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  Tuk op een verzetje had Anja zich ingeschreven voor de middeleeuwse maaltijd. Ze had niet meegedaan aan de wedstrijd voor het mooiste kostuum, maar ze droeg wel een fluwelen jasje op een lange rok, een combinatie die in haar ogen goed bij een middeleeuws feest paste. De lange rok had een grote loopsplit tot op het dijbeen, waardoor haar benen in haar oksels leken te eindigen. Dat was de jonge boer niet ontgaan. Hij was expres naast haar gaan zitten, want zo’n buitenkansje kreeg hij niet dagelijks.


  

  



  Pastoor Jozef Eerdmans staarde in gedachten uit het raam van zijn ouderwets ingerichte werkkamer. Zijn handen rustten werkeloos op het zware, eikenhouten bureau. Hij wachtte vergeefs op inspiratie voor een pakkende preek.


  In de tuin van de dorpspastorie zwiepten de kale takken heen en weer. Buiten gierde een ijzige oostenwind die mens en dier de adem afsneed. In de tuin waren alleen enkele kauwen te zien, die leken te wachten op het moment dat zijn huishoudster het tafellaken met broodkruimels zou uitkloppen.


  De kauwen moesten nog even geduld hebben. Op de gang klonk het doordringende geluid van een oude, lawaaiige stofzuiger. Zijn huishoudster Els Kersten leefde zich weer eens driftig uit op het stof in de pastorie. Jozef zuchtte maar eens, want het geluid leidde hem te veel af van zijn voorbereidingen voor de mis van komende zondag.


  Eigenlijk zou hij nu graag een wandeling maken, maar de koude wind hield hem tegen. Hij voelde de ijzige kou zelfs door de kieren van de oude pastorie. Hoewel de pastoor meestal van mening was dat al het goede van boven kwam, was hij niet blij met deze kille oostenwind. Jozef Eerdmans verlangde naar het voorjaar. Het werd hoog tijd dat de zon zijn oude botten weer eens zou verwarmen. En de voorjaarszon zou op zondagmorgen zeker ook meer mensen naar de kerk lokken, want met uitzondering van Kerstmis bleven vele kerkbanken de laatste tijd akelig leeg.


  In het voorjaar was het dorp Lierbeek op zijn mooist, meende de pastoor. Dan maakte hij elke dag een wandeling door het dorp en ontmoette hij de mensen weer, die in de winter maar al te vaak wegbleven. Hij sprak de mensen nooit aan op hun weinige kerkbezoek, maar vroeg wel altijd belangstellend hoe het ermee ging. De kans was groot dat ze de volgende zondag toch weer eens naar de kerk gingen.


  Het voorjaar was ook goed voor de mix van jong en oud, voor de vermenging van de stadse snuffers uit de nieuwbouwwijk en de wortelaars uit de boerderijen en de kleine arbeiderswoningen. Er waren dan weer allerlei gezamenlijke activiteiten: een jaarmarkt of braderie, of sport- en spelwedstrijden.


  Het geluid van de stofzuiger was eindelijk opgehouden. Jozef deed zijn best om zich weer op de voorbereidingen voor de zondagse mis te richten. Hij had net besloten dat hij een passende bijbeltekst zou zoeken bij het thema ‘integratie’, toen Els Kersten op de deur klopte.


  Een beetje kortaf riep hij ‘ja’, maar dat bleek overbodig. Els stond al binnen, met een stapeltje boeken onder de arm.


  “Deze dingen liggen maar te slingeren en stof te verzamelen,” zei Els, met opvallend weinig respect voor het geschreven woord. “Kunnen ze weg?”


  Jozef wierp een bezorgde blik op de boeken, die hem ingebonden jaargangen van een of ander tijdschrift leken.


  “Leg maar neer, Els,” zei hij. “Ik zoek ze straks wel uit.”


  Els haalde haar schouders op. Uitzoeken was in haar ogen veel minder praktisch dan weggooien, maar goed, haar werkgever had nu eenmaal moeite met het weggooien van boeken en tijdschriften. Zelf zou ze die beduimelde en verkleurde stofnesten allang in de bak met oud papier hebben gesmeten. ‘Opgeruimd staat netjes,’ was het motto van Els.


  

  



  Een uur later trotseerde Jozef Eerdmans de snijdende oostenwind om naar café Het Anker te gaan. Hij wilde onmiddellijk iemand over zijn ontdekking vertellen en kroegbaas Willem leek hem daarvoor de meest geschikte persoon. Willem, vanwege zijn omvang door iedereen Dikke Willem genoemd, was als uitbater van het dorpscafé haantje de voorste als er wat te vieren viel. En te vieren viel er zeker iets. Dat had Jozef zojuist ontdekt in de ingebonden kronieken van Lierbeek, die door Els zo liefdeloos als ‘stofnesten’ waren betiteld.


  Jozef was helemaal opgebloeid toen hij door de jaargangen met historische verhalen over Lierbeek bladerde. Verbaasd had hij naar het jaartal gestaard waarin er voor het eerst sprake was van de nederzetting Lierbeek. Rekende hij het goed uit? Bestond Lierbeek dit jaar 750 jaar? Waarom wist niemand dit? En belangrijker nog, waarom werd dit heuglijke feit niet gevierd?


  Dikke Willem keek verbaasd op toen Jozef met verrassend kwieke tred zijn café binnenliep. De pastoor behoorde tot de stamgasten van de vrijdagavond, maar kwam zelden op een doordeweekse middag een borreltje halen. Met dit weer waren er trouwens helemaal geen klanten in Het Anker. Zelfs geen vertegenwoordigers op doorreis, die hier de befaamde uitsmijters met dubbel ham en kaas kwamen eten. Dikke Willem had de dag al afgeschreven. Van de omzet moest hij het vandaag zeker niet hebben, want die was tot nu toe helemaal niets.


  Willem was dan ook wat blij met wat afleiding in de persoon van Jozef. “Nee maar, Jozef!” grijnsde Willem. “Daag je de weergoden uit?”


  Jozef ging niet in op deze heidense opmerking, maar stak meteen van wal. “Ik heb vandaag een belangrijke ontdekking gedaan,” zei hij gewichtig. “Willem, let op mijn woorden: Lierbeek heeft wat te vieren. Het wordt groot feest dit jaar!”


  Bij het woord ‘vieren’ leefde Dikke Willem meteen op. Ha, zou Jozef inderdaad reden hebben voor een feest? Dat betekende goed nieuws voor de omzet van zijn café.


  “Ben je binnenkort veertig jaar in dienst, Jozef?” vroeg Willem.


  “Welnee, het gaat niet om mij. Ik zei dat Lierbeek wat te vieren heeft,” zei Jozef, met enige nadruk op de plaatsnaam. “En daarmee alle inwoners van ons dorp.”


  “Dat zou leuk zijn,” zei Willem. “We zijn allemaal wel toe aan een feestje. Wat heb je dan ontdekt, Jozef?”


  Jozef zweeg even om de spanning nog wat op te voeren. Na deze korte stilte zei hij langzaam: “Lierbeek bestaat dit jaar 750 jaar.”


  Willem was er zowaar even stil van. “Zo, alweer 750 jaar,” zei hij op een toon alsof hij er al die eeuwen zelf bij was geweest. “Waarom weet ik daar niets van?”


  “Omdat jij geen oude kronieken leest,” zei Jozef droog en hij kwam met het verhaal op de proppen over de toevallig gelezen tijdschriften. “Als Els vandaag niet op het punt had gestaan om die ingebonden jaargangen weg te gooien, had ik het ook niet geweten. Maar nu weet ik dat er 750 jaar geleden voor het eerst melding werd gemaakt van de nederzetting Lierbeek. Er was hier toen ook een klooster in de buurt. Dat was het begin van Lierbeek.”


  Ja, dat er vroeger in Lierbeek een klooster had gestaan, wist Willem wel. Behalve enkele oude stenen en een grenspaal was er niet veel meer van over. Er hadden wel eens berichten in de Lierbeekse Bode gestaan over archeologische vondsten in de buurt van het klooster.


  Willem rekende uit zijn hoofd 750 jaar terug. “Lierbeek bestond dus al in de Middeleeuwen,” zei hij verrast.


  Ineens veerde hij op. Hij gaf Jozef een vrolijke dreun op zijn schouder. “Inderdaad, reden voor een feestje, Jozef. Wat zeg ik? Een grandioos feest, in hoofdletters!”


  Jozef kromp even ineen van de goedbedoelde dreun en herstelde zich toen.


  “Ja, dat dacht ik ook, Willem. Wat gaan we eraan doen?”


  “In ieder geval goed eten en vooral drinken,” zei Willem onmiddellijk. “In de Middeleeuwen dronken de mensen geen water maar bier, heb ik wel eens gelezen.”


  “Dat klopt,” zei Jozef. “Het water was te vervuild om te drinken.”


  “Misschien moeten we voor de gelegenheid een middeleeuws biertje bedenken,” zei Willem en hij keek even dromerig voor zich uit. In gedachten zag hij zich al dagenlang grote pullen bier tappen voor een vrolijke menigte. Kassa voor Het Anker!


  “Een jubileumbier is een goed idee,” vond Jozef. “Maar niet iedereen houdt van bier. Persoonlijk houd ik meer van cognac en wijn.” Die laatste mededeling was volkomen overbodig, want dat merkte Willem al jaren op vrijwel iedere vrijdagavond.


  “En het moet niet alleen een drinkfestijn worden, Willem. Het moet ook feest zijn voor de kinderen. En voor de ouderen in het dorp. We moeten jong en oud met elkaar verbinden.”


  Jozef Eerdmans was weer even op en top de sociale dorpspastoor, de herder die zijn schaapjes graag bij elkaar hield.


  “Weet je, Willem, ik denk dat ik ook maar eens met Govert ga praten. Hij woont hier al zo lang en heeft vast ook wel ideeën voor een jubileumfeest.”


  “Dan stellen we nu maar meteen een feestcommissie in,” zei Willem voortvarend. Voor alle duidelijkheid voegde hij eraan toe: “Jij, ik en Govert.” In geen geval liet hij zich zijn eigen rol in het feest afsnoepen, dat was wel duidelijk. Maar dat was Jozef ook helemaal niet van plan, want café Het Anker was bij menig feest de spil van het dorp en dat zou zeker ook bij het jubileumfeest het geval zijn.


  “Het worden drukke tijden voor Het Anker,” voorspelde Jozef.


  “Ik kijk ernaar uit,” zei Willem verlangend. “Ik kan wel wat extra omzet gebruiken in deze crisistijd. Een jubileumfeest komt als een geschenk uit de hemel.”


  Jozef trok zijn wenkbrauwen op. “Nou, uit de hemel gaat me wat ver. Maar het komt wel op het goede moment, dat moet ik toegeven.”


  

  



  Het goede moment… Dat was ook de mening van huisarts Govert Lammers, toen Jozef hem het verhaal van het 750-jarig bestaan van Lierbeek had verteld.


  “Je moest eens weten hoeveel mensen er de laatste tijd met een winterdip op het spreekuur komen,” zei Govert. “De lange winter, de crisis, de akelige nieuwsberichten. Sommige mensen worden er depressief van. Het nieuws van een groot jubileumfeest is tenminste positief en iets om naar uit te kijken. Dat nieuws vertel ik de mensen liever dan dat ik ze meteen antidepressiva voorschrijf. Daar ben ik trouwens toch niet zo’n voorstander van.”


  “Ja,” zei Jozef. “Je kunt de mensen beter een feest voorhouden dan pillen waar ze misschien nog jaren aan vastzitten. En dat niet alleen. Een feest is ook een prima manier om mensen met elkaar te verbinden. Jong en oud, nieuwkomers en oudgedienden.”


  “Je bedoelt snuffers en wortelaars,” zei Govert spottend. Hij gebruikte de typisch Lierbeekse aanduidingen voor stadse nieuwkomers en gewortelde boeren. “Een feest als smeermiddel voor de samenleving in Lierbeek. Dat lijkt me een goed idee.”


  “Ja,” zei Jozef ernstig. “Het kan zeker geen kwaad om weer eens samen feest te vieren. Ieder leeft maar voor zich, heb ik weleens de indruk. En zo is het leven niet bedoeld.”


  “Hoe gaan we het aanpakken?” vroeg Govert, die het gesprek liever een praktische wending gaf.


  “We hebben al een feestcommissie ingesteld,” zei Jozef. “Willem, jij en ik. Als jij dat wilt tenminste, maar het leek Willem en mij een goed idee om jou te vragen.”


  “Willem, jij en ik,” herhaalde Govert. “Ja, prima, waarom niet? Dan moeten we dus een eerste bijeenkomst afspreken.”


  “Woensdagavond in Het Anker,” stelde Jozef meteen voor. “Dan is het daar meestal lekker rustig. Op vrijdagavond is het te druk en dan moet Willem de hele tijd tappen.”


  “Goed, woensdagavond,” bevestigde Govert. “Half acht. Zeg jij het tegen Willem?”


  

  



  Natuurlijk zoemde het nieuws al snel rond. Wie het gerucht verspreid had, was moeilijk te achterhalen, maar nog voor de eerste vergadering van de feestcommissie wist het halve dorp al over het 750-jarig bestaan. Misschien was Els Kersten de bron, want zij had het grote nieuws nog dezelfde dag van haar werkgever gehoord. En natuurlijk had Els het nieuws triomfantelijk verteld in de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen. Ze had het gebracht alsof ze het historische feit zelf in de kronieken had gevonden. En als een nieuwtje eenmaal in de dorpswinkel was beland, hoefde je het niet meer in de Lierbeekse Bode te zetten. Voordat het daarin zou staan, wist heel het dorp het al.


  Govert werd zelfs tijdens het spreekuur op zijn nieuwe taak aangesproken door de patiënten. “Wat leuk, dokter, dat u in de feestcommissie zit. Het wordt vast en zeker een mooi feest.”


  Ook zijn jongere collega Tom Benschop kreeg opmerkingen over de festiviteiten. Helaas waren die soms het omgekeerde van het commentaar dat Govert te horen kreeg.


  “Nou dokter, u woont natuurlijk nog maar kort in het dorp. Een jubileumfeest zal u wel niet zoveel doen. Maar het is wel heel leuk dat de oude dokter in de feestcommissie zit.”


  Tom haalde zijn schouders dan maar op. Af en toe werd hij weer teruggeduwd in zijn rol van nieuwkomer, de buitenstaander die binnen afzienbare tijd de praktijk van Govert zou overnemen, maar nog lang niet door iedereen geaccepteerd was.


  Toch betrapte Tom zich erop dat hij ook wel zin had in een groot dorpsfeest. Al was het alleen maar omdat hij dan misschien de kans kreeg om eindelijk eens met Maartje te dansen, de hippe onderwijzeres van basisschool De Uil, waar hij nu al tijden een oogje op had. Of zou de muziek tijdens het dorpsfeest bestaan uit fanfaremuziek en klompendansen? Nee, zo ouderwets zou het wel niet worden. Govert had hem al laten weten dat de feestcommissie ook iets moest verzinnen voor de jongeren in het dorp. Hij zou Govert wel inseinen dat de feestcommissie moest zorgen voor muziek van deze tijd. Of desnoods de popmuziek uit de tijd van Govert, want de muziek uit de jaren zestig en zeventig deed het nog steeds goed bij de jeugd.


  Die woensdagavond waren Govert en Jozef al vroeg in café Het Anker. Ze hadden duidelijk zin in de voorbereidingen van het feest.


  “Het blijft een goed idee van je, Jozef,” had Govert al een paar keer gezegd. Jozef had zijn schouders maar eens opgehaald. Het idee was vanzelf gekomen, vond hij, dankzij die oude kronieken. Ze moesten nog even wachten met vergaderen tot Willem kon aanschuiven.


  Willem deed intussen zijn best om twee mannen weg te kijken, die al anderhalf uur op een kop koffie zaten. Als ze nu nog een consumptie bestelden konden ze blijven, maar anders was de cafébaas ze liever kwijt dan rijk. Met een bonnetje in de hand liep hij op de twee toe. “Dat is dan drie euro tachtig,” zei Willem, met een blik van ‘en dan nu wegwezen’.


  “Kunnen we hier ook wat eten?” vroeg de oudste van de twee. Wel verdraaid, dacht Willem, wilde hij vanavond rustig vergaderen, wilden die twee na anderhalf uur op één armzalig kopje koffie opeens wat te eten hebben. Omzet was belangrijk, zeker in deze tijden van crisis, maar het jubileumfeest ging nu even voor.


  “Ik heb niet veel keus,” antwoordde hij dan ook weinig vriendelijk. “Twee kroketten met brood of een bal gehakt, veel meer heb ik niet.”


  “Dat geeft niet,” zei de oudste van de twee. “Als we maar iets te eten hebben. Anders moeten we op zoek naar iets anders en daar hebben we met dit weer weinig zin in. En wij verwachten heus geen middeleeuwse maaltijd.”


  Geen middeleeuwse maaltijd? Vreemde opmerking, vond Willem. Schouderophalend sjokte hij naar de keuken om met frisse tegenzin vier kroketten in de frituurpan te gooien.


  In het voorbijgaan kwam hij langs het tafeltje waar Jozef en Govert zaten te wachten. “Komt er nog wat van, Willem? Of zullen Jozef en ik het feest maar samen regelen?” vroeg Govert ongeduldig.


  “Zeker de leukste thuis,” zei Willem chagrijnig. En met een hoofdknikje naar de twee mannen: “Die twee willen eerst wat te eten hebben. Ik heb hier toch geen restaurant. Maar ja, ze hoeven geen middeleeuwse maaltijd, zeiden ze.”


  “Hé,” riep Govert verrast uit. “Een middeleeuws maaltijd. Dat is een goed idee.” Jozef en Willem keken hem niet-begrijpend aan, maar de dokter keek peinzend naar het dorpsplein, waar nu de regen over de keien striemde.


  “Zeg Govert, als je nu alleen maar naar buiten zit te kijken en onbegrijpelijke opmerkingen maakt, kunnen Jozef en ik beter het feest gaan regelen,” vond Willem.


  “Ja, daar gaat het gebeuren,” zei Govert, alsof hem ineens een licht opging. “Dan komen daar die lange tafels, het spit kan in de hoek en de biervaten hier vlak voor het café.”


  Willem was er nu echt van overtuigd dat de dokter een beetje in de war was. Aan de drank kon het niet liggen, want Jozef en Govert zaten nog steeds aan hun eerste glas wijn.


  “Meneer, komt er nog wat van?” hoorde Willem ineens de twee mannen roepen. Verdraaid, hij had ook nog klanten in zaak. “Wordt aan gewerkt, heren,” riep Willem in hun richting.


  “Ik krijg anders niet de indruk,” zei de oudste van de twee.


  Willem had allang spijt dat hij niet had gezegd dat ze niet konden eten, maar nu kon hij niet meer terug. Hij vervolgde zijn weg naar de keuken. Daar gooide hij onverschillig een paar kroketten in het vet en verdeelde vier boterhammen over twee borden. Nou vooruit, hij sneed er ook nog een tomaat bij. En een blaadje sla kon er ook nog af. Het was zijn eer te na om er een rommeltje van te maken. Met zijn kroketten was niets mis.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Govert en Jozef steeds drukker in gesprek raakten. Ze hadden er zelfs een vel papier bij gepakt, waarop ze druk pratend strepen trokken.


  Toen de kroketten klaar waren, was Willem een beetje bijgetrokken. De twee bezoekers konden er per slot van rekening weinig aan doen dat hij vanavond andere plannen had.


  Met een brede armzwaai zette hij de borden op tafel. “Heren! Het heeft even geduurd, maar ik werd opgehouden. Ik zei dat jullie geen middeleeuwse maaltijd verwachten en toen reageerde onze oude dorpsdokter een beetje raar. Die is soms wat in de war.”


  Willem sprak nu zelf wartaal, maar de twee mannen schenen het niet vreemd te vinden. “Zo’n middeleeuwse maaltijd verwachten we ook niet,” zei een van de twee, “maar we zaten er net over te praten. Vandaar die opmerking.”


  “Over te praten?” vroeg Willem verbaasd. Bij hem in het café praatten mensen over voetbal, over het weer, over elkaar en desnoods over de dorpspolitiek, maar niet over de Middeleeuwen.


  “Ja,” zei de jongste, die allang blij was dat de cafébaas wat toeschietelijker leek. “We zijn daar allebei nogal in geïnteresseerd. Mijn collega hier is leraar geschiedenis in de stad en ik loop bij hem stage.”


  Nou ja, collega, dacht Willem stiekem. Dat jongmens liep wel erg op de zaken vooruit. Maar zijn nieuwsgierigheid was gewekt. “Wat komen jullie hier dan doen?” wilde hij weten.


  “Het dorp bekijken,” zei de oudste, die Herman bleek te heten. “Mijn stagiair Tim” – hij gebruikte het woord stagiair nadrukkelijk – “studeert dan wel geschiedenis, maar eigenlijk komt hij nooit buiten de stad. Ja, om met vakantie naar een ver buitenland te gaan, maar van zijn eigen land en de vaderlandse geschiedenis weet hij eigenlijk niets. Toen dacht ik, ik laat hem Lierbeek zien. Het ligt vlak in de buurt, is zo’n typisch dorp met heel veel geschiedenis en toevallig is dit jaar ook nog een jubileumjaar. Gek trouwens dat je daar zo weinig van merkt.”


  Verbaasd liet Willem de woordenstroom over zich heen komen. Jubileumjaar? Hoe wist die Herman dat?


  “Hoe weet u dat?” vroeg hij verbaasd. “En laat jullie kroketten niet koud worden,” voegde hij er snel aan toe, want hij had ze niet voor niets gebakken.


  Nu was het de beurt van Herman om verbaasd te zijn. “Hoe ik dat weet? Uit het vakblad voor leraren geschiedenis natuurlijk. Daar staan altijd lijstjes met jubilea in. Toen ik Lierbeek zag staan, dacht ik meteen dat ze er hier wel een groot feest van zouden maken. Maar ik merk nog helemaal niks.”


  “Nou, we zijn anders al een heel eind met de voorbereidingen,” jokte Willem en keek over zijn schouders naar Govert en Jozef die nog steeds druk bezig waren. “We gaan er juist vanavond verder over vergaderen.”


  Hij schoof aan bij Govert en Jozef en vroeg wat ze daar zaten te tekenen. “Een middeleeuwse maaltijd,” zei Govert, alsof dat vanzelf sprak.


  “Middeleeuwse maaltijd, natuurlijk,” zuchtte Willem. Hij had het nu wel even gehad.


  “En de drank kun jij dan regelen,” wist Jozef al. “Heel veel fusten bier, want bier was het water van de Middeleeuwen.”


  Nu begon Willem toch weer op te letten. Drank leveren, daar had hij wel oren naar. “Leg me nou eerst even uit waar jullie mee bezig zijn,” zei hij, “want ik snap er helemaal niets meer van.”


  “Nou ja, jij had het toch zelf over een middeleeuwse maaltijd,” zei Govert. “En toen dachten wij, dat is een goed idee voor het jubileumfeest.”


  Willem had tot voor kort nog nooit over een middeleeuwse maaltijd gehoord, maar als Jozef en Govert dachten dat het zijn idee was, prima.


  “Ja, ik had het over een middeleeuwse maaltijd. Hoe hadden jullie dat dan verder gedacht?”


  “Nou, wij denken eraan om zo’n maaltijd op het dorpsplein te organiseren voor alle dorpsbewoners. Dat is goed voor de sfeer in het dorp en voor de contacten tussen de nieuwe inwoners en de oudgedienden. Want dat botst nogal eens.”


  Dat wist Willem ook wel en nu hij begreep wat de bedoeling was, leek zo’n maaltijd hem een prima idee. En niet alleen voor zijn omzet, hoewel dat aspect natuurlijk niet onbelangrijk was.


  “Maar wat houdt zo’n maaltijd dan in?” wilde hij weten. Willem nam zonder meer aan dat de dokter en de pastoor meer van geschiedenis wisten dan hijzelf, maar dat viel deze keer tegen.


  “Ja, dat weten we ook nog niet precies,” zei Jozef, “maar daar komen we nog wel achter. Er zijn vast mensen die verstand hebben van de Middeleeuwen en het leven in die tijd.”


  Willem kon nu weinig anders zeggen dan: “Ze zitten een paar tafels bij je vandaan.”


  Verbaasd keken Govert en Jozef hem aan. “Die twee mannen daar zijn leraren geschiedenis. Nu ja, de een is leraar, de ander is nog maar stagiair. En die leraar had al over het jubileum gelezen en weet ook veel van de Middeleeuwen, zei hij daarstraks.”


  “Toeval bestaat niet,” zei Jozef. “Maar soms zou je er toch werkelijk in gaan geloven. Zullen we die twee erbij vragen?”


  Willem had eerst niet zoveel zin om de twee mannen te vragen die hij eerder op de avond had willen wegwerken, maar hij begreep ook wel dat je zo’n kans niet moest laten lopen.


  Govert was trouwens al op de twee afgestapt, had zich voorgesteld en ze uitgenodigd aan hun tafel te komen.


  “Dan zijn we toch niet voor niets naar Lierbeek gekomen,” vond Herman. “Met dat slechte weer hebben we weinig kunnen zien hier, maar misschien kunnen we jullie nog een beetje helpen.”


  “Het komt door die opmerking over die middeleeuwse maaltijd,” zei Jozef. “We dachten dat het een goed idee was zo’n maaltijd voor het jubileumfeest te organiseren. Dat waren toch van die overvloedige bijeenkomsten met veel drank, die uren konden duren?”


  “Ik dacht het niet,” zei stagiair Tim wijsneuzig. “In de Middeleeuwen was iedereen juist heel arm. Schraalhans was keukenmeester.”


  “Dat heb jij helemaal bij het verkeerde eind, jongeman,” wees Herman hem terecht. “Dat gold inderdaad voor veel mensen, maar er was ook een rijke groep met veel geld en veel vrije tijd. Die mensen konden dagenlang eten en drinken. Dat waren echte schranspartijen. Er werden ongelooflijke hoeveelheden vlees verorberd. Die eerste groep had het inderdaad slecht en moest het vaak de hele winter met één varken doen. Dat werd dan in de zomer vetgemest en in het najaar geslacht. De hele familie was daarbij. Het jongste kind mocht de staart vasthouden. De uitdrukking iemand bij de staart nemen, komt daar nog vandaan.”


  Nou, het was wel duidelijk dat Herman de schoolmeester van de twee was, dacht Willem. Maar hij was nog steeds niet veel wijzer geworden over de onderdelen van een middeleeuwse maaltijd.


  “Wat stond er dan allemaal op tafel?” vroeg Willem.


  “Dat zal ik jullie uitleggen,” zei Herman en hij ging er eens echt voor zitten. “Everzwijn uiteraard, gevogelte en wildgebraad enlll”


  Dat werd een lang verhaal, voorzag Willem nu al. “Zal ik eerst eens even iets inschenken?” vroeg hij snel. “Een rondje van de zaak natuurlijk.”


  Uren later zaten ze er nog. De kerktoren liet al twaalf slagen horen. Govert had al drie keer op zijn horloge gekeken en gedacht dat het maar goed was dat Tom morgenochtend het spreekuur deed. Jozef wilde dat hij iemand anders had kunnen vragen voor de vroegmis, maar dat hij moest hij toch echt zelf doen. En Herman bedacht dat Tim de volgende ochtend de lessen tot de pauze mocht doen. Eventueel alleen, daar werd zo’n jongen zelfstandig van. Dan kon hij zich nog lekker een uurtje omdraaien.


  Toen de laatste slag nog nagalmde, vonden ze het allemaal welletjes. “We moeten nog terug naar de stad,” zei Herman. “En met dit weer kun je niet al te snel rijden.”


  “Eén ding nog,” zei Willem. “Wat gaat dit allemaal kosten?” “Dat weet ik niet,” zei Herman. “Dat moet je maar aan de rentmeester vragen. Die ging daar vroeger over.”


  “Een rentmeester hebben we hier niet,” zei Jozef, een beetje overbodig.


  “Nee, maar wel een notaris en die heeft vast meer verstand van financiën dan wij. En misschien weet hij ook wel hoe we subsidie kunnen krijgen,” bedacht Govert.


  “Dan vragen we de volgend keer Frederik erbij,” zei Willem. “En nu mijn zaak uit, anders krijg ik nog problemen met de wet op de sluitingstijden!”


  

  



  De volgende ochtend wisten ze eigenlijk niet meer wat ze allemaal hadden afgesproken en wie wat zou doen. En dat lag niet aan de drank, maar eigenlijk was het wel veel wat ze van plan waren.


  “We hadden notulen moeten maken,” zei Jozef de volgende dag spijtig tegen Willem.


  “Ja, dat hadden we mooi aan die stagiair kunnen vragen,” bedacht Willem te laat.


  Jozef had die nacht slecht geslapen. Het plannen maken en de bijbehorende cognacjes waren hem niet in de koude kleren gaan zitten. Nu maakte hij een ochtendrondje door het dorp, om te eindigen met een vroege kop koffie bij Willem.


  “Tja, of we nu veel wijzer van zijn geworden,” vroeg Willem zich af.


  “Wijzer wel,” vond Jozef. “Vooral dankzij die Herman met zijn kennis van de Middeleeuwen. Maar of het allemaal lukt, is nog maar de vraag. Weten we wel wat we ons op de hals hebben gehaald? Hier in Het Anker lijkt het allemaal prachtig, maar zie het allemaal maar eens voor elkaar te krijgen.”


  Eigenlijk zou Jozef veel liever minder ver terugkijken dan de Middeleeuwen. Soms verlangde hij terug naar zijn begintijd als pastoor, nog jong en kersvers aangekomen in Lierbeek. Je had toen nog geen onderscheid tussen stadse ‘snuffers’ en boerse ‘wortelaars’, de dorpsjeugd speelde nog gewoon buiten en zat niet de hele dag achter een beeldscherm. Ja, dat waren nog eens tijden. Niemand at buitenlands eten en balkenbrij was nog een lekkernij. Bij Piet en Mia Klaassen werd nog alles afgewogen en in papieren puntzakken verkocht. Daar moest je nu eens om komen!


  “Hé Benedictus!” De zware stem van Willem deed Jozef opschrikken uit zijn nostalgische mijmeringen. “Wat gaan we doen? Hebben we een goed plan of niet? Of laten we ons door die twee geschiedenismannen in de war brengen?”


  “Laten we naar Govert gaan,” stelde Willem voor. “Hij is meestal nogal nuchter in dit soort dingen.”


  Nuchter was Govert wel, maar echt wakker niet, zo bleek. Govert zat nog achter zijn beschuit met jam en een boterham met kaas, toen zijn twee makkers in de strijd binnenvielen. “Laat ik Tom het ochtendspreekuur doen, krijg ik twee andere patiënten,” grapte Govert.


  Jozef en Willem hadden weinig zin in grappen. Ze moesten nu spijkers met koppen slaan, anders werd het niets met de organisatie van het feest.


  “Luister Govert, dat feest was een goed idee, maar ik vraag me af of we wel weten waaraan we beginnen,” begon Willem.


  “En dan heb ik het nog niet eens over de financiën,” waarschuwde Jozef. “Daar hebben we het gisteren nog helemaal niet over gehad, maar iemand zal het feest toch moeten betalen.”


  “Kun je niet laten collecteren in je kerk?” probeerde Willem. “Dan laat je het geld opgooien. Wat de Lieve Heer wil hebben moet hij maar vangen en de rest is voor het jubileumfeest.”


  Het was een oud grapje en Jozef vond het vandaag nog minder leuk dan anders. “Kunnen we even zakelijk worden of vergeten we dat hele feest?” mopperde hij.


  “Oké, zakelijk,” zei Willem kortaf. “Hoe komen we aan de centen? Volgens mij, de kroegbaas had er duidelijk al over nagedacht, zijn er een paar mogelijkheden. Of de gemeente betaalt, of we vinden een andere sponsor. Anders moeten de mensen in Lierbeek zelf betalen voor het feest.”


  “Leuk feest,” sputterde Govert meteen tegen. “Zelf betalen voor je feest. En die stadse lui komen dan al helemaal niet. Als het geld gaat kosten, gaan ze liever naar de vrijdagmiddagborrel op hun werk. Of ze bouwen zelf een feestje in hun achtertuin. Nee, je moet juist mensen zien te trekken met gratis vermaak en vertier. En de consumpties moet je zo goedkoop mogelijk houden.”


  “Goed bedacht, Govert,” vond Willem. “Maar hoe moet het dan?”


  “Door een sponsor te vinden,” bedacht Jozef. Hij was helemaal niet zo zakelijk aangelegd, maar vond dit een voor de hand liggende gedachte.


  “Een sponsor?” aarzelden de andere twee. “Waar dacht je dan aan? De Boerenleenbank?”


  “Aan een bank denk ik tegenwoordig als laatste,” reageerde Jozef meteen. “Banken mogen al blij zijn als ze hun eigen rekeninghouders kunnen terugbetalen.” 


  “Aan het Vaticaan dan,” probeerde Willem. “Als dat al zijn vastgoed verkoopt, hebben we een heel jaar feest.”


  Nu had Jozef het even gehad. Willem ging te ver met zijn spottende opmerkingen over de kerk.


  “Houden we het feestelijk of gaan we katten? Als jullie het laatste willen, even goede vrienden, maar wat mij betreft, geen feest.”


  Govert had tot dan toe zijn mond gehouden. Hij moest nog langzaam wakker worden. Maar toen hij zijn twee dorpsgenoten zo hoorde ruziën, schoot hem te binnen dat ze de vorige avond hadden bedacht om Frederik te vragen. De notaris had immers verstand van geldzaken.


  

  



  Frederik Kooistra was meteen bereid mee te werken. “Goed plan,” zei hij onmiddellijk. “En ook voor het notariaat kan het geen kwaad als Lierbeek wat vaker wordt genoemd.”


  Als Lierbeek vaker wordt genoemd, worden er misschien meer huizen verkocht en heb jij meer inkomsten bij de overdracht, dacht Willem er het zijne van. Maar hij hield wijselijk zijn mond.


  “Laat me denken,” zei Frederik. “Een bank is geen goed idee en van de gemeente kun je tegenwoordig al helemaal niets verwachten. Geld voor subsidie van een jubileumfeest is er beslist niet. Je zult het van het bedrijfsleven moeten hebben.”


  Daar moesten de anderen even over nadenken. De bedrijvigheid in Lierbeek bestond vooral uit het boerenbedrijf en de plaatselijke middenstand: café Het Anker, de winkel van Piet en Mia Klaassen.


  “De bedrijven kunnen sponsor zijn in ruil voor gratis reclame,” zei Frederik.


  “Oh, lekker,” spotte Willem. “Dus ik kan niet alleen gratis en voor niks als vrijwilliger in de feestcommissie zitten, maar ik mag ook nog een financiële bijdrage leveren. Nou, dan kan ik beter in de Lierbeekse Bode adverteren.” Inderdaad had Willem een tijdlang in het plaatselijke krantje geadverteerd met als slagzin ‘Voor anker in café Het Anker’.


  “Nou, dan weet ik er nog wel een,” ging Willem nog even door. “Koop niet alleen met Pasen bij Klaassen. Of wat dacht je hiervan: Alles wat je ziet, te koop bij Mia en Piet.”


  “Nog beroerder,” zei Govert, die het idee van sponsors steeds minder zag zitten.


  “Jullie zien het veel te beperkt,” vond Frederik. “Ik bedoel natuurlijk niet de dorpskroeg - Willem moest even slikken – of de dorpswinkel, maar een groot bedrijf dat belang heeft bij publiciteit en daarvoor goed wil betalen. Ik zal wel eens bellen met een paar studievriendjes.”


  Sneller dan Frederik verwachtte, had hij al succes. Twee van zijn vroegere studiegenoten hadden een leidinggevende functie bij een groot bedrijf en voelden wel wat voor dit soort reclame. “Internet schiet niet op en reclame op televisie is niet te betalen,” vonden ze. “Juist met zo’n dorpsfeest krijgen we veel gratis aandacht van de pers.”


  Voor Frederik werd het wel lastig wie hij als hoofdsponsor moest kiezen. Fabrikant Vulkoek – grappig dat ze de nogal gezette directeur tijdens hun studietijd al ‘gevulde koek’ noemden – kwam met het meeste geld over de brug en stelde ook nog eens de minste eisen.


  “Als onze naam maar een paar keer wordt genoemd, ben ik allang blij,” had ‘Vulkoek’ gezegd. “Als bedrijf hebben we ook een maatschappelijke verantwoordelijkheid. Een historisch feest valt onder culturele activiteiten.”


  Vleesfabriek Worstenhuis kwam met heel andere voorstellen. “We willen best meebetalen aan jullie jubileumfeest,” had oud-studiegenoot Jan-Willem gezegd, “maar daar moet wel wat tegenover staan. Ons logo komt op alle affiches en programma’s en iedereen draagt een muts van Worstenhuis. Alle vleesverkoop voor de middeleeuwse maaltijd gaat via ons.”


  Eigenlijk wist Frederik voldoende. Worstenhuis stelde te veel eisen. Hij moest zaken doen met Vulkoek. Maar dan had hij buiten de waard gerekend en die heette nu eens niet Willem. “Luister, Krijtstreep” - dat was de bijnaam van Frederik in hun studententijd - “er staat voor jou wel wat tegenover. Tien procent van onze support is voor jou. Onder envelop natuurlijk.”


  Tja, principes waren prachtig, maar ze kostten wel geld. En zo goed ging het niet met het notariaat. Landelijk niet en in Lierbeek al helemaal niet.


  “Tien procent?” probeerde Frederik. “Nou JW, zo gierig was je vroeger in de kroeg ook niet. Twintig procent lijkt me redelijk.”


  Het was pure blufpoker. Eerlijk gezegd verwachtte Frederik dat de directeur van Worstenhuis meteen ‘nee’ zou zeggen. Dat zou hem niet eens erg spijten, want dan was het probleem opgelost. Maar aan de andere kant van de lijn klonk het: “Krijtstreep, daar valt over te praten.”


  Geschrokken legde Frederik even later de telefoon neer. Nu zat hij eraan vast. Misschien had hij zich toch beter aan zijn principes kunnen houden. Een schoon geweten was ook wat waard. 


  

  



  Enkele dagen later besprak Frederik de stand van zaken met Govert, Jozef en Willem in café Het Anker.


  “Ik heb goed nieuws, mannen,” zei Frederik. “De financiën zijn voor een groot deel rond. Vleesfabriek Worstenhuis wil het feest sponsoren.”


  Verrast keken de anderen hem aan. “Dat heb je snel geregeld,” zei Govert.


  “Natuurlijk,” deed Frederik nonchalant. “Je hebt relaties of je hebt ze niet.”


  Ze proostten met een borreltje van het huis op het goede nieuws.


  “Heb je het ook zwart op wit, Frederik?” vroeg Willem zakelijk. “We kunnen natuurlijk wel van alles willen, maar het is handig die toezeggingen ook op papier te hebben.” “Natuurlijk, ik heb overal aan gedacht,” zei Frederik overmoedig en hij greep in zijn binnenzak. “Dit zijn de uitgeprinte e-mails.”


  “Dat gaat niet nergens over,” vonden Govert en Jozef toen ze het bedrag zagen. “Daar kunnen we wel een feestje van bouwen.”


  Willem was wat aarzelend. “Bij deze mail zat ook nog een bijlage,” las hij. “Frederik persoonlijk.”


  Frederik, die al lichtrood was aangelopen van de feestvreugde en het borreltje op het ongewoon vroege uur, werd een graadje roder. “Ach, iets tussen een studievriendje en mij,” zei hij en probeerde de geprinte vellen weer in zijn zak te stoppen. Maar Willem vertrouwde het zaakje niet.


  “Je moet wel open kaart met ons spelen, Frederik…” vond hij. “Samen uit, samen thuis.”


  Schoorvoetend en met een hoogrode kleur legde Frederik ook de andere geprinte mails op tafel. Willem had als eerste in de gaten wat de inhoud was. “Dus jij verdient er ook aan,” stelde hij briesend vast. “Als het op deze manier moet, hoeft dat hele feest voor mij niet.”


  “Luister,” zei Frederik, toen hij zich enigszins herpakt had. “Ik hou er ook wat aan over, maar als ik niet had meegewerkt hadden jullie helemaal geen sponsor gehad.”


  Maar Willem werd steeds bozer. “Dat kan best, maar dit is een kwestie van vertrouwen. Je had op zijn minst open kaart kunnen spelen.”


  Jozef probeerde als altijd de lieve vrede te bewaren. “Vrienden,” sprak hij overdreven zalvend, “laten we eerlijk zijn. Wat Frederik heeft gedaan is niet netjes, maar zonder hem hadden we nu nog geen euro gehad.”


  “Nee, maar dan hadden we hier ook niet in zo’n rotstemming tegenover elkaar gezeten,” zei Willem. “Wie zei er ook alweer dat het feest om verbinden ging?”


  “Dat was ik,” gaf Jozef toe. “Het feest is een smeermiddel voor de samenleving in Lierbeek. Smeermiddel, Frederik, dat is iets anders dan smeergeld! Ik weet het goed gemaakt. Wat is gebeurd is gebeurd, het is niet netjes, maar we kunnen het ook als een voordeeltje zien. Frederik betaalt de huur van alle tafels en kramen. Dat moet gemakkelijk kunnen van die 20 procent.”


  Tegensputteren hielp ‘Krijtstreep’ niet. Er zat niets anders op dan het voorstel van Jozef te accepteren. De notaris wilde voor geen goud zijn goede naam op het spel zetten. Bovendien wilde hij de vriendschap met Jozef en Govert niet verspelen. En op Willem was hij eigenlijk ook erg gesteld. Het werd dus afgesproken zoals Jozef had voorgesteld en wat later gingen ze toch als ‘even goede vrienden’ uit elkaar.


  “Zo, die hindernis is genomen,” kon Willem niet nalaten om te zeggen. “Wat wordt de volgende?”


  

  



  Stukje bij beetje namen de plannen voor het feest concrete vormen aan. Op de laatste vergadering was besloten dat er ook een wedstrijd moest komen voor het mooiste, middeleeuwse kostuum. Het zou leuk zijn als zoveel mogelijk inwoners op de dag van het feest in middeleeuwse kleding zouden lopen. En om het enthousiasme hiervoor nog wat te vergroten, had de feestcommissie besloten om er een wedstrijd van te maken voor drie categorieën: mannen, vrouwen en kinderen.


  Er moest nog wel een jury komen om het mooiste kostuum aan te wijzen. De leden van de feestcommissie waren het er snel over eens dat onderwijzeres Maartje Smit in de jury moest zitten. Zij was creatief en bovendien geïnteresseerd in geschiedenis. En Maartje zou vast objectief zijn, dat was ook niet onbelangrijk voor een eerlijke uitslag. Een jury van één persoon was echter wel weinig.


  “Zullen we Tom in de jury vragen?” stelde Govert voor. “Ik vind eigenlijk dat mijn jonge collega ook een rol moet krijgen bij de feestelijkheden. Dat is ook goed voor de integratie van jong en oud.”


  “Heeft Tom dan veel verstand van mode?” vroeg Willem spottend.


  “Misschien niet meer dan jij of ik,” antwoordde Govert rustig, “maar zeker ook niet minder. En het lijkt me goed dat de jury uit enthousiaste, jonge mensen bestaat.”


  “Uit een enthousiast jong stel, bedoel je,” spotte Willem. Govert negeerde die opmerking, maar hij had allang bedacht dat Tom wel zou toehappen als Maartje het andere jurylid bleek te zijn.


  Tom was inderdaad aangenaam verrast toen Govert hem het voorstel deed en hij bleek maar al te graag bereid om samen met Maartje de jury te vormen.


  “Hoe gaan we zelf verkleed?” vroeg Tom. “Zullen wij als chirurgijns gaan? Je weet wel, van die rondtrekkende piskijkers die op de kermis stonden. Dan gaan we meteen kiezen trekken en kei snijden.”


  “Nou, je schetst me daar wel een fraai beeld van de geschiedenis van ons beroep,” vond Govert. “Maar waren dat niet meer de dingen die ze in de Gouden Eeuw deden?”


  Voor zijn geestesoog zag hij ineens het beroemde meesterwerk van Rembrandt over de anatomische les.


  “Nee hoor, kei snijden en dat soort zaken waren middeleeuwse methoden,” zei Tom stellig. “Net als aderlaten en bloedzuigers zetten.”


  “Middeleeuwse martelmethoden en kwakzalverij, zul je bedoelen,” grijnsde Govert. “Maar als jij verkleed als chirurgijn wilt, ga vooral je gang. Ik geloof dat ik me maar als burger verkleed.”


  “Burger? Wat saai!” vond Tom.


  Maar hij twijfelde zelf nog over zijn outfit. Wat zou Maartje aantrekken? Hij zou het haar de volgende keer vragen.


  Misschien kon hij zijn kleding aan de hare aanpassen. Ridder en jonkvrouw bijvoorbeeld, dat leek hem wel een aardige combinatie.


  Maartjes hoofd stond nog niet erg naar haar eigen kostuum. Ze had het weer eens veel te druk met haar leerlingen. Zodra ze van het middeleeuwse feest gehoord had, had ze zich al voorgenomen dat haar leerlingen op de grote dag in middeleeuwse kostuums zouden lopen. Op school was ze druk bezig met het verzamelen van lappen stof en allerlei spullen die misschien van pas kwamen: plastic helmen en zwaarden, leren riemen, gespen en oude tassen. Ze had de ouders in een brief om spullen gevraagd en half Lierbeek had al meegedaan aan de inzameling.


  Toen Tom haar op vrijdagavond in Het Anker naar haar eigen kostuum vroeg, zei Maartje dan ook dat ze daar nog helemaal niet over nagedacht had. Daar was ze nog niet aan toegekomen, de kinderen gingen voor. “Hoe ga jij?” vroeg ze.


  “Tja…” zei Tom. “Ik dacht eerst als chirurgijn, samen met Govert, maar ik geloof dat Govert dat geen goed idee vindt. Govert wil gewoon als middeleeuwse burger. Daar kan ik me nog niet zoveel bij voorstellen, maar hij zal het nog wel in een boek opzoeken.”


  “Burger…” herhaalde Maartje. Ze nam nadenkend een slokje van haar witte wijn. “Ja, dat klinkt niet erg spannend. Nou ja, Govert in een mooie pofbroek en slobkousen, ach, er valt wel iets van te maken. Maar bij de Middeleeuwen denk ik eerder aan ridders en jonkvrouwen.”


  “Nou, dat komt mooi uit. Daar had ik ook al aan gedacht. Dan gaan wij toch als ridder en jonkvrouw?” waagde Tom meteen.


  “De halve klas wil al ridder en jonkvrouw zijn,” zei Maartje. “Is dat niet meer iets voor de kinderen?”


  “Natuurlijk niet,” vond Tom. “Je had toch juist volwassen ridders en jonkvrouwen. De kinderen van jouw school doen de volwassenen na. Het is niet andersom, hoor.”


  “Je hebt eigenlijk wel gelijk,” zei Maartje. “Het is niet kinderachtig om als jonkvrouw te gaan. Ik denk dat ik dat maar doe.”


  Tom wist wat hem te doen stond. “Dan ga ik als ridder,” zei hij. “Maar hoe kom ik aan een harnas?”


  Maartje schoot in de lach. “Een harnas? Dat zou ik niet doen, Tom. Daarin kom je geen stap vooruit, een harnas is veel te zwaar. Nee joh, je maakt gewoon een soort maliënkolder. Van gordijnringen of zo. Of desnoods van grote paperclips.”


  Ach, wat was ze toch weer creatief!


  “Natuurlijk,” reageerde Tom enthousiast. “Dat is een goed idee. Ik moet me nog wel kunnen bewegen.”


  Hij nam haar lege glas van de bar en vroeg met enige spot: “Schone jonkvrouw, wat mag deze ridder voor u te drinken halen?”


  Maartje giechelde als een schoolmeisje. “Graag nog een witte wijn, Tom.”


  “Een witte wijn voor de jonkvrouw,” zei Tom even later tegen Willem. “Voor Maartje, bedoel ik.”


  “Voor wie anders?” vroeg Willem en hij gaf Tom een vette knipoog.


  

  



  De gesprekken over het middeleeuwse kostuum verliepen niet overal in opperbeste stemming. Els Kersten en Mia Klaassen hadden beiden hetzelfde plaatje uit een vrouwenblad geknipt.


  Toevallig hadden ze allebei hun oog laten vallen op een afbeelding van een middeleeuwse kasteelvrouw. Er zou niets aan de hand zijn geweest, als Mia niet in het bijzijn van Els overmoedig had verkondigd dat zij de kostuumwedstrijd wel moest winnen. Zij had immers zo’n geweldig idee en zo’n goed voorbeeld uit een vrouwenblad.


  “Ja, dat plaatje heb ik ook gezien!” riep Els meteen. “Dat ga ik helemaal namaken.” Ze zwijmelde al bij de gedachte. “Die rok, dat lijfje. En dan al dat kant, zo beeldig!”


  “Nou, het is toevallig wel mijn idee,” zei Mia.


  “Ideeën zijn anders vrij hoor,” verklaarde Els. “Ik kan net zo goed kasteelvrouw zijn als jij.”


  Daar was Mia het niet mee eens en ze verzon een truc om te voorkomen dat Els het kostuum niet zo mooi zou kunnen namaken als zij. Ze wist zeker dat Els binnenkort weer naar de winkel zou terugkeren voor enkele details die het kostuum helemaal af maakten. En Mia zou dan wel zorgen dat Els die benodigdheden niet in handen kreeg.


  Een week later stond Els inderdaad weer met een niet-alledaagse boodschap in de dorpswinkel.


  “Twee meter Valenciennes kant,” zei Els kort.


  Piet keek haar niet-begrijpend aan.


  “Kant,” herhaalde Els ongeduldig. “Je weet wel, op een kartonnen kaart. Of op een klos.”


  Piet rommelde doelloos in een ladekast. Hij was niet erg thuis op het gebied van de fournituren. Knopen, band en garens waren de afdeling van Mia, maar Els was juist blij dat Piet in de winkel hielp. Ze vermoedde dat hij niet zou weten van het conflict tussen Mia en haar over het middeleeuwse kostuum.


  “Mia!” riep Piet naar achteren. “Hebben wij nog kant? Hoe heette het ook alweer precies?”


  “Valenciennes kant,” zei Els, maar het klonk niet erg hoopvol. Als Mia zich ermee ging bemoeien, kon het kant wel eens zogenaamd op zijn.


  En ja hoor, Mia kwam op hoge benen uit het magazijn en bekeek haar rivale met argusogen. IJskoud zei ze: “We hebben geen kant.”


  “Geen kant,” herhaalde Piet dom.


  “Dan bestel je het maar,” snibde Els. “Ik heb het deze week nodig.”


  Piet pakte een balpen om de bestelling te noteren, maar nu greep Mia in. “We kunnen geen kant bestellen,” zei ze.


  “Hoezo niet?” vroeg Piet. Hij scheen niets van het conflict tussen de twee vrouwen te weten.


  “Het wordt niet meer geleverd,” verzon Mia. “Er is totaal geen vraag naar.”


  “Maar Els vraagt er toch naar?” zei Piet goedig.


  “Kant is te ouderwets,” zei Ma stellig. “Niemand vraagt er nog naar.”


  “Te middeleeuws, zul je bedoelen,” zei Els gevat. Ze rechtte haar magere schouders en verliet de winkel zonder een groet.


  “Wat heeft die nou?” vroeg Piet.


  “Ach, laat maar,” vond Mia. “Zeker met het verkeerde been uit bed gestapt.”


  Intussen lachte Mia in haar vuistje. In haar linnenkast lagen meters kant, veilig weggestopt onder een stapel handdoeken. Meer dan voldoende voor de kostuums van minstens tien kasteelvrouwen. Maar in de gedachten van Mia was er slechts plaats voor één kasteelvrouw: zijzelf.


  

  



  Op de dag van het feest zat alles mee: de zon scheen, de mensen waren goedgehumeurd en veel inwoners hadden gehoor gegeven aan de oproep om in middeleeuws kostuum te komen. Het bier stroomde vroeg in de middag al royaal uit de grote fusten.


  Na het middagspreekuur, waar het vandaag opvallend rustig was, had Tom zich in zijn harnas gestoken. Hij voelde zich eerst nogal belachelijk toen hij in deze uitmonstering naar het dorpsplein liep, maar zodra hij ontdekt had dat hij helemaal niet opviel tussen alle anderen in hun kostuums, verdween het ongemakkelijke gevoel. Hij had zijn taak in de jury netjes volbracht en hij vond het nu tijd voor een biertje.


  Saskia van der Meer boog naar voren om Tom een grote pul bier aan te reiken. Ze hielp Willem aan de rijdende tap en had zich voor de gelegenheid verkleed als een middeleeuwse waardin. Ze was niet zuinig geweest op haar decolleté, dat weinig te raden overliet.


  Trudy zag goedkeurend toe. Diep in haar hart vond zij haar dochter de enige geschikte huwelijkskandidate voor Tom, maar Trudy wist maar al te goed dat Saskia een oogje had op die nietsnut van een Ruben Sanders. Maar Tom was niet blind en hij moest wel zien hoe goed Saskia eruit zag in haar middeleeuwse waardinnenkostuum, dacht Trudy hoopvol.


  Inderdaad had Tom zijn ogen niet in zijn zak en bood het diepe decolleté van Saskia hem een onverwachte ontboezeming, maar hij werd er niet warm of koud van. Tom had meer aandacht voor zijn pul klotsend bier, die hij met moeite door de menigte manoeuvreerde. Hij moest zijn best doen om niet te morsen op de mensen die hem behoorlijk in de weg liepen. Uiteindelijk bereikte hij met een halfvolle bierpul een hoekje van het terras, waar hij nog een vrije stoel zag staan. De schone jonkvrouw aan het tafeltje zette net haar puntmuts af en schudde haar lange blonde haren. Maartje! Spontaan bood hij haar zijn bier aan, maar ze bedankte.


  “Nee, bedankt, het is mij nog te vroeg voor bier.”


  “In de Middeleeuwen is het nooit te vroeg voor bier, weet je nog?” plaagde Tom. “Ze hebben er namelijk geen drinkwater.”


  “Nee, even serieus, Tom. We hebben straks nog de prijsuitreiking voor het mooiste kostuum en we moeten allebei nog helder uit onze woorden kunnen komen.”


  “Ik ben volkomen helder,” zei Tom. “Dit is feestbier met een verlaagd alcoholgehalte. En het is pas mijn tweede. Of eigenlijk mijn eerste, want de helft slaat er in de drukte steeds overheen.”


  Maartje keek half lachend, half geïrriteerd. Ook in de Middeleeuwen moest de vijf in de klok zitten om over te gaan op consumpties met alcohol, vond ze. En zo laat was het nog lang niet.


  “Jij doet dus de prijsuitreiking voor de vrouwen en ik de mannen?” vroeg ze ten overvloede.


  “Ja, zo hebben we het afgesproken,” zei Tom. “Ik kan niet wachten.”


  Dit laatste zei hij een beetje spottend.


  “Je mag ze alle drie zoenen,” zei Maartje lachend.


  “Nou, wat een geweldig vooruitzicht,” zei Tom. “Ik zoen jou liever.” Hij had de woorden eruit geflapt voordat hij het besefte.


  Gelukkig deed Maartje alsof ze hem niet had gehoord.


  “Heb je het briefje met de uitslag nog?”


  Ja, wat dacht ze? Dat hij een kind uit haar klas was dat alles kwijtraakte?


  “Nee, ik heb het verscheurd,” zei Tom recalcitrant. Iets in de houding van Maartje maakte hem opstandig. Had ze maar niet over dat zoenen moeten beginnen. Had ze nou nog niet door dat ze het vuurtje daarmee nog eens lekker aanwakkerde? En intussen hield ze zich mooi van de domme!


  Hij klokte net zijn laatste restje bier naar binnen, toen Piet Klaassen langs liep. Of beter gezegd, langs paradeerde. Het was maar al te duidelijk dat Piet zich nog eens aan de jury wilde presenteren, hoewel de uitslag al vaststond.


  In zijn Hanzekostuum zag hij eruit als een rijke koopman. Rijker dan hij met zijn huidige winkel van sinkel ooit zou kunnen worden. Hij droeg een bruinrode broek met daarop een blouse, een met bont afgezette overmantel en een bijpassend hoofddeksel, een platte hoed met opnieuw een bontrand. Daaronder staken zijn voeten in puntschoenen met gespen, waarop hij wel bijzonder trots was.


  “Piet, hoe krijg je het bij elkaar,” zei Maartje goedkeurend.


  “Ja, dat was nog een heel gedoe,” zei Piet zonder blikken of blozen. Hij zei maar niet dat hij het complete kostuum doodleuk bij een verhuurbedrijf op internet had geregeld. Het gedoe bestond slechts uit een paar muisklikken.


  “Wat niet weet, wat niet deert,” had Mia hem voorgehouden. “Laat ze maar denken dat je het zelf gemaakt hebt. Of nog beter, ik.”


  Over haar eigen kostuum was ze niet minder tevreden. Dat had ze dus wel helemaal zelf gemaakt en ze was er apetrots op. Af en toe raakten haar vingers de brede strook kant. Valenciennes kant, om precies te zijn. Ha, daar had ze Els mooi tuk mee gehad!


  Els had het idee van kasteelvrouw opgegeven bij gebrek aan kant voor haar jurk. Ze liep rond als een zedig geklede burgervrouw. Ze droeg twee lange jurken over elkaar, een bruine over een witte onderjurk. De overjurk was met een rijgkoordje bij de hals gesloten. Els had het koordje nogal strak aangetrokken, waardoor ze nog magerder leek dan ze al was. Het witte mutsje flatteerde haar bleke gezicht niet, maar Els dacht dat het deftig stond.


  Dat Tom haar straks op het podium zou roepen voor de derde prijs, was dan ook eerder een staaltje van tact dan van een echte wedstrijduitslag. Want Maartje en Tom waren overeengekomen dat er een gedeelde derde prijs zou zijn voor de aartsrivalen Mia en Els. Louter om diplomatieke redenen.


  Zelf waren beide vrouwen ervan overtuigd dat ze de eerste prijs zouden krijgen. Els en Mia hadden echter geen rekening gehouden met de deelname van een echte modeontwerpster, een stadse ‘snuffer’.


  

  



  Yvonne had van haar zoontje Thijs, dat bij Maartje op school zat, gehoord dat er een middeleeuws feest op komst was. Zelf wist ze van niets. Ze had eigenlijk helemaal geen contact met anderen in het dorp, behalve de naaste buren. En die kenden zelf ook amper de andere dorpsbewoners. Ze hadden ook een beetje het idee dat die anderen op hen neerkeken en in ieder geval niet zo blij waren met de ‘snuffers’ uit de stad.


  Alleen omdat haar zoontje Thijs zo had aangedrongen, had Yvonne besloten toch naar het feest te gaan. Bovendien was het feest voor haar een afleiding, want eigenlijk verveelde ze zich rot in het dorp. Haar man was in de stad blijven werken. Hij ging ’s ochtends vroeg de deur uit en kwam ’s avonds laat weer thuis. Zij had haar baan opgegeven vanwege Thijs en was een modestudio aan huis begonnen. Maar ze kon niet zeggen dat de klanten in de rij stonden. Toen ze nog voor haar vroegere werkgever werkte, vroegen de klanten vaak naar haar als ze een apart kledingstuk wilden hebben.


  “Yvonne heeft goede ideeën en weet precies wat bij me past,” zeiden ze dan. Maar van die klanten had ze er voorlopig nog geen een in Lierbeek gezien.


  Hans en zij hadden er regelmatig ruzie over dat hij voortdurend weg was en er niet over piekerde een dag minder te gaan werken, zodat zij weer aan de slag kon.


  Op een avond had ze tegen hem geroepen dat ze zich ‘een groene weduwe’ voelde en spijt als haren op haar hoofd had van de verhuizing. “Ik zit hier te verpieteren en dat is jouw schuld! Jij hebt helemaal niks voor mij over.” Toen ze nog een aantal van die opmerkingen had gemaakt, was Hans zwijgend de kamer uitgelopen en naar boven gegaan.


  Kennelijk was het daar toch minder aangenaam dan in de woonkamer, want binnen een half uur was hij weer beneden. Om de sfeer een beetje op te klaren had Yvonne hem verteld dat ze plannen had om naar het middeleeuwse feest te gaan, verkleed als jonkvrouw.


  “Ja, ja, in het groen. Dat had je al gezegd,” mompelde Hans vanachter zijn laptop.


  “In het groen?” vroeg Yvonne stomverbaasd. “Hoe kom je daar nu bij?”


  “Nou, je had het toch straks over groen.” Dit was nu precies wat ze bedoelde! Hij luisterde niet eens, haar problemen interesseerden hem niet. Ze moest het allemaal zelf maar uitzoeken.


  Huilend was ze naar bed gegaan. Ze had Hans naar de logeerkamer horen gaan, toen ze zich plotseling vermande. Ze liet zich niet kisten. En zeker niet door iemand die meer belangstelling had voor zijn werk dan voor zijn vrouw, al was hij honderd keer haar man. Ze ging naar het feest en in het groen!


  De volgende ochtend, Hans was natuurlijk alweer vertrokken, wilde ze meteen beginnen met tekenen, maar eerst moest ze Thijs naar school brengen. Bij de school liep ze Maartje tegen het lijf, aan wie ze meteen vertelde dat ze zou meedoen aan de kostuumwedstrijd.


  “Wat goed van je, Yvonne,” riep Maartje spontaan uit. “Waarom nu wel, je aarzelde eerst zo?”


  Yvonne kon moeilijk zeggen dat het meedoen ook bedoeld was om Hans een hak te zetten en mompelde iets over meer contact in het dorp.


  “Hoe dan ook, hartstikke leuk!” bleef Maartje enthousiast. “Weet je al wat je gaat aantrekken?”


  Daar had Yvonne al over nagedacht, maar dat ging ze natuurlijk niet de juf aan haar neus hangen. Het was per slot van rekening een wedstrijd en hoe haar kostuum zou zijn, moest nog even een verrassing blijven. Hoewel ze weinig contact in het dorp had, had ze al een paar keer gemerkt dat er behoorlijk gekletst werd. Voordat je het wist, liep iemand anders in het soort jurk dat zij had bedacht. Nu zou die aardige, jonge schooljuf het misschien niet zo snel doorvertellen, maar je wist maar nooit.


  “Nu moet ik gaan!” riep ze dan ook tegen Maartje. “Ik ga aan de slag voor het feest.”


  Oh ja, bedacht Maartje ineens, de moeder van Thijs was modeontwerpster. Dat had ze wel eens verteld. Die ging dus haar eigen jurk ontwerpen. Zou dat eigenlijk een rol mogen spelen bij de jurybeoordeling? Of maakte het niet uit of iemand kleding zelf had ontworpen, zelf had gemaakt of simpel bij een verhuurbedrijf had gehaald. Ze moest het er eens met Tom over hebben.


  Thuis zette Yvonne meteen de computer aan. Eerst moest ze uitzoeken wat mensen in de Middeleeuwen eigenlijk droegen. Ze had daar op de modeopleiding natuurlijk wel een klein beetje les in gehad, maar ze kon niet zeggen dat haar dat toen erg geïnteresseerd had. Op verschillende websites vond ze voorbeelden van middeleeuwse kostuums. Maar het was allemaal wel erg voorspelbaar, meende ze. Tot ze het juiste voorbeeld vond. Dat zag er mooi uit, het was origineel en ze kon zo wel zien dat zo’n model haar goed zou staan. En de kleur groen paste er ook nog eens prima bij! Ha, ze werd geen groene weduwe, maar een jonkvrouw in het groen! Zou je ze eens zien kijken in het dorp!


  Nadat ze een kop koffie had gemaakt, begon ze op de computer te ontwerpen. Gek eigenlijk dat je dat vroeger allemaal met potlood en papier moest doen. Tegenwoordig kon je met een paar drukken op de knop het ontwerp snel neerzetten, veranderen, vergroten en laten draaien zodat je wist hoe het er van verschillende kanten uitzag. Een paar uur knutselen en vele koppen koffie later stond er een ontwerp waarvan Yvonne dacht dat ze maar eens moest proberen dat uit te voeren.


  Ze werd ruw opgeschrikt door een buurvrouw die op het raam klopte. De buurvrouw had Thijs aan de hand. Nee maar, ze was helemaal vergeten haar zoontje uit school te halen, zo was ze opgegaan in haar werk! Dat moest Hans maar niet horen, want dan kregen ze helemaal heibel.


  Ze wist wat hij zou zeggen: “Zit je de hele dag thuis te niksen, lukt je het nog niet onze zoon op tijd van school te halen.”


  “Oh, sorry,” zei ze geschrokken tegen de buurvrouw. “Kom binnen. Helemaal de tijd vergeten. Ik ben ook zo druk bezig,” en ze maakte een gebaar naar het computerscherm.


  “Oh, wat leuk voor je,” zei de buurvrouw. “Heb je een klant?”


  “Ja, zoiets,” antwoordde Yvonne vaag.


  Toen Thijs na de middagboterham weer naar school was, kon ze tenminste verder. En ze werd steeds enthousiaster. Er was alleen een probleem. Voor het ontwerp dat ze in gedachten had, had ze een behoorlijk dure stof nodig. Ze wist nu al dat Hans er niet over piekerde dat te betalen. Het nieuwe huis en de verhuizing waren al zo duur geweest. Bovendien zou hij er het nut niet van inzien. Alsof alles altijd nut moest hebben…


  Ze kon natuurlijk haar oude baas eens bellen. Niet dat ze echt bevriend waren, maar ze hadden altijd goed met elkaar overweg gekund.


  Haar vroegere werkgever reageerde nog beter dan ze had gehoopt. “Van die stof heb ik nog wel een rol liggen. Daar is tegenwoordig geen vraag meer naar. Mensen vinden het te duur en het is totaal niet modieus.”


  “Nee, het komt uit de Middeleeuwen,” antwoordde Yvonne gevat. “Wat moet je ervoor hebben?”


  “Je mag het voor niets hebben. Als je die wedstrijd wint, geef je maar een fles wijn.” Het was nog even de vraag hoe de stof in Lierbeek zou komen, maar dat probleem loste zich vanzelf op. “Ik ben volgende week in de buurt en kom het wel even bij je langs brengen.”


  

  



  “Je woont hier mooi,” zei haar vroegere werkgever een week later, met een gezicht van ‘maar mij niet gezien’.


  “Misschien wel mooi, maar het is wel erg een dorp van ‘ons soort mensen’,” zuchtte Yvonne. “En ik zou graag wat meer werken dan voortdurend van dat mooie uitzicht genieten.”


  “Nee, je klanten staan nog niet te trappelen. Dat had ik al begrepen, maar je wilde het zelf.”


  Dat was waar. Yvonne had de verhuizing aangegrepen om haar eigen bedrijfje te starten. Hans had het dom gevonden vanwege het risico en alle kosten, maar zij had doorgezet. Kon zij weten dat het crisis zou worden? Nu was ze een zzp’er, een zelfstandige zonder poen, zoals ze steeds vaker hoorde.


  “Nee, daar heb je gelijk in. Daar heb ik me behoorlijk op verkeken. Hoe lopen de zaken bij jullie?”


  “Eigenlijk verrassend goed. En paar concurrenten zijn op de fles gegaan en dat is vervelende voor hen, maar het geeft ons een beetje lucht. Er is nog steeds vraag naar maatkleding. En je weet, we leveren kwaliteit en onze prijzen zijn redelijk. Eigenlijk heb ik tegenwoordig te weinig goed personeel.”


  “Dus je hebt behoefte aan nieuwe mensen?” haastte Yvonne zich te zeggen.


  “Ja, maar die zijn moeilijk te krijgen. Bovendien wil ik niet meer mensen in vaste dienst. Als de zaken slecht gaan, raak ik ze niet meer kwijt”.


  “Ik wil helemaal niet terug in vaste dienst,” zei Yvonne. “Maar ik kan natuurlijk wel opdrachten voor je doen. Op contractbasis, bijvoorbeeld.”


  “Jij? Maar je wilde toch helemaal voor jezelf beginnen,” probeerde haar ex-werkgever pesterig. Toen serieus: “Dat moeten we binnenkort dan maar regelen, Yvonne. Ik kan een contract opstellen, als je wilt. En natuurlijk kun je zoveel mogelijk vanuit huis werken. Alles gebeurt op de computer en dan maakt het niet uit of je hier in het liefelijke Lierbeek zit, of in de stad.” De ironie van de laatste zin ontging Yvonne.


  “Binnenkort regelen, prima. Wat mij betreft, mag je het contract morgen op de mail zetten.”


  Ze zou nog maar niets aan Hans vertellen. Hij luisterde toch niet en als het al tot hem doordrong zou hij vast allerlei bezwaren bedenken. Zijn vrouw mocht eens wat zelfstandiger worden!


  Ook over de jurk had ze hem verder niets verteld. Toen het patroon klaar was en dat was nog niet meegevallen voor zo’n middeleeuwse jurk, was ze meteen aan de slag gegaan. In het kamertje op zolder, waar Hans eigenlijk nooit iets te zoeken had. En als hij ’s avonds thuiskwam, zorgde ze er wel voor dat ze beneden was. Zelfs had hij op een avond opgemerkt dat ze er goed uitzag en zo opgewekt was.


  “Zie je wel dat je het hier naar je zin begint te krijgen.” Dat klopte, maar de reden wist haar man niet.


  Op de dag van het feest zorgde Yvonne ervoor dat ze ruim op tijd voor de modeshow op het dorpsplein was. Maar ze was zeker niet de eerste. Ze herkende natuurlijk niet zo heel veel mensen. Maar wel Maartje, de juf van Thijs, die vriendelijk haar hand opstak. En ze zag dokter Govert Lammers, waar ze een keer was geweest voor antidepressiva. Die ze trouwens niet had gekregen.


  “Dat doen we niet zo snel, mevrouw,” had hij vriendelijk gezegd, maar ze had wel een goed gesprek met hem gehad. Ze vroeg zich af of hij haar nog herkende. Of was het medisch beroepsgeheim dat je je patiënten niet groette? Ach, het zou wel door haar groene gewaad komen, ze was natuurlijk bijna onherkenbaar.


  Verder herkende ze de pastoor en ze zag een man die ze niet kende, in de uitdossing van een middeleeuwse landjonker en twee vrouwen, de een in een bruine overjurk en de ander in iets met opvallend veel kant. En dan liep er nog een wat jongere vrouw rond met een te diep decolleté waarvan Yvonne het hare dacht. Het oudste beroep ter wereld hadden ze natuurlijk ook al in de Middeleeuwen, dacht ze spottend, maar de jonge vrouw moest waarschijnlijk een waardin voorstellen.


  Nee, dan zag zij er, al zei ze het zelf, toch een stuk beter uit. Ze was helemaal niet ontevreden over haar jonkvrouwenjurk. Het was veel werk geweest met die stugge stof en het was vervelend dat ze aan niemand kon vragen of de jurk goed zat, maar in haar eentje was ze er toch goed uitgekomen.


  Nog even en ze moest het plankier op. Het was de bedoeling dat de kostuums achter elkaar geshowd werden.


  Ze zag dat de juryleden al op hun speciaal gereserveerde klapstoelen hadden plaatsgenomen. Maartje, ook als jonkvrouw maar totaal anders gekleed dan zijzelf, en die ridder, die Yvonne opeens herkende als de assistent van dokter Lammers. Of assistent, dat was het verkeerde woord, het was zijn opvolger, had ze gehoord. De jonge man was ook huisarts, net als dokter Lammers. Ze vroeg zich nog even af of ze bij hem misschien wel antidepressiva had gekregen. Die oudere huisarts leek nogal behoudend. Misschien moest ze de volgende keer met die jonge dokter praten.


  Niet aan denken nu! corrigeerde ze zichzelf. Ze was vandaag verre van depressief.


  Er werd omgeroepen dat de deelnemers aan de middeleeuwse modeshow zich bij het plankier moesten verzamelen. Yvonne merkte dat ze zenuwachtig was. Het was ook niet niks om je zo aan het dorp te presenteren. Maar tegelijkertijd had ze er ontzettend veel zin in. Ze verzamelde moed en sloot aan in de bonte rij van verklede mannen, vrouwen en kinderen. Allemaal deelnemers aan de modeshow. Ze zag goed verzorgde kostuums, maar ook onbeholpen gemaakte kledingstukken die met slordige rijgsteken in elkaar waren gezet.


  Haar kennersblik selecteerde meteen de kanshebbers. Sommige pakken waren bijna te mooi om zelfgemaakt te zijn, alsof ze van een verhuurbedrijf kwamen. Hoe kon iemand anders de juiste schoenen en het juiste hoofddeksel en tas bij elkaar hebben? Die man in dat Hanzekostuum, was dat niet het pak dat ze op internet voorbij had zien komen? Nou ja, dat was haar zorg niet.


  De muziek was gestart en de eerste deelnemers gingen onder begeleiding van middeleeuwse klanken het plankier op. Nog even en ze was aan de beurt. Opeens voelde Yvonne de spanning toeslaan, ze stond bijna te trillen op haar benen. Diep ademhalen, sprak ze zichzelf toe. Maar ook weer niet te diep, want dan ga je hyperventileren. En vooral glimlachen, blijven glimlachen. Dat zei haar werkgever vroeger bij het doorpassen ook altijd tegen de modellen. Zelfs met knallende koppijn moesten ze met een grote glimlach door de showroom lopen. Ze vermande zich, rechtte haar schouders en stapte met een big smile het plankier op.


  

  

       


  Hans kwam in het begin van de avond thuis. Tot zijn verbazing was er niemand. Dat gebeurde eigenlijk nooit. Zeker niet sinds ze in Lierbeek woonden, waar Yvonne buiten de deur weinig te zoeken had. Net toen hij zich zorgen begon te maken, schoot het hem te binnen dat ze iets had gezegd over een feestavond of zoiets, waar ze samen met Thijs naartoe zou gaan.


  Thijs had eigenlijk al lang in zijn bed moeten liggen, maar Yvonne had erbij gezegd dat hij de volgende ochtend vrij had vanwege het feest. Ze deden ook maar op zo’n dorpsschool.


  Hoewel hij weinig zin na zo’n drukke dag, besloot Hans naar het dorpsplein te gaan. Zo’n feest is leuk, dacht hij, maar dan kun je toch wel zorgen dat je een beetje op tijd thuis bent en de koffie klaar staat?


  Hij parkeerde zijn auto half op de stoep en beende richting podium aan de rand van het plein. Dat was nog niet gemakkelijk, want het was behoorlijk druk. En wat waren veel mensen vreemd uitgedost! Kennelijk hielden die wel van een feestje.


  Toen hij in de buurt van het podium was gekomen, sloeg hij bijna achterover van verbazing. Wie stond er in een merkwaardige, lange jurk midden op het podium? Zijn eigen Yvonne! Wat deed zij daar in die groene uitdossing? Ze zou toch alleen maar even op het feest gaan kijken? Tot zijn verbazing kreeg ze een bokaal in de handen gedrukt door een als ridder uitgedoste jongeman, die haar vervolgens feliciteerde met enkele zoenen op de wang. Hans kreeg het er warm van. Die zoenen hoorde hij haar te geven!


  “Ze heeft de hoofdprijs,” fluisterde een vrouw hem toe, die hij herkende als een buurvrouw uit de straat. “De prijs voor het beste en mooiste middeleeuwse kostuum.”


  Hans keek nog eens goed. Wat stond ze daar te stralen en wat had hij toch een knappe vrouw!


  Toen Yvonne van het podium af stapte, zag ze tot haar verrassing Hans staan.


  “Jij hier?” vroeg ze verbaasd.


  “Natuurlijk,” zei Hans. “Ik wist dat je meedeed. Daarom heb ik gezorgd dat ik wat eerder thuis was, waardoor ik nog even kon kijken.”


  Stomverbaasd keek Yvonne hem aan. Kennelijk was het toch doorgedrongen wat ze op zolder had uitgevoerd.


  “Wat lief van je,” riep ze spontaan. “En ik heb ook nog de eerste prijs gewonnen!”


  “Natuurlijk, dat wist ik toch?”


  Na de prijsuitreiking begon de middeleeuwse maaltijd, maar Yvonne en Hans hadden zich daarvoor niet aangemeld. Bovendien werd het dan allemaal te laat voor Thijs, zelfs al had hij morgen vrij. Ze besloten om thuis de prijs te vieren onder het genot van een glas wijn. Hans trok een fles open die hij voor een speciale gelegenheid had bewaard. Hij bedacht dat hij zijn vrouw de afgelopen maanden wel erg had verwaarloosd. Hij had te veel aan zichzelf gedacht. Te weinig had hij er bij stilgestaan hoe moeilijk het voor Yvonne was om in Lierbeek te wennen. Toen hij haar vanavond zo had zien stralen, was hij weer een beetje verliefd geworden.


  “Je begint wel een beetje in te burgeren in Lierbeek,” zei hij. “Zo vanavond tussen al die mensen.”


  “Ja, maar daar heb ik morgen en de komende dagen niets aan. Dan zit ik hier weer thuis. Alleen of met Thijs.”


  “Waarom zou je niet een paar dagen gaan werken? Ik kan op mijn werk wel regelen dat ik een of twee dagen thuis werk. En die buurvrouw… hoe heet ze ook al weer? Die wil vast ook wel op Thijs passen.”


  Yvonne wist niet wat ze hoorde. Ze dacht aan het contract dat ze al binnen had. Ze moest het alleen nog getekend opsturen en dan kon ze aan de slag, een dag in de week op haar oude werkplek en de rest van de week thuis.


  “Wat een goed idee, Hans! Ik zal morgen meteen bellen met mijn oude werkgever.”


  

  



  Intussen hadden Els en Mia weer vrede gesloten, tot tevredenheid van Tom en Maartje. Erg blij waren de twee vrouwen niet met hun gedeelde derde prijs. De derde prijs was al niet de hoogste en een gedeelde derde prijs was al helemaal niet om over te juichen. Maar ze hielden zich groot, zoals ze ook op het podium hadden gedaan toen Tom de twee minibekers uitreikte.


  Verder hadden ze het druk met hun roddels, zoals vanouds. Dat nu zo’n stadse snuffer er met de hoofdprijs vandoor was gegaan, dat was toch wel zuur, vonden ze. En ze hadden begrepen dat de vrouw modeontwerpster was. Ja, zo konden zij het ook. Voor een modeontwerpster was er toch geen kunst aan?


  Govert wandelde voorbij en ving een flard van het gesprek op. Hij lachte in zijn vuistje, want Tom had hem haarfijn verteld waarom de jury tot een gedeelde derde prijs had besloten. Het delen van een prijs schiep kennelijk weer vrede tussen de twee roddeltantes, dacht Govert tevreden.


  Hij rammelde eens flink met zijn sleutelbos, zodat ze hem konden horen. In geen geval wilde hij de indruk wekken dat hij hen afluisterde.


  “Nee maar, dokter Lammers!” riep Els overdreven bewonderend. “Wat ziet u er mooi uit! En wat betekent die grote sleutelbos?”


  “Ik ben een middeleeuwse poortwachter,” zei Govert. “Ik bewaak de middeleeuwse poorten van het oude Lierbeek en dat past toevallig ook nog eens heel goed bij mijn beroep.”


  Mia en Els keken hem niet-begrijpend aan.


  “Als huisarts ben ik de poortwachter van de gezondheidszorg,” verduidelijkte Govert. “Het is mijn taak de mensen niet onnodig door te sturen naar de specialist.”


  “Oh… bedoelt u het zo?” zei Mia met een langgerekte ‘oh’.


  “Poortwachter, wat apart, je moet maar op het idee komen.”


  “Ach, dat geldt ook voor kasteelvrouw,” zei Govert droog, lichtte beleefd zijn platte hoofddeksel en wandelde verder, Mia en Els enigszins verbouwereerd achterlatend.


  “We moeten zo aan tafel,” zei Mia. “De middeleeuwse maaltijd gaat beginnen.”


  Ondertussen was Willem samen met een aantal helpers begonnen met het opruimen van het plankier. Dat viel nog niet mee. Zo’n plankier in elkaar zetten was één ding, het weer uit elkaar halen iets anders. Je zou denken dat het uit allemaal losse elementen bestond die je gemakkelijk in- en uit elkaar kon klikken, maar er bleken ook delen vastgeschroefd.


  “Dat moet voor de veiligheid,” zei de man van het bedrijf dat het plankier had geleverd. “Voor een vriendenprijs,” had notaris Kooistra gezegd. Ja, ja, had Willem gedacht, maar vast wel zo’n vriendenprijs dat jij er ook nog iets aan overhoudt.


  Hij kon maar beter gaan helpen met het uit elkaar halen, anders kwamen die tafels voor de maaltijd er nooit. En in die maaltijd en zeker in de drank zat wel zijn winst. Willem leverde natuurlijk ook tegen kostprijs. Maar je had kostprijs en kostprijs. En had hij er niet heel veel tijd ingestoken? Nou dan!


  Hij ging een schroevendraaier halen in Het Anker, maar toen hij ermee naar buiten kwam, schoot de man van het plankier in de lach. “Daar begin je niks mee, kastelein. Dit is een speciaal model veiligheidsschroeven. Je kunt er een tanker mee aan het plafond hangen. Als je nu even gezegd had dat je wilde helpen, had ik je meteen zo’n elektrische schroevendraaier gegeven.”


  “Al goed, maakt me niet uit,” zei Willem, die meteen aan de slag wilde. Eigenlijk had hij het helemaal niet op een elektrische schroevendraaier. Het ging hem veel te snel en met zijn dikke vingers had er weinig grip op. En het viel hem verdraaid niet mee. Net op het moment dat hij dacht dat hij dit klusje toch beter aan de vakmensen kon overlaten, schoot zijn schroevendraaier uit.


  “Au, au!” riep Willem en hij begon te vloeken van de schrik. Als een speenvarken krijste hij het uit.


  Van alle kanten schoten mensen toe. Iemand de leukste te zijn en zei: “Wat een kreten. Het lijkt wel een dierentuin in plaats van een middeleeuws feest.”


  “Donder op,” snauwde Willem. “Of liever, ga een van de dokters halen.” Enkele mensen pakten meteen hun mobieltje. Tom had zijn telefoon op uit staan sinds de modeshow en Govert dacht bij een mobiel nog altijd het eerst aan een kleine auto, niet meteen aan een telefoon.


  “Halen!” riep Willem, steeds kwader. “Dat is dat je naar iemand toegaat en hem vraagt als de donder hier naartoe te komen! Ik bloed dood!”


  Met dat doodbloeden viel het wel mee, maar door de handdoek die een van de werklieden om zijn hand gedaan, sijpelde wel steeds meer bloed.


  “Hebben jullie geen eerstehulpdoos?” vroeg Willem.


  “Nee, jij wel?” was de wedervraag. Die zat. Hij had er wel een in het café, maar de inhoud was jaren over de datum en verdroogd. Bovendien had hij eigenlijk geen idee waar hij die kist de laatste keer had opgeborgen. Het ding stond in ieder geval niet voor het grijpen.


  Nog voor een van de dokters kwam, was Jozef er. “Het kan toch niet zo zijn dat ik je hoorde vloeken, Willem?”


  “Dat zou best eens kunnen,” zei Willem. “En daar moet je maar begrip voor hebben als je hand er half bij hangt.”


  “Ik ben Govert niet,” zei Jozef, “maar die hand hangt er echt niet half bij. Ben jij nou zo’n stoere zeebonk?”


  En inderdaad bleek, toen Tom eenmaal was gekomen, dat Willem zich nogal had aangesteld. “Je hebt een flinke schaafwond, daarom bloedt het zo. En je hebt mazzel gehad, want als die schroevendraaier echt in je hand was gekomen, was je verder van huis geweest.”


  Tom legde een professioneel verband aan en Willem sputterde nog wat na. “Weet je het zeker? Zou je Govert niet even vragen?”


  Tom was meteen beledigd. Dit was de zoveelste keer dat ze naar de oudere dokter vroegen, maar hij bedacht dat hij zijn feest niet moest laten verpesten. Hij zou die kroegbaas hebben.


  “Goed idee, Willem. Ik heb dit nog nooit eerder bij de hand gehad.”


  ‘Bij de hand…’ Maakte die dokter die nog maar net kwam kijken een grapje, of vertrouwde hij het echt niet?


  “Ik ben alleen bang dat Govert vindt dat je rust moet nemen. Dat zijn nog een beetje de ouderwetse methoden, weet je wel. Je hoeft maar iets te hebben en je moet je bed in.”


  Zijn bed in? Op het grootste feest en de drukste avond van het jaar? Willem moest er niet aan denken.


  “Het gaat wel weer, Tom. Ik voel er bijna niks meer van.”


  “Kom je nog helpen?” vroeg een van de mannen, die ondertussen rustig waren doorgegaan met het plankier uit elkaar te halen.


  “Met alle plezier,” loog Willem, “maar ik moet nu echt naar mijn fusten bier voor bij de maaltijd.” En dat laatste was wel de waarheid.


  

  



  Half Lierbeek zat intussen op klapstoelen achter de lange tafelbladen die op houten schragen steunden. De avondzon scheen op de deelnemers aan de middeleeuwse maaltijd en gaf een extra vrolijk tintje aan deze bijzondere bijeenkomst. Er waaiden heerlijke geuren van gebraden vlees over het plein en het water liep de mensen al in de mond. In een hoek draaide een varken aan het spit, precies zoals Govert het zich bij de eerste vergadering van de feestcommissie had voorgesteld.


  Hoewel Worstenhuis volgens afspraak het vlees voor de maaltijd zou leveren, had Wout Barends erop aangedrongen dat de organisatoren van hem een speenvarken moesten aannemen. Als de rijkste herenboer van Lierbeek voelde hij zich verplicht om een passende bijdrage aan het feest te leveren. En niet zo’n zuinige bijdrage, maar een van zijn beste varkens. De feestcommissie was maar al te blij met het aanbod, want hoewel Worstenhuis een belangrijke financiële bijdrage had gegeven, was de offerte van deze hoofdsponsor voor de feestmaaltijd aan de hoge kant geweest. Een gratis varken gaf weer wat extra ruimte in het budget.


  Een bakker uit de stad had de grote platte broden geleverd. Eigenlijk waren het gewone Turkse broden, maar ze leken sprekend op de ronde broden die je op middeleeuwse schilderijen ziet. De broden konden tegelijk als bord dienen; zo ging het vroeger ook.


  Er was ook gevogelte. Worstenhuis had gezorgd voor een elektrisch apparaat waarin een aantal gegrilde kippen ronddraaiden. En natuurlijk waren er de worsten waaraan de leverancier zijn naam dankte, lange slierten kruidige saucijzen op grote schalen.


  Een tuinder uit het dorp had een aantal ‘vergeten’ groenten geleverd, zoals pastinaak, schorseneren en zoete aardappel. De feestcommissie wist niet zeker of die groenten al in de Middeleeuwen bestonden, maar bij al dat vlees en gevogelte waren groenten meer dan welkom. Volgens Jozef had je in de Middeleeuwen ‘warmoeziers’, die warmoes ofwel groenten kweekten. En omdat een mens ook fruit moet eten, stonden er schalen met druiven op tafel. In afwachting van het vlees plukten de mensen alvast aan trosjes druiven of knabbelden stukjes brood.


  “Wil je nog een druiven?” vroeg de jonge boer Job van der Meiden aan zijn jonge buurvrouw. Anja Verstraten knikte hem bemoedigend toe. Wat een leuke vent, dacht ze. Ze was een van de weinige singles uit de nieuwbouwwijk van Lierbeek, die vooral bevolkt werd door gezinnen. Er was ook een laag gebouw met appartementen, waar zowel stellen als singles woonden.


  Tuk op een verzetje had Anja zich ingeschreven voor de middeleeuwse maaltijd. Ze had niet meegedaan aan de wedstrijd voor het mooiste kostuum, maar ze droeg wel een fluwelen jasje op een lange rok, een combinatie die in haar ogen goed bij een middeleeuws feest paste. De lange rok had een grote loopsplit tot op het dijbeen, waardoor haar benen in haar oksels leken te eindigen. Dat was de jonge boer niet ontgaan. Hij was expres naast haar gaan zitten, want zo’n buitenkansje kreeg hij niet dagelijks.


  Zijn eigen vrouw liet het middeleeuwse feest aan zich voorbij gaan. Ze was nog moe na de geboorte van hun tweede kind. Bovendien had ze last van bekkeninstabiliteit, waardoor ze moeilijk liep. Dat was allemaal niet erg bevorderlijk voor de stemming thuis en voor hun huwelijksleven. Job was dan ook blij dat hij de boel even kon ontvluchten. Thuis wachtten twee krijsende koters en een huilerige vrouw. Hier was het feest en stroomde het bier rijkelijk.


  Overmoedig pakte hij een trosje druiven.


  “Mond open,” gebood hij. Anja keek hem flirtend aan en deed toen wat hij zei. Een voor een stopte hij de druiven in haar mond. Hij deed het voorzichtig en ze kon zijn grapje wel waarderen. Hij voelde haar zachte lippen op zijn vingers, een aangenaam gevoel. Zonder te aarzelen legde hij een hand op haar knie. Hij had geen idee hoe ze zou reageren. Als ze zijn hand zou wegduwen, zou hij het gewoon accepteren. Dat was het risico van zijn spelletje. Maar Anja hoefde niet na te denken over zijn toenaderingspoging. Ze liet het gewoon toe, in de ban van het feest en van de aantrekkelijke, jonge boer. Ze dacht niet aan zijn trouwring, al was die haar niet ontgaan. Als hij een beetje wilde flirten, vond zij het best. Ze had wel zin in een verzetje en hoe hij de dingen thuis regelde, waren haar zaken niet.


  Tegen de tijd dat de eerste stukken vlees werden rondgedeeld, had Job zijn arm al stevig om haar middel geslagen. Hij fluisterde iets in haar oor en ze knikte. Het eten was heerlijk, maar er waren nog meer heerlijke dingen in het leven. Job had haar zojuist voorgesteld om eens kennis te maken met een middeleeuwse hooiberg.


  Waarom niet? dacht Anja in een overmoedige bui. Eindelijk was het leven in Lierbeek eens niet saai. Ze fluisterde iets terug in zijn oor.


  Het duurde niet lang of ze stonden samen van tafel op. Wat nog niet eens gemakkelijk was met zo’n beendecolleté.


  Samen gingen ze richting hooiberg. En hoewel Anja zich had voorgenomen zich niet helemaal te laten gaan, werd het wel een heel spannende vrijpartij. En ach, waarom ook niet? Het was maar één keer feest in Lierbeek en die Job was best een aantrekkelijke man. Misschien kwam hij thuis ook wel wat tekort en als dat niet zo was, zou zijn vrouw het best begrijpen. Een keer zo’n slippertje tijdens een feest, wat was daar nu mis mee?


  

  

  


  Het leek alsof iedereen plezier had in het feest en in de middeleeuwse maaltijd. Ook Govert en Tom voelden zich in hun middeleeuwse kleding steeds meer op hun gemak. Eigenlijk voelde zo’n pak van de poortwachter best lekker, vond Govert. Het was een mooie functie vroeger. Jij besliste wie er wel of niet in mocht en ’s avonds om tien uur gingen de poorten dicht. Eigenlijk, filosofeerde hij verder, was hij nu ook een poortwachter. Hij besliste welke patiënt er naar de specialist ging en wie hij zelf kon behandelen. Hoewel, dat laatste lukte niet altijd, want er kwamen steeds meer patiënten die eigenlijk niets mankeerden, maar wel allerlei klachten hadden. Govert had het idee dat het alleen maar toenam. Soms hoefde hij niet eens televisie te hebben gekeken, om te weten aan welke aandoening de vorige avond aandacht was besteed. “Dokter, kan het niet zo zijn dat ik ook…”


  En dan was er nog de informatie van internet. Daar kwamen mensen allerlei kwalen tegen, die ze zelf onder de leden dachten te hebben. Internet was goed voor het kweken van hypochonders, vond Govert. Dat had je natuurlijk allemaal niet in de Middeleeuwen. Maar als hij eerlijk was en zijn gedachten niet helemaal de vrije loop liet, je had toen natuurlijk wel heel veel andere ziekten die in de moderne, beschaafde wereld allang verdwenen waren. Van de builenpest tot lepra, tyfus en scheurbuik. Nee, dan had hij toch liever iemand met een hedendaagse ingebeelde kwaal op het spreekuur. Met een beetje moeite kon hij de patiënt dat weer uit zijn hoofd praten, terwijl er tegen die vreselijke middeleeuwse ziekten nog geen kruid was gewassen.


  Zo liep Govert nog wat te filosoferen en met zijn sleutels te rammelen tot iemand uit de nieuwbouw, die hij vaag van gezicht kende, hem met brede armzwaaien tegemoet rende. “Ze gaan dood, ze gaan dood!” riep de man dramatisch.


  “Ho, ho,” zei Govert bedaard. “Mensen gaan niet zo maar dood.”


  “Maar deze wel!” schreeuwde de snuffer. “Er staan mensen te braken, er zijn er flauwgevallen en iedereen ziet lijkwit.”


  “Zo, zo,” reageerde Govert rustig. “Dat klinkt niet goed.”


  “Niet goed? Er gaan mensen dood en jij reageert met ‘niet goed’. Wat ben jij voor een dokter?”


  “Jij!” viel Govert quasiverbaasd uit. “Als geneesheer ben ik ‘u’ voor u en als poortwachter al helemaal.”


  “Ja, laten we het daar eens over hebben,” reageerde de man nu echt kwaad. “Als je nu niet snel iets doet, dokter, ga ik een klacht tegen je indienen en sleep ik je voor de tuchtraad.”


  Voor Govert was deze voorstelling nu wel een beetje over de top. Iets in de regie van dit toneelstuk beviel hem niet. Zeker toen er nog meer feestgangers op hem af kwamen, die hem allemaal probeerden duidelijk te maken dat hij meteen moest komen.


  “Leuk, leuk geprobeerd,” zei Govert in een vergeefse poging de gemoederen tot bedaren te brengen. “Ik snap best dat Willem de Middeleeuwen zo echt mogelijk wil naspelen en jullie gestuurd heeft. Natuurlijk werden vroeger bij zo’n middeleeuwse maaltijd weleens mensen ziek, maar tegenwoordig natuurlijk niet. Laten we niet overdrijven.”


  “Overdrijven?” riepen de omstanders in koor. “Je snapt er helemaal niks van, dokter. De mensen zijn echt ziek, doodziek!”


  Govert begon nu toch te twijfelen. Dit klonk wel heel serieus. En iedere twijfel verdween toen ook Tom kwam aanrennen. “Waar zat je nu en waarom heb je ook geen mobieltje bij je? Er is hier een noodtoestand!”


  Govert zag nu ook wel in dat dit met grappen en grollen niets te maken had en beende achter Tom aan naar de andere kant van het plein. Daar lagen een paar feestgangers op dekens op de grond. Waar hadden ze die dekens nu zo snel vandaan gehaald? Jonkvrouw Maartje zat ernaast. Haar puntmuts was van haar hoofd gevallen en ze keek Tom onzeker aan. Anderen zaten nog aan tafel, maar het huilen stond hun nader dan het lachen. Sommigen zaten kokhalzend achter hun borden, vechtend tegen braakneigingen.


  “Voedselvergiftiging,” mompelde Govert. “Kan ernstig zijn, maar ik denk het niet.”


  “Voedselvergiftiging,” herhaalde Tom hardop. “Valt waarschijnlijk mee.”


  Al een beetje opgelucht keek Maartje hem aan. Eindelijk, twee artsen in de buurt!


  “En hoe krijg je dat?” vroeg boer Barends, wiens vrouw Emma ook getroffen was en bleek op de grond zat. Ze was plotseling flauwgevallen, maar kwam nu weer langzaam tot haar positieven.


  “Van het koeien melken, nou goed?” antwoordde Tom in de zenuwen. Ja, hoe kon hij nu zonder enig onderzoek weten wat de oorzaak van de voedselvergiftiging was?


  Maartje vond Tom ineens een stuk minder aardig en wat eigenlijk nooit gebeurde, Govert viel tegen zijn jonge collega uit.


  “Dit is geen tijd voor grappen, Tom. Ik denk dat het wel meevalt, maar helemaal zeker weet je het nooit. En Wout, zo’n voedselvergiftiging krijg je als je iets verkeerds gegeten hebt. Maar ik heb natuurlijk nog geen idee wat.” 


  “Mijn varken kan het niet zijn,” zei Barends onmiddellijk. “Ik heb jullie prima vlees geleverd.”


  Govert antwoordde niet meteen en het gezicht van Wout Barends betrok. Er zou toch niet echt iets mis zijn met zijn vlees? Je was nooit zeker tegenwoordig. Voordat je het wist, dook er weer een vreemde ziekte onder het vee op. Maar nee, dit varken had alle inentingen gehad en behoorde tot een sterk en gezond ras. De voedselvergiftiging kwam beslist van een andere bron.


  Toch zat het hem niet lekker. Hij zou blij zijn als de oorzaak bekend werd. Bezorgd keek hij naar Emma, die nog steeds bleek en slap tegen hem aanleunde.


  “Eigenlijk hadden we een voorproever moeten aanwijzen,” zei Frederik Kooistra, die erbij was komen staan. “In de Middeleeuwen hadden ze daarvoor de drost aan het hof. Pas als hij het eten had geproefd en niet ter plekke neerstortte omdat het eten was vergiftigd, mochten de mensen beginnen met eten.”


  “Klets niet, Fred,” zei Govert ongeduldig. “Het gaat hier niet om het hof.”


  “Nee, om burgers en buitenlui,” vulde Tom aan.


  Ongerust keken ze naar het bleke gezicht van Emma Barends. Tom knielde naast Emma en voelde haar pols. “Wel een erg langzame hartslag,” constateerde hij. “Heeft ze misschien een lage bloeddruk? Of diabetes?”


  “Dat laatste is mij niet bekend,” zei Govert. “Ik heb Emma al lang niet op mijn spreekuur gehad.”


  Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. De kracht van de avondzon, die eerst nog zo prettig was geweest, begon hem nu te irriteren. Hij moest het hoofd koel zien te houden!


  Het meest ergerde hij zich nog aan de drukte om hem heen en aan omstanders die het allemaal beter wisten.


  “Je moet een ambulance laten komen, dokter.”


  Een ambulance, en voor wie dan? En bovendien, zo ernstig leek het niet.


  “Antibraakmiddel, dat hebben jullie toch wel in voorraad?” stelde een tweede voor.


  “Nee, dat heb ik niet en dat helpt ook niet,” reageerde Govert gepikeerd.


  “Droge crackers, heb ik wel eens gehoord. We moeten crackers halen.”


  “Alsof ik in mijn café droge crackers verkoop,” zei Willem, die zich aangesproken voelde.


  “Een krat bier, dat zuivert de maag,” vonden een paar opgeschoten jongens, die steeds vervelender werden. Ze stonden Govert en Tom ook wel heel erg op de vingers te kijken en gingen door met het maken van flauwe opmerkingen. Govert hoopte ondertussen dat hem niet zou gebeuren wat je wel eens over de stad las, dat het publiek de hulpverleners lastig viel. Alsjeblieft zeg, ze waren hier in Lierbeek! Konden ze misschien even uit de weg gaan?


  Maartje kreeg ineens in de gaten hoe vervelend die opgeschoten jongens deden. Wat was dat toch een nare leeftijd, die pubertijd. Ze kende de jongens nog als aardige en gezeglijke leerlingen op basisschool De Uil en nu waren het van die vervelende klieren geworden. Maar daar wist ze wel raad mee. Ze stond op, negeerde de opmerking waar haar punthoed was gebleven, en greep meteen in.


  “Goed dat jullie er zijn, heren,” zei ze. “De dokters kunnen wel wat hulp gebruiken. Ik denk dat een paar mensen voor de zekerheid toch maar even naar Het Anker moeten worden gebracht en we hebben natuurlijk geen brancards. Als jullie nu eens een paar grote tuinstoelen gingen zoeken, dan kunnen we de mensen daarop dragen.”


  Er klonk instemmend gemompel en snel verdwenen de jongens naar de huizen rond het dorpsplein.


  Zo, die zijn we voorlopig kwijt, dacht Govert en keek Maartje dankbaar aan. Maar dat nam niet weg dat hij nog steeds te maken had met zieke feestgangers.


  Waar moest hij beginnen? Er waren steeds meer mensen die zich lijkbleek naar huis haastten of onmiddellijk naar de dichtst bijzijnde wc wilden. Ongelukkigerwijs was dat toevallig in café Het Anker, waar Willem zich geen raad wist met de mensen die allemaal tegelijk naar zijn toiletten wilden. Binnen de kortste keren waren zijn brandschone toiletten veranderd in een puinhoop en was zijn voorraad wc-papier tot een minimum geslonken.


  Willem stond handenwringend in zijn café en zag het allemaal gebeuren zonder dat hij iets kon doen. Het liefst had hij ondanks zijn pijnlijke hand een borstel en een fles bleekwater gepakt om alles schoon te boenen, maar er stonden nog steeds wachtende mensen voor zijn twee toiletten. Met vertrokken gezichten van de buikkramp. Een enkeling was zelfs naar buiten gerend om daar op het terras te braken.


  Was dit nu een vrolijk jubileumfeest? Het leek wel een scène uit een documentaire over een vluchtelingenkamp waar de tyfus was uitgebroken, dacht Willem bitter. Zijn feeststemming was totaal verdwenen en aan zijn fusten feestbier dacht hij allang niet meer. Wat was er in vredesnaam aan de hand?


  Maar het zou nog weken duren voordat ze daar echt achter waren. Voor nu was het belangrijk dat niemand zo ziek was, dat hij naar het ziekenhuis moest. De dokters hielden het beiden op een voedselvergiftiging, maar met een paar dagen moest het allemaal wel weer over zijn.


  Zelfs met Emma Barends ging het weer wat beter. Dat zij zo sterk had gereageerd kwam volgens Tom waarschijnlijk door een erg lage bloeddruk. Hij had haar op het hart gedrukt snel op het spreekuur te komen, wat ze dankbaar had beloofd. Een aardige, jonge dokter, had ze over Tom gedacht. Ze was in de loop der jaren aan Govert gewend geraakt, maar zijn jonge opvolger was zeker geen slechte vervanger.


  

  



  De lange dag was bijna afgelopen. Hoe anders was het gegaan dan de feestcommissie zich had voorgesteld. Ondanks alle zieken was het laatste onderdeel van het programma niet geschrapt: bal na. De bandleden hadden niet deelgenomen aan de maaltijd en voelden zich kiplekker. Er was nog een tiental belangstellenden overgebleven en zij hadden wel zin in een dansje. De feestavond die als een nachtkaars dreigde uit te gaan, werd zo nog even nieuw leven ingeblazen.


  Govert had tegen Tom gezegd dat hij terug moest gaan naar het dorpsplein. Na de eerste drukte kon hij de patiënten zelf wel aan. De meesten waren naar huis gegaan. Jozef had in Het Anker ijverig de namen en adressen genoteerd, blij dat hij ook nog een taak had. En hij had de mensen op het hart gebonden dat ze moesten bellen als ze zich beroerder gingen voelen.


  “Wie bellen, de pastoor of de dokter?” had iemand nog snugger gevraagd.


  “Ik zou beginnen met de dokter, de pastoor kan altijd nog,” had Jozef snedig geantwoord.


  Andere feestgangers lagen zwakjes glimlachend op de tuinstoelen die de jongens tevoorschijn hadden getoverd. Sommigen probeerden op te staan, maar stonden nog wat wankel op hun benen. Ze wilden eigenlijk nog terug naar het feest en misschien zelfs naar het bal, maar zagen zelf wel in dat dit niet zo’n goed idee was.


  Maartje en Tom waren er wel. “Maartje rekent op je voor het bal,” had Govert zijn collega op niet mis te verstane wijze toegevoegd. “Ga nou maar, Tom. Jullie zijn jong en je bent wel toe aan een verzetje. Je hebt de afgelopen uren alleen maar gewerkt.”


  Tom had beleefd tegengesputterd. “Dat werken viel wel mee. Eigenlijk hebben we alleen maar mensen gerustgesteld. En ik was blij dat jij zo zeker was dat het om een voedselvergiftiging ging en dat het doorgaans stukken beter met de mensen gaat als het eruit is. In mijn eentje had ik er geen raad mee geweten.”


  Kijk, dat hoorde Govert nu graag, dat hij toch niet helemaal onmisbaar was.


  Tom was maar wat blij met het voorstel van Govert nog even naar het feest te gaan. Nog altijd uitgedost in zijn ridderpak was hij terug gelopen naar het dorpsplein.


  Hij had Maartje gebeld of ze ook kwam en tot zijn vreugde herkende hij haar al uit de verte aan de punthoed, die ze zo goed en zo kwaad als het ging had hersteld, maar die er nog steeds wat verfrommeld uitzag.


  Maartje was in druk gesprek met een van de bandleden, maar stak meteen haar hand op toen ze hem zag.


  Even later speelde de band en danste Tom met Maartje op het dorpsplein. Het zou voor Tom de gedroomde slotscène van het jubileumfeest moeten zijn, maar Tom en Maartje waren beiden nog te veel onder de indruk van de voedselvergiftiging. Ze zwegen onder het dansen, elk in gedachten verzonken. Er was slechts een handjevol dansers op het plein en ze hadden alle ruimte.


  Tom had spijt dat hij zijn maliënkolder had aangehouden. De laag gordijnringen verhinderde dat hij Maartje dicht tegen zich aan kon trekken. Maartjes kostuum van stijve stof droeg ook niet bij aan een intiem samenzijn op de dansvloer. Gelukkig had ze haar punthoed met de brede rand op een tafel gelegd, want die harde rand stootte onder het dansen steeds tegen Toms neus. Haar blonde haren golfden vrij over de schouderkappen van haar jonkvrouwenjurk.


  Nadat ze een tijdje op afstand van elkaar hadden gedanst, had de band eindelijk een langzaam nummer ingezet. Tom had als vanzelfsprekend zijn armen om haar middel geslagen en Maartje zo dicht tegen zich aangetrokken als zijn maliënkolder het toeliet. Zij had even vanzelfsprekend haar handen op zijn schouders gelegd. Liever had hij gezien dat ze haar armen spontaan om zijn nek had geslagen, maar dat deed Maartje niet. Nog niet, dacht Tom. Als bij toeval raakte zijn neus haar blonde haren. Dat voelde beter dan de harde punthoed. Maartje rook vaag naar shampoo. Hij deed zijn ogen even dicht en droomde prettig weg. Niet naar de Middeleeuwen, maar naar de toekomst...


  

  



  De dagen na het feest hadden Govert en Tom het druk met de mensen die nog over buikpijn en misselijkheid klaagden. Sommigen hadden ook hoofdpijn en er kwamen nog steeds nieuwe gevallen bij. Blijkbaar verliep het patroon niet bij iedereen op dezelfde manier. Sommige mensen waren al snel na de middeleeuwse maaltijd ziek geworden, bij anderen duurde het wat langer voordat de klachten optraden.


  Zolang de oorzaak niet bekend was, konden de beide huisartsen weinig anders doen dan algemene adviezen geven en algemene middelen voorschrijven onder het motto ‘niet geschoten is altijd mis’. Ze schreven tientallen recepten uit voor een rehydratiemiddel met zouten en mineralen, dat uitdroging kon voorkomen. Dat was belangrijk, vooral voor kleine kinderen en kwetsbare ouderen.


  Het was nog niet duidelijk welke bacterie er in het spel was. Het kon salmonella zijn, maar ook toxoplasmose of een E-colibacterie. Er waren monsters genomen van een aantal etenswaren en de uitslag liet op zich wachten, omdat er kweken moesten worden gemaakt.


  Intussen stond de plaatselijke roddelpers niet stil. In de winkel van Piet en Mia Klaassen werd druk gespeculeerd over de bron van alle narigheid.


  “Boer Barends heeft een varken voor het feest gegeven,” zei Mia. “Nou, mooi cadeau! Wie weet wat er met dat vlees aan de hand was? Misschien heeft hij wel een ziek dier cadeau gedaan. Je moet er toch niet aan denken wat een varken allemaal onder de leden kan hebben. Misschien had het beest wel varkenspest.”


  “Nou, nou,” zwakte Piet af. “Wout Barends weet heus wel wat hij weggeeft, hoor.”


  “Je weet toch maar nooit,” vond Mia.


  “Nou, het meeste vlees kwam anders van Worstenhuis,” zei Piet. “Weet jij wat er allemaal fout kan gaan bij zo’n grote vleesfabriek? Je hoort toch de raarste dingen tegenwoordig. Paardenvlees in plaats van rundvlees, besmet veevoer en ga zo maar door.”


  In zijn hart nam Piet het op voor Wout Barends. De herenboer zou zeker geen varken van slechte kwaliteit hebben geleverd. Nee, zo’n grote vleesverwerkende fabriek als Worstenhuis, daar zou de fout wel zitten. Het zou hem niet verbazen als ze allemaal rommel zouden verwerken. Als kleine middenstander had Piet het niet zo op de directeuren van grote vleesfabrieken. En hij had dat voormalige studievriendje van de notaris wel zien rondlopen aan het begin van de feestavond. Een patsertje, oordeelde Piet meteen en ongetwijfeld niet te vertrouwen!


  

  



  Een paar dagen na de vrijpartij met Job kreeg Anja jeuk op een intieme plaats en ze merkte ook dat ze een beetje afscheiding had. Echte zorgen maakte ze zich nog niet. Het zou wel overgaan. Maar dat deed het niet. Integendeel, de klachten werden alleen maar erger. Sterker nog, ze voelde zich er behoorlijk beroerd bij. En een echte verklaring had ze niet, maar ze was dan ook geen dokter. Toen de jeuk echt niet meer te harden was, besloot ze toch maar eens op internet te gaan kijken. Misschien kon ze daar een verklaring vinden. Natuurlijk was het allemaal onschuldig, maar ze wilde toch weten wat er aan de hand was. En met dit soort klachten naar de dokter, daar was ze het type niet voor.


  Na wat zoeken en het intikken van trefwoorden, kwam Anja terecht op een site over soa’s, seksueel overdraagbare aandoeningen. Ze begon gealarmeerd te lezen en riep een lelijk woord. Ze zou toch niet? Nee, dat kon niet? En dat betekende dat die mislukte boer het eerder met anderen had gedaan. Tenzij zijn vrouw… Maar nee, dat was zeer onwaarschijnlijk. Ze had zich dus gewoon laten gebruiken. Opeens voelde ze zich vies en baalde ze van de situatie. Ze schaamde zich plotseling. Normaal deed ze dit soort dingen niet.


  Maar wat nu? Eerst moest ze Job op de hoogte stellen. Toen ze hem belde, bleek hij bijster weinig zin te hebben in een afspraak. Nee, natuurlijk niet, hij had zijn pleziertje al gehad en had geen behoefte aan een herhaling.


  “Je kunt wel nee zeggen, maar ik moet je dringend spreken,” hield Anja vol.


  “Volgende week dan, in Het Anker, tijdens de kaartavond,” stelde Job voor. Ja natuurlijk, tijdens de wekelijkse kaartavond, dan viel het niet zo op. Dat zaten de mannen toch bij elkaar en was het niet zo vreemd dat vrouwen uit het dorp een drankje kwamen doen. Zo leek het dan een toevallige ontmoeting. Maar natuurlijk zou ze niet in een vol café over een soa kunnen beginnen. “Nee, niet in Het Anker en ook niet pas volgende week. Vandaag of morgen. Voor mijn part spreken we af bij het laatste bankje aan de Dorpsweg. Maar ik moet je snel spreken, het is belangrijk!”


  Toen ze elkaar de volgende middag aan de rand van het dorp zagen, probeerde Job zich onverschillig en overmoedig voor te doen. “Het is omdat jij het wilt, maar ik zie helemaal niet in waarom we elkaar moeten blijven ontmoeten. Ik ben niet verliefd op je, ik ben getrouwd, dus we moesten het maar bij die ene keer laten. Dat hadden we ook afgesproken.”


  “Laten we er geen doekjes om winden,” zei Anja.


  “Dat hebben we toen ook niet gedaan,” probeerde Job nog een grapje te maken.


  Anja liet zich niet afleiden door grapjes. “Ik denk dat ik een soa heb en dat kan alleen maar van jou komen.”


  “Een wat?” riep Job gealarmeerd uit.


  “Een geslachtsziekte,” legde Anja uit. “En dat komt door jou!”


  Job moest de mededeling even laten bezinken. Hij trok krijtwit weg en riep toen: “Dat bestaat niet, uitgesloten, onmogelijk.”


  Wat een eikel, dacht Anja. Meteen ontkennen, kon hij wel? “Luister,” zei ze. “Ik heb het de afgelopen maanden alleen met jou gedaan. Van de wc-bril komt het niet, dus kan het alleen bij jou vandaan komen.”


  Job probeerde woedend te ontkennen, maar zag wel in dat Anja voet bij stuk zou houden.


  “Ja, en nu? En mijn vrouw dan?”


  “Is dat het eerste waar je aan denkt? Niet eens aan mij! Weet je dat je jarenlang last kunt hebben van een soa en er zelfs onvruchtbaar van kunt worden?”


  Maar het was duidelijk dat de gevolgen voor Anja niet Jobs eerste zorg waren. “Als ik het heb, dan heeft mijn vrouw het waarschijnlijk ook. Hoe leg ik haar dat uit?”


  “Dat had je eerder moeten beseffen!” riep Anja kwaad uit. “Als jij met iedereen het bed induikt, weet je dat je een geslachtsziekte kunt krijgen.”


  “Nou, met iedereen…” protesteerde Job zwakjes.


  “Bespaar me je lijstjes. Een is al genoeg om besmet te raken. En ik snap ook niet dat die meiden met een getrouwde man als jij…”


  Op dat moment besefte Anja dat ze zelf ook een van die meiden was. Dit was niet zo’n handige opmerking.


  Dat had Job ook in de gaten. “Moet jij zeggen. En je vond het anders maar wat lekker,” sneerde hij.


  Daar ging Anja maar liever niet op in. “Laten we proberen praktisch te zijn,” zei ze een stuk rustiger. “Wat doen we nu?”


  “Weet je het zeker?” probeerde Job nog.


  “Ja, ik heb genoeg op internet gekeken en ik ben niet helemaal dom.”


  “Er staat zoveel onzin op internet,” meende Job.


  “Dat zal best, maar dit waren hele serieuze sites. Medische sites.”


  “Dan zul je toch naar de dokter moeten.”


  “Waarom ik? Het komt door jou en dan moet ik naar de dokter? Het moet niet gekker worden.”


  “Jij hebt klachten, ik niet.”


  Zo stonden ze nog een tijdje te bakkeleien, tot Anja besloot eieren voor haar geld te kiezen. Ze kon hoog of laag springen, Job ging voorlopig toch niet naar de dokter. En hoewel ze er natuurlijk enorm tegen opzag, kon ze toch niet anders dan een afspraak maken.


  “Bij wie?” vroeg Trudy de volgende morgen. Anja aarzelde. Ze woonde nog te kort in het dorp om een voorkeur te hebben en ze kende de artsen alleen vaag van gezicht.


  “Dokter Lammers of dokter Benschop?” vroeg Trudy. “De oude of de jonge dokter?”


  Anja wikte en woog. Zou een oude dokter erg schrikken van een soa? Hoe behoudend zou die man zijn? Als hij haar maar niet de les ging lezen, dan ging ze liever naar een jonge dokter die misschien ruimer van opvatting zou zijn. Maar aan de andere kant liet ze zich liever onderzoeken door een oudere, ervaren dokter dan door een jonge arts van haar eigen leeftijd. Een onderzoek door een leeftijdgenoot leek haar opeens gênant.


  “De oude dokter,” zei ze dan ook tegen Trudy, die zich al verbaasde over het lange uitblijven van een antwoord.


  “Het staat genoteerd,” zei Trudy. “Vanmiddag op het spreekuur bij dokter Lammers. Ik dacht dat het vooral bij de jongeren niet zoveel uitmaakte, de oude of de jonge dokter.”


  “In dit geval maakt het wel uit,” snibde Anja. “En zeg nu maar hoe laat ik terecht kan.”


  Toen ze eenmaal verteld had wat er aan de hand was, slaagde Govert er in haar enigszins gerust te stellen. “Helemaal zeker weet je het niet,” zei hij. “En als het zo is, zijn we er snel bij. Gelukkig zijn er tegenwoordig goede medicijnen, dus met de gevolgen valt het wel mee. Dat was vroeger wel anders. Als je het niet wilt zeggen, moet je het vooral niet doen, maar kun je ook vertellen waar je eventueel die soa hebt opgelopen?”


  Govert kende Anja nog niet zo goed, maar hij schatte haar niet in als een type dat van het ene bed in het andere dook.


  “Moet u dat echt weten?” vroeg Anja.


  “Moeten niet, maar er is ook iemand anders bij betrokken en die moet wel worden gewaarschuwd.”


  “Die persoon is anders dubbel en dwars op de hoogte, maar ik heb niet het idee dat hij van plan is er veel aan te doen.”


  “Precies, dat bedoel ik. En voordat je het weet, worden er weer anderen besmet.”


  Het zweet brak Anja uit. Eigenlijk zou ze dit het liefst niet vertellen. Maar aan de andere kant, waarom ook niet? Zeker nu Job zo onverschillig had gedaan en het risico liep zijn eigen vrouw en misschien ook andere vrouwen te besmetten.


  “Tja, tijdens het dorpsfeest…” begon ze aarzelend.


  Als Govert het al niet dacht! Hij was weliswaar zelf lid geweest van de feestcommissie, maar van dat soort feesten komt zelden iets goeds, dacht hij achteraf. Mensen wisten zich tegenwoordig ook niet in te houden als het om seks en drank ging.


  “Ja, het dorpsfeest dus,” hielp hij haar op weg.


  “Nou, daar zijn een boer uit het dorp en ik elkaar tegengekomen en we hebben een beetje liggen vrijen in de hooimijt.”


  “Een boer moet vermijden zich met de meid te vermeien in de hooimijt,” mompelde Govert. Het was een oud taalgrapje, maar hij vond het nog steeds leuk.


  “Wat zegt u?” vroeg Anja verbaasd.


  “Niets, sorry… Je hoeft me nu niet de naam van die man te noemen. Die wil ik op dit moment niet eens weten, maar hij moet wel naar mijn spreekuur komen. Je weet wel waarom.”


  Als er tenminste iets aan de hand is, dacht Govert meteen. Hij moest zich niet laten meeslepen, zeker wisten ze nog niets.


  “Maar eerst zal ik natuurlijk een onderzoekje moeten laten doen,” zei hij. “Je moet bloed laten prikken en ik wil die afscheiding laten onderzoeken. Ga maar even naar de onderzoeksbank.”


  Twee onderzoeken? Daar schrok Anja nogal van. De uitslag ging natuurlijk weer dagen duren, zodat ze nog lang in de zenuwen zou zitten.


  “Dat kost hoogstens een dag,” zei Govert, alsof hij haar gedachten kon lezen. “Bij dit soort dingen willen we graag zo snel mogelijk zekerheid. Als je nu zo bij de assistente even bloed laat prikken, dan maken we morgen een afspraak op ongeveer dezelfde tijd.”


  

  



  Nog nooit had een dag voor Anja zo lang geduurd. Ze hing een beetje voor de tv, bladerde een nummer van haar favoriete tijdschrift door en ging die avond zelfs een eindje wandelen. Maar onder het lopen veranderde ze al snel van gedachten en keerde weer terug naar huis. Stel dat ze Job tegenkwam. Ze moest maar vroeg naar bed gaan. Maar van slapen kwam natuurlijk helemaal niets.


  De volgende ochtend was ze al vroeg op, hoewel ze niet naar haar werk hoefde. Ze begon maar met de ramen te zemen en de gordijnen een sopje te geven. Dan schoot de tijd tenminste op. Maar toen ze weer eens op de klok keek, was het pas elf uur. Nog lang geen middagspreekuur!


  Maar eindelijk zat ze dan toch in de wachtkamer. Tot haar verbazing zat ze even later tegenover de jonge dokter. Ze had er niet op gerekend dat de artsen om de beurt het spreekuur deden. Moest ze nu weer het hele verhaal opnieuw vertellen? Maar Tom bleek uitstekend op de hoogte en kwam meteen ter zake.


  “Ik kan je geruststellen,” zei Tom. “Het is loos alarm. Waar je klachten vandaan komen, weet ik nog niet. Maar het is in ieder geval geen soa. En verder kunnen we ook niet echt bijzonderheden vinden. Het is waarschijnlijk iets onschuldigs.”


  Nog nooit was Anja zo opgelucht geweest. Ze wilde Tom wel om de hals vliegen.


  “U vergist zich niet, hè?” vroeg ze nog voor de zekerheid. Stel je voor dat die dokter het verkeerde dossier had, met de uitslagen van iemand anders. Je wist maar nooit hoe goed de overdracht tussen de twee artsen was.


  “Natuurlijk,” zei Tom met een uitgestreken gezicht. “We geven patiënten graag verkeerde informatie.”


  Het duurde even voordat ze in de gaten had dat hij een grapje maken. “Job zal ook wel opgelucht zijn,” flapte Anja eruit.


  Tom deed alsof hij niets had gehoord, maar hij besefte meteen dat Job die jonge boer uit Lierbeek moest zijn. Zijn vrouw had pas een tweede kind gekregen en zij had nog last van bekkeninstabiliteit. Niet zo netjes van die Job, dacht Tom. Hij had eerder al verhalen gehoord dat de man het niet zo nauw nam met de huwelijkse trouw.


  “Je doet er goed aan het ook zo snel mogelijk aan je partner te vertellen,” zei Tom.


  “Partner, het mocht wat,” zei Anja smalend. Het liefst zou ze Job nog even laten bungelen en peentjes laten zweten. Maar aan de andere kant, ze waren wel beiden die hooimijt ingedoken. En Job mocht dan wel achteraf onverschillig doen, dat was ook gespeeld en vanuit onzekerheid. Hij bleef een aardige vent. Ze zou hem bellen. Maar daar zou het dan wel bij blijven, nam ze zich onmiddellijk voor. Voorlopig geen polonaise aan haar lijf.


  Opgelucht stond ze even later buiten. Nu had ze op een onverwachte manier toch met beide artsen te maken gehad. En ze hadden haar allebei uiterst correct behandeld, zonder vooroordelen of gepreek. De oude dokter was vriendelijk geweest, de jonge dokter zakelijk. Een volgende keer zou ze niet weten aan wie van de twee ze de voorkeur moest geven. Hoe vervelend en saai ze haar nieuwe woonplaats soms ook vond, ze had in ieder geval een goede huisarts gevonden, bedacht Anja dankbaar. Beter dan ze in de stad ooit had meegemaakt.


  Eenmaal buiten snoof ze eens diep de Lierbeekse buitenlucht op. Het rook een beetje naar hooi en gras. Eigenlijk best lekker, vond Anja. Heel anders dan de lucht in de stad. Ze stapte op haar fiets en trapte tevreden naar haar appartementje in de nieuwbouwwijk. Alle spanning was van haar afgevallen. Onder het fietsen keek ze eens goed om zich heen, naar de oude boerderijen aan de Dorpsweg, de voortuinen met de hortensia’s en ouderwetse boerenbloemen. Tot haar verbazing voelde het dorp opeens aan als thuis.


  

  



  “De uitslagen van het lab zijn binnen,” zei Trudy tegen Govert. Het liefst had ze de grote envelop zelf opengemaakt, maar dat ging zelfs haar een stap te ver. Jammer dat deze uitslagen niet via de computer kwamen, dan was ze al op de hoogte geweest.


  Govert moest even omschakelen. “Welke uitslagen?” vroeg hij. Er kwamen zo vaak labuitslagen.


  “Die van het feest natuurlijk,” zei Trudy snibbig. Ze brandde van nieuwsgierigheid. Wat zou de oorzaak van de voedselvergiftiging zijn? Het vlees van Worstenhuis of toch het varken van boer Barends? Ze had er bijna met Mia om gewed dat de boosdoener van Worstenhuis kwam, maar dat vond ze toch net iets te ver gaan voor iemand met haar beroep. Gezondheidsrisico’s mochten niet de inzet van een weddenschap zijn, vond Trudy. Het was allemaal al erg genoeg en het was een wonder dat er geen doden waren gevallen. Vooral sommige oudere mensen waren er slecht aan toe geweest en juist bij ouderen met weinig afweer kon een voedselvergiftiging gevaarlijk zijn. Zoveel wist ze er nu ook wel weer van, met haar achtergrond als verpleegkundige.


  Govert trok zich terug in de spreekkamer. In alle rust opende hij de envelop met een ouderwetse brievenopener. “Eens even kijken,” mompelde hij in zichzelf.


  “Nee maar!” zei hij een minuut later hardop. “Nee maar…”


  Het ging om de listeriabacterie, die was aangetroffen in de ouderwetse groenten die waren geleverd door een tuinder uit Lierbeek.


  Wie zou dat gedacht hebben? Govert moest toegeven dat hij het helemaal niet in deze richting had gezocht. Listeria… Natuurlijk! Behalve gekookte groente waren er ook rauwkostsalades bij de maaltijd geweest. En juist in rauwkost kon deze gevaarlijke bacterie zich ontwikkelen.


  Hij moest de tuinder meteen waarschuwen. En hij moest ook Wout Barends bellen, want de boer was helemaal in paniek geraakt door alle geruchten dat het door hem geleverde speenvarken er iets mee te maken had.


  Met een doorzichtig smoesje over een vergeten dossier stapte Trudy even later de spreekkamer binnen. Ze rommelde wat om Govert heen en probeerde over zijn schouder op zijn papieren te kijken. Toen dat niet lukte, kon ze toch niet nalaten om de vraag te stellen die haar op de lippen brandde: “En? Welk vlees was het nu? Van Worstenhuis of van Barends?”


  “Het was geen vlees,” zei Govert. “Dus het antwoord op je vraag is geen van beide.”


  Daar liet hij het bij. Govert wilde de tuinder niet in problemen brengen. Bovendien was het niet gezegd dat de listeria al in de geleverde groenten zat. De listeriabacterie kon zich ook later nog ontwikkeld hebben, na het snijden van de groente en tijdens het urenlange staan van de rauwkost in de bakken. De zon had die bewuste dag fel geschenen en de rauwkost was de dag tevoren al gesneden.


  In gedachten ging hij de reeks patiënten langs die hij met de symptomen van de besmetting gezien had. Zaten er zwangere vrouwen bij? Listeriose kon gevaarlijk zijn voor het ongeboren kind. Het kon een miskraam of een vroeggeboorte veroorzaken. Nee, voor zover hij wist, was er niemand van de besmette vrouwen zwanger. Dan waren er nog de oudere mensen met weinig afweer. Hij zou zijn patiënten goed in de gaten moeten houden, nam hij zich voor. Hoewel het ernaar uitzag dat alles met een sisser was afgelopen, kon listeriose op den duur tot ernstige complicaties leiden. Hij moest er rekening mee houden dat sommige mensen misschien nog met klachten zouden komen die terug te voeren waren op deze gevaarlijke bacterieziekte.


  Het werd tijd om de uitslagen van het lab met Tom te bespreken. Ze moesten samen een strategie afspreken voor de komende maanden, tot ze zeker wisten dat er geen nieuwe listeria-besmettingen zouden opduiken.


  Na afloop van het spreekuur vond Govert het tijd om de zaak met zijn jonge collega te bespreken.


  “Ik heb die voedselvergiftiging toen toch een beetje onderschat,” zei hij, terwijl hij twee mokken met koffie vulde.


  Verbaasd keek Tom hem aan. “Wat het dan geen voedselvergiftiging en heb je de uitslagen van het lab?” “Nooit twee vragen in één keer stellen,” vond Govert. “Dat geeft alleen maar misverstanden. Maar het antwoord is twee keer ja. Zonder het lab zou ik ook niet weten wat er precies aan de hand was. Het ging uiteindelijk om listeriose. Zoals je weet, een vorm van voedselvergiftiging en niet de meest ongevaarlijke.”


  Tom moest heel hard nadenken. Natuurlijk had hij het onderwerp listeria en listeriose wel eens gehad tijdens zijn studie, maar dat was weggezakt. Bovendien was hij niet zo van de vergiftigingen. Hij vond het destijds een vervelend studieboek en een nog vervelender professor. Rotmans heette de man en hij deed zijn naam eer aan!


  Govert zag hem piekeren. “Na de uitslagen van het lab heb ik professor Rotmans gebeld. Die weet alles van dit soort zaken en ik vertrouwde het toch niet helemaal. Die uitslag van het lab blijft maar papierwerk.”


  Govert had natuurlijk om een schriftelijk verslag over de post gevraagd, in plaats van een mail met bijlage, want zendingen over de mail vertrouwde hij niet.


  “Natuurlijk, Rotmans,” zei Tom ironisch. “Wie kent hem niet? En wat had mijn oude vriend te melden?”


  De ironie ontging Govert niet, maar hij ging er niet op in. Hij legde de listoriose verder uit en benadrukte dat Rotmans hem op het hart had gedrukt, de patiënten de komende tijd in de gaten te houden. “Ik heb hem gezegd dat mijn collega Tom Benschop en ik dat zeker zouden doen. Rotmans zei dat hij de naam Benschop kende en hij was verbaasd dat je toch nog goed terecht was gekomen. Hij zei dat je er vroeger weleens met de pet naar gooide. Nou ja, ik heb hem verteld dat je het goed deed in de praktijk en ook hoe je tijdens het feest mensen hebt gerustgesteld. Ja, dat zei hij echt, Tom: ‘Is die jongen toch nog goed terechtgekomen.’ Nou ja, hij raadde ons dus aan de patiënten goed in de gaten te houden.”


  Ja, dacht Tom, zo kende hij zijn oude professor weer. Tja, Rotmans was bevriend met zijn vader, de hartchirurg, en hij keek net als zijn vader nogal neer op een eenvoudige huisarts. “Wat betekent zijn advies nu in de praktijk?” wilde Tom weten.


  “Dat we niets bijzonders hoeven te doen, maar als er patiënten met klachten komen die in verband kunnen staan met listeria, moeten we ze extra in de gaten houden.”


  “In deze praktijk doen we niks anders dan patiënten extra in de gaten houden,” vond Tom. “Dus zo’n tekst van die professor is nogal overbodig.”


  Govert had allang in de gaten dat het nooit geboterd had tussen de twee en ging soepel over op een ander onderwerp. Eigenlijk was hij blij dat Tom niet was doorgegaan op de mededeling dat er toch meer aan de hand was dan een simpele voedselvergiftiging. Hij nam zichzelf kwalijk dat hij er een beetje lichtvaardig over had gedacht. Het is maar een voedselvergiftiging, had hij gedacht, maar listeriose was een risico voor de volksgezondheid. Hij had vastgesteld dat hij niet te veel op ervaring en routine moest gaan drijven. Het was nu allemaal goed afgelopen, maar het kon geen kwaad een volgende keer toch wat alerter te zijn.


  Hij had geen ambulances naar het dorpsplein laten komen, maar misschien moest hij dat een volgende keer wel doen. Nou ja, als het aan hem lag, kwam er geen volgende keer!


  Uiteindelijk viel het inderdaad allemaal mee. Er meldden zich maar enkele patiënten die dachten dat ze nog gevolgen ondervonden van de voedselvergiftiging. Maar die hadden allemaal de avond daarvoor een uitzending over buiktyfus in een ver land gezien. Govert had dus ook weinig moeite deze mensen gerust te stellen.


  Maar hij bleef met een vervelend gevoel zitten. En hetzelfde gold voor Tom, Jozef en zeker voor Willem, bleek die vrijdagavond in Het Anker. Wat zo’n mooi feest had moeten worden, was vervelend afgelopen. Daar zat de feestcommissie toch wel mee in de maag.


  “Middeleeuwse toestanden,” had Jozef nog geprobeerd zich er met een grapje vanaf te maken.


  “We leven niet in de Middeleeuwen,” vond Willem. “En ik vind dat we toch moeten proberen het nog een beetje goed te maken voor iedereen die ziek is geworden.”


  “Mooi gesproken, Willem. Maar niemand hoeft iets goed te maken, want niemand kan er iets aan doen dat het allemaal zo gelopen is.”


  “En toch houd ik hier een kater aan over,” hield Willem vol. “Dat heb ik nu altijd na die cognac van jou,” grapte Jozef.


  “Als de dienaar Gods niet meer te melden heeft, kan hij beter naar de pastorie gaan,” reageerde Willem nu echt kwaad. “Kun je je huishoudster lastig vallen met je flauwe grappen.”


  “Dat mag tegenwoordig niet meer,” zei Jozef met een uitgestreken gezicht. In tegenstelling tot Willem, was Jozef niet snel op de kast te krijgen. “Maar ik heb wel een ander idee. En ik ben nu echt serieus!”


  “Het zal tijd worden,” meende Tom, die naast Govert op een barkruk zat en tot nu toe gezwegen had.


  “Laat hem nu uitpraten,” zei Govert ongeduldig. Hij was benieuwd, want meestal had Jozef goede ideeën.


  “Zoals jullie weten, is het feest niet geworden wat we verwacht hadden,” stak Jozef van wal.


  “Vertel ons eens wat nieuws”, bromde Willem, maar hield vervolgens wijselijk zijn mond. Want net als Govert had hij wel vertrouwen in de ideeën van de pastoor.


  Toen Jozef de mislukte dag nog eens van A tot Z had doorgenomen, kwam hij eindelijk bij de kern van zijn verhaal. “Herinneren jullie je die jongens die zo vervelend deden?” vroeg hij.


  “Natuurlijk,” wist Govert meteen. “Ik was zelfs even bang voor toestanden zoals de hulpverleners in de stad soms moeten meemaken. Ik ben blij dat het nog zo rustig is afgelopen.”


  Willem wist van niets, maar dat kon kloppen, want hij was op dat moment in het café. Toen hij was bijgepraat, wist hij meteen wie Jozef en Govert bedoelden.


  “Oh, ja, die pukkelige pubers die met die tuinstoelen hebben gesjouwd. Deden ze eindelijk eens iets nuttig. Doorgaans heb je alleen maar last van die types. Ik heb ze al een keer de zaak uitgezet.”


  “Nu weet ik toevallig dat die jongens een band hebben,” zei Jozef. “De Skunks, zo noemen ze zich.”


  “Wat betekent dat?” wilde Willem weten, die op zijn vroegere zeereizen kennelijk niet met dit soort dieren te maken had gekregen.


  “Stinkdieren,” zei Tom prompt.


  “Hoe toepasselijk,” reageerde Willem meteen. “Nee, Jozef, ik denk niet dat we iets met die beestjes moeten.”


  “Laat hem nu eens uitpraten,” viel Govert Willem in de rede.


  “Dank je, Govert. Ik had het zo gedacht: als we die jongens nu eens vragen op te treden in Het Anker. Dan nodigen we alle dorpsbewoners uit en zien we dat als de echte afsluiting van het feest.”


  “Ik ben gekke Gerrit niet!” reageerde Willem allesbehalve enthousiast. “Wie weet wat dat moet kosten. Ik vang weer eens geen cent zaalhuur. En de tent wordt natuurlijk meteen afgebroken! Weet je wel wat voor herriemuziek die jongens maken?”


  “Zo ken ik je weer, kastelein,” zei Govert spottend. “Altijd positief, altijd in voor iets nieuws, altijd open voor nieuwe ontwikkelingen, want alle wereldzeeën bevaren.”


  “Heb ik ongelijk dan?” bromde Willem in zijn baard.


  “Dat zeg ik niet, maar laten we eerst die jongens eens benaderen. Als zij voor niks willen spelen, hebben we die kosten in ieder geval niet en voor de consumpties moeten we iets bedenken.”


  “Voor niks spelen. Als je naar die types gaat luisteren, moet je geld toe krijgen,” sputterde Willem nog een beetje tegen, maar hij probeerde toch ook positief te zijn. “Nou ja, we kunnen ze op zijn minst een keer bellen.”


  “Dat regel ik wel!” riep Tom, die meteen bedacht dat dit een mooie aanleiding was Maartje weer eens te spreken. Had zij op de avond van het jubileumfeest niet gezegd dat het haar oud-leerlingen waren? “En ik heb ook al het een en ander over ze gevonden. Zo onbekend is die band helemaal niet. Ze treden in het hele land op en zijn ook al een keer op televisie geweest.”


  Verbaasd keken de oudere mannen hem aan. “Waar heb je dat nu zo snel gevonden?” ´


  “Op mijn tablet natuurlijk,” zei Tom. “Toen jullie ruzie zaten te maken, heb ik ze even opgezocht. Ze hebben ook een eigen website met een clip van musicerende stinkdiertjes.”


  “Zo weten we wel genoeg,” vond Jozef, die merkte dat zijn idee aansloeg.


  De rest regelde zich vanzelf. Tom belde maar al te graag met Maartje. En Maartje was natuurlijk meteen bereid haar oud-leerlingen te bellen, die zonder aarzelen ‘ja’ zeiden. Want deden ze het niet voor het dorp, dan deden ze het wel voor hun oude juf. Maartje was altijd populair gebleven bij haar leerlingen.


  “Van jou hebben we onze eerste muzieklessen gehad,” had de grootste oproerkraaier gezegd.


  ‘Van jou…’ Had ze soms gezegd dat ze haar mochten tutoyeren? Maartje had het maar zo gelaten. Ze was allang blij dat de vier wilden optreden. Nu was het nog de vraag wat voor muziek ze zouden spelen.


  “Jij vraagt en wij draaien,” was het antwoord geweest. De Skunks hadden meer in hun mars dan Maartje had gedacht. Ze hadden enkele zelf geschreven nummers, iets met hiphop en streetdance, maar ze speelden ook covers uit de jaren zestig en zeventig.


  “Leuk voor de ouwelui,” zeiden ze er meteen bij. “En bovendien, we treden toch niet op in het concertgebouw.”


  “Nee, veel belangrijker,” zei Maartje. “In Het Anker. We houden het op: van Middeleeuwen tot modern.”


  Die tekst stond ook op de affiches die ze hadden laten maken. Ook al gratis, door een vriend van een van de jongens die een grafische opleiding volgde.


  Iedereen in het dorp had het meteen een goed idee gevonden. Eind goed, al goed, werd er gezegd. En er werden zelfs al grappen gemaakt: “Als er maar geen middeleeuwse hapjes zijn.”


  Maar die kans was niet erg groot, gezien de kosten. Willem had al gezegd dat hij hooguit pinda’s op tafel zou zetten. Dat was veilig en goedkoop, want aan leverworst en kaas waagde hij zich even niet. En vooruit, misschien zou hij nog wat bitterballen in de frituur gooien. Maar daar zou het bij blijven, had hij zich voorgenomen.


  “Nou, pinda’s zijn anders ook een bron van bacteriën,” had Govert hem gezegd. “Iedereen graait maar met ongewassen handen in die houten bakken. Een bron van E-coli.”


  Willem had hem verbijsterd aangestaard. Meende Govert dat nou? Daar had hij nooit bij stilgestaan. Sinds hij alle zieken in zijn café had gezien, was Willem een beetje panisch geworden voor voedselvergiftiging. De ongelukkig verlopen feestavond had diepe indruk gemaakt op de anders zo stoere kroegbaas. Zelf nam hij liever geen enkel risico meer met etenswaren. Hij zou nog beter op de hygiëne letten dan anders. En hij had bovendien een gloednieuwe eerstehulpdoos aangeschaft, een gevolg van het incident met de elektrische schroevendraaier.


  “Ik plaag je maar,” lachte Govert. “Het is overigens wel waar, maar in de praktijk zijn de meeste mensen wel bestand tegen dit soort bacteriën.”


  Willen nam zich onmiddellijk voor bij de toiletten vellen papier op te hangen met een waarschuwende tekst. ‘Na gebruik van het toilet, handen wassen tot en met.’ Had hij dat niet eens ergens gelezen? Het kon geen kwaad de mensen daar nog eens op te wijzen. En die pinda’s zou hij deze keer toch maar schrappen. Er kwamen te veel vreemde mensen die allemaal met hun handen in de bakken zouden graaien.


  Bitterballen konden geen kwaad, als ze tenminste door en door verhit werden. Nou, dat konden ze aan Willem overlaten! Als het aan hem lag werd er deze keer niemand zwak, ziek of misselijk.


  

  



  “Ik moet u nog mijn excuses aanbieden,” zei een van De Skunks tegen Govert.


  Govert keek op naar de slungelige jongen in de afzakkende broek en het vale T-shirt. Wat zagen ze er tegenwoordig anders uit bij een zaaloptreden dan in zijn tijd, dacht hij. Maar iedereen scheen dit gewoon te vinden, dus het zou wel normaal zijn. Het was nu eenmaal geen dixielandband uit zijn studententijd. Toen droegen de bandleden grijze broeken, blauwe blazers en natuurlijk stropdassen. Niet dat hij terug zou willen naar die tijd, maar toch…


  De jongen keek Govert afwachtend aan.


  “Excuses?” vroeg Govert. “Waarvoor?”


  Hij had wel een vermoeden, maar hij wilde het graag van de jongen zelf horen.


  “Voor ons gedrag op het dorpsplein. U weet wel, toen het zo druk was met al die zieke mensen. We waren een beetje melig.”


  Een beetje melig? Govert herinnerde zich dat hij de situatie zelfs bedreigend had gevonden, maar dat zei hij maar liever niet.


  “Ik ben blij dat je achteraf inziet hoe vervelend jullie gedrag voor hulpverleners is,” zei Govert. Hij keek de jongen nog eens goed aan. Hmmm… Het joch had eigenlijk best een aardige oogopslag. Nou ja, vooruit dan maar. “Excuses aanvaard,” zei Govert ruimhartig. “Maar laat het geen tweede keer gebeuren.”


  “Oh nee,” zei de jongen. “Nee, dat gebeurt heus niet.”


  Hij keek op zijn beurt de huisarts eens aan. Opeens kreeg hij een inval. “Kunnen we soms een verzoeknummer voor u spelen?”


  Govert schrok bijna van het aanbod. Een verzoeknummer? Eigenlijk hield hij vooral van klassieke muziek. Ja, toen zijn vrouw nog leefde, toen luisterden ze weleens naar popmuziek. Zijn vrouw hield wel van de Beatles. Zou hij? “Kennen jullie de Beatles?” vroeg hij voorzichtig.


  “Ja natuurlijk,” zei de jongen verbaasd. “Daar spelen we een aantal covers van.”


  O ja, covers, zo heette dat tegenwoordig.


  “Hebt u nog een voorkeur?”


  “Ach, kies maar wat uit,” zei Govert, allang blij dat hij iets genoemd had dat de jeugd ook kende.


  Even later klonken de tonen van ‘Love me do’ door Het Anker. “Speciaal voor dokter Lammers,” had de jongen door de microfoon gezegd.


  Er ging een verbaasd gemompel door de zaal. Tom had even naar Govert gekeken. Hij had Govert nog nooit de Beatles horen draaien. Govert luisterde volgens Tom altijd naar klassieke muziek. Hoe kon Tom ook weten dat Govert de muziek van de Beatles beschouwde als iets dat bij de begintijd met zijn vrouw hoorde? Govert deed even zijn ogen dicht bij het horen van de eerste vertrouwde klanken. Hij waande zich in vroeger tijden. Ja, op deze muziek had hij ook nog gedanst, met de vrouw die hij later bij een ongelukkig verlopen bevalling zou verliezen. Wat was hij toen nog jong en onwetend geweest. Bijna net zo jong als de jongens die nu deze muziek speelden. Wie weet wat het leven nog voor hen in petto had…


  Opeens voelde Govert een warme sympathie voor De Skunks. Ach, ze waren jong en ze moesten nog veel leren. Maar bedreigend, ach nee, helemaal niet! Hij klapte hard toen het nummer was afgelopen en stak lovend een duim op.


  Intussen had de muziek van De Beatles al een aantal mensen op de dansvloer gekregen. Govert zag Tom en Maartje vrolijk dansen op de nummers uit de jaren zestig en zeventig. Heel even had hij het visioen dat hij het daar zelf was, met zijn jonge vrouw. Het werd mistig voor zijn ogen. Hij veegde snel met een hand over zijn ogen. Niet sentimenteel doen nu. Het was feest!


  Govert stond abrupt op en beende naar Trudy, die hij verlangend aan de rand van de dansvloer zag staan. “Zin in een dansje op de gouwe ouwen, Trudy?” vroeg Govert.


  Verrast keek ze hem aan. Goh, die Govert, had hij zin om te swingen? Nou, zij kon er anders ook nog wat van, hoor. Voor Govert en Trudy het wisten, waren ze het middelpunt van een groepje omstanders, dat hen vrolijk aanmoedigden.


  “Zet hem op, dokter Lammers! Ja vooruit, swingen met die beentjes.”


  De Skunks hadden de grootste lol toen ze het tafereel op de dansvloer zagen en riepen af en toe ook aanmoedigingskreten door de microfoon.


  Tom en Maartje keken verbaasd naar Govert en Trudy. Wat muziek toch met mensen kon doen! Wie had dat gedacht? Je zou niet zeggen dat het hier om mensen van 50 en 60 ging. Maar na tien minuten moest Govert de strijd opgeven. Zijn conditie was verre van optimaal en hij hijgde als een karrenpaard. Hij moest toch eindelijk eens aan sport gaan doen, nam hij zich voor de zoveelste keer voor.


  Trudy had meer energie dan haar werkgever, maar ook zij liet zich hijgend op een stoel vallen.


  De Skunks gingen over op de muziek van nu. Willem hield demonstratief zijn handen voor zijn oren, maar Govert deed zijn best om te luisteren.


  “Wat vind je ervan, doc?” schreeuwde Willem in zijn oor.


  “Tja, wat zal ik zeggen,” zei Govert voorzichtig. “Je moet niet alles afwijzen wat nieuw is.”


  Hij liep naar Tom en Maartje. Kennelijk was deze muziek toch niet zo geschikt om op te dansen, want ze stonden beiden met een glas witte wijn in de hand te luisteren. Maar dat was toch een misverstand. Eerst hadden ze het even te druk met elkaar. “Het is echt een goede zanger,” hoorde Govert Tom vol overtuiging zeggen. “Je moet echt eens meegaan.” Aha, zijn jonge collega probeerde de onderwijzeres over te halen met hem naar een optreden in de stad te gaan. Ze hadden het over een singer-songwriter, een heel ander genre dan het geluid dat De Skunks produceerden.


  “Het is een beetje nostalgie, maar toch ook weer erg van onze tijd,” zei Tom. “En het is intiem. Een klein zaaltje waar je elkaar nog kunt verstaan en om de zanger heen zit. Hij zoekt ook duidelijk contact met het publiek. Echt zo’n avond waar je tijd hebt voor elkaar en die je tot nadenken aanzet.” Overdrijf nu niet Tom, dacht Govert goedmoedig. Houd het wel een beetje geloofwaardig.


  “Ik zal er eens over denken,” zei Maartje.


  “Dat wil ik nog eens zien”, bromde Wout Barends, die erbij was komen staan. “Zo, jij ook hier?” vroeg Govert verbaasd. Hij had begrepen dat de boer behoorlijk de pest in had over de gang van zaken op het feest. Het geroddel over zijn varkensvlees kwam weliswaar van Els en Mia, maar het hele dorp wist van de geruchten. Dat was niet best voor zijn goede naam. Wout verweet de organisatoren dat ze het voedsel niet hadden gecontroleerd. En hij scheen te denken dat Tom en Govert pas vrij laat hadden ingegrepen toen het met Emma slecht ging. Dat laatste had Govert van Trudy gehoord, die het natuurlijk weer van Mia wist.


  Govert vond het allemaal nogal overdreven. Dat het eten niet was gecontroleerd, tja. De feestcommissie was niet de Voedsel- en Warenautoriteit en je mocht er toch van uitgaan dat er geen riskante etenswaren werden geleverd. Eigenlijk, dat moest hij wel toegeven, hadden ze voor het feest toestemming moeten vragen van de gemeente. En dan was er ongetwijfeld zoveel gecontroleerd, dat er helemaal geen feest was gekomen. Soms moest je toch ook iets een beetje buiten het boekje om doen, vond zelfs de doorgaans zo gezagsgetrouwe Govert. En wat Emma Barends betrof, het leek even ernstig maar uiteindelijk was ze niet meer dan flauwgevallen. En daar kon je als dokter weinig aan doen. Sterker nog, ze zou zelf meer rekening moeten houden met haar conditie en een keer op het spreekuur moeten komen met haar vermoedelijk te lage bloeddruk. Toen het echtpaar Barends jaren geleden tevergeefs had geprobeerd om een kind te krijgen, liepen Wout en Emma de deur van de spreekkamer plat. En nu leek het wel alsof Emma hem uit de weg ging, dacht Govert.


  Maar van ‘uit de weg gaan’ was op dit moment helemaal geen sprake. Toen Emma haar man zag staan kwam ze aanlopen, maar ze liep hem voorbij, rechtstreeks naar Govert.


  “Dansen, Govert?” vroeg ze. De dokter keek alsof hij het in Keulen hoorde donderen. “Ik eh…” stamelde hij.


  “Dansen,” zei Emma, “daar is toch niks bijzonders aan. Of wilde je naar huis om de kippen te voeren?”


  Govert schoot in de lach. “Nee, ik heb niet eens kippen. Maar eerlijk gezegd dacht ik dat je een beetje boos was door de gang van zaken op het feest en de manier waarop Tom en ik de zaak op zijn beloop hebben gelaten.”


  “Boos, ik?” zei Emma verbaasd. “Hoe kom je erbij? Ik heb juist bewondering voor jullie. Dat het eten niet goed was, konden jullie ook niet weten. Toen de mensen eenmaal ziek werden, hadden jullie alles snel onder controle. Je had ook in paniek kunnen raken of kunnen denken dat er meer aan de hand was dat een voedselvergiftiging. En de manier waarop jij op die vervelende jongens reageerde, was helemaal top.”


  Zo flauw was Emma toch niet gevallen, of ze had toch heel wat meegekregen van de gang van zaken op het feest. Govert mompelde iets in de zin van “ervaring” en “iemand moet rustig blijven”.


  “Helemaal mee eens! En nu dansen!” Emma pakte hem resoluut bij de hand.


  “En wij ook,” zag Tom zijn kans schoon bij Maartje.


  De Skunks waren weer overgestapt op muziek uit de jaren zeventig, waardoor de dansvloer weer bevolkt raakte.


  “Nee,” zei Maartje. “Eerst wil ik iemand spreken.”


  Verscholen in een hoekje had ze de tuinder gezien die de groenten had geleverd. Dapper dat hij was gekomen, maar ook een beetje riskant. Niet dat de feestgangers hem iets zouden aandoen, maar voordat je het wist stortten ze zich wel allemaal op hem met vragen hoe het zo had kunnen lopen.


  Maartje stapte op hem af met de vraag of hij iets wilde drinken en knoopte meteen een gesprek aan. Ze kende hem vaag als de vader van een kind uit de jongste groep en wist dat hij Pieter heette. “We kennen elkaar wel niet zo goed, maar vervelend dat mensen zo ziek zijn geworden door die vergeten groenten. En het was nog wel zo’n goed idee.”


  “Het zit hem niet in de vergeten groenten,” zei de man. “Daar heeft het allemaal niets mee te maken. De oorzaak is vervuiling van de grond. Listeria zit bijna altijd in de bodem. Als de mensen rauwe worteltjes of bloemkool hadden gegeten, waren ze ook ziek geworden.”


  “Weet ik, weet ik,” zei Maartje. “Je moet je zelf niets verwijten. We mogen blij zijn dat het allemaal nog zo goed is afgelopen. En goed dat je gekomen bent.”


  “Ik wilde eigenlijk iedereen mijn excuses aanbieden,” zei de man.


  “Onzin, excuses bied je aan als je iets fout hebt gedaan. En daarvan is hier geen sprake. Wil je dansen?”


  Beduusd liet de onfortuinlijke tuinder zich meeslepen en niet veel later hupste hij met Maartje over de dansvloer. Tot verontwaardiging van Tom, die geen idee had wie ze aan de haak had geslagen. In ieder geval danste de man belachelijk, dacht Tom.


  En of het nu dansen mocht heten of niet, op een gegeven moment stond bijna iedereen op de dansvloer te swingen dat het een lieve lust was.


  Els en Mia stonden nieuwsgierig toe te kijken wie met wie danste.


  “Zie je die snuffer in dat blauwe hemd? Volgens mij is dat niet zijn eigen vrouw…” Ze zouden weer voor weken gespreksstof hebben.


  Wout en Emma dansten dicht tegen elkaar aan. “Ik heb me lang niet zo goed gevoeld,” fluisterde de boerin. Ze had blosjes op de wangen en zag er tien keer beter uit dan op de avond van het jubileumfeest.


  “Dit is een veel leuker feest dan dat op het plein!” riep Tom enthousiast.


  “Over vijftig jaar vieren we weer een jubileum,” voorspelde Maartje. Ze had iets te veel van de witte wijn gedronken en hing gezellig tegen Tom aan.


  Hoeveel jaar zouden wij dan al getrouwd kunnen zijn? vroeg Tom zich stiekem af.


  “Mensen kunnen niet in de toekomst kijken,” meende Jozef. “En dat is maar goed ook!” 


  



  Fantoompijn


  

  



  Allebei op zoek


  

  



  Mart Swaan


  

  



  Anneke nam een slokje thee en zette het kopje weg. Aarzelend zei ze tegen meneer pastoor: “Ruim eenentwintig jaar geleden heb ik op een druilerige avond mijn pasgeboren baby op uw stoep gelegd. Ik heb aangebeld en ben weggegaan. Diezelfde avond nog. Tot vandaag ben ik nooit meer terug geweest in Lierbeek.”


  

  



  Op een rustige vrijdagmiddag zat dorpsdokter Govert Lammers in de huisartsenpraktijk van Lierbeek de patiëntenlijsten bij te werken. Dokter Tom was weggeroepen voor een spoedgeval in Het Anker en Govert vroeg zich af of Trudy al naar huis was. Ze had zich nog niet afgemeld, maar het was zo stil. Op hetzelfde moment schalde de bel door de praktijk. Het kittige geklak van de hakken van zijn assistente Trudy van der Meer klonk op de plavuizen. Govert hoorde gepraat. Even later klopte Trudy op de deur en meteen stak ze haar hoofd om de hoek.


  “Govert, er is hier een meisje dat je iets wil vragen.”


  “Wie is het?”


  Trudy trok haar hoofd terug. Govert hoorde haar naar haar naam vragen. Hij zuchtte. Hoe onprofessioneel. Hoeveel jaar was ze nu zijn assistente? En nog hield ze zich niet aan de regels. Eerst de naam en de reden van het consult vragen en dan hem pas lastig vallen. Trudy’s hoofd verscheen weer om de hoek van de deur en ze zei: “Marieke van der Brink.”


  “Vraag alsjeblieft of ze in de wachtkamer wil plaatsnemen. Ik moet dit even afmaken.” Govert werkte snel de laatste gegevens bij en legde de stapel formulieren naast de computer. Tom zou later de gegevens wel invoeren. De automatisering liet Govert graag aan zijn jongere collega over. Dat moderne gedoe was niets voor hem. Tom vond dat hij echt een eigen e-mailadres moest hebben en eens op internet moest kijken wat er allemaal op medisch gebied te vinden was, maar Govert zag er het nut niet van in. Hij stak zijn leesbril in het borstzakje van zijn colbert en liep langs Trudy’s bureau naar de wachtkamer. Hij zei: “Ga maar lekker naar huis, Trudy. Ik zie je maandag weer. Fijn weekend.”


  “Jij ook, Govert. Fijn weekend.” Trudy pakte haar tas en knipte haar bureaulamp uit.


  “Marieke van der Brink? Loop maar even mee?” Govert liet de jonge vrouw voorgaan. Ze was rond de twintig en droeg een strakke spijkerbroek en een spijkerjack. In een flits schoot het beeld van zijn eigen dochter door zijn hoofd. Zij zou nu ongeveer vijfentwintig geweest zijn. Hij bood Marieke een stoel aan en ging tegenover haar zitten.


  Het meisje was gespannen. Haar blauwe ogen zwierven rusteloos door de spreekkamer en ze streek steeds met haar hand door haar lange blonde haar.


  Hij steunde zijn ellebogen op het tafelblad en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij keek haar geruststellend aan. “Wat kan ik voor je doen, Marieke?”


  Ze veegde weer haar pony van haar voorhoofd en zei: “Ik weet niet hoe ik moet beginnen. Het is zo pijnlijk, zo ongelooflijk. Ik ben er nog steeds kapot van. Ik weet het sinds een paar weken en de eerste dagen was ik alleen maar boos en verdrietig en toen besloot ik dat ik het gewoon wilde weten.”


  Govert probeerde haar te volgen en vroeg: “Wat wil je weten?”


  “Wie mijn ouders zijn. Waarom hebben ze me afgestaan? Vorige maand werd ik eenentwintig en toen vonden mijn ouders dat ik het moest weten. Mijn pleegouders, dus. Ik dacht dat ze mijn liefhebbende biologische vader en moeder waren, maar...” Marieke zuchtte een keer diep.


  Govert groef in zijn geheugen. Had hij hier iets mee te maken? Waarom kwam ze bij hem?


  Marieke ging meteen weer verder: “Ze zaten tegenover me aan tafel en toen zei mijn moeder: ‘Marieke, we moeten met je praten. Wij zijn niet je echte ouders. Je werd bij ons gebracht toen je net geboren was.’ Ik wist niet wat ik hoorde. Ik vond mijn ouders altijd wel oud, maar dit?”


  “Hoe oud zijn ze?” Govert dacht ineens aan het echtpaar Van der Brink dat ooit bij hem was gekomen met hun kinderwens.


  “Vader is vijfenzeventig en moeder drieënzestig, ze zijn altijd lief voor me geweest. Ik dacht dat ze me oud gekregen hadden, een ongelukje, zeg maar. Vroeger was ik daar benieuwd naar, maar ik kreeg nooit rechtstreeks antwoord. Weet u, dokter, mijn wereld is ingestort. De stoelpoten zijn onder mijn bestaan weggezaagd.”


  Govert deed zijn mond open en meteen weer dicht. Mariekes spraakwaterval was nog niet opgedroogd. “Sinds een paar dagen weet ik het zeker. Ik wil mijn ware afkomst weten. Na lang aandringen vertelde moeder dat ik de meeste kans maakte bij huisarts Lammers in Lierbeek. U dus.”


  Eindelijk zweeg Marieke. Ze keek Govert verwachtingsvol aan, alsof hij haar nu zou vertellen wie haar biologische moeder was.


  Govert had zijn handen plat op het tafelblad gelegd. Tijdens haar verhaal zag hij het hele schouwspel van eenentwintig jaar geleden weer voor zich. Toen er op een waterkoude avond in maart hard en lang op de bel werd gedrukt. Hij was sinds een paar jaar weduwnaar en sleet zijn avonden in eenzaamheid als hij niet een neutje in Het Anker dronk. Die avond was hij dus alleen thuis. Hij verwachtte geen bezoek en had een pianoconcert van Mozart opstaan en een fles wijn opengetrokken. Door een kier van de overgordijnen zag hij zijn goede vriend pastoor Jozef Eerdmans voor de deur staan. Hij had een pakketje in zijn armen en wipte geagiteerd van zijn ene been op zijn andere. Met één hand bonsde hij ongeduldig op de deur en Govert haastte zich naar de gang om open te doen. De eerwaarde struikelde naar binnen met in zijn handen het pakketje alsof het een Chinese Ming-vaas uit de veertiende eeuw was. Hij begon opgewonden te praten: “Govert, kijk nou toch eens. Er werd gebeld en omdat Els een vrije avond heeft, moest ik wel opendoen en dan ligt dit op mijn stoep.” Jozef drukte hem een bundeltje lappen in handen en viel in een stoel. Met zijn zakdoek veegde hij langs zijn bezwete voorhoofd. “Wat moet ik daarmee? Ik keek nog of ik iemand zag wegrennen, maar niks. Doodse stilte.”


  Het hoopje lappen in Goverts handen voelde warm en vochtig en het bewoog.


  Jozef Eerdmans zei: “Stel je eens voor, Govert, een vondeling in deze tijd, dat hoeft toch niet meer tegenwoordig. Vrouwen slikken de pil. Al is de paus het er niet mee eens, persoonlijk vind ik het goed dat vrouwen baas in eigen buik zijn.”


  Govert was met de baby naar de behandelkamer gelopen, gevolgd door Jozef. Hij had de deken voorzichtig losgewikkeld. Met grote ogen hadden beide mannen gekeken naar het kleine meisje dat tevoorschijn was gekomen. Ze moest slechts een paar uur oud geweest zijn. De navelstreng was keurig afgebonden. Ze had donkere nesthaartjes en indigoblauwe ogen. Ze woog bijna zeven pond en was zo gezond als een vis. Op haar buik zat een briefje geplakt: “Alstublieft, meneer pastoor, dit is Marieke. Vind een goed tehuis voor haar.”


  Govert keek Marieke recht aan, knikte en begon bij het begin. Eerst vertelde hij hoe een paar maanden voor Mariekes geboorte meneer en mevrouw Van der Brink op zijn spreekuur waren gekomen.


  “Jouw pleegouders dus. Ze woonden toen nog in Lierbeek en wilden dolgraag een kind. Ze vroegen of zoiets weleens voorkwam: ouders die hun kind niet zelf konden opvoeden, of een baby die als vondeling werd aangeboden. In zo’n geval wilden ze graag helpen en het kind opnemen. Als ik een keer iets dergelijks in de praktijk tegenkwam, moest ik het hen laten weten.” Govert glimlachte en vervolgde: “Ik heb ze toen afgescheept. Zoiets kwam eigenlijk nooit voor. Bovendien moeten dergelijke gevallen langs de Raad voor de Kinderbescherming. Echter, nog geen twee maanden later, Marieke, lag jij op de stoep van pastoor Eerdmans. Hij kwam met jou bij mij en ik dacht meteen aan het echtpaar Van der Brink. Ik heb ze opgebeld en je de volgende morgen bij hen gebracht. Marieke, ze waren intens gelukkig met je.”


  Het meisje veegde langs haar ogen en haalde haar neus op.


  Uiteindelijk eindigde hij het relaas met de woorden: “De rest is via de Raad voor de Kinderbescherming geregeld. Maar ik heb werkelijk geen idee wie je biologische ouders zijn. Ik kan je niet helpen. Het spijt me.”


  “Echt niet? Hebt u geen idee? De pastoor ook niet?”


  Govert schudde zijn hoofd. “Ik heb me indertijd vaak afgevraagd waar die baby vandaan kwam. In gedachten ben ik al mijn patiënten langsgegaan. Na een jaar of twee verhuisden je pleegouders met jou naar een andere provincie. Daarna ben ik het eerlijk gezegd een beetje vergeten.” Govert hoorde de voordeur dichtslaan en Toms voetstappen in de gang. Hij stommelde in de behandelkamer.


  “Zou ik een DNA-test kunnen laten doen?” vroeg Marieke.


  “DNA? Afgezien van de kosten, maar hoe stel je je dat voor?”


  “Het is zomaar een idee, hoor.”


  Op dat moment kwam Tom binnen. “O, sorry, Govert, ik wist niet dat je nog een patiënt hebt.”


  Tom sloot meteen de deur weer en Govert vermoedde dat hij zich terugtrok in de keuken, een biertje nam en aan de avondkrant begon.


  “Marieke, ik zal voor je nadenken. Zou je me je adres en telefoonnummer willen geven?” Govert had het gevoel dat hij haar afpoeierde, maar hij had geen idee hoe hij haar kon helpen.


  “Ik heb nog een vraagje,” zei de jonge vrouw tegenover hem. “Ik zou wel in Lierbeek willen wonen. Weet u een huis?”


  “Lieve kind, er is hier een kerk, een kroeg en een dorpswinkel, maar geen werk en er zijn nauwelijks jonge mensen. Een jong meisje als jij verveelt zich hier ziek.”


  “Werk is geen probleem, want ik heb een webwinkel. Ik zoek juist rust en de omgeving van Lierbeek is prachtig. Ik heb twee grote honden die veel moeten wandelen, vandaar.”


  “Webwinkel?”


  “Ja, in baby- en kleuterartikelen.”


  Met zijn vingertoppen masseerde hij zijn slapen. Heel even sloot hij zijn ogen. Het duizelde hem. Mariekes stem klaterde als een frisse waterval door zijn hoofd. Hij had nog nooit een vrouw ontmoet die zoveel en zo snel sprak.


  Marieke begreep de hint en pakte haar tas. “Het spijt me, ik heb u veel te lang opgehouden. Wat krijgt u van me? Dit is vast een dubbel consult.”


  “Nee, niets natuurlijk. Het spijt mij dat ik niks voor je kan doen.” Govert deed de deur voor haar open en keek hoe ze naar haar auto liep. Ze stapte in een witte Subaru en startte. Toen ze wegreed, zag hij de koppen van twee mansgrote honden door de achterruit naar hem staren. Op dat moment bedacht hij zich dat hij haar adresgegevens niet had genoteerd. “Sufferd,” mompelde hij tegen zichzelf. “Je wordt oud.”


  In de keuken was Tom bezig met het avondeten. Govert was nog steeds de betere kok, maar niet lang meer. Tom las graag in kookboeken en zei dat hij kokkerellen leuk vond. Laatst hoorde hij Tom en Els, de huishoudster van de pastoor, die ook bij hun in de huishouding hielp, recepten uitwisselen. Heel Lierbeek wist dat er geen betere kok was dan Els Kersten: de omvang van Jozef Eerdmans was daar het levende bewijs van.


  “Hoe was het in Het Anker?” vroeg Govert aan Tom, die met tranende ogen een ui sneed. Govert schoof de krant onder zijn arm. Hij hoopte nog even koppen te kunnen snellen in zijn makkelijke stoel.


  “Dikke Willem heeft zijn arm gebroken. Ik heb hem naar het ziekenhuis in de stad gebracht. Hij zit nu tot zijn schouder in het gips en Het Anker is dicht.”


  “Nee, toch?” riep Govert verschrikt. “Arme Willem en dat voor het weekend.”


  “Precies, hij baalde er goed van, maar hij moet echt rust hebben.”


  “Was was er gebeurd?”


  “Over een verdwaald bierkrat gevallen.” Tom schoof de ui in de hete boter, die sissend spetterde, en zei: “We gaan over tien minuten eten. Ik ga met Maartje naar de film vanavond, dus we eten wat vroeg. Komt dat uit?”


  Govert zuchtte en legde zijn krant weer weg. “Ik zal de tafel dekken.”


  “Wie was dat meisje nog zo laat bij je in de spreekkamer?” vroeg Tom.


  “Marieke van der Brink. Ze is op zoek naar haar biologische ouders.” Terwijl Govert het bestek naast de borden legde, begon hij het hele verhaal te vertellen. “Eenentwintig jaar geleden vond Jozef Eerdmans, onze eerwaarde pastoor, een vondelingetje op de stoep van de pastorie...”


  

  



  Dikke Willem zat in zijn huiskamer. Nu ja, het was meer een hok achter zijn café. Op een paar vierkante meter stond een kleerkast, zijn bed, een stoel en een televisie. Hij was immers altijd in Het Anker. Hier zat hij nooit en hij verveelde zich nu al stierlijk. Tom had gezegd dat hij minstens drie weken rust moest houden. Drie weken rust betekende drie weken geen inkomsten. Hoe kon hij zo de vaste lasten betalen? Binnensmonds vloekend zapte hij met zijn linkerhand langs de tv-zenders. Het was vrijdagavond en er was niets op de televisie. Ook dat nog.


  Wekelijks kwamen er op vrijdagavond een paar snuffers biljarten. Vrolijke kerels, die oorspronkelijk niet uit Lierbeek kwamen, maar hier al jaren woonden. Soms kwam Ruben Sanders met een paar vrienden langs. Saskia van der Meer, zijn vriendin, was ook vaak van de partij. Meestal kwam de pastoor een slaapmutsje halen; Piet Klaassen van de dorpswinkel sloeg geen avond over. Zelfs notaris Frederik Kooistra kwam tegenwoordig graag op vrijdagavond langs, nu hij weer vrijgezel was. Even had het erop geleken dat hij een leuke vrouw aan de haak had geslagen, maar helaas voor hem was de vrouw in kwestie weer met stille trom vertrokken.


  Tom had vanmiddag een briefje op de ruit geplakt: ‘Wegens omstandigheden tijdelijk gesloten.’ Ammehoela, dat ging niet gebeuren. Hij moest iemand zien te vinden die zo snel mogelijk achter de tap kon.


  Willem pijnigde zijn hersens en ging al zijn vaste klanten langs. Jeroen van der Meer, de zoon van Trudy en broer van Saskia, was geschikt, maar hij zou vast niet willen. Jeroen was een buitenmens. Bovendien kon hij nu niet gemist worden op de boerderij van Wout en Emma Barends. Harm zou zo willen, hij kon ook zeker wel wat hand- en spandiensten verlenen, maar met geld omgaan en een biertje tappen was onmogelijk. De jongen was twintig jaar, maar zijn geestelijke vermogens lieten te wensen over. Verstandelijk was hij slechts een jaar of tien. Nee, Harm was het een goed jong, maar het was geen optie. Hij bemoeide zich met alles en wist zijn plaats niet.


  Willem kende een paar snuffers die wel konden tappen, maar die hadden ook een fulltime baan. Op de televisie begon de reclame. Van het nieuws had hij niks meegekregen, zo was hij in gedachten verzonken geweest. De melodie van een reclame voor een uitzendbureau wekte hem uit zijn gedachten. Maar natuurlijk, dat kon hij doen. Hij moest naar een uitzendbureau gaan! Dat hadden ze niet in Lierbeek, maar er zat er wel een in het volgende dorp. Morgen was het zaterdag. Jammer, dan moest hij tot maandag wachten en een heel weekend inkomsten mislopen. Knarsetandend zapte Willem naar een ander net.


  Wacht eens, hoorde hij daar wat? Er klonk gerammel aan de deur van zijn café. Hij had niet eens een bel. Dat was ook niet nodig, want Het Anker was altijd open.


  Moeizaam kwam de forse vijftiger overeind, met één arm ging alles langzaam en met één hand je broek ophijsen, was niet gemakkelijk. Hij knipte de lampjes boven de bar aan en liep door zijn lege café naar de deur.


  Buiten stonden vier knullen: Bram de Boer met een paar vrienden. “Hé, Willem, ben je dicht?”


  “Dat zie je toch.” Dikke Willem wees op zijn arm en zei klagerig: “Tot nader orde gesloten.”


  “Maar dat kan helemaal niet. Waar moeten de Lierbeekers dan heen? Lierbeek zonder Het Anker is als een schip dat stuurloos op zee rond dobbert,” riep Bram.


  “Precies,” zei Willem die deze vergelijking als ex-zeeman helemaal begreep. “Maar wat doen we eraan? Ik heb geen personeel dat het even overneemt.”


  “Ik kan toch helpen?” zei Bram.


  “Jij zit op school en moet leren. Je vader ziet je aankomen.” Willem mocht Bram de Boer graag. Hij was een jaar of negentien en altijd behulpzaam en opgewekt. Een paar maanden geleden overleed zijn moeder na een slepend ziekbed. Dat was een slag voor dat gezin. Heel Lierbeek was bij de begrafenis geweest.


  “Ik ben gestopt met mijn opleiding. Bedrijfskunde is niks voor mij. Momenteel heb ik tijd. Misschien ga ik reizen, maar nu zoek ik een baantje.”


  Willem geloofde zijn oren niet. Hier stond een lot uit de loterij voor de deur. Zijn hele sombere stemming van vanavond verdween. Joviaal nodigde hij de jongens binnen. Hij wilde een gebaar maken met zijn rechterarm in de mitella, wat helemaal niet ging en er gek uitzag.


  “Bram, laat maar eens even zien of je een biertje kunt tappen.” Willem en de andere drie knapen gingen op een kruk aan de bar zitten. Bram achter de tap. Hij pakte een bierpul, sopte die in schoon water, opende de tapkraan en liet het glas vollopen met het gouden vocht, afgedekt met een witte kraag van twee centimeter. Met een trotse glimlach zette hij het glas voor Willem neer, die ineens merkte dat hij geweldige dorst had. Doorgaans dronk hij niet in zijn eigen nering, maar vandaag mocht alles.


  “Jongens, rondje van de zaak,” riep Willem opgelucht. Zijn schip was weer vlot getrokken. Het Anker hoefde niet dicht. Met de hulp van Bram zou alles goedkomen. Hij nam een ferme slok van zijn bier en hield het glas omhoog.


  Op dat moment ging de deur open. Piet Klaassen van de dorpswinkel stond in de deuropening. “Avond samen, ik dacht, eens even kijken hoe het met Willem gaat. Hoe krijg je het voor elkaar? Vallen over een bierkrat. Heel Lierbeek weet intussen dat Het Anker de komende maanden dicht is, dat gaat je de kop kosten, Willem.”


  “Helemaal niet. Die roddel komt zeker uit jouw winkel,” lachte Willem. “Morgen draait Het Anker weer op volle toeren. Bram, schenk Piet eens een borreltje in! En geef er een schaaltje nootjes bij.”


  “Het vaste recept,” lachte Piet. “Ik kreeg het Spaans benauwd bij de gedachte dat je al die tijd dicht zou zijn.”


  Willem zei tegen Bram waar hij de nootjes kon vinden en in welk schaaltje die moesten. “Morgen geef ik je wel een spoedcursus en dan hebben we het ook over de betaling,” zei Willem zacht tegen Bram.


  De deur ging weer open en Frederik Kooistra, de notaris, kwam binnen. “Willem, kerel, wat is er met je arm gebeurd?”


  “Gebroken,” zei de dikke barman met een komisch gezicht. “Fruitsapje voor de notaris, Bram.” Willem wees op de koelkast, terwijl de notaris naast hem aan de bar kwam staan.


  Een van Brams vrienden had een euro in de jukebox gegooid en een vrolijke smartlap schalde door de ruimte. Er waren nog een paar snuffers binnengekomen die pilsjes bestelden en wilden biljarten. Willem deed het licht aan boven de biljarttafel. De rest van de avond liep Bram zich de benen uit het lijf.


  Tegen twaalf uur was het een vrolijke boel in Het Anker. Willem was net begonnen aan een lang verhaal over zijn tijd als stuurman op de grote vaart: “Toen had ik nog in ieder stadje een ander schatje, dat kan ik tegenwoordig niet meer zeggen.” Zijn schaterlach bulderde door Het Anker, maar verstomde toen hij zag wie er binnenkwamen. Dokter Tom met in zijn kielzog Maartje Smit, de leuke, pittige onderwijzeres van basisschool De Uil. Toms blik stond op onweer en hij riep: “Wat heb ik je gezegd? Drie weken rust. Op zijn minst! Zo geneest die arm niet.”


  “Ja, dokter.” Willem keek bedremmeld over zijn dikke buik heen naar de grond. Nou was hij gesnapt door de dokter. Ineens voelde hij in het gips zijn arm kloppen. Nu hij erover nadacht, deed die arm eigenlijk drommels veel pijn.


  Hij zag Bram naar de biljarters toelopen en hoorde hem zeggen: “Dit is de laatste partij, mensen. Kan ik even afrekenen?”


  Brams vrienden zaten te klaverjassen met Piet. Ook zij kregen een waarschuwing. Iedereen kreeg van Bram te horen dat Het Anker over een half uur dicht zou gaan. Willem moest naar bed.


  

  



  Zondagmiddag na de mis was voor pastoor Jozef Eerdmans altijd een weldadige bevrijding. Hij hoefde nog even niet aan de preek voor volgende week te denken en Els kookte altijd een heerlijk zondagsmaal. Vandaag stonden sperzieboontjes met rollade en nieuwe aardappeltjes op het menu. Na de lunch deed hij in zijn luie stoel een dutje en zojuist bracht Els hem een kopje thee met een stuk appeltaart, warm uit de oven, haar specialiteit. Jozef pakte zijn leesbril en sloeg het nieuwe boek open, dat hij voor zijn verjaardag van zijn nicht had gekregen. Het ging over Plato, dus dat moest wel goed zijn.


  Nu Het Anker dicht was, moest hij zijn zondagmiddag anders invullen. Hij las juist de achterflap toen de voordeurbel door de pastorie schalde. Hij hoorde Els uit de keuken komen en opendoen. Els ratelde en een heldere vrouwenstem die hem niet bekend voorkwam, gaf antwoord.


  Laat het niet voor mij zijn. Laat het een vriendin van Els zijn. Niet binnenkomen, ik ben er niet, bad hij in zichzelf.


  Maar de deur ging al open.


  “Meneer pastoor, hebt u een momentje tijd? Mevrouw Bakker wil u iets vragen,” zei Els.


  “Ik ken geen mevrouw Bakker,” bromde Jozef.


  “Nee, ze komt ook niet uit Lierbeek.”


  Jozef legde met een zucht zijn boek neer op het bijzettafeltje en zei: “Wat wil ze?”


  “Dat gaat mij niet aan, meneer pastoor. Die dingen vraag ik niet. Dat weet u best.”


  De pastoor glimlachte, want soms verbaasde het hem hoeveel Els te weten kwam en sneller dan het licht doorbriefde aan een ieder die het maar horen wilde. “Goed, laat haar maar binnen.” Hij stond op om de vrouw te begroeten.


  Ze had een jeugdig voorkomen met kort blond haar en helder blauwe ogen die hem ernstig aankeken. Ze was volslank, maar dat kon ook aan haar wijde jas liggen.


  “Mevrouw Bakker? Wilt u uw jas niet uitdoen?” vroeg hij, terwijl hij haar met uitgestrekte handen begroette.


  “Ik heb mijn jas al uitgedaan. Dit is een jurk.” Ze bloosde, maar moest ook glimlachen.


  “O, pardon! Ja, van die dingen heb ik geen verstand. Els heb je nog een kop thee en een stuk taart? Ik kan moeilijk in mijn eentje taart eten en deze dame niks aanbieden.”


  “Ik ben al bezig,” en weg was Els.


  “Zo, u komt niet uit Lierbeek, maar u weet mij wel te vinden?”


  Ze gingen allebei zitten. Mevrouw Bakker ging op de sofa zitten, waar ze diep in wegzakte. De stof van haar jurk zwierde tot op de grond.


  “Ik heb vroeger in Lierbeek gewoond. Anneke Bakker, zegt u dat niks?”


  De pastoor keek haar aan en groef in zijn geheugen. “Bakker? Ik heb wel een Bakker gekend, een weduwnaar die al jaren dood is.”


  Anneke knikte: “Dat was mijn vader. We woonden buiten het dorp, aan de Grasweg. We kwamen weleens in de kerk, maar ik ben hier al meer dan twintig jaar weg. Ik heb mijn vader nooit meer gezien.”


  “Het was geen gemakkelijke man,” zei de pastoor.


  “Dat is zacht uitgedrukt. Mijn vader was niet slecht, maar een dronkaard.”


  “Ik ben nog weleens bij hem geweest nadat uw moeder was overleden. Hoe oud was u toen?”


  “Zes jaar. Ik heb mezelf opgevoed en ik was veel bij de buren, de familie De Boer. Wonen die er nog?”


  “Gerard, ja. Die is met zijn gezin aan de Grasweg in het huis van zijn ouders gaan wonen.”


  “Gerard? Hoe is het met hem?”


  Op dat moment kwam Els weer binnen met de thee en taart. Jozef kon meteen haar vraag omzeilen. Hij had het gevoel dat ze hem uithoorde. Als zij Gerard kende, mocht ze hem zelf opzoeken.


  “Vertelt u me eens: wat is de reden van uw bezoek? Wilt u soms biechten, of iets anders?” zei hij toen Els de deur achter zich had dichtgetrokken en hij ook de keukendeur had horen dichtslaan.


  “Tja, ik weet het niet goed. Biechten, nee, maar ik vrees wel dat ik iets moet opbiechten.”


  “Komt dat niet op hetzelfde neer?”


  Anneke nam een slokje thee en zette het kopje weg. Ze streek de stof van haar jurk glad, ging staan, liep om de bank heen en ging weer zitten. Toen begon ze aarzelend: “Ruim eenentwintig jaar geleden heb ik op een druilerige avond mijn pasgeboren baby op uw stoep gelegd. Ik heb aangebeld en ben weggegaan. Diezelfde avond nog. Tot vandaag ben ik nooit meer terug geweest in Lierbeek.”


  “Marieke,” riep de pastoor uit.


  “Ja, ik had haar Marieke genoemd, naar mijn moeder.”


  “Waarom kon je niet, als ik ‘je’ mag zeggen, voor haar zorgen?”


  “Graag, zegt u alstublieft je. U kende mijn vader. Ik heb mijn zwangerschap zolang mogelijk geheim gehouden, maar de laatste maand ging het niet meer. Mijn vader kwam erachter. Hij stond erop dat ik het kindje afstond. Ik had toen meteen moeten weggaan, maar ik had niemand. Ik was zeventien en radeloos. Ik had geen geld en kon niet voor een kind zorgen.”


  “En de familie De Boer? Dat waren aardige begripvolle mensen. Kon je niet bij mevrouw De Boer terecht?”


  Anneke schudde heftig haar hoofd en kneep haar lippen op elkaar.


  “En dokter Lammers? Daar had je zeker terechtgekund. Heb je het kind alleen gekregen?”


  Nu pas zag Jozef dat er tranen over haar wangen liepen. “Ik wilde het niet. Ik kon geen baby opvoeden,” snikte ze. “Mijn leven was voorbij.” Anneke veegde met een papieren zakdoekje langs haar ogen. “Als ik naar dokter Lammers was gegaan, was alles vast anders gelopen. Had ik dat toen maar gedaan. Maar dat is allemaal achteraf gepraat.”


  “Dus je hebt haar alleen gekregen en dezelfde avond naar mij gebracht?”


  Anneke knikte. “Ik heb zelf de navelstreng afgebonden. Mijn vader heeft haar nooit gezien.”


  “Wat een tragiek,” mompelde Jozef. Hij herinnerde zich weer dat de oude Bakker ineens alleen woonde, maar nooit over zijn dochter wilde praten. “En toen? Waar ben je heengegaan?”


  “Naar onze hoofdstad. Ik kon werken in een supermarkt, huurde een goedkope kamer en deed een avondopleiding over mode. Ik heb nu een geslaagde carrière als modeontwerpster opgebouwd en ik reis de hele wereld over, maar ik ben niet gelukkig.”


  “Ach zo.” Jozef wist niet goed wat hij moest zeggen. “En nu wil je weten wat er met je kind is gebeurd?”


  Anneke knikte heftig en prikte met haar taartvorkje in de appeltaart, maar nam geen hap.


  “Ik zou het niet weten.” De pastoor zette zijn lege taartschoteltje weg. “Die avond was ik in paniek. Wat moest ik met een pasgeboren baby? Els had een vrije avond, dus ben ik ermee naar dokter Lammers gegaan. Hij heeft het bij een echtpaar weten onder te brengen. Eerlijk gezegd heb ik er daarna nooit meer iets over gehoord. Tot nu dus.”


  “Zou dokter Lammers iets weten?”


  “Geen idee, maar waarom wil je haar nu, na al die jaren terugzien?”


  “Een moeder blijft altijd een moeder. Ik mis haar iedere dag.” Jozef hoorde weer een snik in haar stem. “Ik denk iedere dag aan haar. Ik mis haar net zo erg als ik mijn eigen moeder heb gemist. Ze is nu eenentwintig en ik ben zo benieuwd wat er van haar geworden is.”


  “Dat begrijp ik en dat siert je. En de vader?”


  “Daar wil ik niet over praten.”


  Jozef vermoedde het ergste. Hij zag er die oude dronkenlap van een Bakker voor aan dat hij zijn eigen dochter had misbruikt. Schandelijk, foeterde hij binnensmonds, maar dat liet hij niet aan Anneke merken. “Toe, kind,” zei hij vaderlijk, “eet je taart eens op. Je zult Els beledigen als die onaangeroerd terug naar de keuken gaat.”


  “Hij is heerlijk, maar echt, ik kan nu even niet goed eten. Ik ben zo van slag.”


  “Geef hem dan maar aan mij.”


  Anneke reikte hem haar schoteltje aan. De pastoor smikkelde de taart haastig naar binnen en gaf het lege bordje terug.


  “Niets tegen Els zeggen, hoor. Ik moet afvallen, maar dat lukt me nooit.”


  Anneke glimlachte door haar tranen heen. “Pastoor Eerdmans, ik ben u dankbaar. Nu hebben we nog een geheim samen.”


  “Laatst wandelde ik langs het huis van uw vader. Het is volledig vervallen. Wilt u het niet verkopen?”


  “Ja, al die tijd heb ik het laten verslonzen. Ik kom daar nooit meer. Ik heb sinds kort een opdracht gegeven aan een makelaar in de stad om het te verkopen.”


  Jozef knikte begrijpend. “En wat nu? Als we Marieke willen opsporen, moeten we het geheim in de openbaarheid brengen. De eerste die we moeten benaderen is dokter Lammers. Zal ik dat voor je doen?”


  “Ja, heel graag.” Ze stond op en zei verontschuldigend: “Ik zal u niet langer lastigvallen. Hier is mijn kaartje met mijn adres en telefoonnummer.”


  Jozef schoof het kaartje gedachteloos in het boek waarin hij had willen beginnen en stond ook op.


  Anneke gaf hem een hand en bedankte hem. Jozef liep met haar mee de gang in en riep Els. Terwijl Anneke meneer pastoor ernstig aankeek zei ze tegen Els: “De taart was heerlijk, mevrouw Kersten.”


  Jozef gaf haar een samenzweerderige knipoog en schudde zijn hoofd toen Els haar uitliet.


  In de kamer zakte de pastoor terug in zijn stoel en vouwde zijn handen om zijn buik. Hij sloot even zijn ogen om beter te kunnen nadenken, maar Els kwam alweer binnen om de theeboel op te ruimen. “Aardige vrouw, maar ze zag er wel apart uit in die zakkige jurk. Wat wilde die van u?”


  “Els, heb je nog een stukje van die overheerlijke taart voor me?” Hij wist hoe hij haar kon paaien en zo zou ze hem niet meteen de oren van het hoofd vragen over zijn bezoek.


  “Nou, vooruit dan maar, omdat het zondag is, maar de rest is voor morgen, hoor.”


  Gniffelend schrokte hij zijn derde stuk appeltaart op en hij besloot Govert te bellen. Wat zou die wel niet zeggen van het nieuws?


  Govert nam de telefoon niet op. Hij kreeg Tom aan de lijn, die weekenddienst had. “Govert is in Het Anker, geloof ik,” zei Tom.


  “Het Anker? Maar dat is toch dicht?”


  “Weet u het dan niet? Bram de Boer helpt Willem de komende weken. Het Anker is alweer open. Tot grote vreugde van heel Lierbeek. Dat Els u niks heeft gezegd, verbaast me.”


  Jozef legde mopperend de telefoon neer en liep naar de keuken waar Els in een damesblad zat te lezen. “Zeg, Els, Het Anker is weer open, wist jij dat?”


  “Ja, ik hoorde het gisteren in de winkel van Mia en Piet. Piet was er vrijdagavond alweer geweest. Bram de Boer staat nu achter de tap.”


  “En dat vertel je me niet? Els, dit is groot nieuws. Ik moet meteen naar Het Anker. Ik ben er al drie dagen niet geweest.”


  Els draaide met haar ogen en zei: “Het leek me weleens goed voor u, een beetje minder Het Anker. Van al die borreltjes wordt u maar dik en vergeetachtig.”


  Even dacht Jozef dat hij het in Keulen hoorde donderen. Hij voelde een kleur vanuit zijn hals naar zijn wangen kruipen, maar hij slikte zijn boosheid in en zei scherp: “Els, ik ben onlangs tweeënzeventig geworden. Tegenwoordig leef ik onder en boven de wet. Mijn borreltje neemt niemand me af, jij ook niet. Goedemiddag, ik ga naar Het Anker.”


  Hij voelde haar ogen in zijn rug prikken toen hij in zijn mantel schoot en de deur iets te hard achter zich dichttrok.


  

  



  Toen Marieke vrijdagmiddag bij dokter Lammers wegreed, was het bijna donker, toch reed ze nog even door het dorp. Ze wilde de nieuwbouwwijk en de wijk Goudkust aan de rand van Lierbeek, met uitzicht over de velden, zien. Maar de huizen in de nieuwbouwwijk vond ze te klein en de vrijstaande huizen in Goudkust waren ver boven haar budget. Voor haar twee berner-sennenhonden, Joris en Jet, wilde ze in elk geval een tuin hebben. Het liefst zou ze iets huren, maar of dat zomaar kon? Ze had haar zinnen op Lierbeek gezet, maar ze begreep dat het nog niet zo eenvoudig zou zijn. Ze kende hier niemand en ze zou ver weg wonen van haar ouders en vrienden.


  Over haar schouder zei ze tegen de hijgende honden, “Ja, ja, we gaan zo wandelen.” Voor het helemaal donker was, moest ze met hen lopen, maar haar maag rammelde. Ze zou wat eten kunnen kopen in dat dorpswinkeltje. Er was ook een kroeg, Het Anker, bij de kerk, maar die was dicht.


  Marieke parkeerde haar auto voor de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen. Binnen in het felle tl-licht werd ze vriendelijk begroet door de vrouw achter de kassa. Achterin stond een man bij de brood- en vleeswarenafdeling. Ze vroeg om een pistoletje met kipsalade en nam een blikje cola uit het schap; bij de groentehoek zocht ze een appel en een banaan uit.


  Bij de kassa vroeg de vrouw vriendelijk: “Nieuw in Lierbeek?”


  “Ja. Nu ja, ik ben hier wel geboren, maar dat weet ik niet meer natuurlijk.”


  “Ach zo, en van wie ben je er dan een?”


  “Van Van der Brink.”


  “Rita van der Brink? Die zijn hier al jaren weg, toch? Waren zij niet een ouder echtpaar dat ineens een kind had?”


  Marieke keek haar verbaasd aan. “Weet u dat zomaar? Dat was ik, ja. Nu ben ik op zoek naar mijn biologische moeder. Misschien weet u wel wie dat is? Ik ben al bij dokter Lammers geweest, maar die weet het niet.”


  “Nee, kind, zo ver gaat mijn kennis ook niet, maar ik zal eens rondvragen.”


  Marieke rekende af en schreef haar telefoonnummer op. Ze verliet de winkel alsof Mia Klaassen een goede vriendin was. Bij een bosperceel met rijen populieren liep ze het modderige bospad op en neer, terwijl haar honden snuffelden aan elke graspol.


  In het buurdorp, een iets grotere plaats dan Lierbeek, zag ze dat het koopavond was. Ze parkeerde de auto en slenterde door de winkelstraat. Voor de etalage van een makelaar bleef ze staan. Zonder veel interesse bekeek ze de foto’s van de te verkopen huizen, tot ineens haar oog op de naam Lierbeek viel. Aan de Grasweg stond een boerderijtje te koop. Veel land, veel achterstallig onderhoud, staat al jaren leeg, las ze. Suggestie van de makelaar: ‘Op deze unieke plek kunt u het beste de bouwval platgooien en een nieuw huis bouwen.’ Er stond geen verkoopprijs vermeld, maar er was ‘ruimte om te onderhandelen.’


  Het makelaarskantoor was al dicht. Ze sloeg het telefoonnummer op in haar telefoon en besloot zo snel mogelijk op eigen houtje te gaan kijken naar het huis aan de Grasweg.


  Die avond praatte ze voor het eerst sinds dagen weer tegen haar ouders. Zij bood eerst haar excuses aan. Het speet haar dat ze zo boos had gereageerd. En ze vertelde dat het haar had opgelucht om naar Lierbeek te gaan.


  Rita van der Brink zei: “Lieve kind, we willen het beste voor jou.” Vervolgens wilde ze van alles weten: “Heb je dokter Lammers bezocht? Dat was toch zo’n aardige man. Heb je Els gezien? Zij was de huishoudster van de pastoor en deed toen ook de huishouding van de dokter.”


  Marieke schudde haar hoofd. “De vrouw in de dorpswinkel herinnerde u nog wel.”


  “Mia en Piet? Ja, die waren aardig. Goh, hebben zij nog altijd die winkel?”


  “Lierbeek is erg mooi. Ik denk erover om daar te gaan wonen.”


  “Lieve grut nog aan toe, meisje, toch niet helemaal alleen?”


  “Ik heb Joris en Jet toch?”


  “En wij dan?” vroeg Johan van der Brink vanuit zijn luie stoel. Marieke keek naar de zolen van zijn geruite pantoffels. De rest van haar pleegvader zat verborgen achter de krant, die hij liet zakken.


  Marieke beet op haar lip. Nu kwam het moeilijke moment om te zeggen dat ze haar eigen weg wilde gaan, maar ze kon het niet. Deze mensen hadden alles voor haar over gehad. Ze hadden hun hele leven ingericht naar haar wensen. Zij wilde honden, ze kreeg honden. Haar rijbewijs hadden zij betaald. Haar auto had ze voor haar twintigste verjaardag gekregen, tweedehands natuurlijk, maar welk kind kreeg nou zoiets? Niemand van haar vriendinnen had zoveel kleren als zij. De computer waar ze nu gemiddeld tien uur per dag achter zat om haar webwinkel draaiende te houden, hadden zij voor haar gekocht. In de schuur stonden de spullen die ze verkocht en Rita hielp haar met het inpakken en verzendklaar maken van de spullen.


  Wie had er nu zulke geweldige ouders, of eigenlijk pleegouders? Maar het idee dat deze mensen die ze vertrouwde nooit open tegen haar waren geweest, liet haar niet los. Ze moest weten hoe haar moeder eruitzag, hoe ze praatte en of ze net zulke blauwe ogen had. Dat ze dat niet snapten.


  “Ik kan toch niet altijd bij jullie wonen? We barsten met zijn drieën uit dit huis. Met mijn bedrijf heb ik ruimte nodig. Ik wil vrienden ontvangen. Ik moet uitvliegen, dat is toch normaal?”


  Moeder zat met haar handen in haar schoot en keek in haar schort. Haar vader stond op, strekte zijn stramme benen en porde de kachel op. Alles was oud en ouderwets aan deze mensen, alleen hun dochter was van deze tijd, dacht Marieke.


  Johan van der Brink kwam voor haar staan en zei: “Jij bent onze oude dag. Als ons iets mankeert, en daar zijn we al hard naar op weg, dan moet jij voor ons zorgen. Zo hebben we ons dat altijd voorgesteld. Jij hebt je bedrijfje en dat is mooi. Je kunt van huis uit werken en wij helpen je. Verder zorg je voor ons. Als jij in Lierbeek wil gaan wonen, gaan wij met je mee.”


  De schrik sloeg Marieke om het hart, opeens voelde ze een strop om haar nek, die heel langzaam werd aangetrokken. Ze keek naar zijn kleine bruine ogen en de zware borstelige wenkbrauwen. Als kind had dat deel van zijn gezicht haar soms angst ingeboezemd. “We zijn streng, maar rechtvaardig,” zei hij altijd. Dat was waar, maar nu nog behandelden ze haar alsof ze nog een kind van zes was.


  “Nou ja, zo’n vaart loopt het niet. Ik ben nog niet weg. Maar misschien moet u aan het idee wennen. Straks ga ik trouwen en dan kan mijn man hier toch niet bij in komen wonen? Hij ziet me aankomen.”


  “Jij trouwt niet,” zei Johan bars.


  “Heb je een vriend, Marieke?” Rita vroeg het zacht, maar op een dwingende toon.


  “Nee, nee, ik heb niemand, maar het zou toch kunnen?”


  Johan ging weer zitten en pakte de krant op om aan te geven dat het gesprek was beëindigd.


  Marieke ging extra lang met Jet en Joris lopen om na te denken. Zo deden haar ouders nooit, zo onaardig. Ze zou niks overhaasten, want ze wilde hen geen pijn doen, maar ze begreep wel dat ze in de rats zaten. Aanstaand weekend zou ze naar Lierbeek gaan om eens polshoogte te nemen bij dat huis aan de Grasweg.


  Zondag was het stralend voorjaarsweer. Marieke ging bijtijds weg. Ze wilde onderweg uitgebreid met haar honden wandelen en Lierbeek van binnen en van buiten leren kennen. Voor de kerkmis was ze te laat, maar daar had ze ook geen interesse in. Haar ouders waren hervormd en Lierbeek was vooral katholiek had ze gelezen op de dorpswebsite. Die site had ook een duidelijk kaartje van Lierbeek, dat ze snel had geprint toen haar vader in de tuin was en haar moeder in de keuken.


  Aan de Grasweg waande je je helemaal buiten. De smalle klinkerweg met een paar huizen erlangs leidde het dorp uit en de velden in. Vroeger waren dat eenvoudige keuterboerderijtjes, nu waren ze opgeknapt en vergroot met serres en carports.


  Eén huisje stond ongeveer twintig meter naar achteren. Ze herkende het van de foto uit de etalage van de makelaar. Achter een zware ligusterhaag stonden een paar ongesnoeide fruitbomen en de tuin was overwoekerd. Marieke parkeerde de Subaru op de oprit en liet de honden achter in de auto. Met haar hand boven haar ogen gluurde ze door de ramen naar binnen. Daar lagen kapotte meubelen op de grond en een vieze matras, waar de kapok uitpuilde.


  De achterdeur hing los in zijn scharnieren en piepte als een muis toen ze hem verder openduwde. De grond was bezaaid met glas dat onder haar laarzen knarste. Het stonk naar zwerfkatten en verrot hout. De keuken was onttakeld, maar er was nog een vooroorlogs granieten aanrecht. Ze ging de trap op, die kraakte bij elke trede. Boven stond een raam open, waarin geen glas meer zat. Aan de balken zaten zwaluwnesten. Eén kamertje was lila met zachtgroen geschilderd. Dat verbaasde Marieke. Het leek wel een tienerkamer, een meisjeskamer. Op de muur hing een verweerde poster van een popgroep, waarvan de naam haar niets zei.


  Beneden klonk het doffe, woeste geblaf van Joris en Jet. Ze keek uit het raam en zag bij haar auto een jongen met een foxterriër staan. Hij praatte door de ruit tegen Joris en Jet, en het hondje sprong tegen de autodeur op.


  Marieke holde de trap af naar buiten. Wat deed die knul daar? Hij leek wel gek, om haar honden zo overstuur te maken.


  “Hé, jij daar. Houd je hond alsjeblieft vast.”


  De jongen draaide zich naar haar toe, maar deed niks. Hij riep zijn hond niet, maar lachte hartelijk. Hij lachte haar gewoon uit. Marieke zei boos: “Joh, die nagels maken allemaal krassen op de lak.” Ze greep de terriër bij zijn halsband en sleurde hem naar de jongen toe. “Hier vasthouden, mijn honden raken door het dolle heen.”


  Hij bukte zich zonder haast en knipte de riem aan de halsband. Hij zei: “Ik moest zo lachen, die grote honden in dat kleine autootje. Ben je familie van meneer Bakker?”


  “Nee, helemaal niet, maar ik zag dat dit huis te koop is.”


  “Staat het te koop? Dat wist ik helemaal niet.”


  “Wist je dat niet? Waar woont meneer Bakker dan?”


  “Die is al jaren dood. Ik woon hiernaast.” De jongen wees achter zich naar een dikke heg, waar een rood pannendak bovenuit kwam.


  Marieke keek de jongen nog eens goed aan. Hij had leuke ogen en dikke bruine krullen. Knap joch.


  “Ze vragen er zeker nogal veel voor?” vroeg hij.


  “Hoezo? Ik weet het niet. Ik heb de makelaar nog niet gesproken.”


  “Wil jij het kopen?”


  “Weet ik niet. Het is een mooie plek, maar waarschijnlijk kan ik het niet betalen.” Marieke hield het portier in de hand en terwijl ze instapte, zei ze: “Leuk hondje. Hoe heet hij?”


  “Bobby,” zei de jongen. “Hoe heet jij?”


  “Marieke.” Ze draaide het raampje naar beneden en glimlachte tegen hem.


  “Ik ben Bram.”


  “Dag, Bram.” Marieke gaf hem een stralende glimlach en draaide de oprit af.


  

  



  Bram de Boer keek het autootje, dat met die twee honden de Grasweg afreed, nog lang na. Wat een leuke meid! Hij hoopte maar dat hij haar nog eens zou tegenkomen.


  Hij liep met Bobby naast zich terug naar huis, waar zijn vader in de keuken de afwas deed.


  “Hoi pa, wist jij dat het huis van Bakker te koop staat?” “Nee, hoe kom je daar nu bij?”


  “Ik zag er net een meisje rondlopen. Er staat geen bord in de tuin, of zo. Het hangt bij een makelaar, zei ze.”


  “Het wordt tijd dat die bouwval verdwijnt. Die trekt alleen maar ongedierte aan.” Brams vader gooide een theedoek naar zijn zoon. “Help alsjeblieft eens afdrogen.”


  “Geen tijd, ik moet naar Het Anker. Willem verwacht me vanaf drie uur.” Bram rende naar boven, om zijn spullen te halen. Hij denderde de trap weer af en riep naar de keuken: “Pa, ik ben weg, tot vanavond.”


  Gerard ruimde langzaam de keuken verder op. Hij voelde zich soms net de sloof van zijn drie kinderen, maar hij deed het graag.


  Wat had Bram gezegd? Het huis van Bakker stond te koop. Wat was het allemaal lang geleden. Sinds zijn vroegere buurmeisje verdwenen was, had hij er nooit een stap meer binnengezet. Anneke was een jaar of zestien, zeventien; hij was tien jaar ouder. Anneke had problemen met haar vader, een drinkebroer. Haar moeder was al lang geleden overleden en Anneke was kind aan huis bij hen. Hij was gek op haar geweest, als een grote broer, maar soms... Ach, daar wilde hij niet meer aan denken. De laatste keer hadden ze woorden gehad. De volgende dag was hij in dienst gegaan en hij had haar nooit meer gezien.


  Bobby stond nog steeds kwispelstaartend te wachten op zijn hondenkoekje, dat Bram hem vergeten was te geven. Hoofdschuddend gaf Gerard hem er nog een, toen het beestje kefte dat een niet genoeg was. Gerard zuchtte en keek naar buiten. De zondagmiddag was nog lang. Wat zou hij gaan doen? Nu Bram in Het Anker werkte, Kim bij een vriendin huiswerk maakte en Lisa god wist waar uithing, had hij weinig zin om alleen thuis te blijven. Misschien moest hij er maar eens een wandelingetje naar Het Anker aan wagen.


  Gerard pakte zijn stok. Hij zou een biertje bij Bram gaan drinken, dat zou zijn zoon vast waarderen. Kon hij meteen zien hoe hij het ervan afbracht achter de tap. Zijn kinderen waren het belangrijkste in zijn leven en na Jacquelines dood was hij alleen verantwoordelijk voor hun opvoeding. Gelukkig waren ze al groot en zelfstandig. Maar toch, vader van je kinderen bleef je de rest van je leven.


  Bram was gestopt met zijn opleiding, dat speet hem, maar veel zorgen maakte hij zich niet over hem. Wel over Lisa, zijn dochter van zeventien. Zij zwierde met jongens van disco naar disco in verschillende dorpen. Hij kon geen vat meer op haar krijgen. Eigenlijk maakte hij zich heel ernstige zorgen over haar. Ze was stil en teruggetrokken en ontweek zijn vragen, zo erg dat het hem opviel. Kim van vijftien deed stoer en brutaal, maar hij wist dat alle drie zijn kinderen hun moeder miste. Hij miste zijn vrouw ook. Hij voelde hoe zijn kinderen langzaam bij hem vandaan dreven en hij wist niet goed hoe hij over het verlies van Jacqueline met ze moest praten, dus praatten ze niet.


  Na het zware ziekbed van Jacqueline was haar dood een opluchting geweest, maar toen kwam het gemis en dat was veel groter dan de opluchting.


  Van de Grasweg naar Het Anker was twintig minuten lopen, dat kon hij net volbrengen zonder al te erg mank te gaan lopen. Daarna werd de prothese aan zijn rechterbeen te zwaar. De specialist had destijds echter gezegd dat het iedere paar weken beter zou worden. Jacqueline had hem nog net zien rondstrompelen op zijn kunstbeen. Daar was hij blij om. Zij was het die hem had aangemoedigd om een goede prothese te laten aanmeten, nadat hij drie jaar had rondgehinkt op een been met twee krukken, terwijl zijn broekspijp leeg achter hem aanfladderde. Dankzij een studiegenoot van dokter Tom Benschop had hij de beste behandeling gehad. En nu liep hij weer als een kievit. Nou ja, een mank lopende kievit dan.


  In Het Anker heerste een prettige zondagmiddagrust. Dokter Lammers, pastoor Eerdmans en Willem speelden aan een tafeltje een potje Rummikub. Bram stond achter de bar glazen te drogen en groette zijn vader verrast: “Ha, pa, leuk dat je bent gekomen. Ben je te voet?”


  Gerard knikte, licht hijgend. “Verder haal ik nog niet, hoor. Heb je een alcoholvrij pilsje voor me? En vraag even wat de dokter, de pastoor en Willem van me willen drinken.”


  “Ha, Gerard,” riep Willem. “Kom erbij zitten, kerel. Jij bent onze vierde man. Nu kunnen we klaverjassen.”


  “Nou één potje dan,” zei de pastoor. Ik moet eigenlijk naar huis, want Els heeft het op haar heupen. Ze vindt dat ik te veel in de kroeg zit.”


  “Als je het mij vraagt...” lachte Dikke Willem.


  “Wat moeten we jou vragen?” Meneer pastoor keek Willem met twinkelende ogen boven zijn leesbril aan.


  Willem gniffelde achter zijn hand en zei: “Ze heeft gelijk, maar ik doe er niet moeilijk over, hoor.”


  Govert Lammers stootte Gerard aan en vroeg zachtjes: “Hoe gaat het met je, Gerard?”


  “Zijn gangetje. Ik maak me zorgen over Lisa. Ze is bijna nooit meer thuis en als ze er is, ruikt ze naar drank en sigaretten.”


  “O, dat klinkt niet goed. Wil je dat ik eens met haar praat?”


  “Ja, natuurlijk, maar hoe verkoop ik dat aan haar?”


  “Ja, misschien is het beter als Tom haar een keer benadert. Hij is veel beter dan ik met die jonge meisjes. Hij weet ze op de juiste manier aan te spreken.”


  “Zeg, Gerard,” begon meneer pastoor. Gerard meende te horen dat de tong van de eerwaarde een beetje dubbel klonk. Op dat moment zette Bram nog een rondje neer. Gerard nam een flinke slok van zijn biertje, dat smaakte naar postzegellijm, maar als hij alcohol dronk, kreeg hij zijn goede been niet meer voor zijn kunstbeen en dan kwam hij nooit thuis.


  “Ja, meneer pastoor?”


  “Herinner jij je Anneke Bakker nog?”


  Gerard, verbaasd over de toevalligheid dat hij eerder nog zo uitgebreid aan haar had gedacht en zei: “Maar natuurlijk herinner ik me Anneke Bakker nog.”


  Meneer pastoor begon hartelijk te lachen en zei: “Ik had het er eerder met Govert nog over. Ze...”


  Govert viel de pastoor in de reden en zei gauw: “Ja, die Anneke was een leuke meid. Zeg, Jozef, zal ik even met je mee naar huis lopen?”


  Zonder acht te slaan op de afleidingsmanoeuvre van de dokter zei Gerard: “Ik ben benieuwd wat er van haar is geworden. Ze is destijds zomaar in een keer vertrokken.”


  “Dat bedoel ik. Ik weet eh...” zei de pastoor en hij zette het borrelglas aan zijn mond en dronk het in een keer leeg. Hij wilde nog wat zeggen, maar Govert trok hem overeind. De pastoor zei met een grijns tegen de dokter: “Ja, Goofer, missien is ut wel gesellig as-je even meeloopt.”


  Govert nam de bejaarde pastoor bij de arm en gaf een knipoog aan Willem en Gerard. “Tot de volgende keer, mannen.”


  Willem was opgestaan om wat dingen met Bram te overleggen en ineens zat Gerard alleen aan het tafeltje. In gedachten nipte hij aan zijn glas. Vreemd. Wat bedoelde de pastoor? Hij noemde haar naam toch niet zomaar? Was Anneke Bakker soms terug in Lierbeek, omdat haar huis te koop stond?


  Hij zat zo diep in gedachten dat hij niet merkte dat er kort nadat de dokter en de pastoor waren vertrokken een nieuwe klant was binnengekomen. Hij keek pas op toen er een schaduw voor hem op tafel viel en er een aangenaam parfum in zijn neusgaten drong. Heel even, ongemerkt, kneep Gerard in zijn arm, overtuigd dat hij aan het dromen was. Wie speelde hier een spelletje met hem? Was het waar? Stond Anneke Bakker ineens in het echt voor hem? Elegant gekleed en goed gekapt, maar ze was onmiskenbaar Anneke Bakker.


  “Gerard? Ben jij dat?”


  “Anneke?” Hij wist niet hoe snel hij overeind moest komen om haar de hand te schudden. Even overwoog hij een kus, maar dat leek hem ongepast na al die jaren. Anneke trok een stoel onder het tafeltje vandaan en ging naast hem zitten.


  “Je kent me dus nog?” zei ze.


  “Ik ben je nooit vergeten, maar ineens was je weg.”


  Ze knikte. “Mijn vader. Ik kon er niet meer tegen.”


  “Mijn moeder nam het je kwalijk dat je haar niet in vertrouwen hebt genomen.”


  Anneke knikte. “Dat zijn er meer. Ik heb veel fouten gemaakt, maar vandaag ben ik teruggekomen naar Lierbeek. Weet je dat ik hier ruim eenentwintig jaar niet meer ben geweest?”


  “En je bent ook al bij de pastoor geweest?”


  Anneke kreeg een kleur. “Dat weet je al? Wat heeft hij gezegd?”


  “Niets, helemaal niets. Hij noemde je naam. Maar... Govert Lammers veranderde van onderwerp en nam de pastoor mee, dat had met jou te maken, dat besef ik nu pas.” Gerard keek haar niet begrijpend aan.


  “O? Ik was inderdaad bij de pastoor. Ik had vergeten dat het nieuws hier zo snel gaat.”


  “Mijn zoon hoorde dat je huis te koop staat. Dat wist ik helemaal niet.”


  “Ja, dat boerderijtje van mijn vader moet maar weg. Ik wil de geschiedenis en de herinneringen uitwissen.” Anneke zei het op een afstandelijke toon.


  “Het is een bouwval,” zei Gerard. “Het beste is het om het plat te gooien. Maar vertel, hoe gaat het met je? Ben je getrouwd, kinderen? Je ziet er geweldig uit.”


  Anneke schudde haar hoofd. Bram kwam naar hun tafeltje en vroeg wat ze wilde drinken.


  “Bram, Anneke, mag ik jullie even aan elkaar voorstellen? Anneke, dit is Bram, mijn zoon, en Bram, dit is Anneke Bakker, mijn vroegere buurmeisje.”


  “Dag, Bram, leuk je te ontmoeten.” Anneke glimlachte tegen Bram en gaf hem een hand. “Heb je een cappuccino voor me?”


  “Komt er aan, mevrouw.”


  “Zeg maar Anneke, hoor.”


  Terwijl Bram zich van het tafeltje verwijderde, keek Gerard, Anneke warm aan. “Nu wil ik alles van je weten.”


  “Jij eerst,” zei ze. “Ik weet nog dat je beroepsmilitair bent geworden en nu weet ik ook dat je een knappe zoon hebt,” zei Anneke.


  Gerard knikte trots. “Ja, een zoon en twee dochters, Lisa en Kim, van zeventien en vijftien.” Hij nam een slokje van het bier en speelde met het bierviltje.


  “En je bent dus in Lierbeek blijven wonen? Zit je nog in het leger?”


  “Nee, ik ben eruit. Vervroegd pensioen.”


  “Ha, dus je hebt zeeën van tijd. En je vrouw?”


  “Och, Anneke... Vier jaar geleden werd ik tijdens een oefening door een collega in mijn been geschoten. Hij kon er niks aan doen, maar mijn onderbeen moest worden geamputeerd. Sinds een jaar heb ik een prothese en ik loop weer als de beste, hoor.” Hij lachte, maar niet van harte.


  “O, Gerard, wat erg voor je.”


  “In die tijd zijn mijn ouders verhuisd naar een verzorgingshuis en toen ben ik met mijn gezin in hun huis gaan wonen. Alles gelijkvloers en de kinderen boven. Maar alsof de duvel met me speelde, werd Jacqueline kort na mijn ongeluk ziek. Kanker. Een paar maanden geleden is ze overleden.”


  Anneke zei niets, maar legde troostend haar hand op zijn arm. Zo zaten ze even. Gerard vocht tegen zijn tranen. Sinds Jacquelines dood had hij zijn ogen droog weten te houden. Hij wilde sterk zijn vanwege de kinderen, maar hij was vooral bang dat als hij zijn tranen zou laten lopen, hij nooit meer zou kunnen stoppen met huilen. Anneke kneep zacht in zijn hand. Gerard voelde de ogen van Bram en Willem in zijn rug prikken. Gelukkig kwamen er nieuwe klanten binnen, luidruchtige jongelui die aan de bar gingen zitten.


  

  



  Bram hield zijn vader nauwlettend in de gaten. Die vreemde vrouw daar aan zijn tafeltje, dat zinde hem niet. Iemand in plaats van zijn moeder? Nu al? Er was nog geen jaar voorbij. Buurmeisje van vroeger, het zou hem wat. Zijn vader en zijn moeder, dat was het enige wat telde. Zijn vader moest altijd van zijn moeder houden. Stel je voor als hij haar nu al inruilde voor een ander. Wat was het huwelijk van zijn ouders dan waard geweest? Achter elkaar tapte hij zes biertjes voor de nieuwkomers en luisterde maar half naar hun gezwets. Willem gooide met zijn goede arm een driedubbele portie bitterballen in het vet.


  Uit zijn ooghoek zag Bram nog meer mensen binnenkomen. Het leek erop dat het een drukke zondagavond zou worden. Mooi, dan had hij wat omhanden en hoefde hij voorlopig niet naar huis. Aan het tafeltje van zijn vader stonden Tom Benschop en Maartje Smit, de juf. Die waren wel dikke maatjes de laatste tijd. Hij had vaag iets opgevangen in het roddelcircuit van Lierbeek dat Tom haar wel wilde, maar zij hem niet. Dus waren ze vrienden. Sinds zijn vader de prothese had, waren Tom en hij ook dikke maten. Die arts van de prothese was een studiegenoot van Tom. Ach, wat kon hem dat allemaal schelen, al was hij blij dat zijn pa nu weer gewoon liep en niet meer als kapitein Haak op een been door het huis hinkte. Maar die vrouw moest met haar tengels van zijn pa afblijven. Hij wist zeker dat Lisa en Kim dat ook helemaal niet zagen zitten.


  Hij zag zijn vader opstaan en zij ook. Ze schoven hun stoelen strak onder het tafeltje. Boer Bakker, dat was dus haar vader. Bram herinnerde zich hem nog goed. De laatste keer was hij een jaar of acht. Hij sprong met een paar vriendjes slootje op zijn land. Toen kwam die oude Bakker aan met de mestvork. Zij waren sneller, maar wat die vent hen allemaal achterna riep was niet mals.


  Anneke bleef staan praten met Tom en Maartje. Zijn vader kwam naar de bar om te betalen.


  “Bram, ik ga naar huis, Anneke zet me even af, dan hoef ik niet te lopen. Zij moet nog een heel eind terugrijden naar huis.”


  Bram knikte stuurs en deed alsof hij het druk had. Snel telde hij alle drankjes op die zijn pa had besteld en rekende vijfentwintig euro vijftig met hem af.


  “Hier man, een fooi. Je doet het geweldig.” Zijn vader gaf drie tientjes en liep weg. Met zijn linkerhand in Annekes rug en in zijn rechterhand de stok liep hij naast haar naar buiten. Gelukkig, nu kon hij weer opgelucht ademhalen. Ook Willem keek ze na en merkte op: “Fijn voor je vader, dat zou leuk zijn, een vriendin.”


  Dat schoot bij Bram in het verkeerde keelgat. Hij voelde een vlaag woede opborrelen en liet pardoes een bierglas vallen. Snel haalde hij stoffer en blik en mompelde sorry tegen Willem.


  De deur ging opnieuw open en Harm rende binnen. Harm stond altijd overal met zijn neus vooraan. Hij wist alles, maar helemaal snappen deed hij het nooit. Bij de geboorte had hij zuurstofgebrek in zijn hersens gehad, wist Bram. Harm was maar een jaar of twee ouder dan hij, maar hij had de geestelijke ontwikkeling van een kind. Zielig, op school plaagden ze hem wel, maar daar had Bram nooit aan meegedaan Hij mocht Harm graag en Harm beschouwde Bram als zijn vriend.


  “Bram, Bram. Meekomen. Ik heb twee grote beesten gevonden.”


  “Wat voor beesten?”


  “Honden. Ga nou mee.” Harm greep Bram bij zijn mouw en trok hem naar de deur.


  “Ik kan nu niet weg hier, Harm. Het is hartstikke druk.” Bram keek naar Dikke Willem.


  “Ga maar even met hem mee, anders hebben we geen moment rust. Ik red het wel. Iedereen is bediend,” zei Willem.


  “Hoe ver is het Harm?”


  “Bij het bosje naast de zandplas, achter het land van boer Wouters.”


  “We zijn in tien minuten terug, Willem.” Bram haalde zijn fiets van het slot en gebaarde naar Harm dat hij achterop moest springen.


  De zandplas was niet ver van zijn huis. Bram fietste de benen uit zijn lijf. Harm was niet licht en buiten adem kwamen ze even later bij het bosje aan. Twee grote berner-sennenhonden zaten aan een touw aan een boom, geduldig te wachten tot iemand hen kwam verlossen.


  “Maar, Harm, die honden zijn van een blond meisje. Heb je haar niet gezien? Die kun je maar niet zo vastbinden. Zij loopt ze vast te zoeken.”


  In de verte klonk een heldere meisjesstem: “Joooris, Jehèt, komen. Hierrrr. Waar zijn jullie?”


  Even later zag Bram haar tussen de bomen aankomen: Marieke, die hij een paar uur geleden bij de boerderij van boer Bakker had getroffen.


  “Hé, hoi, Bram, heb je mijn twee honden gezien?”


  “Ja, hier.”


  Het meisje viel op haar knieën voor de honden en begon ze uitgebreid te knuffelen. “Jongens toch, hoe komt dat nou? Niet meer weglopen, hoor. Ik was zo ongerust.” Ze ging weer staan en keek van Bram naar Harm en weer terug. “Bedankt dat jullie ze hebben gevonden. Ik snapte er niks van. Ze lopen nooit weg.”


  Bram wees op Harm en zei: “Hij zag ze loslopen zonder baas en heeft ze vastgebonden. Daarom zijn ze misschien niet meteen teruggekomen.” Marieke keek eens goed naar Harm en leek het toen te begrijpen. “Heb jij dat gedaan? Waarom?” vroeg ze.


  “Ik vond ze zo lief,” zei Harm. “Even dacht ik dat ze van niemand waren, dat ik ze misschien wel kon houden. Ik houd van honden, maar mag er geen van mijn moeder. Opeens werd ik bang dat ik iets fout had gedaan, toen ben ik gauw Bram gaan halen.”


  Het meisje lachte en zei: “Ik zag je al eerder lopen. Ze zijn je achternagegaan, denk ik. Je hebt ze toch niks gegeven?”


  Harm kleurde van zijn hals tot zijn kruin.


  “Harm! Heb je ze wat gegeven?” Bram keek hem streng aan. Hij voelde in Harms broekzak en haalde er een hele hand hondenbrokjes uit tevoorschijn. “Hoe kom je daaraan?”


  Harm begon te stotteren. “Van eh... Piet. Die heeft hondenvoer in de winkel. Ik heb er een handje uitgepakt.”


  “Mocht dat?”


  Harm keek naar de grond.


  “Nou gelukkig is er niks ergs gebeurd,” zei Marieke. “Geef ze de brokjes maar, Harm. Dit is Jet en die grote gulzigaard is Joris.”


  Harm, nog steeds verlegen, stak zijn hand uit. In een ommezien was die leeg geslobberd. Hij veegde het hondenslijm aan zijn broek af en zei: “Sorry.”


  “Iedereen die aardig is voor mijn honden, vind ik ook aardig, dus bedankt dat je ze hebt gevonden,” zei Marieke.


  Bram gaf Harm een vriendschappelijk duwtje en zei: “Meegelokt, zal je bedoelen. Harm, daar kom je goed weg. Je zou een pak op je billen moeten krijgen van deze dame.”


  Harm lachte en zei brutaal: “Dat wil ik wel.”


  Marieke gaf hem lachend een zachte pets op zijn achterwerk.


  Bram bekeek Marieke nog eens goed en vond haar steeds leuker worden. Eerder was ze namelijk nogal kattig geweest. Wat een blauwe ogen had ze en wat een mooi haar, en die frisse rode wangen, zo had je ze niet in Lierbeek.


  “Waarom ga je niet even mee naar Het Anker, iets drinken?”


  “Het Anker? Is dat die kroeg bij de kerk?”


  Bram knikte. “Ik werk daar en moet eigenlijk gelijk terug.”


  “Goed, ik ga met mijn honden naar de auto.”


  “Leuk, tot zo.”


  Bram, met Harm achterop, racete terug naar Lierbeek.


  “Leuk grietje, hè, Bram?” zei Harm.


  “Als je maar met je tengels van haar afblijft,” lachte Bram. “Marieke is voor mij.”


  “Jullie zijn snel terug,” zei Willem. “Loos alarm?”


  “Nee, wacht maar af.” Bram ging gauw glazen ophalen en toen Marieke even later binnenkwam stond hij nonchalant af te drogen.


  Willem, naast hem, floot zacht tussen zijn tanden en zei: “Ah, ik snap het.”


  Met een kleur vroeg Bram aan Marieke: “Wat wil je drinken?”


  “Warme chocomel. Heb je dat?”


  “Ik ook,” riep Harm.


  Bram keek even hulpeloos naar Willem. Chocomel had hij nog nooit gemaakt. Willem wees hem de cacaopoeder en deed met een hand voor hoeveel poeder, suiker en een bodempje warm water er in de beker moesten. Hij roerde goed en deed toen de hete melk erbij. Bram kreeg er bijna zelf zin in. Hij luisterde hoe Marieke Harm uithoorde over Lierbeek. Ze vertelde dat ze hier een huis zocht en dat ze een eigen bedrijf had, dat ze eenentwintig was en nog veel meer.


  “Zit je op Facebook?” vroeg Bram.


  Marieke knikte en haalde haar smartphone tevoorschijn. “Welke naam heb je daar?” vroeg ze.


  “Bram de Boer.”


  “Leuk, ik stuur je een vriendschapsverzoek.”


  Harm, die over haar schouder meekeek, zei: “Ik wil ook op feestboek.”


  “Maar dan moet je een computer hebben,” zei Bram.


  “Die heb ik. Alleen weet ik niet hoe die werkt.” Hij legde zijn wijsvinger langs zijn neus en zei: “Ik weet wel hoe hij werkt, maar ik weet niet hoe die aan moet.”


  Iedereen lachte hartelijk om Harm, die zelf het hardst lachte omdat hij dacht dat hij iets slims had gezegd.


  “Ik help je wel een keer,” zei Bram.


  Marieke zat wat te vogelen op haar smartphone en zei: “Hier Harm, ik heb een account voor je gemaakt. Wat voor wachtwoord wil je?” Ze maakte een foto van hem.


  “Wachtwoord?” vroeg Harm.


  “Nou, bijvoorbeeld de naam van een hond of je geboortedatum, of een grappig zinnetje.”


  Harm knikte, dacht diep na en zei toen: “IkhouvanMarieke.”


  “Wow, dat is een mooi wachtwoord,” lachte Marieke. “Alleen moet je het niet aan iedereen rondbazuinen.” Samen vulden ze zijn geboortedatum, school en hobby’s in en Marieke plaatste de foto die ze net van hem had gemaakt.


  Om zes uur stuurde Willem hem naar huis. Iedereen in Lierbeek wist dat Harm rond etenstijd thuis moest zijn, anders werd zijn moeder ongerust.


  Marieke zei verschrikt dat ze ook nodig naar huis moest: “Mijn ouders weten niet eens waar ik ben.”


  Ze nam afscheid van Bram en zei: “We houden contact?”


  Hij knikte heftig. “Tuurlijk.” En de vlinders gierden door zijn buik.


  

  



  Op maandagmorgen zaten Govert en Tom aan de ontbijttafel in de keuken van de huisartsenpraktijk. Tom schonk koffie in. Govert smeerde marmelade op zijn boterham en vertelde: “Jozef had een beetje te diep in het glaasje gekeken en werd loslippig. Hij had eerder die middag bezoek gehad van een vrouw die hier vroeger woonde: Anneke Bakker. Ze is op zoek naar haar dochter. Eenentwintig jaar geleden heeft ze haar kind op de stoep van de pastorie gelegd. Ze mist haar kind zo erg, dat ze haar nu wil vinden.” Govert nam een hap en een slok koffie. “Het is te ongelooflijk voor woorden, Tom, want dat meisje dat hier vrijdagmiddag was, zoekt haar moeder. In hetzelfde weekend komen moeder en dochter naar Lierbeek. Ik kan er gewoon niet over uit. Zonder het van elkaar te weten, staan die vrouwen met elkaar in contact. Zoiets moet het toch zijn, telepathie noem je dat.”


  “Maar dat is toch geweldig?” riep Tom. “Dan geven jullie de adressen aan hen door en dan kunnen ze zelf contact met elkaar opnemen.”


  “Ja, ja,” zei Govert aarzelend. “Dat is nu juist het probleem. Ik heb geen adres van Marieke en Jozef heeft wel een kaartje gekregen van Anneke, maar dat is spoorloos. We hebben allebei geen idee hoe we ze kunnen bereiken.”


  “Internet natuurlijk,” zei Tom, die een sinaasappel pelde.


  “Internet? Hoe dan?”


  Tom waste zijn handen en klapte zijn laptop open, die op de stoel naast hem lag. “Even zoeken. Hoe zei je dat ze heette?”


  “Marieke van der Brink.”


  “Als ze een beetje modern zijn, heb ik die dames zo gevonden.” Tom tuurde naar het scherm. “Hier: Marieke. Zit op Facebook.” Hij draaide het scherm naar Govert en zei: “Ik zag haar even, maar dit is ze toch?”


  Govert moest er zijn bril bij opzetten. “Verrek, ja dat is ze. Knap grietje, hoor en een spraakwaterval dat die heeft.”


  Tom grinnikte en bekeek haar tijdlijn. “Wel heb ik ooit. Dit is onze Harm. En hier, ze is bevriend met Bram de Boer.”


  Govert keek hem niet begrijpend aan en zuchtte: “Hoe kan dat nou?”


  Tom typte weer wat in en kwam met de informatie dat ze een webwinkel had. “Hier is haar telefoonnummer. Wil je haar bellen, of zal ik haar een berichtje sturen?”


  “Kan dat? Stuur maar een bericht.”


  Tom typte snel: “Hallo Marieke, wil je contact opnemen met dokter Lammers in Lierbeek?” Hij drukte op verzenden en realiseerde zich dat hij dit vanaf zijn account had verstuurd. Dat had de naam Schoppen Ben. Hij beet op zijn lip. Oei, wat suf. Als ze dat maar niet aan Bram doorbriefde.


  Tom zocht verder naar Anneke Bakker. “Die moeder is wat moeilijker te vinden. Er zijn ook wel heel veel dames die Anneke Bakker heten, maar ik kom er wel achter.” 


  “Geweldig,” zei Govert. “Ik zal Bram vragen hoe hij Marieke kent. Trouwens, even iets anders: ik sprak zijn vader gisteren en die maakt zich zorgen om Lisa. Misschien moet jij eens met haar praten?”


  “Dat moet ze dan toch echt zelf ook willen, Govert.” Tom bladerde nog even door de Facebookpagina van Bram, waar hij Lisa’s naam tegenkwam.


  “Zit jij ook op dat Facebook?” vroeg Govert, die opstond en de ontbijttafel afruimde.


  “Ja, maar niet als Tom Benschop. Ik heb geen zin om bevriend te zijn met mijn patiënten. In mijn studententijd noemden ze me Schoppen Ben, dus dat is mijn Facebooknaam. Niet verder vertellen, hoor.”


  “Mijn naam is haas,” lachte Govert.


  Tom bekeek het profiel van Lisa de Boer en schrok. Dat was behoorlijk heftig. Ze leek in een gothicscene te vertoeven. Zo op het eerste oog had ze niet-alledaagse vrienden. Hij zag foto’s van ingewikkelde tatoeages, motorfreaks en van op gothicbijeenkomsten. Ze stond met allemaal jongens op de foto die veel ouder waren dan zij. Goed dat Govert hem had gewaarschuwd. Gerard was een goede vriend, hij wilde niet dat hij na het verlies van zijn been en het verdriet om Jacquelines dood ook nog problemen kreeg met zijn dochter.


  Door de gang klakten de hakken van Trudy op de plavuizen en de dokters keken elkaar aan.


  “Aan de slag,” zei Tom.


  “Ik wou dat ze eens andere schoenen kocht,” lachte Govert. “Neem jij het spreekuur? Ik wil even een uurtje in de tuin werken, dan rijd ik straks de visites.”


  “Goed. O ja, Govert. Hoe liep het nou gisteren af met onze dronken pastoor?”


  “Viel gelukkig mee. Toen we buiten in de frisse lucht waren, kwam hij snel weer bij zijn positieven. Ik geloof niet dat Els iets heeft gemerkt. Daar zat hij nog het meeste over in.”


  De eerste dag van de week was het altijd druk op het spreekuur. Govert liet de maandag steeds vaker over aan Tom. Dat was ook de bedoeling; gaandeweg zou Tom de praktijk helemaal overnemen. Maar het ging hem te langzaam. Govert had moeite om zijn oudste patiënten aan de veel jongere, modernere arts over te doen. Trouwens, andersom was ook het geval: met name oudere patiënten wilden liever Govert dan de jonge dokter. Dat bleek ook meteen deze morgen bij het eerste consult. Het was het eerste wat mevrouw Buis vroeg.


  “Is dokter Lammers er niet? Ik wil liever met hem praten.”


  Tom slaakte onmerkbaar een zucht. Hoe vaak had hij de patiënten niet uitgelegd dat hij en dokter Lammers iedereen hetzelfde behandelden. Ook nu weer zei hij geduldig: “Als u per se met dokter Lammers wil praten, moet u met hem een afspraak maken, maar als u naar het spreekuur komt, kunt u mij treffen, zoals nu, en dan moet u het daar mee doen.”


  “Ja, maar dokter Benschop, het is zo gênant. Het gaat over... U weet wel.” Ze wees naar haar achterste.


  “Aambeien?”


  Ze knikte verlegen.


  “Heel veel mensen hebben daar last van. U hoeft zich daar echt niet voor te schamen. Het is ook niet vies, wel erg lastig.”


  “Dokter Lammers zegt dat het een ader is die naar buiten komt.”


  “Precies en als het heel erg is, dan moet die ader operatief een beetje worden ingenomen.” Tom zocht op de computer naar de gegevens van mevrouw Buis en zag dat Govert haar niet veel meer dan een aambeienzalf had voorgeschreven. “Ik zou u wel grondig willen laten onderzoeken,” zei hij. “Misschien moet u toch even naar een specialist.”


  “Dat wil ik graag, maar dokter Lammers wil het steeds nog even aanzien. Als een operatie de oplossing is, dan wil ik een operatie. Ik kan hier niet langer mee leven.” Ze klonk tamelijk wanhopig.


  Tom knikte en schreef een briefje voor de specialist. “Misschien moet u dat maar doen. Zal ik mevrouw Van der Meer een afspraak voor u laten maken of doet u het zelf?”


  “Nee, nee, dat doe ik liever zelf.” Precies wat Tom dacht. Het beste mens schaamde zich dood.


  “Dokter Benschop, dit blijft onder ons, maar ik ben eigenlijk blij dat ik dit keer u had. Dokter Lammers stuurt me altijd weer naar huis met een huismiddeltje dat niet helpt.”


  Tom reageerde niet. Hij liet zich tegenover haar natuurlijk niet uit over de oudere dokter, die zijn meerdere was. Het speet hem voor Govert dat ze zo over hem dachten, maar diep in zijn hart vond hij ook dat Govert weleens iets doortastender kon optreden. Met moderne medicijnen was niks mis en soms waren zijn middeltjes gewoon erger dan de kwaal.


  Trudy leidde de volgende patiënte binnen. Tot zijn stomme verbazing stond hij oog in oog met Lisa de Boer. Hij schrok van haar bijna transparante uiterlijk, dat veel erger was dan het fotootje op Facebook deed vermoeden. Sinds de begrafenis van haar moeder had hij haar niet meer gezien. Toen was ze nog een leuk schoolmeisje. Nu had ze zwaar opgemaakte ogen en pikzwart geverfde haren. Ze was broodmager, haar huid was erg wit en ze had een wenkbrauwpiercing.


  “Lisa, ga zitten. Wat kan ik voor je doen?”


  Ze viel met de deur in huis: “Ik heb een test gedaan en ik ben zwanger. Ik wil een abortus.” Ze zei het toonloos en zo zachtjes dat Tom zich afvroeg of hij het wel goed hoorde. Hij moest zich even herbezinnen op deze plompverloren gebrachte boodschap. Hij leunde achterover en keek haar secondelang zwijgend aan.


  “Sinds wanneer ben je niet meer ongesteld geweest?”


  “Zeven weken.”


  “De anticonceptiepil slik je niet?”


  “Nee.”


  Tom noteerde alles wat ze zei meteen in haar digitale dossier. “En eh... de vader? Weet hij ervan? Heb je er met iemand over gepraat?”


  Ze schudde heftig haar hoofd. “Niemand weet het en dat wil ik ook zo houden. Abortus en klaar. Ik ga mijn leven niet veranderen door de komst van een kind.”


  “Dat begrijp ik, je bent nog zo jong.”


  “Bijna achttien.”


  “Toch zou je er met je vader over moeten praten.”


  “Nee, mijn vader kan dit niet aan. Ik wil niet dat hij het weet. Hij loopt voor alles weg wat moeilijk is.”


  “Maar je vader zal het wel begrijpen, denk ik. Maar goed, ik snap wel dat je hem geen verdriet wilt doen. Heb je geen beste vriendin? Het zou fijn zijn als je iemand in vertrouwen kan nemen, iemand die met je meegaat.”


  “Ik heb het nu aan u verteld en ik wil graag een verwijsbrief. Ik ga wel zelf naar die kliniek. Ik heb niemand nodig.”


  “Lisa, je moeder is nog niet zo lang overleden, mis je haar? Had je een goede band met haar?”


  Ze liet haar hoofd hangen en zei kort, zonder hem aan te kijken: “Mijn moeder heeft hier niets mee te maken.”


  Tom dacht aan Maartje. Die zou goed met Lisa kunnen praten, maar zij was geen professionele hulp. Hij kon haar hier onmogelijk ongevraagd bij betrekken.


  “Wil je echt niet met je vader praten?”


  Ze schudde haar hoofd.


  “Goed.” Door de agenda bladerend zei Tom: “Zal ik een afspraak voor je maken met de kliniek? Ergens aan het eind van deze week, of begin volgende week? Zoveel tijd hebben we niet. En ik ga met je mee.” Dat wilde hij graag voor Gerards dochter doen. Misschien kon hij iets bedenken om Maartje achteloos en zonder dat iemand het in de gaten had met haar in contact te brengen.


  Lisa stond op en gaf hem een hand. Ze lachte niet, maar hij zag dat ze opgelucht was.


  

  



  Toen Lisa weer buiten stond, haalde ze diep adem. Ze had ertegenop gezien, maar het was meegevallen. Ze was blij dat ze bij Tom Benschop terechtkon. Die kende ze een beetje van de keren dat hij bij haar vader op bezoek was geweest na de beenamputatie. Tom was een geschikte peer. Hij was te oud voor haar, maar ze zou best verliefd op hem kunnen worden. Daar wilde ze nu niet aan denken. Ze wilde nooit meer verliefd zijn. Zelfs op Barry, waar ze ‘het’ mee had gedaan, was ze niet echt verliefd geweest. Dat dacht ze toen alleen maar. Nu ze zijn kind in haar buik had, wilde ze niks meer met hem te maken hebben.


  Toen zaterdag de test uitwees dat het echt zo was, had ze meteen besloten er wat aan te doen. Gelukkig had ze maandag het eerste uur vrij en ze was naar het spreekuur van de huisarts gegaan. Veel kon ze zich er niet bij voorstellen, een kind, en dat wilde ze ook helemaal niet. Zwangerschap? Abortus! Ze moest er gewoon zo snel mogelijk vanaf. Ze vond zichzelf zo stom dat ze zich met Barry had ingelaten. Ze waren allebei stoned geweest en hij had geen condooms bij zich gehad. Dat vergaf ze hem nooit. Nooit, nooit wilde ze meer met een kerel naar bed waar ze niks voor voelde.


  Ze had het koud en keek op haar telefoon. Over tien minuten begon wiskunde. Ze moest er niet aan denken om nu in de klas moeten zitten...


  Ze besloot naar huis te gaan en in bed te kruipen. Ze had genoeg redenen om zich ziek te melden. Ze was misselijk en moe. Een paar uur slapen, dat was wat ze nodig had. Ze voelde zich uitgemergeld. Ze sloop naar binnen, de trap op. Ze hoopte dat Bobby zijn snuit hield en dat haar vader niets hoorde. Het laatste wat ze wilde, was hem lastigvallen met haar sores. Ze deed hem alleen maar verdriet! Ze ging met de verkeerde mensen om, ze blowde en ze had een piercing. Dat had hij zo vreselijk gevonden, dat ze niet meer durfde te vertellen dat ze ook een tatoeage had laten zetten.


  Zoveel pech hadden ze in hun gezin gehad de laatste jaren. Lisa dacht soms dat ze zonder haar moeder nooit meer gelukkig zou kunnen zijn. Ook niet als moeder, dacht ze er grimmig achteraan. Zij moeder? Ze wilde studeren, ze wilde reizen en ze wilde uitgaan met vrienden. Dat kon allemaal niet met een kind.


  In het begin vond ze Barry en zijn vrienden tof. Ze waren in de twintig en stoer. Ze vond motorrijden supergaaf en hield van de geur van hun krakende leren pakken. Zodra ze geld genoeg had, wilde ze ook haar motorrijbewijs halen. De vrijheid van de snelheid trok haar aan. Barry was oké. Ze vond hem knap en hij meende het goed. Hij was alleen niet erg slim en dat begon haar steeds vaker te irriteren. Lisa was juist erg slim. Ze verveelde zich vaak op school omdat ze uitdaging miste en ze verveelde zich tussen leeftijdgenoten.


  Dankzij de joints die ze met Barry rookte bleef het spannend. De droomwereld en de ontspanning die een jointje bracht, was lekker en dan dacht ze niet aan haar moeder, die zo ziek was geweest. Om erbij te horen had ze ook een tatoeage laten zetten. Ze vroeg zich af wat erger voor haar vader zou zijn: het verlies van zijn been, de dood van zijn vrouw of een zwangere dochter met een tatoeage. Bram had ze de gekleurde vlinder op de binnenkant van haar dijbeen laten zien. Hij had beloofd zijn mond te houden, maar haar zusje Kim mocht het niet weten. Dat was zo’n flapuit, die kon geen geheim bewaren.


  Lisa was zo in gedachten dat ze zich rot schrok toen ze hun voortuin in fietste. Totaal onverwacht stond haar vader op de oprit onkruid uit het grind te wieden. Het vertederde haar dat hij zo zijn best deed om te doen alsof er niks aan de hand was. Alsof hij niet kort geleden weduwnaar was geworden en maar een been had.


  “Lisa, ben je niet op school?”


  “Hoi, pap,” zei ze mat. “Ik ben ziek en kruip in bed.”


  “Je ziet erg wit, ja. Zal ik je straks een kop thee brengen?”


  “Hoeft niet. Ik zet nu wel thee.”


  Haar vader kwam achter haar aan naar binnen en zei: “Lisa, we moeten praten.”


  In de keuken zette Lisa de waterkoker aan. “Waarover?”


  “Ik kan dat niet goed, dat weet je wel.” Ze zag hoe hij de tafelrand vastgreep. “Maar het moet. Ik zie dat het niet goed met je gaat, kind.” Hij greep in zijn broekzak, haalde er het doosje van de zwangerschapstest uit en hield het met een vragend gezicht omhoog.


  Lisa keek er geschrokken naar. “Hoe kom je daaraan?”


  “Gevonden op je kamer, achter de stoel.”


  “Wat deed je daar? Je komt nooit boven.” Ze had alles toch opgeborgen? Ze bedacht zich toen dat ze de verpakking niet meer had gezien.


  “Nee, maar ik maakte me zorgen. Ben je...? Is er...?”


  Lisa zakte op een stoel neer en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze verbeet haar tranen met alle macht. Niet huilen voor pap. Sterk zijn en cool doen, alsof het haar allemaal niets kon schelen.


  Hij stond voor haar met één hand op haar schouder en met de andere streek hij het haar van haar voorhoofd. Hij bukte iets en trok haar handen voor haar gezicht weg, zoals hij vroeger deed, toen ze een klein meisje was. “Ik ben niet boos. Ik wil je helpen. Het is erg, het is stom en het is jammer, maar we vinden wel een oplossing.” Gerard grijnsde een beetje onhandig naar haar.


  Was hij niet boos? Lisa keek hem aan en knipperde met haar ogen. Er liep een traan langs haar neus. Ze kon helemaal niet stoer en onverschillig doen tegen hem. Ze zuchtte diep. Zijn begripvolle houding nam een last van haar schouders en de loodzware steen in haar maag loste langzaam op. Ze lachte door haar tranen heen en zei: “O, pap, ik ben zo stom geweest. Zo ongelooflijk oliedom.” Ze ging staan en sloeg haar armen om zijn nek. “Ik ben vanmorgen naar de huisarts geweest. Tom maakt een afspraak voor me bij de abortuskliniek. Hij wil wel met me meegaan.”


  “Wat aardig van hem, maar dat wil ik niet. Ik ga met je mee. En die jongen? Wie is het?”


  “Barry Ramaekers. Hij woont in een ander dorp. Ik zie hem niet meer. Toen ik zaterdag de uitslag van de test wist, heb ik besloten het uit te maken. Hij weet ook niets van de zwangerschap.”


  Haar vader knikte: “Weet je het zeker?”


  “Wat?” Lisa keek van hem weg. Ze wreef over haar natte wangen en had het gevoel dat de kohl en de mascara over haar kin droop.”


  “Dat je het kind niet wilt.”


  Ze knikte nadrukkelijk. Nee, het kind wilde ze niet. In geen geval. Ze schonk het hete water in twee grote mokken en deed er een theezakje in. Ze gaf haar vader een mok en warmde haar handen aan de andere mok. “Als er iets is wat ik niet wilde, is jou pijn doen en wat doe ik? Jou pijn.”


  “Lieverd, je doet me geen pijn, al is dit het laatste wat ik had verwacht. We hebben allemaal weleens iets verkeerd gedaan. Ik ben een moeilijke prater, dat weet je. Je moeder deed altijd het praten.” Hij lachte kort. “Als ik over mama praat, mis ik haar zo erg dat het me te veel wordt en toch wil ik over haar praten, snap je dat?”


  Lisa knikte.


  “Maar nu is niet het juiste moment. Wacht even.” Uit de badkamer beneden haalde hij een kruik en vulde die met heet water. “Dat zou je moeder voor je gedaan hebben, nu doe ik het. Lisa weet dat je alles met me kunt bespreken.”


  Ze gaf hem nog eens een zoen en zei: “Bedankt, pap. Je bent de allerliefste papa van de hele wereld.”


  

  



  Gerard keek zijn dochter met gemengde gevoelens na. Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Lisa was de meest intelligente van het drietal. Ze had school altijd leuk gevonden en wilde graag studeren. En nu dit. De afgelopen maanden had hij geen woorden geweten voor het gemis van zijn vrouw. Met zijn kinderen kon hij zijn verdriet niet bespreken, maar zij moesten wel bij hem terechtkunnen.


  De ontmoeting gisteren met Anneke had hem wat gedaan. De twintig jaar waren tussen hen weggevallen alsof ze elkaar eergisteren nog hadden gezien. Hij merkte dat hij nog steeds gek op haar was, of liever dat hij weer gek op haar was. Ze was aantrekkelijk, aardig, lachte graag en ze was warm en spontaan. Alles wat Jacqueline ook had gehad. Ze leek op Jacqueline. Nadat Anneke was weggegaan vanwege haar moeilijke vader had hij haar uit zijn gedachten verbannen. Zoals hij alles verdrong wat hij moeilijk vond en waar hij niet over kon of wilde praten.


  Gerard dook terug in zijn herinnering. Hoe was het ook alweer gegaan? Waarom was hij Anneke toen uit het oog verloren? Hij had in dienst gezeten en kwam weinig thuis. Op een keer had zijn moeder hem verteld dat Anneke spoorloos was en volgens haar niet wilde worden gevonden. “Misschien moet jij haar gaan zoeken, Gerard. Voor jou heeft ze een zwak.” Maar hij moest voor een NAVO-oefening een paar weken naar Duitsland. Hij kon haar helemaal niet gaan zoeken en kort daarna was hij Jacqueline tegengekomen. Ze waren snel getrouwd. Bram was al onderweg geweest. Nee, hij was ook niet zo’n lieverdje geweest vroeger. Hij glimlachte bij al die meisjes die hij had gehad. Hij was net als zijn zoon Bram nu: knap, aardig en stoer. Daar vielen de dames toen met bosjes voor.


  En nu? Gerard zag zichzelf zitten. Zonder vrouw, zonder werk en met slechts één been. Er was niet veel meer van hem over. In de maatschappij was hij mislukt, maar hij had drie kinderen en daar leefde hij voor. Stom toeval dat hij dat doosje van die zwangerschapstest had gevonden. Hij kwam vrijwel nooit op de kamers van zijn kinderen. Enerzijds omdat hij niet graag de trap opging met één been, of zijn kunstbeen, maar anderzijds omdat hij zijn kinderen vertrouwde.


  Omdat hij zich zorgen maakte, had hij ’s avonds, nadat Anneke hem thuis had afgezet, op Lisa’s kamer rondgeneusd. Wat deed ze allemaal? Waar hield ze zich mee bezig? Toen had hij de verpakking van die test achter de stoel gevonden en het kwartje was gevallen.


  Hij had er niet van geslapen, maar zijn ontmoeting met Anneke had hem mild gemaakt. Toen hij tegen haar had gezegd dat hij het zo moeilijk vond om met zijn kinderen te praten, had zij hem haast gesmeekt: “Praat met ze. Wees nooit boos. Probeer contact te maken. Anders drijven ze van je weg.”


  Lisa was heel kwetsbaar, maar ze had zich niet afgesloten toen hij het doosje van de zwangerschapstest voor haar neus hield. Dankzij Annekes raadgeving had hij zonder boosheid gewoon met Lisa gepraat. Het had hen beide opgelucht. Hoe erg het ook was dat zijn dochter zwanger was, dat ze er nu over konden praten, was het allerbelangrijkste.


  Gerard greep de telefoon en belde Tom op zijn mobiel. “Hoi, Tom, heb je een minuutje tijd?”


  “Zeg het maar. Els en ik zitten aan de koffie,” zei de jonge dokter.


  “Ik heb met Lisa gesproken. Het is de schrik van mijn leven, maar ze vertelde dat ze vanmorgen bij je was. Ik ben blij dat ze zo verstandig is geweest en jou in vertrouwen heeft genomen.”


  “O, wat fijn, Gerard.”


  “Zeg, Tom, jij hoeft niet met haar naar de kliniek. Dat doe ik.”


  “Echt? Ik zat er een beetje mee. Eigenlijk hoor ik dat niet te doen. Dit is veel beter.” Tom klonk opgelucht. “Spreken we van de week iets af in Het Anker?”


  “Goed plan. Tot gauw.” Gerard legde de telefoon neer en haalde het kaartje van Anneke uit zijn zak. Het was maandagochtend. Zou hij haar nu durven bellen? Ze was vast druk. Had ze niet een modeshow in Parijs? Was dat deze week of volgende week? Hij wist het niet meer. Hij had niet goed geluisterd en enkel haar hemelsblauwe ogen bewonderd.


  Hij toetste haar nummer in, zonder precies te weten wat hij wilde zeggen. Ze zou het best begrijpen. Uit alles bleek gisteren dat ze het leuk vond hem weer te zien.


  De telefoon ging één keer over, toen zei een stem: “Goedemorgen, AnBa Fashion. Waarmee kan ik u van dienst zijn?” Dit was niet Annekes stem.


  “Is mevrouw Bakker aanwezig?”


  “Waar gaat het over?”


  Dat gaat je niks aan, dacht hij, maar hij zei: “Dat is privé.”


  “Ze zit in bespreking. Kan ze u terugbellen?”


  “Nee, nee, ik bel later nog weleens.” Hij legde gauw neer. Zijn hand trilde. Hij leek wel een schooljongen.


  

  



  Zodra Marieke haar computer op maandagmorgen had opgestart, opende ze Facebook. Ze wilde even kijken of Bram al iets had geschreven. De vrolijke lach van Harm met zijn scheve tanden straalde haar tegemoet. Helaas geen bericht van Bram, maar er was wel een privébericht van een zekere Schoppen Ben: of ze contact wilde opnemen met de huisarts in Lierbeek. Was dit een of andere zieke grap? Spam? Wat had die Schoppen Ben te maken met haar bezoek aan dokter Lammers? Ze keek in het account van Schoppen Ben. Deze persoon was niet erg actief, maar had wel veel vrienden die studentikoze grappen maakten. Zou Bram hem kennen?


  Ze stuurde een privébericht naar Bram, met de vraag of hij Schoppen Ben kende. Daarna ging ze aan het werk. Na het weekend had ze altijd veel e-mails en bestellingen. Tussendoor checkte ze Facebook. Jammer dat Bram niets liet horen. Ze hoopte hem gauw weer te zien. Heimelijk had ze al besloten om volgend weekend weer naar Lierbeek te gaan. Ze dacht, als ik mijn moeder niet vind, heb ik tenminste Lierbeek gevonden. Het is daar veel leuker dan hier.


  Hoewel het huisje aan de Grasweg waarschijnlijk te duur voor haar zou zijn, belde ze toch even naar de makelaar in de stad.


  Ze kreeg een medewerker aan de lijn die zei: “Dat is ook toevallig. Ik sprak net de eigenaresse. Ze wil van de verkoop afzien. Het spijt me.”


  “O, waarom?” vroeg Marieke.


  “Dat heeft ze niet gezegd. Misschien gaat ze er zelf wonen?”


  “Oké, nou bedankt. Hebt u nog iets anders te huur of te koop in Lierbeek?” vroeg Marieke, die de kamerdeur zag opengaan. Johan van der Brink kwam binnen en Marieke hing op zonder het antwoord af te wachten. Schuldbewust keek ze naar de oude man.


  “Marieke, wat ben je van plan?”


  “Niks, vader. Helemaal niks.”


  “Na alles wat we voor je gedaan hebben, wijs je ons ondankbaar af?”


  “Ik ben niet ondankbaar. Ik houd van jullie. Jullie zijn mijn ouders.” Ze huilde bijna. Waarom deed vader zo nurks? Ze begreep het niet goed.


  “Maar straks heb je een echte moeder en dan zie je ons niet meer staan.”


  “Natuurlijk wel, dat heeft er niks mee te maken. Zij heeft me nooit gewild, dus waarom zou ze me nu wel ineens willen? Ik wil alleen maar weten wie ze is en waar ik vandaan kom. Dat is toch niet zo raar?” Ze stond op en sloeg haar armen om de oude man zijn nek. Hij was gewoon stik jaloers. Ze gaf hem een zoen op zijn gerimpelde wang en zei: “Ik laat u niet in de steek.”


  “Ja, maar wat is dat voor gedoe met Lierbeek dan?”


  “Niks, maar Lierbeek is een leuk dorp, met een prachtige omgeving. Mooier dan hier.”


  Johan van der Brink ging in zijn fauteuil bij de kachel zitten en zweeg. Marieke draaide zich weer naar haar computerscherm. Mooi, er was een privéberichtje van Bram en hij was nog online. “Hoi, Marieke. Harm was zijn wachtwoord vergeten, maar ik niet, hoor.” Hij had er een smiley achtergezet.


  Ze stuurde gauw een berichtje naar hem. “Hoi, Bram. Gelukkig! Heb jij nou jouw wachtwoord veranderd in dat van Harm?” Smiley.


  Hij typte: “Ha ha.” Meteen erachteraan schreef hij: “Ik heb mijn laptop meegenomen om hier tussendoor wat te computeren. Maandag is altijd druk in Het Anker, dan komen de nieuwe drankvoorraden. Ik sjouw me een breuk aan die kratten.”


  “Ik heb het ook druk, maar nog niks gedaan. Dus jij kent die Schoppen Ben niet?”


  “Zegt me niks. Kom je aanstaand weekend naar Lierbeek?”


  “Jaaaa.”


  “Ik moet wel werken, maar misschien kan ik zaterdag of zondag wel een paar uur vrij krijgen van Willem.”


  “Leuk, gaan we ergens wandelen met de honden?”


  “Met of zonder Harm?”


  “Zonder!!!” Marieke typte drie smiley’s en schreef: “Doei, ik spreek je wel weer.”


  Bram keek op. Willem stond hulpeloos met zijn gipsarm in de deuropening te wachten tot hij klaar was met typen. Snel klapte hij zijn laptop dicht en haastte zich naar Willem. “Bram, even sjouwen, man. Straks mag je weer achter die computer.”


  “Ja, sorry. Ik moest even mijn berichten checken. Herinner je Marieke nog die hier gisteren was?”


  “Jazeker. Ik weet niet wie ze leuker vond? Jou of Harm.”


  “Mij!” Bram wees zelfverzekerd op zichzelf.


  “Nu al verkering?” Willem grijnsde en Bram bloosde.


  Tegen vijf uur, aan het eind van die drukke maandagmiddag, kwam meneer pastoor binnen. “Zo, Bram, jij hebt hier een mooie dagtaak op je genomen. Willem is uit de brand en wij hoeven ons borreltje niet te missen. Schenk mij eens een jonkie in?”


  Bram pakte een glaasje, vulde het en schoof het over de bar naar de pastoor toe.


  “Zo en vertel me eens, hoe is het nu met je vader?”


  “Met mijn vader?” Bram reageerde verbaasd. Hij zou ook kunnen vragen hoe het met hem was. “Goed, hoor.”


  Bram voorzag een lang gesprek met de pastoor, een soort verhoor, waar hij helemaal geen zin in had. Gelukkig kwam dokter Lammers binnen. Hij schoof op een barkruk naast de pastoor en vroeg aan Bram: “Heb je een glas rode wijn en een schaaltje met knabbeltjes?”


  “Zo, Govert, hoef jij niet te koken vanavond?”


  “Vanavond kookt Tom. Dat doet hij tegenwoordig steeds vaker, volgens mij is hij bij Els in de leer.”


  “Nou, pas dan maar op. Straks ben je net zo volslank als ik.”


  Beide mannen lachten hartelijk.


  “Ik moet om zes uur thuis zijn,” zei Govert.


  “Ik ook. Els heeft me op het hart gedrukt om op tijd te zijn. Anders verpietert de boel, zegt ze.”


  “Ja, niets is zo vervelend wanneer de kok de boel moet warm houden als het eten eigenlijk klaar is om te worden opgediend.” Govert hief zijn glas.


  Ze klonken hun glazen tegen elkaar. “Op het goede leven,” zei Jozef.


  “Op het goede leven,” beaamde Govert.


  Bram hield zich bezig met zaken achter de bar, zonder de twee oudere mannen te laten merken dat hij hen afluisterde.


  “Zullen we aan een tafeltje gaan zitten? Dat is wat comfortabeler.” Meneer pastoor, die zijn hele soutane tussen zijn benen had gepropt, kwam van de barkruk af. “Bram ons praatje maken we een andere keer af, goed?”


  Bram knikte en begeleidde Govert en de pastoor met hun glazen naar hetzelfde tafeltje als waar ze de vorige dag aan hadden gezeten: hun stamtafel.


  “Heb je nou dat kaartje van Anneke Bakker nog gevonden?” vroeg Govert aan Jozef.


  “Nee. Ik heb het ergens neergelegd, maar waar o waar. Samen met Els heb ik mijn hele kamer op stelten gezet. We hebben zelfs onder het tapijt gekeken.”


  “Jammer, ik zou zo graag aan dat meisje laten weten dat we haar moeder hebben gevonden.”


  “Anders ik wel,” zei Jozef. “Maar mag ik begrijpen dat jij haar adres hebt?”


  “Ja, Tom heeft haar achterhaald via dat boek op internet, je weet wel, waar al die jongeren op zitten tegenwoordig.


  “Facebook,” zei de pastoor ad rem.


  “Ja, daar had hij het over. Hij heet daar Schoppen Ben, dat is afgeleid van Benschop. Daarom heb ik het onthouden. Snap jij daar nou iets van?”


  Op dat moment zette Bram een schaaltje pinda’s en een bakje olijven op hun tafeltje. Bram trok zich met zogenaamde dovemansoren terug. Dit was waar Willem hem voor had gewaarschuwd: “Bram, je hoort alles, maar je mag nooit laten weten dat je iets weet.”


  Dat begreep hij nu in een keer maar al te goed. Ze hadden het over Anneke Bakker, de vrouw die gisteren zijn vader aan het inpalmen was. En Tom Benschop zat op Facebook onder de naam Schoppen Ben. Hij zou zodra hij tijd had zijn profiel aan een grondig onderzoek onderwerpen.


  “Goed,” hoorde Bram de pastoor zeggen. “Hoe stel jij je dan een kennismaking tussen hen voor?”


  “Ik heb me nog helemaal niets voorgesteld,” zei Govert.


  “We zouden ze misschien in de kerk kunnen uitnodigen en dan zeg ik er iets over in de mis?”


  “Nee, dat lijkt me geen goed idee, veel te openbaar. We moeten ze gewoon zelf met elkaar laten bellen. Jozef, wij hebben daar verder niks meer mee te maken.”


  “Je hebt wel gelijk, maar toch... Wij zijn ook een beetje de ouders van dat meisje.”


  “Wij? Hoe kom je daar nu bij?”


  De deur van Het Anker ging open en Ruben kwam binnen met zijn vriendin Saskia en nog een paar vrienden. Bram, die met een zachte doek de tapkast boende, staakte zijn bezigheden. Opgewekt groette hij zijn maten.


  “Wat zal het zijn, jongens?”


  Willem kwam uit de keuken en meldde dat hij een pan kippensoep klaar had voor de liefhebbers.


  “Hoe heb je dat nou voor elkaar gekregen?” vroeg Saskia, die ook weleens in de keuken hielp als het druk was tijdens feestdagen.


  “Met één hand kun je best soep ontdooien en roeren,’ lachte Willem.


  Willems kippensoep was beroemd en iedereen wilde wel een kopje. Saskia ging in de keuken helpen opscheppen, zodat Bram de biertjes kon tappen.


  De pastoor en de dokter zaten met hun witte hoofden dicht bij elkaar te smoezen. Ze beraamden een plannetje, dat zag je zo. Bram was ontzettend nieuwsgierig.


  

  



  Anneke had op maandag altijd werkoverleg met de vaste ontwerpers en de naaisters. Voor de haute-coutureshow in Parijs volgende week was nog veel te doen. De mannequins moesten de outfits passen, zodat de kleding waar nodig kon worden vermaakt. Ook het transport moest worden geregeld. Normaal genoot ze van de drukte en het organiseren, maar vandaag stond haar hoofd er niet naar.


  Ze dacht aan het gesprek met Gerard gisteren en aan Marieke. Ze verlangde zo hevig naar haar dochter, dat het soms pijn deed. Nu ze Gerard had ontmoet, was dat gevoel nog sterker. Hij zou zo’n leuke vader zijn. Ze had hem met Bram gezien en hij had haar verteld over Lisa en Kim. Vooral naar Lisa ging zijn hart uit, dat voelde ze wel. Hij had zorgen over haar. Ze had hem geadviseerd open te blijven, niks in te vullen en vooral niet boos te zijn. Een paar keer had ze op het punt gestaan hem te vertellen dat hij de vader van haar dochter was, maar zolang ze zelf niets van haar kind afwist, leek het haar zinloos de vader blij te maken met een dooie mus.


  Haar secretaresse kwam zeggen dat er een man voor haar had gebeld, die later zou terugbellen over privézaken. Anneke lachte besmuikt. Dat was vast Gerard. Ze verwachtte niet anders dan dat hij contact met haar zou opnemen, maar zo snel al? Het had gisteren behoorlijk geknetterd tussen hen in de auto voordat ze hem thuis afzette.


  Alle relaties die ze de afgelopen jaren had gehad, waren mislukt. Nu zat ze alweer een tijdje zonder vriend. Dat scheelde haar een hoop tijd en energie. Maar gisteren bij Gerard had ze iets van vroeger herkend. Een gevoel van geborgenheid. Als haar vader haar met zijn naar drank ruikende adem had bedreigd, of zelfs sloeg, troostte Gerard haar, zonder een woord te zeggen. Bij Gerard mocht ze zichzelf zijn. Er was iets tussen hen dat echt was.


  Vanmorgen was ze wakker geworden met haar huis aan de Grasweg in gedachten. Nadat ze gisteren Gerard had afgezet, was ze er naar binnen gegaan. Ze was geschrokken van het verval, maar alles van vroeger, de nare en de fijne herinneringen, waren teruggekomen. Toen had ze besloten dat het nog te vroeg was voor de verkoop van haar huis in Lierbeek. Ze had meer tijd nodig. Haar verleden was nog niet afgesloten, dat boek kon nog niet dicht. Zolang ze niet klaar was met haar jeugd kon ze het huis aan de Grasweg niet verkopen en het eerste wat ze vanmorgen had gedaan, was bij de makelaar de verkoop annuleren.


  Anneke schudde haar hoofd. Haar secretaresse vroeg haar iets, maar ze had geen idee waar het over ging. Ze moest zich nu concentreren op haar medewerkers. Parijs was belangrijk. Vanavond zou ze Gerard in alle rust terugbellen.


  Na het achtuurjournaal zat ze met een glas wijn op de bank. Ze had haar hooggehakte pumps uitgeschopt en haar trainingsbroek en wollen pantoffels aangetrokken. Soms verfoeide ze dit vak. Je moest er altijd tiptop aangekleed en opgemaakt uitzien, terwijl ze dolgraag in een oude spijkerbroek en een wijde trui zou willen lopen. Met een fladderend gevoel in haar buik toetste ze Gerards nummer in.


  “Met Kim de Boer.”


  “Dag, Kim. Ik ben Anneke Bakker. Is je vader ook thuis?”


  Ze hoorde gepraat op de achtergrond en toen kriebelde Gerards opgewekte, warme stem in haar oor. “Anneke, wat lief dat je belt.”


  “Mijn secretaresse beschreef je stem. Ik vermoedde wel dat jij het was. Ik had de hele dag geen tijd, maar nu zit ik rustig op de bank met een glas wijn. Vertel, wat wilde je me vragen?”


  “Heel veel, maar het belangrijkste is dat ik je weer wil zien. Misschien vind je het leuk om mijn kinderen te ontmoeten, als zij het tenminste goed vinden.” Hij lachte kort. “Ze zijn heel kritisch, maar volgens mij kun jij niet bij ze stuk.”


  Zijn kinderen ontmoeten? Terwijl ergens een kind van haar en hem rondliep? Haar maag kromp ineen. Het eerdere gefladder in haar buik werd opeens een steen. “Gerard, dat wil ik ook graag, maar laten we niet te hard van stapel lopen en eerst wat meer samen optrekken. We hebben twintig jaar bij te praten.”


  “Je hebt natuurlijk gelijk, maar ik ben zo blij dat ik je gevonden heb.” Gerard vertelde dat zijn moeder hem destijds had gevraagd haar te gaan zoeken. “Ik heb altijd spijt gehad dat ik dat toen niet heb gedaan. Mijn moeder beschouwde je als haar dochter. Zij wist dat er iets ergs met je aan de hand was en ze vond het vreselijk dat je haar niet in vertrouwen nam.”


  “Achteraf heb ik daar ook veel spijt van,” zei Anneke en ze nam een slok wijn.


  “Wat was het, Anneke? Waarom ben je toen weggegaan?”


  “Ach Gerard, het doet er niet meer toe, dat was toen. Laten we een nieuwe start maken. Heb je zin om van de week naar mij toe te komen? Dan gaan we samen ergens eten en bijpraten.”


  “Als je dat beter vindt, eerst zonder kinderen, dan kom ik naar jou toe.”


  Ze spraken op donderdagavond af. Anneke zou een tafeltje reserveren in een gezellig restaurant.


  De volgende avond zat Gerard met zijn drie kinderen aan het avondeten. Bram moest straks voetballen en Saskia van der Meer, de dochter van Trudy, zou voor hem invallen. Bram was zwijgzaam en Lisa prikte lusteloos in haar aardappelen. Alleen Kim kletste honderduit over een proefwerk dat totaal in de soep was gelopen. Gerard merkte dat niemand naar haar luisterde en probeerde het gesprek een andere richting te geven. “Toe Kim, eet eens even. Je zit alleen maar te babbelen,” zei Gerard.


  Bram checkte zijn telefoon onder tafel en maakte aanstalten om op te staan.


  Zonder dat hij het van plan was, zei Gerard ineens: “Kinderen, luister eens even naar je oude vader.”


  Lisa keek hem wantrouwend aan, kennelijk bang dat hij haar geheim zou onthullen.


  Bram zei: “Ik moet naar de training.”


  Alleen Kim keek hem vol verwachting aan, hopend op een uitje of iets spannends. Nou, spannend was het zeker.


  “Ik heb een vrouw ontmoet. Ik ken haar al mijn hele leven, maar ik heb haar ruim twintig jaar niet meer gezien. Zondag was ze stom toevallig in Het Anker en ze heeft me uitgenodigd om donderdag samen een hapje te eten. In onze hoofdstad.”


  “Je zat in Het Anker openlijk met dat mens te flirten,” zei Bram met draaiende ogen.


  Gerard knikte en keek geschokt naar zijn zoon. Natuurlijk, Bram had hen gezien! Daar had hij geen moment rekening mee gehouden. Lisa haalde onverschillig haar schouders op en Bram keek van hem weg.


  Kim vroeg met een bedrukt stemmetje: “Een vrouw? En mam dan?”


  “Mama? Die heeft hier niets mee te maken. Ik houd van jullie moeder als geen ander, maar ik kan toch niet mijn hele leven alleen blijven?”


  “Wat? Ga je met haar samenwonen dan?”


  Gerard begreep dat het anders uitpakte dan hij had gehoopt en verwacht. “Nee, nee, natuurlijk niet. Maar jongens, kom, zo erg is het toch niet? Jullie leven ook je eigen leven, over een paar jaar zijn jullie het huis uit en zit ik hier moederziel alleen in Lierbeek. Dat gunnen jullie me toch niet?”


  Bram stond op, sloeg de kamerdeur achter zich dicht en bonkte de trap op. Lisa stond op en ruimde de borden weg. “Eten we nog een toetje?” vroeg Gerard.


  Niemand reageerde. Kim kroop in de grote leunstoel en ging naar haar dagelijkse soap kijken. Gerard begon samen met Lisa aan de afwas.


  “Niet zo handig van je, pap. Dat had je beter moeten inkleden. Bram vertelde me het al. Hij had jullie samen gezien en hij was er, nou ja... behoorlijk overstuur van. Ze schijnt een dochter te hebben.”


  “Wat? Anneke een dochter? Daar geloof ik helemaal niets van. Ze is er het type niet voor en ze zou me dat beslist hebben verteld.”


  “De dokter en de pastoor hadden het erover in Het Anker, zei Bram.”


  “Geroddel. Je weet toch dat de pastoor een roddeltante is.”


  Lisa grinnikte.


  “Lisa, jullie gunnen me toch wel een vriendin? Dat mag toch wel?”


  “Ja, maar het is wel snel na mams overlijden. We hebben wat meer tijd nodig. Ik snap het wel, maar Kim is soms nog een kind en Bram is een mama’s-kindje.”


  “En jij bent zo wijs. Ik ben blij dat ik met je kan praten.” Gerard raakte haar arm aan en gaf haar een vluchtige kus die naast haar wenkbrauwpiercing op haar slaap landde.


  “Ik heb volgende week dinsdag een afspraak gemaakt met de kliniek in de stad,” zei Lisa. “Met een doktersverwijzing kan ik daar terecht. De eerste keer praten we alleen. Of ik het echt wel wil en zo.”


  “Wil je het echt, Lisa?”


  Lisa met haar handen diep in het afwassop keek haar vader niet aan en knikte heftig ja. “Wat moet ik met een kind, pap?”


  

  



  Op donderdagavond realiseerde dokter Lammers zich dat hij nog steeds niks van Marieke van der Brink had gehoord. Niet vergeten om straks aan Tom te vragen of hij bericht van haar had gehad. Had Jozef nu al met Anneke gebeld? Hij besloot hem meteen even te bellen. Govert toetste het nummer van de pastoor in.


  Jozef nam na een keer overgaan al op. “Govert, je bent me een slag voor. Ik heb zojuist het kaartje gevonden van Anneke Bakker.”


  “En waar had je dat verstopt, o gij, verstrooide professor?” grapte Govert.


  “In het boek waarin ik net begonnen was toen zij zondag bij me langskwam. Daarnet had ik pas tijd om het weer op te pakken en ziedaar het kaartje op bladzijde één liggen.”


  “Heb je haar direct gebeld?”


  “Nee, dat ga ik straks doen. Heb jij al wat van Marieke vernomen?”


  “Nee, ik moet Tom even aan zijn jasje trekken,” zei Govert.


  “Zeg, weet je waar Els mee kwam? Dat Gerard de Boer en Anneke een relatie hebben.”


  “Gerard en Anneke? Hoe kennen die elkaar dan?” Het kwartje viel niet zo snel bij Govert.


  Toen zei Jozef: “Je weet toch nog wel dat Anneke Bakker met haar vader naast de familie De Boer woonde?”


  “Natuurlijk, de oude Bakker heb ik nog behandeld voor zijn alcoholisme. Tragisch geval, die man. Hij is nooit over de dood van zijn vrouw heen gekomen.”


  “Dus toen Anneke jou opzocht, heeft ze daarna Gerard weer gezien? Maar als ze een relatie hebben, dan zagen ze elkaar neem ik aan toch al vaker?”


  “Ik weet het niet, Govert, maar wat ik wel vreemd vind, is dat de roddeldienst alweer zijn werk heeft gedaan. Hoe weet Els dit?”


  “Van jou?”


  “Maar ik wist het zelf niet eens.”


  “Uit Het Anker dan?” opperde Govert.


  “Wacht eens even... Bram de Boer. Wij zaten daar maandagmiddag aan die tafel te smoezen. Bram heeft ons vast gehoord. Het viel me op dat hij een paar keer in onze richting keek. Govert, we moeten beter op onze tellen passen.”


  “Maar er is toch niks mis mee? Anneke en Gerard, juist fijn voor ze. Ik gun het hem van harte.”


  “Ja, ja, ik ook.”


  “Jozef, ik ga ophangen. Ik hoor Tom binnenkomen.”


  Tom kwam met een biertje de huiskamer binnen. Hoewel ze allebei hun eigen slaapkamer met zitgedeelte hadden, was deze zitkamer met openslaande deuren naar de tuin hun gezamenlijk verblijf. Hier stond een grote televisie en de uitgebreide boekenkast van Govert, waaruit Tom al menig interessant boek over de medische wereld, biologie, tuinen en koken ter hand had genomen.


  “Dag, Govert, wil je ook een biertje?”


  “Nee, dank je, ik heb net een kop thee op. Zeg heb jij nou nog een reactie van die Marieke gehad?”


  “Nee, nu je het zegt. Ik zal haar meteen even opzoeken.”


  “Gaat dat zo makkelijk?” vroeg Govert.


  Tom pakte zijn laptop en meldde zich aan bij Facebook. “Hoi, Marieke, ik ben dokter Benschop, huisarts van Lierbeek. Mijn collega dokter Lammers vraagt of je contact met hem wilt opnemen.”


  Tom keek even naar de tijdlijn van een paar van zijn vrienden en wilde weer afsluiten toen hij zag dat er een nieuw privébericht was.


  “Dag, dokter Tom, ik dacht dat u spam was. Schoppen Ben kwam me niet bekend voor.”


  “Sorry, dat had ik me inderdaad toen niet gerealiseerd,” typte Tom.


  “Bram zei al dat het oké was.”


  “Bram?” typte hij. Wat wist Bram van zijn Facebookaccount?


  “Bram de Boer.”


  “Ja, dat begrijp ik.” Tom typte met gefronste wenkbrauwen. Hij voelde hoe Govert naar hem keek en toen vroeg: “Wat doe je toch allemaal, Tom?”


  “Wat heeft dokter Lammers voor me?” De woorden die Marieke typte, gleden op zijn scherm.


  “Hij weet wie je moeder is.”


  “Wat? Nu al? Fantastisch! Kan ik hem gelijk bellen? Wat is zijn nummer?”


  Tom typte het nummer en sloot af. Tegen Govert zei hij: “Ze belt je meteen.”


  Pas ruim een half uur later ging de telefoon. Govert nam op: “Dokter Lammers.”


  “Met Marieke. Marieke van der Brink. Dokter Benschop zei dat u iets over mijn moeder weet. Sorry, dat ik u liet wachten. Ik moest even met een smoes naar buiten. Ik wil mijn ouders geen verdriet doen. Ze hebben moeite met mijn wens mijn biologische moeder te vinden.”


  Govert glimlachte om haar spraakwaterval. Wat een woorden had dat meisje nodig.


  “Wie is het? Hoe heet ze? Waar woont ze?”


  “Ze is nog niet op de hoogte, dus wie ze is, wil ik nog even in het midden laten, maar ze zoekt jou ook. Ik zal samen met pastoor Eerdmans een ontmoeting tussen jullie regelen. Op neutraal terrein. Laten we zeggen in Het Anker, ons Lierbeeks café. Weet je dat te vinden?”


  “Ja, natuurlijk. Maar hoe heet ze dan? Dan kan ik haar misschien al op internet opzoeken.”


  “Dat lijkt me geen goed idee. Wat zou je zeggen van zondagmiddag vijf uur.”


  “Goed, goed, ik ben er. Ik heb sowieso al iets met Bram afgesproken op zondag. Wat eng, dokter. Ik sta helemaal te trillen van de zenuwen.”


  “Het komt allemaal snel goed, Marieke.”


  “En mijn vader? Is daar ook iets over bekend?”


  “Ik vrees het niet. Het spijt me.”


  “Ik hoop dat ik kan slapen. Dag, dokter. En bedankt.”


  

  



  Anneke en Gerard zaten diezelfde avond in een halfduister restaurant romantisch te tafelen. In het warme kaarslicht glinsterden zijn ogen gloedvol zag Anneke. Hij had haar zojuist alles verteld over zijn been.


  “Het ene moment sta je met twee benen in de wereld. Je doet belangrijk werk in de maatschappij, het leven gaat goed... En dan wordt van het ene op het andere moment je been aan flarden geschoten. Nog wel meer ook, maar dat is weer goed gekomen.”


  “En de dader?” vroeg Anneke. Ze had haar handen onder haar kin samengevouwen en keek hem ingespannen aan.


  “Hij kon er niets aan doen. Het was een fout in het wapen, maar je begrijpt zijn schuldgevoel. Maar ik wil het niet steeds over mezelf hebben. Vertel jij eens wat?”


  Het hoofdgerecht werd opgediend en ze onderbraken het gesprek even. De ober schonk hun glazen bij en verwijderde zich weer. Ze klonken hun glazen boven de kaarsen en keken elkaar diep in de ogen.


  “Weet je nog, die keer in het meertje?” vroeg Gerard met twinkelende ogen. Hij legde zijn hand even over die van Anneke heen. “De dag erna hadden we ergens woorden over en daarna ging ik in dienst. Ik heb je niet meer gezien. Je hebt me nooit geschreven of gebeld.”


  “Jij mij ook niet,” zei Anneke.


  “Nee, ik jou ook niet, maar ik wist niet waar je uithing. Toe Anneke, zeg het me. Wat is er toen gebeurd?”


  Anneke schudde haar hoofd en sneed haar vlees in kleine reepjes. Ze nam een hapje en een slokje wijn en depte haar lippen met het servet. Ze had besloten tegen Gerard niets over Marieke te zeggen, niet voor ze haar had gevonden. Ze negerde zijn vraag en vroeg: “Hoe voelt fantoompijn?”


  Gerard keek haar even bevreemd aan, kauwde zijn hap weg en zei: “Vreselijk, het lijkt of er een mollenklem om je been zit. Soms denk ik dat ik mijn tenen gewoon kan bewegen, of ik wil mijn knie buigen, maar dat gaat dus niet. ‘s Nachts word ik soms wakker met tien prikkende naalden in mijn vlees, zo’n soort gevoel. Het wordt tegenwoordig minder en ik ben heel blij met de prothese. Die maakt me weer wat gewoner.”


  “Pijn om iets wat er niet is, maar er wel hoort te zijn,” zei Anneke. Ze had het gevoel dat ze zelf ook zoiets voelde. Fantoompijn van haar kind. Een moeder die geamputeerd is van haar baby. Op dat moment ging haar telefoon in haar tas. Ze haalde hem tevoorschijn en keek op het schermpje. “Hé, een nummer in Lierbeek. Ja, hallo, met Anneke Bakker.”


  “Dag, Anneke, je spreekt met pastoor Eerdmans in Lierbeek. Alles goed? Ik zal maar meteen ter zake komen. Ik heb met dokter Lammers gesproken. Hij heeft je dochter gevonden.” Anneke duwde de telefoon wat steviger tegen haar oor. Gerard hoefde dit niet te horen. “Marieke zal aanstaande zondag om vijf uur in Het Anker zijn. Schikt dat jou ook? Je moet natuurlijk helemaal uit de hoofdstad komen.”


  “Ja, ja, prima. Ik kan nu niet verder praten, maar ik zal er zijn. Geweldig veel dank voor uw moeite, eh... meneer pastoor.”


  “Meneer pastoor?” vroeg Gerard verbaasd, toen ze haar telefoon uitdeed. “Je hebt alweer een afspraakje met onze Jozef Eerdmans in Lierbeek?” lachte hij toen hartelijk.


  “Ach Gerard, het is niet belangrijk. Ja, afgelopen zondag bezocht ik hem met een vraag over vroeger. Dat antwoord moest hij even opzoeken en daarover belde hij me nu.”


  “Ja, natuurlijk. Het gaat me ook niets aan.”


  Anneke was blij dat ze zo gemakkelijk wegkwam met haar smoesje en het was niet eens gelogen. Het liefst zou ze Gerard nu alles vertellen over Marieke, echt alles eruit gooien, maar ze moest wachten.


  “Zeg, maar even iets heel anders. Bram zei dat je huis te koop staat. Dus je wilt het kwijt?” vroeg Gerard.


  “Klopt, maar ik heb het weer uit de verkoop gehaald. Nadat ik jou bij je huis had afgezet, ben ik even naar binnen gelopen. Ik heb in mijn oude kamertje gestaan en over de velden uitgekeken. Toen bedacht ik dat ik het nog niet kan verkopen.”


  “Wat ga je er dan mee doen?”


  “Weet je Gerard, mijn zaak gaat erg goed, maar ik heb er niet zoveel zin meer in. Ik zou ook de stad wel uit willen. Misschien kan ik het huis aan de Grasweg verbouwen en er een weekendhuis van maken.”


  Hij glimlachte. “Dat zou ik wel erg gezellig vinden.”


  Anneke vroeg hoe hem het wonen in Lierbeek beviel en ze kwamen op de dood van Jacqueline. Gerard vertelde over haar lang ziekbed en de opluchting toen het voorbij was. “Haar dood is ook een vorm van fantoompijn. Haar afwezigheid voel ik iedere dag en dat doet soms zoveel pijn.”


  Anneke luisterde stil. Gerard had een vrouw nodig. Hoelang had deze man zijn hart niet gelucht? Bij Jacqueline had hij ook altijd sterk moeten zijn natuurlijk.


  Opeens sprak Gerard over Lisa. Zijn dochter van zeventien. Ze was in verwachting en wilde haar kindje laten weghalen. Anneke luisterde naar zijn woorden die als door een waas tot haar kwamen. Ze was terug bij zichzelf, toen ze ook zeventien was. Ze was een paar weken over tijd geweest en had begrepen dat ze zwanger was. Haar hele zwangerschap had ze dat geheim bewaard. Dat was zo zwaar, beangstigend en ellendig geweest, zoiets gunde ze niemand.


  Ze hoorde Gerard zeggen dat hij Lisa niet wilde beïnvloeden in haar keuze en zijn dochter was stellig en zeker. “Lisa wil haar leven niet onderbreken door de geboorte van een ongewenst kind.”


  Anneke zei als een automaat dat ze begreep dat hij daar heel verdrietig over was.


  “Als ze het wel wil houden, sta ik ook achter haar,” zei hij, die al die tijd met de voet van zijn glas speelde. Nu pas keek hij haar aan. “Anneke, je huilt. Wat is er?” Hij pakte zijn servet uit zijn schoot en stond op. Hij liep om naar haar kant van de tafel en zonder op de andere gasten in het restaurant te letten nam hij haar in zijn armen. “Wat is er met je aan de hand, lieve schat.”


  Toen vertelde ze toch het hele verhaal. De woorden rolden als een snelstromende rivier uit haar mond: dat ze hem niet had geschreven omdat ze zwanger was en dat ze niet naar zijn moeder was gegaan omdat ze zich zo schaamde. Maar ook hoe eenzaam en alleen ze op haar kamertje was bevallen, hoe ze zelf de navelstreng had afgebonden met een veter en hoe ze het meisje tegen haar had aangehouden om haar gehuil te stoppen en op dat moment zoveel liefde had gevoeld. Allemaal terwijl haar vader beneden zat, te dronken om iets te beseffen. Ze vertelde dat ze haar kindje in een dekentje had gewikkeld en naar de pastorie was gelopen, de hele weg huilend, met het pakketje in haar armen. Ze had het op de stoep gelegd en aangebeld. Achter een struik had ze zitten toekijken hoe de pastoor haar baby had opgeraapt. Daarna was ze met de laatste bus uit Lierbeek vertrokken. Nooit was ze teruggekomen, tot afgelopen zondag. Toen had ze de pastoor opgezocht. Het lot had haar naar Het Anker gebracht en recht in zijn armen gedreven. “Gerard, het is allemaal zo bijzonder, dat ik jou heb getroffen. En nu belt de pastoor, dat hij weet waar Marieke woont. Het heeft gewoon zo moeten zijn.”


  Gerard schudde zachtjes zijn hoofd: “Dus het is toch waar. Bram beweerde dat je een dochter had en ik wilde dat niet geloven.”


  Anneke duwde hem zacht van zich af en zei: “Gerard,” ze pakte zijn beide handen vast en keek hem door haar tranen heen aan. “Het is jouw kind. Wij hebben samen een dochter. Ik heb haar Marieke genoemd, naar mijn moeder.”


  Nu pas liet Gerard zijn tranen de vrije loop. “Dat meen je niet! Anneke, toch... Wat ben ik blij dat je me dit vertelt. Mijn moeder wist het, ze vermoedde het, denk ik. Ze heeft me nooit iets gevraagd, of gezegd. Maar nu, achteraf, denk ik dat ze het me wel heeft gevraagd. Wat ben ik toch een gevoelloze bruut. Ik heb nooit iets willen vermoeden.”


  “Toen jij daarnet over Lisa vertelde, kwam alles terug. Het is gewoon ongelooflijk hoe de geschiedenis zich herhaalt.” Anneke lachte door haar tranen heen.


  Gerard kwam overeind en hinkte naar zijn eigen stoel. Met een scheve grijns zei hij: “Nu slaapt mijn goede been.”


  Over tafel heen pakte hij haar hand. Ze keken elkaar in de ogen en lachten allebei wat beverig. “Het gaat allemaal wel goedkomen, Anneke.”


  “Ja, dat denk ik ook. Marieke is gevonden en we gaan elkaar zondag ontmoeten.”


  

  



  Marieke was zondagmorgen op tijd vertrokken met haar twee brave lobbesen op de achterbank. Haar ouders zwaaiden haar met treurige gezichten na. Dat deed pijn. Ze had hen verteld dat ze haar biologische moeder vanmiddag in Lierbeek zou ontmoeten. Veel woorden waren er niet aan vuilgemaakt. Wel had ze haar pleegouders op het hart gedrukt dat ze hen nooit in de steek zou laten, ook al was haar biologische moeder nog zo’n leuk mens.


  Ze wist totaal niet wat ze moest verwachten en had afwisselend zenuwaanvallen; dan brak haar het zweet uit, dan weer had ze het gevoel een afspraakje te hebben met haar eerste vriendje en dan weer had ze het idee voor een examen op te moeten. Stel dat ze elkaar totaal niet lagen? Wat moest ze als eerste tegen haar zeggen?


  Bram hoefde pas tegen vijf uur te beginnen. Hij draaide wisseldiensten met Saskia. Dat was een leuke meid van achter in de twintig, had Marieke van Bram begrepen. Saskia had een moeizame relatie met Ruben, maar dat kwam vooral door Saskia’s moeder, Trudy, de doktersassistente van de huisartsenpraktijk. Zij vond Ruben niet goed genoeg voor haar dochter. Marieke had haar vorige week vrijdag bij dokter Lammers ontmoet. Ze had haar best aardig gevonden, misschien wat té nieuwsgierig.


  Op Facebook had ze nu al meer vrienden uit Lierbeek dan in het dorp waar ze woonde.


  Bram was tof, maar echt verliefd was ze niet op hem, geloofde ze. Ze was benieuwd naar zijn zusjes en zijn vader. Bram had verteld dat deze een kunstbeen had, dat was wel zielig voor zo’n man. Nu had hij misschien een vriendin, zo snel na de dood van zijn moeder. Dat Bram daar moeite mee had, begreep ze best.


  Ze parkeerde haar auto op de oprit van het vervallen huis aan de Grasweg. Met Jet en Joris liep ze een eindje de tuin in. Boven haar hoofd vlogen een paar scholeksters krijsend over. De wei achter de tuin stond vol met boterbloemen en er liepen schapen. Wat was dit een mooie plek. Eigenlijk toch wel jammer dat het huis niet meer te koop was. Ze ging achter in de tuin op een stapel stenen zitten en keek mijmerend uit over de weilanden. Ze zou bijna vergeten dat ze vanmiddag de belangrijkste ontmoeting van haar leven had, zo vredig was het hier. Ze keek op haar telefoon en schrok toen bleek dat het al voorbij tweeën was. Ze riep Jet en Joris en zette ze vlug in de auto. Ze verving haar wandelschoenen voor pumps en in de achteruitkijkspiegel zette ze haar lippen aan met een zachtroze lipstick.


  Bram deed open met een nors gezicht.


  “Wat is er met jou aan de hand?” vroeg ze gealarmeerd.


  “Sorry, ik heb mot met mijn pa.”


  “Waarom dan?”


  “Opeens moest zijn vriendin vanmiddag langskomen, dus eigenlijk komt het niet zo goed uit dat je er nu ook bent.”


  “Jeetje, nou dan ga ik wel weer. Ik heb om vijf uur een afspraak in Het Anker, dus ik vermaak me wel tot die tijd.”


  Achter Bram verscheen zijn vader in de gang. Ze zag dat hij heel licht mank liep.


  “Hallo, jij bent dus Marieke?” vroeg hij vriendelijk.


  Marieke knikte. Bram had het dus wel over haar gehad.


  “Kom binnen, je bent van harte welkom. Ook met mijn bezoek erbij. Dit is een veel beter idee.”


  “Fijn. Dank u, meneer De Boer. Wat is een beter idee?” Marieke gaf Brams vader een hand en stapte naar binnen.


  Hij zei: “Zeg maar Gerard en dit is Kim.” Aan Bram vroeg hij: “Haal jij de koffie?”


  Brams zusje Kim gaf Marieke een hand en ging weer zitten. Wat een rare stemming. Iedereen was in afwachting van de vriendin van de vader en nu zat zij hier opeens.


  De bel ging en Gerard haastte zich weer naar de gang. Bram kwam door een andere deur binnen met een blad koffie, gevolgd door zijn zusje Lisa. Op Facebook had Marieke al een foto van haar gezien, dus ze was niet verrast door het gothic-uiterlijk. Ze lachten naar elkaar.


  Toen kwam Gerard weer binnen met een lange vrouw. Ze droeg jeans, laarzen en een wollen trui. Ze had blond, kortgeknipt haar en lachte op een manier die Marieke de adem benam.


  “Kinderen, dit is Anneke.” Gerard stelde haar eerst aan Marieke voor en toen pas aan zijn eigen kinderen. Toen zei niemand meer iets. Het was heel onwerkelijk.


  Gerard schraapte zijn keel. Marieke keek naar de vrouw en de vrouw keek naar Marieke. Bram, Lisa en Kim keken van de een naar de ander en toen naar Gerard.


  Marieke snapte ineens alles. Ze wist wie ze tegenover zich had. Ze voelde het. Ze leek op haar. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Alles wat ze van te voren had bedacht, was ze vergeten. Lisa kwam als eerste in beweging en ging de taart aansnijden. Ook Bram bewoog. Als een robot ging hij koffie inschenken.


  Toen flapte Kim eruit: “Wow, wat lijken jullie op elkaar.”


  “Ja,” zei Gerard, “De gelijkenis is treffend. Marieke, Kim, Lisa, Bram, we hebben heel veel uit te leggen. Ga zitten. Ga allemaal zitten.”


  Anneke had nog steeds niets gezegd, maar Marieke zag tranen in haar ogen schitteren. Haar keel zat dicht geschroefd, heel gek en verwrongen bracht ze uit: “U bent mijn moeder?”


  “Ik eh... ja,” was het enige wat Anneke zei.


  

  



  Gerard pakte Annekes hand en kneep er zacht in. Hij deed het woord en daar was Anneke blij om.


  “Vroeger, lang geleden, woonden we naast elkaar. Anneke had geen moeder meer en kwam veel bij ons thuis. Anneke was zeventien en beeldschoon. We mochten elkaar graag, heel erg graag. Toen raakte ze in verwachting, door mijn toedoen. Ze heeft niemand ooit iets verteld. Niet haar vader, niet mijn moeder, noch mij.”


  Anneke knikte en kuchte. Ze keek naar Gerard en nam het woord van hem over: “Ik kon dat niet. Mijn vader wist het pas de laatste maand. Hij sloeg me als hij had gedronken. Hij eiste dat ik het kind zou afstaan, maar hielp me totaal niet.” Anneke keek naar Marieke. “Ik heb je op de stoep van de pastorie gelegd en ben weggegaan. Vervolgens kreeg ik spijt, heel veel spijt. Ik miste je iedere dag. Het voelde alsof ik was geamputeerd. Maar het duurde nog eenentwintig jaar voordat ik je durfde te gaan zoeken.”


  “Wat bijzonder, wat raar, wat een toeval, wat, wat,...” stotterde Marieke en keek naar Gerard. “Dus u bent mijn vader?” Vervolgens wees ze op Bram en zijn zusjes. “Jij bent dus mijn halfbroer en jullie zijn mijn halfzusjes.” Ze lachte beverig en zei: “In een klap heb ik er een hele familie bij. Ik dacht dat ik zo meteen in Het Anker door de dokter en de pastoor zou worden voorgesteld aan een vrouw in een zwart mantelpak en met een tuttig hoedje op en nu zit ik hier tegenover Meryl Streep, die zegt dat ze mijn moeder is.”


  Gerard lachte en Anneke ook, maar Bram sprong op en barstte uit: “Wat een zootje.” Hij beende weg en smeet de deur achter zich dicht.


  Even was het stil, toen zei Kim droog: “Die komt er net achter dat hij verliefd is op zijn halfzusje.”


  “O jee,” zei Anneke. Ze had naar Lisa gekeken, hoe zij het nieuws zou opvatten, maar ze had zich geen moment gerealiseerd dat er tussen Bram en Marieke iets ontloken zou zijn.


  “Die trekt wel weer bij. Zijn wereld is even ingestort. Hij is altijd heel erg snel van slag, maar ook zo weer bijgedraaid.” Gerard keek naar Lisa en vroeg: “En jij? Hoe gaat het met jou?”


  Lisa schudde haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht. “Ik weet het niet. Ik weet het niet. Wat moet ik doen?”


  “Lisa, je vader heeft het me verteld. Ik vind het heel moeilijk voor je, maar ik ben wel de laatste die je zal veroordelen. Wil je erover praten?”


  Anneke zag Marieke niet-begrijpend van de een naar de ander kijken en maakte een gebaar met haar hand.


  Toen zei Lisa uit zichzelf op vlakke toon tegen Marieke: “Kim en jij weten het nog niet. Ik ben zwanger, al een week of acht. Ik heb een afspraak gemaakt met een kliniek. Ik wil het laten weghalen, maar tegelijk zegt al mijn gevoel dat ik het wil houden.” Ze barstte in een hartverscheurend snikken los en rende de kamer uit.


  “Lisa, wat erg!” riep Kim. Ze ging voor haar vader staan en zei: “En nu? Draait zij ook snel weer bij?! Pap!” Toen rende ook zij haar zus en broer achterna.


  “Jeetje,” bracht Marieke uit. “Wat een toestand. Ik geloof dat ik even naar buiten moet en met mijn honden ga wandelen.”


  “Ik ga met je mee.” Anneke stond op en zette haar koffiekopje op tafel. Ze gaf Gerard een zoen op zijn wang en zei: “Ik denk dat het beter is dat jij even alleen met je kinderen praat en alles uitlegt.”


  Buiten bij de auto maakte Anneke een weids armgebaar en zei: “Hier ligt mijn jeugd. Dit boerderijtje is van mij. Ik had het te koop gezet, maar ik heb het uit de verkoop teruggetrokken.”


  Marieke knikte. “Dat weet ik. Ik heb ernaar geïnformeerd.”


  Anneke keek haar nieuwsgierig aan: “Zou jij hier willen wonen?”


  Marieke liet Jet en Joris uit de auto. Blij kwispelend sprongen ze om moeder en dochter heen. “Wat een lieverds. Zijn dat jouw honden?”


  “Ja, dat is Jet en dit is Joris. Zullen we een eindje over de Grasweg lopen? En dan rechtsaf bij dat bosje. Daar is een zandplas.”


  “Goed. Je kent het hier dus al een beetje?” Anneke stak haar handen in de zakken van haar jeans en stapte naast Marieke voort, achter de honden aan. “Vertel eens wat over jezelf. Wat doe je? Hoe zijn je ouders?”


  Al snel merkte Anneke dat Marieke geen moeite had met woorden. Geamuseerd luisterde ze naar het meisje dat enthousiast vertelde over haar leven de webwinkel in baby- en kleuterartikelen; de hulp van haar ouders; de dag dat ze eenentwintig werd en te horen had gekregen dat haar vader en moeder niet haar biologische ouders waren; hoe bang ze nu waren dat zij hen zou verlaten voor een moeder die ze nooit had gekend; haar bezoek aan dokter Lammers en haar kennismaking met Bram.


  “Ben je verliefd op Bram?”


  “Nee, ik geloof het niet. Ik vind hem wel supertof, maar misschien is hij leuker als broer.” Marieke bukte naar een stok en slingerde die een eind weg. Joris bracht hem hijgend naar haar terug. “Jet is niet in stokken geïnteresseerd, Joris wel.”


  Even liepen ze zwijgend naast elkaar. In de verte glansde het water van de zandplas.


  “Wat grappig. Nu kennen we elkaar al en we moeten straks naar Het Anker om elkaar daar te ontmoeten,” zei Marieke.


  “Ja, daar heb ik eigenlijk weinig zin in, om ten overstaan van heel Lierbeek mijn dochter te ontmoeten. Ik ben blij dat het zo gegaan is, zoals het gegaan is.”


  Anneke en Marieke lachten samen alsof ze elkaar al jaren kenden. Elk onderwerp dat ze aansneden leverde weer nieuwe verhalen op. Anneke vertelde over het schuldgevoel, het gemis en de wanhoop dat ze niet voor haar eigen dochter had kunnen zorgen.


  Intussen hield Marieke haar honden in de gaten, want de vorige keer was ze hen hier kwijtgeraakt. Ineens verdween Joris tussen de bomen met een kwispelende staart. Ze hoorde iemand roepen: “Joris en Jet!” Het volgende moment kwam Harm tevoorschijn, met Joris in zijn kielzog. Hij zakte op zijn knieën en legde zijn armen om de hals van Jet.


  “Dag, Harm! Ben je daar weer?”


  “Ik ben aan het vissen. Is dat je moeder?” Harm wees op Anneke met een vanzelfsprekend gezicht. De twee vrouwen keken elkaar verbaasd aan.


  Marieke kreeg ineens een idee. “Zeg, Harm, wil jij een boodschap voor ons doen?”


  “Tuurlijk, mag ik Joris en Jet dan een keer uitlaten?”


  “Dat doen we een keer samen. Hoe laat is het nu?”


  “Bijna half vijf.”


  Marieke vertelde wat Harm moest doen en gaf hem twee euro voor een drankje. Harm, verguld met zijn belangrijke boodschap, haalde zijn fiets en reed terug naar Lierbeek.


  Moeder en dochter wandelden vrolijk naar het huis van Gerard en beseften dat ze nog een heel leven samen hadden om alles goed te maken.


  

  



  In Het Anker was het drukker dan op andere zondagmiddagen. Saskia liep zich de benen uit het lijf. Piet en Mia zaten met Trudy aan de bar en zelfs Els had gezegd dat ze zou komen vanmiddag. Dat had Jozef Eerdmans opmerkelijk gevonden, maar ook leuk. Leuk voor Willem. Hij had vanmorgen in de mis gesproken over vergeving, liefde en de hoeksteen van de samenleving: het gezin. Nu zat hij samen met Govert en Fred Kooistra aan hun stamtafeltje te nippen van zijn borreltje. Hij nipte echt, want voortdurend dreven Els’ onderzoekende ogen zijn kant op. Ook al zat hij met zijn rug naar haar toe, hij voelde ze prikken.


  “Tom en Maartje zouden ook nog komen,” zei Govert.


  “Wat vreemd eigenlijk dat Bram er niet is. Die arme Saskia kan het bijna niet aan. Ze moet de keuken doen en aan de bar is het druk,” zei notaris Kooistra.


  “Ik ben zo benieuwd,” zei de pastoor.


  “Waarnaar?” vroeg de notaris.


  Tom en Maartje kwamen binnen en gingen aan de bar bij de anderen zitten. Er werd luid gelachen en er werd nog een rondje besteld door Piet Klaassen.


  “Niets zeggen, hoor, Jozef. We zullen het zo wel zien.” Govert keek op zijn horloge. “Ze zullen er zo wel zijn, want het is vijf voor vijf.”


  Op dat moment ging de deur open. Iedereen, werkelijk iedereen, draaide zijn hoofd naar de ingang en alle gesprekken werden onderbroken. Govert meende een lichte zucht van teleurstelling op te merken toen Harm binnenstapte.


  Niet gehinderd door verlegenheid zette de jongen zijn handen aan zijn mond en riep luid: “Hallo, allemaal. Ik ben de dorpsomroeper. Ik moet een mededeling doen. Ik moet zeggen dat Marieke van der Brink en Anneke Bakker vandaag niet naar Het Anker komen.”


  “Asjemenou,” bracht de pastoor uit. “Er zal toch niks vervelends gebeurd zijn?”


  “Harm kom eens even hier. Vertel eens even: hoe kom je hierbij?” riep Govert.


  “Eerst wat drinken,” zei Harm bijdehand en hij liep naar de bar voor een glas cola.


  Toen vertelde Harm luidkeels dat hij Marieke met haar moeder had zien lopen en dat hij als een dorpsomroeper moest zeggen dat ze niet kwamen.


  “Dus ze hebben elkaar al ontmoet?” zei de pastoor licht teleurgesteld.


  “Wat fijn,” zei Govert. “Dat is maar beter ook. Wat moeten wij daar ook bij zijn?”


  “Nou, dat was toch leuk geweest. Reden voor een feest,” zei Els, alsof ze wist wat de dokter en de pastoor bedoelden.


  “Ik had het er nog over vanmorgen in de mis,” zei de pastoor, die zijn teleurstelling niet onder stoelen of banken stak.


  “Waar gaat het toch over?” vroeg Fred Kooistra ongeduldig.


  Op dat moment kwam Bram binnen met rode wangen van het fietsen en zijn haar stond in een kuif rechtop. Hij ging gauw achter de bar en zei: “Sorry, Willem, Saskia, ik had geen idee dat het zo druk zou worden vanmiddag. Het lijkt wel of heel Lierbeek hier zit.”


  “Ja,” zei Willem, “niemand wilde het missen.”


  “Wat wilde niemand missen?”


  “Nou die ontmoeting tussen jouw Marieke en haar moeder.”


  “Hè, waar heb je het over?”


  “Weet je van niks dan?”


  “Ja, ik weet alles. Ik was erbij. Maar hoe weten jullie het?”


  Saskia zei zacht achter hem: “Bram, zeg maar niks, hoor. Het gaat niemand wat aan.”


  Maar het hele café was stilgevallen. Iedereen keek naar Bram, die in opperste verbazing rondkeek. Toen snapte hij het pas. Dit was Lierbeek en iedereen was op de hoogte, behalve hij. Toen riep hij luid: “Goed, jullie willen het zo graag weten? Hier dan. Marieke is mijn halfzus en Anneke wordt mijn stiefmoeder.”


  Het bleef een paar seconden stil, toen werd er gelachen en gefloten en iemand riep: “Bravo!”


  Tom zei: “Wat fijn dat we nu allemaal weten wat er aan de hand is. Ze komen dus niet?”


  “Nee, ze komen niet.”


  Niemand merkte dat de deur weer openging. Govert zag ze als eerste. Een ouder echtpaar, dat hem vaag bekend voorkwam. Ze keken verdwaasd de kring van stamgasten rond en gingen aan een tafeltje zitten. De vrouw stond meteen weer op toen ze dokter Lammers herkende. Op hem toe stappend zei ze met uitgestrekte hand: “Dokter Lammers, ik ben Rita van der Brink. Herinnert u zich mij nog?”


  Govert knikte. Ze was oud geworden, maar dankzij haar naam associeerde hij haar gelijk met Marieke. Hij stak zijn hand uit en zei: “Natuurlijk weet ik het nog, mevrouw Van der Brink.”


  “Marieke zei dat ze vanmiddag hier haar biologische moeder zou ontmoeten, maar ze zijn er nog niet?”


  “Ik denk dat ze ook niet komen. Dat is misschien ook maar beter. Dit is toch een emotioneel moment voor beide.”


  “Voor ons anders ook,” zei de vrouw.


  “Dat begrijp ik heel goed. Voor u ook.”


  Ze knikte met een bevende mond.


  O jee, dacht Govert. Wat een toestand! Hij zei: “Een momentje,” en liep meteen door naar Bram. “Bram, luister. Kun je Marieke bellen? Kan ze niet toch even komen?”


  “Waarom?” vroeg Bram.


  Govert wees met zijn duim over zijn schouder. “Dat zijn haar pleegouders. Die zijn in zak en as.”


  Bram knikte en trok zijn telefoon tevoorschijn. Hij verstuurde een sms-bericht en draaide zich om naar de bar om verder te gaan met biertappen.


  Even later stak hij zijn duim op tegen Govert en mimede: “Ze komt eraan.”


  Govert sprak over het weer en de natuur van Lierbeek met Johan en Rita van der Brink, terwijl hij de deur in de gaten hield. Dit moest niet te lang gaan duren. Er gingen een paar mensen weg, maar de harde kern van Lierbeek bleef zitten.


  En ja, daar ging de deur voor de zoveelste keer open. Marieke kwam binnen, op de voet gevolgd door Anneke, Gerard, Lisa en Kim.


  Alle gesprekken verstomden. Govert keek van Anneke naar Marieke. Ze leken sprekend op elkaar.


  Marieke keek even rond en stapte toen dapper op haar pleegouders af. Ze omhelsde ze, draaide zich vervolgens naar Anneke en Gerard toe en schoof Johan en Rita van der Brink naar hen toe. Govert zette een paar stapjes achteruit en verliet het groepje. Hij ging weer bij de pastoor en de notaris aan het tafeltje zitten en zei: “De klus is geklaard. We hebben ons werk gedaan, Jozef.”


  De pastoor lachte en leegde zijn glaasje in een keer, zonder op Els te letten.


  Toen riep Gerard boven het geroezemoes uit: “Bram, een rondje van mij voor heel Lierbeek.” Hij liep naar de pastoor en de dokter om ze te bedanken voor hun inmenging. Vervolgens zocht hij Tom op en nam hem even apart. Zacht, zodat niemand hem kon horen, zei hij: “Het mooiste nieuws vertellen we nog maar even niet, maar ik wil het jou graag in vertrouwen zeggen: Lisa ziet af van de abortus. Anneke heeft met haar gepraat. Anneke wil veel minder gaan werken en haar huis aan de Grasweg gaan verbouwen. Misschien kan Marieke daar gaan wonen met haar pleegouders. Anneke en ik gaan voorlopig voor de baby zorgen, zodat Lisa kan studeren. Wat vind je daarvan?”


  Tom kneep Gerard in zijn arm en zei: “Wat een geweldige oplossing.”


  Gerard ontmoette Annekes blik. “Ja, nu worden we een groot en gelukkig gezin,” zei hij.


  

  



  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook in DORPSLEVEN nr. 97 kunt u weer volop genieten van het wel en wee in Lierbeek. Hier alvast een voorproefje van de eerste roman:


  

  



  Een bijzondere kerst


  

  



  “Dat klinkt spannend,” vond Robert. Hij legde zijn hand even op Irenes been en reed op haar aanwijzingen Lierbeek uit. Niet veel later parkeerde hij de auto op het strookje bij het ven.


  Het was inderdaad pikkedonker. Hij liet de motor draaien en knipte het lampje boven hun hoofd aan. Hij maakte zijn gordel los en boog zich naar Irene. Zachtjes liet hij zijn handen langs de contouren van haar gezicht glijden.


  “Dit wilde ik zo graag doen,” zei hij schor.


  “Je zei het door de telefoon al,” fluisterde Irene. Ze had het warm. “Ik wil je ook graag voelen.”


  

  



  De titel van de tweede roman houden we de komende VIER WEKEN nog geheim. Dan is DORPSLEVEN nr. 97 verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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