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  Te veel is te veel


  

  



  Onverklaarbare breuken


  

  



  Carlie van Tongeren


  

  



  De specialist schraapte zijn keel om aandacht te krijgen. “Zoals ik al tegen mevrouw heb gezegd, kunnen we het hier niet bij laten zitten. Zeker niet na wat u over de rib heeft verteld.”


  Mirella hoorde hoe Ruben begon te snuiven. Kort daarop vloog hij op de dokter af en bleef hij dreigend voor hem staan, op slechts een neuslengte afstand. “Dat kunt u niet maken! We kunnen er niks aan doen! Het gebeurt elke keer zomaar!” schreeuwde hij.


  

  



  “Rosy, ik ga je missen!”


  “Ik ook!”


  “En ik jullie, lieve Steffie en Andy.”


  Lidy van de Poel wreef de slaap uit haar ogen. Een glimlach verscheen op haar gezicht toen ze naar het tafereel keek in de gang. Rosemary Howard, hun trouwe huishoudster, ging iets door haar knieën en sloeg haar armen tegelijkertijd om Lidy’s kinderen heen. Een kort ogenblik klampten Steffie en Andy zich aan Rosy vast en Lidy wist dat er geen woord aan gelogen was.


  Rosy stond op het punt om te vertrekken naar Zuid-Afrika, het land waar ze jarenlang had gewoond toen haar Engelse echtgenoot nog leefde. Ze had een uitnodiging gekregen van Betsy, een goede vriendin uit die tijd, om samen met haar ‘het leven’ te vieren. Daarmee doelde Betsy zijdelings op haar zeventigste verjaardag die voor de deur stond, maar vooral op het ziekbed dat ze op wonderbaarlijke wijze had overleefd terwijl de artsen haar al hadden opgegeven. Rosy was indertijd zo geschrokken van het bericht dat Betsy ziek was, dat ze op het moment dat deze uitnodiging op de mat viel het sterke gevoel had dat ze moest gaan. Ook al was het feest bepaald niet naast de deur.


  Om daadwerkelijk gehoor te geven aan dat sterke gevoel had Rosy wel een duwtje in de rug nodig, of eigenlijk wel meer dan één. Zelf vond ze namelijk dat ze het gezin niet zo lang in de steek kon laten. Na weken dubben, hadden Lidy en Alex haar zo ongeveer omsingeld en gezegd: “Je moet gaan! En we gaan het nú samen regelen!” Eindelijk ging Rosy overstag en onder aanmoediging besloot ze er een lange vakantie aan vast te plakken. Het ticket werd geboekt en toen was de reis een feit.


  Was Rosy ooit eerder zo lang weggeweest? Lidy kon het zich niet heugen, maar dat kon ook komen omdat het midden in de nacht was en haar hersenen in de slaapstand waren blijven hangen.


  “Pff. Oh. Ah,” klonk de stem van Alex Snijdewind.


  Lidy hief haar gezicht op en zag Alex de trap af lopen met een grote, felblauwe koffer in zijn hand. Aan zijn vertrokken gezichtsuitdrukking te zien was de koffer behoorlijk zwaar.


  “Zo. Dat is dat.” De koffer landde met een doffe klap op de vloer en Alex rekte zich uit.


  “Dank je wel,” zei Rosy terwijl ze hem dankbaar aankeek. “Het spijt me dat het zo’n loodzwaar geval is geworden.”


  “Dat geeft niet, tante. Zo lang je maar wel weer terugkomt.” 


  Vanbuiten klonk het geluid van een toeter. “O, dat zal de taxi zijn,” zei Lidy.


  Ze hadden afgesproken dat Rosy een taxi naar het vliegveld zou nemen omdat ze midden in de nacht vertrok en ze het gezin geen slapeloze nacht wilde bezorgen midden in een drukke werk- en schoolweek. Uiteindelijk waren alle gezinsleden los van elkaar toch wakker geworden en opgestaan, omdat ze Rosy per se wilden uitzwaaien. Ze hadden besloten dat het te laat was om de taxi nog af te bellen.


  “Oké. Heb je alles?” vroeg Lidy.


  “Wil je haar koffer anders even optillen? Dan heb je je antwoord al,” zei Alex met een knipoog.


  Rosy lachte, maar Lidy kon zien dat het een nerveus lachje was. Ze begreep het wel, Lidy had op de een of andere manier zelf ook last van zenuwen. “Ja, ja. Ik heb alles. Denk ik. O jongens, ik... Ik kan het niet helpen. Ik ben al zo lang niet meer op reis geweest!”


  “Rustig maar.” Alex keek zijn tante recht aan en legde zijn handen op haar schouders, die zichtbaar ontspanden. “En anders hebben ze vast ook winkels in Zuid-Afrika.”


  “Ik wilde het net zeggen,” zei Lidy.


  Alex drukte drie zoenen op Rosy’s wangen en vervolgens omhelsde Lidy haar stevig. Aan de bries die plotseling langs haar wangen streek, kon ze voelen dat Alex de voordeur had opengetrokken. “Maak er een heerlijke reis van en geniet van het feest,” zei Lidy vlak bij Rosy’s oor. “Neem mooie verhalen en herinneringen mee terug. O, en foto’s natuurlijk!”


  “Dat doe ik. Beloofd.”


  Steffie en Andy gaven Rosy nog een knuffel en ten slotte gaven ze haar tegelijkertijd een zoen, ieder op een wang. Alex tilde ondertussen de koffer over de drempel en reed het geval naar de taxi, waar de chauffeur al stond te wachten met zijn hand op de halfgeopende achterklep.


  Rosy trok een van de achterste portieren open en ging zitten met haar handtas op schoot. Met de deur nog open vroeg ze: “Redden jullie je wel?”


  Lidy en Alex knikten ongeveer synchroon. “Natuurlijk,” zei Alex. “Maak je geen zorgen. Voor we het weten ben je weer terug.”


  “Dag!” riep iedereen door elkaar.


  Rosy stak nog een laatste keer haar hand op en Lidy kon door de ruit heen zien dat het afscheid haar niet onberoerd liet.


  De chauffeur startte de motor. Ze zwaaiden totdat de taxi de hoek omreed en de rode achterlichten niet meer te zien waren.


  Een kort moment bleven ze daar staan, met z’n vieren op de stoep, in het holst van de nacht, starend naar een taxi die er niet meer was.


  “Kom, jongens. Het wordt koud,” doorbrak Lidy als eerste de stilte. Ze trok de linker- en rechterkant van haar badjas naar elkaar toe, zodat ook de huid van haar hals werd bedekt.


  “Ja, we moeten nog maar even gaan slapen,” viel Alex haar bij.


  Lidy liep voorop naar de voordeur en liet Steffie en Andy passeren in de gang. De kinderen bestegen de trap naar hun slaapkamers terwijl Lidy wachtte op Alex, die de voordeur achter hen dichttrok en weer in het slot draaide.


  “Gaan we het echt redden?” vroeg Lidy aan hem.


  Alex keek haar aan met een zelfverzekerde blik. “Boodschappen doen, schoonmaken, koken. Ach, hoe moeilijk kan het zijn? Dat deden we vroeger ook zelf toen we nog studeerden. En trouwens: het zijn maar een paar weken.” Hij drukte een kus op haar voorhoofd. “En nu gaan we snel terug naar bed.”


  Alex pakte Lidy’s hand vast en leidde haar de trap op, naar hun slaapkamer. Ze konden nog drie uur slapen voordat de wekker afging en een nieuwe werkdag begon.


  

  



  “Daan, je moet wel iets eten, hoor. Daan, hoor je me? Daan?” zei Nicole tegen haar zoon. Hij keek door het raam naar de achtertuin met een lege blik, die de laatste maanden zo vaak op zijn gezicht rustte. Nicole werd er moedeloos van, maar veinsde een glimlach. Ze wilde haar kinderen niet belasten met haar gevoelens. Ze hadden recht op een onbezorgde jeugd, wat binnen de omstandigheden wel een uitdaging was.


  Saar zat aan de andere kant van de eettafel en zuchtte zonder geluid. Ze zou eens moeten turven hoe vaak haar moeder ‘Daan’ zei op een dag. Ze keek toe hoe haar moeder de boterham van haar broertje in kleine stukjes sneed. Alsof hij drie jaar oud was in plaats van negen. Het was sowieso vreemd dat ze boterhammen aten als avondeten voor de tweede keer die week, wel met rauwkost erbij, maar dan nog. Toch hield Saar zich in om er iets van te zeggen. Aan de rode kleur op haar moeders wangen en het haar dat piekte op haar hoofd, kon ze aflezen hoe opgejaagd ze was.


  “Ik had vandaag een proefwerk Engels,” zei Saar.


  “Daan, toe nou,” zei Nicole terwijl ze het bord dichter naar hem toeschoof, de vork in een van de stukjes prikte en aan hem voorhield. Ondertussen propte ze een halve boterham in haar eigen mond en hoorde ze verderop in de rommelige woonkamer haar mobiele telefoon afgaan. Of verbeeldde ze zich dat maar?


  “Het ging wel goed, denk ik,” vervolgde Saar een tandje luider. “Ik denk dat ik wel een voldoende heb.”


  Ze kreeg nog steeds geen reactie. Van haar broertje verwachtte ze dat ook niet. Hij zei eigenlijk zelden iets. Dat had te maken met zijn autisme, was Saar verteld. Ze had zelf informatie gezocht op internet, maar ze bleef het een ingewikkelde ziekte vinden. Bovendien leek het wel bergafwaarts te gaan met Daan, maar ze keek wel uit om dat tegen haar moeder te zeggen. Die was al gestrest genoeg.


  Nicole keek over haar schouder naar Saar. Ze slikte snel een grote hap door. “Wat zei je?”


  “Ik...”


  Maar voordat Saar verder kon praten, kletterde het bord van Daan op de grond en had haar moeder haar gezicht alweer van haar weggedraaid. “Hè, Daan! Wat doe je nou?”


  Nicole schoot overeind. Ze draaide het bord om en raapte de stukjes op. De hagelslag lag verspreid over de laminaatvloer.


  Saar keek naar de rug van haar moeder. Ze volgde haar gehaaste bewegingen om de vloer schoon te vegen. Even overwoog ze iets raars of schokkends te zeggen, om te kijken of haar moeder daar wel op zou reageren, maar ze besloot dat het beter was om haar oren hermetisch af te sluiten.


  Saar ergerde zich kapot aan haar moeders gepraat en dat had drie redenen: het hield nooit op, het was altijd eenrichtingsverkeer en het ging nooit over haar. Dat zat Saar dwars, een behoorlijk poosje al, maar de twee keer dat ze het had gezegd, had ze geen reactie gekregen.


  Stoïcijns at Saar haar boterham met mayonaise en rauwkost op en dronk ze het glas melk leeg. Ondertussen liet ze haar blik rusten op haar broertje. Daan zat ononderbroken naar zijn bord te turen, waarop een nieuwe boterham, met kaas en rauwkost ditmaal, op hem lag te wachten. Ondertussen krabde hij aan zijn onderarmen. Hard en verwoed.


  “Daan, laat dat!” Nicole boog zich naar Daan toe en trok zijn hand hardhandig van zijn arm af.


  Daan zweeg nog steeds en keerde een kwartslag waardoor hij met zijn rug naar zijn moeder en zus toe kwam te zitten. Hij sloot zijn ogen en drukte zijn handen tegen zijn oren.


  “Moet je nou kijken! Je arm bloedt ervan!” Nicole stond op en gaf een ruk aan de rol met keukenpapier die op het aanrecht stond. Ze legde twee vellen op Daans arm om het bloed op te vangen. Vervolgens knipte ze boven tafel een groot stuk pleister af, dat ze op zijn beschadigde arm plakte. “Zo,” zei ze terwijl ze de mouw van zijn trui met een resoluut gebaar omlaag trok, tot over zijn pols. “Dit kan zo echt niet langer. Ik ga een afspraak maken bij dokter Van de Poel.” Ze liep naar de andere kant van de woonkamer en duikelde haar mobieltje op die op een stapel ongelezen huis-aan-huisbladen en reclamefolders lag. Ze maakte een notitie voor morgenvroeg, want anders zou ze het vergeten.


  “We hebben eind oktober een dansuitvoering,” probeerde Saar het opnieuw toen haar moeder weer aan tafel schoof, maar het antwoord was weer een zin die begon met ‘Daan’. Saar stak kwaad het laatste stuk brood in haar mond. Moest ze soms eerst onder een bus komen voordat er iemand naar haar luisterde?


  Vroeger was het anders, toen haar vader nog thuis woonde. Paul heette hij, en hoewel hij soms weken van huis was omdat hij op de vrachtwagen reed, besteedde hij nog altijd meer aandacht aan haar dan haar moeder. Maar dat was voordat hij met de auto naar een of ander bungalowpark vertrok en ergens een nieuwe, jongere vriendin vandaan toverde.


  Saar wist nog precies wanneer dat was geweest, omdat het de eerste dag van haar herfstvakantie was en ze samen allemaal leuke dingen zouden gaan doen. Het was nu begin september en dat betekende dat het bijna twee jaar geleden was. Die leuke dingen waren er nooit meer van gekomen en andere dingen trouwens ook niet, want Paul liet niets meer van zich horen. Ja, elk jaar een kaart voor haar verjaardag, maar wat had ze daar nou aan? Een kaart was maar van papier, met alleen maar zijn naam erop, soms nog een dag te laat ook. Dit jaar had hij haar hartelijk gefeliciteerd met haar veertiende verjaardag terwijl ze toch echt vijftien was geworden. Ze was zo teleurgesteld dat ze de kaart in de oudpapierbak had gesmeten. Sinds die dag had ze haar gedachten aan hem weggestopt, in een ver hoekje in haar hoofd, en praatte ze ook niet meer over hem. Haar moeder kromp toch iedere keer als zij ‘Paul’ of ‘pap’ zei zichtbaar ineen.


  Dat nam natuurlijk niet weg dat Saar haar vader miste.


  “Ik ga naar buiten.” Toen Saar opstond maakten de stoelpoten een schrapend geluid, waar haar moeder verschrikt van opkeek.


  “Ga je weg?” vroeg ze.


  “Ja,” zei Saar. “Ik zei dat ik naar buiten ging.”


  “Oké. Ben je wel op tijd terug?”


  Saar haalde haar schouders op toen ze zag dat haar moeder meer aandacht had voor de huid van haar broertje dan voor haar antwoord. “Maakt jou dat wat uit dan?” mompelde ze op weg naar de gang. Ze gaf een sjor aan haar neplederen jasje dat aan de kapstok hing, schoot het aan en liep naar buiten. Ze trok de deur achter zich dicht en dat voelde als een opluchting.


  Terwijl ze de straat verder uitliep, zette ze de capuchon van haar trui op haar hoofd en ritste ze het jasje helemaal dicht. Hoewel het best prima nazomerweer was, koelde het ’s avonds flink af. Gretig snoof ze de frisse buitenlucht op.


  Dat bleef ze doen totdat ze bij de portiek drie straten verderop was aangekomen, waar ze vele avonden te vinden was met haar vrienden. Haar nieuwe vrienden, die ze een maand of drie geleden had leren kennen toen ze op een avond een beetje doelloos over straat liep te zwerven. Ze hadden haar verrassend makkelijk in hun midden opgenomen en daar was ze blij mee, ook al moest ze eerlijk toegeven dat ze weinig gemeenschappelijk hadden. Saars beste vriendin Lena, met wie ze elk klein pietepeuterig snippertje van haar leven deelde, was drie maanden in de Verenigde Staten bij haar vader. Haar ouders waren onlangs gescheiden en hadden een omgangsregeling bedacht waar Saar nog nooit van had gehoord.


  “Hoi,” zei Saar toen ze de hoek omliep. In de gauwigheid telde ze vijf gestaltes, waarvan één meisje. Ze droeg beangstigend donkere oogmake-up en Saar had het gevoel dat Priscilla haar om de een of andere reden niet mocht. De groep groette haar en ging vervolgens door met roken, drinken en filmpjes kijken op hun mobieltjes.


  “Hé, Saar,” zei Raymond toen ze zich naast hem onder het afdakje voegde. Natuurlijk begon het precies toen zij naar buiten ging te regenen terwijl het de hele dag droog was geweest. Raymond blies rook uit en gaf de joint door aan Saar, die hem dankbaar aanpakte. Ze keek naar hem terwijl ze diep inhaleerde. Hij gaf haar een subtiele knipoog, waarop ze een prettige tinteling door haar buik voelde trekken. Raymond was niet alleen de knapste en stoerste jongen van de groep, hij wist ook nog eens precies waar Saar nu behoefte aan had.


  “Hoe gaat het?” vroeg hij.


  Saar haalde haar schouders op. “Hetzelfde als altijd.”


  “Niet zo fronsen,” zei hij terwijl zijn vingers even over haar voorhoofd wreven, “straks krijg je nog rimpels.”


  Saar glimlachte. Ze voelde haar wangen gloeien en was blij dat ze in een slecht verlichte portiek stond. “Ik word soms gewoon zo gek van mijn broertje.” Ze zuchtte en vertelde hoe scheef de aandacht bij haar thuis werd verdeeld.


  Raymond knikte, maar reageerde niet. Ach, Saar kon het hem ook niet kwalijk nemen. Ze had dit riedeltje al iets te vaak afgedraaid. “En met jou?” vroeg ze om van onderwerp te veranderen.


  “Ik ben van school getrapt.”


  Het viel Saar op hoe weinig emotie hij bij die mededeling toonde. Van school getrapt! Dat was heel... groot en definitief. 


  “Hoezo?” vroeg Saar.


  Nu was het zijn beurt om zijn schouders op te halen. “Ach, die school en ik, dat was al langer geen goede combi. Ik zou toch voor de tweede keer zijn blijven zitten en dan had ik hoe dan ook van school gemoeten.”


  “Balen.” Wat moest ze anders zeggen?


  “Valt wel mee. Ik ga geld verdienen, veel geld,” zei Raymond overtuigd. “Dat is eigenlijk veel beter dan me rot vervelen op school.”


  “Waarmee ga je geld verdienen dan?”


  “Niet zo nieuwsgierig, kleine.” Raymond legde plagerig zijn hand voor haar mond en glimlachte.


  Kleine. Zo noemde hij haar wel vaker. Saar vond het eigenlijk een nogal betuttelende naam. Zo veel ouder was hij nou ook weer niet, hooguit drie jaar. Maar aan de andere kant vond ze het ook lief dat Raymond haar zo noemde. Hij had voor niemand een koosnaam en bovendien kreeg ze het warm van zijn glimlach die ze er standaard bij cadeau kreeg. Wat ze voelde als Raymond naar haar keek, kende ze niet. En nu ze het wel kende, was ze bang om het kwijt te raken.


  “Lekker gezellig,” doorbrak Priscilla hun onderonsje. Het klonk sarcastisch. “Kom je, Ray? Ik heb nog iets voor je.”


  Saar keek verbaasd op in Priscilla’s donker omrande ogen. Normaal gesproken bleven ze de hele avond in deze portiek staan. Er ging hooguit iemand even weg om drank of sigaretten te halen. “Waarheen?”


  “Jij niet,” zei ze bits.


  Raymond fluisterde Saar glimlachend toe: “Zo terug.”


  Saar keek naar Priscilla en Raymond tot ze oplosten in het donker en snapte het nog steeds niet. Ze miste Ray nu al. Ze zette de fles wodka aan haar mond toen ze besefte hoe sneu dat was.


  

  



  Mirella sloeg haar hand voor haar mond. Toen ze de klap had gehoord, was ze direct de gang ingestormd. Boven aan de trap stond haar vriend Ruben met een bleek gezicht en zijn handen samengebald tot vuisten. Onder aan de trap lag hun vijfjarige dochtertje Sacha, met de bovenste helft van haar lichaam op de traptreden en haar benen en heupen op de kale ondergrond.


  “Sacha! Liefje!” Mirella hurkte neer naast haar dochter, ging op de onderste traptrede zitten en tilde Sacha voorzichtig op haar schoot.


  “Au, au, au,” kermde Sacha terwijl ze met haar hand naar haar linkerenkel reikte. Haar popperige gezicht was vertrokken van de pijn en er stroomden tranen over haar wangen.


  “Sst. Stil maar,” zei Mirella. Sacha had haar hoofd tegen haar borst gelegd en Mirella streelde ondertussen door haar dunne, witblonde haartjes. “Wat is er gebeurd?”


  Sacha gaf geen antwoord. Ze snikte en haar schouders schudden mee. Mirella drukte een licht kusje op haar hoofd en keek om zich heen. De gang stond vol met dozen en losse rommel, omdat ze net verhuisd waren. Op de vloer van de gang lag nog geen vloerbedekking. Dat wilden ze komend weekend gaan doen. Was Sacha gestruikeld over de troep of uitgegleden op de kale ondergrond? Of... Mirella keek schuin omhoog, naar haar vriend die nog steeds onbewogen boven aan de trap stond. “Ruben! Wat sta je daar nou!”


  Ruben schudde zijn hoofd en denderde toen de trap af.


  “We moeten naar het ziekenhuis, denk ik.”


  “Moet dat echt?” zei Ruben aarzelend.


  “Moet je haar enkel zien! Zo dik.”


  “Ik pak ijs. Dat helpt.” En weg was hij.


  Mirella wreef cirkeltjes over Sacha’s schouderbladen en merkte hoe haar dochter zich een beetje ontspande. Ze hoopte dat Ruben zou opschieten met dat ijs en dat ze vlug konden vertrekken naar een arts. Ze was altijd ongeduldig, maar als er iets met haar dochter aan de hand was, helemaal.


  Ruben kwam snel terug met ijs en een theedoek.


  “Is die wel schoon?”


  “Ja, natuurlijk,” zei Ruben geërgerd toen hij op zijn knieën naast hen ging zitten. Hij bekeek de ranke enkel die nu al enorm was opgezwollen en afwijkende kleuren vertoonde. Hij legde het ijs erop en Sacha maakte een kort, sissend geluid. “Rustig maar.”


  “Zullen we dan maar gaan?” opperde Mirella. “Hoe sneller we in het ziekenhuis zijn, hoe beter.”


  “Ja, maar, we hoeven toch niet per se naar het ziekenhuis te gaan? Ben je soms vergeten...?” Hij maakte zijn zin niet af en keek in plaats daarvan Mirella indringend aan. Er tekenden zich denkrimpels af op haar voorhoofd. Hij wist dat ze aan hetzelfde dacht als hij: aan hun bezoeken aan de eerstehulp van het ziekenhuis in Purmerend, de plaats waar ze tot twee weken terug hadden gewoond. Het was niet de reden van hun verhuizing, maar het was wel een zeer prettige bijkomstigheid: een medisch schone lei voor hun dochter.


  “Volgens mij is die niet gebroken,” vervolgde Ruben, “en dan hoeven we dus ook niet naar de eerstehulp.” Hij hoopte dat hij zijn vriendin wist te overtuigen.


  “O, en sinds wanneer ben jij arts geworden?” snauwde Mirella.


  “Ik ben ervaringsdeskundige. Je weet toch hoe vaak ik mijn enkels heb geblesseerd met voetballen?”


  Mirella knikte. Dat gebeurde inderdaad elk seizoen minstens één keer per enkel. “Oké, maar laten we dan in ieder geval langs de huisarts gaan.” Ruben trok een moeilijk gezicht. “Toe. Ik heb goede verhalen over haar gehoord.”


  

  



  “Goedemorgen,” zei Lidy toen ze de praktijk binnenliep.


  Haar assistente Corine Vossen zat al op haar plek en keek op van haar beeldscherm. Ze was te laat om een geeuw te onderdrukken. “Ah, goedemorgen.”


  Lidy kneep haar ogen iets toe toen ze Corine aankeek. “Zeg, gaat alles wel goed met je?”


  Haar assistente maakte een wuivend gebaar met haar hand. “Ach, Liesje houdt me deze week weer goed wakker. Gelukkig staat het weekend voor de deur.”


  “Inderdaad: gelukkig,” beaamde Lidy. “Die gebroken nacht midden in de week werkt ook nog door op mijn gestel.”


  “Hebben jullie al wat van Rosy gehoord?”


  Lidy knikte. “Dat ze veilig is aangekomen in Zuid-Afrika en dat Betsy, de vriendin bij wie ze een groot deel van de reis verblijft, haar allerhartelijkst heeft ontvangen.”


  “Wat fijn.”


  “Hm-mm. En wat Liesje betreft: misschien wordt het tijd dat haar peettante weer eens langskomt om zich ermee te bemoeien.”


  “Ik weet niet of dat helpt tegen chronisch slaapgebrek, maar dat zou Liesje fijn vinden.” Corine stond op en liep naar het koffiezetapparaat. “En Jan en ik ook trouwens,” voegde ze eraan toe toen ze een beker koffie Lidy’s richting op schoof. “Hier, die kun je vast goed gebruiken.”


  “Dank je. En neem er zelf ook één,” zei Lidy met een knipoog. Ze pakte de mok op en voelde de warmte tegen haar huid. Corine stak nog een dossier onder haar arm, waarmee Lidy haar spreekkamer binnenliep. Ze zette de mok op haar bureau en opende de jaloezieën. Even keek ze naar buiten en hoewel ze het uitzicht inmiddels wel kon dromen, bleef het prachtig, al dat groen dat haar praktijk en huis omringde.


  Lidy ging zitten, bekeek haar agenda en nam alvast wat medische dossiers door voordat Nicole met kordate passen haar spreekkamer binnentrad. “Goedemorgen,” zei ze met haar hand uitgestoken. Naast haar stond Daan met afhangende schouders en een blik die onverstoorbaar op de vloer was gericht.


  “Goedemorgen, Nicole. Hoi, Daan.” Lidy maakte een gebaar naar de stoelen en verzocht ze te gaan zitten. “Wat is er aan de hand?” Zoals altijd richtte ze haar eerste vraag aan de patiënt zelf, en niet aan de vader of moeder. Ze zocht oogcontact met Daan, die juist zijn best deed dat te vermijden. Dat verbaasde haar niet. Ze wist van Daans autisme, aangezien zij degene was die hem jaren geleden had doorverwezen naar een specialist.


  “Het gaat om zijn huid,” nam Nicole het woord. “Daan, laat je arm eens zien aan de dokter.” Het jochie vertrok geen spier. “Daan,” drong zijn moeder aan. Na nog drie keer aandringen begon Nicole aan zijn mouw te sjorren, waarop Daan zijn arm terugtrok en zijn rug naar zijn moeder keerde.


  Lidy stond op. “Laten we even naar de speciale behandeltafel gaan, net als de vorige keer. Weet je nog, toen je voor je buikpijn hier kwam?”


  Daan knikte en keek de dokter voor het eerst aan. Zeer vluchtig, maar Lidy was blij dat ze contact met hem had gemaakt. Het duurde even voordat Daan haar volgde. Hij klom zelf via het opstapje op de behandeltafel.


  “Wil je je mouw voor me omhoog doen?”


  Lidy wachtte geduldig totdat de jongen uit zichzelf de stof naar boven schoof en zijn huid tevoorschijn kwam. Ze verstelde de lamp zodat ze het huidoppervlak beter kon bekijken. Het was rood en ze zag een wirwar aan wondjes, schilfers en krassen. Zachtjes raakte ze met haar in witte handschoenen gehulde vingers de gehavende huid aan. Ze draaide zijn arm en bekeek ook de onderkant en de elleboog. Het had er alle schijn van dat het eczeem was. Ze kneep haar ogen iets samen en zag meer afwijkingen aan de strekzijden, wat ze merkwaardig vond.


  “En je andere arm?”


  Hetzelfde ritueel herhaalde zich en ook die huid zag er geïrriteerd uit.


  “Dat was het, Daan. Goed gedaan,” zei Lidy toen ze voldoende had gezien. “Dan gaan we weer even bij je moeder zitten.”


  Lidy liep terug naar haar stoel. Ze wilde wat vragen aan Nicole stellen.


  “Het is eczeem,” concludeerde Lidy.


  “Eczeem?” zei Nicole verbaasd. “Maar dat is toch als je een paar onschuldige witte velletjes op je huid hebt?”


  “Dat kan inderdaad,” beaamde Lidy, “maar eczeem is er in vele gradaties. Wat ik ga doen, is een hormoonzalf voorschrijven. Dat...”


  “Ah, heel fijn,” zei Nicole opgelucht. Ze keek op het scherm van haar mobieltje. “Ik hoop echt dat het werkt.”


  “Hoelang heeft Daan dit al?” vroeg Lidy terwijl ze wat gegevens intikte op de computer.


  “Dat weet ik niet precies,” zei Nicole terwijl ze over haar schouder keek waar haar zoon bleef. “Daan, kom je nou?” Ze keek Lidy weer aan. “Eh, ik denk een paar weken. Ik hoopte dat het vanzelf over zou gaan.”


  Lidy knikte, bevroeg eventuele andere oorzaken en even later rolde er een recept van de printer.


  “Is dat het recept?” vroeg Nicole terwijl ze voor de zoveelste keer een blik op haar telefoon wierp. “Ik heb nogal haast, ziet u.”


  Lidy knikte. “Is hij gespannen?”


  Nicole keek Lidy aan, glazig, en haalde haar schouders op.


  “Heeft hij stress, bedoel ik,” drong Lidy aan. Ondertussen ging Daan op dezelfde stoel zitten als voorheen zonder de twee volwassenen aan te kijken.


  “Nee, hoor. Dat geloof ik niet. Toch, Daan?” zei Nicole met een glimlach, die op Lidy wat geforceerd overkwam.


  “Goed,” zei Lidy toen het stil bleef, “dit is een recept voor de hormoonzalf waarmee de huid zich kan herstellen. Je kunt de zalf ophalen bij de apotheek en als je verdere vragen hebt, kun je ze daar stellen. En je kunt mij altijd bellen, natuurlijk.”


  Ze wilde het papier net overhandigen, toen Nicole in snikken uitbarstte. Ze liet haar hoofd hangen. Lidy zag haar schouders zachtjes schudden en de tranen donkere kringen maken op haar lichtblauwe spijkerbroek. Daan bleef stokstijf zitten.


  Lidy liep om haar bureau heen. Onderweg pakte ze de doos met tissues van de punt van het blad.


  “Het spijt me,” zei Nicole. Ze trok er een paar tissues uit, snoot haar neus en depte haar ogen en wangen droog. “Dit is belachelijk. We zitten hier voor hem, niet voor mij.”


  “Dat geeft helemaal niets,” zei Lidy rustig.


  “Dat geeft wel,” zei Nicole terwijl ze de propjes tissue in haar tas gooide, de rits dichtdeed en opstond. “Kom, Daan. Tijd om te gaan.”


  “Nicole, ga nog even zitten.”


  “Nee, nee. Ik houd je maar van je werk. En mezelf. Bedankt voor het recept. Waar is het recept? Heb ik dat al?” vroeg Nicole. Ze ratelde.


  Lidy pakte het papiertje en gaf het haar. “Ik zie jullie graag over een week terug voor controle.” Bij de laatste letter viel de deur al dicht. Lidy bleef verbaasd in het midden van de spreekkamer staan, maar schrok kort daarna op van Corines hoofd dat de hoek omstak.


  “Lidy? Er is een patiënt zonder afspraak,” meldde haar assistente. “Ik twijfel of het echt een spoedgeval is. Het lijkt op een verzwikte enkel.”


  Lidy keek op haar horloge. “Laat ze maar binnen. En wil je tegen de andere patiënten zeggen dat het iets uitloopt?”


  “Doe ik.”


  “Komt u binnen,” zei Lidy terwijl ze de deur openhield. Een meisje met witblonde haren werd door haar vader naar binnen gedragen en haar moeder liep achter hen aan met drie jassen over haar arm. De ouders zagen er jong en bezorgd uit en voor zover Lidy wist, had ze hen nog niet eerder gezien.


  “Het is een beetje een vreemde binnenkomer. We zijn nog niet eerder geweest,” zei de vrouw. “Bedankt dat we zo snel konden komen. Ik ben Mirella, trouwens, en dat is mijn vriend Ruben en onze dochter Sacha.”


  “Geen punt,” zei Lidy. “Ik stel voor dat ik eerst het meest urgente doe.”


  “Ja, natuurlijk. Graag,” zei Mirella terwijl ze hevig knikte. “Het is Sacha’s enkel. Het... ziet er niet goed uit.”


  “Ruben, wil jij Sacha op de behandeltafel zetten?” Lidy wees naar rechts en de vader willigde haar verzoek in. “Jij moet Sacha zijn,” richtte Lidy zich direct tot het meisje, dat knikte met een van pijn vertrokken gezicht. “En zo te zien heb je pijn.”


  Sacha knikte nog een keer. Ze zei iets met een bibberend stemmetje, maar Lidy kon haar niet verstaan.


  “Ik denk dat ze haar enkel heeft verzwikt. De linker,” wees Ruben. “Dat heb ik zelf ook weleens gehad met voetballen en het ziet er hetzelfde uit.”


  “Kun je er nog op staan of lopen?” vroeg Lidy aan Sacha.


  Het meisje schudde haar hoofd terwijl ze verlegen opkeek naar de kinderarts. Ze had indringend blauwe ogen die werden omlijst door lange, blonde wimpers. “Ik ga even aan je enkel voelen. Dat kan een beetje pijn doen.”


  “Oké.” Sacha pakte de hand van haar vader stevig vast.


  Lidy stroopte de pijp van haar joggingbroek op en bekeek de enkel. Ze stelde een forse bloeduitstorting en zwelling vast. Ze voelde voorzichtig aan de enkel en klopte onder de hiel. Hm. Door de combinatie van de fikse zwelling en de afwijkende stand van haar enkel leek het eerder op een breuk.


  “Volgens mij is die niet gekneusd, maar gebroken,” concludeerde Lidy toen ze rond haar bureau zaten. Sacha zat bij haar vader op schoot.


  “Gebroken?” zei Ruben verbaasd.


  “Hoe kan dat nou?” zei Mirella. Ze helde iets naar voren en haar ogen werden groter. “Er is helemaal niet iets heftigs voorgevallen!”


  “Nee?” Lidy keek met een open blik van Ruben naar Mirella.


  Beslist schudde Mirella haar hoofd. “Ze liep gewoon de trap af en dat was het.”


  Lidy behield haar neutrale blik, ook al klonk het verhaal haar enigszins vreemd in de oren. “Struikelde je?” vroeg ze aan Sacha.


  Het meisje beet op haar lip met een bedrukt gezicht. “Ik weet het niet meer,” lispelde ze.


  “Dat geeft niet. Dat kan gebeuren,” zei Lidy met een geruststellende glimlach. Het gebeurde wel vaker dat kinderen zich een ongeluk of andere gebeurtenis niet meer goed wisten te herinneren. “Hebben jullie het zien gebeuren?”


  De ouders wisselden een vluchtige blik die Lidy zo snel niet kon duiden. Ze schudden beiden hun hoofd.


  “Ik hoorde een klap en toen ik ging kijken lag ze al onder aan de trap,” verklaarde Mirella.


  “Het leek ons niet nodig om naar de eerstehulp te gaan, omdat we dachten dat de enkel gekneusd was en niet gebroken,” zei Ruben.


  Mirella zei nog iets ter verdediging, maar Lidy ging er niet op in. Op dit moment was de behandeling van de enkel belangrijker dan hoe het precies was gebeurd. Ook de blauwe plek op Sacha’s scheenbeen, die Lidy net onder de pijp van haar opgestroopte broek vandaan had zien komen, liet ze op dit moment achterwege. “Het belangrijkste is dat Sacha röntgenfoto’s laat maken zodat we zeker weten of de enkel inderdaad is gebroken.”


  “En dan, moet ze dan weken in het gips?” vroeg Ruben met een bezorgd gezicht. Hij streelde ondertussen over Sacha’s hoofd.


  Lidy knikte. “De duur ligt gemiddeld tussen de vier en zes weken. Gedurende de eerste week een zwaar gips, dat daarna wordt vervangen door een lichtere cast,” legde Lidy uit.


  “Kunnen we nu meteen die foto laten maken?” vroeg Mirella.


  “Dat kan. Ik zal voor alle zekerheid even bellen naar het ziekenhuis.” Lidy drukte de hoorn van de vaste telefoon tegen haar oor en koos een van de voorkeursnummers. Ondertussen zocht ze in haar computer het dossier van Sacha op. Ze vond een recente inschrijving met wat basale gegevens zoals haar leeftijd en woonadres, maar haar medische voorgeschiedenis ontbrak volledig.


  “Moet je niet naar je werk?” hoorde ze Mirella zachtjes aan Ruben vragen.


  “Ze wachten maar even. Dit is belangrijker.” Ruben kneep even in Mirella’s hand en aaide met zijn andere hand opnieuw over Sacha’s hoofd.


  Nadat Lidy de hoorn had neergelegd en kon vertellen dat het gezin direct een foto kon laten maken, opende ze de deur van haar spreekkamer. “Het ziekenhuis zal mij automatisch op de hoogte brengen van de uitslag. Ik zou wel graag wat meer medische gegevens van Sacha ontvangen.”


  Mirella slikte en frunnikte aan een loshangende streng haar. “Natuurlijk. Heel erg bedankt. En eh, dat was wel een beetje een rare eerste indruk.”


  “Maak je geen zorgen. Ik ben wel wat gewend,” zei Lidy vriendelijk. Tegen Sacha zei ze: “Jij hebt je heel sterk gehouden. Word maar gauw weer beter.”


  

  



  “Zo, jij zit.”


  Nicole keek ietwat verschrikt op van de bureaustoel waarin ze zichzelf net had laten vallen. Ze had haar collega Wouter van de afdeling Verkoop niet bij het kopieerapparaat zien staan. Het zweet stond op haar voorhoofd, ze had haar jas nog aan en haar tas stond midden op haar bureau. Ze kon het toetsenbord en haar met post-its omrande beeldscherm nauwelijks zien.


  De dag was nog niet eens halverwege en ze was nu al uitgeput van het ochtendprogramma thuis, de doktersafspraak, de drukte op de weg en het op school afleveren van Daan inclusief het dagelijkse dramatische afscheid.


  “Zeg, waar zit jij met je gedachten?” Wouter stond nu vlak voor haar bureau met een pak gekopieerde papieren in zijn hand.


  Nicole wilde net iets terugzeggen toen de telefoon rinkelde. Gehaast zette ze de headset op haar hoofd en draaide ze het microfoontje voor haar mond. “Office Supplies, goedemorgen. U spreekt met Nicole Peters. Hoe kan ik u van dienst zijn?” draaide ze haar standaardriedeltje af. Hoewel ze dat na vier jaar telefoontjes beantwoorden bij het internationale kantoorartikelenbedrijf op de automatische piloot kon, deed ze wel nog steeds haar best het vriendelijk en zo spontaan mogelijk te laten klinken. “Ik verbind u door. Heeft u een momentje?” Ze zette de headset af en hief haar kin op. Ze merkte dat Wouter haar nog steeds recht aankeek en dat maakte haar nerveuzer dan ze wilde toegeven. Zijn ogen waren diepbruin met een glans die onweerstaanbaar was.


  “Hoi,” zei Nicole. Ze wilde glimlachen, maar haar mondhoeken krulden niet ver genoeg omhoog.


  “Hoi.”


  Er viel een korte stilte, die ze precies tegelijkertijd wilden doorbreken. Ze lachten een tikje opgelaten naar elkaar en frunnikten aan hun beider blouses. Het was net een van de romantische comedy’s die Hollywood zo graag produceerde.


  “Hoe gaat het?” vroeg ze maar.


  “Prima. Ik heb weer heel wat bedrijven blij gemaakt met onze kantoorspullen. Hoop ik,” antwoordde Wouter met een knipoog. “En jij? Zie ik het goed dat je een zware ochtend achter de rug hebt?”


  Nicole kon het niet laten even te zuchten. “Zoiets. Ik ben blij dat ik op mijn werk zit. Hoe erg is dat?”


  Wouter lachte. “Zo erg is het hier toch niet?”


  Ze lachte terug. Daar had hij gelijk in.


  “Wil je erover praten?” vroeg Wouter nadat de norse directeur in de lift was verdwenen. Hij boog iets dichter naar Nicole toe. Ze snoof zijn aftershave op.


  Ze vertelde over de doktersafspraak en maakte zelfs een grap van haar plotselinge huilbui, maar ze liet de diagnose van haar zoon achterwege en hield het op vermoeidheid als oorzaak van haar tranendal. Nicole vertelde liever niemand over Daans autisme. Ondertussen wenste ze dat de telefoon niet over zou gaan. “Ernstig, hè?” besloot ze.


  “Ach, ik heb een keer in de rij van de kassa staan janken, nadat ik de zak kattengrind per ongeluk scheurde, de halve inhoud over de lopende band viel en ik aan iedereen die het maar horen wilde de schuld gaf aan mijn vrouw, ex-vrouw, die van me wilde scheiden. Ik weet niet wat ernstiger is.”


  Nicole schoot in de lach en sloeg een hand voor haar mond. “O, sorry.”


  “Geeft niet,” lachte Wouter. “Maar even serieus: misschien zou die arts je wel kunnen helpen.”


  “Ze is kinderarts!” wuifde Nicole zijn suggestie weg. “Nee, ik zorg wel dat ik die tissues de volgende keer niet weer nodig heb. Dat lijkt me een beter idee.”


  “Ik heb een nóg beter idee.” Nicole keek Wouter aan. Haar nieuwsgierigheid was gewekt. “Zullen we straks samen een borrel drinken om deze dag aangenaam af te sluiten? Of om samen op ongepaste plekken in huilen uit te barsten, we zien wel.” Hij gaf haar een knipoog.


  Nicole voelde de zenuwen in haar lichaam toenemen. “O, oké,” zei ze overrompeld. “Ik bedoel nee. Dat kan echt niet. Sorry.”


  “Jammer.” Wouter trok een overdreven pruillip, waar Nicole om moest grinniken. “Misschien kan ik een borrelkaart krijgen die ik een andere keer kan inzetten?”


  Hoe aantrekkelijk een gezamenlijke borrel ook klonk, Nicole had geen flauw idee hoe ze die in haar leven zou moeten inpassen. Er kwam zo veel kijken bij het alleenstaande moederschap. Vanaf het moment dat Paul uit hun leven was verdwenen, ging het met Daan bergafwaarts. Ze moest zo veel moeite doen om contact met hem te krijgen. Zo erg was het nog nooit geweest, zelfs niet voordat de diagnose autisme bij hem was gesteld. Het maakte haar verdrietig en tegelijkertijd kwaad dat hij zich zo afsloot, hoewel ze zich dat laatste niet toestond, omdat ze zich dan een slechte moeder voelde.


  Nicole was van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat bezig met zorgen, regelen en hem achter de vodden aanzitten. Met heel basale dingen, zoals dat hij op tijd opstond, zich douchte, aankleedde en zijn ontbijt opat. Ze moest erop letten dat hij zijn huid niet kapot krabde en zijn woedeaanvallen controleren, wat tegenwoordig alleen nog maar lukte met de dvd ‘Hercules’. Ze moest zorgen dat hij wel voldoende buiten kwam, maar dan niet zonder haar, om te voorkomen dat hij weer buurtgenootjes sloeg en ze hun boze moeders aan de deur kreeg. Ze moest zoeken naar speciaal onderwijs waar hij beter uit de verf zou komen, hem aan zijn schoolopdrachtjes zetten of die zelf voor hem maken, experimenteren met medicijnen en sociale activiteiten, enzovoort.


  Daarnaast runde ze het huishouden en werkte ze dertig uur per week buiten de deur om het hoofd financieel boven water te houden. Daar moest ze maar niet te veel over nadenken, want dan zou ze het niet meer volhouden. En Saar, die was er natuurlijk ook nog. Gelukkig deed haar dochter het uitstekend, op alle fronten, en had ze daar geen omkijken naar.


  Het werd tijd dat Nicole zich erbij neerlegde dat er niets meer voor haar in zat dan dat moederschap. Over negen jaar misschien, als allebei haar kinderen volwassen waren. Maar zoals het er nu voor stond, kon Nicole zich niet voorstellen dat Daan ooit iets zonder haar hulp zou kunnen.


  “We zullen zien,” zei ze vaag.


  “Oké. Werk ze nog.” Wouter liep bij haar vandaan, maar bedacht zich vijf passen later. “O, en onthoud dat het altijd weer weekend wordt. Het komt wel goed, Nicole.” Hij stapte de lift in met de papieren tegen zijn borst geklemd, op weg naar de vijfde verdieping, waar zijn werkplek zich bevond. Zijn geordende werkplek, die in niets leek op de hare, met rondslingerende post-its, papieren, pennen, paperclips en make-upspulletjes.


  Nicole keek Wouter na totdat de liftdeuren dichtschoven. Het uitzicht op zijn tamelijk gespierde rug was niet verkeerd en dat op zijn nonchalante houding, met één hand tegen de wand leunend, met zijn donkergrijze colbert dat openhing, evenmin. Ze had de begane grond weer voor zichzelf en liet een diepe zucht ontsnappen. Alleen op dinsdag en donderdag werkte ze hier samen met Willemijn, die zo’n twee meter verderop zat, van haar gescheiden door middel van een provisorisch schot.


  Tussen het beantwoorden van telefoontjes en het kopiëren van documenten door dacht Nicole aan Wouter, de collega op wie ze sinds dag één verkikkerd was. Dat deed ze niet alleen vandaag, trouwens, maar iedere dag sinds de kerstborrel bijna een jaar terug toen ze behoorlijk diep in het glaasje hadden gekeken. Ze waren in hun mooiste kleren stiekem naar boven geglipt, van de eerste verdieping waar het formele festijn werd gehouden, naar de bovenste verdieping van de immense kantoorflat.


  “Kan dit wel?” had Nicole gefluisterd. Geprobeerd te fluisteren, want door de alcohol spraken ze allebei nogal luid. Ze stonden bij het raam met het mooie uitzicht over de stad met al haar lichtjes.


  “Alles kan,” had Wouter daarop gezegd. “Dit is toch veel beter dan dat opgedirkte gedoe van beneden?”


  Nicole had instemmend geknikt. “Zeker en ik luister liever naar jou dan naar de directeur met zijn ‘marketing opportunities’ en ‘customer values’.” De baas van Office Supplies maakte bij het schrijven van zijn toespraken altijd gretig gebruik van het Engelse woordenboek.


  “En ik kijk liever naar jou,” zei Wouter.


  Nicole wilde glimlachen, maar dat lukte niet vanwege een spontaan opkomende verlegenheid. Ze voelde haar toch al verkleurde wangen branden en het klamme zweet in haar handen opzetten. Ze wilde zeggen dat ze ook graag naar hem keek. Dat haar hart iedere keer een sprongetje maakte als hij iets onzinnigs aan haar kwam vragen of als hij één lullig A4’tje kwam kopiëren. Ze wist dat dit het moment was.


  “Wouter.” Nicole slikte de rest van haar zin in, omdat de lippen van Wouter dichterbij kwamen. Nog heel even en die volle lippen zouden de hare beroeren. Ze sloot alvast haar ogen en... 


  “Wat doen jullie nou hier?”


  Nicole en Wouter draaiden hun gezichten verschrikt opzij, waar Willemijn hen gadesloeg. De verbazing was van haar gezicht af te lezen, zelfs vanaf die afstand.


  “O, eh, even op adem komen,” zei Wouter snel. Gelukkig maar, want Nicoles lippen leken op slot te zitten. Bovendien stonden ze er nogal verdacht bij en eventuele roddels konden ze beter zo snel mogelijk de kop in drukken, zeker bij Willemijn. Ze werkte maar twee dagen per week bij Office Supplies, maar wist toch altijd alles van iedereen. “Nicole was een beetje benauwd geworden. Toch, Nicole?”


  “Eh, ja,” wist ze uit te kramen. Ze legde haar handen tegen haar knalrode wangen, die toen toch nog goed van pas kwamen.


  En dat was dat. Het moment en de spanning tussen hen waren abrupt verbroken.


  Tussen Wouter en haar bleef er iets, iets magnetisch, maar toch had ze sindsdien elke nieuwe toenaderingspoging afgehouden.


  “Kom op, dromer,” sprak Nicole hardop. Ze stelde haar blik scherp op het beeldscherm. Terwijl haar vingers over het toetsenbord raasden, losten haar gedachten aan Wouter en thuis langzaam op.


  

  



  “Ik ga buitenspelen!” riep Andy uitgelaten.


  “Ik ook,” zei Steffie. Ze haalde haar neus op, maar het had geen zin. Haar neus bleef lopen. Ze veegde het snot weg met de mouw van haar zalmroze capuchonvest. Haar blote onderbenen gleden onder het dekbed uit.


  “Nee, jij niet, Steffie.” Lidy ging naast haar dochter zitten en sloeg een arm rond haar schouders.


  “Maar ik wil ook naar buiten. Het is niet eerlijk.” Steffie keek haar moeder boos aan, maar dat hield ze niet lang vol omdat ze zich grieperig en slap voelde.


  “Liefje, dat is omdat je ziek bent en we willen dat je zo snel mogelijk weer beter wordt.”


  Steffie haalde voor de zoveelste keer haar neus op en een andere reactie bleef uit.


  Lidy liep de gang in en kuste Andy op zijn wang. “Veel plezier!” Hij vloog naar buiten, waar een vriendje op hem wachtte, en ze deed de voordeur achter hem dicht.


  “Je bent zo warm. Ik ga even je temperatuur opnemen,” zei Lidy met haar hand op Steffies voorhoofd.


  “Nee, hè?” zuchtte ze. “Wel in mijn oor, hoop ik.”


  Lidy knikte en plaatste een nieuw kapje op de thermometer. Ze stak het in Steffies oor en wachtte tot er een piep klonk. “Achtendertig half,” las Lidy af. Ze keek haar dochter aan. “Dat betekent nog even binnen blijven, jongedame. Helaas.”


  Steffie trok een pruillip. “Maar ik verveel me te pletter.”


  “Ik weet het.” Lidy gaf haar een kus op haar warme voorhoofd. “Ik maak even bouillon voor je. Zal ik een dvd opzetten?”


  “Oké. Eentje met dieren,” zei Steffie voordat ze zich achterover liet vallen en de deken tot aan haar hals trok. Ze zuchtte. “En waar is papa?”


  Dat zou ik ook wel willen weten, dacht Lidy. Hij was naar de zaak vertrokken onder het mom van: even een dossier ophalen. Alleen duurde dat ‘even’ inmiddels al de hele ochtend. In plaats van haar gedachten uit te spreken zei ze echter met een glimlach: “Hij komt vast zo thuis.”


  Lidy streelde nog een keer door Steffies vettige haren voordat ze opstond van de bank. Ze legde het schijfje in de dvd-speler en gaf de afstandsbediening aan Steffie. Toen ze de keuken inliep, hoorde ze de eerste tekenfilmgeluiden uit de woonkamer komen. Ze hoopte dat het haar dochter zou opvrolijken, of op z’n minst afleiden.


  “Pff. Wat een troep,” verzuchtte Lidy hardop. Ze zette de waterkoker aan en terwijl ze wachtte tot het water begon te koken, schudde ze een zakje bouillonpoeder leeg boven Steffies favoriete mok en liet ze haar ogen de ruimte rondgaan. Dit was het domein van Rosy en die zou een hartverzakking krijgen als ze zag wat er met de keuken was gebeurd tijdens haar afwezigheid. Overal waar Lidy keek, lag wel iets wat moest worden opgeborgen of afgewassen. Boodschappen die nog in de kastjes moesten worden gezet, een pannenlap met gele kerrieresten, glazen met melkaanslag en opgestapelde borden met sausresten rijp voor de vaatwasser, de vaatwasser die eerst nog moest worden leeggeruimd...


  Dat beeld beperkte zich niet tot de keuken. Ook in de woonkamer en hun slaapkamers slingerde van alles rond en in de badkamer puilde de wasmand uit. Het weekend was al over de helft en Lidy had nog weinig ontspannens gedaan. De zaterdag was voor een groot deel opgegaan aan de weekendboodschappen in huis halen en wat achterstallig werk inhalen. Zou haar zondag ook zo worden? Rosy was pas een paar dagen weg en Lidy miste haar nu al.


  Ze bracht Steffie de bouillon en stelde tevreden vast dat er een voorzichtige glimlach op haar gezicht met rozige wangen was verschenen.


  Vrijwel gedachteloos ruimde Lidy de vaatwasser leeg, spoelde ze de vuile vaat vluchtig af en zette ze die vervolgens in de machine. Ze zette de boodschappen in de voorraadkastjes. Zo begon de keuken weer ergens op te lijken, dacht ze opgelucht.


  Ze pakte de smerige pannenlappen en gebruikte theedoeken uit de hoek en liep de trap op. Boven gooide ze het keukentextiel in de toch al volle wasmand en ze bracht de mand naar de wasmachine.


  Op het moment dat ze de trap weer afliep, ging de voordeur open.


  “Dag, schat,” zei Alex.


  “Ah, daar ben je.”


  “Ja, sorry. Het duurde wat langer.” Hij kuste haar wang toen ze op gelijke hoogte met hem stond.


  “Je ziet er vermoeid uit. Kan ik ergens mee helpen?”


  “Wil jij even bij Steffie blijven? Dan laat ik Basil uit.”


  Hun teckel drentelde al rond in de gang omdat hij wist dat het tijd was voor zijn ommetje. Soms leek het wel of het beestje kon klokkijken. 


  “Natuurlijk.” Alex keek haar met gespeelde strengheid aan. “En daarna ga jij ook wat leuks doen.”


  “Graag.”


  Lidy deed Basil aan de lijn en sloot de voordeur achter zich. Ze ritste haar jas tot bovenaan dicht toen ze merkte dat er een gure wind stond. Het begon ook te miezeren. Toch deed het Lidy goed om even in de buitenlucht te zijn. Haar mondhoeken krulden omhoog alleen al door te kijken naar Basil, met zijn staartje vrolijk in de lucht en zijn neus continu tegen de grond gedrukt vanwege alle geuren die hij opsnoof. De miezerregen die was overgegaan in echte regen en zijn vacht natmaakte, leek hem niet te deren.


  Ze liet Basil loslopen op een veldje waar dat was toegestaan en lokte hem met een hondenkoekje toen ze er genoeg van had om in de regen stil te staan. Ze lijnde hem weer aan toen ze via een andere route terug naar huis liep.


  Aan haar rechterkant zag ze een groepje jongeren staan, onder een afdakje om niet natgeregend te worden. De geur van wiet drong haar neus binnen toen ze hen naderde. Het blikkerige geluid van muziek uit een mobieltje werd afgewisseld door opgewonden tienergepraat en –gelach.


  “Zeg, wat kijk jij nou! Kun je het zien? Met die lelijke worst op poten!” riep een jongen naar Lidy. Hij maakte een opgewonden handgebaar en haalde zijn hand vervolgens door zijn onder de gel bedolven haren.


  “Sst! Dat is mijn dokter. Nou, ex-dokter, of zoiets,” klonk een hoge meisjesstem op het moment dat Lidy wilde reageren. Ze kneep haar ogen toe en toen zag ze het: het was Saar, de dochter van Nicole en de zus van Daan.


  Lidy stak haar hand op naar Saar, die onopvallend terugzwaaide voordat ze zich omdraaide. Ze kon zien dat Saar een sigaret of joint aan een van de anderen gaf.


  Lidy had een zwak voor Saar sinds de eerste keer dat ze als driejarig meisje in haar praktijk was gekomen. In al die jaren had ze Saar niet alleen medisch gevolgd, maar ook persoonlijk zien groeien. Van een onzeker meisje dat overal over twijfelde en weinig durfde, groeide ze uit tot een adolescente met een tomeloze gedrevenheid. Ze wilde dolgraag aan de universiteit studeren na de middelbare school, psychologie of geneeskunde, en had haar uiterste best gedaan om op het vwo terecht te komen. Het verbaasde Lidy om Saar hier te zien rondhangen met types die er op het oog nogal louche uitzagen en drugs gebruikten. Softdrugs weliswaar, maar toch.


  Ze liep door en probeerde geen voorbarige conclusies te trekken. Misschien was het puur toeval dat Lidy haar hier aantrof. Misschien liet Saar de joint wel passeren of zou ze het alleen maar één keer proberen uit nieuwsgierigheid. Zo was ze toch vroeger zelf ook geweest? “Luister maar niet naar die jongen,” zei Lidy terwijl ze bukte om Basil een aai over zijn vochtige vacht te geven. “Kom, dan we gaan lekker naar huis.”


  Dat ‘lekker’ ging helaas niet op, merkte Lidy toen ze de eerste voet over de drempel zette. Alex rende net de trap op met een stapel dweilen, hand- en theedoeken tegen zijn borst. Hij keek naar haar over zijn schouder. Zijn haren zaten door de war en zijn gezicht was rood aangelopen.


  “Wat is hier aan de hand?” vroeg Lidy terwijl ze vooroverboog om Basil los te maken.


  “De wasmachine! Hij is kapot!” zei Alex paniekerig. “Het stroomt over!” Gehaast stampte hij de trap op.


  “Mama?” klonk de stem van Steffie vanuit de woonkamer.


  “Ik kom zo, schat!” riep Lidy terug. Ze holde de trap op, het waterballet tegemoet waar ze de rest van de middag en avond zoet mee waren.


  

  



  “Saar. Saar? Joehoe!”


  Ze keek op. Een hand hield haar een joint voor die bijna op was, zag ze toen ze haar blik scherp stelde.


  “Waar zit jij met je gedachten?” Priscilla rolde overdreven met haar ogen.


  Saar dacht aan de aardige dokter die vanmiddag voorbij was komen lopen. Ze hoopte niet dat ze boos zou zijn vanwege de opmerking van Kees, de jongen die Saar toch al niet mocht omdat hij zo grof was en veel te dicht bij haar in de buurt kwam met zijn stinkadem. Haar gedachten waren echter vooral thuis. Ze zag haar moeder weer voor zich, die haar broertje dwong mee te gaan naar de supermarkt. Hij weigerde dat en na drie keer aandringen had hij weer een van zijn driftbuien gekregen, die hij de laatste jaren vaker had. Zijn treinen en Lego vlogen door de kamer en hij was in een hoekje gaan staan, waar hij pas ophield met krabben toen hun moeder hem een klap verkocht en vervolgens schrok en zelf in huilen uitbarstte. En de boodschappen, die had Saar natuurlijk moeten halen.


  “Nergens aan.” Saar wilde het er niet over hebben. Het liefst wilde ze alles vergeten en dat lukte steeds beter. De avond was ingevallen en ze had niet bijgehouden hoeveel ze had gedronken en geblowd. Ze blies rook uit en gaf de joint aan Raymond, die dicht tegen haar aan stond. Het was niet dat ze zo dicht tegen elkaar hoefden te staan, ze hadden tenslotte de ruimte en de anderen deden het ook niet, maar Saar vond het prettig en verroerde geen vin. Raymond glimlachte naar haar en ze smolt weer weg. Ze voelde zich speciaal bij hem. Als ze stiekem naar hem keek, betrapte ze hem er soms op dat hij ook naar haar gluurde.


  Iedereen liet hen met rust. Ze waren aan het praten of met hun smartphones in de weer. Het enige minpunt was Priscilla’s venijnige blik die ze vanuit haar ooghoeken opmerkte. 


  “Zullen we even een stukje lopen?” fluisterde Raymond in haar oor.


  “Lopen?” fluisterde Saar terug. Raymond moest iets door zijn knieën zakken en knikte. “Maar waarheen dan?”


  “Gewoon even weg. Je snapt toch wel wat ik bedoel?”


  Saar knikte, ook al snapte ze eigenlijk niet wat hij bedoelde. Was dit wat hij eerder ook met Priscilla had gedaan? Ze kon het niet helpen dat ze zich vereerd voelde dat hij haar verkoos boven Priscilla.


  Raymond grinnikte. “Je snapt het echt niet, hè? Ik zie het wel. Kom, kleine. Dan laat ik het je zien.”


  Ze keek naar hem. Natuurlijk twijfelde ze, maar ze wilde niet dat hij haar zo noemde. Ze wilde dat hij haar anders zag. Volwassen.


  “Wij gaan even een stukkie lopen,” zei Raymond tegen de rest. Voordat ze konden reageren, trok hij Saar achter zich aan. Ze voelde de priemende blik van Priscilla in haar rug, maar die werd snel overschaduwd door de warmte van Raymonds vingers om de hare.


  Ze liepen een eindje door de buurt, langs geparkeerde auto’s, rijtjeshuizen en portiekflats. Al die tijd hield Raymond haar hand vast. Soms kneep hij erin en dan kneep Saar terug. Ze zeiden geen woord. Door haar wimpers heen gluurde ze naar zijn gezicht, waarop een blik rustte die zowel ernst als opgewektheid uitstraalde. Zijn haren zaten precies zoals ze zouden moeten zitten en zijn ogen waren zelfs in het zwakke schijnsel van lantaarnpalen nog sprekend. Zou hij met haar...? Ze hadden wel net een of ander seksfilmpje gekeken, maar dat was toch meer voor de gein geweest. Saar had ‘het’ nog nooit gedaan en ze wist niet of ze dat al wel wilde.


  “We zijn er,” zei Raymond toen hij plotseling stilhield. Hij ging voor haar staan en leek ineens heel groot.


  Saar keek om zich heen. Ze stonden achter de kerk waar ze weleens met kerst was geweest toen haar ouders nog bij elkaar waren. Raymond had een beschut plekje aan de rand van een grasveld gekozen. Het was er behoorlijk donker, alleen een eindje verderop brandde één zielige lantaarnpaal. Er was niemand in de buurt.


  Raymonds vingers draaiden haar gezicht een fractie zodat ze elkaar recht aankeken. “Is het niet goed?”


  “Jawel,” antwoordde Saar zachtjes.


  “Snap je het nu wel?” Ze knikte. “Ik had je toch al gezegd dat ik met je alleen wilde zijn.”


  Ze knikte nog een keer en bedacht dat ze daarmee moest ophouden. Ze wilde toch niet als een of ander dom gansje overkomen? “Tuurlijk snap ik het. Ik ben niet achterlijk.”


  “En?” vroeg hij.


  “Wat, en?”


  “Moet ik echt alles uitspreken? Of het erin zit tussen ons.” Raymond sloeg zijn ogen ten hemel en Saar vroeg zich af of ze hem irriteerde. Ze begon zich ongemakkelijker te voelen. Over haar rode wangen maakte ze zich in het donker geen zorgen, maar wel over het klamme zweet dat inmiddels haar handen en oksels had bereikt. Waarom deed ze zo moeilijk? Ze vond hem toch leuk? Al vanaf de allereerste keer dat ze hem zag en daar was niets aan veranderd. Behalve dat het gevoel sterker was geworden.


  Voordat ze iets kon antwoorden, drukte hij zijn mond op haar mond. Ze proefde een mengeling van rook, alcohol en vooral hem toen ze haar lippen van elkaar haalde en hun tongen elkaar raakten. Voorzichtig en langzaam. Alsof ze alle tijd van de wereld hadden en er niets anders bestond dan zij tweeën en deze zoen. Saar sloot haar ogen en dreef weg.


  Raymond wist hoe hij moest zoenen. Saar had één keer eerder gezoend, met een jongen uit haar klas, maar die had duidelijk minder ervaring gehad. Zijn tong had een minuut lang als een dolle stier rondjes om de hare gedraaid en na die zoen had ze zo’n droge keel gekregen dat ze een halve liter water naar binnen had moeten klokken.


  “Sorry,” zei Raymond terwijl hij een lok haar uit haar gezicht streek. Hij had zijn lippen teruggetrokken en dat vond Saar jammer. Vertraagd opende ze haar ogen. “Ik ga misschien wat te snel voor je, maar dat is alleen omdat ik je zo leuk vind.” Die blik. Die glimlach. Onweerstaanbaar. “Weet je wat? Slaap er een nachtje over.”


  Zijn vingers streelden haar hoofdhuid. Aan de ene kant was die aanraking liefdevol en geruststellend, aan de andere kant spannend. Het maakte Saar nieuwsgierig naar hoe het zou voelen als hij met die vingers een andere plek zou strelen. Ze schudde haar hoofd, met een beslistheid die ook haarzelf verraste: “Ik hoef er geen nachtje over te slapen.”


  Raymond lachte tevreden en trok haar mee, verder de duisternis in. Hij zoende haar opnieuw, maar nu ruwer. Een van zijn tanden raakte haar bovenlip. Een fractie later leek het alsof zijn handen opeens overal waren. Ze dwaalden af via haar hals over haar borsten, zochten zich een weg onder de stof van haar strakke T-shirt en gleden omlaag over haar billen, waar ze een paar keer hard in knepen.


  Saar liet haar handen ook onder zijn vest glijden, ook al wist ze niet goed wat ze moest doen. Ze probeerde te ontspannen en te denken: ik ben met Raymond, de knapste en stoerste jongen die ik ken, en hij wil mij, Saar.


  Terwijl zijn handen haar spijkerrokje omhoog schoven, kreunde hij in haar oor. Saar opende de knopen van zijn lichte spijkerbroek, zoals hij haar opdroeg. Vervolgens tilde hij haar op. Hij keek haar aan met een betoverende glans in zijn ogen en zoende haar gretig. Op dat moment voelde Saar zich verguld en verloren tegelijk.


  

  



  Mirella bladerde door het tijdschrift dat op de brede leuning van de nieuwe stoffen bank lag. Ze nam de nieuwste modetrends in zich op, dronk van haar rooibosthee en genoot van het eerste rustmoment dat ze hadden sinds de verhuizing. Ruben zat boven op de computer met zijn virtuele voetbalteam een kampioenschap te spelen, zoals hij graag deed zodra hij tijd voor zichzelf had. Het leek bijna wel een zondag zoals Ruben en Mirella ze graag doorbrachten. Behalve dan dat het geen zondag was en er nog verscheidene klussen op het programma stonden, waaronder het behangen van het trapgat en het stofferen van de gang en overloop. Mirella en Ruben hadden echter gezamenlijk besloten een paar uurtjes vrij in te plannen, omdat ze beiden op het randje van oververmoeidheid verkeerden.


  Met een schuin oog hield ze Sacha in de gaten die met haar Playmobil zat te spelen. Ze kon zich uren vermaken door alleen de mensen en dieren netjes naast elkaar op een rij te zetten. Of met zelfbedachte, onverstaanbare toneelstukjes met de baby en het paard, haar twee favorieten. Haar been met de gegipste enkel lag opzij. Dokter Van de Poel had gelijk gehad: hij was gebroken.


  Mirella’s gedachten schoten terug naar het moment dat ze erachter was gekomen dat ze zwanger was van Sacha. Ruben was twintig, zij bijna, en ze kenden elkaar zo’n elf maanden toen haar menstruatie uitbleef. Ze wachtte en wachtte, ze wachtte zo lang dat er geen andere opties meer waren dan hun ongeplande kindje te laten komen. Het had hun levens overhoop gegooid en het was zeker in de intensieve beginperiode niet gemakkelijk geweest. Nu Sacha vijf jaar oud was, kon Mirella zich niet meer voorstellen dat ze ooit haar bedenkingen over de komst van haar dochter had gehad. En hoewel Ruben soms nukkig kon zijn omdat zijn leven in de verste verte niet leek op zijn gedroomde jongensboekleven, wist ze dat hij er precies hetzelfde in stond als zij.


  Net toen Mirella bij de ontknoping van het artikel ‘Help, ik ben koopverslaafd!’ was aangekomen, schrok ze op van een harde nies van Sacha, gevolgd door een schel gehuil. Mirella stootte het tijdschrift op de grond en schoot te hulp. “Liefje! Wat is er?”


  “Au!” Sacha snikte hevig. Ze zat op de grond en hing iets voorover.


  “Wat is er?” Een onbedaarlijk snikken was het enige antwoord dat Mirella kreeg. Had ze niet goed opgelet? Was ze zo in het tijdschrift opgegaan dat ze iets over het hoofd had gezien? Er begonnen ogenblikkelijk allerlei scenario’s door haar hoofd te spoken; de onwaarschijnlijke waren in de meerderheid. “Liefje, ik kan je niet helpen als je het me niet vertelt.” Ze zette Sacha rechtop bij zich op schoot en even brulde het meisje het uit. Mirella probeerde haar te sussen door haar zachtjes heen en weer te wiegen en over haar hoofd te strelen. “Waar doet het pijn?” vroeg Mirella opnieuw.


  Sacha schokschouderde en haalde drie keer haar neus op voordat ze naar haar borstkas wees. Haar hand bibberde, zag Mirella.


  “Je borst? Vanbuiten of vanbinnen?” Mirella probeerde te bedenken waar haar dochtertje op doelde. Het zou toch niet haar hart zijn? Of haar longen? De omstandigheden maakten haar zo zenuwachtig dat ze niet meer kon nadenken. Op vol volume riep ze ‘Ruben!’ door het huis.


  Even later stormde hij binnen. “Wat is er aan de hand?”


  “Ik weet het niet!” Mirella begon onsamenhangend te ratelen en Sacha bleef maar huilen.


  Ruben liep op hen af. “Rustig nou.” Hij liet zijn billen op het kinderkrukje van Sacha leunen. “Vertel nu eens in normale bewoordingen wat je weet.”


  Mirella zoog een teug adem naar binnen. “Ze zegt dat ze hier pijn heeft.”


  “Op haar borst?”


  Mirella knikte. “Ze ademt ook nogal oppervlakkig, lijkt het wel. We moeten naar de dokter gaan, hè? Ja, ik denk dat we naar de dokter moeten gaan.”


  “Ho eens even,” zei Ruben. “Kunnen we het niet nog even aankijken, of zo?”


  “Ben je soms doof?” kaatste Mirella terug. “Hoor je niet hoeveel pijn ze heeft?”


  “Nee, natuurlijk ben ik niet doof!” reageerde Ruben met stemverheffing. Mirella probeerde met een blik duidelijk te maken dat hij zich moest beheersen om hun dochter niet nog meer van streek te maken. Dat lukte niet. “Wat is dat toch steeds? Verdomme!”


  “Ik... ik weet het ook niet,” stamelde Mirella. Ze ging verzitten en Sacha begon nog harder te huilen.


  “Nee?”


  “Wat, je denkt toch niet...” Ruben keek haar zo strak aan, dat ze er bijna bang van werd. Al het gedoe rond Sacha van de afgelopen maanden begon een behoorlijke wissel op hun relatie te trekken. “Ik zat gewoon een tijdschrift te lezen en ineens was het gebeurd! Doe niet zo belachelijk!”


  “Ach, alsof jij daar niet aan gedacht hebt toen je mij boven aan de trap zag staan!”


  Mirella wilde terugschreeuwen, maar slikte op het laatste moment haar woorden in. Dit had geen zin. “Laten we elkaar nou niet beschuldigen. Daar maken we het alleen maar erger mee.”


  Ruben knikte en mompelde ‘sorry’.


  “Help ons eens opstaan. Het is bijna vijf uur. We hebben geen tijd te verliezen.” Ze zag dat Ruben aarzelde en trok haar wenkbrauwen in een geërgerde frons. “Als je niet meewilt, dan ga ik wel alleen.” Ze draaide haar hoofd zo dat ze haar dochter kon aankijken. “Kom, Sacha,” zei ze met een geveinsde glimlach. “We laten de dokter even naar je kijken, goed?”


  Ruben schoof het krukje aan de kant en tilde Sacha in zijn armen. Sacha leek op dat moment nog kortademiger te worden. “Natuurlijk ga ik mee.” Hij keek Mirella doordringend aan toen ze rechtop stond. “Ik... ik maak me gewoon zorgen, oké? Straks nemen ze Sacha van ons af.”


  Bij de gedachte alleen al draaide Mirella’s maag om. Ze legde een hand op zijn wang. “Ik weet het. Ik ook, maar we moeten er echt achter zien te komen wat er met haar aan de hand is.”


  

  



  Lidy liet haar vingers over het toetsenbord gaan en drukte na de laatste zin op ‘opslaan’. Zo, dat was dat. Haar werkdag was ten einde. Ze wierp een blik op de klok en zag dat het tegen halfzes liep. De dag was werkelijk voorbijgevlogen.


  Haar maag begon al te knorren bij het vooruitzicht van een warme maaltijd. Het jammere was alleen dat ze die maaltijd eerst nog zelf moest bereiden nu Rosy in Zuid-Afrika was. Of Alex, natuurlijk, maar ze schatte de kans laag in dat hij al thuis zou zijn om dat te doen. Hij moest tenslotte eerst Steffie en Andy ophalen van de buitenschoolse opvang waar ze deze weken tijdelijk naartoe moesten.


  Ze sloot net haar computer af toen de deur van de spreekkamer openzwaaide en het hoofd van Corine verscheen.


  “Lidy? Ik heb hier twee ouders met hun dochtertje Sacha staan. Het lijkt een noodgeval.”


  “Laat ze maar binnen,” zei Lidy terwijl ze een gebaar maakte. “En ga zelf gerust naar huis.”


  “Weet je het zeker?”


  “Absoluut. Liesje heeft je harder nodig. Haar strenge peettante heeft gesproken.”


  “Bedankt,” glimlachte haar assistente. Ze leidde Sacha en haar ouders de spreekkamer in en sloot de deur achter hen.


  “Het spijt ons dat we alweer zo binnen komen vallen, dokter,” zei Mirella nog voordat ze de drempel over was. Ze vlocht de ene verontschuldiging aan de andere.


  “Laten we eerst naar Sacha kijken,” onderbrak Lidy haar midden in een zin. “Wat is er aan de hand? Zet haar daar maar neer, als je wilt.”


  Ruben, die ook deze keer zijn dochter in zijn armen droeg, zette haar voorzichtig neer op de behandeltafel.


  “Ze was gewoon aan het spelen. Met haar Playmobil,” voegde Mirella eraan toe, alsof dat van belang was. “En toen begon ze ineens te huilen. Ze zegt dat het pijn doet aan haar borst en ze ademt ook een beetje vreemd, nietwaar? Er zal toch niets iets met haar hart zijn?”


  “Haar borst. Oké,” zei Lidy. Dat was een aanwijzing waar ze iets mee kon. Ze luisterde met de stethoscoop naar haar hart en longen. Ze begreep wat Sacha’s moeder bedoelde, maar hoorde via het metaal niets wat haar verontrustte. Toen ze de lamp verstelde en de ontblote borstkas van het meisje nader onderzocht, leek er echter iets te knisperen onder haar vingers. Lidy voelde opnieuw.


  “Het is een gebroken rib,” concludeerde Lidy terwijl ze de ouders aankeek. “Dat verklaart tevens haar verstoorde ademhaling.”


  “Een gebroken rib?”


  “Hoe kan dat nou?” zeiden de ouders tegelijkertijd.


  Mirella kreeg rode vlekken in haar hals en gezicht, een zenuwtrekje waar ze de pest aan had. Priemend keek ze Lidy aan toen ze zei: “Wij vinden het zelf ook een vreemd verhaal, hoor, dokter.”


  “Zeg dat nou niet, Mirella.” Ruben draaide zich om naar zijn vriendin. Lidy kon zijn blik niet zien, maar zijn stem klonk bozig.


  “Dat maak ik zelf wel uit!” reageerde Mirella. “We moeten toch weten wat er aan de hand is?”


  “Ik wil niet wéér naar het ziekenhuis.”


  “Laten we allemaal rustig blijven en er rustig over praten. Ik heb niet gezegd dat ik het vreemd verhaal vind en daar gaat het ook niet om,” zei Lidy. Natuurlijk had ze zo haar twijfels bij deze casus; welke arts zou dat niet hebben bij een gebroken enkel en een vermoedelijk gebroken rib in zo’n kort tijdsbestek? Maar ze wist evengoed dat het geen enkele zin had om die vermoedens uit te spreken en de ouders tegen zich in het harnas te jagen. Ze moest ervoor zorgen dat ze meer te weten kwam over Sacha’s medische geschiedenis en thuissituatie. Ze gebaarde naar de stoelen voor haar bureau. “Dat praat wat makkelijker.”


  “Maar moeten we niet haast maken en naar het ziekenhuis toe?” zei Mirella.


  “Ik blijf liever staan,” zei Ruben.


  “Ook prima,” zei Lidy. “En om je vraag te beantwoorden: ik heb naar haar longen geluisterd en er is geen sprake van een klaplong, zoals mogelijk is bij een gebroken rib.” Ze richtte haar blik op Ruben. “Ik snap dat het vervelend is om weer naar het ziekenhuis te gaan, maar het lijkt me het beste om een gedetailleerde röntgenfoto te laten maken. Dan weten we het zeker. Verder kan de rib, zoals jullie zullen begrijpen, niet in het gips worden gezet.”


  Ruben en Mirella lachten beide een hard, zenuwachtig lachje en Lidy legde uit dat een gebroken rib doorgaans vanzelf geneest. “Wel kan ik Sacha pijnstilling geven.”


  Mirella knikte hevig. “Graag.”


  Lidy gaf het meisje een prik tegen de pijn, schonk haar een bemoedigende blik en bukte voorover om het verpakkingsmateriaal in de prullenbak te gooien.


  “En de...” Lidy stopte met praten toen ze weer rechtop stond. De ouders en Sacha hoorden haar toch niet meer, omdat ze al buiten stonden voordat Lidy goed en wel in de gaten had wat er gebeurde.


  Lidy sloot de praktijk af. Waarschijnlijk wilden de ouders zo snel mogelijk een foto laten maken, maar toch zat het haar niet helemaal lekker.


  “Is er iets?” vroeg Lidy toen ze met z’n vieren aan de eettafel zaten. Een vluchtige blik op de klok vertelde haar dat het veel later was dan ze normaal gesproken aten. Dat kwam door de situatie met Sacha die haar werkdag onverwacht had verlengd. Vervolgens had ze nog naar de supermarkt gemoeten, omdat ze erachter kwam dat ze geen aardappels meer in huis hadden.


  Van het koken kon Lidy zich weinig meer herinneren, behalve dus dat ze er met haar gedachten niet bij was geweest vanwege de gebroken ledematen die maar door haar hoofd bleven spoken. “Zeg jongens, komt er nog wat van?” drong Lidy aan. Drie paar ogen keken haar aan, maar niemand zei iets. Ze zag alleen maar kauwende monden en ongelukkige gezichtsuitdrukkingen.


  Alex slikte een hap door en klokte er snel een slok water achteraan. “Uhm, ik heb weleens lekkerder gegeten.”


  “Het zijn die aardappels, hè?” Lidy bewoog haar vork in de geel met zwarte stukjes die aardappels moesten voorstellen. “Ik geloof dat ze iets te lang in de koekenpan hebben gelegen.”


  “Hm-mm.” Alex schraapte zijn keel. “En niet alleen de aardappels.”


  “Hoe bedoel je?”


  Alex aarzelde.


  Steffie liet het bestek op haar bord vallen. “Hij bedoelt dat het niet te eten is!” zei ze zonder er doekjes om te winden. Het griepvirus was uit haar lichaam verdreven en ze had haar gebruikelijke grote mond weer teruggevonden.


  “Steffie, dat kun je niet...” Maar voordat Lidy haar zin kon afmaken, proestte ze het uit. Met z’n vieren kregen ze onbedaarlijk de slappe lach. Wie hield ze nu eigenlijk voor de gek? De aardappels waren aangebrand, de broccoli leek wel pap en de hamburger had de structuur van een schoen.


  “Goed, goed. Jullie hebben gelijk: het is niet te eten, maar helaas moeten we het er vanavond wel mee doen. God, wat mis ik Rosy,” verzuchtte Lidy.


  “Je bent niet de enige.” Alex legde een hand op haar schouder. “Schat, je hebt je best gedaan. Het valt niet mee na zo’n drukke werkdag.”


  Lidy glimlachte. Ze was blij dat hij het begreep. Haar mondhoeken zakten echter weer omlaag bij de gedachte aan de kleurige emmers handwas die op de betegelde badkamervloer op haar stonden te wachten omdat het defect van de wasmachine nog niet was gevonden. “En die was! Ik word er gek van.”


  “Nou, ik ook,” bromde Andy.


  Verbaasd keken Lidy en Alex hem aan.


  Als antwoord schoof Andy zijn stoel naar achteren en ging hij voor ze staan. “Het is echt niet leuk om in een broek naar school te gaan die te kort en te strak is!”


  Lidy keek naar zijn enkels die onder de broekspijpen uit kwamen en naar de stof die strak gespannen zat rond zijn bovenbenen. Ze kreeg spontaan medelijden. “Heeft iemand er iets over gezegd?”


  “Iemand? Iedereen, bedoel je.” Fronsend ging hij weer zitten.


  “Komt ook door dat kinderachtige T-shirt. Hoe oud is dat ding?” deed Steffie nog een extra duit in het zakje.


  “Steffie,” zei Alex sussend. Ze hield haar mond. “Sorry, jongen. Morgen komt de monteur. Hopelijk heeft hij er meer verstand van dan die eerste monteur.” 


  Na het eten, het inruimen van de vaatwasser, het uitspoelen van alle handwasjes en het afronden van werkzaamheden waaraan ze in de drukte van alledag op de praktijk vaak niet toekwam, was de nieuwe dag officieel begonnen.


  Lidy sloot haar computer af en geeuwde uitgebreid. Boven schoot ze haar nachtkleding aan en kroop ze onder het dekbed tegen het warme lichaam van Alex aan. Ze drukte een kus in zijn haren en hoopte dat ze gauw de slaap zou kunnen vatten.


  

  



  “Goedemorgen.”


  “Goedemorgen, Lidy,” zei Corine over haar schouder. Ze zette de koffiekan terug en liep met haar handen rond een mok gevouwen op Lidy af. “Oh,” zei ze toen ze vlak voor haar stond.


  “Oh?”


  “Ik wil niet onaardig overkomen,” Corine krabde op haar hoofd, “maar nu zie jij er nogal, eh, moe uit.”


  “Het gaat wel, hoor. Het is die chaos thuis,” zei Lidy. “Maar ik lust wel een lekkere kop koffie, als je genoeg hebt gezet.”


  “Natuurlijk. Neem deze maar.” Corine schoof de beker naar Lidy toe. “Ik heb er nog niet uit gedronken.”


  Toen Lidy zich op de stoel in haar spreekkamer had laten zakken, bekeek ze vluchtig haar gezicht in het spiegeltje dat standaard in haar handtas zat. Haar assistente had gelijk: ze zag er vermoeid uit. De kringen onder haar ogen waren donkerder dan gewoonlijk en haar bleke huidskleur maakte haar aanblik er niet gezonder op. Geen wonder, aangezien haar hoop gisternacht niet was uitgekomen. Ze had nog uren liggen woelen voordat ze eindelijk was weggezonken in een onrustige slaap.


  Ze dronk gulzig van haar koffie terwijl de computer opstartte.


  “Hoi, Daan,” zei Lidy tegen het schuchtere jongetje dat tien minuten later haar spreekkamer binnenwandelde aan zijn moeders zijde. Hij was de eerste patiënt van de dag.


  “Zeg je even iets tegen de dokter?” drong Nicole aan terwijl ze zijn en vervolgens haar eigen jas openritste. Ze nam plaats op de meest linkse stoel voor Lidy’s bureau.


  Het jongetje bracht een haast onverstaanbaar ‘hallo’ uit en Lidy schonk hem als antwoord een bemoedigende glimlach. Hij klom gelaten op de andere stoel.


  “Mag ik om te beginnen even naar je arm kijken, Daan?” Hij knikte en Lidy trok er een stoel bij. Ondertussen stroopte hij zelf zijn mouw op. Lidy hoefde niet lang te kijken om te zien dat de huid er de afgelopen week eerder op achteruit dan op vooruit was gegaan. Lidy vermoedde dat Daan zichzelf krabde.


  “En?” vroeg Nicole met een vertwijfeld gezicht.


  “Ik zie om eerlijk te zijn weinig verbetering van de huid.”


  Nicoles vertwijfelde blik maakte plaats voor een teleurgestelde. “Ja, dat vreesde ik al. En nu?” Ze zuchtte.


  “Dit is niet het enige middel. Ik zal een andere, sterkere hormoonzalf voorschrijven. Ik zou je aanraden zijn nagels heel kort te knippen en de voorschriften uit de bijsluiter nauwgezet op te volgen.” Lidy vouwde haar handen ineen op het bureaublad en keek naar Nicole. “Of is er soms iets anders dat ik moet weten?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Wat ik bedoel, is dat er soms ook andere dingen versterkend kunnen werken. Stress, bijvoorbeeld,” verduidelijkte Lidy.


  “Nee, hoor,” reageerde Nicole snel. Ze klopte haar zoon een paar keer op zijn iele schouder. “Daan is heel gelukkig, hè, Daan?”


  Lidy zag dat Daan zich van zijn moeder wegdraaide en toen Nicole in de gaten had dat ook de dokter dat had opgemerkt, brak ze. De tranen stroomden over haar wangen en haar schouders schokten bij iedere uithaal. Daan bleef als een zoutpilaar op zijn stoel zitten.


  Lidy reikte Nicole de doos met tissues aan en gaf haar de tijd om op adem te komen.


  “Sorry, hoor.” Nicole snoot haar neus en frummelde de gebruikte tissues onder haar bovenbeen. “Je zult wel denken: daar gaat dat dramatische mens weer.” 


  “Helemaal niet,” zei Lidy terwijl ze haar billen op het bureaublad liet zakken. “Maak je geen zorgen.”


  “Je bent Daans arts, niet de mijne. Dit is belachelijk,” herhaalde Nicole wat ze eerder tegen haar collega had gezegd. Ze liet haar hoofd hangen en richtte haar blik op haar schoot.


  Lidy legde uit hoe belangrijk de ouders waren in het leven van de kinderen die zij behandelde en dat het als kinderarts dus van groot belang was om ook een goede relatie met de ouders te onderhouden. “Het is zwaar voor je, hè?”


  Nicole hief haar kin op en knikte. Daan was van zijn stoel opgestaan om rond te lopen en Lidy liet hem zijn gang gaan.


  Nicole boog naar voren en praatte op zachtere toon verder. “Hij krabt zichzelf,” gaf ze toe, zoals Lidy al vermoedde. “Soms staat hij zo lang in een hoekje aan zijn arm te krabben. En zo hard. Ik... ik weet gewoon niet meer wat ik moet doen.” Nicole stak haar handen in de lucht alsof ze zich wilde overgeven. Het lukte haar niet meer de tranen weg te knipperen en ze stroomden omlaag, donkere plekken achterlatend op de stof van haar sjaal. “Dat zalfje helpt heus wel iets, hoor, maar hij zit zo in zijn eigen wereld en het lijkt steeds erger te worden en mijn man is er niet meer om te helpen en op school heeft hij problemen en ik op mijn werk en soms sta ik op het punt om hem, nou, je weet wel, iets te doen en...” Nicole maakte met een slap handgebaar een eind aan haar eigen geratel.


  “Ik snap dat het lastig voor je is als hij zo in zijn eigen wereld verkeert en je geen contact kunt maken. Daar helpt natuurlijk geen enkel zalfje tegen,” beaamde Lidy. Ze zocht oogcontact met Nicole. “Zou het een idee zijn als Daan er eens met iemand over zou praten? Een professional, bedoel ik.”


  Beslist schudde Nicole haar hoofd. Ze stopte met huilen. “Nee, hoor. Nee, dat is niet nodig.”


  “Niet nodig? Maar je zegt net...”


  “Ik bedoel dat ik dat niet wil.” Nicole friemelde aan haar olijfgroene sjaal. “Daar hebben we geen goede ervaringen mee en dat is nog zacht uitgedrukt.” Nicole vertelde enkele details over de behandelingen die Daan had ondergaan bij een psychiater en een psychotherapeut. “Hij werd er eerder nóg onbehandelbaarder door en dat kan toch niet de bedoeling zijn. Op een gegeven moment kreeg ik zelfs de vraag of ik hem niet liever uit huis wilde plaatsen. Nou, dat was voor mij echt de druppel. Dat gaat niet gebeuren. Nog in geen miljoen jaar, begrijp je?”


  “Ik begrijp het,” zei Lidy. Ze tuurde een ogenblik bedenkelijk voor zich uit. Het kwam niet vaak voor dat ze geen oplossing kon bedenken en het was behoorlijk onprettig om daar haar werkdag mee te beginnen. Nicole depte ondertussen haar nieuwe tranen droog.


  Op dat moment vulde een hoge, jongensachtige lach de ruimte. Lidy keek verwonderd op uit haar overpeinzingen en Nicole liet van verbazing de verfrommelde tissue uit haar hand glippen.


  Daan stond met een vrolijk gezicht en een open mond voor het raam in haar spreekkamer. Hij wees recht naar voren met zijn vinger tegen de ruit.


  Lidy zag meteen waardoor Daans plotselinge opgewektheid werd veroorzaakt: Basil. Haar teckel dribbelde op z’n korte pootjes door de grote tuin die haar huis en praktijk omrandde, gevolgd door Alex in zijn keurige, driedelige maatpak op sokken die hem achterna zat. Om dat laatste kon Lidy dan weer erg hard lachen. Het gebeurde vaker dat Basil ongezien het huis uit glipte en ze wist uit ervaring wat voor uitdaging het was om hem weer te vangen. Ze kon wel raden hoe Alex liep te balen dat hij rond het huis rende en natte sokken kreeg, terwijl hij haast had om op z’n werk te komen.


  “Vind je hem leuk?” Lidy ging naast Daan voor het raam staan. Hij knikte, een stuk duidelijker dan hij bij binnenkomst had gedaan toen ze vroeg of ze zijn arm mocht inspecteren. “Weet je wie dat is? Dat is mijn hondje, Basil.”


  Ze keken naar Alex, die erin slaagde Basils halsband vast te grijpen en hem terug naar binnen te krijgen. Daans lach verdween van zijn gezicht en hij zonderde zich weer af.


  “Nicole, wat ik wil voorstellen is dat ik je dat nieuwe zalfje voorschrijf om de ergste uitslag te lijf te gaan,” zei Lidy tegen zijn moeder, “maar ik zou je tegelijkertijd toch willen vragen na te denken over een andere vorm van therapie. Ik ben bang dat het anders slechts symptoombestrijding is wat we doen.”


  Nicole liet een diepe zucht ontsnappen. “Goed dan. Ik zal erover denken.”


  

  



  Saar zag haar moeder op de bank zitten met haar handen in het haar. “Gaat het, mam?”


  Nicole bewoog haar hoofd zonder op te kijken. Haar haren dansten op de kop en Saar wist niet of dit ja of nee betekende.


  “Gaat het?”


  “Nee, het gaat niet!” Haar moeder keek op met woeste haren en een nog woestere blik. “Je broer...”


  Natuurlijk ging het weer over Daan. Ging het ooit ergens anders over in dit huis? “Wat is er met hem?” vroeg Saar met tegenzin.


  Nicole probeerde haar tranen voor Saar te verbergen. “Hij moet waarschijnlijk van school. Wat moet ik dan? Dan kan ik wel stoppen met werken.” Ze lachte schamper. “Dat moet ik misschien toch al met die waarschuwing van de directeur.”


  Ze zag zichzelf weer op kantoor staan, eerder die dag. Het was als kiezen uit twee kwaden: de directrice die dreigde Daan van school te sturen als ze nu niet kwam en haar baas die haar een officiële waarschuwing zou geven als ze nu wegging. Ze had gekozen voor haar zoon; was dat ooit anders geweest?


  Toen ze haar leren tas met rode stiksels aan het inpakken was, was ze opgeschrikt van een vinger die op haar schouder tikte.


  “Ga je nu al weg?” had Wouter gevraagd.


  “Begin jij nou ook al?” reageerde Nicole vinnig. Ze had er al spijt van voordat ze was uitgesproken.


  “Zo bedoelde ik het niet. Ik wilde je alleen vragen of ik mijn borrelkaart vanmiddag mag...”


  “Ik heb hier geen tijd voor,” onderbrak ze hem bot.


  “Hé, rustig. Laat me je helpen.” Wouter keek haar vriendelijk aan en legde zijn hand op haar hand.


  De warmte trok door haar huid, maar toch trok ze haar hand terug. “Je kunt me niet helpen. Niemand kan me helpen!” Tranen sprongen in haar ogen en ze was te gefrustreerd om ze tegen te houden. “Ik ben een alleenstaande moeder, met een autistische zoon die al mijn aandacht opslurpt, nu van school dreigt te worden gestuurd en ik heb een officiële waarschuwing aan mijn broek en jij vraagt of je je borrelkaart mag inwisselen?”


  “Jeetje, ik...” stamelde Wouter.


  Nicole was zonder verder te luisteren het kantoor uitgevlogen.


  “Daan is voorlopig geschorst,” zei Nicole met een zucht. “Ik weet niet hoe ik dit moet doen.”


  Je zou hem naar een instelling kunnen sturen. Het lag op het puntje van Saars lippen. Al maanden. Niet dat ze haar broertje haatte en wilde dat hij uit haar leven verdween. Het was meer dat ze dat leven terug wilde. Voor haar en voor haar moeder. Waarom kwam haar moeder zelf niet op dat idee?


  Nicole stond op voordat Saar kon overwegen om het dit keer wel te zeggen. “Ik ga naar bed met een ibuprofen. Ik heb barstende koppijn.” Ze hield haar hand tegen haar slaap en verdween in de gang.


  Gedachteloos pakte Saar haar jas van de kapstok en trok ze de voordeur dicht. Haar benen liepen automatisch naar de portiek. Die had ze inmiddels wel een beetje gezien, maar ze had geen alternatief voorhanden. Alles was beter dan thuiszitten. De zenuwen namen toe bij de gedachte dat ze Raymond weer zou zien. Voor het eerst sinds... Het was alsof iemand vanbinnen een blik zenuwen opentrok.


  “Hoi,” zei ze toen ze zich bij de rest voegde.


  Iedereen groette terug. Iedereen behalve Raymond. Hij stond helemaal links, met een ernstig gezicht aan een joint te zuigen die eigenlijk op was. Saar glimlachte naar hem, maar hij gunde haar geen blik waardig. Ze voelde haar hart ineenkrimpen. Waarom deed hij zo? 


  Saar luisterde met een half oor naar de gebruikelijke thema’s die in de portiekhanggroep voorbijkwamen: drank, drugs, filmpjes, seks. Priscilla ging naast Raymond staan en fluisterde iets in zijn oor, waarop hij glimlachte. Hij kon dus nog wel lachen, dacht Saar cynisch. 


  “Hier, Saar, moet je kijken.” Kees drukte zijn smartphone onder haar snufferd. Ze rook zijn vieze adem. Dat was vast weer zo’n ‘grappig’ filmpje. Ze keek met weinig interesse en ook het laatste restje interesse vervloog toen ze Raymonds stem voor het eerst die avond hoorde.


  “Eh... jongens, wij gaan even.”


  Saar trok haar ogen van het filmpje af en zag de ruggen van Raymond en Priscilla kleiner worden in de duisternis. Raymond had zijn arm om haar middel geslagen. Saars mond viel open.


  “Nou, ik geloof niet dat ik je aandacht nog heb,” zei Kees en stopte de telefoon weer in zijn kontzak. Hij haalde een hand door zijn haren die glommen van de gel. “Laat ze maar. Die twee komen nooit helemaal los van elkaar. Ik ga zeiken.” 


  Saar bleef achter en voelde zich plotseling alleen staan. Wat deed ze bij deze mensen? Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze de zwart omrande blikken van Priscilla als Raymond en zij met z’n tweeën stonden te smoezen, niet had begrepen. Ze was al die tijd jaloers geweest.


  Saar dronk meer wodka en rookte meer joints dan goed voor haar waren. Het verdoofde in ieder geval die steek in haar hart. Het verbaasde haar dat ondanks alles de avond gewoon voorbijging.


  Een uur, anderhalf misschien, later kwamen Raymond en Priscilla smoezend terug. De steek was meteen terug en hij was heviger dan ooit. “Ik ga,” zei Saar. Iedereen keek naar haar, even verbaasd als zijzelf. Het was alsof iemand anders die twee woorden had gezegd. De anderen zeiden gedag zonder dat Saar ze hoorde. Toen Saar ver genoeg van de groep verwijderd was om haar tranen te laten stromen, werd er aan haar arm gerukt.


  “Ga je nou weg vanwege mij?”


  Saar keek in Raymonds ogen. Ze vond ze niet langer sprankelend of mysterieus, eerder duister en onbetrouwbaar, en dat kwam heus niet alleen omdat ze wazig zag door de tranen. “Doe nou maar niet zo arrogant,” zei ze, maar het klonk niet zo stoer als ze wilde.


  “Je dacht toch niet echt dat we nu voor altijd bij elkaar zouden blijven?” zei Raymond.


  Niet voor altijd, maar misschien wel iets langer dan twintig minuten. Saar haalde haar schouders op en gaf geen antwoord.


  Raymond zuchtte. “Ik dacht al dat het geen goed idee was.”


  Ze keek hem beledigd aan. Kon deze avond nóg erger worden?


  “Omdat je zo jong bent,” verklaarde hij. Hij stak een sigaret op en bood haar er geen aan. “Het was leuk, maar niet meer dan dat.”


  Saar wilde van alles zeggen en vragen. Of hij dat niet eerder had kunnen zeggen, bijvoorbeeld, zodat ze een eerlijke keuze had gehad. Ze vervloekte zichzelf dat ze indruk op hem had willen maken en er niet eerst een nachtje over had geslapen.


  “Ik hoop wel dat je nog komt, kleine.” Raymond aaide over haar hoofd. Ze dacht terug aan alle keren dat hij dat in een heel andere context had gezegd. Nu was het niet geruststellend of liefdevol. Het was kleinerend.


  Raymond liep terug. Ze staarde naar zijn rug. Ze voelde dat ze zijn rug al evenveel haatte als de rest aan hem. Ze draaide zich om en wist zeker dat ze nooit meer zou komen.


  

  



  “Wat?” vroeg Mirella vertwijfeld. Ze slikte een brok in haar keel weg. Althans, dat probeerde ze, maar het lukte niet. Ze had de vraag niet verstaan. Ze had niets verstaan van wat iemand hier tegen haar had gezegd.


  Opnieuw bevond ze zich samen met haar dochter in de vleugel van het ziekenhuis waar röntgenfoto’s werden gemaakt en gebroken ledematen in het gips werden gezet. Ze hijgde nog na van het sprintje dat ze door de lange, klinisch witte gang had getrokken. Wat was er toch aan de hand? En had ze hier wel naartoe moeten gaan? Er waren twee weken, misschien tweeënhalf, verstreken sinds de foto van Sacha’s enkel, al waren ze tussendoor nog wel terug geweest om het gips te laten vervangen. Was dat kort genoeg om verdacht te worden van mishandeling? Die en honderd andere vragen raceten door Mirella’s hoofd terwijl vijf paar ogen haar meewarig opnamen.


  “Bent u daar nog?”


  Verschrikt keek Mirella op. Het zware montuur van de bril van de arts omlijste de strenge blik in zijn ogen. Ze had zijn naam niet verstaan, maar wist wel dat deze specialist erbij was gehaald door de dienstdoende arts.


  “Mama?” snikte Sacha.


  “Het komt goed, schatje,” fluisterde Mirella voorovergebogen in haar oor. Ze aaide troostend over de rug van haar dochter, die haar aankeek met grote, behuilde ogen.


  “Haar pols is gebroken,” luidde de norse conclusie van de dienstdoende arts een paar minuten geleden. Terloops had de vrouw gewezen op de foto’s die tegen de lichtbanken stonden.


  Mirella had afwezig naar de foto’s staan turen. Ze zag twee botten die niet aan elkaar vastzaten, maar verder had ze er als leek weinig uit kunnen opmaken.


  Op dit moment zag ze de ogen van de artsen en coassistenten van de pols naar de gegipste enkel afzakken, en dat bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel. Ze hoefde geen waarzegster te zijn om te weten wat ze nu dachten en ze kon ze niet eens ongelijk geven.


  “U weet het niet?” herhaalde de specialist. “Ik hoopte toch dat u me dat zou kunnen vertellen.”


  “Dat zou ik ook graag vertellen als ik het wist, dokter.”


  “Hm-mm.” Hij keek haar aan met een blik die almaar strenger werd. “Coassistent Hannah gaat haar pols in het gips zetten, maar ik neem aan dat u begrijpt dat wij het hier niet bij kunnen laten zitten. Twee breuken in amper drie weken.” De laatste zin mompelde hij.


  “Hoe bedoelt u?” vroeg Mirella met onvaste stem. Het zou toch niet zo zijn dat de ergste angst van haar en Ruben waarheid werd? Over Ruben gesproken: waar bleef hij nou? Ze had al zeker een halfuur geleden zijn voicemail ingesproken.


  “Precies zoals ik het zeg, mevrouw: dat wij het hier niet bij kunnen laten zitten.”


  Het was paniek, blinde paniek, die Mirella op dat moment overviel. Ze kon niet meer helder denken en ze kon niet meer helder zien. Ze werd daas van de witte doktersjassen die haar omringden en ze kon al helemaal niet meer helder praten. Ze begon te ratelen. Ze gooide alles eruit, haar twijfels, haar frustraties, haar tranen en misschien voor dit moment wel het allerbelangrijkste: een tipje van de sluier van hun soortgelijke ervaringen op de eerstehulp in Purmerend en de rib. De vermoedelijk gebroken rib waarvoor Ruben en Mirella niet naar het ziekenhuis waren gegaan. Ze hadden het advies van Lidy van de Poel genegeerd. Alles om dit te vermijden.


  De blik van de specialist bezorgde Mirella nare rillingen en dat de andere arts van alles op een formulier aan het noteren was en nu de ruimte verliet met de telefoon tegen zijn oor, hielp niet mee. Net toen Mirella dacht het allemaal niet erger kon, viel Ruben bijna letterlijk de kamer binnen.


  “Ik ben zo snel mogelijk gekomen!” hijgde hij. Alle ogen keken geschrokken naar hem op. “Wat is er gebeurd?”


  “Het is haar pols,” piepte Mirella. Ze schoot direct op Ruben af en pakte zijn onderarm vast. Ze voelde zich bekeken door het medisch personeel en wist zeker dat ze konden horen wat ze tegen elkaar zeiden. Het maakte het er vast allemaal niet beter op. “De dokter wil weten wat er is gebeurd, maar ik weet het echt niet.” 


  “Waarom ben je dan ook naar het ziekenhuis gegaan?” Ruben zei het zacht, maar desondanks klonk het verwijtend.


  “Het is zondag! Wat had ik dan moeten doen, zelf haar pols rechtzetten? Wachten tot die kromgroeit?!” snibde Mirella.


  De specialist schraapte zijn keel om de aandacht te vangen. “Ik neem aan dat u de vader bent.” Ruben knikte. “Zoals ik al tegen mevrouw heb gezegd, kunnen we het hier niet bij laten zitten. Zeker niet na wat u over de rib heeft verteld.”


  Mirella hoorde hoe Rubens ademhaling zich verzwaarde. Kort daarop vloog hij op de dokter af en bleef hij dreigend voor hem staan, op slechts een neuslengte afstand. “Dat kunt u niet maken!”


  “Ruben, rustig nou,” poogde Mirella.


  “We kunnen er niks aan doen! Het gebeurt elke keer zomaar!” schreeuwde Ruben. “Waag het niet om...”


  “Waag het niet om wat, meneer?” De specialist wist zijn kalmte te bewaren ondanks dat Ruben zo dicht op hem stond.


  Ruben hijgde in zijn gezicht. Doe rustig, doe alsjeblieft rustig, dreunde Mirella in zichzelf op. Ruben deed twee stappen achteruit en net toen ze opgelucht wilde ademhalen, haalde hij uit naar de arts, die net op tijd wegdook.


  “Ophouden!” riep de coassistent die dapper tussenbeide sprong.


  “Verdomme!” schreeuwde Ruben door de ziekenhuiskamer, gevolgd door enkele oerkreten. Onderweg naar de deur gaf hij een krachtige trap tegen de rij stoelen die tegen de muur stond. De stoelen vielen op eentje na om en de metalen poten maakten een snerpend piepgeluid. Zijn handen hield hij de hele tijd tot vuisten gebald. “Had dan ook je bek gehouden over die rib, domme trut!” beet hij Mirella toe voordat hij met zijn vuist een fikse deuk in de deur sloeg. De witte deur viel met een dreun dicht.


  Het duurde even voordat iemand reageerde. In de kamer hing een ijzige stilte.


  “Het spijt me zo,” zei Mirella met haar hand op haar borstkas. Daaronder ging haar hart als een razende tekeer. De tranen zaten haar hoog en ze probeerde ze tegen te houden. Het lukte niet en een andere coassistente reikte haar met een bedrukt gezicht een tissue aan. “Dank je.” Ze snoot haar neus en depte haar ogen droog. Ze wilde van alles zeggen tegen de arts die toekeek hoe Hannah de pols behandelde. Ze wilde zeggen dat Ruben en zij niets aan die breuken konden doen. Dat ze heel lieve ouders waren. Dat ze haar echt niet mishandelden. Dat ze bang waren dat Sacha uit huis moest en daarom niet naar het ziekenhuis waren gegaan. Dat Ruben haar nog nooit een trut had genoemd, laat staan een domme. En dat hij niet agressief van aard was, ook al had hij dan net de kamer verbouwd.


  In plaats daarvan hield Mirella haar mond en liet ze zich verslagen in een stoel zakken. Het was voorbij, game over. Ze waren hun dochter kwijt. Een golf van misselijkheid overspoelde haar toen ze dat besefte en ze gaf over op de vloer.


  

  



  Saar keek op haar mobiel. Het was al drie minuten over zes. Zou de praktijk al gesloten zijn? Het was al een tijdje geleden dat ze mensen de deur uit had zien komen. Ze bewoog haar hand omhoog en... nee, ze kon het niet. Ze draaide zich om en liep het paadje af.


  Lidy wilde net de deur van de praktijk op slot draaien toen ze door de beregende ruit een opvallende bos lichtblonde haren zag. Ze opende de deur. “Saar? Ben jij dat?”


  Saar verstijfde. Haar hart bonsde dwingend tegen haar ribben. Ze was het paadje bijna af, maar nu kon ze niet meer terug. Ja, ze kon wegrennen, maar dat was te belachelijk om zelfs maar te overwegen. Ze draaide zich om en keek naar de stenen.


  Lidy had het gevoel dat het meisje iets dwarszat, maar ze wilde haar niet afschrikken. “Was je in de buurt?”


  “Ja,” antwoordde Saar vlug. Ze keek de dokter nu voor het eerst aan. Ze keek warm en vriendelijk, zoals Saar zich haar herinnerde. “Of nee. Eigenlijk helemaal niet.”


  “Wil je even binnenkomen? Het is hondenweer.” Het meisje was doorweekt van de regen. De onderpanden van haar jas drupten en haar haren zaten plat op haar hoofd. Haar gezicht was nat, maar of dat regen of tranen waren, kon Lidy zo niet zeggen.


  “Oké,” zei Saar. Ze liep langs de dokter die de deur openhield en keek vluchtig de praktijk rond. Zo te zien was er niemand.


  “Ik wilde net de deur op slot gaan doen,” verklaarde Lidy. Ze dirigeerde het meisje naar haar spreekkamer. “Hang je jas hier maar op en ga zitten.”


  Saar hing haar druppende jas aan de kapstok, maar ging niet zitten. In plaats daarvan keerde ze Lidy de rug toe en tuurde ze door de jaloezieën naar buiten.


  “Wat kan ik voor je doen?”


  Saar zweeg. Haar schouders schokten lichtjes. Lidy drong niet aan, maar wachtte geduldig tot het meisje zich omdraaide en hun blikken elkaar kruisten. “Ik...” Saar slikte en sloeg haar ogen neer. “Ik word maar niet ongesteld.”


  “En is dat iets om je zorgen over te maken? Want ik meen me te herinneren dat je wel vaker onregelmatig ongesteld was.”


  Saar plofte neer op een stoel, haar knieën tegen elkaar in een x-vorm. “Snap je het dan niet? Ik ben zwanger!”


  “Je bent met een jongen naar bed geweest,” concludeerde Lidy met een neutrale blik. “Onveilig, neem ik aan.”


  Saar keek gekweld en zoog haar onderlip naar binnen. “Ik weet ook wel hoe stom dat is, dus dat hoef je me niet te vertellen.” Ze veegde de tranen weg met de mouw van haar trui. Die was ook nat en het hielp niet. “Wil je me alsjeblieft helpen? Of u. Hè, ik weet nooit wat ik moet zeggen.”


  “‘Je’ is prima en natuurlijk help ik je,” zei Lidy. Ze zag dat Saar haar schouders ontspande. “Heb je een test gedaan?”


  “Nee.”


  “Hoelang ben je overtijd?”


  “Twee dagen.”


  “En hoelang is het geleden dat je met die jongen naar bed bent geweest?”


  “Twee weken.” Saar keek bedenkelijk. “Iets langer misschien.”


  “Oké,” zei Lidy. “Laten we eerst een test doen om te kijken of het wel echt zo is.” Ze liep de kamer uit om voor Saar een plastic bekertje te pakken. “Wil je hierin wat urine opvangen?”


  Saar vertrok naar het toilet en overhandigde daarna het potje zonder Lidy aan te kijken. Saar ijsbeerde nagelbijtend door de praktijk en tot het moment dat Lidy het stripje in de urine hield en de uitslag zichtbaar werd, zwegen ze allebei.


  “Saar? Het is negatief. Je bent niet zwanger.”


  “Nee?” Saars ogen werden groot. “Echt niet?”


  “Echt niet.” Lidy glimlachte, maar lang niet zo opgelucht als Saar. “Was het een leuke jongen?” doorbrak Lidy als eerste de stilte tussen hen.


  Saar keek verbaasd op. “Dat is wel de laatste vraag die ik had verwacht.” Ze beet op haar lip. “Dat dacht ik, maar ik had het mis. Hij heeft daarna niets meer tegen me gezegd. Behalve dan of ik zijn aansteker nog had. Daarna ben ik niet meer naar die plek toegegaan. Waar je me toen zag,” verduidelijkte Saar.


  “Ik was eerlijk gezegd wel een beetje verbaasd om je daar te zien staan.” 


  “Ik eerlijk gezegd ook wel een beetje.” Saar trok haar lippen in een droevige grimas.


  “Het spijt me voor je hoe het gelopen is,” zei Lidy oprecht.


  “Het spijt mij vooral dat ik het zonder condoom heb gedaan,” zei Saar boos. “Stel je voor dat ik wel zwanger was geweest! Mijn moeder zou zichzelf ophangen.” Ze dacht na. “Alhoewel, dan zou ze het eerst moeten horen en het is niet alsof ze ooit naar me luistert.” Saar liet zich op een van de stoelen in de lege wachtkamer zakken en vertelde plotseling aan één stuk door. Ze nam alleen pauze om naar adem te happen.


  Het werd Lidy duidelijk hoeveel tijd Nicole besteedde aan haar zoon en hoe weinig aan haar dochter. En dat de problemen van Daans autisme groter waren dan Lidy vermoedde, nu de directrice hem had geschorst en Nicole haar baan dreigde te verliezen wegens te veel verzuim.


  “Weet je, vroeger, toen mijn vader nog thuis was en zo, was het heel anders,” zuchtte Saar ten slotte.


  Het stak Lidy dat het meisje zich zo eenzaam had gevoeld dat ze haar toevlucht had moeten zoeken tot een hanggroep waar ze feitelijk niet thuishoorde. En het stak haar nog meer dat Saar haar maagdelijkheid had verloren aan een of andere botte jongen. Ze ging naast het meisje zitten en sloeg een arm om haar heen. “Denk alsjeblieft niet dat je moeder je niet ziet staan, Saar. Ik heb beroepsgeheim en wat je moeder mij vertelt blijft binnen de vier muren van mijn spreekkamer, maar ik kan je wel vertellen dat ze heel veel om je geeft.” 


  Saar haalde haar neus op. “Oké,” zei ze met een voorzichtig glimlachje.


  “Zullen we niet ook nog even een soa-test doen, voor de zekerheid,” vroeg Lidy? “Het doet geen pijn.”


  “Oké,” zei het meisje.


  “De uitslag krijg je over een week. Als je me je mobiele nummer geeft, bel ik je op. Je moeder hoeft er dan niets van te weten.”


  Nadat Lidy wat slijmvlies van de baarmoedermond had afgenomen en het telefoonnummer van het meisje had opgeschreven, zei Saar tegen de arts: “Nou, dan ga ik maar.”


  “Weet je het zeker? Kan ik niet nog iets doen om je te helpen? Je thuisbrengen?” Lidy zag dat het buiten begon te schemeren.


  “Je hebt me al geholpen. Dank je wel,” zei Saar gemeend. “En zoals je weet, ga ik wel vaker in mijn eentje over straat en dan een stuk later dan nu.”


  “Nee,” zei Lidy stellig. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen. “Ik loop met je mee. Als je even wacht, dan haal ik mijn hond en laat ik hem gelijk uit.”


  Saar keek haar verschrikt aan.


  “Maak je geen zorgen. Ik ga weg voordat je moeder me ziet. Alles wat je me hebt verteld, blijft binnen deze muren.”


  Ze liepen dicht naast elkaar onder de paraplu en zeiden weinig tijdens de wandeling. Saar had de riem vast en liet zich af en toe door Basil onder de paraplu vandaan trekken. Haar kleren waren toch al natgeregend.


  “Bedankt,” zei Saar op de T-splitsing van de straat waar ze woonde. Ze gaf de riem terug aan Lidy. “Basil is echt het grappigste hondje dat ik ken.”


  Ineens kreeg Lidy een ingeving. Ze voelde haar hartslag versnellen. “Saar, zou ik toch mee naar binnen mogen? Ik heb een idee om je broertje te helpen.”


  “Maar...”


  “Ik zeg wel dat we elkaar toevallig tegenkwamen op straat.”


  Even aarzelde Saar, maar toen mompelde ze ‘oké’. Lidy tilde Basil op terwijl Saar de deur opende en wachtte vervolgens in de gang totdat de tiener haar moeder had ingelicht. Omdat dat wel heel lang duurde, gluurde Lidy voorzichtig om de hoek de woonkamer in.


  “Dokter!” Nicole probeerde enthousiast te klinken, maar het klonk eerder verschrikt. Ze fatsoeneerde vlug haar haren en ritste haar vest dicht.


  “Ik kwam Saar toevallig tegen toen ik Basil aan het uitlaten was.” Lidy draaide zich een kwartslag zodat de teckel goed te zien was. “Sorry dat ik zo kom binnenvallen.”


  “Geeft niet,” zei Nicole. Saar stond naast haar moeder. Ze zag er opgelaten uit en beet op haar nagels. “Ik ben er alleen niet bepaald op gekleed en het is hier een enorme troep en ik moet nog koken en boodschappen doen en hij zit daar maar.” Nicole wees naar Daan die in een hoekje zat met zijn rug naar hen toe. Lidy zag nu met eigen ogen hoe hij tekeerging met zijn nagels op zijn arm. “Laat maar, ik ratel.”


  “Ik weet alles van troep en het huishouden laten verslonzen, geloof me,” zei Lidy met een geruststellende glimlach. “En... mag ik wat Daan betreft iets proberen?”


  Nicole maakte een slap handgebaar. “Ga je gang.”


  “Daan?” Lidy ging naast hem zitten, maar niet te dichtbij. “Ik heb iemand meegebracht. Kijk eens.”


  Ze zette Basil tussen hen in en zag dat ze Daans volle aandacht had. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen hij naar het wild kwispelde staartje van de teckel keek en het probeerde te grijpen. De teckel begon nieuwsgierig aan Daans broek te snuffelen, aan zijn vingers, zijn sokken. Daan lachte hardop en legde zijn hand op het vacht.


  “Hij is wel een beetje nat van de regen,” waarschuwde Lidy, maar het leek Daan niet uit te maken. Zijn aarzeling was verdampt en hij aaide Basil nu vol overgave. Lidy keek vertederd toe en was blij met de reactie die Basil bij Daan opwekte. Het ging precies zoals ze zich had voorgesteld, misschien zelfs nog beter.


  “Hij is grappig,” zei Daan na een poosje.


  “Ja, hè?” Hij keek Lidy recht aan en voor het eerst zag ze hoe helgroen zijn ogen waren. Voor anderen waren dit drie woorden zonder al te veel betekenis, maar voor deze jongen lag dat anders.


  Lidy stond op en liet Daan en Basil met elkaar spelen. Ze ging naast Nicole staan.


  “Lidy, dit is fantastisch!” Nicole kneep onverwacht in de hand van Lidy.


  “Wat ik me ineens bedacht,” zei Lidy zachtjes. “Zou een hulphond niet iets voor Daan zijn?”


  Nicole legde een vinger in het kuiltje op haar kin. “Dat ik daar nooit aan heb gedacht,” zei ze voor zich uit turend.


  “Het zou het krabben weleens kunnen verminderen. Het zou jou ontlasten. En,” zei Lidy met een schuin oog op Saar die in een nieuwe, droge outfit naar beneden was gekomen, “het zou jullie de ruimte geven voor moeder-dochtermomentjes. Zullen we anders nog even gaan zitten?”


  

  



  “Wat zeg je?” Lidy drukte de telefoon dichter tegen haar oor. Ze had dokter Hans Bonnema van het St. Joseph-kinderziekenhuis aan de lijn en wilde zeker weten dat ze goed had gehoord wat hij zei. Het was donker buiten en officieel zat haar werkdag er al een tijdje op, maar dat betekende niet dat Lidy klaar was. Ze zat achter haar bureau in de lege praktijk, omringd door papieren, een ratelende printer, zoemende computer en een bureaulamp die zo fel was dat die haar ogen vermoeide. Of kwam dat omdat ze al zo lang aan het werk was?


  Hans Bonnema vertelde uitgebreid over het bezoek van haar patiënte Sacha aan de eerstehulpafdeling. Zijn stem klonk norser dan Lidy van hem gewend was. “En het gaat om meer dan die pols en die enkel.” Hans vertelde dat er contact was geweest met het ziekenhuis in Purmerend, waaruit bleek dat Sacha ook daar geen onbekende was op de eerstehulpafdeling. “En ze hebben ook een gebroken rib geheimgehouden.” 


  “Niet voor mij,” bracht Lidy daartegenin.


  “Dat kan wel zijn,” reageerde Hans. Aan zijn stem kon ze horen dat dit hem enigszins verbaasde. “En dat zou zeker een argument zijn als de vader zich niet zo had misdragen. Laten we het erop houden dat hij de kamer heeft verbouwd en, als een coassistent er niet dapper tussen was gesprongen, ook een van onze bekwame specialisten.”


  Lidy wilde van alles zeggen om de ouders te verdedigen, maar ze hield het bij de feiten en haar eigen ervaringen. Dat Ruben en Mirella op haar betrokken en zorgzaam over waren gekomen, en in de verste verte niet agressief. Maar ze kon niet ontkennen dat het vreemd was wat er gebeurde: drie breuken in afzienbaar korte tijd en het achterhouden van haar medische dossier. En ja, ze moest beamen dat ze ook elders op Sacha’s lichaam blauwe plekken had waargenomen.


  “Bedankt voor het delen van jouw inzichten, Lidy, en het spijt me dat ik je zo laat bel over werk,” zei Hans, “maar wij konden niet anders dan dit zeer hoog op te nemen.”


  “En wat houdt dat concreet in: het zeer hoog opnemen?”


  “We hebben het Meldpunt Kindermishandeling ingelicht en inmiddels is ook Jeugdzorg langs geweest. Naar wat ik heb begrepen, bestaat er een grote kans dat er op heel korte termijn een officiële uithuisplaatsing zal volgen.”


  Lidy merkte nu pas dat haar mond een stukje loshing. Ze dacht van alles, maar wat ze zei was: “Bedankt dat je me op de hoogte hebt gesteld, Hans. Dat stel ik zeer op prijs.”


  Ze bleef onbewogen zitten met haar mobiel voor zich. Tot ze de energie door haar lichaam voelde stromen. Wat ze niet tegen Hans had gezegd, was: hier klopt iets niet en ik rust niet tot ik dit tot op de bodem heb uitgezocht.


  Er werd op de deur geklopt en ze hoorde Alex haar naam zeggen.


  “Kom maar binnen, hoor.”


  “Gaat het goed met je?” Alleen zijn hoofd en de punt van een geblokte theedoek staken om de deurpost. Het zag er grappig uit, maar ze was te moe om te lachen. “Ach, welja. Nou, ik weet het niet.”


  “Dat klinkt niet erg overtuigend.” Alex liep haar kamer binnen met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. “Is er iets waar ik je bij kan helpen?”


  Ze schudde haar hoofd. “Ik verdrink in de administratie, maar die moet ik helaas zelf doen en er is een patiënt waar ik me zorgen over maak. Of eigenlijk twee,” corrigeerde Lidy zichzelf. “Ik kom er wel uit. Ooit.”


  “Niet zo pessimistisch. Gelukkig heb ik een heerlijke, extra grote cappuccino voor je gemaakt,” zei Alex. “Nou, gekocht eigenlijk, want de koffie was op.”


  Lidy zuchtte en lachte tegelijk toen hij de kartonnen beker van de nabijgelegen koffietent op haar bureau zette en naast haar kwam staan. “Dank je, lieverd.” Ze keek naar hem op. “Het is wel een ramp, hè, dat huishouden?”


  “Je bedoelt dat het huishouden en wij met onze drukke banen een rampzalige combinatie is.” Hij streelde even door haar haren. “Wat dat betreft had ik wel wat pessimistischer mogen zijn.”


  Lidy had eind van de middag de kinderen om de beurt opgehaald bij de vriendjes waar ze aan het spelen waren en Alex zou na zijn werk de boodschappen halen. Zijn bespreking was echter uitgelopen en daarom had hij zich maar langs de afhaalchinees gehaast op de weg terug naar huis. Dat betekende alleen dat er geen koffie, hagelslag, vuilniszakken en afwasmiddel meer in huis waren. Lidy dacht terug aan het vertrek van Rosy, dat veel langer geleden leek dan drie weken. Lidy was blij dat ze de rondslingerende troep en onafgemaakte klusjes even achter zich kon laten. Zo bekeken was het zo erg nog niet om vanavond over te werken. 


  “Ik zal je maar met rust laten. Kom je niet te laat naar bed?” zei Alex in de deuropening. “Niet zoals een paar dagen terug.”


  “Ik ga mijn best doen,” zei Lidy. Een schuine blik op de tijd onderin haar beeldscherm vertelde haar dat het halftien was. Het was maar goed dat ze haar man niets had beloofd. 


  Ze hoorde twee deuren dichtgaan. Ze was weer alleen in de praktijk, waar het op haar kamer na donker was. Ze werkte de medische dossiers bij, handelde mailtjes af en vulde het ene na het andere formulier in. Wie bedacht al dat papierwerk toch? Vast geen arts met een eigen praktijk. Ze borg de papieren die uit de printer rolden op in ordners en kon toen eindelijk beginnen aan het onderzoekswerk.


  Ze schrok op uit haar digitale speurtocht van een klop. Het zou toch niet weer Alex zijn? Bij de volgende klop besefte ze dat die van buiten kwam. Ze stond op en liep naar het raam. Ze opende met haar vingers twee lamellen en gluurde naar buiten. Ze zag een wilde bos bruine krullen.


  “Mirella,” zei Lidy toen ze de buitendeur open zwiepte.


  “Sorry dat ik zo laat nog stoor.” Haar stem was onvast.


  “Geeft niet.” Lidy hield de deur open. “Kom binnen.”


  Midden in de onverlichte gang richting Lidy’s kamer brak Mirella in huilen uit. “Ze is weg! Sacha is weg! Ze hebben haar van ons afgenomen! Je moet me helpen!”


  “Ik vind het heel erg voor jullie.” Lidy aarzelde even, maar sloeg toen haar armen om de jonge moeder heen. Mirella begon nog harder te huilen met haar hoofd ter hoogte van Lidy’s sleutelbeen. “Kom even zitten,” zei Lidy na een poosje.


  Pas in de verlichte spreekkamer zag Lidy hoe verfomfaaid Mirella eruitzag. Haar mascara was op eenzelfde dramatische wijze uitgelopen als op tv.


  Mirella pakte zelf de doos met tissues en snoot haar neus. “Moet je mij nou eens hysterisch zien lopen doen terwijl jij zo rustig blijft.”


  “Het gaat om jullie dochter, natuurlijk ben je hysterisch,” zei Lidy begripvol. “En om heel eerlijk te zijn had ik het nieuws net gehoord van de directeur van het ziekenhuis.” Ze had alleen niet verwacht dat de uithuisplaatsing zo snel zou plaatsvinden, maar dat hield ze voor zich.


  “Aha,” zei Mirella verbeten. “De verraders.”


  “Ik begrijp jouw boosheid, maar ik begrijp hun zorgen evengoed. Het is ook vreemd wat er met Sacha gebeurt.”


  “Denk je dat ik het niet vreemd vind, Lidy?” reageerde Mirella fel. Ze verontschuldigde zich toen ze dat in de gaten had. “Het is meer... het is zo’n onhandige samenloop van omstandigheden. Dat Ruben zich zo agressief gedroeg in het ziekenhuis. Het was onmacht, Lidy, echt waar. Hij zou Sacha nooit iets aandoen. Nooit!”


  Lidy legde een hand op haar arm. “Je hoeft mij niet te overtuigen. Ik ben het niet eens met deze uithuisplaatsing en ook niet met de overhaaste manier.”


  “Dank je. Niet dat we Sacha daarmee terugkrijgen.” Mirella snoot opnieuw haar neus, meer voor de vorm dan dat het nodig was. “Maar waarmee wel? Wat moeten we nou?”


  De radeloze blik in haar ogen trof Lidy. “Ik beloof je dat ik er alles aan zal doen om dit tot op de bodem uit te zoeken. Dat is wat ik me voornam, nadat ik het nieuws had gehoord. Maar,” zei Lidy terwijl ze haar recht aankeek, “op dit moment zul je het moeten accepteren.”


  Mirella liet haar hoofd en schouders hangen. Haar gezicht was niet zichtbaar door de bos krullen. “Ik ga mijn best doen,” zei ze uiteindelijk. Ze stond op en verliet met gebogen hoofd de praktijk.


  Lidy nam met een vastberadenheid die nog sterker was opnieuw plaats achter haar bureau.


  

  



  Lidy parkeerde haar auto en stapte uit. Ze pakte haar medische koffer van de bijrijdersstoel en liep naar de ingang van Huize Zonzicht. Ze was gebeld door Carrie Verlaan, de directrice, omdat ze zich zorgen maakte over Sacha. Lidy was meteen in de auto gesprongen en had haar assistentes gevraagd twee afspraken te verplaatsen.


  “Ah, Lidy, goedemorgen,” zei Carrie. “Fijn dat je meteen kon komen.”


  “Dat spreekt voor zich.”


  Terwijl ze door de gangen liepen, wisselden ze beleefdheden en wetenswaardigheden uit over de kinderen die Lidy als vaste huisarts van het kindertehuis kende.


  “Hoi, Sacha. Daar ben ik weer,” zei Lidy toen ze de kamer binnenliep waar het meisje zat te wachten samen met Joyce, een van de vaste medewerksters van Huize Zonzicht.


  Sacha reageerde niet. Vreemd, dacht Lidy.


  “Sacha. De dokter is er,” zei Joyce vlak bij haar gezicht.


  Op dat moment draaide het popperige gezichtje naar Lidy om. Het was betraand.


  “Ik weet niet wat het is,” zei Carrie, “maar haar enkel lijkt niet goed te genezen.” Ze deed een stap naar achteren, maar bleef er wel bij.


  Lidy stelde Sacha gerust en betastte voorzichtig de enkel. “Sinds wanneer is het gips eraf?”


  “Net,” meldde Joyce.


  Lidy drukte met haar vingers voorzichtig op verschillende plekken en zo nu en dan schrok het kind zichtbaar op. Eenmaal schreeuwde ze het uit van de pijn. “Sorry, Sacha. Het is zo voorbij,” zei Lidy terwijl ze nog een keer hetzelfde rondje maakte. Het was heel duidelijk wat ze voelde en het was nog duidelijker dat de voet niet in zo’n vreemde bocht hoorde te staan. Maar toch geloofde ze het niet. “Het lijkt wel of...” Lidy slikte haar woorden in. Nee, het zou te absurd klinken.


  “Wat is er?” drongen Carrie en Joyce aan.


  Lidy liet haar arm zakken. “Het lijkt wel alsof die opnieuw gebroken is.”


  Carrie en Joyce keken net zo verbaasd als Lidy.


  

  



  “Lidy? Moet je niet iets eten?”


  “Geef me maar een restje chinees,” zei Lidy zonder op te kijken. Ze wist niet hoe laat het was. Ze wist alleen dat het felle licht van het beeldscherm haar ogen vermoeide en dat haar pols stram aanvoelde door de muis. Ze kon nu echter niet ophouden. Ze voelde dat ze iets op het spoor was.


  “Maar dat heb je gisteren ook al gegeten.”


  “Nou en? Chinees is prima.”


  “Eh... oké.”


  Lidy hoorde Alex vertrekken uit de praktijk. Ondertussen was ze gefixeerd op de letters en afbeeldingen van de medische literatuur op internet, al sinds ze haar ‘gewone’ werkdag had afgerond en de tijd had gevonden om haar ontdekking in Huize Zonzicht een vervolg te geven. Natuurlijk had ze Sacha meteen doorgestuurd naar het ziekenhuis voor de enkel, maar dat nam niet weg dat Lidy het grotere geheel wilde onderzoeken. Het waren geen op zichzelf staande botbreuken. Nee, het moesten symptomen zijn die een andere, overkoepelende oorzaak hadden.


  “Yes!” riep ze uit. Dit was het. Het eind van haar zoektocht was in zicht. Ze leunde achterover en bekeek de twee woorden opnieuw: osteogenesis imperfecta, oftewel brozebottenziekte. Het was een zeldzame ziekte; geen wonder dat ze er niet meteen aan had gedacht. Ze had er nog nooit mee te maken gehad in haar carrière als kinderarts. Het kwam vooral doordat ze in Huize Zonzicht opnieuw was gewezen op Sacha’s verminderde gehoor. Dat was de aanwijzing die haar op het juiste spoor had gezet.


  Alex, die net in de praktijk stond, liet van schrik bijna het bord uit zijn handen vallen. “Ik wist niet dat je zó dol was op chinees eten.”


  Lidy lachte. “Nee, ik weet wat er met Sacha aan de hand is!” Alex keek haar bevreemd aan toen hij het bord voor haar neerzette. “Laat maar. Ik heb gevonden waarnaar ik op zoek was.”


  “Mooi, schat.” Alex drukte een kus op haar wang. “Eh, is het een slecht moment om te zeggen dat ik me zorgen maak om je?”


  Lidy knikte. “Ja, dus wil je me vanavond alsjeblieft mijn gang laten gaan en je zorgen tot morgen bewaren?”


  “Vooruit dan maar,” zei Alex. Op zijn gezicht bespeurde ze een lichte tegenzin. “En dan moeten we flink de bezem door het huis halen, want Rosy komt bijna thuis.”


  “Ik kan niet wachten,” zei Lidy.


  “Eet smakelijk, schat.”


  “Red je het met de kinderen?”


  Alex knikte. “Maar ze missen je wel, natuurlijk.”


  “Ik weet het. Het spijt me.”


  Alex wierp haar een kushandje toe en verliet de praktijk.


  Lidy las de tekst op haar scherm nogmaals door en voelde de adrenaline op slag door haar aderen stromen. Medisch onderzoek zou het nog moeten uitwijzen, dat wist ze wel, maar ze wist bijna zeker dat dit de diagnose was die op Sacha van toepassing was. Lidy schreef haar bevindingen helder, bondig en overtuigend op. Ze schreef mails aan betrokken instanties, sprak diverse voicemails in en zette alles in werking wat op dit tijdstip mogelijk was. Toen ze voor de zoveelste keer op ‘verzenden’ drukte, zag ze dat ze haar maaltijd helemaal vergeten was. Ze at een paar happen koude bami met babi pangang.


  Hans Bonnema was de enige die haar die avond nog terugbelde.


  “Is dit je revanche?” grapte hij.


  “Hans, luister,” zei Lidy zonder daarop in te gaan. Ze schoof het bord aan de kant. “Ik geloof dat ik weet wat er met Sacha aan de hand is.”


  

  



  Nicole stond op het kleine, betegelde terras in de achtertuin. Vertederd keek ze naar haar zoon en de hulphond die eergisteren was gebracht.


  “Hercules! Hercules!” riep Daan uitgelaten door de tuin naar zijn kersverse maatje. Nadat hij en Hercules een tijdje achter elkaar aan hadden gerend, plofte Daan neer in het gras dat nodig moest worden gemaaid. De hond ging naast hem liggen en legde zijn kop op Daans bovenbeen. Daan keek omlaag en aaide hem bedachtzaam.


  Nicole zei niets en verroerde zich niet. Ze wilde niets doen wat het tafereel zou kunnen verstoren. Ze merkte nu pas dat Saar naast haar stond.


  “Hij is wel blij met hem, hè?”


  Nicole knikte. “Hercules is nu al een doorslaand succes.”


  Saar trok haar wenkbrauwen op en zei zachtjes: “Ik vind Hercules echt een afschuwelijke naam.”


  “Ik ook,” fluisterde Nicole met een glimlach, “maar het is zijn hond en ik had beloofd dat hij mocht beslissen.” En het belangrijkste was dat Nicole haar zoon zonder overdrijven in jaren niet zo vrolijk had gezien. Het kon haar geen zier schelen hoe het beestje heette. Nicole legde een arm rond Saars schouders en trok haar naar zich toe. “Zullen wij eens rustig thee drinken? Ik geloof dat het tijd is voor ons eerste moeder-dochtermoment.”


  Saar glimlachte naar haar moeder en zij deed hetzelfde. Saar voelde tranen in haar ooghoeken duwen, zo blij was ze dat ze op een bepaalde manier haar moeder terugkreeg, maar dat vond ze overdreven en dus verdrong ze die. “Oké.”


  Saar zette thee en Nicole haalde een doekje over het plastic tuinmeubilair. Ze keken naar Daan en Hercules terwijl ze in hun bekers met dampende groene thee bliezen.


  “Wat een goed idee van de dokter,” zei Saar. “Hij is helemaal weg van die hond.”


  Nicole knikte. “Hij mag zelfs weer op proef naar school komen, met Hercules. En hij heeft beloofd dat hij straks meegaat naar de supermarkt.”


  “Wat fijn.”


  Nicole knikte instemmend. “Maar genoeg over hem. Hoe gaat het met jou?”


  Verrast keek Saar op. Haar gezicht betrok. Waar moest ze beginnen?


  “Het spijt me dat ik er niet voor je was,” zei Nicole toen haar dochter stil bleef.


  Saar keek naar het mos dat tussen de tegels omhoogkwam. Er viel een traan op de tegel.


  “Het was moeilijk voor je, hè?”


  “Ja,” zei Saar met schorre stem. “Het was moeilijk.”


  “We kunnen de verloren tijd niet meer inhalen,” ging Nicole verder. “Maar ik wil dat je weet dat je vanaf nu wél alles aan me kunt vertellen. Alles wat je kwijt wilt, althans.”


  Even overwoog Saar om te vertellen over Raymond en de werkelijke reden dat ze bij Lidy langs was gegaan, maar ze kreeg het niet over haar lippen. Misschien later. “Dank je, mam. Dat zal ik doen.”


  Ze dronken zwijgend van hun thee. Daan zat op zijn hurken met zijn vingers losjes om Hercules’ halsband. Nicole en Saar konden hem niet verstaan. Ze zagen alleen dat zijn beige broek aan de achterkant groen was geworden van het gras en dat hij naar het uitgedroogde bloemenperkje wees alsof hij Hercules iets wilde leren. Daan was zo druk dat hij zichzelf niet meer krabde.


  Saar zette haar lege beker op de tafel. “En hoe gaat het met jou?”


  “Hoor mijn dochter eens volwassen worden,” antwoordde Nicole. Nu was het haar beurt om verrast te kijken. Ze trok haar lippen van elkaar om antwoord te geven, maar besefte toen dat ze helemaal niet wist hoe het met haar ging. Daar had ze gewoonweg de tijd niet voor gehad. “Dat weet ik niet,” antwoordde ze eerlijk. Ze leunde achterover en de leuning kraakte. Ze dacht meteen aan Wouter en dit keer stond ze die gedachten wel toe. “Nog niet,” voegde ze er stralend aan toe.


  Saar liep naar de keuken om een nieuwe pot met thee te vullen en Nicole pakte haar mobiele telefoon uit haar broekzak. Snel typte ze een berichtje dat ze al veel eerder had willen sturen:


  ‘Lieve Wouter, sorry voor uitbarsting en verspilde tijd. Wil je die borrelkaart nog steeds inwisselen? X Nicole’


  Ze drukte op ‘verzenden’ voordat ze zich zou kunnen bedenken. Bovendien plofte Saar naast haar neer, honderduit rebbelend over school en een geestig bibliotheekboek. Nicole borg haar telefoon op. Ze wilde niets van dit moeder-dochtermoment missen.


  

  



  Lidy parkeerde haar auto voor Huize Zonzicht en kreeg een déjà vu. Ze sloot het portier en herinnerde zichzelf eraan dat ze er nu om een heel andere reden was.


  Carrie wachtte haar op. De directrice overlaadde haar met complimenten terwijl ze door het gebouw liepen.


  “Dokter!” riep Mirella toen ze Lidy zag. Ze vloog haar zo enthousiast om de hals dat Lidy haar hand op de muur liet steunen om niet om te vallen. “We zijn zó blij!”


  “Ik weet niet wat we kunnen zeggen.” Ruben pakte Lidy’s hand en omsloot die met zijn andere. “Dank je wel dan maar, al klinkt dat wat lullig.”


  “Dank je wel is prima,” glimlachte Lidy. “Hé, Sacha. Jij mag weer naar papa en mama, hè?” Het meisje knikte stralend. Lidy vroeg zich af wat zij van dit alles had meegekregen. Ze hoopte maar dat ze alle onrust snel vergeten zou zijn.


  “Fijn dat je hierheen wilde komen.”


  “Geen punt. Ik snap dat jullie het liefst zo snel mogelijk naar huis willen met jullie dochter,” zei Lidy terwijl de ouders instemmend knikten, “maar laten we nog even gaan zitten om de verdere behandeling te bespreken.”


  “Natuurlijk.”


  Stoelpoten schraapten over de vloer en iedereen ging zitten, behalve de directrice. “Ik laat jullie alleen.” Carrie verliet haast geruisloos de kamer.


  “Sinds we de diagnose hoorden, hebben we thuis over de ziekte gelezen op internet.” Mirella sloeg haar benen over elkaar en helde iets naar voren. “Het gaat nooit meer over, hè?”


  Lidy schudde haar hoofd. “Helaas niet. Het is een genetische afwijking. Gelukkig, excuses voor de wrange woordkeuze, heeft Sacha de mildste vorm.”


  “Toen we erover lazen, leek het alsof er niets tegen te doen is.” Ruben trok een moeilijk gezicht.


  “Niet om het te genezen. En ik zal niet ontkennen dat het een lastige ziekte is,” zei Lidy. “Maar wat we wel kunnen doen is Sacha bisfosfonaten geven, waar we meteen mee begonnen zijn. Die maken haar botten sterker. Het zal ertoe leiden dat ze minder snel breuken oploopt, maar,” benadrukte ze, “ze zal altijd een groter risico houden om botbreuken op te lopen.”


  Mirella en Ruben knikten synchroon. “En zijn er dingen die ze niet mag doen? Sporten, bijvoorbeeld?” vroeg Ruben.


  “Het is raadzaam om Sacha geen gevaarlijke sporten te laten beoefenen. Zwemmen zou bijvoorbeeld een goede sport zijn, met een laag risico op ongelukken,” zei Lidy. “En wat ik ook zou kunnen doen, is jullie in contact brengen met andere ouders, via een vereniging.”


  “Dat zouden we graag willen. Toch, Ruben?” Hij knikte.


  “Dat zal ik volgende keer voor jullie uitzoeken.” Lidy schoof haar stoel naar achteren en stond op. “Maar nu gaan jullie er eerst heerlijk van genieten dat Sacha weer thuis is.”


  Mirella stond op en Ruben tilde Sacha uit haar stoel. “Dag, dokter,” zei Sacha.


  “Dag, Sacha. Je wordt gauw weer een sterke meid.” Lidy aaide over haar bol en keek het meisje en haar vader na tot ze de hoek om waren.


  “Bedankt, Lidy. Nogmaals. Keer drie miljoen,” zei Mirella. “O, ik zou het bijna vergeten, maar deze bloemen zijn voor jou.” Het cellofaan kraakte toen ze het boeket oppakte. “Het is maar een kleinigheidje vergeleken met...”


  Lidy pakte de enorme bos met roze, rode en witte bloemen aan. “Ze zijn prachtig.”


  

  



  De wind raasde langs Nicoles oren en ze proefde zand op haar lippen. De zon was verstopt achter een dik pak wolken, maar ze miste hem niet. Het was goed zoals het was.


  “Wacht even, hoor.” Ze legde haar linkerhand op zijn schouder en leegde met haar andere hand om de beurt haar lage schoenen. Ze keek in de verte, waar Daan zich met een rondspringende Hercules vermaakte en Saar een sigaret rookte en met haar mobieltje in de weer was.


  Saar had eerlijk opgebiecht dat ze rookte en hoewel Nicole eerst had willen roepen of ze gek geworden was, had ze uiteindelijk rustig gereageerd. Dat bleek een goede keuze, want daarna was Saar openhartig geweest over andere dingen. Zoals de hanggroep waartoe ze had behoord, vanuit verveling en eenzaamheid, en over een van de jongens, Raymond. Ze had gelukkig geen soa opgelopen, al had ze daar niets over tegen haar moeder verteld.


  Het was voor Nicole moeilijk geweest om te horen; er was een schuldgevoel komen opzetten dat nog niet was verdwenen. Maar op een bepaalde manier was Nicole er blij mee. De band met haar dochter verbeterde zienderogen en ze was ervan overtuigd dat de moeder-dochtermomentjes die ze hadden ingesteld op aanraden van Lidy van de Poel daar een belangrijke rol in speelden.


  En dan was er nog iets. De schouder waar haar linkerhand op rustte, was de schouder van haar collega Wouter, die er zijdelings voor had gezorgd dat ze haar baan had behouden. Nicole had op zijn aanraden open kaart gespeeld over de ware reden van haar verzuim en het gesprek met de norse directeur, die nu een stuk minder nors was geweest, had goed uitgepakt: de waarschuwing was ingetrokken en Nicole mocht blijven. Om Wouter te bedanken, had ze gevraagd of hij met haar een strandwandeling wilde maken. Toen Saar had gevraagd of het oké was als zij en Daan vooruit liepen, had Nicole niet tegengestribbeld. Ze had Wouter voor zich alleen. Eindelijk.


  Nicole ging recht voor hem staan. “Het is misschien niet helemaal wat je bedoelde met die borrelkaart, maar...”


  “Het is helemaal goed,” zei Wouter voordat ze haar zin kon afmaken. Hij liet zijn handen in de hare glijden en hun vingers strengelden ineen. “We borrelen later nog weleens met z’n tweeën, hoop ik.”


  Nicole glimlachte. “Dat hoop ik ook.” Ze verzamelde moed terwijl ze naar haar schoenen keek die volledig onder het zand zaten. “Ik geloof, nou, dat...” Ze haalde diep adem. “Ik vind je leuk en het spijt me dat het zo lang moest duren.”


  Wouter zocht oogcontact. “Ik jou ook en daar moet je inderdaad veel spijt van hebben. Wat een eindeloze kwelling,” zei hij met een knipoog.


  “Nou,” lachte Nicole.


  “Als Willemijn nou gewoon niet binnen was gelopen op die kerstborrel, weet je nog wel...”


  Nicole knikte. Natuurlijk wist ze dat nog. Ze keek Wouter aan en er was nog maar één ding wat ze wilde: dat moment afmaken. Ze ging op haar tenen staan en kuste hem. Ze liet haar lippen op de zijne rusten zonder iets te doen. Ze wilde gewoon genieten van het gevoel van die lichte aanraking.


  Wouter legde zijn hand achter haar nek en trok haar dichter naar zich toe. Hij drukte zijn lippen steviger op de hare en hun tongen vonden elkaar. Nicole sloot haar ogen en liet zich overweldigen.


  Ze trok haar lippen terug toen ze iets tegen haar enkels voelde. Ze keek omlaag en zag een harig vacht. “Hercules.” Ze hurkte neer naast de hond en aaide hem. Er zat zand in zijn vacht. Daan kwam aanrennen en Saar volgde hem in rustiger pas.


  “Lena sms’te of ik naar haar toe wil komen, mag dat?”


  “Natuurlijk mag dat,” zei Nicole. “Fijn dat ze weer terug is uit Amerika.” Saar knikte en begon direct een berichtje te typen.


  “Hercules is moe,” zei Daan. Hij wees naar de hond die hijgde en zijn tong schuin uit zijn bek liet hangen.


  “Dat denk ik ook. Zullen we terug naar huis gaan?” zei Nicole. Daan knikte.


  “Vond je het leuk op het strand?” vroeg Wouter aan hem.


  Nicole hield haar adem in. Haar zoon was niet gesteld op de aandacht van vreemden, zeker niet van mannen, met hun zware stemmen.


  In eerste instantie leek Daan te verstarren. Hij gaf geen antwoord. Althans, niet in woorden. Na enige aarzeling keek hij Wouter recht aan en knikte hij met een voorzichtige glimlach.


  Nicole kreeg het warm vanbinnen. “Fijn zo.” Ze kneep zachtjes in Daans wang en hij trok zich niet terug.


  Op dat moment kruiste haar blik die van Wouter. Hun moment was voorbij. Dat was jammer, dacht Nicole, maar het was ook weer niet zo erg. Ze voelde dat dit niet hun enige moment zou zijn.


  Wouters hand pakte haar hand. Hij liet haar de hele weg niet meer los.


  

  



  Drie paar ogen keken elkaar verstomd aan in de gang, verstomd om verschillende redenen.


  “Wat is hier aan de hand?” Rosy liet het handvat van de koffer los en de koffer viel op zijn kant.


  “T-tante?” stotterde Alex op de onderste traptrede.


  “Wat doe jij nu al hier?” zei Lidy die net gebukt de ochtendkrant van de vloer raapte.


  Niemand gaf antwoord.


  Andy en Steffie stormden met veel kabaal de trap af. Ze gilden aan één stuk door ‘Rosy!’ en gaven onder aan de trap Alex een zetje. Ze wierpen zich allebei vol enthousiasme tegen de verloren huishoudster aan.


  “We zijn heel blij dat je weer terug bent!” zei Andy.


  “Ja, zó blij!” zei Steffie.


  “Kijk, dat is nog eens een warm welkom,” zei Rosy met haar blik afwisselend op Lidy en Alex gericht.


  Lidy en Alex keken elkaar aan. Hun gezichten versprongen van verbazing, via verwarring naar ongemakkelijkheid en schaamte.


  Alex liep op Rosy af en omhelsde haar. “We dachten dat je overmorgen thuis zou komen, tante,” zei Alex toen hij haar losliet en Lidy de huishoudster een welkomstknuffel gaf.


  “Dat is te zien,” zei Rosy terwijl ze haar blik de gang door liet gaan. De gang was rommeliger dan hij ooit was geweest en de twee boeketten die Lidy van Mirella en Nicole had gekregen, vormden een vreemd contrast.


  Wacht maar tot je de rest van het huis ziet, dacht Lidy. Ze beet op haar onderlip. Alex krabde nerveus op zijn achterhoofd.


  “Allemachtig!” gilde Rosy toen ze de keuken binnenwandelde. “O, jongens! Wat is hier gebeurd?”


  Lidy en Alex keken elkaar benauwd aan voordat ze haar volgden. “We hadden het een beetje druk, tante,” zei Alex terwijl Lidy twee vieze theedoeken van de vloer viste. Niet dat het hielp. De keuken was één grote ravage van vuile vaat, kruimels, niet uitgepakte plastic tassen boodschappen, vies en vochtig keukentextiel, koffie- en tomatensausvlekken en helaas nog veel meer andere dingen. Het leek wel een keuken uit een studentenhuis.


  “Een beetje? Een beetje?!” Rosy maakte gebaren in de lucht. “Het lijkt alsof er hier een kudde paarden heeft huisgehouden! Het enige wat er nog aan ontbreekt, is een spoor van paardenpoep!”


  Steffie en Andy grinnikten vanaf de gang.


  “Nou, ik ben er vrij zeker van dat je dat hier niet zult aantreffen.” Alex lachte een tikje opgelaten.


  “Dat is tenminste nog iets.”


  “Laten we koffiedrinken, buiten de deur, om je thuiskomst en het weekend te vieren,” stelde Lidy voor. “Dan kun je ons alles over Zuid-Afrika vertellen, want dat is veel belangrijker dan deze troep.”


  “Nou, dat weet ik nog zo net niet,” zei ze met een knipoog.


  Zo’n twintig minuten later zaten ze met z’n vijven rond een tafel in een café. Ze luisterden onder het genot van romige cappuccino’s en warme chocolademelk ademloos naar Rosy’s verhalen over Zuid-Afrika.


  “En de safari,” zei ze met een haast verliefde blik in haar ogen, “was het absolute hoogtepunt.”


  “Welke beesten heb je allemaal gezien?” vroeg Steffie. Zij en Andy zaten op het puntje van hun stoel en hadden nog geen één keer gevraagd of ze op mochten staan.


  “Olifanten, leeuwen, neushoorns,” somde Rosy op.


  “Wauw,” zei Steffie dromerig. “Mama, gaan wij ook een keer naar Zuid-Afrika?”


  “Misschien later als je groot bent,” zei Lidy. Ze nam de laatste slok koffie en lepelde het overgebleven schuim op.


  “Het is wel ver weg, hoor. Heel ver,” viel Rosy haar bij.


  Na alle verhalen stonden Steffie en Andy op en verdwenen in de tuin achter het café. Er stonden een kleine glijbaan en een wip.


  “En wat hebben jullie zoal gedaan, behalve niet schoonmaken?” vroeg Rosy.


  Alex en Lidy lachten. “Handwasjes gedaan, monteur één, twee en drie uitnodigen voor de wasmachine en vervolgens tot de conclusie komen dat we toch een nieuwe moeten kopen. En Lidy,” Alex liet zijn rechterhand op Lidy’s schouder rusten, “werd vaste klant bij de afhaalchinees terwijl ze hulphonden regelde en zeldzame ziektes aan het licht bracht.”


  Rosy keek verguld en Lidy wuifde het vlug weg. “Niet zo overdrijven, alsjeblieft.”


  “Niet zo bescheiden, alsjeblieft,” reageerde Alex stralend. Hij vatte de verhaallijnen Daan en Sacha kort voor Rosy samen.


  “Dat klinkt inderdaad alsof je alle reden hebt om trots te zijn,” vond Rosy. “Behalve dan op die strippenkaart van de afhaalchinees.” Ze schudde afkeurend haar hoofd. “Vanaf vanavond staat er weer elke avond een gezonde, zelfbereide maaltijd op tafel.”


  “Geweldig!” zeiden Lidy en Alex in koor. Ze schoten in de lach vanwege alle mislukte en aangebrande maaltijden.


  “Wat jammer dat er geen camera’s in de keuken hangen.”


  “Omdat je ons zo graag had zien aanmodderen samen? Mooi is dat,” grapte Alex.


  Rosy stond op. “Ik ga naar huis.”


  “O, oké.” Lidy schoot ook overeind en Alex dronk ondertussen zijn beker koffie leeg.


  “Nee, ík ga naar huis. Mijn handen jeuken om die troep op te ruimen.” Rosy stak haar hand op om Alex’ mitsen en maren voor te zijn. “Nee, dat vind ik niet erg. Ik wil winnen van die jetlag en als ik het zo hoor, hebben jullie tweeën meer dan genoeg bij te praten. Misschien nog wel meer dan met mij.”


  “Rosy, je bent veel te goed voor ons,” zei Lidy.


  “Hadden we al gezegd dat we blij zijn dat je er weer bent?” zei Alex.


  “Pas een keer of honderd.” Rosy knipoogde. “Zuid-Afrika was fantastisch, maar dit is mijn thuis. Ik ben blij dat ik er weer ben.” Ze liep naar de tuin en riep Steffie en Andy.


  Toen het drietal zwaaiend was vertrokken, keek Lidy in de ogen van de man die ze gemist had, ook al woonde hij de afgelopen weken gewoon onder hetzelfde dak.


  “Ik heb je gemist,” zei Alex voordat zij het kon zeggen.


  “Ik jou ook.”


  Ze lieten de voorbije weken de revue passeren en namen zich beide voor om het nooit meer zo ver te laten komen.


  “Ik wil nooit, nooit meer jaloers zijn op een afhaalchinees,” zei Alex met een strak gezicht.


  Lidy schoot in de lach. “En ik nooit meer op wasmachinemonteurs. Mannelijke wasmachinemonteurs,” beklemtoonde ze.


  Ze schaterden het uit samen. Zo hard dat Lidy haar buikspieren voelde trekken.


  Totdat ze in het serieuze gezicht van Alex keek. Hij legde zijn hand op haar hand die op het tafeltje lag en bleef haar onverstoorbaar aankijken. De warmte voelde fijn op haar huid. Met twee vingers tilde hij haar kin op en even later drukte hij zijn lippen op de hare. Midden tussen de gezinnen met gillende kinderen en luid pratende vriendinnengroepen, die op dat ogenblik even niet bestonden. Er was alleen Alex die haar kuste. Zacht, heerlijk en eindeloos.


  



  Dik door verwaarlozing


  

  



  Ontvoerd door zijn moeder


  

  



  Margreeth Lammerts van Bueren


  

  



  Cecil liep de aangegeven richting in. Tobias haalde inmiddels gierend adem. Ze zag mensen naar hen kijken. Bezorgde blikken en blikken vol medeleven. Wat had ze er aan? Niemand vroeg haar wat er aan de hand was.


  

  



  “Hallo allemaal!” Lidy kwam binnen na een laat bezoek aan een spoedgeval. Iedereen zat al aan tafel.


  “Mam?” Steffie wiebelde heen en weer op haar stoel.


  “Zit eens stil, lieverd,” verzocht Rosy haar.


  Daar was Steffie te ongedurig voor. “Ik wil het mama zo graag vertellen!”


  “Rustig maar.” Nu bemoeide ook Alex zich ermee. Hij keek haar hoofdschuddend, maar met een trotste glimlach aan. “Laat mama eerst haar jas ophangen. Ze komt zo aan tafel.”


  Steffie perste met een geërgerde blik haar lippen opeen.


  Lidy trok haar jas uit in de hal, fatsoeneerde met haar handen haar kapsel en keerde terug naar de woonkeuken.


  “Zo bijzonder is het heus niet,” vond Andy en haalde daarbij onverschillig zijn schouders op. “Gaan we nou eindelijk eten? Ik heb honger!”


  “Honger hebben de kindjes in Afrika,” zei Rosy meteen. Ze had er jaren gewoond.


  Andy keek haar aan. “Ik heb ook honger, hoor!”


  Rosy schudde haar hoofd. “Honger heb je als je niet alle dagen te eten krijgt en jij hebt vanmiddag nog gegeten.”


  “Toch heb ik honger!” dramde Andy door.


  Hetgeen resulteerde dat Alex een hand op zijn arm legde en een vinger van zijn andere hand tegen zijn lippen legde. Daarmee aangevend dat het genoeg was.


  Lidy keek de kring rond.


  “Mag ik het nu eindelijk zeggen?” verzuchtte Steffie.


  “Ze doet mee aan het songfestival voor kinderen,” was Andy haar voor. Meteen sloeg hij met de achterkant van zijn mes op tafel. “En nou wil ik eten!”


  “Mama!” Steffie huilde bijna van frustratie omdat haar broertje haar verrassing had verteld.


  “Ik denk dat jij maar even moet wachten met eten,” zei Alex en trok de stoel waarop Andy zat achteruit. “Ga naar je kamer. Als je je weet te gedragen, mag je terugkomen.”


  Andy krulde zijn onderlip en zijn ogen zochten steun bij zijn moeder, maar Lidy hield zich er buiten. “Doe wat papa zegt.” Meteen wendde ze zich met een glimlach tot haar dochter. “Vertel, schat!”


  “Nou heeft Andy het al verraden!”


  “Ik weet nog lang niet alles.”


  Steffies gezicht klaarde op. “Jullie weten toch dat we op school met een groepje aan het oefenen zijn voor het junior songfestival? De man van de juf had drie liedjes geschreven. We hebben ze met de hele klas geleerd.”


  Ook dat was bekend. Steffie repeteerde thuis regelmatig de liedjes. Ze zong ze te pas en te onpas, zodat haar soms werd verzocht eens even ermee op te houden.


  “Vandaag mochten we stemmen welk liedje het mooist is. Wie dat wilde mocht een stukje alleen zingen.”


  “Heb jij dat ook gedaan?” wilde Lidy weten.


  Steffie knikte heftig. Er klonk iets van spijt in haar stem toen ze zei: “Maar iedereen vond dat Liesbeth het mooist kan zingen van ons allemaal. Toen heeft de juf haar uitgekozen om solo te zingen en…” Haar gezicht begon nu helemaal te stralen. “Sarah, Anne en ik mogen in het achtergrondkoortje.”


  “Maar dat is fantastisch!” riep Lidy verheugd uit. “Wanneer gaat dat festijn plaatsvinden?”


  Steffie fronste nadenkend haar wenkbrauwen. “Over een paar weken, geloof ik, maar eerst moeten we nog worden uitgekozen. Dat gebeurt in de voorrondes. Die zijn volgende week al!”


  “Dan moeten jullie nog goed oefenen samen. Leuk, hoor! Ik ben benieuwd of jullie door de voorrondes komen.”


  Daarvan was Steffie heilig van overtuigd. “Vast wel. Wij zijn zo goed!”


  Iedereen aan tafel lachte om haar enthousiasme.


  “Zullen we nu gaan we eten?” stelde Alex voor.


  “Goed idee,” vond Rosy.


  Alex schoof zijn stoel achteruit. “Ik zal Andy roepen.”


  Even later kwam Andy binnen. Zijn gezicht stond nog een beetje verongelijkt. Zwijgend schoof hij aan tafel. Moeizaam stamelde hij met hangend hoofd: “Sorry.”


  Voor het slapengaan en gezeten op de rand van Andy’s bed, sprak Lidy haar zoon nog even aan op zijn gedrag aan tafel. “Dat was niet erg netjes van je en ook niet aardig om de verrassing van je zusje te verklappen.”


  “Maar ik had honger!”


  “Dat is geen excuus. Je krijgt er niets van als je een paar minuten langer op je eten moet wachten.”


  “Het spijt me, mama.”


  ‘Dat is beter.” Lidy boog over hem heen en gaf hem een zoen. “Welterusten.”


  “Welterusten, mama.” Andy rolde op zijn zij en dook diep onder het dekbed.


  Lidy schudde glimlachend haar hoofd en verliet zijn kamer.


  Steffie, die later naar bed mocht dan haar jongere broer, wachtte ongeduldig op haar terugkeer. “Zal ik voor jullie het uitgekozen liedje zingen? Dat moeten jullie gaan zitten.”


  Gehoorzaam namen Alex en Lidy plaats op de bank. Rosy liet zich in een gemakkelijke fauteuil zakken. Steffie had de salontafel opzijgeschoven zodat het net leek alsof ze op een podium stond. Ze schraapte haar keel en begon te zingen. Aarzelend vonden de eerste noten hun weg naar buiten, maar allengs won haar stem aan volume en zong ze met haar heldere meisjesstem het uitverkoren lied. Het lied ging over de sterren aan het firmament. Sterren die straalden van geluk. Sterren van wijsheid. Sterren van liefde en warmte.


  Toen het uit was, applaudisseerden haar toehoorders enthousiast.


  Ze boog als een volleerd zangeres voor haar publiek.


  Lidy keek met onverholen trots naar haar dochter en dacht: wat wordt ze groot! Ze klapte in haar handen. “En nu naar bed, dame!”


  Steffie wenste iedereen welterusten en verliet huppelend de woonkamer.


  “Krijgen we dit nu elke avond?” vroeg Alex geamuseerd.


  “Dat denk ik niet,” veronderstelde Lidy. “Misschien een keer in de week?”


  “En dat een paar weken lang als het een beetje tegenzit!” Alex rolde met zijn ogen.


  Lidy sloeg haar armen om zijn hals en plaagde: “Alex! Steffie is zo enthousiast. Wat heb je het zwaar met drie vrouwen in huis!” Ze kuste hem.


  “Zeg dat wel, maar ik zou ze voor geen goud willen missen.” Hij zette zijn handen in haar zij en kietelde haar. Lachend liet ze hem los.


  

  



  Bernard Vergeer keek met een verontruste blik neer op zijn zoon die het behoorlijk benauwd had. Tobias was astmatisch en dat was erger geworden sinds zijn ouders waren gescheiden. De scheiding was niet Bernards keuze geweest. Het was Cecil die genoeg had van hun huwelijk. Ze vond hem saai, had ze letterlijk gezegd.


  Er was een tijd geweest dat ze hem niet saai vond, maar dat was ze blijkbaar vergeten. Toen ze elkaar pas leerden kennen, had hij haar dikwijls verrast met zomaar een dagje of weekendje weg. Kaartjes voor een toneelstuk dat ze graag wilde zien of een film waar ze lovende kritieken over had gelezen. Hij had haar op de meest onmogelijke plaatsen gezoend en de liefde bedreven in een duinpan of op het mos in een stil bos. Als dat nou saai was! Het was allemaal inderdaad minder geworden toen Cecil zwanger was van hun kind. Na haar werk was ze ’s avonds vaak doodmoe en had ze geen zin meer om nog ergens naartoe te gaan. Het liefst bracht ze de avonden door hangend op de bank voor de tv met haar benen omhoog.


  Bernard had zich met volledig begrip voor de situatie erbij neergelegd. Hij was trots op haar dikke buik, op het kind van hun samen dat daar binnen groeide. Vaak had hij zijn oor te luisteren gelegd om de hartslag van hun kind te horen. Hij was meegegaan naar elk bezoek aan de vroedvrouw, de echoscopist en zelfs naar zwangerschapsgymnastiek. Toen Cecil vier maanden zwanger was, waren ze getrouwd omdat ze de rompslomp van een kind echten te veel werk vonden. Het was een eenvoudige en intieme bruiloft geweest. Cecils ouders waren al jaren geleden uit elkaar gegaan en met haar vader had ze geen contact meer. Haar enige broer woonde in Australië. Zelf had hij geen broers of zussen, dus waren alleen zijn ouders, haar moeder en enkele goede vrienden erbij geweest. Als verrassing had hij de bruidssuite in een duur hotel gereserveerd met uitgebreide roomservice.


  Hij had haar terzijde gestaan toen hun zoon Tobias werd geboren. Hij had haar aangemoedigd, natte washandjes op haar voorhoofd gelegd en haar hand vastgehouden. Samen hadden ze tranen van vreugde gehuild toen hun zoon op de buik van Cecil was gelegd en ze hem voor het eerst konden bewonderen. Hij wist nog goed hoe ontroerd hij was geweest over die piepkleine handjes, de vingertjes die zich om zijn vinger kromden, hoe hij toen bij zichzelf dacht: ‘Jij bent mijn zoon, ik zal er altijd voor je zijn.’ Hij was ‘s nacht zijn bed uitgegaan als Tobias huilde. Hij had zijn luiers verschoond en hem flesjes gegeven omdat Cecil geen borstvoeding wilde geven. Hij had haar op alle manieren ontzien. Hun seksleven was op een laag pitje komen te staan, maar dat vond hij niet zo erg, dat kwam wel weer als Tobias maar eenmaal s’ nachts doorsliep.


  Toen Cecil weer was gaan werken, was hij een dag minder gaan werken om voor Tobias te zorgen zodat hij niet alle dagen naar de crèche gebracht hoefde te worden. Hij was het die met Tobias naar de kinderarts, dokter Van de Poel, ging omdat hij het zo benauwd had. Al gauw werd door dokter Van de Poel vastgesteld dat Tobias astmatisch was. Hij was het die de oefeningen met hem deed.


  Hij was tevreden geweest met het leven zoals het was. Cecil had het te druk met haar werk. Soms had hij zich afgevraagd of ze wel genoeg om hun zoon gaf, maar andere keren knuffelde ze hem halfdood en deed ze leuke dingen met hem. Af en toe had hij Cecil nog eens verrast met een avondje uit. Dan pasten zijn ouders op Tobias, maar meestal had ze geen zin. Toen hij merkte dat Cecil elke toenadering van hem afwees, had hij voorgesteld om samen een weekend weg te gaan. Zijn ouders vonden het vast enig om een weekend op hun kleinzoon te mogen passen. Heerlijk, een weekend zonder zorgen, fijn met z’n tweeën, net als vroeger, maar ze had het afgeketst met het excuus dat ze liever thuisbleef omdat het werk al enerverend genoeg was en ze het weekend nodig had om bij te tanken.


  Zo hadden de jaren zich voortgesleept. Hij had er geen enkele moeite mee gehad. Hij had prettig werk als vertaler bij een grote uitgeverij. Ze hadden een fijn huis, een lief kind dat wat extra zorg nodig had vanwege zijn astma, maar verder nooit lastig of vervelend was. Kortom, hij genoot van het leven, van zijn zoon. Het kwam dan ook als een donderslag bij heldere hemel toen ze hem vertelde te willen scheiden. Hij had zich meteen afgevraagd waar hij had gefaald. Ze had haar schouders opgehaald en gezegd dat het leven binnen vier muren en de zorg voor een kind zo saai was geworden. Hij had zich verdedigd, had aangevoerd dat hij haar van alles had aangeboden maar dat ze het zelf nooit had gewild. Ze had zwijgend haar schouders opgehaald. Hij kon argumenteren, bidden, smeken, wat hij wilde, maar ze was niet van haar plan af te brengen. Ze vertrok en wel zo snel mogelijk. Ze kon voorlopig in de flat van een collega terecht die een half jaar naar het buitenland was.


  Hij had het gevoel gekregen of ze zijn hart had uitgerukt en met moeite gevraagd wat ze met Tobias van plan was. Tot zijn opluchting had ze hem niet meteen hun zoon afgenomen. Ze had gemeend dat Tobias voorlopig bij hem moest blijven, want die flat was namelijk niet geschikt voor een kind met astma. Hier in huis was er op alle fronten rekening met zijn astma gehouden. Nergens vast tapijt, geen overgordijnen, geen wol of donzen dekbedden. Zodra ze een eigen onderkomen had gevonden, kon hij bij haar komen wonen.


  Bernard slaakte een diepe zucht en streelde voorzichtig over het haar van zijn zoon. Het manneke haalde met gesloten ogen hijgend en schurend adem. Hij miste Cecil nog steeds verschrikkelijk, omdat hij ook nog altijd van haar hield. Diep in zijn hart hoopte hij dat ze op een dag tot inkeer zou komen en zou terugkeren naar hem en hun zoon, die zijn moeder ook zo miste en zich nog vaak ‘s avonds in slaap huilde. Dan brak zijn hart. Hoe leg je een driejarig jongetje uit dat zijn moeder ergens anders was gaan wonen omdat ze het leven met hun drietjes zo saai vond?


  Vanaf de dag dat ze was vertrokken, had ze Tobias slechts zelden opgehaald voor een dagje uit naar de dierentuin of een kindervoorstelling. Het leek wel alsof ze hem niet miste. Na zo’n uitje had hij dagen nodig om zijn zoon te troosten. Voor de rest redden ze het prima met z’n tweetjes. Hij was sowieso al gewend geweest om veel voor zijn zoon te zorgen en kon gelukkig veel thuis werken.


  Helaas was, sinds Cecil hen had verlaten, Tobias’ astma verergerd. Hij had geprobeerd het te verlichten door hem extra te laten inhaleren, maar ook dat hielp bijna niet meer.


  Een paar dagen geleden had Cecil plotseling voor de deur gestaan. Ze was zeer modieus gekleed en had een blos op haar wangen van opwinding. Het eerste wat ze vroeg, was waar Tobias was. Gelukkig was de jongen naar het kinderdagverblijf.


  “Ik heb woonruimte!” had ze hem bijna jubelend laten weten.


  Zwijgend had hij zijn wenkbrauwen opgetrokken. Ze had haar zwarte handschoentjes uitgetrokken en was op een puntje van de bank gaan zitten. Haar blik was door de kamer gedwaald en even blijven hangen bij het speelgoedtafeltje van Tobias met het felrode stoeltje.


  Hij had met de armen voor de borst gekruist tegen de deurpost aangeleund, wachtend op hetgeen ze nog meer had te vertellen. Ze had de handschoenen enigszins nerveus van de ene hand in de andere hand verplaatst. “Ik eh…” was ze aarzelend begonnen en daarbij had ze hem niet durven aankijken. “Ik heb een vriend. Hij heeft een eigen huis met een grote tuin, net buiten de stad. Hij is bereid het huis aan te passen zodat Tobias bij ons kan wonen.”


  Hij had het gevoel gekregen alsof ze een dolk recht in zijn hart stak. Dit ogenblik had hij altijd gevreesd en nu was het aangebroken. “Fijn voor je,” had hij met een van emotie trillende stem gezegd. “Tobias kent die vriend van je niet eens!”


  Ze had hem even vluchtig aangekeken. “Oh, maar daar komt snel genoeg verandering in! Ik kom hem dit weekend, nee, vrijdag al, want ik heb een paar daagjes vrij deze week, halen en dan kan hij kennismaken met Bram.”


  “Bram?”


  “Ja, Bram Melendonck. Je hebt vast wel eens van hem gehoord. Hij zit in het vastgoed.”


  Die naam had hem inderdaad bekend in de oren geklonken. “Je moet nog afwachten of Tobias jouw Bram aardig zal vinden.”


  “Vast wel. Bram is kinderen gewend. Hij heeft er drie uit twee eerdere relaties.”


  Ook dat nog! “En wonen die bij hem?”


  “Natuurlijk niet!” Ze had het vreemd gevonden dat hij zelfs maar op die gedachte was gekomen. “Maar het is wel leuk als zij er zijn ze dan met Tobias kunnen spelen.”


  “Hoe ga je dat doen als jij naar je werk bent?”


  Ze had haar schouders opgehaald. “Daar vinden we wel een oplossing voor. Desnoods neem ik een au pair in dienst.”


  Zijn hart was samengekrompen. Zijn zoon en een au pair! Van ze lang zal ze leven niet!


  “Ik geloof niet dat dat zo’n goed plan is. Je hebt geen idee waar je het over hebt. Tobias’ astma is verergerd sinds jij ons hebt verlaten. Hij is dagen van streek als je hem een keer hebt opgehaald.” Hij had getracht zijn kalmte te bewaren, maar opeens had de woede de overhand gekregen. Met een gebalde vuist in zijn broekzak had hij door de kamer geijsbeerd. “Ik laat niet toe dat mijn zoon nog meer beschadigd wordt dan dat hij al is door die nonsens van jou! Hoe durf je hem trouwens te komen opeisen nadat je een half jaar amper naar hem hebt omgekeken!”


  Ze was eveneens woedend van de bank opgestaan en had hem met fonkelende ogen aangekeken. “Ik heb net zoveel recht op hem als jij!”


  “Nee!” had hij geschreeuwd. “Dat recht heb je verspeeld door amper naar hem om te kijken!”


  Er waren tranen in haar donkere ogen verschenen. “Ik ben wel zijn moeder, hoor je! Ik houd van hem!”


  “Houd toch op!” had hij geschamperd. “Jij houdt alleen maar van jezelf!”


  Ze was naar de deur gelopen en had die opengerukt. “Je hoort nog van me! Ik laat het er niet bij zitten.” Ze had de deur met een klap achter zich dichtgetrokken


  Gefrustreerd was hij op de bank neergezegen en had zijn hoofd in de handen verborgen. Hij had spijt dat hij zich zo had laten gaan. Dat was stom geweest. Altijd had hij zichzelf beloofd om kalm te blijven in het belang van zijn zoon. En nu? Verdomme! Hij kon zich wel voor het hoofd slaan.


  Officieel waren ze nooit gescheiden. Zij had er nooit op aangedrongen en hij had nog altijd de hoop gehad dat ze ooit bij hem zou terugkeren. Het was goed zoals het was, maar nu… Nu zou ze vast willen scheiden en daarbij hun zoon opeisen, maar dat zou hij nooit toestaan. Hij had sterke argumenten en bovendien zorgde hij al meer dan een half jaar alleen voor hun zoon. Daar zou een rechter toch zeker rekening mee houden?


  Inmiddels waren er sinds haar onverwachte komst drie dagen verstreken. Morgen was het vrijdag. Van Cecil had hij niets meer gehoord of gezien. Dit alles ging door zijn hoofd terwijl hij naast het bed van zijn zoon zat. Een zeer benauwd jongetje dat rechtop in zijn bed zat en af en toe hulpzoekend zijn ogen opende. Bernard schudde zijn hoofd. Zo durfde hij de nacht niet in. Hij pakte zijn telefoon en toetste het nummer van dokter Van de Poel in.


  Lidy zag het schermpje van haar mobiele telefoon oplichten. Ze zat in de auto op weg naar een vergadering. “Hallo?”


  “Goedenavond. U spreekt met Bernard Vergeer. Het spijt me dat ik u lastigval, maar Tobias heeft het zo ontzettend benauwd. Ik heb hem al extra gesprayd, maar het helpt niets. Ik durf zo de nacht niet in.”


  Lidy wierp een blik op het dashboardklokje. Kwart voor acht.


  “Wat is uw adres?”


  Bernard gaf het adres door. Het huis was nog in aanbouw geweest toen ze hun keuze op deze nieuwe wijk hadden laten vallen. Ze hadden hun wooneisen kenbaar mogen maken. Cecil had een kookeiland gewild en een badkamer met ligbad en een openhaard in de woonkamer. Toen had de toekomst er nog rooskleurig uitgezien en hadden ze gedroomd van een huis met kinderen die zo leuk in deze kindvriendelijke buurt zouden kunnen spelen.


  Lidy hoefde niet veel van haar route af te wijken om even bij Vergeer langs te gaan. “Ben met een kwartiertje bij u,” beloofde ze.


  Ze hoorde hem een zucht slaken van opluchting. “Dank u wel en tot zo.”


  Tien minuten later reed Lidy de desbetreffende straat in. Het was een vrij nieuwe woonwijk met veel groen en speelweides voor de kinderen. Ze vond een parkeerplaats en liep over een speels aangelegd tegelpaadje naar de voordeur. Nog voor ze haar vinger op de bel had gedrukt, ging de deur open.


  “Goedenavond! Fijn dat u nog wilde komen,” verwelkomde Bernard haar opgelucht en haalde een hand door zijn haren. Hij deed uitnodigend een stap opzij om haar binnen te laten. “Tobias is boven.”


  Even later stonden ze in de kamer van Tobias. Door de halfgesloten houten luxaflex sijpelde licht van een straatlantaren. Naast het bed brandde een lamp met een smurf erop die een diffuus licht verspreidde.


  “Hallo, manneke!” begroette Lidy.


  Tobias opende heel even zijn ogen, maar al gauw rustten de lange, donkere wimpers weer op de doorschijnend, blauwe kringen onder zijn ogen.


  Lidy boog over hem heen. Zoals altijd had ze haar dokterstas in de auto, die kwam haar ook nu weer van pas. Ze haalde de stethoscoop eruit en beluisterde aandachtig de borst van het kind. Even later kwam ze overeind en keek Bernard met een ernstige blik aan. “Het lijkt me beter dat je met hem naar het St. Joseph-kinderziekenhuis gaat. Dit is te uitputtend voor hem en een te zware belasting voor het hart.” Ze sprak op gedempte toon. “Daar kan hij aan de zuurstof. Misschien is het mogelijk een sterkere medicatie voor te schrijven. Gaat u met hem al naar een astmacentrum?”


  Bernard schudde zijn hoofd. “Dat was niet nodig, weet u wel? Het ging ook lange tijd steeds beter. Zoals u had gezegd, was de kans groot dat hij er op den duur overheen zou groeien. Helaas…” Bernard haalde zijn schouders op. Al pratend waren ze Tobias’ kamertje uitgelopen en op de overloop blijven staan.


  “Helaas wat?” wilde Lidy weten.


  “Is zijn astma verergerd sinds mijn vrouw ons heeft verlaten.”


  Lidy schrok. “Daar weet ik niets van.”


  Bernard lachte schamper. “Dat kon u ook niet weten, want als onze zoon iets mankeerde, kwam ik altijd met hem bij u. Mijn vrouw had het te druk met haar werk en ik kon mijn tijd makkelijker indelen dan zij.”


  Lidy hoorde de bitterheid in zijn stem. “Ja,” moest ze helaas vaststellen. “Een scheiding maakt het er voor een kind met astma niet beter op. Spanningen zijn altijd funest.” Ze keek nog eens naar het moeizaam ademende jongetje en schudde haar hoofd. “Ik ga het ziekenhuis bellen om een opname voor u te regelen.”


  Lidy voegde de daad bij het woord. Even later kon ze Bernard melden dat ze alles voor de komst van Tobias in gereedheid brachten. Hij kon meteen komen. Opgelucht dat er iets aan de hevige benauwdheid van zijn zoon werd gedaan, bedankte Bernard de arts uitvoerig. Lidy keek nog even bij Tobias voor ze vertrok naar de vergadering.


  

  



  In het St. Joseph werden ze opgewacht door een verpleegkundige met vriendelijke, blauwe ogen die volgens de badge op haar uniform Babette heette. “Ach, kereltje toch!” zei ze met een stem vol medelijden. “Wat heb jij het moeilijk!” Teder streek ze een vochtige haarlok van zijn klamme voorhoofd. “Daar zullen we gauw iets aan doen.”


  Ze ging hen voor naar een kleine eenpersoonskamer en wees Bernard het bedje waarin hij zijn zoon kon neerleggen. De zuurstof stond al klaar, evenals een vernevelapparaat.


  “Ik neem aan dat u vannacht bij hem wilt blijven?”


  Bernard knikte. “Graag!”


  Ze wees op een bedbank. “Als u die uitklapt, kunt u daarop liggen. Het is niet al te comfortabel, maar iets anders kan ik u niet aanbieden. En nu ga ik eerst eens zorgen dat dit kereltje voldoende lucht krijgt. Het is zo naar als je het zo benauwd hebt!” Ze duwde de smalle, plastic buisjes van het zuurstofapparaat een stukje in Tobias’ neus en zette het apparaat en de vernevelaar aan. “Zo, nu zul je je al snel beter gaan voelen.”


  Ze controleerde nogmaals de apparatuur voor ze het vertrek verliet met de mededeling om straks weer terug te komen en zond hem een geruststellende glimlach toe.


  Bernard keek haar na. Hij was onder de indruk van haar bedrijvigheid, maar nog meer van de rust die ze uitstraalde. Hij keek naar zijn zoon die het al snel minder benauwd leek te hebben. Daarna haalde hij het meegenomen vertaalwerk uit zijn tas en toog aan het werk dat was blijven liggen omdat hij zich zorgen maakte over zijn kind.


  Ondertussen was Lidy iets verlaat aangekomen bij het wijkgebouw waar de vergadering werd gehouden. Het was een bijeenkomst van huisartsen uit de buurt, wijkverpleegkundigen, een kinderpsychologe en een diëtiste. Deze groep was de laatste maanden al vaker samengekomen om over obesitas onder kinderen te praten en plannen te maken om actie te ondernemen tegen dit groeiende probleem.


  Lidy bood excuses aan voor haar ietwat te late verschijning, veroorzaakt door een spoedgeval. Ze vond het vervelend, want zij was immers de kartrekker bij het opzetten van dit nieuwe programma voor kinderen die leden aan obesitas.


  “Het gaat hier niet eens om kinderen uit lagere milieus,” was haar conclusie. “Je ziet het in alle lagen van de bevolking.”


  Ze hadden tijdens de vorige vergaderingen allemaal voorbeelden uit hun praktijk voorgedragen en allen waren geschrokken van de aantallen die werden genoemd. Lidy had zelf ook de nodige kinderen in haar praktijk. Om daar iets aan te doen, had zij voorgesteld een oproep te doen aan alle ouders die kinderen hadden met overgewicht. Een van de huisartsen was nogal sceptisch geweest. Lidy had toen voorgesteld om een middag vrij te maken om voorlichting te geven aan ouders en kinderen en hen te begeleiden met een dieet. Er zou eventueel een sportleraar of -lerares aangesteld kunnen worden om met de groep te gaan bewegen. Al pratend werd het gegeven een indrukwekkend project waar veel tijd in ging zitten. De diëtiste zou uitgebalanceerde diëten samenstellen speciaal voor kinderen. Een sportleraar moest er komen om hun lichamelijke conditie op te vijzelen. Lidy, als kinderarts, zou hun gezondheid bijhouden en samen met de kinderpsychologe gesprekken met kinderen en ouders voeren om de oorzaak van hun overgewicht op te sporen. De huisartsen zouden de ouders van hun te dikke patiëntjes adviseren om er aan deel te nemen in het belang van hun kind. Ze waren het er in ieder geval allemaal over eens dat er iets moest gebeuren.


  Ze konden gebruikmaken van een zaaltje in het wijkgebouw. Omdat je een kind niet drie keer per week kon laten opdraven, werd besloten om een vaste middag daarvoor te benutten. Een middag waar zowel de diëtiste als de psychologe, als Lidy aanwezig zou zijn en waar later een kort oefenprogramma zou worden gegeven door een sportleraar.


  Dit alles zou de volgende middag voor het eerst gaan gebeuren en deze vergadering was bedoeld om de laatste puntjes op de i te zetten. Na anderhalf was alles besproken en met een goed gevoel bij iedereen werd de vergadering gesloten. Het was half elf toen ook een tevreden Lidy naar buiten liep. Het was een frisse, maar heldere avond. Buiten bleef ze nog even staan napraten met Elise, de kinderpsychologe en tevens een goede vriendin van haar.


  Elise was enthousiast over het plan. “Ik maak me al zo lang zorgen over de te dikke kinderen in onze maatschappij en het aantal neemt steeds meer toe,” liet ze Lidy weten. “Geweldig van je dat je er iets aan wilt gaan doen! Zie je niet op tegen het extra werk?”


  Lidy haalde haar schouders op. “Waarom? Ik kan er best een middag voor vrijmaken en ik ga dat met veel plezier doen, want de beloning is toch een gelukkig kind. Niemand gaat mij vertellen dat een kind met overgewicht zich gelukkig voelt.”


  Elise knikte. “Het is van belang dat wij goed samenwerken.”


  Nadat ze afscheid van elkaar hadden genomen, stapte Lidy in haar auto en besloot nog even naar het St. Joseph te rijden om te zien of het al beter ging met Tobias Vergeer.


  Ach, wat moest dat jochie het moeilijk hebben met de scheiding van zijn ouders. Ze pijnigde haar hersens af om zich een voorstelling van zijn moeder te maken. Hoe ze ook nadacht, ze kon haar niet voor de geest halen. Het was altijd de vader geweest die met het kind bij haar was gekomen. Misschien hield de moeder helemaal niet van kinderen? Dat klopte niet, want dan zou het jochie het niet zo moeilijk hebben met het vertrek van zijn moeder. Misschien een nieuwe liefde? Ach, het kon zoveel oorzaken hebben. Lidy had er altijd moeite mee, omdat kinderen bijna altijd de dupe van een scheiding waren, ook al gingen de ouders nog zo goed uit elkaar.


  In het St. Joseph waren de lichten gedempt voor de nacht. De receptionist opende slaperig zijn ogen en schoot lichtelijk beschaamd overeind omdat hij had zitten dommelen. Hij kende de kinderarts en knikte haar vriendelijk toe. Lidy liep door de stille gangen. Het tikken van haar hakken klonk hol in de lege ruimte. Ze nam de lift naar de eerste verdieping.


  Er zaten twee verpleegkundigen in de zusterspost. Een sprong op toen Lidy op het raam tikte. Het was Babette. Ze opende met een verbaasde blik de deur. “Dokter Van de Poel? Wat doet u hier op dit late uur?”


  “Ik wil nog even kijken naar een patiëntje van me dat vanavond is binnengebracht. Tobias Vergeer. Hij had het zo verschrikkelijk benauwd.”


  Babette wist meteen wie ze bedoelde. “Loopt u met me mee. Het gaat in ieder geval al een stuk beter met hem. Hij is lang niet meer zo benauwd als toen hij bij ons binnenkwam.”


  Bernard zat nog te werken toen er zachtjes op de deur werd geklopt.


  Babette opende de deur op een kier en stak haar hoofd naar binnen. “Ik zie dat u nog niet naar bed bent. Dokter Van de Poel is hier. Mogen we binnenkomen?”


  “Natuurlijk!” Bernard klapte zijn laptop dicht en legde de papieren in de vensterbank voordat hij opsprong van de ongemakkelijk zittende bedbank.


  Lidy glimlachte naar hem voor ze zich naar het bed wendde waar Tobias weliswaar nog zo goed als rechtop zat, maar rustiger ademde. Aan de regelmaat van zijn ademhaling was te horen dat hij sliep. Lidy knikte en fluisterde: “Veel beter!”


  “Gelukkig wel,” was Bernard het met haar eens.


  “Fijn, dan wens ik jullie een goedenacht. Welterusten.”


  Babette keek met een bezorgde blik naar Bernard. “Ik zou maar gaan slapen als ik u was. Zo te zien kunt u wel wat slaap gebruiken.”


  Bernard grijnsde. Haar zorgzaamheid verwarmde zijn hart. Het was lang geleden dat iemand zich zorgen om hem had gemaakt. Eerlijk gezegd kon hij zich dat niet eens herinneren. Cecil lette daar nooit op. Cecil! Moest hij haar laten weten dat Tobias in het St. Joseph lag? Hij liep met hen mee naar de deur. “Ik ga mijn best doen. Welterusten, dames.”


  

  



  Doodmoe schopte Cecil haar hooggehakte schoenen uit en plofte neer op de witlederen bank. Ze wreef haar pijnlijke voeten over elkaar en geeuwde achter haar hand. De klok wees twee uur aan. Ze keek naar de brede rug van Bram die aan de huisbar nog een drankje voor hen mixte. Eerlijk gezegd kon ze haar ogen nog amper openhouden. In haar oren klonk nog het geroezemoes van stemmen en te luide muziek waardoor iedereen tegen elkaar moest staan schreeuwen. Ze waren naar een of andere liefdadigheidparty geweest waar alle plebs van de stad zich verzameld leken te hebben. Bram was een graag geziene gast op dat soort partijen. De eerste paar keren dat ze met hem meeging, had ze het heel bijzonder gevonden, maar na een paar keer was de lol er wel af. Overal kwam je dezelfde mensen tegen. De een was nog duurder en gewaagder gekleed dan de ander of droeg nog meer goud en diamanten om een ander te overtroeven. Er werd te veel gedronken en nog meer geflirt. De nieuwste trend was oudere dames die er hun nieuwe toyboy voorstelden.


  Bram draaide zich om en kwam naar haar toe met twee glazen in zijn handen. Hij glimlachte naar haar. Ze kon nog steeds niet goed begrijpen dat hij op haar was gevallen. Ze was niet echt knap te noemen. Ze zag er aardig en verzorgd uit, maar knap, nee. Haar neus was te groot en haar lippen te smal, maar ze had wel mooie, donkere ogen. Toch had ze op een of andere manier indruk op hem gemaakt. Tijdens hun eerste ontmoeting had hij haar meteen uitgenodigd voor de lunch. Ze was bezweken voor zijn robuuste voorkomen, zijn staalblauwe ogen en zijn innemende glimlach. Hij had meteen haar hart sneller doen kloppen. Al na de tweede afspraak had hij haar mee naar zijn riante villa genomen. Hij had haar gekust zoals ze nog nooit was gekust en al gauw waren ze in de slaapkamer beland. Het was de eerste keer nadat ze Bernard had verlaten dat ze met een andere man samen was. Bram had haar al snel gerust weten te stellen. Hij was hard maar op een tedere manier en had een enorme overredingskracht waar ze voor was bezweken. Ze hadden de liefde bedreven op het enorme tweepersoonsbed. Het was niet te vergelijken geweest met de liefde bedrijven met Bernard. Bernard was teder en lief en vergat nooit aan haar te denken. Bram had iets bruuts, maar dat gaf ook een enorme kick.


  Bram reikte haar een glas aan en plofte naast haar op de bank. Hij trok zijn stropdas los en schopte eveneens zijn schoenen uit. Hij sloeg een arm achter haar langs en speelde met de kleine krulhaartjes in haar nek. Cecil sloot haar ogen.


  “We gaan zo maar eens slapen. Morgenochtend om half twaalf zet Marianne de meisjes af bij het station. Ze houdt ze gewoon een dagje thuis van school, moet kunnen.”


  Cecil schrok op en verslikte zich bijna in haar drankje. “Shit! Ik ben helemaal vergeten Bernard te zeggen dat ik Tobias morgen kom halen! Wat stom!”


  Ze was ook zo druk geweest met de voorbereidingen van de party van deze avond. Vanmorgen, of eigenlijk was het al gisterenmorgen, was ze eerst naar de schoonheidsspecialiste geweest en daarna naar de kapper. Ze had met Bram afgesproken in de stad en daar samen gelucht, om vervolgens te gaan shoppen omdat ze per se iets nieuws aan wilde naar de party. Met haar vingertoppen raakte ze even het gouden collier aan dat Bram voor haar had gekocht.


  Bram kuste haar in haar hals. “Je kunt hem morgenochtend toch nog bellen?”


  “Dat zal hij niet prettig vinden. Hij houdt er niet van als hij overvallen wordt met iets.”


  “Jammer voor hem. Tobias is evengoed jouw zoon.”


  “Dat weet ik wel, maar Bernard denkt daar inmiddels anders over. Hij vindt me een waardeloze moeder.”


  Bram keek haar verbaasd aan. “Hoe durft hij dat nou te zeggen?”


  “Maar ik zie mijn eigen zoon veel te weinig.”


  Bram haalde zijn schouders op. “Je hebt een heel weekend om dat goed te maken.”


  Cecil verheugde zich op het weekend. Morgenmiddag zouden ze met de Thalys naar Disneyland Parijs vertrekken. Bram had voor twee nachtjes een chic hotel geboekt in het park. Zondagavond zouden ze weer thuiskomen, omdat zijn dochters maandag natuurlijk wel weer naar school moesten.


  Cecil geeuwde nogmaals. “Laten we dan nu maar gaan slapen!” Ze nam nog een slokje van haar drankje en zette het nog halfvolle glas op de salontafel.


  Bram strekte zijn lange benen. “Ga maar vast. Ik kom zo.”


  Ze sliep al bijna toen Bram zich in bed liet zakken. Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze probeerde hem af te weren, want ze was zo moe dat ze haar ogen onmogelijk nog langer open kon houden. Daar nam Bram geen genoegen mee en kreunend onderwierp ze zich aan zijn zoekende handen en kussen.


  Heel vaag drong de volgende ochtend het geluid van de wekker tot haar door. Ze wist dat ze op moest staan, maar ze was nog zo moe. Opeens dacht ze aan Tobias en was ze klaarwakker. Ze moest Bernard bellen en zeggen dat ze hem straks zou komen halen! De plek naast haar was al leeg. Bram was altijd een vroeg vogel, ongeacht hoe laat hij ook naar bed ging. Cecil sprong uit bed, griste haar zijden ochtendjas, ook een cadeautje van Bram, van een stoel en snelde naar beneden om Bernard te bellen.


  In de keuken geurde het naar versgezette koffie. Bram, slechts gekleed in een witte badjas en zijn haren vochtig glinsterend van de pasgenomen douche, verwelkomde haar met een brede glimlach. “Goedemorgen, schone slaapster! Ook een snee geroosterd brood?”


  Cecil trachtte haar kapsel met beide handen een beetje te fatsoeneren en knikte. “Lekker!”


  Hij deed twee sneetjes brood in de toaster en liep naar haar toe om haar met een kus te begroeten.


  “Ik moet Bernard bellen!” zei Cecil en fronste haar wenkbrauwen.


  “Wat jij wilt!”


  Cecil wierp een blik op de keukenklok. Het was net acht uur. Tobias was geen lange slaper, dus ze zouden vast al op zijn. Ze ging aan de witgelakte keukentafel zitten en toetste het vaste telefoonnummer in van haar oude huis. Er werd niet opgenomen. Vreemd. Zo vroeg zouden ze toch niet op pad zijn? Ze wierp een peinzende blik door de glazen pui naar buiten. Er hing ochtenddauw over het gazon en de zon scheen. Bij de grote vijver stond een reiger. Cecil slaakte een zucht en probeerde vervolgens Bernards mobiele nummer. Die werd bijna onmiddellijk opgenomen met een slaperig: “Hallo?”


  Bernard was wakker geschrokken van zijn telefoon. In de wetenschap dat er goed voor zijn zoon werd gezorgd, elk uur kwam er wel een zuster naar hem kijken, had hij sinds lange tijd niet zo vast geslapen. Hij wierp een blik op zijn horloge en zag dat het al acht uur was. Daarna keek hij naar zijn zoon. Tobias was wakker en liet een autootje over de sprei rijden. Zijn knietjes waren bergen waarvan het autootje afreed. Bernard glimlachte. Tobias keek hem aan en glimlachte eveneens. Bernards hart maakte een sprongetje. Het ging goed met zijn zoon en daar was hij blij om.


  “Bernard?”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Cecil?” Wat moest ze op dit vroege uur van hem?


  “Ik, eh, ik ben vergeten je gisteren te bellen om te zeggen dat ik Tobias in de loop van de morgen kom halen voor het weekend. Het spijt me dat ik zo laat bel. Komt het om half elf uit?”


  Bernard kreunde inwendig. “Het komt helemaal niet uit! Ik zit momenteel naast hem in het St. Joseph-kinderziekenhuis. Hij had het zo benauwd dat ik de nacht niet met hem in durfde te gaan.”


  “O!” Het bleef heel even stil aan de andere kant. Cecil beet op haar onderlip. “Hoe is het nu met hem?”


  “Een stuk beter.”


  Ze haalde opgelucht adem. “Dus dan kan ik hem wel komen halen?”


  “Geen denken aan! Ik weet niet eens of hij het ziekenhuis al mag verlaten!”


  “Maar ik had toch gezegd dat…”


  “Wat jij hebt gezegd, interesseert me niet! Je krijgt hem nu niet mee!” Snuivend van woede drukte Bernard het gesprek weg en haalde een hand door zijn nog ongekamde haren.


  Opeens zag hij zijn zoon met grote ogen naar hem kijken. Zijn handjes lagen stil op de sprei. “Mama?”


  Hoe… Ach, natuurlijk! Hij had haar naam genoemd. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om met haar in discussie te gaan waar Tobias bij was! Hij liep naar het bed, ging op de rand zitten en streek over de donkere krullen van zijn zoon. “Ja, kereltje, dat was mama. Mama wilde je komen halen, maar dan moet je eerst beter zijn. Ze wist niet dat je ziek was.”


  Tobias knikte. “Komt ze dan nog wel?”


  “Geen idee.”


  Tobias wendde zijn blik af van zijn vader en speelde verder met zijn autootje. Even later had hij er genoeg van, pakte zijn knuffelsmurf en liet zijn hoofd tegen de kussens rusten. Zijn donkere ogen gleden naar het raam. Vlakbij het raam stond een grote kastanjeboom waarvan de nu nog kale kruin tot voorbij het raam stak. Op een van de dikke takken zat een aantal kauwtjes te klapwieken. Tobias staarde ernaar.


  Bernard volgde zijn blik en zag de vogels. Opeens vlogen de kauwtjes met veel kabaal weg. Tobias sloot zijn ogen. Bernard keek naar hem en vroeg zich af wat er nu in dat koppie van hem omging. Hij keek naar de lange wimpers, die op de nog bleke wangen rustten. Gelukkig waren de donkere kringen grotendeels verdwenen.


  Er werd op de deur geklopt en een kleine, roodharige verpleegkundige, op wiens badge Veroniek stond, kwam binnen. Bernard had gehoopt dat het Babette weer zou zijn, maar hij begreep ook dat haar dienst er inmiddels op moest zitten. Misschien kwam ze vanavond weer. Veroniek was klein en tenger. Hij verbaasde zich dat zo’n iele vrouw het zware werk in een ziekenhuis aankon. Ze was slank en droeg haar rode haren in een paardenstaart. Ze glimlachte naar hem met een paar vriendelijke, hazelnootbruine ogen, stak een hand uit en stelde zich voor. Daarna keek ze naar Tobias. “Goedemorgen, meneer! Hebben jullie goed geslapen? Ik was hier al eerder, maar toen sliepen jullie nog zo lekker dat ik eerst maar naar de anderen ben gegaan. Willen jullie ontbijten?” Ze wachtte het antwoord niet af, maar liep naar de gang om iemand te roepen die met de ontbijtkar rondliep.


  Even later duwde een meisje een kar naar binnen waarop brood, beleg, sappen, koffie en thee stond.


  Tobias had zijn ogen weer open. Op de vraag van Veroniek wat hij wilde eten, haalde hij zijn schouders op. Hij had helemaal geen trek. Bernard drong eropaan dat hij tenminste een boterham zou eten en wat vruchtensap zou drinken. Met enige overreding kregen hij het voor elkaar. Tobias at, zij het met lange tanden.


  

  



  Cecil had moeite om het ene sneetje geroosterd brood weg te krijgen. Nadat ze eerst een kop koffie had gedronken, spoelde ze het brood weg met een glas versgeperste sinaasappelsap.


  “Hij ligt in het St. Joseph,” zei ze met verstikte stem van woede en teleurstelling tegen Bram, die smakelijk aan zijn derde geroosterde boterham begon.


  “Ik begreep al dat er iets aan de hand was.”


  “Hij was zo benauwd geweest, zei Bernard! Fraai is dat!” Haar donkere ogen spuwden vuur. Ze duwde het bord van zich af. “Stuurt hij al onze plannen in de war en ik had me er zo op verheugd.”


  “Hoe erg is hij er aan toe?”


  “Weet ik niet. Bernard is al gauw ongerust. Als Tobias het ook maar een beetje benauwd heeft, raakt hij al in paniek. Ik denk dat dat nu ook het geval is. Bovendien had ik hem gezegd dat ik Tobias dit weekend zou komen halen. Hij was er fel op tegen. Misschien heeft hij Tobias wel bewust laten opnemen in het ziekenhuis. Om mij te pesten. Zodat ik hem niet mee kan krijgen.”


  Bram stopte het laatste stukje brood in zijn mond en haalde zijn schouders op. “We kunnen hem toch ophalen uit het ziekenhuis?”


  Cecil was opgestaan en trok de zijden ochtendjas strakker om zich heen. “Denk je dat zijn vader dat toestaat? Echt niet!”


  Opnieuw schokte Bram met zijn schouders. “Er zijn manieren om dat te voorkomen.”


  Cecil keek hem vragend aan.


  “Wat is het nummer van zijn mobiel?”


  “Waarom vraag je dat?”


  “Je wilt toch bij je zoon kunnen komen zonder dat je ex er bij is? Geef mij zijn nummer, dan zorg ik ervoor dat je naar hem toe kunt en als je denkt dat hij gezond genoeg is om mee te nemen, dan neem je hem mee.”


  “Ja, maar dat…” aarzelde Cecil nog.


  “Wil je hem mee hebben of niet!” Bram hield niet van getreuzel.


  Ze schrok van de koude blik in zijn staalblauwe ogen. “Natuurlijk wil ik dat!” Hoe kon hij daar aan twijfelen?


  “Mooi, we halen hem rond half elf op dan zijn we op tijd bij het station als Marianne de meiden daar dropt.” Over de tafel stak hij zijn hand uit. “Geef me nu het nummer van die ex van je.”


  Cecil schoof aarzelend haar mobiel naar hem toe.


  

  



  Een van de kinderartsen van het St. Joseph, Victor Peters, kwam Tobias’ kamer binnen. Het was direct na het ontbijt. Hij stelde zich voor, maakte grapjes met Tobias en beluisterde zijn borstkas. Hij knikte tevreden. Het ging veel beter met de jongen. Peters gaf Veroniek opdracht de zuurstof af te koppelen, de vernevelaar was al eerder stopgezet.


  “Zo, grote kerel! We gaan het zonder proberen.” Hij keek naar Veroniek en van haar naar de vader van het kind. “Hij mag wat mij betreft wel naar de speelzaal. Wat afleiding zal hem goeddoen. Als we merken dat het fout gaat, kunnen we hem altijd weer aan de zuurstof leggen.”


  Daarna besprak hij met Bernard een nieuwe inhaler die sterker was dan die Tobias nu kreeg en liet een proefmonster achter om het te proberen. Dat moest hij inhaleren voor hij naar de speelzaal zou gaan.


  Zuster Veroniek kleedde Tobias aan. Ze kletste honderduit en maakte grapjes met hem over de smurfen. Tobias scheen haar te mogen.


  Tussen Veroniek en Bernard in liep Tobias even later mee naar de speelzaal. Hij hield zijn lievelingssmurf stevig onder zijn arm geklemd.


  Bernard keek toe hoe zijn zoon zich zonder enige terughoudendheid tussen de andere kinderen mengde. Er waren kinderen die met bed en al naar de speelzaal waren gereden, maar ook kinderen in een rolstoel. Er was zoveel te zien dat hij zijn vader vergat. Bernard besloot om van de gelegenheid gebruik te maken om even naar huis te gaan om zich te scheren en te douchen en schoon goed aan te trekken. Hij liet het Tobias weten, maar had niet het idee dat het tot de jongen doordrong. Tobias knikte wat afwezig, hief zijn nog bleke snoet voor een kus en was al snel weer afgeleid door de tv waarop een tekenfilm te zien was.


  De leidster, die Tjeerdje heette, schoof hem een krukje toe zodat hij kon gaan zitten. Bernard liet Tjeerdje weten dat hij met een uur weer terug zou zijn.


  “Haast u langzaam,” zei de vrouw lachend. “Als de kinderen eenmaal hier zijn, zijn ze voorlopig niet uitgespeeld.”


  Bernard reed ontspannen naar huis. Hij merkte nu pas hoeveel impact de zorg voor zijn zoon op hem had. Daar had hij geen erg in als Tobias thuis was. Het vertrek van Cecil had er behoorlijk ingehakt. Nu was Tobias in goede handen, heel even geen zorgen.


  Een half uur later stond hij zingend onder de douche. Na een goede nachtrust en een verkwikkende douche voelde hij zich herboren. Hij besloot het manuscript waarvan hij de vertaling gisteravond had afgerond meteen bij de uitgever af te geven. Een nieuwe opdracht had hij al thuis liggen.


  Bernard was net onderweg toen zijn mobiel ging. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Het was een anonieme beller, er stond geen nummer op het schermpje. “Hallo?”


  “Meneer Vergeer?”


  “Spreekt u mee.”


  “Volgens onze gegevens rijdt u in een VW Polo 1.2?”


  “Klopt.” Bernard begreep niets van die vraag. Had iemand een deuk in zijn auto gereden? Als dat zo was, had hij dat nog niet ontdekt.


  “We roepen momenteel alle auto’s van dat type terug naar de garage omdat er met sommigen iets mis is met de transmissie. Het is een kwestie van even doormeten. Zo gebeurd. Zou u zo gauw mogelijk naar de garage kunnen komen?”


  Bernard reageerde verbaasd. “Welke garage? Ik heb die auto helemaal niet hier gekocht! Hoe komt u trouwens aan mijn telefoonnummer?”


  De man aan de andere kant lachte. “Ach, meneer Vergeer, tegenwoordig is toch niets meer geheim? Wij kregen uw gegevens door van de verkoper. Garage Van Ammerzuiden in Berg op Zoom Is het niet?”


  “Dat klopt.”


  “Kijk, als u even met uw auto bij ons langskomt, hoeft u niet helemaal naar Berg op Zoom te rijden. Onze garage is bij u in de buurt.” De man noemde de straat.


  Bernard kende de garage wel. Althans, hij was er vaak genoeg langsgereden. Op weg naar zijn uitgever kwam hij er weer langs. “Schikt het u als ik nu meteen kom? Ik moet toch die kant uit.”


  “Geen probleem. Tot zo, meneer Vergeer.”


  Vreemd, peinsde Bernard. Hij had helemaal niets over een mankement aan de transmissie gehoord of gelezen. Meestal werd zoiets wel landelijk bekendgemaakt. Maar ach, hij had de laatste tijd weinig tv-gekeken en een krant had hij al helemaal niet gezien. Het zou vast wel ergens bekend zijn gemaakt. Transmissie! Hij had niet eens een idee waar dat ding zou moeten zitten, laat staan waar het voor diende. Hij was helemaal niet technisch en wist niets van auto’s af. Ze moesten hem zonder problemen van A naar B brengen en verder niet. Enfin, hij zou het zo wel horen.


  

  



  Cecil had zich in de villa al drie keer omgekleed, omdat ze niet goed wist wat ze moest aantrekken. Ze monsterde zich voor de grote passpiegel. De strakke, donkerblauwe jeans omspande haar smalle heupen, slanke benen en platte buik. Ze droeg er een eveneens donkerblauw T-shirt op met daaroverheen een lichtblauw, gestreepte blouse. Ze trok nog iets aan de blouse, zette een voet in de lichtbruine, suède laars zonder hoge hakken, want daar viel niet op te lopen, en was tevreden met zichzelf.


  “Ben je nu eindelijk klaar?” riep Bram onderaan de trap.


  Cecil knikte naar haar spiegelbeeld. Haar zwarte haren had ze in een speelse knot bovenop haar hoofd vastgespeld. “Ik kom er aan!”


  Er zat een knoop in haar maag van de zenuwen. Bram had makkelijk praten, maar zo eenvoudig als hij het deed voorkomen, was het voor haar niet. Ze zette de weekendtas in de hal naast de zijne.


  “Kom,” wenkte Bram die al bij de deur stond. “Laten we gaan.”


  Cecil trok een kort, lichtbruin, leren jasje aan en volgde hem naar de Mercedes. Bram zette de tassen in de kofferbak.


  Tijdens de rit naar het St. Joseph werd er nauwelijks gesproken. Eerlijk gezegd werd ze met de minuut nerveuzer. Haar handen voelden ijskoud aan.


  Op de parkeerplaats van het ziekenhuis legde Bram heel even een hand over de hare. In zijn staalblauwe ogen las ze de vastberadenheid die hij op haar trachtte over te brengen. “Maak je geen zorgen. Neem er de tijd voor, je ex is voorlopig nog niet terug. Je kunt het. Ik weet dat het je gaat lukken. Succes!”


  Cecil wist een bibberige glimlach tevoorschijn te toveren en stapte uit met knikkende knieën. Ze haalde diep adem, sprak zichzelf streng toe, rechtte haar rug en was er klaar voor. Wie kon haar iets maken? Het was immers ook haar zoon! Ze kende de weg in het St. Joseph, omdat Tobias er al eerder eens was opgenomen. Even later was ze op de longafdeling. Ze hield een verpleegkundige staande, stelde zich voor als de moeder van Tobias en vroeg waar ze haar zoon kon vinden.


  “Ik geloof dat hij in de speelkamer is,” meende de verpleegkundige. “Dat is die kant op. U ziet het meteen aan de deurschildering.”


  Even later klopte Cecil op de deur van de speelkamer. Een blozende, jonge vrouw opende de deur en keek haar vragend aan. Opnieuw stelde Cecil zich voor als de moeder van Tobias.


  Tjeerdje liet haar met enige argwaan binnen. Je moest immers altijd alert zijn. Je kon nooit zeker weten of de persoon die je binnenliet de waarheid sprak. Dat moest blijken als ze het kind ontmoette. “Tobias?” riep ze. “Kijk eens wie hier is?”


  Tobias draaide zich om op zijn stoeltje. “Mama?” Het klonk enigszins aarzelend.


  Cecil snelde naar hem toe. “Ja, schatje, ik ben het!” Ze tilde hem op en knuffelde hem. Van benauwdheid kon ze niets bespeuren. Ze zou bijna gaan denken dat Bernard het inderdaad had bedacht om zijn zoon bij zich te kunnen houden. Hoewel dat haar ook wel zeer onwaarschijnlijk leek. Niemand werd zomaar zonder reden in een ziekenhuis opgenomen.


  Tjeerdje wist nu zeker dat het goed was.


  “Ga je met mama mee?” fluisterde Cecil in haar zoons oor. “Mama heeft een heel leuk plannetje!”


  “Wat dan?” Ze had Tobias nieuwsgierig gemaakt.


  “We gaan iets heel leuks doen. Ga je mee?” Ze wendde zich tot Tjeerdje. “Ik neem mijn zoon even mee, hoor!”


  Tjeerdje knikte. Het gebeurde wel vaker dat een ouder een kind kwam halen en het meenam naar het restaurant.


  “Waar gaan we heen dan?” wilde Tobias weten. “Gaat papa ook mee?”


  “Nee, papa blijft thuis.”


  Dat vond Tobias niet zo geweldig. Hij trok een pruillip. “Ik wil dat papa ook meegaat!”


  “Een andere keer. Nu gaan we saampjes met een andere papa en die heeft ook kindjes die met ons meegaan. Wacht maar af. Het wordt heel erg leuk!”


  Tobias was nog niet erg overtuigd.


  Cecil zat nog met het probleem van zijn kleding. Gelukkig was er in de hal van het St. Joseph een exclusief kinderkledingzaakje gevestigd. “We gaan eerst wat kleren voor je kopen. Vind je dat leuk? Je mag zelf uitzoeken.”


  Met behulp van zijn moeder, die hem stuurde in zijn keuze want de smaak van haar zoon was heel anders dan de hare, zocht Tobias een jas en een paar hippe gymschoenen met lichtjes uit. Tobias vond ze heel bijzonder. Als hij liep, knipperde de lichtjes. De aankopen kostten een vermogen, maar dat was geen probleem met Brams creditcard.


  Even later liepen ze naar buiten. Bram zag hen komen en reed de Mercedes naar de ingang.


  Cecil zette Tobias achter in het kinderzitje dat nog van Brams dochters was geweest.


  Tobias keek verlegen en een beetje angstig naar de vreemde man achter het stuur en klemde zijn smurfenknuffel dicht tegen zich aan.


  Zijn moeder was voorin gaan zitten en draaide zich half naar hem toe. “Deze meneer is oom Bram. Een heel goede vriend van mama.”


  Ook Bram draaide zich om, hij grijnsde naar Tobias en stak hem een van zijn grote handen toe. “Dag, grote kerel! Geef me eens de vijf!”


  Tobias wist niet wat hij met ‘de vijf’ bedoelde, maar legde aarzelend zijn kleine hand in die hele grote.


  Bram gaf een kneepje in zijn handje en knipoogde. “Wij zullen het samen wel vinden, hè, kerel?”


  Tobias knikte verlegen. Hij had geen idee wat hij samen met deze vreemde man zou moeten vinden.


  “Trouwens, wat heb jij een mooie gympen!”


  Tobias stak zijn benen recht vooruit en kreeg een kleur van genoegen. “Zelluf uitgezoekt!”


  “Mooi, hoor!”


  Bram startte de auto en verliet de parkeerplaats. Hij reed regelrecht naar het centraal station vanwaar ze de Thalys naar Parijs zouden nemen. Hij parkeerde brutaalweg op een taxistandplaats om de tassen uit te laden. Terwijl Cecil met Tobias aan de hand op het trottoir stond, kwam er een SUV aanrijden. Er sprong een nog vrij jongeman uit in een onberispelijk zittend pak aan wie Bram de sleutels van zijn Mercedes overhandigde. De SUV reed een eindje door om iets verderop te stoppen. De man die eruit was gestapt, stak groetend zijn hand op en stapte in Brams Mercedes.


  Ze bleven voor de hal van het station wachten op een ex van Bram, die even later in een blauwe stationcar kwam aanrijden en de auto half op het trottoir parkeerde. Met veel gejoel sprongen er drie meisjes uit. Lotte en Eva renden met wapperende haren naar Bram. Hij spreidde zijn armen en ving de meisjes tegelijk op. Zijn oudste dochter, Silvie, had minder haast om bij hem te komen.


  Achter de meiden aan kwam hun moeder. Marianne was slank, blond en heel erg knap, zag Cecil vanachter haar donkere zonnebril. Eerlijk gezegd had ze niet zo’n de behoefte om aan Brams ex te worden voorgesteld. Bram dacht er echter anders over. Hij stelde haar voor aan Marianne, de moeder van zijn dochters. Marianne was heel anders dan Cecil zich had voorgesteld. Ze was goedlachs en erg spontaan. Er was niets van jaloezie te merken. Ze had van Bram begrepen dat Marianne hem uit eigen vrije wil had verlaten. Hij had de scheiding niet gewild.


  Marianne zoende haar dochters ten afscheid. Tot Cecils verbazing kreeg zij en ook Bram een zoen. Daarna stapte Marianne in haar auto, claxonneerde nog een keer en voegde de stationcar in het drukke stadsverkeer.


  Bram en Cecil liepen het station in. Cecil hield Tobias goed vast. Ze was als de dood dat ze hem in de drukte kwijt zou raken.


  Tobias, de smurfenknuffel dicht tegen zich aangeklemd, keek zijn ogen uit. Hij was nog nooit op een station geweest en had dus ook nog nooit de treinen van zo dichtbij gezien. Bram had de handen vol om zijn ‘meiden’ bij zich te houden. Hij was dan ook veel liever met de auto naar Parijs gegaan, alleen was dat wat moeilijk met vier kinderen. Bovendien waren ze dan veel langer onderweg dan met de Thalys die hen in drie uur naar Parijs bracht. Gelukkig hoefden ze niet ver te zoeken naar de Thalys die klaarstond op spoor vier.


  Bram loodste de kinderen de trein in en even later namen ze plaats in een eersteklas comfortcoupé. Tobias en de meisje keken hun ogen uit. Silvie enigszins verveeld. Ze voelde zich blijkbaar te groot vergeleken met de andere kinderen. Niet alleen de kinderen waren onder de indruk, Cecil ook.


  Bram keek haar grijnzend aan. “Zo, ons weekend kan beginnen.”


  Geluidloos gleed de hogesnelheidstrein een paar minuten later het station uit.


  

  



  Bernard had het manuscript bij de uitgever afgegeven en was daarna naar de garage gereden. Hij meldde zich bij de receptie en zei dat hij werd verwacht.


  De receptioniste zocht in de computer en keek hem een beetje meewarig aan. “Weet u zeker dat u door ons bent gebeld?”


  “Heel zeker! Nog geen uur geleden!”


  Het meisje schudde haar hoofd. “Dat kan niet. Het moet een vergissing zijn. Ik zal de baas erbij roepen.” Ze stapte uit het glazen hokje en liep weg.


  Ze kwam even later terug met een grote man in een smoezelige overall. Opnieuw deed Bernard zijn verhaal.


  De garagehouder schudde zijn hoofd. “Er moet een misverstand in het spel zijn of iemand heeft een grap met u uitgehaald. Er mankeert niets aan de transmissie van uw auto.”


  Bernard voelde zich behoorlijk voor gek staan. Hij vroeg zich af wie hem dit geintje had geflikt, maar kon niet meteen iemand bedenken. Eerlijk gezegd vond hij het ook helemaal niet grappig. Hij haalde zijn schouders op en verontschuldigde zich bij de garagehouder. Hij stapte zijn auto weer in en peinsde zich ondertussen suf wie hem toch over zijn auto gebeld kon hebben.


  Twintig minuten later parkeerde hij bij het St. Joseph. In de hal kocht hij bij de cadeaushop een brandweerauto voor Tobias. Ditmaal nam hij niet de lift naar boven, maar de trap met twee treden tegelijk. Hij verheugde zich nu al op het blije gezicht van zijn zoon als hij de brandweerauto zag. Tobias had er al zo vaak om gevraagd. Allereerst keek hij in het kamertje omdat hij er toch langs kwam, maar het bed was nog leeg. Dat betekende dat Tobias nog in de speelkamer was. Hij klopte op de deur en stapte naar binnen. Zijn ogen dwaalden door het vertrek, maar hij kon zijn zoon niet zo snel ontdekken.


  Tjeerdje, ze was bezig een meisje te helpen met een kunstig plakwerkje, zag hem staan en kwam naar hem toe. “U zoekt uw zoontje? Uw vrouw heeft hem een uur geleden opgehaald. Ze nam hem even mee naar het restaurant.”


  Bernard voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Cecil had Tobias meegenomen?


  “Het restaurant,” herhaalde Bernard. Zonder nog iets te zeggen, draaide hij zich om, verliet de speelzaal en rende de trap af naar beneden waar het restaurant zich bevond.


  Tjeerdje keek hem verbaasd na.


  Bernard speurde het vrijwel lege restaurant af, maar zag Cecil en Tobias nergens. Hij liep naar de bar en vroeg aan de man die erachter stond en koffie kopjes klaarzette: “Heeft u misschien een vrouw met zwart haar en een kleine jongen met donkere krullen gezien?”


  “Wanneer moet dat zijn geweest?” wilde de man weten.


  “Het afgelopen uur.”


  “Niet dat ik me kan herinneren.”


  “Dank u.” Bernard kreunde en liep naar de hal, haalde zijn mobiel tevoorschijn, toetste het nummer van Cecils mobiel in en kreeg te horen dat het nummer momenteel niet in gebruik was. Hij vloekte binnensmonds en holde terug naar boven, de speelzaal in.


  Tjeerdje keek hem onthutst aan. “Zijn ze daar niet?”


  Bernard schudde zijn hoofd. “Nee!” Hij haalde diep adem en probeerde kalm te blijven, maar zijn hart bonkte tegen zijn ribben van het harde lopen en van angst. Cecil had Tobias meegenomen! Waar naartoe?


  “Mijn vrouw en ik wonen gescheiden,” wist hij uit te brengen, om haar duidelijk te maken dat hij zich zorgen maakte.


  Nu schrok Tjeerdje. “Het spijt me! Dat wist ik niet!”


  Bernard schudde opnieuw zijn hoofd en keek radeloos om zich heen alsof hij verwachtte dat Tobias elk ogenblik zomaar tevoorschijn zou springen. “Dat kon je ook niet weten.” Hij sloeg met een vlakke hand tegen zijn voorhoofd. “Het is ook geen moment bij me opgekomen dat ze hem hier vandaan zou halen.”


  Nu begreep hij ook het telefoontje over zijn auto. Dat was geweest om hem weg te lokken uit het ziekenhuis! Het was afgesproken werk! Dat maakte hem nog kwader dan hij al was. Hoe durfde ze! Hoe kon ze! Had ze dan geen enkele consideratie met Tobias’ astma? Had ze, zoals wel vaker het geval was geweest, alleen maar aan zichzelf gedacht?


  “Het spijt me! We vertrouwen echt niet iedereen, maar uw zoontje begroette haar nogal blij, dus meende ik dat het goed was.”


  “Ja, ja, natuurlijk! Jij kunt er ook niets aan doen.” Verdwaasd verliet Bernard de speelkamer om in de gang bijna tegen Veroniek aan te botsen. Hij mompelde een haastig: “Sorry!” Zag wie hij voor zich had en zei: “Tobias is weg!”


  Veroniek schrok. “Tobias weg? Hoe kan dat nou?”


  “Mijn vrouw heeft hem opgehaald. We… we wonen sinds een half jaar niet meer bij elkaar.”


  Veroniek fronste haar wenkbrauwen. In haar hazelnootbruine ogen las hij bezorgdheid. “Dat is niet zo best, want hij heeft medicatie nodig. U moet haar waarschuwen en zeggen dat ze hem terugbrengt of dat u hem ophaalt. Kunt u haar niet bellen?”


  “Heb ik al geprobeerd, maar ze heeft haar mobiel uit staan.”


  “Komt u even mee.” Resoluut pakte ze zijn arm en troonde hem mee naar een leeg vertrek. “Ga zitten en vertel.”


  Bernard haalde een hand door zijn haren, een gebaar dat hij meestal maakte als hij zenuwachtig was. “Dat is niet zo eenvoudig!”


  Veroniek keek hem afwachtend en enigszins bevreemd aan. Hij zou toch wel weten waar zijn ex woonde?


  Ondertussen pijnigde Bernard zijn hersens af naar de naam van de man bij wie Cecil in was getrokken. Hij wist dat hij Bram heette en iets met vastgoed te maken had. Een man met poen! Net wat Cecil zo graag wilde.


  “Weet je,” begon hij. “Ze belde me eergisteren met de mededeling dat ze Tobias dit weekend wilde komen halen. Het was lange tijd geleden dat ze iets van zich had laten horen. Ze haalde Tobias bijna nooit op, omdat ze tijdelijk onderdak had gevonden in een flat van een vriendin, maar daar kon ze Tobias vanwege zijn astma niet ontvangen. Ze vertelde dat ze een nieuwe vriend had en bij hem was ingetrokken en dat ze nu wilde dat Tobias bij haar zou komen wonen. Ik was daar fel op tegen, omdat ze bijna nooit naar onze zoon omkeek en ik alle zorg op me had genomen.” Voor de zoveelste maal schudde hij zijn hoofd. “Ik had alerter moeten zijn. Ze belde namelijk vanmorgen al heel vroeg dat ze Tobias voor het weekend kwam halen. Ik zei haar dat hij in het St. Joseph lag, omdat hij het zo benauwd had en dat ze hem onmogelijk dit weekend kon komen halen. Blijkbaar geloofde ze me niet.” Hij slaakte een zucht. “Ken jij mensen in het vastgoed?”


  Veroniek moest even omschakelen. Hoe kwam hij daar ineens op? Ze schudde haar hoofd. “Nee. Waarom vraagt u dat?”


  “Mijn ex is namelijk bij iemand ingetrokken die in het vastgoed zit. Ik weet alleen zijn voornaam, Bram.”


  Veroniek schudde haar hoofd. Ze zou meneer Vergeer zo graag helpen. Opeens bedacht ze: “Maar misschien weet mijn vader het!”


  “Je vader?”


  Ze knikte. “Mijn vader is notaris. Hij komt regelmatig met mensen uit de vastgoedwereld in aanraking. Mag ik misschien even uw telefoon lenen?”


  “Als je ophoudt met dat u zeggen. Mijn naam is Bernard.” Hij reikte haar zijn mobiel aan.


  Veroniek nam hem met een bezorgde blik op terwijl ze wachtte op verbinding met het kantoor van haar vader, waar ze natuurlijk allereerst de receptioniste aan de lijn kreeg die op haar beurt wilde weten of het dringend was, want papa was in bespreking.


  “Het is dringend!” verzekerde Veroniek haar.


  Bernard keek haar aan. Ondanks dat ze klein van stuk was, straalde ze zelfverzekerdheid uit.


  Hij zuchtte een paar keer heel diep. Cecil kon nooit ver weg zijn. Zijn hoop was nu op Veronieks vader gevestigd. Hij hoorde Veroniek haar vader begroeten en een excuus aanbieden omdat ze hem had gestoord, maar dat het om een dringende zaak ging en dat ze graag wilde weten of hij ene Bram kende die in het vastgoed zat.


  “Bram Melendonck?” Haar gezicht klaarde op. “Heeft u ook een adres? Niet zo snel bij de hand. Nou dat zoeken we dan wel op. Dank je wel, papa.” Ze verbrak de verbinding, gaf Bernard zijn telefoon terug en stond toen op. “Bram Melendonck. Kom mee, dan gaan we dat in de computer opzoeken.”


  “Kan je dat zomaar doen? Ik bedoel, moet je niet aan het werk?”


  Veroniek haalde haar schouders op. “Dat werk kan wel even wachten. Bijna alle kinderen zijn in de speelzaal, de rest doen mijn collega’s wel even, als ik het ze tenminste vriendelijk vraag,” grinnikte ze.


  Ze liepen naar de zusterspost. Veroniek sprak met een paar collega’s. Bernard voelde hun blikken op zich rusten.


  “Het is oké. Kom, ik ga het adres opzoeken in de pc.”


  Dat was bleek niet zo moeilijk te zijn, omdat Melendonck nogal reclame maakte. Even later wisten ze dan ook dat Bram Melendonck in een van de duurdere villawijken net buiten de stad woonde.


  Bernard was Veroniek zo dankbaar dat hij haar spontaan een zoen op haar wang gaf. “Wat had ik zonder jou gemoeten? Je bent geweldig! Dank je wel.”


  Ze bloosde licht van verlegenheid. “Je nodigt me maar een keer uit op de thee.”


  “Op de thee?” Zoiets geks had hij nog nooit gehoord. “Oké, ik zal er aan denken. Ik ga nu mijn zoon halen en hem naar hier terugbrengen.”


  “Succes en tot straks.” Haar glimlach verwarmde zijn hart.


  Ondanks de woede die hij voelde tegen Cecil, was hij een stuk kalmer nu hij wist waar hij haar kon vinden. Hij hoopte maar dat Tobias nog geen last had gekregen van zijn benauwdheid.


  Het kostte hem vanwege files en omleidingen bijna een uur om bij het adres te komen. Eindelijk reed hij de laan in met luxe villa’s achter hoge hagen met even hoge hekwerken. Hij stopte bij een hoog traliehek met veel krullen. Op de pilaar naast het hek zat een zilverkleurig naambord waarin met strakke, zwarte letters B. Melendonck was gegraveerd met daaronder een intercom. Hij belde aan. Hij belde nog een keer aan en nog eens. Bernard werd ongeduldig. Hij rammelde aan het hek, maar dat was hermetisch gesloten. Voor zover hij kon zien, zag de villa er verlaten uit. Teleurgesteld, boos, maar vooral ongerust over het welzijn van zijn zoon, liep hij terug naar zijn auto.


  Opeens kwamen er twee auto’s aanrijden. De voorste, een peperdure Mercedes, stopte voor het hek dat automatisch openging.


  Bernard spoedde zich naar de auto en keek naar binnen.


  Het raam aan de passagierskant zakte naar beneden en een man keek vragend hem aan. “Wat moet u hier? Meneer Melendonck is niet thuis.”


  Bram had gehoopt dat dit Melendonck himself was. Opnieuw een teleurstelling. “Heeft u enig idee waar ik hem dan kan vinden?”


  De man grinnikte. “In Disneyland Parijs. Hij is een weekendje weg met zijn kinderen en die van zijn nieuwe vriendin.”


  Bernard vloekte van frustratie. “Heeft u zijn mobiele nummer? Ik moet… mijn vrouw…”


  “Het spijt me, maar hij wil niet gestoord worden. Maandag is hij weer te bereiken.” De man liet het raam weer omhoogkomen.


  Bernard trok haastig zijn hand terug. Hij raakte in paniek en bonsde tegen de ruit. “Luister, ik moet… mijn zoon, hij…”


  De man gaf echter gas en stoof door het hek. De andere auto, een SUV, stopte. Bernard besloot de tuin in te lopen. Hij moest die man duidelijk maken waarom het ging.


  Uit de andere auto stapte een klerenkast van een man die hem bij zijn arm greep. “Hè, wacht eens, mannetje. Je hebt daar niets te zoeken.”


  Bernard probeerde zich los te rukken, maar de klerenkast had zijn arm in de klem. “Ik moet weten waar mijn zoon is!” riep hij met een van pijn vertrokken gezicht.


  “Uw zoon? Wat heeft uw zoon met Bram te maken?”


  “Mijn vrouw… ze heeft mijn zoon meegenomen naar Parijs!”


  “Nou en?” grijnsde de klerenkast gemelijk. “Het is toch ook haar kind, neem ik aan?”


  “Dat wel, maar hij is ziek! Ze heeft hem uit het St. Joseph gehaald. Hij kan niet zonder medicijnen.”


  “Als ze zijn moeder is, zal ze heel goed weten wat ze doet en nou wegwezen!” Hij liet Bernards arm onverwacht los en gaf hem meteen een duw waardoor hij zijn evenwicht verloor en achterover in de heg viel.


  Inmiddels was de andere man terug. Hij stapte snel in de SUV en de auto scheurde weg nog voordat Bernard van de schrik was bekomen. Hij vloekte opnieuw, ditmaal iets krachtiger en wreef over zijn arm. Er zat niets anders op dan zonder zijn zoon terug te keren naar het St. Joseph.


  Op de terugweg reed hij door de straat waar dokter Van de Poel haar praktijk had. In een opwelling parkeerde hij voor de deur en belde aan.


  Het liep inmiddels tegen lunchtijd. Corine had net de laatste patiënt van die ochtend uitgelaten en de deur op slot gedraaid. Ze keek Lidy vragend aan.


  “Ga maar even kijken wie daar is,” knikte Lidy.


  Corine liep terug en draaide de deur van het slot. Vragend keek ze de man op de stoep aan.


  “Is dokter Van de Poel er?”


  Corine knikte. “Het ochtendspreekuur is afgelopen, als u vanmiddag…”


  “Ik moet haar heel dringend spreken!”


  “Vanmiddag om…”


  Bernard schudde zijn hoofd. “Het spijt me. Ik kan niet wachten tot vanmiddag! Ik moet haar nu spreken!”


  Corine hoorde de paniek in zijn stem en las de wanhoop in zijn ogen. Ze aarzelde nog even, maar maakte toen plaats voor hem. “Snel dan.”


  Lidy keek verbaasd op toen meneer Vergeer nogal haastig de spreekkamer binnenkwam. Ze stond op van haar stoel.


  Bernard spreidde zijn armen. “Tobias is weg!” In zijn haast vergat hij zelfs te groeten.


  Lidy fronste haar wenkbrauwen. “Wat zegt u? Tobias is weg?”


  Bernard liet zijn armen vallen en zijn schouders zakten naar beneden. Zijn gezicht versomberde. “Zijn moeder heeft hem uit het St. Joseph gehaald en…”


  “Gaat u even zitten,” gebaarde Lidy naar een stoel. Ze had even de tijd nodig om deze mededeling te laten bezinken.


  “Uw vrouw heeft Tobias uit het St. Joseph gehaald en meegenomen?”


  Bernard legde, struikelend over zijn eigen woorden, uit wat er was gebeurd.


  “Maar dat is verschrikkelijk!” schrok Lidy. “Dat is ook niet erg verstandig van uw vrouw. Hij heeft natuurlijk geen medicijnen bij zich.”


  “Dat is het hem juist!” Bernard haalde in een nerveus gebaar een hand door zijn haren. “Het spijt me dat ik u hiermee lastigval, maar ik kwam hier langs en dacht dat u het toch ook moest weten. Ik weet niet wat ik moet doen!”


  Lidy kreeg zielsveel medelijden met deze radeloze man, maar maakte zich eveneens zorgen om het kind. “Disneyland Parijs, zei u?”


  Bernard knikte. “Tja! U kunt natuurlijk de hotels van Disneyland bellen en daar navraag doen. Naar wat u me zojuist heeft verteld, neem ik aan dat die Bram Melendonck niet het goedkoopste hotel geboekt zal hebben. Ik weet niet hoe goed uw Frans is?”


  “Redelijk.”


  Lidy keek hem aan. De ontreddering stond op zijn gezicht te lezen. Ze besloot hem te helpen. “Ik zal eens op internet voor u kijken.”


  Opeens geneerde hij zich omdat hij zomaar was binnen komen vallen. “Neemt u me niet kwalijk, maar ik houd u van uw lunch af.”


  Lidy deed alsof ze het niet hoorde. Ze klikte Google aan en vroeg ondertussen aan Corine: “Misschien wil jij aan Rosy vragen of ze een paar sneetjes brood en een kan koffie voor ons klaar wilt maken? U zult toch ook wel iets willen eten, meneer Vergeer?” Ze glimlachte bemoedigend naar hem. “Zegt u maar ja, want met een lege maag is het moeilijk nadenken.”


  Bernard knikte. Een kop sterke koffie kon hij wel gebruiken. “Als het niet te veel moeite is.”


  “Helemaal niet! Kijk eens aan.” Ze draaide het beeldscherm zo dat hij kon meekijken. “Als u nou eens de eerste drie hotels belt en informeert of ene meneer Melendonck er kamers heeft geboekt? Wacht even. Ik schrijf de telefoonnummers op. Nu we toch op onze lunch wachten, kunnen we net zo goed meteen bellen. Wilt u het zelf doen?”


  Bernard keek haar bijna smekend aan. “Wilt u? Ik ben te zeer van streek, ik ben bang dat ik niet uit mijn woorden kan komen in het Frans.”


  Lidy vond dat geen probleem. Ze toetste het nummer van het op een na duurste hotel in. In haar beste Frans informeerde ze naar de heer Melendonck. De naam was daar niet bekend. Daarna belde ze een ander hotel. Ook daar kwam de naam niet voor in het gastenboek. Ze besloot uiteindelijk het duurste hotel in Disneyland. Bingo! Bram Melendonck had daar twee drie persoonskamers geboekt voor twee nachten. Lidy informeerde of de gasten al waren gearriveerd. Dat bleek niet het geval. Ze vroeg een boodschap achter te laten met de vraag haar onmiddellijk te bellen als de gasten waren gearriveerd en er bij te vermelden dat het dringend was in verband met medicatie voor het zoontje van de vrouw. De receptioniste beloofde het door te geven.


  Tevreden legde Lidy de telefoon neer en glimlachte naar Bernard. “Dat is geregeld.”


  Op dat moment kwam Petra binnen met een dienblad waarop een schaal met een aantal belegde sneetjes brood, twee mokken en een thermoskan met koffie stond.


  Lidy bedankte Petra, die de bezoeker nog eens nieuwsgierig opnam voor ze weer verdween. Ze was al bij Rosy in de keuken geweest toen Corine de late bezoeker binnenliet. Petra was nogal nieuwsgierig van aard. Ze wilde graag weten wie de man was die Lidy van haar lunchpauze afhield. Daarom had ze meteen aangeboden het dienblad naar de spreekkamer te brengen.


  “Dan ga ik nu mijn collega in het St. Joseph bellen en informeren welke medicatie hij heeft voorgeschreven. Als ik dat aan uw vrouw doorgeef, kan ze het misschien daar in een apotheek verkrijgen. Zo niet, dan moet ze toch een ander middel kopen. Nu maar hopen dat ze snel belt.”


  Lidy schonk koffie in terwijl ze wachtte op verbinding met haar collega in het St. Joseph. Toen ze hem aan de lijn kreeg, vertelde ze wat er was voorgevallen. Ook hij was onthutst en vroeg zich af hoe iemand dat zomaar kon doen. In feite had hier een moeder haar eigen kind uit een ziekenhuis ontvoerd. Maar hoe voorkwam je zoiets in de toekomst? Hij gaf de naam van de nieuwe inhaler door met de toevoeging dat het niet erg waarschijnlijk was dat het ook in Frankrijk verkrijgbaar zou zijn. Hij noemde nog een andere inhaler voor het geval en hoopte maar dat alles snel in orde zou komen. Nog niet van de verbazing bekomen, riep hij tot slot uit: “Die moeder speelt met het leven van haar kind! Heeft ze dan geen enkel gevoel voor verantwoordelijkheid?”


  

  



  Halverwege de reis naar Parijs begon Tobias het benauwd te krijgen. Cecil hoopte maar dat het niet erger zou worden. De pluche bekleding van de banken deden hem uiteraard geen goed. Ze nam hem mee naar een portaal teneinde daar wat frissere lucht te kunnen krijgen.


  Naarmate de jongen benauwder werd, verloor hij ook het plezier in de reis. Was hij allereerst zeer onder de indruk geweest van alles dat hij zag, die spanning werkte nu averechts op hem. De medicatie die hij vanmorgen had gehad, raakte uitgewerkt en de benauwdheid nam steeds meer toe.


  Smekend keek hij zijn moeder aan. “Heb jij… heb jij pufje?”


  Cecil schudde haar hoofd. “Nee, schat, die heb ik niet!”


  In Tobias’ ogen verschenen dikke tranen. “Ik… wil… naar papa!”


  Cecil hurkte bij hem neer. “Niet huilen, lieverd. Papa is ver weg. Ik ben bij je. Zodra de trein stopt, ga ik een pufje voor je kopen. Oké?”


  Tobias boende met een vuist in zijn oog en knikte. In de coupe vroeg Silvie aan haar vader wat er met Tobias aan de hand was. Toen ze hoorde dat hij het benauwd had, bitste ze heel eigenwijs: “Wie neemt er dan ook zo’n kind mee?”


  Bram deed er het zwijgen toe. Hij had allang spijt dat hij Cecil haar zin had gegeven. Als hij had geweten dat de jongen het inderdaad zo benauwd zou krijgen, had hij hem echt niet meegenomen. Cecil had het afgedaan als onzin en overbezorgdheid en onwilligheid van haar ex. Was hij daar nu maar niet ingetrapt. Dat kind kon het hele weekend bederven, maar dat zou hij niet laten gebeuren.


  Hij stond op en liep naar het portaal waar hij Cecil aantrof, zittend op een uitklapbaar stoeltje met Tobias op schoot. De jongen snakte naar adem.


  Bram schudde zijn hoofd en keek geërgerd. “Heb je niets bij je waarmee je die benauwdheid kunt verminderen?”


  Cecil schudde haar hoofd. “Nee, ik wist niet dat het zo erg zou zijn.”


  “Als ik dit had geweten, was hij niet meegegaan,” siste Bram tussen zijn tanden door. Met een ijskoude blik in zijn staalblauwe ogen keek hij Cecil aan. “Je hebt me belazerd! En daar houd ik niet van!”


  Cecil perste haar lippen stijf op elkaar. Wat kon ze hier op zeggen? Niets, dus deed ze er het zwijgen toe.


  “Wat denk je te doen zodra we in Parijs zijn?”


  “Ik ga zo snel mogelijk op zoek naar een apotheek. Daar zullen ze vast wel iets hebben om zijn benauwdheid te verlichten.”


  “Ik help het je wensen!” snoof hij en verdween weer in de coupé.


  Cecil hoopte maar dat ze snel in Parijs zouden aankomen. Ze wierp voorzichtig een blik op haar horloge. Gelukkig, meer dan een half uur zou het niet duren. Ze reden ondertussen door een voorstad van Parijs. Ze probeerde Tobias af te leiden door hem op gebouwen en hoge flats te wijzen, maar veel bijzonders was daar ook niet aan te zien. De voorsteden van Parijs stonden vol met grauwe uit grijs beton opgetrokken flats. De bomen die er stonden waren nog kaal, dat gaf het geheel helemaal een troosteloze aanblik.


  Tobias had geen oog voor buiten en hing moeizaam ademend tegen haar aan.


  Cecil was bang. Stel dat er iets met haar zoon zou gebeuren! In het allerergste geval… Niet aan denken! Niet doen! Maar toch kon ze de gedachte dat Tobias kon stikken niet van zich afzetten.


  Zodra de trein vaart minderde, omdat hij het Gare du Nord binnenreed, stond Cecil op en hield Tobias voor zich. Ze wilde als eerste met hem de trein uit. Aan haar bagage dacht ze op dat moment niet. Ze moest zo snel mogelijk uit die trein zien te komen.


  Eindelijk stond de trein stil en gleden de deuren open. Cecil tilde Tobias op en stapte uit. Het was druk op het perron. Ze loodste hem door de mensenmassa naar een bank om op Bram en zijn kinderen te wachten. Bram kwam, zeulend met een aantal weekendtassen, naar haar toe. Zijn gezicht stond op onweer. “Wat denk je nu te gaan doen? Volgens mij kun je beter meteen de trein terugnemen. Dat joch hoort in een ziekenhuis! Hoe heb je het in je hoofd kunnen halen om hem daaruit te halen! Je had toch kunnen weten dat het fout zou gaan? Wat ben je van plan? Je denkt toch niet dat ik bij je blijf? Mijn kinderen hebben zich verheugd op dit uitje. Je zoekt het maar uit met je kind! Als je een oplossing hebt gevonden, kun je naar het hotel komen. Zo niet, laat het dan even weten.”


  De meisje dromden om hem heen. Silvie had een verveeld gezicht en dreinde: “Gaan we nou eindelijk?”


  Bram zette de weekendtas van Cecil aan haar voeten. “Succes ermee!”


  Hij wenkte zijn dochters. De twee jongste wierpen nog een medelijdende blik op Tobias en keken even Cecil aan. De keer dat ze haar hadden ontmoet, was Cecil best aardig geweest. Ze snapten dan ook niet goed waarom papa zo lelijk tegen haar deed.


  “Kom je straks?” bedelde Lotte nog.


  Eva stak haar hand op en zwaaide voor ze met hun vader opgingen in de mensenmassa.


  Daar stond ze dan. Moederziel alleen met een benauwd kind. Ze tilde hem op. Tobias had nauwelijks vlees op zijn botten en was gelukkig niet zwaar. Ze nam de weekendtas op en liep de hal van het station in. Overal zag ze winkeltjes, maar geen apotheek. Wel een drogist. Ze probeerde daar in het Engels, want van de Franse taal bakte ze niets, duidelijk te maken dat haar zoon het zo benauwd had. Dat hoefde ze niet eens uit te leggen dat zagen ze zo ook wel. In rap Frans werd haar uitgelegd waar ze naartoe kon. Cecil begreep dat er een EHBO-post in de buurt moest zijn. Gelukkig! De redding leek nabij.


  Cecil liep de aangegeven richting uit. Tobias haalde inmiddels gierend adem. Ze zag mensen naar hen kijken. Bezorgde blikken en blikken vol medeleven. Wat had ze er aan? Niemand vroeg haar wat er aan de hand was. Eindelijk zag ze een wit uithangbord met een rood kruis erin. Ze slaakte een zucht van opluchting. Daar zouden ze haar vast wel kunnen helpen.


  Ze liep de EHBO-post binnen. Een broeder was bezig iemands hand te verbinden. Hij keek op van zijn bezigheid en schrok toen hij de ademhaling van het kind hoorde. Meteen wilde hij in rad Frans weten wat er aan de hand was. Cecil legde in het Engels uit dat ze hem niet verstond. Gelukkig sprak deze man een beetje Engels. Hij riep een collega en toen ging het allemaal heel snel. Tobias kreeg een zuurstofmasker op. Er werd gebeld en even later kwamen er twee broeders aan met een brancard. Tobias werd erop gelegd. Het ging allemaal zo snel dat Cecil amper de tijd kreeg om te reageren. De broeder legde uit dat haar zoon naar een ziekenhuis in de buurt werd gebracht. Ze kon meerijden met de ambulance.


  

  



  Bram had met zijn dochters een taxi genomen naar Disneyland. Toen hij incheckte bij het hotel werd hem meteen medegedeeld dat er telefoon uit Nederland was gekomen voor de vrouw die met hem meereisde. Of ze zo spoedig mogelijk contact op wilde nemen met dokter Van de Poel.


  Bram haalde zijn schouders op. Wat moest hij met deze mededeling? Hij bedankt de receptioniste en dirigeerde zijn drietal naar de hotelkamer. Het minste wat hij kon doen, was Cecil op de hoogte stellen van dat telefoontje en het bericht doorgeven. Vanuit de hotelkamer, waar zijn dochters ruzieden wie waar moest slapen, belde hij Cecil. Ze nam niet op. Hij slaakte een zucht, haalde zijn schouders op en besloot het later nog eens te proberen.


  

  



  De koffie die dokter Van de Poel voor hem had ingeschonken deed Bernard goed. Hoewel hij geen trek had, kon hij een snee brood niet afwijzen. Hij begon er met lange tanden aan, maar naarmate hij at merkte hij dat het hem goeddeed.


  Lidy beloofde hem te bellen zodra ze iets uit Parijs had gehoord. Bernard bedankte haar uitvoerig voor alles en besloot terug te keren naar het St. Joseph. Afgezien van de arts, wisten ze daar nog van niets.


  Lidy bracht het dienblad terug naar de keuken.


  “Is hij weg?” informeerde Corine.


  Lidy knikte en bracht verslag uit van het gesprek met meneer Vergeer. “De arme man heeft het niet meer! Hij is er helemaal van overstuur.”


  “Nogal logisch!” reageerde Rosy verontwaardigd . “Het is toch ook verschrikkelijk wat die vrouw heeft gedaan?”


  Corine schudde haar hoofd. “Ik snap die vrouw niet!”


  “Hoe heet die man ook weer, waarmee ze naar Parijs is gegaan?” wilde Petra weten. “De naam komt me zo bekend voor!”


  Dat deed Corine de wenkbrauwen optrekken. Petra wisselde nogal eens van vriendjes. “Soms een vriendje van je geweest?”


  Petra keek haar boos aan. “Doe niet zo belachelijk! Die man is hartstikke oud!”


  “Dat zal nog wel meevallen. Toch?”


  “Hij is vast wel veertig en dat is voor mij oud!”


  Lidy schoot in de lach. “Laat Alex het maar niet horen!”


  Petra haalde haar schouders op en dacht nog steeds na over die naam. Ze proefde hem een paar keer op haar tong. “Ik weet het! Hij is toch een bekende advocaat of zo?”


  Nu proestten ze het alle drie uit. “Welnee!” gierde Corine. “Hoe kom je daarbij? Dat is Bram Moszkowicz!”


  Petra kreeg een kleur van schaamte. Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Natuurlijk! Ze had alleen de naam Bram gehoord en een achternaam die met een M begon. “Sorry, ik had de naam niet goed verstaan.”


  Rosy kreeg medelijden met haar. “Geeft niet hoor, Petra! Vergissen is menselijk. Deze meneer zit in het vastgoed. Hij verkoopt onder andere huizen.”


  Petra keek haar nu geërgerd aan. Dachten ze nu dat ze helemaal achterlijk was? “Ik weet heus wel wat vastgoed is, hoor!”


  Lidy wierp een blik op de klok. “Het wordt tijd om op te stappen.”


  Vandaag was de eerste keer dat ze de confrontatie aanging met een aantal kinderen dat aan obesitas leed. De eerste groep was samengesteld door Lidy en een speciaal daarvoor aangestelde verpleegkundige.


  De patiëntjes die vanmiddag naar het spreekuur zouden komen, voor het halen van een injectie, bloedprikken, het verwijderen van wratten of om oren uit te spuiten, waren allemaal handelingen die Corine kon doen.


  “Als zich iets bijzonders voordoet, kun je me altijd bellen,” zei ze tegen Corine.


  “Heb je je telefoon bij je?” wilde Corine weten. Dat was namelijk iets wat Lidy nog wel eens vergat.


  Ze voelde nadrukkelijk in haar jaszak. “Jazeker! Tot later!”


  Twintig minuten later parkeerde ze bij het wijkcentrum. Vandaag stond een gesprek samen met een diëtiste op het programma.


  Eenmaal binnen schudde Lidy wijkverpleegkundige Yvonne Buisman en diëtiste Melanie de Wit de hand.


  Yvonne nam hen mee naar een gezellig ingericht vertrek. Er moest een prettige sfeer hangen in de ruimte zodat de kinderen zich op hun gemak zouden voelen. Het eerste meisje was er al.


  Lidy en Melanie stelden zich aan haar voor. Het meisje heette Asli en was van Turkse afkomst. Asli’s moeder zat naast haar. Ze ging gekleed in een vormeloze, lange grijze jas en een donkere hoofddoek. Het was Lidy in haar praktijk al vaker opgevallen dat veel kinderen uit Turkse en Marokkaanse gezinnen aan overgewicht leden.


  Asli’s mond lachte, maar haar ogen deden niet mee. Ze wilde hier helemaal niet zijn. Toen Lidy haar iets vroeg, antwoordde ze plichtmatig en ontwijkend. Asli, veertien jaar jong, woog 110 kilo. Dat was heel veel voor zo’n jonge meid. Dat betekende ‘code donkerrood.’ De hoogst denkbare code voor kinderen met obesitas. Ze viel onder de groep die het meeste risico liep op diabetes en hart- en vaatproblemen.


  Lidy vroeg wat ze zoal aan beweging deed per dag. Toen kwam al snel naar voren dat ze naar school werd gebracht, terwijl ze makkelijk op de fiets naar school kon. De afstand was niet zo groot, maar dat vond Asli wel. Asli was bij de intake, twee weken geleden, ook gewogen en nu bleek ze ruim drie kilo te zijn aangekomen. Op Lidy’s vraag hoe dat mogelijk was, haalde het meisje haar schouders op en gaf de schuld aan het Suikerfeest na de ramadan.


  Lidy richtte zich tot de moeder. Zij was ook behoorlijk aan de stevige kant. Moeder verontschuldigde zich in gebrekkig Nederlands voor het overgewicht van haar dochter. “Zij niet alleen thuis eten. Ook uit muur eten en snoep kopen.”


  Dit verraad leverde haar een nijdige blik op van haar dochter.


  “Uw dochter moet echt gaan afvallen,” verduidelijkte Lidy. “Dit is niet goed voor haar gezondheid.” Lidy legde uit wat de gevolgen konden zijn van te dik zijn en hoopte maar dat het niet tegen dovenmansoren werd gezegd.


  De moeder knikte. “Ik weten en zal best doen. Asli naar mama luisteren.”


  Lidy slaakte een zucht en hoopte maar dat de moeder haar woorden waar zou maken.


  Vervolgens besprak Melanie met haar het dieet waar Asli zich aan moest proberen te houden en adviseerde haar mee te gaan doen aan de sportlessen die een sportlerares aan de groep zou gaan geven. Er stond die middag zelfs al een les op het programma. Als Asli wilde, kon ze meteen meedoen. Dat riep bedenkelijke blikken op bij moeder en dochter.


  “Ik moet eerst met man overleggen,” zei de moeder nu.


  “Goed, dan kan ze volgende week meedoen. Dat horen we dan nog van u.”


  Asli kreeg de opdracht om te proberen om voor volgende week een kilo kwijt te raken.


  Nadat Asli en haar moeder het vertrek hadden verlaten, kwam Samantha binnen. Samantha was twaalf jaar en woog ruim tachtig kilo. Ze leed eveneens aan morbide obesitas of te wel extreem overgewicht. Lidy keek naar Samantha en kreeg ontzettend veel medelijden met dit meisje.


  Samantha hield haar blik verlegen naar beneden gericht. Ze had een totaal verkeerd kapsel, droeg een bril die niet bij haar gezichtsvorm paste. Alles aan Samantha was verkeerd. De wijde blouse die ze droeg op de veel te wijde spijkerbroek. Samantha had geen hoge dunk van zichzelf, dat was aan haar uitstraling al te zien.


  Lidy dacht heel even aan haar eigen dochter Steffie. Amper een jaar jonger dan dit meisje, maar Steffie zag er zo heel anders uit. “Ben je alleen gekomen?” wilde Lidy weten.


  Het meisje knikte en antwoordde met nauwelijks verstaanbare stem: “Mijn moeder had geen tijd om te komen.”


  Lidy zag in de papieren dat ze niet in de buurt woonde en wilde weten hoe ze hier was gekomen.


  “Met de bus.”


  “Kijk me eens aan, Samantha?” vroeg Lidy. “Ik vind trouwens dat je een mooie naam hebt.”


  Er gleed een lichte blos over Samantha’s wangen terwijl ze haar verlegen blik op de arts richtte.


  “En je hebt ook heel mooie, bruine ogen!” Het kleine compliment deed het meisje zichtbaar goed. “Je wilt graag afvallen?”


  Samantha knikte heftig.


  “Word je op school gepest omdat je te dik bent?”


  Opnieuw knikte het meisje en haar blik versomberde.


  Lidy boog naar haar toe en fluisterde: “Misschien mag je van je moeder ook wel een nieuwe bril uitzoeken.”


  Het meisje schrok zichtbaar en schudde heftig haar hoofd.


  Lidy vond haar reactie erg vreemd. “Durf je dat niet?”


  Opnieuw schudde Samantha haar hoofd en dikke tranen welden op in haar ogen.


  “Ach, lieve kind toch!” schrok Lidy. “Moet je daarom huilen? Hier.” Ze reikte het meisje een tissue aan uit de doos die op tafel stond. “Kom, niet huilen. Melanie gaat je zo meteen vertellen wat je het beste kunt eten en wat je beter niet kunt eten. Ja?”


  Samantha knikte opnieuw. Het viel Lidy op dat ze amper een woord had gezegd.


  Terwijl Melanie met Samantha sprak, keek Lidy de papieren van het meisje in. Moeder: Solange Mortier, ongehuwd en werkeloos. Lidy wendde zich tot Yvonne en liet haar het inschrijfformulier zien. “Heb je dit gelezen?”


  Yvonne boog zich over het formulier. Ze keek naar Samantha en daarna weer naar het stuk papier. Tenslotte keek ze Lidy aan en haalde haar schouders op. “Wat is daarmee?”


  Lidy haalde haar schouders op. “Ik weet het niet. Er is iets met dat meisje. Toen ik haar zei dat ze haar moeder eens om een nieuwe bril moest vragen, begon ze te huilen,” fluisterde Lidy. “Jammer, ze heeft zo’n aardige snoetje.”


  “Je denkt dat er thuis problemen zijn?”


  “Dat zou best eens kunnen.”


  Lidy had geen idee hoe dicht ze zich bij de waarheid bevond.


  Bijna dertien jaar geleden ontdekte Solange Mortier, toen zeventien jaar oud, dat ze zwanger was. Ze was woedend. De enige wens in haar leven was fotomodel worden en daar had ze alles voor over en dat was net iets te veel geweest. Toen was ze zwanger! Ze had zelfs geen idee wie de vader kon zijn. Ze had in korte tijd verschillende fotosessies gedaan om een portfolio samen te stellen. Aangezien ze weinig geld had, had ze meestal in natura betaald. Dat was haar duur komen te staan. Net op het punt dat er iemand aandacht voor haar leek te hebben, bleek ze zwanger te zijn. Solange schold op alles en iedereen. Geld voor een abortus had ze niet. Het thuis vertellen durfde ze evenmin. Thuis hadden ze het ook niet breed sinds haar vader de benen had genomen en haar moeder als poetsvrouw de kost moest verdienen voor het gezin met vier opgroeiende kinderen waarvan Solange de oudste was. Eigenlijk was haar echte naam Stien, maar dat vond ze zo’n verschrikkelijke naam dat ze zichzelf Solange had genoemd en zich als zodanig ook altijd voorstelde. Solange lag altijd met haar moeder in de clinch. Ze vertikte het om iets in huis te doen en was eeuwig en altijd druk met het lakken van haar nagels en het aanbrengen van make-up. Het enige waar Solange handig mee was, was de naaimachine. Van een simpele lap stof wist ze de mooiste creaties te maken. Toen ze van school kwam, had ze dan ook al snel een baan gevonden bij een naaiatelier. Stiekem nam ze af en toe een lap stof mee naar huis om iets voor zichzelf te maken. Lang kon ze haar zwangerschap ondertussen niet verborgen houden. Toen haar moeder merkte dat Solange zwanger was, zette ze haar dochter na een hevige ruzie de deur uit. Solange trok vervolgens in bij een bevriend collegaatje, Nadine, die een zolderetage had gehuurd van een kennis. Nadine voelde zich vereerd dat de knappe Solange met haar bevriend wilde zijn. Solange beviel in het voorjaar van dochter Samantha. Nadine was meteen dol op de baby en begreep niet dat Solange amper naar het kindje omkeek. Die liet dan ook al gauw de volledige verzorging van de baby aan Nadine over. Dat gaf Solange de kans verder te werken aan een carrière als fotomodel. Ze had het geluk dat ze een paar maanden later werd ontdekt door een modefotograaf. Vanaf dat moment was alles in een stroomversnelling geraakt. Ze kreeg de ene na de andere aanbieding en verdiende goed geld. Toen Nadine een vaste relatie kreeg die er niets voor voelde om er een kind cadeau bij te krijgen, was Solange gedwongen zelf op haar dochter te gaan passen. Het geld dat ze verdiende als fotomodel was als zand door haar vingers geglipt. Ze gaf alles uit aan dure kleding, make-up en schoenen. Waar moest ze met dat kind naartoe? Geld om een fatsoenlijke flat te huren, had ze niet eens. Tot overmaat van ramp zette haar grootste opdrachtgever haar plotseling aan de kant, waardoor ze tevens haar grootste bron van inkomsten kwijt was. Via, via kon ze een flatje huren in een van de mindere wijken van de stad. Ze vond het vreselijk om daar te gaan wonen, maar had echter geen keuze. Samantha was een mooi kindje, maar Solange wenste niet met haar kind te worden gezien. Het was voor haar carrière beter als niemand wist dat ze een kind had, dus als ze werk had, liet ze Samantha rustig alleen thuis. Naarmate Samantha groter werd, werd ze ook steeds knapper om te zien. Haar volmaakte gezichtje met grote, bruine ogen werd omlijst door lichtbruine krullen die, als de zon erop scheen, op gesponnen gouddraad leken.


  Solange vond het leven met een kind maar moeilijk en lastig en greep steeds vaker naar de fles. Daardoor kreeg ze steeds minder opdrachten. Toen Samantha zes was, droeg Solange haar allerlei huishoudelijke karweitjes op waar ze zelf te beroerd voor was, zoals het schoonmaken van de badkamer en het toilet en als ze het niet goed deed, moest ze het over doen, terwijl ze zelf met een fles drank naast zich op de bank lag. Het vele drinken liet ook haar sporen na op haar ooit onberispelijke huid en tekende haar gezicht, waardoor ze op laatst nergens meer voor werd gevraagd en met medelijdende blikken werd aangekeken. Ze had een korte relatie met een fotograaf die haar werk beloofde, maar zelf aan lagerwal was geraakt door het gebruik van drugs en drank. Toen was de ellende compleet.


  Zo jong als ze was, voelde de kleine Samantha zich verantwoordelijk voor haar moeder. Solange verbood haar ooit over de thuissituatie te praten met de leerkracht of wie dan ook. Samantha moest zich maar zien te redden als haar moeder laveloos of stoned was of niet thuis. Solange was dikwijls van huis op zoek naar werk of ze zat in de kroeg met dubieuze vrienden.


  Eerlijk gezegd vond Samantha het niet erg om alleen thuis te zijn. Zo klein als ze was, wist ze zich wel te redden. Het eten dat Solange Samantha in huis liet halen was allemaal ongezond spul was, zakken chips, veel chocola en snoep. Samantha was bang voor haar moeder, die haar om het minst of geringste sloeg als ze te veel had gedronken. Aan alles liet ze merken dat Samantha niet gewenst was. Ze kreeg overal de schuld van. Ze durfde ook met niemand over haar moeder te praten, want Solange dreigde haar van het balkon af te gooien als ze tegen iemand hier over durfde te spreken. Solange mishandelde haar dochter niet alleen fysiek maar ook mentaal. Ze zei dat ze niets waard was, dat ze lelijk was en dik, want Samantha werd van lieverlee steeds dikker door het fastfood dat ze te eten kreeg. Ze knipte regelmatig hoogst persoonlijk Samantha’s krullen af en liet haar rondlopen met een afschuwelijk, kort kapsel. Toen ze een brief van school meekreeg dat ze slecht kon zien en dat haar moeder eens met haar naar een oogarts moest gaan, voldeed Solange zuchtend aan dat verzoek. Bij de opticien zocht Solange de meest lelijke en goedkope bril uit die ze kon vinden. Hoe de opticien haar ook van gedachten probeerde te veranderen, omdat hij medelijden met het kind had, het mocht niet baten.


  Dat dit niet een normaal leven was, kwam niet bij Samantha op omdat ze niet anders wist. Vriendinnetjes had ze niet. Op school werd ze gepest en uitgescholden door de andere kinderen. Het maakte dat ze nog meer in haar schulp kroop dan voorheen. Er kwam pas verandering in toen ze een nieuwe juf kreeg in groep acht. Tamara had al gauw in de gaten dat Samantha werd gepest. Als ze ergens een hekel aan had, was het aan pesten. Ze was er dan ook alert op en nam het voor Samantha op door de klas erop aan te spreken. Samantha had wel door de grond willen zakken toen de juf op die manier de aandacht op haar vestigde. Toch was dat het begin van enige verandering. Onlangs had de juf haar gevraagd na te blijven en haar van alles over thuis gevraagd. Samantha had ontwijkende antwoorden gegeven. Ze was een kei in het omzeilen van moeilijke vragen en meestal gaf iemand de moed al gauw op. Tamara liet zich echter niet om de tuin leiden. Ze geloofde niets van wat het meisje haar op de mouw trachtte te spelden. Ze had dwars door Samantha’s dikte, het kortgeknipte haar en de lelijke bril heen gekeken en gezien dat Samantha met enige verandering een heel mooi meisje kon zijn. Navraag bij collega’s, zelfs bij of de schooldirecteur, leverde niets op. Niemand scheen de moeder van Samantha ooit te hebben gesproken, hoogstens telefonisch.


  Tamara begreep niets van de desinteresse van haar collega’s. Heel langzaam wist Tamara het vertrouwen van Samantha te winnen. Niet dat ze iets over thuis losliet, maar ze werd wat minder schuw en kreeg, door de complimenten die Tamara haar gaf, onder andere voor haar schoolprestaties, want Samantha kon goed leren, meer zelfvertrouwen.


  Heel toevallig woonde Tamara samen met een jonge, bevlogen huisarts. Jef de Boer was een van de artsen die het initiatief van dokter Van de Poel had toegejuicht omdat hij veel te dikke kinderen in zijn spreekkamer kreeg. Thuis had hij er Tamara enthousiast over verteld. Tamara had met hem over Samantha gesproken en op zijn voorspraak en in overleg met het meisje zelf hadden ze Samantha geadviseerd om mee te gaan doen met de groep die obesitas te lijf ging.


  Dankzij de bemiddeling van Tamara en Jef zat Samantha nu in een stoel in een gezellig vertrek en nam ze met Melanie door wat ze zoal mocht eten. Uit alles proefde Melanie de gretigheid van dit verlegen meisje. Nadat Melanie met haar klaar was, wilde Lidy nog even met Samantha praten.


  “Je moeder, Samantha. Wil je haar vragen of ze de volgende keer met je meekomt?”


  Samantha haalde haar schouders op. “Dat heeft geen zin. Dat doet ze toch niet.”


  “Waarom niet?” wilde Lidy weten en probeerde de blik van het meisje te vangen.


  Samantha keek echter van haar weg en haalde nogmaals haar schouders op. Opeens dacht ze aan juf Tamara, zij had gezegd dat er genoeg mensen waren die wilden helpen. Ze keek de arts nu aan. “Mijn moeder weet niet dat ik hier kom en dat hoeft ze ook niet te weten.”


  Dat verbaasde Lidy. “Waarom niet?”


  “Omdat…” Samantha boog haar hoofd. Ze durfde niets te zeggen en toch… toch was ze het zo langzamerhand zat om alles te verzwijgen. Deze mensen waren net als juf Tamara zo aardig voor haar. Dit waren mensen die haar wilden helpen. Het werd haar opeens allemaal te veel en ze barstte in snikken uit.


  Lidy begreep er helemaal niets meer van. Waarom moest ze nu zo huilen? Troostend legde ze een arm om de schouders van het snikkende meisje. Het gebaar maakte dat Samantha nog harder ging huilen. “Kom,” zei Lidy. “Laten we ergens anders naartoe gaan.”


  Met de arm nog om haar schouders leidde ze het meisje naar een nevenvertrek waar ze rustig kon uithuilen. Toen ze eindelijk wat bedaarde en er een prop natte tissues op tafel lag, zei Samantha: “Mijn moeder mag niet weten dat ik hier kom. Dan wordt ze heel erg boos.”


  “Wat gebeurt er dan als ze boos op je is?”


  Samantha klemde haar lippen stijf opeen en schudde haar hoofd.


  Toen Lidy aandrong, stamelde ze: “Daar wil ik niet over praten.”


  “Als ik eens met je moeder ga praten?”


  Geschrokken keek Samantha haar aan. “Doet u dat alstublieft niet!”


  Lidy drong niet verder aan en beloofde het niet te doen. Ze klopte het meisje op de knie. “Zorg jij maar dat je die kilo’s eraf weet te krijgen. Dan zul je zien wat voor een knappe meid je bent.”


  Lidy had er nog aan toe willen voegen dat haar moeder dan jaloers op haar zou worden, maar slikte die woorden bijtijds in.


  Nadat Samantha was vertrokken, vonden er nog gesprekken met drie andere kinderen plaats. Toen de laatste het vertrek had verlaten, pakte Lidy opnieuw de gegevens van Samantha erbij. Ze evalueerde de gesprekken van de middag met Yvonne en Melanie en kwam nogmaals terug op Samantha.


  Ze was hier op advies van huisarts Jef de Boer. Hij was nog niet zo heel lang geleden opgenomen in een huisartsencollectief nadat een andere huisarts met pensioen was gegaan. Lidy besloot Jef de Boer te bellen. Ze pakte haar telefoon en bedacht toen opeens dat ze nog niets over Tobias had gehoord. Dat verontrustte haar. Hoewel, misschien was de moeder tot inkeer gekomen en waren ze al op de terugweg.


  

  



  Eenmaal in het Parijse hospitaal was Tobias in razend tempo in de lange gangen verdwenen en had men Cecil achtergelaten in de holle, witbetegelde gang van het ziekenhuis. Ontredderd keek ze om zich heen. Achter de balie zaten drie vrouwen. Er was een nis met rode banken. In het midden was een tafel waarop tijdschriften lagen. Ze deed een stap naar de balie. Ze wilde vragen waar ze haar zoon naartoe hadden gebracht, maar besefte dat ze geen woord Frans sprak en niet wist hoe ze dat duidelijk moest maken. Het enige dat ze kon doen, was Bram bellen. Hij sprak Frans. Misschien kon hij naar de receptie bellen en het uitleggen? Maar ze wist niet eens hoe dit ziekenhuis heette. Toch nam ze haar telefoon uit haar tas. Ze zag aan de voicemail dat ze aan aantal keren was gebeld. Ze scrolde over de nummers. Bernard had haar vele malen trachtte te bereiken. Bram maar een keer. Ze besloot Bram te bellen, hoewel de manier hoe hij haar had behandeld en in de steek had gelaten ver beneden peil was geweest. Aan de andere kant kon ze het wel enigszins begrijpen. Ze had haar zin niet moeten doordrijven. Dat was heel erg onverstandig van haar geweest. Ze begreep dat hij zijn dochters dit plezier niet kon ontnemen. Ze hadden zich er zo op verheugd.


  Ze toetste het nummer in en bracht het toestel naar haar oor. Meteen begon er iemand vanachter de balie te roepen en heftig te gebaren. “Non, non, madame!”


  Cecil drukte geschrokken van het kabaal het toestel uit. Natuurlijk! Hoe had ze kunnen vergeten dat er in een ziekenhuis niet mocht worden getelefoneerd? Er zat niets anders op dan naar buiten te lopen.


  



  Bram was met zijn meiden net op weg naar de eerste attractie toen zijn mobiel overging. Hij aarzelde even toen hij zag dat het Cecil was, maar dacht toen aan de mededeling die hij bij de receptie had gekregen en besloot haar te woord te staan.


  Cecil was bijna in tranen toen ze zijn stem hoorde. Ook al klonk hij bars, het was in ieder geval een vertrouwd geluid.


  “Waar ben je?” wilde Bram weten.


  Ze vertelde dat ze met Tobias in een ziekenhuis was. Nu ze buiten stond, kon ze ook de naam van het ziekenhuis zien en noemde dat.


  “Er is vanuit Nederland naar het hotel gebeld,” liet Bram haar weten. “Ze maken zich ernstig zorgen over het welzijn van je zoon. Ik heb hier het telefoonnummer van ene dokter Van de Poel. Je wordt dringend verzocht haar zo spoedig mogelijk te bellen.”


  Cecil zocht verwoed in haar handtas naar een stukje papier en een pen. “Zeg het maar.” Snel noteerde ze het nummer.


  “Ik zou de eerste de beste Thalys terugnemen naar Nederland als ik jou was,” adviseerde Bram haar.


  Hij had makkelijk praten! “Ik zie wel! Veel plezier,” reageerde ze boos en verbrak de verbinding. Ze besloot, nu zo toch buiten was, meteen maar dokter Van de Poel te bellen.


  Lidy had net het nummer van Jef de Boer opgezocht toen haar mobiel overging. Ze herkende het nummer niet. Toen ze echter hoorde dat ze de moeder van Tobias aan de lijn had, slaakte ze een zucht van opluchting. Eindelijk!


  “Waar bent u?”


  “In een ziekenhuis in Parijs. Mijn zoontje kreeg het opeens zo benauwd! Ik wist niet dat het zo erg was. Het was verschrikkelijk! Ik dacht dat hij zou stikken!”


  “En nu?” wilde Lidy weten.


  “Ze hebben hem meegenomen en ik weet helemaal niets! Niet hoe het met hem gaat of waar hij nu is! Hij is nog zo klein en zo alleen met mensen die hij niet kan verstaan!” Cecil was opnieuw bijna in tranen. “Het spijt me zo! Ik had hem nooit mee mogen nemen uit het St. Joseph. Ik wist niet… ik dacht…”


  Lidy onderbrak haar. “Dat legt u maar uit aan zijn behandelend arts in het St. Joseph en zijn vader. U begrijpt dat er behoorlijk paniek uitbrak toen hij niet terugkwam op de afdeling. Verder zal ik het kort houden. Hij is nu in goede handen, zullen we maar zeggen. Ik zal gauw zijn vader bellen om te vertellen dat hij… Wat is de naam van het ziekenhuis? Hospital Marie Ceval? Oké, ik zal het doorgeven. Station Gare du Nord. Ik heb het genoteerd. Sterkte ermee.”


  Pff! Lidy keek naar de twee vrouwen die op hun beurt haar vragend aankeken waardoor Lidy zich genoodzaakt zag enige uitleg te geven, zij het summier. Ze besloot allereerst meneer Vergeer te bellen. Die man zat ook in spanning te wachten.


  

  



  Bernard was naar het St. Joseph gereden en had uitleg van zaken gegeven. Tjeerdje reageerde opgelucht. Ze had zich zo ontzettend schuldig gevoeld omdat ze de jongen aan zijn moeder had meegegeven. Ze was zo blij dat hij terecht was. Alleen, hoe kwam hij in Parijs?


  Bernard legde uit dat de nieuwe vriend van zijn ex zijn kinderen een weekend Disneyland had beloofd. “Het is ook een beetje mijn fout. Cecil wilde hem dit weekend ophalen en daar hebben we ruzie over gehad, maar toen was Tobias nog niet zo erg benauwd.”


  “Wat ga je nu doen?” wilde Veroniek weten.


  “Dat ziekenhuis bellen.”


  “Niet je ex?”


  Bernard aarzelde. Moest hij Cecil bellen? Wilde hij haar spreken na alle ellende die ze hem had aangedaan? Waarom zou hij? Ze had immers die vastgoedkerel? Het enige wat hij wilde, was bij zijn zoon zijn. Als hij aan hem dacht, zo helemaal alleen in een vreemd ziekenhuis, met vreemde mensen om hem heen die niet eens dezelfde taal spraken, dan brak zijn hart. Arme jongen!


  “Ik neem zo gauw als mogelijk de Thalys naar Parijs. Ik wil naar mijn zoon. Bedankt voor je hulp.”


  Veroniek begreep dat volkomen. Tobias mocht zich gelukkig prijzen met zo’n liefdevolle vader. Daar kon menigeen een voorbeeld aan nemen. “Veel succes.”


  “Dank je wel.” Bernard stak zijn wijsvinger op. “En die kop thee houd je nog tegoed!”


  Veroniek lachte. “Daar houd ik je aan!”


  Ruim een uur later zat Bernard in de trein naar Parijs. Voor hij de trein instapte, had hij naar ‘Hospital Marie Ceval’ gebeld en na enige aandringen was hij met de behandelend arts in contact gekomen. De beste man had opgelucht gereageerd. Hij had namelijk geen idee wie het kind was dat ze bij hem hadden afgeleverd. Er was niemand bij hem geweest. De ambulancebroeders hadden het wel over een vrouw gehad. Toen hij het jongetje had gestabiliseerd, had hij de vrouw gezocht die bij het kind moest horen, maar had niemand aangetroffen. Volgens de receptie had er wel een vreemde vrouw in de hal gelopen. Zij had binnen willen telefoneren, maar was na een waarschuwing naar buiten gegaan. Niemand had enig idee waar ze was gebleven. Bernard had hem laten weten dat hij onderweg was en er tegen de avond kon zijn. Zijn woede ten aanzien van Cecil was nog meer opgelaaid. Hoe durfde ze Tobias zomaar achter te laten? Zo moederziel alleen! Ze was natuurlijk met die kerel meegegaan!


  Bernard was blij toen hij eindelijk uit de trein kon stappen. De reis was hem niet snel genoeg gegaan. Vanaf het Gare du Nord nam hij een taxi naar ‘Hospital Marie Ceval’. Toen hij de grote hal van het ziekenhuis eindelijk betrad, trof hij daar tot zijn grote verbazing Cecil moederziel alleen aan in een hoekje op een van de banken. Ze zat als een zielig hoopje mens in elkaar gedoken. Bernard snapte er niets van. Hoe kwaad hij ook op haar was, hier wilde hij toch het fijne van weten.


  Ze zag hem pas toen hij voor haar stond. Langzaam gleed Cecils blik omhoog. “Bernard?” Ze sloot een moment haar ogen van opluchting. “Godzijdank!”


  “Wat doe jij hier?” stoof hij verontwaardigd op. “Waarom ben je niet bij ons kind? Niemand weet waar je bent! De arts die ik heb gesproken, begreep er niets van!”


  Haar opluchting maakte plaats voor verontwaardiging. “Dacht je dat ik dat niet erg vind? Ze hebben me hier achtergelaten en niemand kon me vertellen waar ze met Tobias naartoe waren! Ik weet me geen raad!”


  “Ze hebben naar je gezocht, maar konden je niet vinden.”


  Cecil haalde haar schouders op. “Dat moet dan zijn geweest nadat ik dokter Van de Poel heb gebeld. Ik was toen buiten en ben daarna iets gaan drinken ik het café, hier tegenover.”


  Bernard schudde zijn hoofd. Zijn ergste boosheid was enigszins gezakt. “Waar is die vriend van je trouwens?”


  “Hij is met zijn kinderen naar Disneyland gegaan.”


  “Dat is ook een fraai heerschap! Om jou aan je lot over te laten!”


  “Wat moest hij?” nam Cecil het voor hem op. “Hij had het zijn dochters beloofd.”


  Bernard snapte niets van haar. “Heb je verder dan niets ondernomen om uit te zoeken waar Tobias was?”


  “Ik spreek toch geen Frans? Hoe had ik dat moeten doen?”


  “Je spreekt toch Engels? Je had op zijn minst kunnen proberen of iemand je in het Engels te woord kon staan! Nu heb je dat kind de hele dag alleen gelaten met vreemde mensen! Wat ben je voor een waardeloze moeder?” Zijn woede laaide weer op. Hij slaakte een zucht en keek om zich heen in de grote hal waar het een komen en gaan was van mensen. “Laten we nu eerst maar eens kijken waar we Tobias kunnen vinden.”


  Bernard liep naar de informatiebalie en vroeg naar dokter Dubois. De receptioniste riep de naam af via een intercom en liet Bernard weten dat de arts er zo aankwam. Cecil was met hem meegelopen.


  Even later kwam er een kleine, kalende man in een loshangende, witte jas met wapperende panden en uitgestoken hand op hen af. “Monsieur Vergeer!” Hij schudde hem de hand en keek verbaasd naar Cecil, maar besteedde verder geen aandacht aan haar. Meteen begon hij in rad Frans te vertellen hoe het met de jongen ging. “Komt u maar gauw mee! Hij zal blij zijn u te zien. Hij was nogal verdrietig omdat hij zijn moeder kwijt was.” Met grote, haastige stappen beende hij door de gangen en plotseling wendde hij zich tot Cecil. “Hij riep steeds om zijn maman, maar niemand wist waar u was. U bent toch zijn maman?”


  Cecil begreep een beetje wat hij zei en knikte.


  Bernard legde uit dat zij de Franse taal niet machtig was en dat ze een telefoongesprek had gevoerd toen men naar haar op zoek was.


  Na gangen die eindeloos leken, kwamen ze op de kinderafdeling die er heel wat vrolijker uitzag dan wat ze tot nog toe van het ziekenhuis hadden gezien. Dokter Dubois opende een deur en daar lag Tobias, te midden van twee andere kinderen.


  “Voilà!” wees de dokter met een brede grijns.


  Tobias lag nog aan de zuurstof. Hij was zo opgelucht dat hij zijn ouders, maar vooral zijn vader zag, dat hij van blijdschap begon te huilen. Bernard knuffelde zijn zoon en beloofde hem niet meer in de steek te laten.


  Toen Cecil hem ook wilde knuffelen, keek Tobias haar boos aan en draaide zijn hoofd van haar af. “Je hebt me alleen gelaten!” snufte hij. “Ik vind je gemeen!”


  Dat kwam hard aan.


  Bernard keek haar aan. “Waarom ga je niet terug naar je vriend in Disneyland? Ik wil wel een taxi voor je bestellen.”


  Cecil, ontdaan door de houding van haar zoon die toch ook wel weer begrijpelijk was, schudde haar hoofd. “Ik ga niet weg. Ik wil hier blijven.” Meteen begon ze Tobias uit te leggen dat ze hem niet met opzet in de steek had gelaten, maar dat ze hem niet had kunnen vinden in dit grote ziekenhuis en niemand haar had kunnen vertellen waar hij was. Dat ze net als hij de mensen niet kon verstaan. Haar uitleg maakte dat Tobias minder boos op haar was, maar toch.


  Bernard vond nog steeds dat ze meer initiatief had kunnen tonen. Ze was toch niet achterlijk? Over het algemeen was ze assertief genoeg. Hij begreep het niet.


  Met de arts werd overlegd wat het beste voor Tobias was en er werd besloten dat de jongen een nacht in het ziekenhuis zou blijven, dan mocht hij morgen naar huis. Bernard liet de arts de nieuwe inhaler zien die hij van de arts in Nederland had meegekregen. Dokter Dubois knikte en zei dat het oké was. Toen Bernard Tobias vertelde dat hij een nachtje hier moest blijven, vroeg hij: “Gaan we dan morgen nog naar Disneyland?”


  Bernard schudde zijn hoofd. “Het spijt me, jongen, maar dat gaat niet. Misschien een andere keer?” Toen hij het teleurgestelde gezicht van zijn zoon zag, dook hij naar de tas aan zijn voeten. “Maar ik heb wel iets moois voor je meegebracht.”


  Op het laatste moment had hij er nog aan gedacht om de brandweerauto in zijn tas te stoppen. Hij zette de doos met de brandweerauto op Tobias’ bed.


  Het gezicht van de jongen begon te stralen. Op slag was hij Disneyland vergeten.


  

  



  Lidy had Jef de Boer gebeld en hem enige informatie gevraagd omtrent Samantha.


  “Ik denk dat mijn vriendin u daar meer over kan vertellen.” Hij gaf Lidy het telefoonnummer van Tamara en Lidy belde haar meteen. Tamara wilde dolgraag over Samantha vertellen, maar liever niet via de telefoon. Ze maakten een afspraak voor nog diezelfde avond.


  Het was al bijna donker toen Lidy de sleutel in de huisdeur stak. Ze liep meteen door naar de praktijk om te zien of Corine nog een boodschap voor haar had achtergelaten. Behalve een berichtje dat Carrie van ‘Huize Zonzicht’ had gebeld, was er niets. Er stond bij dat het niet dringend was, dus kon Carrie wel even wachten. Carrie belde wel vaker met een vraag of zomaar. Als de vaste huisarts van ‘Huize Zonzicht’ was Lidy verantwoordelijk voor het welzijn van de ouderloze kinderen die daar waren gehuisvest in afwachting van een liefdevol pleeggezin. In de loop der jaren waren Carrie en zij goede vriendinnen geworden.


  Lidy liep terug naar het woonhuis, waar Rosy de schemerlampen had aangedaan. Andy was iets van Lego aan het bouwen en Steffie maakte huiswerk aan de keukentafel.


  Lidy schoof bij haar aan tafel. Ze voelde zich moe na deze drukke dag. Niet zozeer lichamelijk, maar wel geestelijk moe.


  “Koffie?” vroeg Rosy.


  “Lekker!” Lidy realiseerde zich dat ze amper iets had gedronken deze middag. Meestal had ze wel een flesje water bij zich. In het wijkcentrum had ze een kop slappe thee gedronken, dat was alles. En dat terwijl ze er altijd bij iedereen op aandrong toch vooral goed te drinken. Nou ja!


  “Hoe gaat het met de zangeressen?” vroeg ze haar dochter.


  Steffie keek op van haar huiswerk en fronste haar wenkbrauwen. “Wel goed, geloof ik.”


  “Geloof je dat? Weet je het niet zeker?”


  “We hebben niet meer geoefend samen. Liesbeth had een zere keel.”


  “Oh, dat is niet zo best. Hoeveel tijd hebben jullie nog?’


  Steffie keek bedenkelijk. “Volgende week beginnen de voorrondes. Liesbeth mag even niet zingen van de dokter.”


  “Is ze er voor naar de dokter geweest?”


  Steffie knikte. “Ik heb gezegd dat als het niet helpt ze maar naar jou moet gaan. Dat jij haar vast wel kan helpen.”


  “Mooi is dat!” grinnikte Lidy.


  “Dat kun je toch wel?”


  “Dat weet ik niet zolang ik niet weet waar haar keelpijn vandaan komt. Ik ben geen wonderdokter, weet je.”


  “Maar je bent wel heel knap!”


  Lidy vond de opmerking van haar dochter wel amusant. “Dank je voor het compliment.”


  “Niet altijd, hoor!” deed Andy een duit in het zakje. “Mama kon Robbie ook niet beter maken.”


  “Dat is zo, maar Robbie was wel heel erg ziek.” Robbie was een van Andy’s vriendjes geweest. Hij was aan leukemie gestorven. “Andere dokters konden hem ook niet beter maken. Dat weet je toch?”


  Andy knikte en slaakte een diepe zucht. “Dat vond ik wel jammer, want hij was mijn beste vriendje.”


  Dat was een beetje overdreven, maar dat gaf niet. Het was duidelijk dat Andy nog worstelde met het gegeven dat dokters niet iedereen konden beter maken en dat was best heftig. Toen hij hoorde dat zijn vriendje was gestorven, had hij die avond niet kunnen slapen. Lidy had hem gevraagd wat er aan de hand was. Andy had toen gezegd dat hij niet durfde te gaan slapen omdat hij bang was niet meer wakker te worden. Hij wilde nog niet dood. Gelukkig had Lidy hem redelijk gerust kunnen stellen dat je niet zomaar doodging. Dat er meestal een ernstige ziekte of een ongeluk aan voorafging. Dat van dat ongeluk wist hij natuurlijk maar al te goed. Zijn vader Werner, Lidy’s eerste man, was overleden na een auto-ongeluk. Andy was toen nog zo jong geweest, dat hij zich daar niks van kon herinneren. Het verdriet en gemis van zijn vader was er echter niet minder om. Toen zijn vriendje doodging, greep hem dat dubbel aan. Het had nog een hele tijd geduurd voor Andy weer zorgeloos in slaap viel. De dood was ook moeilijk te bevatten voor een kind. Daarna waren de vragen gekomen wat er met je gebeurde als je dood was. Die vragen waren heel wat moeilijker te beantwoorden, omdat niemand daar het juiste over kon zeggen. Ze had hem verteld dat Robbie nu waarschijnlijk een sterretje was, net als papa Werner. Op een heldere avond had Andy voor het slapengaan naar de hemel gekeken en twee sterren uitgezocht. Die sterren waren papa en Robbie. Vanaf die tijd keek hij bijna elke avond of er sterren aan de hemel stonden en als hij ze dan zag, zocht hij zijn ‘Papaster’ en ‘Robbiester’ en wenste hen welterusten.


  Lidy’s mijmeringen werden verstoord door Alex die thuiskwam. Hij boog over naar Lidy en begroette haar met een kus. Lidy stak haar hand uit en legde die tegen zijn wang. “Hè, wat ben je koud!”


  “Het is ook nog fris buiten.” Alex liep naar Steffie en woelde met een hand door haar haren.


  Haastig trok ze haar hoofd terug. “Niet doen! Je maakt het helemaal in de war!”


  “Moet je dan nog weg?”


  “Dat niet, maar ik vind het niet leuk!”


  “Ik zal het niet meer doen,” beloofde Alex berouwvol. “Zo, Andy, wat heb jij een mooi vliegtuig gebouwd.”


  Alex plofte in een stoel en wreef met een hand over zijn ogen.


  “Moet je nog weg vanavond?” vroeg Lidy.


  Alex geeuwde. “Ja, een vergadering, maar ik zou liever vroeg naar bed. Jij ook?” In zijn ogen verscheen een ondeugende twinkeling.


  “Misschien. Helaas moet ik ook nog weg vanavond.”


  Rosy keek haar verbaasd aan. “Ik dacht dat jij vanavond niets had? Hè, bah, vergaderingen op vrijdagavond, het moet niet gekker worden, hoor!”


  “Dat was ook de bedoeling, maar…” Lidy zette in het kort uiteen waarom ze nog weg moest, zonder in details te treden. Kleine potjes hadden nu eenmaal grote oren en daar was niet alles voor bestemd. “Ik wil iets meer over dat meisje te weten komen, begrijp je? Daar klopt namelijk iets niet.”


  Steffie klapte haar boek en schrift dicht. “Ik ben klaar.”


  “Mooi, kind, dan kun je me helpen tafel dekken,” knikte Rosy. “Het eten is bijna klaar.”


  Even voor half acht parkeerde Lidy haar auto op het parkeerterrein van het eetcafé waar ze met Tamara had afgesproken en liep het etablissement in waar het warm en gezellig oogde door de sfeerverlichting. Aan een tafeltje bij het raam zat een jonge vrouw met sluik blond haar tot op haar schouders. Ze keek op toen Lidy binnenkwam. Aangezien Lidy verder nergens een vrouw alleen zag zitten, ging ze er vanuit dat zij Tamara moest zijn. Ze liep naar haar toe en stak haar hand uit. “Tamara Pieters?”


  Tamara kwam overeind en schudde Lidy’s hand. “Dat klopt,” zei ze met een brede glimlach. “Ik zou zeggen, neem plaats. Koffie?”


  Lidy knoopte haar jas los voor ze plaatsnam tegenover Tamara. “Zwart, graag!”


  Tamara wenkte de serveerster en bestelde twee koffie. Een zwart en een cappuccino.


  Lidy zette haar ellebogen op tafel en verstrengelde haar vingers terwijl ze de jonge vrouw voor zich opnam. In afwachting van de koffie ging het gesprek over algemene dingen. Tamara vertelde openhartig over zichzelf. Dat ze nog niet zo lang op deze school werkte, dat ze uit de provincie kwam en met Jef was meeverhuisd toen hij zich kon inkopen in een huisartsencollectief.


  “Ik had geluk dat er een vacature was en nog meer geluk dat ik werd aangenomen,” lachte ze om meteen daarna ernstig te worden. “Ik moet wel zeggen dat er een groot verschil is tussen kinderen in de stad of in de provincie. Ik kom uit een dorp, begrijp je? Hier weten ze amper dat melk van een koe komt!”


  De koffie werd gebracht en het gesprek stokte even. Tamara roerde bedachtzaam in haar cappuccino. “Ik vind het een goed initiatief van jullie om kinderen met obesitas te begeleiden. Dat zouden ze in veel meer plaatsen moeten doen. Om terug te komen op Samantha. Wat wil je van haar weten?”


  “Wat je me kunt vertellen over haar huiselijke omstandigheden bijvoorbeeld? Ik heb gelezen dat haar moeder ongehuwd en werkeloos is. Ik had haar graag ontmoet, maar Samantha was alleen naar ons toegekomen. Ik neem aan dat jij haar wel eens hebt gezien?”


  Tamara schudde haar hoofd. “Nee. Ik heb geen idee hoe ze eruitziet en hoe ze is. Toen ik bij deze groep kwam, had ik al gauw in de gaten dat Samantha werd gepest. Ik werd helemaal boos toen ik erachter kwam dat mijn voorgangster zich weinig had aangetrokken aan dat pesten. Dat begrijp ik niet! Er zijn landelijk campagnes gevoerd om pesten te voorkomen! Dat is toch verschrikkelijk?” De verontwaardiging straalde van haar af.


  Lidy mocht die strijdlust wel. Dit was een vrouw met pit. “En jij hebt daar wat aan gedaan, begrijp ik?”


  “Meteen!” Tamara zette uiteen hoe ze het pestgedrag van Samantha’s klasgenoten had aangepakt en vertelde trots dat het werkte. “Dat gaf het meisje genoeg zelfvertrouwen om iets aan haar figuur te willen gaan doen. Ik heb er toen met Jef over gesproken nadat ik over jullie project had gelezen.”


  “Ze is erg gemotiveerd,” vertelde Lidy. “Maar er is iets met haar. Toen ik zei dat ze aan haar moeder moest vragen of ze een nieuwe bril mocht uitzoeken, begon ze te huilen. Heb je enig idee van haar thuissituatie?”


  Tamara schudde haar hoofd. “Ik heb de indruk gekregen dat haar moeder zelden thuis is. Samantha wil er niets over kwijt, maar het lijkt me meer dan duidelijk dat er daar iets niet deugt. Ik kan wel om een thuisbezoek vragen. Dat doe ik wel meer bij kinderen om een indruk te krijgen van hun thuissituatie. Zodra ik daarover meer weet, hoor je het van me.”


  Lidy vond het een goed plan. Ze dronken hun koffie, kletsten nog even over andere zaken en namen afscheid. Lidy keerde met een goed gevoel huiswaarts.


  

  



  In Parijs was de avond gevallen. Cecil en Bernard zaten lang aan het bed van hun zoon tot de kinderen moesten gaan slapen. In dit Franse ziekenhuis mochten de ouders niet bij hun kinderen blijven, behalve als ze heel klein waren. Gelukkig konden ze Tobias uitleggen dat ze hem morgenochtend kwamen halen en dat ze dan terug naar Nederland zouden gaan. Met de brandweerauto en zijn onafscheidelijke smurf in zijn arm geklemd, viel hij in slaap.


  Cecil en Bernard verlieten het ziekenhuis. Eenmaal buiten wees Bernard op het hotel ertegenover. “Ik boek daar een kamer voor de nacht. Zal ik voor jouw een taxi bestellen?”


  Cecil schudde haar hoofd en keek hem vragend, bijna smekend aan. “Mag ik niet bij jou blijven?”


  Bernard wist niet hoe hij het had! “Ik kan geen twee kamers betalen!”


  Cecil boog haar hoofd. “Dat hoeft toch ook niet? We kunnen toch een kamer delen?”


  “Ik weet niet of ik dat wel wil,” bracht Bernard vermoeid uit. “Ik bedoel dat je me al genoeg verdriet en narigheid hebt bezorgd, Cecil!”


  “Het spijt me zo,” stamelde ze nu deemoedig.


  Bernard wist niet hoe hij het had. Dit was niet de Cecil die hij kende. Ze was nooit zo onderdanig geweest. Wat was er met haar gebeurd? “Oké, je moet toch ook ergens slapen. We kunnen niet op de stoep blijven staan,” gaf hij uiteindelijk maar toe.


  Eenmaal in de hotelkamer verdween Cecil meteen in de badkamer en kwam er even later in een doorschijnend nachtjaponnetje weer uit. Bernards mond viel open bij het zien van het dunne geval.


  Cecil dook snel onder het dekbed. “Het spijt me, ik heb niet anders bij me.”


  Bernard was niet ongevoelig, maar zijn opwinding zakte meteen toen hij er aan dacht dat dit niet voor hem was bedoeld. Hij zuchtte eens diep en verdween op zijn beurt naar de badkamer. Even later lagen ze naast elkaar in het donker te staren. Geen van beiden kon de slaap vatten.


  Bernard was de eerste die de stilte verbrak. “Waarom wil je niet terug naar je vriend?”


  “Ik heb me zo in hem, nee, in alles vergist. Het leven van glitter en glamour is zo leeg. Ik wil… ik zou willen…”


  “Nou wat wil je dan?”


  In het donker schudde ze haar hoofd. “Niets. Ik heb het allemaal verprutst. Het spijt me. Ik had nooit bij je weg moeten gaan.”


  Hij kon zijn oren niet geloven. “Wil je daarmee zeggen dat je naar ons terug wilt?”


  “Eigenlijk wel, maar ik begrijp dat jij dat niet zal willen.” Ze zuchtte diep. “Ik heb alles wat er ooit tussen ons was kapotgemaakt. Het spijt me zo!” Tranen klonken door in haar stem.


  Bernard liet haar woorden op zich inwerken. Diep in zijn hart was hij nooit opgehouden van haar te houden, maar ze had hem ook onnoemelijk veel verdriet gedaan en niet alleen hem, ook hun zoon.


  Toen hij niets zei, zocht haar hand voorzichtig de zijne. Hij wees het gebaar niet af. Lange tijd lagen ze zo zwijgend naast elkaar tot Bernard de stilte verbrak en zei: “Misschien moet je maar bij ons terugkomen, maar daar zijn wel een paar voorwaarden aan verbonden en de belangrijkste is dat Tobias het ook wil.”


  “Meen je dat echt?” Cecil schoof naar hem toe en drukte dankbaar haar lichaam tegen hem aan.


  De maanden van onthouding eisten hun tol. Bernard kon zich en wilde zich er niet langer tegen verzetten. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar.


  

  



  “Dat was meneer Vergeer,” zei Lidy terwijl ze de telefoon neerlegde. Het gesprek had langer geduurd dan haar lief was, maar hij had ook zoveel te vertellen gehad. “Ze zijn zaterdagmorgen vroeg teruggekeerd uit Parijs. Dankzij de nieuwe inhaler gaat het met Tobias redelijk goed en waarschijnlijk zal het steeds beter met hem gaan omdat zijn moeder in het gezin is teruggekeerd. De details zou hij me nog wel een keer vertellen. Nou, dat is mooi, vind je ook niet? Is dat reisje naar Parijs niet voor niets geweest. Wie is de volgende?” voegde ze er in een adem aan toe. Ze raakte behoorlijk achter op schema door het lange telefoongesprek.


  Corine keek naar de afsprakenlijst. “Liesbeth Kleinsma.”


  “Liesbeth Kleinsma,” herhaalde Lidy. De naam Liesbeth had ze eerder gehoord.


  “Keelpijn.”


  Ach, natuurlijk! Dat was het meisje uit Steffies klas dat solo zou zingen! “Laat maar binnenkomen.”


  Liesbeth was klein en tenger en had bruine krullen.


  Lidy stond op. “Daar hebben we de zangeres! Hallo!”


  Liesbeths moeder glimlachte flauwtjes. “Dat zou ze zo graag willen, maar ze heeft zo’n keelpijn. We hebben van de huisarts al iets gekregen, maar dat help nauwelijks.”


  “Soms heeft het tijd nodig om aan te slaan. Er is geen enkel middel dat keelpijn meteen doet verdwijnen. Heeft u het medicijn meegenomen?”


  Mevrouw Kleinsma haalde een doosje uit haar tas en legde het op Lidy’s bureau. “Kent u het middel?”


  Lidy kende het inderdaad. Het was een verzachtend middel bij keelontsteking. “Laat me je keel eens zien?” Ze was opgestaan en zette een soort mijnwerkerslamp op haar hoofd zodat ze beide handen vrij had. Ze nam de spatel en het spiegeltje aan die Corine haar aanreikte. Liesbeths keel zag niet alleen rood, maar Lidy ontdekte ook een paar flinke ontstoken tonsillen. Ze haalde de lamp van haar hoofd en reikte die Liesbeths moeder aan. “Kijkt u zelf maar, dan ziet u de oorzaak van haar keelpijn.”


  Mevrouw Kleinsma schrok. “Dat zijn…”


  Lidy knikte. “Flink ontstoken tonsillen.”


  “Dat is waar ook. Mijn andere kinderen zijn er ooit aan geholpen toen ze klein waren. Liesbeth heeft er nooit eerder last van gehad. Waarom heeft mijn huisarts dat niet opgemerkt?”


  “Waarschijnlijk had ze, toen u daar was, alleen nog maar een rode keel.”


  “Wat nu?”


  “Tja, wat nu! Ik kan een antibioticakuur voorschrijven, maar of dat afdoende helpt, kan ik niet beloven. Het heeft geen zin om haar er nu aan te laten opereren. Dan kan ze zeker niet zingen komende vrijdag. We moet maar gokken op die antibiotica. Verder helpt spoelen met kamille, dat verzacht en reinigt. Ik zal een recept uitschrijven. Nu maar hopen dat het helpt,” wenste Lidy het meisje toe.


  “Is Liesbeth bij je geweest?” was het eerste dat Steffie haar moeder vroeg toen ze haar aan het eind van de dag zag.


  “Zeker.”


  “En? Kan ze straks weer zingen?”


  “Dat weet ik niet. Dat hangt er vanaf of ze goed op de antibiotica reageert.” Lidy legde uit wat er aan de hand was.


  “Als ze niet kan zingen, mag ik misschien solo zingen van de juf.”


  “En nu hoop jij natuurlijk dat ze niet zal kunnen zingen,” grijnsde Alex.


  Steffie kreeg een kleur en knikte.


  Helaas voor Steffie sloeg de antibiotica vrijwel meteen aan en kon Liesbeth toch de solopartij zingen tijdens de zo belangrijke voorronde. De meiden zongen de longen uit hun lijf, maar jammer genoeg was het niet voldoende om door te gaan. Het viertal was ontroostbaar, maar na een dag huilen keken ze er al met veel plezier en trots op terug.


  

  



  Een paar dagen later kreeg Lidy een telefoontje van Tamara. De moeder van Samantha had geen tijd haar te ontvangen. “Wat doen we nou?”


  “Je gaat er gewoon heen. Misschien tref je haar wel thuis. Zal ik met je meegaan?”


  “Wil je dat doen?” vroeg Tamara hoopvol. Ze vond het stiekem toch wel eng om in haar eentje naar die moeder te gaan.


  “Natuurlijk. Ik tref je over een uur bij dat appartement. Tot dan.”


  Ze arriveerden bijna tegelijk in de enigszins verpauperde buurt.


  “Nou, daar gaan we dan,” zei Tamara. “Ik ben benieuwd.”


  “Ik niet minder.”


  Lidy belde aan. Even later klonk de stem van Samantha door de intercom. “Wie is daar?”


  “Dokter Lidy van de obesitasgroep en juf Tamara. Mogen we even binnenkomen, Samantha?”


  “Ik mag nooit iemand binnenlaten van mijn moeder.”


  “Maar ons vast wel!”


  Het bleef even stil. Lidy en Tamara keken elkaar afwachtend aan.


  “Oké. Komen jullie maar naar boven,” klonk Samantha’s stem uiteindelijk door de krakende intercom.


  Ze namen de lift en stapten uit op de derde verdieping.


  Samantha stond al in de deuropening. In de hal stond een emmer sop. Samantha bloosde. “Ik moet nog dweilen. Daar heeft mijn moeder geen tijd voor. Ik houd het huis schoon.” Snel probeerde Samantha haar rode handen achter haar rug te verbergen, maar ze was te laat. Lidy en Tamara hadden het al gezien.


  “Jij?” vroeg Tamara verbaasd.


  Plotseling begon Samantha te huilen.


  Lidy duwde het meisje naar binnen en Tamara sloot de deur.


  “Neem me alstublieft mee! Ik wil hier niet langer wonen. Mijn moeder… mijn moeder…” Samantha stortte huilend haar hart uit. Alle opgekropte narigheid van jaren spuide ze in een keer. Dat haar moeder meestal dronken was, hoe ze door haar werd vernederd en haar fastfood te eten gaf. Dat vond ze verschrikkelijk, want nu ze zo graag wilde afvallen, had ze niet het juiste eten en geld kreeg ze niet van haar moeder.


  Tamara en Lidy luisterden met stijgende verbazing. Hoe kon een moeder haar kind zoiets aandoen?


  “Je mag met mij mee naar huis,” beloofde Tamara grimmig. “Komt je moeder vanavond nog thuis?”


  Samantha wist dat niet. Ze wist nooit wanneer haar moeder thuiskwam.


  “Pak wat spullen die je wilt meenemen. Dan leggen we een briefje voor je moeder neer zodat ze weet waar ze je kan vinden.”


  Samantha keek haar met een vertwijfelde blik aan. Ze was zo bang voor represaillemaatregelen van haar moeder.


  Lidy zag het en begreep haar angst. Ze legde een hand op de arm van het meisje. “Niet bang zijn, lieverd. Zodra we de kans krijgen, gaan we met je moeder praten.”


  Lidy en Tamara waren heel blij dat ze bij Samantha thuis waren gaan kijken. Met het meisje zou het op den duur wel goed komen, al had ze een lange weg te gaan. Jaren van pesterijen en vernedering wiste je niet in een keer uit, maar met de hulp van Elise, de kinderpsychologe, zou ze er vast en zeker wel komen.


  Terugkeren naar haar moeder was geen optie. Er moest een fijn pleeggezin voor haar worden gezocht. Bij Tamara kon ze immers niet blijven? Lidy zou Carrie morgen bellen en informeren of er plaats was voor Samantha in ‘Huize Zonzicht’. Morgen zou ze ook meteen contact zoeken met de Kinderbescherming om een procedure te starten om Samantha’s moeder uit de ouderlijke macht te ontzetten.


  

  



  Tobias knapte zienderogen op nu zijn moeder haar plaats in het gezin weer had ingenomen. Cecil was nog een keer naar Bram toegegaan en had haar persoonlijke spullen bij hem opgehaald. Alle luxe cadeaus en kleding die hij haar had geschonken, mocht hij houden. Ze was er helemaal klaar mee. Klaar met het een leventje dat zo mooi had geleken, maar uiteindelijk een leeg en doelloos bestaan was gebleken. Bram had er niets van begrepen, maar dat gaf niet. Cecil was dolblij dat Bernard haar een nieuwe kans wilde geven.


  Ze was minder gaan werken om meer bij Tobias te kunnen zijn. Sinds hij in haar bijzijn aan de dood was ontsnapt, was ze pas goed gaan beseffen hoeveel ze van hem hield en hij voor haar betekende. Ze wilde hem niet missen. Misschien zou in de toekomst een broertje of zusje leuk voor hem zijn. Cecil dacht er stiekem over na. Het was nog te vroeg om Bernard met het idee te confronteren. Daarvoor had ze hem te veel op zijn ziel getrapt, maar ze zou haar best blijven doen en hem laten zien dat ze een goede moeder en een liefhebbende echtgenoot kon zijn. Het korte avontuur had haar voldoende geleerd om de kleine en waardevolle dingen in het leven meer te waarderen.


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN verschijnt alweer de volgende uitgave in deze populaire Favoriet-reeks. Ook voor LIDY VAN DE POEL nr. 498 hebben we weer twee meeslepende verhalen geselecteerd.


  

  



  Vader uit de bocht


  

  



  “Het spijt me dat ik je dit moest zeggen, Saskia. Je hebt gelijk: jullie relatieproblemen gaan mij inderdaad niets aan. Maar wat me wel aangaat, is de gezondheid van Nick. Dus misschien wil je me even laten uitpraten.”


  

  



  

  



  Alles onder controle?


  

  



  Lidy knikte en zei ronduit: “Ik ben bang dat hij een hartafwijking heeft. Meestal openbaart zich dat eerder, maar het komt af en toe voor dat een kind jarenlang redelijk mee kan komen, tot hij een groeispurt maakt.”


  

  



  Over TWEE WEKEN is LIDY VAN DE POEL nr. 498 verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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