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  Verhitte gemoederen


  

  



  Verveling maakt vervelend


  

  



  Johanna van Gouda


  

  



  Tom ontsmette de wang van Maartje, waarbij hij iets dichter bij haar gezicht kwam dan strikt noodzakelijk was. De meeste kinderen waren al een beetje over de schrik heen en stonden verbaasd te kijken hoe hun juf door de jonge dokter werd behandeld. Net toen Tom het verband wilde pakken, kwamen er enkele jongens op knetterende brommers het veld in rijden.


  “Zo, nog steeds bezig met je vriendin!” riepen ze spottend. “Laat ons dat maar even doen.”


  

  



  Om half zeven ’s morgens werd er luid aangebeld bij het oude doktershuis in Lierbeek. Huisarts Govert Lammers was al wakker, omdat hij als zoveel zestigers zijn uren slaap in stukjes en beetjes bij elkaar sprokkelde, maar zijn jongere collega Tom Benschop schoot na een diepe nachtrust geschrokken overeind. Tom stond meteen klaarwakker naast zijn bed.


  “Ik ga wel kijken!” riep hij op de overloop, in de richting van Goverts slaapkamer. Er klonk een instemmend gemompel achter de deur van zijn oudere collega. Slechts gekleed in een boxershort racete Tom de trap af, bijna struikelend over zijn haastig aangetrokken teenslippers.


  Er zou wel iemand voor de deur staan die een spoedeisende behandeling nodig had, dacht Tom, maar het tijdstip was slecht gekozen. Het spreekuur begon om half negen. Waarom reden deze mensen niet door naar de spoedeisende hulp van het ziekenhuis in de stad? Die afdeling was dag en nacht bezet.


  Tom haalde de voordeur van het nachtslot en zwaaide de deur wijd open, voorbereid op het ergste. Misschien stond er wel iemand hevig bloedend op de stoep.


  Tot zijn verbazing stond daar Els Kersten, de huishoudster van pastoor Jozef Eerdmans, die ook elke dag een uur schoonmaakte in het doktershuis.


  “Els! Wat is er aan de hand?”


  Hij zag op het eerste gezicht niets bijzonders aan de magere vrouw, hoewel ze misschien nog iets chagrijniger keek dan normaal.


  “Tropenrooster,” zei Els kortaf, zonder hem zelfs maar goedemorgen te wensen.


  “Tropenrooster?” herhaalde Tom dom.


  Els wierp een afkeurende blik op zijn boxershort met kleurige beertjes en stapte zwijgend langs hem heen de gang in. Ze rukte de deur van de kelderkast open en haalde er nog steeds zwijgend haar schoonmaakspullen uit.


  “Zeg Els, wat heeft dit te betekenen?” vroeg Tom.


  “Gewoon, tropenrooster. Het wordt vandaag dertig graden en ik wil vroeg beginnen. Vanmiddag heb ik geen puf meer met die hitte.”


  “Weet Govert hiervan?” vroeg Tom verbaasd.


  “Nee, en dat hoeft ook niet. Ik ga mijn gang en ik ben niemand tot last,” snauwde Els.


  Nou, je belt anders wel op een onmogelijk tijdstip aan, dacht Tom, maar hij slikte dat wijselijk in.


  “Veel succes dan maar, mevrouw Kersten,” zei Tom een beetje pesterig en hij maakte aanstalten om de trap weer op te gaan. Hij gaapte lang en nadrukkelijk.


  Els mompelde iets onverstaanbaars. Tom ving alleen de woorden “jong” en “lui” op.


  Op de overloop stond Govert in zijn ouderwetse, geruite kamerjas. Door zijn kleine, gezette postuur leek hij een beetje op Olivier B. Bommel.


  “Wie was dat, Tom?” vroeg Govert bezorgd.


  “Wie is dat, kun je beter zeggen. Ze is er nog steeds, hoor. Els!”


  “Els? Nu al?”


  “Ja, nu al. Ze heeft een tropenrooster ingesteld.”


  Govert wilde nog iets zeggen, maar Tom had de deur van zijn slaapkamer al dichtgetrokken. Hij stapte terug in bed, in de hoop nog een uurtje te slapen. Dan maar jong en lui, dacht hij nog voordat hij inderdaad snel onder zeil ging.


  Bij Govert ging dat minder gemakkelijk. Na enkele vruchteloze pogingen om nog wat slaap te vatten, besloot hij maar koffie te gaan zetten. Dan kon hij meteen Els een kop aanbieden.


  Als haar tropenrooster haar tenminste tijd overliet voor een korte pauze.


  

  



  Els gunde zich inderdaad een korte pauze, waarin ze Govert omstandig ging uitleggen waarom ze zo vroeg was begonnen. En ze vertelde hem ook hoe de jonge dokter daarop had gereageerd. “Bijna bloot, dokter,” zei ze verontwaardigd. “Hij had toch wel even een broek of een badjas kunnen aantrekken! En dan had hij ook nog commentaar. Ik moet toch zeker zelf weten hoe laat ik begin?”


  “Niet helemaal, Els. Je kunt ook wel een beetje rekening houden met onze tijden. En Tom heeft het gisteravond nog behoorlijk laat gemaakt.”


  “In het café zeker,” snibde Els.


  “Nee, met de administratie die hij me steeds meer uit handen neemt.”


  “En hij deed die administratie natuurlijk zo laat omdat hij overdag last had van de warmte,” meende Els, die altijd haar gelijk wilde hebben.


  “Nee, Els,” reageerde Govert, die op dit vroege uur al een beetje moe begon te worden van al dat gepraat. “Nee, niet vanwege de warmte, maar omdat er gisteren veel patiënten op het spreekuur waren en hij daarna ook nog visites moest rijden.”


  “Nou, ik vind die warmte maar niks en zolang die hittegolf duurt, begin ik zo vroeg mogelijk.”


  “Je doet maar wat je wilt en we kunnen er vanaf vandaag rekening mee houden,” probeerde Govert de lieve vrede te bewaren. “Mijn jonge collega zal morgen wel weer opendoen.”


  Govert overwoog even om Els een huissleutel te geven, maar zag daar weer van af. Stel je voor dat ze het in haar hoofd zou halen om nog vroeger te beginnen, om vijf uur bijvoorbeeld. Normaal kwam Els pas als de voordeur al open was, omdat het spreekuur dan elk moment kon beginnen. Trudy, de doktersassistente, was dan ook al op haar post.


  “Doet dokter Benschop dan morgenochtend wel een broek aan?” vroeg Els gniffelend.


  Govert zuchtte maar eens. “Ja, hoor, Els, dat doe hij. En jij moet ervoor zorgen dat je veel drinkt tijdens de warmte. Dan droog je niet uit en kun je er des te beter tegen.”


  “Drinken?” zei Els verontwaardigd. “Dokter Lammers, u weet toch dat ik nooit drink. Nou ja, een enkel wijntje of een advocaatje op een verjaardag, maar dat is het dan ook wel.”


  “Ik bedoel uiteraard water,” zei Govert, die de reactie van zijn huishoudelijke hulp niet erg snugger vond. Of hield ze zich van den domme om hem een beetje te plagen?


  “O, water. Maar dat drink ik toch wel. Ik heb gisteren nog drie grote flessen gekocht bij Piet en Mia, dus ik ben op alles voorbereid. Misschien is het handig als u ook wat flessen bronwater inslaat.”


  “Mij niet gezien,” reageerde Govert meteen. “Je kunt net zo goed water uit de kraan drinken. Dat is veel goedkoper en veel minder vervuilend dan al die plastic flessen.”


  “Nou, Mia zei gisteren iets heel anders. Ze zei dat er tegenwoordig allerlei stoffen in het drinkwater zitten waar je goed ziek van kunt worden. Je kunt veel beter bronwater kopen. Zeker bij Piet en Mia, want dat water komt uit een heel schone bron in de Ardennen.”


  Govert haalde maar eens diep adem. Ja, Mia Klaassen van de enige winkel in Lierbeek zou eens iets anders zeggen. Zij wilde natuurlijk handel.


  “Wie geloof je nu eerder, Mia of mij?” wilde hij weten. Dat was een lastige gewetensvraag voor Els en ze bleef het antwoord schuldig. Zo dom was ze toch ook niet om partij te kiezen. “Ik ga maar weer eens aan de slag, dokter. Anders moet ik toch nog op het heetst van de dag werken,” redde zij zich eruit.


  

  



  Govert en Tom bespraken de situatie rond de hittegolf met een glas ijsthee met citroen bij de hand. Het was nog steeds bloedheet en de vooruitzichten waren dat het zo mogelijk nog warmer werd.


  Govert maakte zich zorgen over de oudere patiënten. Met deze warmte hadden ze iemand nodig die extra oplette, voor verkoeling zorgde en erop aandrong dat ze voldoende dronken.


  Bij ouderen was het dorstgevoel vaak maar matig aanwezig. De kans op uitdroging was daarom groot. Een hittegolf was voor ouderen minstens zo gevaarlijk als een koudegolf. Beide weertypen dreven de sterftecijfers omhoog.


  Helaas had niet elke oudere iemand die voor hem of haar zorgde. Govert wist genoeg mensen die het ook in een sociaal dorp als Lierbeek in hun eentje moesten zien te redden.


  Tom had meegedacht met Govert. Langzaam rijpte er een plannetje. In veel verzorgingshuizen werd met dit warme weer ijs uitgedeeld, had hij op het landelijke nieuws gehoord. Gek eigenlijk dat je op oudere leeftijd zo afhankelijk kon worden dat je niet eens meer zelf een ijsje kon kopen. Tom kon het zich maar moeilijk voorstellen. Voor hem was het de gewoonste zaak van de wereld om op de fiets of in de auto te stappen en te kopen wat hij wilde, waar hij maar wilde. Hij moest er niet aan denken dat de tijd zou komen dat hij moest afwachten of hij alsjeblieft een ijsje kreeg. Maar kennelijk was dat het geval in de verzorgingshuizen. Waarom zou hij niet iets extra’s voor de ouderen in het dorp doen en gratis ijsjes uitdelen? Dan kon hij meteen wat tips over het risico op uitdroging geven.


  Tom haalde even diep adem voor hij Govert over zijn idee vertelde. Zijn plannetje leek hem ineens erg doorzichtig. Was hij werkelijk zo menslievend als hij zich voordeed, of wilde hij alleen een wit voetje halen bij de oudere patiënten?


  Tom schraapte zijn keel en stak van wal. “Govert, ik vind dat we met deze hitte iets voor de ouderen in het dorp moeten doen. Wat vind je van het idee om ze tips tegen uitdroging te geven? Die tips kan ik gewoon van internet halen en uitprinten.”


  Govert trok een goedkeurend gezicht en Tom voegde meteen zijn tweede punt toe. “En dan wilde ik ze ook een ijsje geven. Gewoon, als kleine attentie en omdat het zulk warm weer is.”


  Govert keek zijn jongere collega onderzoekend aan.


  “Gratis ijsjes uitdelen? Tom, je bent te goed voor deze wereld! Weet je wel hoeveel oudere patiënten we in onze praktijk hebben? Al die ijsjes kosten je een vermogen.”


  “Welnee,” zei Tom. “Ik haal gewoon een paar megapakken ijs bij de groothandel. Dat is gemakkelijk uitdelen, hoor.”


  “Hum,” zei Govert. “Nou ja, zie het maar als een investering in goodwill.”


  “Dat is het ook,” zei Tom. “Dat zal ik niet ontkennen. Het mes snijdt aan twee kanten. Ik doe het voor de oudere mensen in onze praktijk, maar ook voor mezelf. Voor mijn imago.”


  Hij probeerde het luchtig te zeggen, maar dat lukte niet helemaal. Tom keek plotseling ernstig. Het zat hem werkelijk dwars dat hij in de ogen van sommige ouderen in het dorp nog steeds de assistent van Govert was, in plaats van hun toekomstige huisarts. Hoelang werkte hij nu alweer in Lierbeek? In ieder geval lang genoeg om een betrouwbare reputatie als huisarts te hebben opgebouwd. Maar ja, naast Govert was hij in de ogen van sommigen nog maar een jonkie, een beginner die het vak van de oudere collega moest leren.


  “Hoe ga je die ijsjes eigenlijk uitdelen?” vroeg Govert. “Wil je alle ouderen bereiken, dan zul je ze stuk voor stuk thuis moeten opzoeken. Ze komen echt niet naar de praktijk voor wat tips en een gratis ijsje.”


  “Ja, ik wilde inderdaad zelf langs de deuren gaan en ze thuis bezoeken.”


  “Dat is een tijdrovend karweitje,” meende Govert. Hij werd al moe bij de gedachte. “Je denkt toch niet dat ik met je meega, mag ik hopen. Of had je al op mij gerekend? Nou, dat laten mijn oude voeten niet toe, vrees ik.”


  Govert had met dit warme weer last van opgezette voeten en stekende enkels, wat hem nogal verontrustte. Hij hield te veel vocht vast, wist hij. Misschien moest hij zijn Bourgondische leefwijze opzij zetten en overstappen op een soberder leefstijl. Als huisarts moest hij toch het goede voorbeeld geven als het om gezond leven ging. En zijn gewicht was eigenlijk hoger dan medisch gesproken verantwoord was. Maar ja, lekker eten met een goed glas wijn en soms een cognac was nu eenmaal zijn manier om alle moeilijkheden het hoofd te bieden. Andere hobby’s had hij eigenlijk niet, het biljarten in café Het Anker daargelaten. En biljarten ging ook niet zonder de nodige consumpties.


  “Nee, ik verwacht niet dat je meegaat,” zei Tom. “Ik denk dat ik Maartje meevraag.”


  “Zo, Maartje?” zei Govert veelzeggend, maar hij dwong zichzelf om er verder het zwijgen toe te doen.


  

  



  Op dinsdagavond belde Tom met Maartje. Woensdag zou het de warmste dag van de hittegolf worden, volgens alle meteorologen met een vooruitziende blik. Tom had zich voorgenomen op woensdagmiddag de folders en ijsjes uit te delen. Dat was de vrije middag van Maartje, dus dat was een gelukkige samenloop van omstandigheden.


  “O, Tom, wat een goed idee,” zei Maartje toen hij zijn plannetje uit de doeken had gedaan. Ze was meteen enthousiast. “Ja, natuurlijk wil ik meedoen. Al die eenzame oude mensen die zelf de deur niet meer uit kunnen en naar wie misschien niemand meer omkijkt. En dan kom jij met je tips over het risico op uitdroging en dan ook nog eens een gratis ijsje. Wat goed van je!”


  Dat laatste zei ze zonder enige ironie. Tom begon bijna te blozen. Hij dacht aan de woorden van Govert: “Zie het maar als een investering in goodwill.” Zou Maartje echt niet doorhebben dat hij voor een deel ook uit eigenbelang handelde? Nou ja, in ieder geval was haar positieve reactie mooi meegenomen.


  “Morgenmiddag dus?” zei Tom. “Je hebt toch vrij op woensdagmiddag?”


  Maartje aarzelde even. Natuurlijk had ze nooit echt vrij, zo zat ze niet in elkaar. Ze had de toneelclub, de bijlessen, de oudergesprekken en op woensdagmiddag had ze een repetitie van het schoolkoor. Nou ja, die repetitie zou ze voor één keer kunnen laten vervallen. Per slot van rekening moesten de kinderen ook nog de avondvierdaagse lopen, dus een middagje vrij kon geen kwaad. Het werd voor sommige kinderen anders wel een heel druk programma.


  Tom kon haar bijna horen denken. In gedachten zag hij hoe Maartje haar mooi gevormde wenkbrauwen fronste boven haar helderblauwe ogen. Misschien had ze nu ook een schattig denkrimpeltje boven haar neus. Tom vond dat rimpeltje altijd heel aantrekkelijk en vertederend.


  “Tom, ben je daar nog?” vroeg ze uiteindelijk. Ja, wat dacht ze? Dat hij meteen de telefoon zou neerleggen als haar reactie langer dan een seconde uitbleef?


  “Ik heb morgenmiddag eigenlijk een koorrepetitie,” deelde ze hem mee.


  Toms gezicht betrok. Hij zag zich al in zijn eentje langs de deuren gaan en eindeloze gesprekken met hoogbejaarden voeren. Zonder Maartje zou het een zware klus worden. Communicatie met oudere mensen was niet zijn sterkste punt, daar moest hij echt aan werken. In de huisartsenopleiding werd daar beslist te weinig aandacht aan besteed, had hij in de praktijk ontdekt.


  “Maar ik kan die repetitie wel een keer laten vervallen. De kinderen hebben het al druk genoeg.”


  En jij ook, dacht Tom meteen, maar dat zei hij niet.


  “Gelukkig maar,” zei hij opgelucht.


  Maartje had hem wel even een angstig moment bezorgd. Hij kreeg al bijna spijt van zijn ijsjesactie, maar gelukkig was Maartje bereid die koorrepetitie te laten vervallen. Voor een plichtsgetrouw type als Maartje was dat ongetwijfeld een offer, bedacht Tom.


  “Hartstikke goed, Maartje,” zei hij dan ook opgelucht. “Je bent mijn reddende engel.”


  “Hum,” was de reactie van Maartje. “Je bent wel een beetje laat met je vraag.”


  “Eerder kon niet,” zei Tom naar waarheid. “Ik heb op de warmste dag gewacht en die komt morgen.”


  Hij dacht even na. Zou hij haar na afloop een etentje aanbieden als dank voor haar medewerking? Vooruit, niet aarzelen. Hij moest het ijzer smeden nu het heet was.


  “Zeg, Maartje, mag ik je na afloop als dank trakteren op een etentje? Dan rijden we naar de stad en zoeken we een leuk terras.”


  Het klonk verleidelijk, vond hij zelf. Het leek hem sterk dat ze nee zou zeggen tegen zijn voorstel. Maar Tom was even vergeten dat Maartje ook nog een avondprogramma had.


  “Nee joh, ik kan niet. Ik loop toch de avondvierdaagse met mijn klas? Heb je ons van de week niet gezien? Of in ieder geval gehoord, want we zingen wat af, hoor!”


  “Ach ja, dom van me,” zei Tom. “Ik was die hele avondvierdaagse even vergeten.”


  Het klonk alsof hij de avondvierdaagse maar niets vond, besefte hij. Snel corrigeerde hij zichzelf: “Ja, dat is natuurlijk ook heel goed, die avondvierdaagse. Krijgt de jeugd tenminste vier avonden achter elkaar voldoende beweging.”


  Hij klonk als een oude zeur, dacht Tom, maar hij wist echt niets positievers over de avondvierdaagse te verzinnen. Zelf hield hij veel meer van wielrennen en mountainbiken dan van lopen in de wandelpas. Onder het fietsen hoefde je tenminste niet over een potje met vet te zingen.


  Maartje had onmiddellijk haar antwoord klaar. “O, maar voldoende beweging krijgt de jeugd in Lierbeek toch wel. Ze kunnen hier nog lekker buitenspelen. Maar die avondvierdaagse is juist zo goed voor de saamhorigheid in de groep. Het is vooral een sociaal gebeuren.”


  “Dus die medaille is maar bijzaak,” veronderstelde Tom.


  “Nou, voor de kinderen natuurlijk niet, maar als begeleider merk je dat de avondvierdaagse vooral goed is voor de groepsvorming.”


  Tom was uitgepraat over het onderwerp. “Zal ik je morgenmiddag om twee uur komen ophalen?” vroeg hij.


  “Ja, hoe gaan we eigenlijk?” vroeg Maartje. “Op de fiets, met jouw auto? Op de fiets is wel zo prettig met die hitte, maar je zit natuurlijk met al dat ijs en die folders. Ik wel een grote fietstas en ook nog een mandje voorop. Heb je daar iets aan?”


  “Natuurlijk,” zei Tom. “Desnoods fietsen we in een paar rondes. En ik zal ook eens een fietstas opzoeken. Volgens mij staat er nog een oude fietstas van Govert in de schuur.”


  

  



  De volgende middag stond Tom om vijf voor twee bij Maartje op de stoep. Wat zag ze er weer mooi uit in een lichtbruine linnen broek en een geel topje. Haar goed verzorgde voeten met de rood gelakte teennagels staken in sandalen met een klein hakje.


  Tom had zelf niet in zijn korte broek durven gaan. Hij wist niet of de mensen in het dorp dat van de jonge dokter zouden accepteren. En na de misprijzende blikken van Els eerder in de week kon hij er maar een beter een beetje gekleed uitzien. Hij had daarom een zomers wit overhemd met korte mouwen aangetrokken, met daaronder een wit T-shirt. Daarop stond wel een grote reclame van een geneesmiddelenfabrikant, maar dat zag je onder dat overhemd toch niet. Dat dacht hij tenminste. Maartje bekeek hem even wat beter en schoot meteen in de lach.


  “Wat staat daar nu,” proestte ze het uit.


  “Primax Painkillers?”


  Tom wist eerst niet waar ze het over had, maar begreep toen dat ze zijn T-shirt bedoelde. “Ik dacht je die letters niet zou zien,” reageerde hij bedremmeld.


  “Je overhemd is doorzichtig, de letters schijnen er zo doorheen. Je lijkt wel een wandelend reclamebord,” lachte Maartje hem uit. “Tom, dit kan zo echt niet. Waarom trek je dat T-shirt niet uit, gewoon in je overhemd kan toch ook.”


  “Met een T-shirt eronder leek het me gekleder,” mompelde Tom. “Onzin bij deze temperatuur,” reageerde Maartje. “Bovendien ga je vanmiddag niet officieel op huisbezoek.”


  Daar had Maartje wel gelijk in. Hoopvol vroeg Tom: “Kan ik me bij jou even verkleden? Ik ga hier niet midden op straat mijn T-shirt uittrekken.”


  “Ga maar even naar binnen. Ik wacht hier wel op je.”


  Jammer, dacht Tom. Misschien zou zijn ontblote bovenlijf wel indruk op Maartje maken. Hij mocht best gezien worden. Nu wurmde hij zich in haar gang uit het T-shirt, terwijl zij al buiten wachtte.


  Zonder T-shirt, maar goedgemutst stapte Tom even later naar buiten. Het T-shirt had hij keurig opgevouwen in de gang gelegd, per ongeluk expres vergeten. Had hij meteen een goede smoes om later nog eens terug te komen.


  “Als we straks terugkomen, moet je niet vergeten je T-shirt mee te nemen,” zei de schooljuf, die altijd aan alles dacht. “Ik heb al rommel genoeg in huis.”


  Rommel, mijn keurige T-shirt, dacht Tom, maar hij hield wijselijk zijn mond.


  Terwijl ze naar de bejaardenwoningen in de nieuwbouwwijk fietsten, vroeg Tom aan Maartje hoe het op school ging. Maartje vertelde dat ze op een tropenrooster waren overgegaan. Dat was voor Tom aanleiding om te vertellen hoe Els eerder deze week al om half zeven op de stoep had gestaan. En hoe ze verontwaardigd naar zijn blote benen onder de boxershort had gekeken.


  “Houd op over blote benen en shorts,” zei Maartje. “Daar heb ik al genoeg gedoe over gehad.”


  Maartje, gedoe over zijn blote benen? Tom kon het even niet volgen.


  “Ja, als het hier maar even een beetje warm wordt, lijkt het wel of iedereen alles uittrekt. Ook bij mij de klas. De meisjes uit groep zeven en acht zijn al echte pubers. Ze doen allemaal met de mode mee en komen op school in veel te korte broekjes, halverwege hun billen. Ze mogen dan nog niet zo oud zijn, ik vind het niet kunnen. Ik heb gezegd dat een school geen strand is.”


  “En, hoe reageerden ze?” vroeg Tom nieuwsgierig.


  “Nou, ik kreeg meteen ruzie natuurlijk, met bijna de hele klas.”


  Ruzie met de klas moest iets nieuws zijn voor Maartje, wist Tom. Ze had altijd een prima verstandhouding met haar leerlingen.


  “Kennelijk is dit een onderwerp waar ze warm voor lopen,” zei Tom.


  “Flauw,” reageerde Maartje, maar Tom had de woordspeling niet eens in de gaten. “Nee, ze vonden dat ik me als juf hier niet mee mocht bemoeien en dat iedereen zelf moet weten wat hij of zij aantrekt. Nou, ik ben het daar niet mee eens. Het is mijn klas en ze zorgen maar dat ze daar een beetje fatsoenlijk gekleed gaan. Maar het werd nog gekker toen er tegen de middag een verontwaardigde moeder de klas binnenstapte. Haar dochter had haar in de pauze gebeld over wat de juf allemaal gezegd had. Nou, die moeder vond het maar niks dat ik me met de kleding van haar dochter bemoeide. En dat snapte ik ook wel, als je zag hoe zij zelf gekleed was. Of liever, niet gekleed. Zo moeder, zo dochter! Ik heb haar uitgelegd dat thuis iedereen zelf moet weten wat hij aantrekt, maar dat wij op school bepaalde regels hebben, waar ik me aan wil houden. Die moeder vroeg natuurlijk meteen waar die regels dan stonden. Nou, dat wist ik eerlijk gezegd ook niet, maar ik heb wel aangegeven dat een superkort broekje niet fatsoenlijk is op school. En ik heb haar ook gezegd dat haar dochter zich niet moest kleden alsof ze naar het strand ging.”


  Wat een verhaal, dacht Tom. Maartje raakte helemaal buiten adem omdat ze zich opnieuw druk maakte om het incident. “Wat vind jij nu?” wilde ze van Tom weten.


  “Je hebt groot gelijk,” zei Tom loyaal. “Waar gaan we beginnen? Gewoon bij het eerste huis op de hoek?”


  Daar woonde een oudere dame, die hij weleens op het spreekuur had gezien, maar altijd met kleinigheden. Ondanks haar hoge leeftijd ging het met haar gezondheid nog redelijk goed.


  Maartje maakte de fietstassen met de ijsjes open. Ze had er ook nog koelelementen ingedaan, om te voorkomen dat de ijsjes zouden smelten. Zij dacht ook altijd aan alles, constateerde Tom voor de zoveelste keer. De door Tom tot folders gevouwen A4’tjes had ze netjes in een linnen tasje gedaan, dat ze over haar schouder droeg.


  Ze moesten wel zes keer aanbellen voordat de dame de deur opendeed. Ze was een beetje hardhorend. Maartje en Tom hoorden hoe er aan de andere kant van de deur allerlei sloten en knippen werden opengemaakt. Vreemd, dat de deur op dit middaguur nog op het nachtslot zat. Tom schrok toen hij de vrouw zag. Wat zag ze er slecht uit! De vroeger zo goed verzorgde vrouw droeg nu een jurk die ze zo te zien al minstens een week aan had, vol zwarte vegen en vetvlekken. Maar hij kon er moeilijk iets van zeggen. “Mevrouw Dammes,” begon Tom, “omdat het zo warm is komen we vandaag bij alle bejaarde inwoners van Lierbeek een ijsje brengen. En een folder met wat tips, hoe om te gaan met de warmte.”


  “Een ijsje,” zei mevrouw Dammes. Ze moest de mededeling even tot zich laten doordringen. “Ja, daar heb ik wel zin in. Ik zal even een kopje halen.”


  “Nee, mevrouw, het ijs zit gewoon in een kartonnen bakje, met een lepeltje erbij. Makkelijker kan niet,” zei Maartje en ze reikte de oude dame de verfrissing aan.


  “Dank je,” zei mevrouw Dammes en ze wilde de deur weer dicht doen. Maar dat ging Tom iets te snel. “Hoe gaat het met u?” wilde hij weten.


  “Met mij, o goed, jongeman.”


  Tom kon moeilijk zeggen dat ze er zo slecht uitzag, dus vroeg hij voorzichtig verder. “Eet u wel goed?”


  “Ja, hoor, kijk maar,” antwoordde ze en liet hem opgewekt het ijsje zien.


  “Nee, ik bedoel echt eten. Een boterham en een warme maaltijd, met groente en vlees.”


  “O, ja, hoor, ook dat.”


  Tom gooide het over een andere boeg. “Wanneer hebt u voor het laatst warm gegeten?”


  “O, dat weet ik niet meer. Dat vergeet je als wat ouder wordt.”


  Zie je wel, ze begon vergeetachtig te worden. Het zou Tom helemaal niet verbazen als ze zichzelf al een tijdje verwaarloosde. “Mogen we even binnenkomen?” vroeg hij.


  Maartje wierp hem een boze blik toe. “Als jij overal naar binnen gaat, komen we nooit van die ijsjes af,” siste ze hem toe.


  “Het belang van een patiënt gaat voor die ijsjes,” zei Tom en hij stapte naar binnen. Hij had wel eerder een vervuild huis gezien, maar dit sloeg alles. Om te beginnen konden ze amper gaan zitten. Op alle stoelen in de kleine huiskamer lagen gebruikte spullen, van vuile handdoeken tot oude kranten en verpakkingen van levensmiddelen. Met enige moeite maakten Tom en Maartje twee stoelen vrij.


  Mevrouw Dammes keek toe zonder iets te zeggen. Na veel trekken en duwen kwam het hoge woord eruit. De oude dame vond het steeds lastiger om goed voor zichzelf te zorgen. Je maakte maar zelden mee dat iemand dat toegaf, dacht Tom. Dat was in ieder geval winst.


  De thuishulp die vroeger drie keer per week kwam, kwam door de bezuinigingen nog maar één keer, of helemaal niet. “En altijd van die jonge meiden, die nog geen stofdoek kunnen vasthouden. En de helft van de tijd zitten ze koffie te drinken. Als ze al niet in je laden rommelen.”


  Die verhalen kende Tom maar al te goed, maar op dit moment kon hij weinig aan de situatie veranderen. “Ik kom binnenkort nog eens bij u langs,” beloofde hij. “Ik ga intussen kijken of u toch niet wat meer hulp kunt krijgen.”


  “Dat is heel lief van je, jongeman,” zei mevrouw Dammes. Haar ijsje zette ze intussen boven op de televisie.


  “Eet u wel meteen uw ijsje op?” vroeg Maartje dringend. “Anders smelt het en wordt uw televisie nat. Dan kunt u kortsluiting krijgen.” Ze wachtte het antwoord niet af, maar pakte het ijsje en trok er het dekseltje af. Ze dirigeerde mevrouw Dammes naar haar leunstoel en gaf haar het houten lepeltje aan. “Gaat u maar eens lekker zitten en geniet van uw ijsje.”


  Maartje had ineens geen haast meer. Ze zag wel in hoe ernstig de situatie hier was. Tom en zij gingen pas weg toen mevrouw Dammes tevreden haar ijsje oplepelde. Het papier met de tips had Maartje op tafel gelegd. Het was de vraag of de oude dame de tips zou lezen en zou begrijpen. Hoe kon je iemand die niet eens wist of ze had gegeten, herinneren aan het drinken van voldoende water?


  Bij het volgende huis ging het beter. Een oudere heer deed open. Tom kon zich niet herinneren dat hij hem ooit in de praktijk gezien had. “Dat klopt, meneer Benschop. Ik ben al jaren niet bij een dokter geweest. Ik voel me dan ook prima Ja, ik ken u wel van gezicht, hoor. U bent de opvolger van dokter Lammers. Dat heeft ook in de Lierbeekse Bode gestaan, toen u hier pas begon. En ja, een ijsje, dat gaat er altijd wel in. Dat krijg ik tegenwoordig niet meer zo vaak en om nu ijs voor jezelf te gaan kopen, is me te veel moeite. Een paar jaar geleden deed ik dat nog wel. Dan gingen mijn vrouw en ik samen fietsen en kochten we onderweg een ijsje. Maar ja, mijn vrouw is twee jaar geleden overleden. Je gaat dan ook de contacten missen. Vroeger hadden we nog weleens contact met de buurvrouw, mevrouw Dammes. Die zie ik nu bijna nooit meer.”


  Tom zag meteen zijn kans schoon. “Waarom maakt u niet eens een praatje met haar? Ze is ook alleen.”


  “Tja,” zei de man. “Ze is de laatste tijd zo terughoudend, bijna vijandig. Achterdochtig, weet u wel.”


  “Daar moet u niets achter zoeken,” zei Maartje. “Ik weet zeker dat ze het op prijs stelt als u eens langskomt. Misschien kunnen jullie samen eens eten. Alleen is maar alleen.”


  “Ja,” zei de man aarzelend. “Dat is natuurlijk wel zo. Misschien kan ik haar dan ook een beetje helpen bij het huishouden, want volgens mij heeft ze daar de puf niet meer voor. En of je nu een of twee huizen schoonhoudt, maakt ook niet zoveel uit. Zulke villa’s zijn deze seniorenwoningen nu ook weer niet.”


  Hij was zo lang aan het woord dat het ijs begon te smelten. “Dat is nou ook zonde,” zei de man en verdween naar binnen. Over zijn schouder riep hij nog: “Bedankt voor het ijs en ik zal eraan denken, dokter!”


  Toen ze het pad af liepen, schrok Maartje ineens: “Nu zijn we de folder vergeten.”


  “Je hebt gelijk, maar ik denk dat deze meneer de tips niet echt nodig heeft. Die zorgt goed genoeg voor zichzelf. Hij is wat je noemt een vitale tachtiger.”


  “Hij wel,” zei Maartje. “Maar zijn buurvrouw niet. Ik hoop maar dat hij haar weer wil opzoeken.”


  Bij het volgende huis kregen ze vinnig de kous op de kop van een keurig geklede, opvallend slanke dame. “Dat valt me van u tegen, dokter. Weet u wel wat voor ongezonde stoffen er allemaal in ijs zitten? Smaakstoffen, kleurstoffen, vet en suiker. Wilt u ons soms dood hebben?” Dat laatste was half grappig bedoeld, maar ze had een ondertoon van ernst.


  Tom wist dat deze mevrouw vroeger diëtiste was geweest. Soms sloeg ze wel een beetje door. Op het spreekuur had zij hem eens uitgelegd dat alle, maar dan ook alle kwalen door verkeerde voeding kwamen. “En dik word je er ook nog van,” vervolgde de vrouw.


  “Nou, mevrouw, van één ijsje zult u niet ziek en dik worden,” zei Maartje kordaat. “Het gaat om het gebaar en een beetje koelte op zo’n warme dag is altijd welkom.”


  “Nou, vooruit dan maar,” vond de vrouw, alsof ze een gunst verleende. “Als jullie maar niet in de winter met rookworsten langs de deuren gaan. Weet je wel hoeveel zout en vet daarin zit?”


  Tom en Maartje keken elkaar eens aan. Beiden lieten ze de laatste opmerking voor wat deze waard was en vertrokken weer.


  Rustig werkten Tom en Maartje de andere adressen af, waar ze over het algemeen vriendelijk werden ontvangen.


  Op één adres werd de hond op hen afgestuurd. Zo leek het tenminste. Maartje probeerde het opdringerige beest tot bedaren te brengen, maar toen het harige gevaarte tegen haar bleef opspringen, gaf Tom van schrik het ijsje maar aan de hond. Zo werd het dier meteen afgeleid en liet hij Maartje verder met rust.


  “Nee, nee!” klonk het vanuit de voordeur. Wat nu, mocht hij die hond geen ijs voeren?


  “Nee, nee!” riep de man. “Ik probeer Tessa naar binnen te krijgen. Ze is ontsnapt.”


  Dus niet op ons afgestuurd, bedacht Tom opgelucht. Toen het beest weer naar binnen was gelokt, vroeg de man zelf ook nog een ijsje. “Zeg maar nee, dan krijg je er twee,” grapte Maartje, toen ze bijna aan het einde van de straat waren.


  

  



  Op de hoek van de volgende straat wachtte hen een minder leuke verrassing met een hond. In de brandende zon lag een bruin hondje op apegapen in een afgesloten auto. Het dier lag met de tong uit de bek te hijgen op de achterbank. Het maakte krampachtige bewegingen die steeds zwakker werden. Er stond een groepje druk pratende mensen omheen, maar niemand deed iets.


  “Dat beest ligt dood te gaan,” riepen de omstanders. “Dokter, doe iets!”


  “Ik ben huisarts, geen dierenarts,” weerde Tom af.


  “Je bent een eikel als je niets doet,” zei Dikke Willem, de cafébaas van Het Anker, die plotseling tussen de omstanders opdook.


  “Wie laat er nu in deze hitte een hond achter in een afgesloten auto?” vroeg Tom verontwaardigd.


  “Aan dit soort teksten hebben we niks, Tom. We moeten iets doen,” vond Willem.


  “Makkelijker gezegd dan gedaan,” zei Tom. “Dan moet je toch eerst bij het dier kunnen.”


  “Geen probleem,” meende de oud-zeeman annex kroegbaas. Hij pakte een klinker uit de straat en sloeg zonder aarzelen de autoruit in. Helemaal handig ging dat niet, want Willem bezeerde zijn hand. Maar dat was nu even van later zorg.


  Voorzichtig stak Tom zijn hand naar binnen en het lukte hem van binnenuit het portier openen. Maartje had de hele tijd niets had gezegd, maar pakte het hondje van de achterbank en nam het dier op de arm. Ze sprak het kalmerend toe.


  “En nu jij, dokter,” zeiden de kijkers. “Heb je geen reanimeerapparaat of zoiets?” Ze begonnen Tom te ergeren. Daar had je ze weer, de beste stuurlui aan de wal.


  “Mond-op-mondbeademing!” riep een opgeschoten jongen.


  “Dat zou ik bij je vriendin ook wel willen doen!” vond een ander brutaal. Duidelijk twee jeugdige snufferds uit de nieuwbouwwijk, die geen idee hadden wie Maartje was.


  Het geluk wilde dat Tom eigenlijk niets hoefde te doen. Zodra het hondje in de buitenlucht kwam, knapte het zienderogen op. Het deed zijn ogen open en keek Maartje aan. Het krampachtige stuiptrekken veranderde in langzaam uitrekken, alsof het beestje wakker werd na een diepe slaap. Op een gegeven moment begon het hondje zelfs te kwispelen en likte de hand van Maartje. Ze stond met een vertederde glimlach met het dier in haar armen. Een plaatje, dacht Tom, op zijn beurt vertederd.


  “Hond gered, patiënt overleden,” hoorde Tom ineens. Verdraaid, de hand van Willem nog. De cafébaas had zich even koest gehouden, maar zodra het met de hond wat beter ging, moest Willem natuurlijk laten weten hoe zielig hij was. Tom moest toegeven dat de geschaafde hand er behoorlijk bloederig uitzag. Met een grote rode zakdoek had Willem zelf al geprobeerd het bloeden te stelpen, maar dat hielp niet echt. Had ik nu dat T-shirt maar aangehouden, dacht Tom, dan had ik dat als verband kunnen gebruiken. Hoewel, met die opgeschoten jongens erom heen had hij dat misschien toch niet gewaagd.


  “De linnen tas,” bedacht Maartje en haalde er meteen de overgebleven folders uit.


  “De linnen tas. Die binden we eromheen. Dan moet je maar gauw even naar de praktijk, Willem. Govert zal wel thuis zijn.”


  Het op straat verbinden van een geschaafde hand was nog niet gemakkelijk, merkte Tom, maar uiteindelijk was het gewonde lichaamsdeel toch redelijk ingepakt.


  “En mijn café dan?” vroeg Willem. “Het terras zit vol met dit weer.” Dat viel nogal mee, want het was eigenlijk te warm om buiten te zitten. En de weinige terrasbezoekers die er waren, waren op het gedoe rond de auto afgekomen.


  “Ik neem wel even voor je waar,” zei een man die wel vaker in Het Anker kwam.


  “Als je maar van de tap en de kassa afblijft,” gromde Willem. “Alleen de flesjes opschrijven. Ik reken straks zelf af.”


  Als klap op de vuurpijl kwam de eigenaar van de hond aanlopen. Hij was ondanks de hitte gekleed in een driedelig pak, maar begon nu op zijn gemak zijn jasje uit te trekken. Hij was het type yup dat zijn jasje aan een kleerhanger in de auto zou meenemen, dacht Maartje. Niet bepaald haar type.


  “Is er hier wat aan de hand?” vroeg hij uit de hoogte.


  “Dat mag je wel zeggen,” vond Willem en stak zijn zere hand in de linnen tas omhoog.


  “En wat is er met mijn auto? Zie je wel, zelfs hier in dit gehucht kun je je auto niet een paar minuten laten staan of die vandalen slaan een ruit kapot.”


  “Ik zou maar even dimmen, makker,” zei Willem. Om zijn woorden kracht bij te zetten, maakte hij van zijn gezonde hand een dreigende vuist. “Je bent veel langer dan een paar minuten weg geweest en zonder die zogenaamde vandalen hier, was je hond al dood geweest. Gestikt in de hitte, dierenbeul!”


  Willem wees op Maartje en Tom. “Dat zijn geen vandalen, maar helden! Ze hebben het leven van je hond gered.”


  Zelf liet Willem zijn eigen rol maar onbesproken, misschien uit angst voor een schadeclaim vanwege de ingeslagen ruit. Tom liet het maar zo. Die zogenaamde heldendaad zou zijn naam in het dorp zeker geen kwaad doen.


  

  



  “Nou, dat was me het middagje wel,” verzuchtte Maartje.


  “Zullen we ook iets gaan drinken bij Willem?” stelde Tom voor. “Daar heb ik nu helemaal geen zin in,” zei Maartje meteen. “Dan krijg je weer te horen hoe zielig hij is met zijn zere hand en dat het dan natuurlijk wel aan hem te danken is dat die hond is gered.”


  “Dat is ook wel een beetje zo,” vond Tom. “Als Willem die autoruit niet had ingeslagen, was dat beest nu dood geweest. Maar goed, niet naar Willem, maar wat dan?”


  Tom had weinig zin om nu al afscheid te nemen van Maartje. Ze hadden die middag nog geen rustig moment samen gehad.


  “We hebben nog twee ijsjes over. Zullen we die op een bankje opeten?” stelde Maartje voor.


  “Als ik maar geen folder van je krijg,” zei Tom.


  De ijsjes waren ondanks de koelelementen veranderd in waterige melk, maar Tom en Maartje zaten gezellig op een bankje aan de rand van het dorp. Wat vervelend dat nu juist vanavond die avondvierdaagse was en ze niet samen uit eten konden, dacht Tom. Nu ja, hij moest maar van dit korte moment samen genieten.


  Opeens klonk een boze vrouwenstem: “Waar komen die ijsjes vandaan?” Het was de stem van Mia Klaassen, die achter het bankje was opgedoken. Ze zag knalrood, van de warmte, maar ook van woede. De vredige stemming was meteen verbroken.


  “Nou, niet van bij jullie,” snauwde Tom, plotseling ook verhit. “En als ze daar wel vandaan kwamen, hadden we ze heus wel betaald.”


  “Ja, dat bedoel ik,” tetterde Mia. “Niet dat jullie ze niet betaald hebben, maar wel dat jullie ze niet bij ons hebben gekocht.”


  “Nee,” zei Maartje. “Bij de groothandel. Die is een stuk goedkoper.”


  “Ja, en op die manier draai je de middenstand in het dorp toevallig wel de nek om. En bronwater mogen we van jullie ook al niet meer verkopen.”


  Tom kreeg het nu nog warmer. Wat bazelde Mia toch? Had ze misschien last van een zonnesteek?


  “Ja, jullie dokters hebben toch gezegd dat wij geen water meer mogen verkopen?”


  Tom kende het hele waterverhaal niet, maar toen Mia boos wat trefwoorden had geroepen en de naam van Els viel, begon het hem te dagen.


  “O ja, Govert kan best hebben gezegd dat kraanwater minstens zo goed als water uit de fles. Dat is ook aantoonbaar zo.”


  “Maar ijsjes haal je niet uit de kraan?” zei Mia snedig.


  Maartje had totaal geen zin in ruzie op deze warme namiddag. “Misschien heb je wel een beetje gelijk, Mia, maar het ijs heeft Tom uit eigen zak betaald en dan moet je een beetje op de kosten letten.”


  “Misschien had hij bij ons wel korting gekregen,” suggereerde Mia.


  Nee, maar, Piet en Mia Klaassen met hun kruideniersmentaliteit en dan korting geven? Nu werd het echt ander weer, dacht Tom.


  “Een volgende keer zullen we aan je denken, Mia.”


  “Ja, als jullie in de winter rookworst gaan uitdelen, weten jullie ons te vinden.”


  Wat had iedereen toch met rookworst? Ze was al de tweede vandaag die erover begon. Worst uitdelen was niet de bedoeling, maar Maartje en Tom lieten het maar zo.


  “Ik moet nu echt gaan, Tom,” zei Maartje. “Ik moet mijn wandelschoenen aantrekken.”


  Tom wierp een spijtige blik op haar rood gelakte teennagels. Ja, op deze sandaaltjes zou ze de avondvierdaagse wel niet kunnen lopen.


  “Tja, het is niet anders. Ik fiets zover met je mee.”


  Het laatste stukje fietsen ze zwijgend naast elkaar, beiden in gedachten.


  “Prettige wandeling vanavond!” riep Tom nog toen Maartje bij haar huis van haar fiets af stapte. Pas een paar honderd meter verder herinnerde hij zich het T-shirt met opdruk. Kwam zijn plannetje toch nog uit, binnenkort zou hij het maar eens ophalen. Wat zou hij nu eens gaan doen? Er lag nog een lange warme zomeravond voor hem, helaas zonder Maartje.


  Tom keek eens naar de lucht. Het was nog steeds bloedheet, maar er veranderde iets in het weer. In de verte werden dreigende wolken zichtbaar. Donderkoppen, wist Tom. Ze groeiden snel aan. Tom dacht aan Maartje en de avondvierdaagse. Als het nu maar niet ging onweren of stortregenen. Hij hoopte er het beste van. Misschien dreef de bui nog over.


  Over stortregenen gesproken, Tom verlangde plotseling hevig naar een frisse douche. De hitte van vanmiddag en de gesprekken met sommige ouderen waren hem niet in de koude kleren gaan zitten. Zijn zomerse overhemd plakte op zijn huid en het zweet liep hem opeens in straaltjes over zijn rug. Hij moest zijn eigen adviezen maar eens opvolgen: een paar grote glazen water drinken en een lauwe douche nemen. Even lekker alles van zich afspoelen.


  

  



  Thuis moest Tom even geduld hebben voor hij onder de douche kon, want Govert hield de badkamer bezet. Ook Govert was warm en bezweet. Het middagspreekuur was vandaag een taaie klus gebleken. Er waren veel mensen gekomen met klachten die met de hittegolf te maken hadden. Sommige mensen hadden moeite met de temperatuurregeling in hun lichaam. Dat waren de mensen met bepaalde ziekten of aandoeningen, zoals de ziekte van Parkinson.


  Mensen met hartfalen of verhoogde bloeddruk vroegen zich af of het verstandig was om met dit warme weer hun plaspillen te blijven slikken. Er werd geadviseerd om bij warm weer veel te drinken, maar bij gebruik van plaspillen ofwel diuretica werd het vocht juist versneld afgevoerd. Was het advies om bij warm weer veel te drinken niet in tegenspraak met het gebruik van deze middelen? Een goede vraag, want het kon inderdaad verstandig zijn om daar even mee te stoppen. In andere gevallen had Govert de medicatie tijdelijk aangepast en een nieuw recept uitgeschreven.


  Natuurlijk was hij ook geconfronteerd met de onvermijdelijke zonnesteek en huidverbrandingen. Een jonge patiënte was op het heetst van de dag gaan zonnebaden en had dat moeten bekopen met een flauwte en lelijk verbrande benen. Duizelig en geschrokken zat ze tegenover hem in de spreekkamer. Op haar linkerbeen was een lelijke blaar ontstaan, een tweedegraads verbranding door domweg te lang in de zon bakken.


  Govert hield niet van moraliserende praatjes, maar hij had haar wel een folder over verstandig zonnen meegegeven. De blaar had hij opengeknipt, ontsmet en steriel verbonden. Hij hoopte er het beste van. Alle zonschade die ze nu opliep, zou haar op oudere leeftijd misschien duur komen te staan. Aan haar duizelige toestand kon hij verder weinig doen. Ze moest zich rustig houden en vooral in de schaduw blijven. Ze had nog geluk dat ze het flauwvallen voelde aankomen en op een veilige plek kon gaan zitten, zodat ze niet ergens tegenaan was gevallen.


  Het was geen pretje om met dit weer verhitte en bezwete mensen te moeten onderzoeken. Govert betreurde het dat hij geen ventilator in de spreekkamer had. Als het nog langer zo warm bleef, moest hij er maar snel eentje kopen.


  Aan het einde van het spreekuur zweette hij zelf als een otter. Bovendien was Trudy door de warmte nogal snibbig, wat de temperatuur in het doktershuis nog leek te verhogen. Zijn assistente reageerde aangebrand op de kleinste opmerking. Toen Govert haar voor de tweede keer vandaag had gevraagd om het materiaal in zijn dokterstas aan te vullen, was ze bijna ontploft. Dat had ze verdorie vanmorgen toch al gedaan?


  Waarschijnlijk had ze weer last van haar rug, dacht Govert, maar hij waagde het maar niet om ernaar te vragen. Hij was opgelucht toen Trudy na afloop van het middagspreekuur met een verhit hoofd naar huis was vertrokken. Iedereen moest even afkoelen, dat was wel duidelijk. Hittestress, daar hadden ze vandaag allemaal last van.


  “Hoe is het jou vanmiddag vergaan, Tom?” vroeg Govert, toen hij in zijn geruite kamerjas uit de badkamer kwam. “Waren de mensen blij met de folders en de ijsjes? En wat was dat nou met die hond in de auto? Ik kreeg Willem ook nog als een soort spoedgeval tussendoor.”


  “Dat is een heel verhaal,” zei Tom. “Maar als je het niet erg vindt, wil ik eerst even douchen. Straks vertel ik je alles.”


  

  



  Govert vond het veel te warm om uitgebreid te koken. Hij had een stokbrood afgebakken en serveerde er een frisse salade met tonijn, rode ui en olijven bij. “Salade niçoise,” zei hij. Behalve twee glazen koele witte wijn zette hij ook een karaf water op tafel.


  “Dat is zeker bronwater uit de winkel van Klaassen?” zei Tom pesterig.


  Govert trapte er voluit in. “Ben je gek?” zei hij. “Wat is er mis met het kraanwater in Lierbeek? Heerlijk van smaak en bijna gratis.”


  Tijdens de maaltijd vertelde Tom het hele verhaal van die middag, van de ijsjes, de situatie bij mevrouw Dammes en de hond die ze met hulp van Willem net op tijd uit een oververhitte auto hadden gehaald.


  “Met die hitte zal het voorlopig wel niet afgelopen zijn,” verwachtte Govert. “Het lijkt wel of het heter is dan op het midden van de dag. Het is zo benauwd, zo broeierig.” Hij wreef eens over zijn pijnlijk gezwollen voeten en zuchtte. “Ik vertrouw het maar niks,” voegde hij eraan toe, in het midden latend of dat op zijn zere voeten of op het weer sloeg.


  Tom vond wel vaker dat Govert zat te somberen. “Kom op, Govert, dat zei je de afgelopen dagen steeds en toen viel het ook heel erg mee.”


  “Nu ben ik bang dat ik toch gelijk krijg,” hield Govert vol. “Het is veel te heet voor dit uur van de dag en in de verte zie je zulke donkere wolken. Volgens mij komt er noodweer. Dit is de stilte voor de storm.”


  “We zien wel,” rondde Tom het gesprek af. “Ik ga fietsen.”


  “Fietsen? Ben je helemaal betoeterd,” schoot Govert uit zijn slof. “Je gaat nu toch niet fietsen?”


  “Ik heb helemaal geen toeter op mijn racefiets!” riep Tom nog. “Niet eens een bel,” en hij spurtte naar de schuur om zijn fiets te pakken.


  Al snel was hij aan de rand van het dorp en fietste richting bossen en landerijen. Het was wel benauwd warm, maar er stak een vreemde dwarrelwind op, alsof het in de verte had geonweerd. Langs de weg stonden de korenbloemen in bloei. De koeien in de wei keken hem glazig aan, duf van de warmte. Overal in het dorp rook het lekker, vond Tom, naar bloemen en vers gemaaid gras. Hij mocht dan weleens twijfelen over zijn aanstelling in de huisartsenpraktijk van Lierbeek, op dit soort momenten genoot hij. In de stad beleefde je de natuur toch heel anders. Daar woonde dan ook geen vrouw zoals Maartje, bedacht Tom tevreden en hij fietste fluitend verder.


  Maar het was met zijn gefluit gauw afgelopen toen hij in de verte een paar felle bliksemschichten zag. Allemachtig, wat een vuurwerk, dacht Tom geschrokken. Gelukkig was het onweer nog ver weg.


  Hij had het nog niet gedacht of er volgden een paar hevige donderslagen, zo hard als hij ze nooit had gehoord. Even later zag hij het opnieuw fel bliksemen en wat later klonk opnieuw de donder. Tom had ooit gehoord dat je de seconden tussen bliksem en donder moest tellen om te weten hoever het onweer verwijderd was. Tussen de volgende bliksemschichten en donderslagen telde hij: een, twee, drie, vier, vijf, zes. Voor hij bij zeven was, volgde het dreunende natuurgeweld al. Vermenigvuldigen met twaalfhonderd, herinnerde Tom zich. Het onweer was dus op ruim acht kilometer afstand. Dat viel gelukkig mee. Hij kon nog veilig een stukje fietsen.


  Maar het viel helemaal niet mee. Het onweer kwam steeds dichterbij en de donderslagen dreunden zo mogelijk nog harder dan eerst. Tot overmaat van ramp begon het ook nog te stortregenen. Het hemelwater viel met bakken uit de lucht en binnen een paar tellen was Tom tot op zijn hemd doorweekt. En waar hij even eerder nog in het licht van de zomeravond had gefietst, werd het nu steeds donkerder. Angstaanjagend donker. Het leek wel of het al middernacht was.


  Dit was het noodweer der noodweren, bedacht Tom en de schrik sloeg hem om het hart. Hij moest een schuilplaats zien te vinden en snel ook. Nog langer doorfietsen zou verdacht veel op een zelfmoordpoging lijken. Met onweer moest je zeker niet in het open veld blijven. Maar waar kon hij zo snel een veilige plek vinden? Er stonden genoeg bomen langs de weg, maar schuilen onder een boom was niet verstandig.


  Opeens schoot hem een goede plek te binnen. Stond hier achter de volgende bocht niet een Mariakapelletje? Binnen een minuut had Tom het gevonden. En hoewel hij niet zo gelovig was, dankte hij nu toch Maria voor deze schuilplaats. Het was dan wel geen veilige herberg, maar hij stond droog en redelijk beschut.


  Terwijl Tom dit allemaal stond te overdenken, sloeg hem opnieuw de schrik om het hart. Hij kon zich nu wel zorgen maken over zichzelf, maar hoe zou het met Maartje en de kinderen van de avondvierdaagse zijn? De route die ze vanavond zouden lopen, was tien kilometer. Niet heel lang, maar wel in het open veld, buiten het dorp. Eerst was hij nog van plan geweest de route op de fiets een beetje te volgen om een glimp van Maartje op te vangen, maar dat vond hij wel erg doorzichtig. Het zou te veel op stalken lijken en dat wilde hij niet.


  Was het nu geen zaak zo snel mogelijk in de richting van de wandelaars te racen om te zien of hij kon helpen? Wat hij zou kunnen doen, wist hij nog niet, maar je kon die kinderen niet in dit noodweer laten lopen. En Maartje natuurlijk ook niet.


  Tom stapte weer op zijn fiets en trotseerde bliksem, donder en stortregen om met hoge snelheid richting wandelaars te gaan. Af en toe dreigde hij te slippen door de grote plassen op het wegdek, maar hij wist zijn evenwicht te bewaren door zich af en toe met één voet op de grond af te zetten. Als een bezetene haastte hij zich verder. Hij had maar één gedachte: Maartje!


  Het duurde toch nog een minuut of tien voordat hij op de plaats van het onheil was. Ja, inderdaad, van het onheil, dat was niet overdreven gezegd, dacht Tom. Maartje en haar groep kinderen van basisschool De Uil hadden geprobeerd de route af te snijden om via een stoppelveld bij een boerderij te komen. Daar zouden ze kunnen schuilen. Maar wat aanvankelijk een goed idee leek, pakte slecht uit. Op het stoppelveld viel amper te lopen. Er stonden nog te veel restanten van de maïs. Sommige kinderen, die tot het onweer nog vrolijk hadden gewandeld en gezongen, waren gestruikeld en hadden zich lelijk bezeerd. Bij één meisje zag Tom meteen dat haar arm wel heel vreemd verdraaid lag. Een jongetje met rood haar kon niet meer opstaan en Maartje had een grote bloederige schram in haar gezicht, dat nat was van de regen en van haar tranen. Maartje was buiten zichzelf van angst. Wat een fijne wandeltocht moest worden, leek uitgelopen op een drama!


  “Waarom ben je met dit noodweer dan ook gaan lopen?” viel Tom tegen haar uit.


  “Dit is nou precies de vraag waarop ik zit te wachten,” zei Maartje, op haar beurt snibbig van de schrik. Ze had zojuist doodsangsten uitgestaan om haar groep kinderen. Als een kind iets zou overkomen, was het haar verantwoordelijkheid. Die gedachte kon Maartje bijna niet verdragen.


  “Jij was toch ook zo stom om met dit weer te gaan fietsen!” snauwde ze hem toe, half huilend van schrik en verontwaardiging.


  “Maar niet met een grote groep kinderen bij me,” antwoordde Tom, waardoor hij precies het verkeerde antwoord gaf. Zijn opmerking was olie op het vuur voor het toch al grote schuldgevoel van Maartje. “Wrijf het me maar in,” zei ze dan ook. Tom zag hoe haar gezicht betrok en hij had alweer spijt van zijn opmerking. Hij had geen zin in ruzie met Maartje, zeker niet op dit moment.


  “Probeer liever te helpen,” zei Maartje, alsof Tom dat niet van plan was geweest. “Maak je om mij niet druk. Ik heb alleen maar een schram, maar hoe is het met de kinderen?”


  “Ik kan wel kijken,” zei Tom, “maar ik kan ze niet behandelen. Ik heb natuurlijk geen dokterstas bij me. Misschien is het beter dat ik naar de boerderij hol en daar Govert en Willem en Jozef waarschuw.”


  “Jozef? We kunnen wel zonder geestelijke bijstand,” zei Maartje, alweer een klein beetje opgelucht. Eerlijk gezegd was ze dolgelukkig dat Tom haar te hulp schoot. Ze wist zich geen raad met zoveel huilende kinderen, die voor een deel ook nog gewond leken.


  Tom hoefde al niet meer naar de boerderij te rennen om hulp te halen. De boer kwam samen met een knecht aanhollen. “Ik zag wat er gebeurde en twee kinderen kwamen ook al op de boerderij waarschuwen,” riep hij al uit de verte. “Die twee zitten veilig bij mijn vrouw.”


  “We moeten mijn collega waarschuwen,” zei Tom meteen. “Dan kan hij de slachtoffers helpen. Ik heb niets bij me.”


  Tom voelde zich plotseling nutteloos, zo in zijn druipende fietskleding. Zonder zijn dokterstas kon hij weinig beginnen.


  “Nou,” probeerde de boer iedereen een beetje te kalmeren, “slachtoffers is misschien een groot woord, maar er moet wel even een dokter komen. Ik heb al gebeld. En ik ben blij dat dokter Lammers eraan komt, want die heeft dit soort dingen vast vaker bij de hand gehad.”


  Daar gaan we weer, dacht Tom. De boer had alle vertrouwen in Govert en zelf was hij in zijn ogen maar een broekie dat net kwam kijken. Een beetje hulpeloos keek hij naar Maartje, maar zij had voor dit soort gevoeligheden nu even geen tijd. Opgelucht riep ze: “Daar komen Govert en Willem al. Ik denk dat het ergste voorbij is!”


  “Wat is hier aan de hand?” baste Willem.


  “We zitten een beetje te kaarten,” kon Tom niet nalaten te zeggen. Ja, wat zou er aan de hand zijn als een groep kinderen midden in een maïsveld door noodweer werd overvallen? Govert was meteen al tot daden overgegaan en stelde na een eerste onderzoek vast dat het uiteindelijk nog wel meeviel. Alleen Sofie had waarschijnlijk haar arm gebroken. “Een röntgenfoto geeft zekerheid, maar het kan bijna niet anders dan een breuk zijn. Sofie moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Ik ga zonder foto geen gebroken arm spalken en zeker hier niet in het veld.”


  “En Teun?” vroeg Maartje.


  “Teun?” vroeg Govert. “Wie kent hem niet?” Hij keek speurend naar de groep drijfnatte kinderen.


  “Ik bedoel die jongen met het rode haar, die al een hele tijd niet kan opstaan.”


  “Die moet zich niet aanstellen,” vond Willem en beende op de jongen af. “Genoeg aangesteld, jongmens. We begrijpen dat je geschrokken bent, maar nu is het afgelopen. Opstaan!”


  De jongen keek eerst verbaasd, maar stond even later moeizaam op. “Zie je nu wel,” vond Willem en keek met een gezicht naar de twee dokters alsof hij wilde zeggen: “Je kunt ook overdrijven.”


  Govert liet hem maar begaan. Of de aanpak van Willem pedagogisch verantwoord was, was de vraag, maar deze manier van doen werkte wel.


  “En nu Maartje nog,” zei Tom, met een blik op de forse schram die ze had opgelopen. “Hoe komt dat eigenlijk?”


  “Ik ben ook gevallen, toen ik probeerde de kinderen een hand te geven. Die stoppels zijn scherp en puntig. Maar het gaat alweer.”


  “Ik zal het toch moeten ontsmetten en er moet een verband op,” vond Govert.


  “Laat mij maar!” riep Tom, iets te enthousiast. Hij begon druk te rommelen in de dokterstas van Govert. Zijn collega had daar normaal gesproken een hekel aan. Ze deden in de praktijk alles samen, maar zijn dokterstas was hem heilig. Alleen Trudy mocht deze controleren en aanvullen. Ze wist precies hoe hij de vakken in de tas wilde inrichten, zodat hij nooit misgreep. Maar ja, Tom, had zijn eigen tas niet bij zich, dus het kon niet anders.


  Tom ontsmette de wang van Maartje, waarbij hij iets dichter bij haar gezicht kwam dan strikt noodzakelijk was. De meeste kinderen waren al een beetje over de schrik heen en stonden verbaasd toe te kijken hoe hun juf door de jonge dokter werd behandeld. Net toen Tom het verband wilde pakken, kwamen er enkele jongens op knetterende brommers het veld in rijden.


  “Zo, nog steeds bezig met je vriendin!” riepen ze spottend. “Laat ons dat maar even doen.” Het waren dezelfde jongens die eerder op de dag al zo vervelend waren geweest, toen het hondje uit de auto moest worden gered.


  “Stelletje belhamels, vlegels!” riep Govert boos uit. Govert gebruikte wel vaker ouderwetse woorden en de jongens waren er dan ook totaal niet van onder de indruk. De woorden werkten vooral op hun lachspieren.


  “Bemoei je er niet mee, ouwe.”


  “Ouwe, ouwe,” kon Govert nog net verontwaardigd uitbrengen. “Zeg, ik ben nog lang geen tachtig, hoor.”


  Willem kon het niet langer aanzien en greep in. “Als jullie nou niet onmiddellijk je kop houden en oprotten, krijg je met mij te maken.” Het resolute optreden van de kastelein had meer effect. De jongens dropen langzaam af, op een na die dacht dat hij Willem wel aankon. “Ik mag toch zeker zelf weten waar ik sta.”


  “Dat mag je ook,” vond Willem. “Vooral met je arm op de rug.” En voordat de jongen wist wat er gebeurde, had Willem zijn arm op zijn rug gedraaid.


  “Au, au!” riep de jongen. “Ik ben al weg.”


  Govert had het allemaal hoofdschuddend aangekeken. Die Willem hield er zo zijn eigen methoden op na, maar Govert kon niet ontkennen dat zijn ruwe aanpak werkte.


  Ze waren zo bezig geweest, dat ze niet in de gaten hadden dat er inmiddels een aantal auto’s was gestopt. De tamtam in Lierbeek werkte snel. Verschillende ouders hadden elkaar gebeld. Sommigen hadden meteen de auto gepakt om te kijken hoe het met hun kinderen was.


  “Ik had gehoord dat er zwaargewonden waren,” zei een vader geschrokken. De man stond te trillen op zijn benen. Govert knikte begrijpend. Hij wist hoe het in Lierbeek werkte. Als je aan het begin van de Dorpstraat je teen stootte, had je aan het einde van die weg minstens een gebroken been. En als je de pech had dat je onderweg een van de roddelaarsters Els Kersten of Mia Klaassen tegenkwam, zou het been geamputeerd zijn. Bij Els werd een ontstoken teennagel al een levensbedreigende ziekte, wist Govert uit ervaring.


  In de auto’s van de ouders gingen de doorweekte en geschrokken kinderen naar huis. Langzaam kregen ze weer praatjes na alle doorstane angst en spanning. Een jongen vroeg nog een beetje bang aan Maartje: “Nu we vanavond geen tien kilometer hebben gelopen, krijgen we zeker ook geen medaille?”


  “Jawel hoor,” zei Maartje. “Hier kunnen jullie helemaal niets aan doen. Dit noemen ze nu overmacht.”


  “O,” zei de jongen verbaasd. “Ik dacht dat het onweer heette.”


  Voor het eerst kon er bij Maartje een piepklein lachje af.


  “Onweer is overmacht,” zei ze. “Dat is iets wat je overkomt en waar je niets aan kunt doen.”


  “Behalve veilig thuis blijven,” mompelde Tom, maar Maartje deed net of ze zijn opmerking niet hoorde.


  Bovendien had ze het opeens druk met het tellen van haar schapen. “Hoe kan dat nou?” vroeg ze. “Hier staan nog maar zes kinderen. Er zijn al acht kinderen in de auto’s met ouders meegegaan.”


  “Geen probleem,” zei Govert meteen. “Er zijn nog twee auto’s, die van Willem en mijn auto. Dus alle kinderen kunnen met ons meerijden. En jij ook, Maartje, als je wilt. We schikken wel een beetje in. Er gaan veel makke schapen in een hok.”


  Govert keek even opzij naar Tom. “Tom fietst wel in zijn eentje terug, is het niet? Dat scheelt weer een plaatsje in de auto. Of wilde je liever Maartje achterop nemen?” Hij deed zijn best om niet te grijnzen, maar dat lukte niet erg.


  “Al zou ik willen, dat zou niet gaan,” zei Tom droog. “Ik heb een racefiets, weet je wel.”


  “Ach, natuurlijk,” zei Govert, die zijn grapje over Maartje de mist in zag gaan. “Je hebt geen bagagedrager. Zullen we dan nu maar met alle kinderen naar de auto’s lopen?”


  “Nee,” zei Maartje opeens paniekerig. “Dat kan niet. Ik mis er twee.”


  “Twee wat?” vroeg Tom verbaasd.


  “Twee kinderen, natuurlijk!” snauwde Maartje.


  “Weet je zeker dat die ook niet al met hun ouders zijn meegegaan?” vroeg Govert.


  “Ja, heel zeker. Ik heb precies bijgehouden wie met wie is meegegaan.”


  “Kun je er niet twee gemist hebben?” vroeg Tom. “Misschien lette je even niet op.”


  “Ik heb de hele tijd opgelet,” zei Maartje boos. “Ik ben verantwoordelijk voor mijn groep, weet je. Ik heb geen verband op mijn ogen!”


  Wat reageerde ze aangebrand, dacht Tom. Die reactie zou wel door haar grote verantwoordelijkheidsgevoel komen. Hij kon zich niet voorstellen dat er ergens in het stoppelveld nog twee kinderen waren. De stortregen was opgehouden en ze zouden intussen heus wel naar de groep zijn gelopen. Hun groep viel voldoende op, zo in het landschap. Alleen al het forse postuur van Dikke Willem was een baken tussen de maïsstoppels. En de rode haardos van Teun werkte vanuit de verte als een vuurtoren.


  “Ach, die kinderen waren dan toch al lang hier geweest,” zei Tom dan ook. “We staan hier wel heel opvallend met zijn allen.”


  “Tenzij,” zei Maartje nadenkend. Ze maakte de zin niet af. Govert dacht met haar mee. “Tenzij ze hier nog ergens gewond in het veld zijn. Bedoel je dat?”


  “Ja,” zei Maartje, plotseling snikkend. “Daar ben ik wel bang voor.”


  Ze trok opeens wit weg. “Het wordt een beetje zwart voor mijn ogen,” zei ze met een zwak stemmetje en ze ging pardoes op de natte grond zitten.


  Tom was er als de kippen bij. “Niet flauwvallen, hoor, Maartje. Je kunt het tegenhouden. Je hoofd omlaag houden.” Hij hurkte voor haar neer en hield haar stevig bij haar schouders vast. “Maartje, je hoofd naar beneden houden en gewoon rustig blijven doorademen. Niet je adem inhouden en ook niet te diep inademen. Ja, zo, rustig maar, in en uit, in en uit.”


  De kinderen keken eerbiedig toe. Govert en Willem onthielden zich zowaar van commentaar, maar keken een beetje ongerust naar het wonderlijke tafereel aan hun voeten.


  Langzaam kwam er weer een beetje kleur op Maartjes ongeschonden wang. De andere wang ging grotendeels schuil onder het witte verband.


  “Gaat het weer?” vroeg Tom bezorgd.


  “Ja,” zei Maartje zacht. “Het is de stress, denk ik.”


  Nu ze zich weer beter voelde, wist ze ook weer waarom ze bijna onderuit was gegaan. Haar kinderen, twee ontbrekende kinderen. Waar waren ze? Nog duizelig ging ze weer staan. Ze moest zich aan Tom vastklampen om niet te vallen.


  “Niet zo snel opstaan,” zei Tom. “Doe nou even rustig, Maartje.”


  Maar de paniek was terug in haar ogen.


  “We moeten het veld afzoeken,” zei ze. “Thijs en Mark. Waar zijn ze toch?”


  “Juf,” zei Teun. “Ik weet wat.”


  “Nu even niet, Teun,” kapte Maartje hem af.


  “Ja, maar, juf!”


  Maartje draaide hulpeloos met haar ogen. Ging Teun zich weer aanstellen?


  Willem zag het en besloot in te grijpen. “Zeg, jongeman, je juf heeft even heel andere dingen aan haar hoofd dan jouw aandachttrekkerij. Ophouden met aanstellen.”


  “Ja, maar,” sputterde Teun tegen. “Ik weet waar ze zijn.”


  “Waar wie zijn?” vroeg Willem streng. “Geen grappen, jongeman!”


  “Nee!” riep Teun verontwaardigd. “Het is helemaal geen grap. De juf is toch Mark en Thijs kwijt?”


  “Ja, Teun,” zei Maartje, nu vol aandacht voor wat de jongen wilde zeggen. “Waar zijn ze dan?”


  “Op de boerderij natuurlijk. Zij waren toch vooruit gerend om hulp te halen?”


  “Ach, jongen toch!” riep Maartje uit. Ze sloeg haar armen om Teun heen en knuffelde hem even. “Sorry dat we niet naar je wilden luisteren. Natuurlijk, op de boerderij! Dat zei die boer daarstraks nog.”


  “Dan zijn ze in goede handen,” zei Govert, die de boer wel kende. “Ze zijn vast en zeker al lang thuis, netjes naar huis gebracht.”


  “Kunnen we dan gaan?” vroeg Willem. “Jongens en meisjes, de taxi’s staan klaar. Vooruit, opschieten.”


  “We zijn wel erg vies,” constateerde Maartje nog. “Hebben jullie misschien handdoeken in de auto?”


  “Nee, maar wel een rol vuilniszakken,” zei Willem praktisch. “Die leg ik wel op de achterbank. Jij ook een paar vuilniszakken, Govert?”


  “Graag,” zei Govert. “Ik houd niet zo van modder op mijn bekleding.”


  Ze liepen naar de rand van het veld, waar Govert en Willem hun auto hadden geparkeerd. De twee mannen werden omringd door de groep alweer druk pratende kinderen en Maartje.


  Tom had het nakijken. Hij liep terug naar zijn fiets, die hij ergens tussen de stoppels had neergesmeten. Pas nu merkte hij dat hij een paar grote schrammen op zijn benen had. Straks thuis eerst maar verzorgen, dacht hij. De schrammen schrijnden gemeen onder het fietsen. Gek dat hij er eerst niets van zgemerkt. Dat zou de ware doktersmentaliteit wel zijn, dacht hij spottend. Eerst de anderen helpen en dan pas jezelf.


  

  



  Het onweer had even voor verkoeling gezorgd, maar daarna was de warmte teruggekeerd. Het was een buitengewoon warme avond en Govert en Tom snakten naar een vers getapt biertje. Allebei hadden ze na het avontuur in het maïsveld opnieuw gedoucht en schone kleren aangetrokken. Ze hadden besloten om samen nog wat bij Willem te gaan drinken, op de goede afloop.


  Om half tien die avond liepen ze naar café Het Anker. Ze waren niet de enigen. Tot vreugde van Tom was Maartje er, tot plezier van Govert zat zijn biljartmaat pastoor Jozef Eerdmans op een barkruk.


  “Normaal drink ik door de week bijna niet en zeker niet in het café, maar vandaag had ik wel een opkikkertje nodig,” legde Maartje uit boven haar glaasje rosé.


  “Je hoeft je niet te verontschuldigen, hoor,” zei Tom. “Ik ben blij dat je er bent. Wat een dag was dit.”


  Hij pakte een glas bier aan van Willem en stak het even omhoog. “Gezondheid, op de goede afloop!”


  “Zeg dat wel,” verzuchtte Maartje. “Ik heb nog nooit zo’n vervelende avondvierdaagse meegemaakt. Wat was het eng in dat veld met al die onweersklappen! En dan nog die gewonde kinderen. Nog twee dagen wandelen, vrijdag is de intocht. Ik zal blij zijn als het allemaal voorbij is.”


  “De intocht wordt vast leuk,” zei Tom bemoedigend. Hij nam zich meteen voor om vrijdagavond even te gaan kijken. Zou hij Maartje bloemen kunnen geven? Ja, waarom niet? Als het niet voor het wandelen was, had ze toch wel bloemen verdiend voor alle doorstane angsten.


  Willem verwachtte die avond niet veel volk. “Na het onweer zitten de mensen liever in hun eigen tuin dan in Het Anker. En hierbinnen is de warmte blijven hangen.”


  Café Het Anker had niet de luxe van airconditioning en het was er inderdaad nog steeds behoorlijk warm. Willem nam zich elke zomer voor een investering in een koel binnenklimaat te doen, maar net als hij zijn plannen wilde uitvoeren, was de warmte alweer voorbij. Zo ging het altijd en dit jaar zou zeker geen uitzondering vormen.


  Tussen tien en half elf stroomde de zaak plotseling vol. Het waren de ouders van kinderen die oud genoeg waren om een uurtje alleen thuis te blijven. Deze ouders vonden dat ze na de doorstane angsten wel een borrel of een biertje hadden verdiend. Ze waren blij en opgelucht dat de kinderen weer veilig thuis in bed lagen en ze hadden behoefte om met elkaar na te praten. Alleen Sofie, het meisje met de gebroken arm, moest nog een nachtje in het ziekenhuis blijven. Maar het kwam allemaal goed, wist Bert, haar vader, te vertellen.


  En kwam nog meer goed, maar dat hield hij nog maar even voor zichzelf. De ouders van Sofie stonden op het punt van scheiden. Vanavond hadden ze zulke angsten uitgestaan om hun dochter, dat ze weer dichter bij elkaar waren gekomen. Ze waren samen naar het ziekenhuis gereden en hadden hun dochter eendrachtig gesteund bij de behandeling. Wilma, de moeder van Sofie, had besloten nog een tijdje in het ziekenhuis te blijven. “Ga jij maar naar huis,” had ze tegen haar man gezegd. “Jij moet morgenochtend weer vroeg beginnen.”


  Bert had geprotesteerd, maar ze had aangedrongen. “Toe maar, Bert. Het heeft geen zin dat we hier allebei nog langer blijven. Sofie ligt rustig te slapen en ik kom straks wel met een taxi naar huis. Ik blijf nog even.”


  Bert wist dat ‘even’ nog wel een paar uur kon worden, maar hij voelde zich niet weggestuurd. Uiteindelijk was hij naar huis gegaan, maar daar vond hij geen rust. Natuurlijk liet hij Wilma niet met een taxi naar huis gaan. Hij wachtte op het telefoontje dat hij zijn vrouw kon ophalen, of misschien wel zijn vrouw en zijn dochter, als het een beetje meezat. Slapen kon hij toch niet, na alle spanning. Hij was naar Het Anker gegaan voor wat afleiding, maar hij wilde geen druppel alcohol drinken.


  “Cola?” vroeg Willem spottend. “Cola helpt niet tegen de schrik. Neem nou een lekkere borrel, of een witbier.”


  “Nee, Willem, doe mij maar een cola. Met veel ijsblokjes, graag. Man, wat is het hier nog warm.”


  “Wil je er echt geen tic in?” vroeg Willem.


  “Nee, echt niet,” zei Bert. “Ik moet straks nog naar het ziekenhuis.”


  “Dat verandert de zaak,” vond Willem en hij schoof Bert goedig een bakje pinda’s toe.


  De stemming was opperbest. Het leek wel vrijdag in plaats van woensdag, dacht Tom. Maartje had hem zojuist verteld dat ze de ouders van Thijs en Mark nog had gebeld om te controleren of ze inderdaad door de boer waren thuisgebracht. De twee jongens bleken al thuis te zitten terwijl de rest van de groep nog in het stoppelveld was.


  “Zie je nou wel,” kon Tom niet nalaten om te zeggen. “Jij maakte je weer eens druk om een kleinigheid.”


  Ze keek hem even nadenkend aan. “Nou, Tom, twee vermiste kinderen vind ik geen kleinigheid. Het zijn wel andermans kinderen, hoor.”


  Ja, dacht Tom, andermans kinderen. Nu keek hij zelf nadenkend. Hoe zou Maartje eigenlijk omgaan met eigen kinderen? Zou ze dan ook zo bezorgd, om niet te zeggen overbezorgd, reageren? Wie weet zou hij dat ooit nog meemaken...


  “Hallo, ben je daar nog?” vroeg Maartje. “Je doet opeens zo afwezig. Tom, je gaat toch ook niet onderuit?”


  “Ik?” vroeg Tom, plotseling weer stoer. “Welnee.”


  Hij voelde de huid van zijn been opeens gemeen trekken. “Hoewel ik ook tot de gewonden behoor.”


  “Jij?” vroeg Maartje verbaasd. “Wat heb je dan?”


  Tom hield geheimzinnig zijn wijsvinger voor zijn lippen. “Sst, niet verder vertellen, hoor.”


  Hij ging wat verzitten op zijn barkruk en trok zijn broekspijp een stuk omhoog. Tom was niet zuinig geweest met het verband om zijn been en Maartje keek hem geschrokken aan. “Wat is dat?” vroeg ze.


  “Hetzelfde als dit,” zei Tom en hij waagde een heel voorzichtig tikje op haar geschonden wang, op een plaats waarvan hij wist dat er geen schram onder het verband zat.


  “O,” zei Maartje. “Is dat alles? Een schrammetje?”


  “Schrammetje?” deed Tom zogenaamd verontwaardigd. “Enorme littekens worden dat straks. Blijvende herinneringen aan de stoppels in het maïsveld.”


  “Ach, gekkie,” zei Maartje vertederd en tot zijn plezier gaf ze hem spontaan een vriendschappelijk klapje op zijn bovenbeen. “Ik neem nog een rosé. Jij nog een biertje?”


  “Ja,” zei Tom. “Maar ik trakteer, hoor.”


  “Geen sprake van,” vond Maartje. “Ik wilde je nog bedanken voor je hulp.”


  Daarvoor waren andere manieren, dacht Tom, maar hij ging akkoord met het gratis drankje.


  Al met al leek het een ontspannen avond te worden, na alle gebliksem en gedonder van het begin van de avond. “Blij dat het toch nog zo goed afloopt,” bromde Willem.


  “Je weet het maar nooit,” zei Govert, die het de laatste tijd allemaal wat somber inzag.


  “We zullen zien,” vond Jozef, die het graag aan de toekomst en Onze Lieve Heer overliet. Tom en Maartje hadden het te druk met elkaar om iets te vinden, maar het kwam er toch wel op neer dat deze dag met een sisser zou aflopen. “Ach ja,” zei Willem filosofisch, “bliksem en regen, dat wil samen weleens sissen.” Het sloeg nergens op, maar het klonk wel interessant, vond hij zelf.


  Maar hij had buiten de waard gerekend. En dat was in dit geval niet Willem zelf. De dag liep allesbehalve met een sisser af. Ineens klonk er een hoop lawaai buiten en geknetter van brommers. Ook hoorden ze een woedend geschreeuw: “Maak ze dood!”


  

  



  Het duurde even voordat de cafébezoekers van de schrik bekomen waren. “Doodmaken gaat zo maar niet,” probeerde Govert minzaam. Hij had ooit een nascholing voor huisartsen gevolgd over euthanasie. Een zachte dood was nog niet zo eenvoudig.


  Jozef sloeg de handen ineen en keek hulpzoekend naar boven. En Willem? Willem wilde alleen maar naar buiten stormen om de jongens inclusief hun brommers in elkaar te slaan.


  “Hé, Willem,” hield Tom hem tegen. “Doe nou geen domme dingen. Dit ga je verliezen, man.”


  “Kan me niet donderen!” riep Willem met overslaande stem.


  “Nee,” piepte Jozef. “Dat heeft het al genoeg gedaan.”


  “Nee, kan me niet donderen. Ik laat mijn zaak niet kort en klein slaan.”


  Hij bond in toen hij even naar buiten had gekeken. De eerste jongens die op hun brommers bij Het Anker waren gearriveerd, hadden versterking gekregen van een groep. Die groep werd steeds luidruchtiger en lawaaiiger. Dankzij hun mobieltjes en smartphones groeide de groep snel aan. Binnen de kortste keren hadden de aanstichters hun vrienden opgetrommeld en stonden er tientallen oproerkraaiers voor Het Anker. Allemaal jongens, van wie enkelen zo te zien stomdronken waren.


  Zag Willem dat nou goed, was dat niet de cameraman van de regionale tv-zender? De man stond nota bene geestdriftig opnamen te maken! Ondertussen moedigde hij de jongeren aan om nog eens extra hard te schreeuwen of een steen te pakken.


  Willem kon maar één ding doen. Hij liep naar de telefoon en toetste zo snel mogelijk het noodnummer in.


  Er zou zo spoedig mogelijk politie komen, werd hem beloofd. Intussen zaten de cafébezoekers als ratten in de val. De jongeren bleven tot nu toe nog buiten voor Het Anker lawaai schoppen, maar ze konden elk moment binnenstormen. Wat zou er dan gebeuren?


  “Waar blijft die politie nou?” vroeg Maartje. Govert had beschermend zijn arm om haar heen geslagen, maar hij was zelf ook een beetje bang. Waar was Tom eigenlijk? Als iemand Maartje zou moeten beschermen, was Tom het wel.


  “Ik ga opnieuw 112 bellen,” zei Willem. Hij had het nog niet gezegd of hij zag blauwe zwaailichten. Er stapten twee agenten uit. Door het raam zag hij hoe een van de agenten zijn pistool pakte en dreigend op de menigte richtte. Het was een waarschuwing, maar de stoere kroegbaas schrok enorm.


  “Laat dat!” schreeuwde Willem, alsof ze hem buiten konden horen. “Niet schieten!”


  “Bezint eer gij begint,” mompelde Jozef, maar zijn woorden gingen in het lawaai verloren. Govert vroeg zich bezorgd af of hij in het ergste geval wel voldoende wist van de behandeling van schotwonden. In zijn lange carrière als huisarts had hij slechts één keer meegemaakt dat iemand een schot hagel in zijn achterste had gekregen, per ongeluk, tijdens de jacht. Een politiekogel was echter een heel ander verhaal. Hij hoopte vurig dat het zover niet zou komen.


  Ondertussen voelden de gasten zich binnen steeds meer als ratten in de val. Sommigen waren bang, anderen waren vooral verontwaardigd.


  “Dit verwacht je toch niet van een ouderavond,” mompelde een moeder die iets te diep in het glaasje had gekeken.


  “Dit is allesbehalve een ouderavond,” reageerde Maartje onmiddellijk. “Of denkt u soms dat dit een tienminutengesprek is?” Eens te meer merkte ze dat veel ouders geen idee hadden van een echte ouderavond. Sommige ouders had ze zelfs nog nooit op school gezien. Die hadden het drukker met hun werk dan met hun eigen kinderen.


  Voor verdere bespiegelingen was niet zoveel tijd. De geluiden buiten werden steeds harder en de sfeer werd grimmiger. Op het moment dat ze hem het minst verwachte, zag Maartje ineens Tom naar binnen stormen. “Hoe gaat het met jou?” vroeg hij haar hijgend.


  Dat was nou wel de laatste vraag waarop ze zat te wachten.


  “Met mij? Goed. Maar hoe is de situatie buiten?”


  “Niet best,” vond Tom. “Die klieren die vanmiddag een beetje vervelend liepen te doen, hebben hun kameraden opgeroepen. Ze zijn nu met honderd man en willen het café in brand steken.”


  “Nou, dokter,” viel een van de ouders in. “Honderd is overdreven, maar een stuk of vijftig zijn het zeker wel.”


  “Dat zijn er vijftig te veel,” beet Tom van zich af. “En wat willen ze eigenlijk?”


  “Begrip en waardering,” zei de vader van Sofie, die van beroep sociaal werker was.


  “Begrip en waardering,” meesmuilde Tom. “Een klap voor hun kop kunnen ze krijgen.”


  “Dat vind ik toch nog te voorzichtig uitgedrukt,” meende Willem, die zich er ook weer mee bemoeide.


  Maar Bert hield vol. “Proberen jullie je nu toch eens in die jongens te verplaatsen. Ze kunnen geen werk vinden, in hun buurt is helemaal geen vertier, thuis worden ze heel kort gehouden, dan wil je buiten toch nog weleens losgaan.”


  “Dan was ik zeker ook crimineel geworden,” vond Willem, die even aan zijn eigen jeugd moest denken.


  Maar hij kreeg niet lang de kans om daarover na te denken. Achter hem ging onder luid gejoel een steen door een ruit en belandde in de glazenkast. Een deel van de inhoud sneuvelde. Het grootste deel kon Willem niets schelen. Die glazen bestelde hij zo bij, bij de groothandel. Daar was de verzekering goed voor. Of hij kreeg ze cadeau van zijn vaste leveranciers. Maar er waren ook een paar antieke glazen naar de barrebiesjes. Unieke exemplaren die tegenwoordig niet meer werden gemaakt. Toevallig was hij wel aan die glazen gehecht. Wisten die jongens veel.


  Waar was de politie eigenlijk? Die had in de lucht geschoten en de ergste raddraaiers geboeid in de auto afgevoerd. Tot verbijstering van Willem waren de agenten met zwaailicht en loeiende sirene weggereden. Een deel van de meute was joelend achtergebleven en bleef rel schoppen.


  Na de steen in zijn glazenkast had Willem het nu helemaal gehad met deze types en hij balde zijn vuisten. De geschaafde hand voelde hij allang niet meer. De adrenaline gierde door zijn lijf en werkte als een pijnstiller. In het verleden had de oud-zeeman in havensteden wel voor hetere vuren gestaan.


  Willem stoof als een dolle stier naar buiten. Met zijn knuisten en met hulp van een paar vaders mepte hij de raddraaiers het terrein af. Enkele jongens probeerden nog verweer te bieden, maar bij de potige Willem hadden ze weinig kans. “Nog één poging of je krijgt nog een peer voor je muil”, was een van de weinige dingen die de kroegbaas kon uitbrengen. Na korte tijd dropen de raddraaiers af.


  Een jongen klaagde nog over een tand door zijn lip. Govert hoorde het en bood aan ernaar te kijken. “Vooral doen, dokter,” zei Willem sarcastisch. “Dan sla ik die andere tanden er ook nog doorheen. Kun je vergelijken hoe ernstig het is.” Govert besloot meteen om van de behandeling af te zien.


  Jozef had het optreden van Willem en enkele vaders met verbazing aangezien. Hij wist zich gesteund door de vader van Sofie, die dit eigenlijk geen manier van doen vond.


  “Begrip, Willem, begrip,” zei Jozef.


  “Begrip? Een klap voor hun kanis kunnen ze krijgen. Dat begrip houdt eens op, Jozef! Er is altijd wel een zogenaamde reden: een moeilijke jeugd, ze kunnen hier niet wortelen, kinderen worden te vroeg losgelaten, jongens moeten zich bewijzen tegenover hun leeftijdgenoten, groepsdwang en ga zo maar door. Houd toch op, Jozef, klets niet. Ondertussen ligt mijn kroeg in puin en jouw kerk niet.”


  “Wij hebben de Beeldenstorm gehad,” reageerde Jozef meteen.


  “Eeuwen geleden,” meesmuilde Willem. “Waar slaat dit eigenlijk op? Hebben wij nog wel enig begrip voor elkaar?”


  “Als jij enig begrip had, had je al lang een cognac ingeschonken,” probeerde Jozef de lieve vrede te bewaren.


  Hoe dan ook, Tom en Willem waren het roerend eens hoe met zulke lastige types om te gaan, al was Tom zachtzinniger dan Willem. Govert en Jozef hadden wel enig begrip voor de jongeren. En Maartje deed zoals altijd haar best de partijen bij elkaar te brengen.


  Intussen was er opnieuw politie verschenen. Buiten stond een auto met blauw zwaailicht. Deze keer was het een ME-busje.


  De jongens die nog met knetterende brommers voor Het Anker waren gebleven, stoven nu alle kanten op. De politie was tot daaraan toe, maar aan de ME hadden ze de pest. Van de ME kon je toch niet winnen.


  Twee jongens bleven achter. Ze keken elkaar eens aan, zeiden iets tegen de ME’ers en kwamen toen het café binnen. “We hebben iets uit te leggen,” zeiden ze, tot verbazing van de bezoekers. “Dit was echt niet de bedoeling. We wilden hem alleen maar een beetje bang maken.”


  Bij ‘hem’ keken ze naar Willem. Tom en Maartje herkenden het duo onmiddellijk: het waren dezelfde jongens die ‘s middags vervelende opmerkingen hadden gemaakt bij de oververhitte auto met het zieltogende hondje. Dezelfde figuren die met hun brommers opeens het maïsveld waren in gereden en van wie Willem er bij een pijnlijk de hand op zijn rug had gedraaid.


  Willem dreigde van woede uit zijn vel te springen. Wilden ze hem terugpakken vanwege dat akkefietje in het maïsveld en hadden ze daarom die hele groep opgetrommeld? Dan waren ze bij hem aan het verkeerde adres en dat zou hij ze onmiddellijk laten voelen!


  “Rustig Willem,” suste Jozef. “Laat mij maar even.”


  “Wil jij ze aanpakken?” vroeg Willem verbaasd.


  “Ik ga met ze praten,” zei Jozef. Willem zuchtte eens. Hij had weinig vertrouwen in de wollige woorden van de pastoor. “Je gaat je gang maar,” zei hij nijdig.


  “Heren,” zei Jozef. De jongens keken meteen of ze voor de gek werden gehouden. Willem dacht spottend: sterke tekst, Jozef! Dit werkt, maar niet heus.


  “Heren, waar zijn jullie nu helemaal mee bezig? Een jonge dokter probeert een hondje te redden dat dreigt te stikken in een auto en jullie lopen alleen maar vervelend te doen en flauwe opmerkingen te maken. ’s Avonds probeert die dokter een gewonde onderwijzeres te verbinden en dan lopen jullie weer te klieren. Waarom?”


  “Vanavond hadden we wat gedronken,” zei een van de jongens. “Maar niet bij mij,” zei Willem meteen. Hij hield goed bij wie er bij hem in de zaak kwamen. Dit tuig kwam er bij hem niet in.


  “Nee, we hadden blikjes gekocht bij de kruidenier.”


  Bij Piet en Mia? Verkochten die bier aan deze types? Zouden ze wel om een legitimatiebewijs vragen om te zien of ze al zestien waren?


  “Maar dat verklaart nog jullie gedrag niet,” zei Jozef.


  Na wat zuchten en steunen kwam het hoge woord eruit. “We wisten niet dat die meneer dokter was.” Een van de twee wees op Tom.


  “Dat doet er ook niet toe, maar hij is het wel en een goede ook,” zei Jozef prompt. Tom begon te glunderen en wisselde een blik van verstandhouding met Maartje.


  “En,” vervolgde nummer twee, die nog steeds last had van zijn door Willem verdraaide arm, “we vervelen ons hier stierlijk. Hier in Lierbeek is niets voor ons te doen.”


  Daar hadden ze misschien wel een punt. In de nieuwe wijk kwamen steeds meer jonge gezinnen wonen. Als de kinderen dan wat ouder werden en vertier zochten, was dat er niet. En dan gingen ze zich gedragen zoals deze ‘heren’.


  “Niets te doen?” vroeg Jozef. “Maartje, had jij morgen niet nog hulp nodig bij de avondvierdaagse?”


  “Ik weet van niets,” zei Maartje, maar Tom kneep haar voorzichtig in de arm. Jozef zou wel een bedoeling hebben met deze opmerking.


  “Ik dacht het wel,” vervolgde Jozef. “Door het onweer en de rukwinden zijn er overal takken afgewaaid. Het is een grote troep langs de route van de avondvierdaagse. Dat zal voor morgenavond moeten worden opgeruimd, willen de kinderen veilig kunnen lopen.”


  “Dat kunnen wij wel doen, meneer,” riep de oudste van het stel.


  “Dat ik daar nou zelf niet aan heb gedacht,” mompelde Jozef en keek veelbetekenend naar Willem. Zie je wel, je kon zulke jongens ook met zachte hand aanpakken!


  

  



  Het was officieel allang sluitingstijd voor café Het Anker, zeker voor een doordeweekse avond, maar Govert, Tom, Jozef en Maartje zaten er nog. Willem had de deur aan de binnenkant op slot gedraaid. “Zo krijg ik geen gedoe met eventuele controle,” verklaarde hij. “Zo, de zaak is gesloten. Jullie zijn mijn privégasten. Er staat nergens in de wet dat ik na twaalf uur geen privégasten mag ontvangen.”


  “Wat schenk je je privégasten?” vroeg Govert.


  Maartje antwoordde voor haar beurt. “Koffie, Willem. We hebben allemaal wel genoeg gedronken en we moeten morgenochtend weer vroeg aan de slag.” Ze geeuwde even, maar maakte toch geen aanstalten om naar huis te gaan.


  “Ja, koffie,” zei Tom. “Goed idee.”


  Ook hij bleef zitten waar hij zat. Ze hadden duidelijk alle vier de behoefte om na te praten over deze wonderlijke avond. De oproerkraaiers waren afgevoerd door de politie of uit eigen beweging vertrokken, de ouders van de kinderen waren allang naar huis gegaan en lagen net als hun kinderen op één oor. De laatste twee jongens waren rustig vertrokken met de belofte dat ze morgen alle takken van de route zouden halen. De rust was weergekeerd in het dorp.


  Maar de gemoederen bij de vaste stamgasten waren nog verhit.


  “We moeten die jongens wat te doen geven,” vond Jozef. “Je kunt wel tegen ze blijven praten, maar ze moeten hun handen laten wapperen.”


  “Dat doen ze anders genoeg,” vond Willem, “maar dan wel op de verkeerde manier.” Hij voelde er niets voor om de raddraaiers tegemoet te komen.


  “Toch zit daar wel wat in, Jozef,” meende Maartje. “Als deze jongens bezig zijn, kunnen ze in ieder geval geen rottigheid uithalen. En dan leren ze ook een beetje samenwerken en meer van die dingen. Vind je ook niet, Tom?”


  Tom was het zoals bijna altijd roerend met Maartje eens en knikte instemmend. “Ja, voor de jeugd is er hier niet veel te doen,” meende hij. Even dacht hij aan zichzelf. Hij was dan wel meer dan tien jaar ouder dan deze jongens, maar had hij als dertiger ook niet gedacht dat Lierbeek hem niets te bieden had? En kijk nu eens, hier zat hij op de woensdagavond in een café alsof hij er al jaren thuishoorde, tussen mensen bij wie hij zich prettig voelde.


  Govert zei niets. “Wat ben jij stil, Govert,” merkte Tom op. “Ik zit te denken,” zei Govert. “Als we voor die jongens nu eens een soort clubhuis maakten, waar ze onder begeleiding terechtkunnen.”


  “Welja,” sneerde Willem. “Pappen en nat houden. Laten we ze een eigen clubhuis geven, toe maar, Govert!”


  De anderen moesten even over het idee nadenken. “Daar zit misschien wel iets in,” zei Jozef. “Maar waar vind je een geschikte plek?”


  “Ik dacht aan het zaaltje achter in de kerk,” probeerde Govert. “Dat wordt lang niet iedere dag gebruikt. Dan heeft het meteen een goede bestemming.”


  “Geen denken aan,” reageerde Jozef onmiddellijk. “Daar waag ik mijn mooie kerk niet aan.” Jozef was dan wel menslievend, hij was ook voorzichtig.


  “Misschien in een klaslokaal van jouw school,” opperde Tom en hij keek Maartje vol verwachting aan.


  Maar Maartje voelde daar helemaal niets voor. “Een school is een school en geen buurthuis,” zei ze. “En wie is er verantwoordelijk als er iets gebeurt? Vernielingen of brand of zoiets. Nee, hoor, dat gaan we niet doen.”


  Het klonk vinniger dan ze bedoelde en Tom keek behoorlijk op zijn neus.


  “En naar de zaal van Het Anker hoeven we zeker niet eens te vragen,” probeerde Jozef nog hoopvol.


  “Dat heb je goed gezien, meneer pastoor,” reageerde Willem meteen.


  Daar zaten ze nu. Ze waren het er, op Willem na, over eens dat ze de jongens iets moesten bieden. Maar voor iedereen gold: niet in mijn achtertuin, niet in mijn kerk, school of café. Govert, die weer een tijdje had zitten zwijgen, zei ineens: “Misschien is zo’n clubhuis ook helemaal geen goed idee. We zeiden toch dat we die jongens wat moesten laten doen.”


  “Ja, maar wat? Je kunt ze niet iedere dag takken laten opruimen,” meende Jozef.


  “Nee,” vond Govert. “Ik bedoel iets anders. We moeten ze geen kant-en-klare ruimte aanbieden, want dan gaan ze daar misschien ook weer zitten niksen of anders wel drinken.”


  “Chillen,” zei Willem spottend. “Zo noemen ze dat tegenwoordig. Een excuus om geen zak uit te voeren, behalve rottigheid dan, of zich helemaal klem te zuipen.”


  Het was vreemd om deze woorden uit de mond van een kroegbaas te horen, dacht Tom. Willem dacht wel erg negatief over de jeugd. Was hij zelf nooit jong geweest?


  Govert ging onverstoorbaar verder met de uitleg van zijn idee. “Iets te doen geven, dus. Iets waardoor ze lekker aan het werk worden gezet en waarvan ze het resultaat zien. Bijvoorbeeld het opknappen van het koetshuis van de oude mevrouw Jonker.”


  Mevrouw Jonker woonde even buiten het dorp in een mooi gerestaureerd kasteeltje, maar aan het nabijgelegen koetshuis was al bijna een halve eeuw niets gedaan.


  “Het slechtste idee in jaren,” zei Willem onmiddellijk. “Je praat wartaal, Govert. Jou schenk ik niet meer!”


  “Als je maar met die koffie voor de draad komt,” zei Govert onverstoorbaar.


  Willem wierp een blik op het traag pruttelende koffiezetapparaat, dat nog altijd bezig was. Toen zei hij: “Je denkt toch niet dat mevrouw Jonker daarmee akkoord gaat?”


  “We kunnen het altijd proberen,” meende Govert. Hij liet zich niet uit het veld slaan. “Ik ga wel bij haar langs.”


  “Nou, ik wens je veel succes,” gromde Willem, maar het klonk niet erg gemeend.


  Hij pakte vier koffiekoppen en schonk in. Zelf nam hij niets meer. Hij wilde slapen en dat lukte hem niet na het drinken van een kop koffie. Opeens voelde hij zijn geschaafde hand weer. Nadrukkelijk zei hij: “Heren, dame, tijd voor het laatste rondje!”


  Het was welletjes, vond Willem. Als zijn vaste stamgasten voor welzijnswerker gingen spelen, hield hij het voor gezien.


  Hij liep naar de deur en draaide de deur alvast van het nachtslot. Vijf minuten later was iedereen vertrokken en kon Willem afsluiten.


  

  



  De volgende morgen kreeg Govert te maken met de schade die het noodweer had aangericht. Er kwamen een paar mensen op het ochtendspreekuur met builen en schrammen als gevolg van onzachte aanrakingen met takken of rondvliegende dakpannen. Een enkeling vroeg zich af of hij misschien een hersenschudding had opgelopen.


  “Heeft iemand u vannacht om de twee uur wakker gemaakt?” vroeg Govert.


  Nee, daar moest de patiënt liever niet aan denken. Hij was blij dat hij na het noodweer lekker had doorgeslapen.


  “Tja,” zei Govert. “Normaal geven we bij het vermoeden van een hersenschudding altijd een wekadvies. Iemand in uw omgeving, een volwassene, moet u dan om de twee uur wakker maken om te kijken of u voldoende helder reageert. Bij een hersenschudding is dat namelijk niet het geval. Maar nu is het daarvoor al te laat.”


  “Gelukkig maar,” meende de man. “Mijn vrouw heeft haar slaap ook hard nodig.”


  Govert haalde zijn schouders maar eens op. Geduldig vroeg hij of de man hoofdpijn had of misselijk was geweest. Hoofdpijn had de man wel op de plek van de buil, maar van misselijkheid was geen sprake. En hij kon zich alles ook nog uitstekend herinneren.


  “Een hersenschudding lijkt mij dan uitgesloten,” zei Govert. “Neemt u maar een paracetamol als de hoofdpijn te erg wordt. Als volwassene mag u er maximaal zes per dag, maar ik adviseer altijd om het met minder te proberen. En het is eigenlijk al te laat, maar u kunt de buil eventueel nog wel koelen. Misschien geeft dat wat verlichting. Maar ja, kleiner zal de zwelling nu niet meer worden.”


  Opgelucht vertrok de man weer. Opeens kwam Trudy geagiteerd de spreekkamer binnen.


  Mijn hemel, dacht Govert. Ik heb haar toch niet per ongeluk weer twee keer gevraagd om mijn dokterstas aan te vullen? Maar Trudy had een heel andere reden.


  “Mag Jeroen even tussendoor?” vroeg ze. “Het gaat niet goed met zijn voet.”


  Jeroen van der Meer was de knecht van boer Barends, de rijke herenboer van het dorp. In de praktijk was Jeroen meer manager dan knecht, want hij deed heel wat regelwerk op de grote boerderij. Jeroen was goed bevriend met Saskia, de dochter van Trudy, daarom had hij een streepje voor bij haar.


  Trudy vond Tom een geschikte kandidaat voor haar dochter. Ze zwijmelde al bij de gedachte dat haar dochter met een arts zou trouwen. Maar Tom had nooit enige belangstelling voor Saskia getoond en Saskia was hopeloos verliefd op flierefluiter Ruben Sanders.


  In ieder geval liet ze Jeroen nu voorgaan op het spreekuur en maakte ze zich zorgen.


  “Nou, laat hem maar binnenkomen,” zei Govert. Hij zou wel zien of de zaken echt zo ernstig waren als Trudy het deed voorkomen.


  Trudy liep naar de gang om Jeroen uit de wachtkamer te halen. Ze ondersteunde hem tot voor het bureau van Govert en bleef afwachtend staan.


  Jeroen hinkte, zag Govert. “Ga gauw zitten, Jeroen,” zei Govert en hij stond op om behulpzaam de stoel voor de jonge man aan te schuiven. Jeroen ging met een pijnlijk gezicht zitten. Trudy bleef wachten, met haar handen in haar zij. Ze was duidelijk van plan om bij het onderzoek te blijven, maar daar stak Govert een stokje voor.


  “Dankjewel Trudy,” zei Govert poeslief. “Jeroen en ik redden het zo wel.”


  Een beetje beledigd stevende Trudy de spreekkamer uit, terug naar de balie. Gelukkig ging op dat moment de telefoon, zodat ze meteen aan het werk moest en vergat te mopperen.


  “Wat is er gebeurd, Jeroen?” vroeg Govert. Hij had de gewoonte om eerst rustig naar het verhaal van zijn patiënten te luisteren voordat hij met een lichamelijk onderzoek begon.


  “Dat noodweer van gisteren,” begon Jeroen zijn verhaal. “Wout Barends maakte zich zorgen om zijn kostbare melkvee. U moet weten dat die beesten vanwege de hitte allemaal met hun poten in de sloot stonden, om af te koelen. Normaal gesproken kan dat geen kwaad, maar met dat noodweer moesten ze natuurlijk zo gauw mogelijk op de kant. Barends wilde ze het liefst binnen hebben, omdat hij bang was dat de bliksem in zijn kostbare vee zou slaan. Of dat ze in paniek zouden raken en hun poten zouden breken als ze uit de sloot klommen. Dus zijn hij en ik naar het land gehold om de koeien op de kant te krijgen en naar de stal te drijven. Nou, er was één koe die maar in de sloot bleef staan, doodsbang voor het onweer natuurlijk. Toen ben ik in de sloot gestapt om het beest de kant op te duwen. En toen gebeurde er iets met mijn voet. Verstuikt, denk ik. Of verzwikt, of hoe dat heten mag.”


  “Verstuikt of verzwikt is hetzelfde,” zei Govert. “Laat me eens kijken. Lukt het om je schoen uit te trekken?”


  “Dat zal wel gaan,” meende Jeroen. “Ik heb mijn schoenen vanmorgen ook aangetrokken, maar het deed wel verrekte zeer.”


  Met moeite bevrijdde hij zijn pijnlijke voet van de schoen.


  “Is het trouwens gelukt met die koe?” vroeg Govert tussendoor.


  “O ja, dat wel, maar daarna kon ikzelf amper uit de sloot komen. Barends heeft me eruit moeten tillen. En dat terwijl het om ons heen volop bliksemde en donderde. Het leek wel of de wereld verging.”


  “Onverantwoord,” meende Govert. “Barends moet ook om zijn mensen denken. En om zichzelf.”


  “Ja,” zei Jeroen. “U weet hoe Wout Barends is, dokter. Zijn kostbare koeien gaan hem boven alles. Trouwens, u zat met dat onweer ook niet veilig thuis, heb ik begrepen. U hebt een groep kinderen van De Uil uit een maïsveld gered, hoorde ik.”


  “Nou, gered is een groot woord,” zei Govert. “Ik heb een paar kinderen behandeld, maar dat is iets anders dan gered. Eigenlijk hadden ze zichzelf al gered door een stuk van de route af te snijden, maar toen kwamen ze wel tussen de stoppels terecht. En ik heb enkele kinderen thuisgebracht die nog niet door hun ouders waren opgehaald, dat is alles. Willem heeft er ook nog een paar thuis afgeleverd.”


  “O,” zei Jeroen een beetje teleurgesteld. “Zat het zo.” Het was wel duidelijk dat hij heel andere verhalen had gehoord. De dorpstamtam had van Govert al een grote held gemaakt.


  Intussen betastte Govert voorzichtig de voet van Jeroen, die akelig gezwollen en rood was.


  “Heb je gekoeld?” vroeg Govert.


  “Ja,” zei Jeroen naar waarheid, “Meteen al. Emma Barends had van die speciale zakjes in haar vriezer, coolpacks heten die dingen, geloof ik. Ik ben meteen op een stoel gaan zitten en heb zo’n ding een tijdje op mijn voet gehad. Ik dacht dat het wel zou meevallen, maar vandaag heb ik echt heel veel pijn.”


  Govert voelde nog eens en Jeroen moest zijn best doen om het niet uit te gillen.


  “Ik ben bang dat je enkel is gebroken,” zei Govert. “Ik moet je naar het ziekenhuis sturen om röntgenfoto’s te laten maken.”


  “Heb ik dat weer,” mopperde Jeroen. ”Denkt u dat ik in het gips moet?”


  “Ik denk het wel,” zei Govert. “Maar zonder foto’s kan ik niets met zekerheid zeggen. Je moet echt meteen naar het ziekenhuis om je enkel te laten controleren.”


  “Ik kan zo toch niet rijden,” mopperde Jeroen. “Hoe kom ik daar nu zo snel?”


  Govert had wel een idee. Trudy wilde die goede vriend van haar dochter toch zo graag helpen? Hij riep haar op door de huistelefoon.


  “Trudy, kom je even? Ik heb je hulp nodig!”


  Alweer gevleid kwam ze de spreekkamer binnen. Zie je wel, haar hulp was hier meer dan gewenst. Even later trok ze een lang gezicht. Of zij met Jeroen naar het ziekenhuis wilde rijden? Tja, ze kon moeilijk weigeren, maar ze was er niet dol op om voor taxichauffeur te spelen. En dan dat moeilijke gedoe met het parkeren bij het ziekenhuis, daar zag ze nu al tegenop.


  “Hoe moet het dan hier?” vroeg Trudy aarzelend. “En hoe laat ben ik dan eigenlijk terug?”


  “Zo laat als nodig is,” zei Govert. “Je zult wel even geduld moeten hebben. Ik verwacht dat Jeroen ook nog naar de gipskamer moet, maar dan kun jij hem daarna meteen thuisbrengen.”


  “Maar dan is het misschien al middagspreekuur,” zei Trudy.


  “Ach, dat middagspreekuur zit niet vol,” zei Govert. “Dat redt Tom wel in zijn eentje. En desnoods blijf ik vanmiddag even bij de telefoon.”


  “Nou, zeg,” snoof Trudy, die liever had gehoord dat ze onmisbaar was. Maar ze stak Jeroen toch een arm toe, zodat hij bij haar kon inhaken. Hinkend verliet Jeroen de spreekkamer, zijn gezicht pijnlijk vertrokken.


  En dat allemaal voor een koe in de sloot, dacht Govert. Wout Barends zou nog vreemd opkijken als zijn knecht en manager wekenlang geen voet zou kunnen verzetten.


  

  



  Om drie uur die middag parkeerde Govert zijn auto in de berm tegenover het kasteeltje. Trudy zat weer op haar post achter de balie nadat ze Jeroen met zijn gebroken en stevig in het gips verpakte enkel thuis had gebracht. Tom deed het middagspreekuur en Govert gunde zich een paar uur vrij om zijn plannetje uit te voeren. Hij liep over het knerpende grint op de lange oprijlaan en kwam langs een gladgeschoren gazon en piekfijn getrimde struiken. Hier was duidelijk een tuinman aan het werk geweest, dacht Govert. Mevrouw Jonker zou hooguit zelf de rozen snoeien en waarschijnlijk zelfs dat niet meer. Hoe oud zou ze wel niet zijn, tachtig, negentig?


  Govert was ongewild onder de indruk van de statige omgeving. Hij werd zelfs een beetje zenuwachtig, wat hij eigenlijk belachelijk vond op zijn leeftijd. Op zijn zestigste zou hij zich toch niet meer moeten laten imponeren door een gazon en wat buxusstruiken, dacht hij spottend. Hij trok aan de ouderwetse koperen bel, die natuurlijk blinkend gepoetst was. Een huisknecht deed open. Dat het fenomeen huisknecht nog bestond in deze tijd, verbaasde Govert zich. De man droeg zelfs grijze handschoenen, als een butler.


  “Hebt u een afspraak?” vroeg de man afgemeten.


  Dat weet je maar al te goed, dacht Govert, maar hij zei keurig dat hij het zeer op prijs zou stellen mevrouw Jonker te ontmoeten.


  “Ik zal kijken wat ik voor u kan doen.”


  Nadat hij minstens vijf minuten als een schooljongen op het bordes had staan wachten, werd Govert binnengelaten. De huisknecht vroeg of “meneer even wilde plaatsnemen” en dirigeerde hem naar een zijkamer met slechts twee hoge stoelen. Glanzend mahoniehout, met ouderwetse trijpen bekleding, zag Govert. Er stond ook een bekleed voetenbankje, maar hij waagde het niet er zijn pijnlijke voeten op te zetten. Er hingen romantische landschappen aan de muur en op een tafeltje stond een antiek porseleinen servies met een zilveren roomstel. De huisknecht bood hem geen koffie of thee aan. Het servies stond er zeker alleen voor de sier.


  Na twintig minuten wachten op de ongemakkelijk zittende stoel, was Govert niet alleen nog nerveuzer, maar vooral boos. Zou hij niet beter kunnen vertrekken? Zelfs een hond liet je niet zo lang wachten, dacht hij. Kon hij maar om aandacht blaffen.


  Juist op het moment dat hij wilde weggaan, kwam een frêle, oude dame binnen. Govert herkende haar amper. Mevrouw Jonker kwam zelden in het dorp en hij had haar de laatste jaren niet meer op het spreekuur gezien. Ze gaf de voorkeur aan haar eigen arts, een specialist in de ouderengeneeskunde. Tegen een geriater kon hij natuurlijk niet op met zijn eenvoudige huisartsenpraktijk.


  De enige uit het dorp die hier nog weleens over de vloer kwam, was Piet Klaassen, om bestellingen op te nemen. Dat was voor Piet allesbehalve een feest, want mevrouw Jonker was buitengewoon zuinig, zoals het ‘oud geld’ betaamt. Ze wilde van alles het beste en het goedkoopste. Als de aanbieding een tweede pak koffie voor de halve prijs was, wilde zij het goedkoopste pak roodmerk voor de gewone en het duurste pak goudmerk voor de halve prijs. En iedere keer weer zat ze te mopperen dat de kaas of het rookvlees niet dun genoeg gesneden was, terwijl het brood juist veel te dun naar haar zin was.


  Eén keer was Piet uit zijn rol gevallen. “Hier krijg ik een punthoofd van,” had hij gezegd.


  “Goed dat u het zegt, meneer Klaassen. Alles in een puntzak. Dat heb ik liever dan plastic.”


  Want behalve gierig was mevrouw Jonker ook een beetje doof.


  De oude dame keek haar bezoeker onderzoekend aan. “Zo jongeman, wat kan ik voor u doen?”


  Govert dacht eerst dat ze een grapje maakt, maar ze bedoelde het serieus. Mevrouw Jonker was in de negentig en in haar ogen was hij met zijn zestig jaar kennelijk een jonge man.


  Bedremmeld stak Govert van wal. Halverwege zijn voorzichtige verzoek viel ze hem in de rede.


  “Geen denken aan. Laat dat tuig maar gaan werken voor zijn geld. Dat heb ik ook altijd moeten doen.”


  Het leek Govert sterk dat ze ooit had gewerkt. Tenzij het tellen van geld en goederen ook werk was, dacht hij. Maar ze zou wel een rentmeester hebben die alles voor haar beheerde. Mevrouw Jonker raadde zijn gedachten. “Dit landgoed hier heeft onze familie met hard werken bereikt en wij hebben ook nooit hulp van buitenaf gehad.”


  Govert keek eens naar de oude meesters aan de wand, het antiek, het zilveren roomstel. Hij had eigenlijk niet het idee dat dit alles met hard werken was bereikt. Het waren hier allemaal erfstukken, die mevrouw Jonker in de schoot waren geworpen. Als dochter van een rijke koopman was ze met een zilveren lepel in de mond geboren.


  Maar voor een hoogbejaarde dame kwamen haar woorden er zeer beslist en kordaat uit. “Verder nog iets van uw dienst?” Het was wel duidelijk dat ze het gesprek als beëindigd zag.


  Net toen Govert wilde opstappen, kreeg hij een inval. Hij moest het met haar over een andere boeg gooien.


  “U hebt er toch ook belang bij dat uw koetshuis wordt opgeknapt,” zei hij poeslief. “U hebt zo’n prachtig kasteeltje met een schitterende tuin. Maar uw koetshuis staat er erg verwaarloosd bij, als ik het zeggen mag.”


  “Koetshuis?” reageerde mevrouw Jonker verbaasd. “We hebben wel een poetsvrouw, maar een koetshuis?”


  Aan die reactie kon je toch wel merken dat ze op deze leeftijd niet meer helemaal helder kon denken, dacht Govert. Of zou ze hem weer slecht verstaan?


  “O, ja, het koetshuis.” Opeens drong het tot haar door. “Daar moet inderdaad al een tijd iets aan gebeuren, maar dat gaat me veel te veel geld kosten.”


  “Dat hoeft u dus geen arbeidsloon te kosten als u die jongens het werk laat doen. Dat hoeft u alleen het materiaal te betalen.”


  “En wat gaat me dat dan kosten?” wilde mevrouw Jonker meteen weten.


  “Hoogstens een paar honderd euro,” zei Govert, die geen idee had van de prijzen van verf en doe-het-zelfmateriaal. Zelf kon hij amper een spijker in een muur slaan en hij kwam de laatste jaren zelden of nooit in een bouwmarkt.


  Het bleef een tijdje stil en net toen Govert dacht dat hij weer nul op het rekest zou krijgen, mompelde mevrouw Jonker: “Misschien is het wel een goed idee. Mijn man zaliger zou er ook blij mee zijn geweest.”


  Tien minuten later verliet Govert opgelucht het landgoed. De huisknecht, die hem misprijzend aankeek, gaf hem bij wijze van afscheid een minzaam knikje.


  “Tot ziens, meneer,” zei Govert nadrukkelijk beleefd. Zonder een spoortje nervositeit liep hij de oprijlaan af, naar de berm waar zijn auto geparkeerd stond. Hij had zijn missie goed volbracht, vond hij zelf.


  “En Govert, verder gekomen dan de stoep?” wilden ze ’s avonds meteen weten in café Het Anker.


  “Of heb je een date met mevrouw Jonker?” vroeg Tom flauw.


  “Zeker,” zei Govert. “De date is dat die jongens het koetshuis gaan opknappen. We moeten het allemaal nog regelen, maar mevrouw Jonker vond het een goed plan.”


  Ze staarden hem verbaasd aan. “Werkelijk?” vroeg Willem. “Zag ze het meteen zitten om met dat tuig in zee te gaan? Zij durft!”


  “Ja, ze zag het meteen zitten. Het was een heel prettig gesprek,” loog Govert.


  Verbaasd keken ze hem aan.


  “Geintje, Govert?” Maar Govert was normaal gesproken niet de man van geintjes. Toen ze van hun verbazing waren bekomen, vroeg Jozef: “Maar wie moet dat straks allemaal begeleiden? Als je die jongens hun gang laat gaan, kon het weleens verkeerd aflopen.”


  “Dat wil ik wel doen!” riep Willem spontaan. Govert aarzelde even. Hij dacht aan de manier waarop Willem de arm van een van de jongens op zijn rug had gedraaid. “Als je dat echt meent, Willem, zou ik dat op prijs stellen,” zei Govert voorzichtig. “Over het algemeen maken zachte heelmeesters stinkende wonden. Jij bent zeker geen zachte heelmeester, maar je kunt ook te hard van stapel lopen, als je begrijpt wat ik bedoel. Je moet deze jongeren met zachte hand begeleiden. Ze moeten het werk wel leuk vinden. En leuk blijven vinden, natuurlijk.”


  Willem begreep Govert maar al te goed. Ja, zijn handen zaten weleens los en dan schoot hij soms niet al te zachtzinnig uit zijn slof. “Ik begrijp het, Govert. Het is vrijwilligerswerk en dat moet je niet afstraffen.”


  “Juist,” zei Govert. Hij wilde er verder geen woorden aan vuil maken.


  “Maar hoe moet dat met het materiaal?” vroeg Maartje, praktisch als altijd. “Wie gaat dat betalen?”


  “Nou, zeker niet mevrouw Jonker,” zei Piet Klaassen, die voor de verandering ook een borrel kwam drinken in Het Anker en het gesprek half had gehoord. Iedere avond samen met Mia op de bank was hem soms te veel van het goede en haar kletsverhalen kende hij inmiddels wel. “Nee, niet mevrouw Jonker. Als er iemand zuinig is, is zij het wel.”


  Of jij, dacht Willem, en je lieve vrouwtje erbij, maar hij zei niet wat hij dacht. In plaats daarvan begon hij over het materiaal voor het koetshuis. “Dat hoeft op zich niet zo’n probleem te zijn. Ik heb nog wel wat verf en hout staan van de laatste verbouwing van Het Anker.”


  Die verbouwing was wel jaren geleden, maar Willem had de verfblikken goed afgesloten, vorstvrij bewaard en op hun kop gezet, zoals het hoorde. Die verf moest nog prima zijn.


  “Dan heb ik ook nog wel een potje,” beloofde Jozef.


  “Verf?” vroeg Willem verbaasd.


  “Nee, een potje, een fonds, voor jongerenactiviteiten. Ik moet eens kijken of we daar wat mee kunnen.”


  “Mag je dat ook buiten de kerk gebruiken?” wilde Tom weten.


  “Natuurlijk,” zei Jozef. “Jongeren zijn jongeren, of ze nu wel of niet in mijn kerk komen.”


  Voor een pastoor van ruim zeventig jaar was Jozef toch wel ruimdenkend, dacht Tom waarderend. “Ik heb geen potje, maar ik kan wel een rondje geven,” bood Tom spontaan aan.


  “Voor mij een jonge jenever,” zei Piet Klaassen als eerste. Hij was er als de kippen bij omdat het gratis was.


  “Een jonge borrel voor Piet,” zei Willem en greep al naar de fles. “Piet, je kent onze huisregels toch wel? Wie als eerste een drankje accepteert, moet het volgende rondje geven.”


  

  



  De middag na het bezoek van Govert aan mevrouw Jonker hield Willem café Het Anker gesloten. Hij had de laatste dagen niet over klandizie te klagen. De schade van de ingegooide ruit en de steen in de glazenkast was al geregeld. Uiteindelijk kostte het hem zelfs geen eigen risico. En de beste avond van de week moest nog komen, vrijdagavond, na de feestelijke intocht van de avondvierdaagse. Het zou beslist heel druk worden.


  Daarom had Willem vanmiddag Govert opgetrommeld om een begin te maken met de plannen voor het opknappen van het koetshuis. “Laten we meteen spijkers met koppen slaan. Die jongens hangen hier ongetwijfeld buiten rond,” zei Willem. Voor het eerst had hij het over ‘die jongens’ in plaats van ‘dat tuig’ of ‘die raddraaiers’.


  “Ik ga ze wel halen,” zei Govert, die vond dat hem als bedenker van het plan de eer toekwam. Inderdaad stonden er een stuk of acht opgeschoten jongens in de buurt van Het Anker. Sommigen liepen wat te stoeien, anderen stonden broeierig te kijken. Toen ze Govert zagen wilden ze weglopen, bang dat ze weer een preek zouden krijgen, maar tot hun stomme verbazing vroeg Govert of ze even mee wilden naar het café. “Om daar zeker weer op ons donder te krijgen,” zei de oudste van het stel.


  “Nee,” antwoordde Govert. “We willen iets met jullie bespreken.”


  Iets met hen bespreken, dat was in jaren niet gebeurd. “Wat dan?”


  “Dat horen jullie binnen wel”.


  Nog steeds wantrouwend liepen ze met Govert café Het Anker binnen. “Biertje, heren?” vroeg Willem.


  “Heren?” Het moest niet gekker worden.


  “We drinken vandaag geen alcohol,” zeiden de jongens in koor. “Doe maar een cola.”


  “Ook goed,” vond Willem en trok zijn koelkast open.


  “En wat wilden jullie nu bespreken?” begon de oudste weer, die op het punt stond naar buiten te gaan met zijn cola in de hand. Hij vertrouwde het zaakje niet. Zou er misschien elk moment politie arriveren? Je wist maar nooit wat die kroegbaas had bedacht. En die oude dokter deed wel erg poeslief. Het was vast een valkuil.


  “Wij hadden het idee dat jullie je een beetje lopen te vervelen,” begon Govert. “Nu is er een klusje waar we wat handige jongens bij nodig hebben. Dat leek ons precies iets voor jullie.”


  “Boomtakken opruimen, zeker. Nou, dat hebben we al gedaan.”


  “Nee, het opknappen van een koetshuis en daar hebben we een paar handige jongens voor nodig.”


  “Een koetshuis?” wilde een van hen weten. “Wat is dat nu weer?”


  “Dat is een gebouw waar vroeger koetsen in werden gezet, maar die worden nu niet meer gebruikt.”


  Maar ook deze uitleg hielp nog niet. “Koetsen?” vroegen ze verbaasd.


  “Ja, rijtuigen, maar dan niet voor het vervoeren van goederen, maar voor mensen. En die koetsen werden dan door een of meer paarden getrokken. Het koetshuis was een soort garage. Maar dan niet voor een Mercedes of BMW. De koets was eigenlijk de voorloper van de dure auto.” Willem gaf een prachtige uitleg.


  Govert liet het maar zo. “Zoiets, ja.”


  “En waarom zouden wij dat moeten doen?”


  “Omdat jullie goed de handen uit de mouwen kunnen steken en handig zijn.”


  “We zijn helemaal niet handig,” begon de oudste weer.


  “Dat valt nogal mee,” sprak Govert hem tegen. “Jullie krijgen de dikste takken met gemak van de weg en jullie kunnen prima omgaan met een grote zaag, heb ik vanmiddag gehoord. Timmeren en schilderen moet ook lukken.”


  “Tja, ach,” begonnen ze bij te draaien. “En waar is dat koetshuis dan?”


  “Aan de rand van het dorp, bij het kasteel.”


  Dat kenden ze wel. Ze waren een keer de tuin ingeslopen en hadden geprobeerd graffiti te spuiten op de slangenmuur, de oude tuinmuur op het zuiden waar vroeger druiven tegenaan groeiden. Maar toen de huisknecht hen in de gaten kreeg en gedreigd had de politie te bellen, waren ze afgedropen.


  “We hebben weleens geprobeerd daar wat op de muur te kliederen,” zei de jongste, die van de anderen meteen een stomp kreeg. “Bek houden!”


  “Kliederen of klieren?” vroeg Willem. Op zijn beurt stootte Govert hem aan.


  “Dan kunnen jullie dus ook schilderen,” stelde Willem tevreden vast. “En ik ben niet zo van de lange gesprekken, dus we gaan zaterdag meteen beginnen. Op zaterdag hebben jullie toch weinig te doen, denk ik.”


  Dat vond Govert wel erg rap gaan. Hij moest dit eerst met mevrouw Jonker overleggen. Daar zou hij straks meteen maar even langsgaan.


  Deze middag werd Govert hartelijker ontvangen dan de eerste keer. Ze herkende hem meteen en stak vriendelijk haar hand toe. Bovendien kreeg hij thee in een ragdun porseleinen kopje. De huisknecht serveerde het met een uitgestreken gezicht: “Mevrouw Jonker, meneer Lammers.”


  Govert durfde amper uit het kopje te drinken, bang dat hij het antieke gevalletje zou kraken.


  Mevrouw Jonker bracht hem na afloop van het gesprek zelf naar de deur. “Ik moet nog zien of het wat wordt, dokter Lammers, maar we kunnen het altijd proberen. Mijn man zou blij zijn geweest. De jongens kunnen aan de slag, maar ik wil er hier in huis geen last van hebben.”


  Govert zei dat hij niet voor de volle honderd procent kon garanderen dat ze geen enkele overlast zou ondervinden, maar dat hij zijn best zou doen. Meer durfde hij haar niet te beloven.


  

  



  Vrijdagavond, de avond van de intocht. Tom stond wat onhandig met een grote bos witte gladiolen in zijn hand. Liever had hij Maartje rode rozen gegeven, maar dat vond hij dan wel erg opzichtig, zo in het zicht van het halve dorp. Het nadeel van gladiolen was dat ze lange stelen hadden en zwaar in de hand lagen. Bij de ranke Maartje pasten verfijnde bloemen, vond Tom. Rozen of lathyrus bijvoorbeeld, of veldbloemen als margrieten en korenbloemen, die haar natuurlijke uitstraling onderstreepten. Het alternatief voor de gladiolen was een snoepketting, maar dat vond hij toch meer iets voor de kinderen uit haar klas.


  In de verte hoorde Tom de muziek al. Hoewel het maar een kleine avondvierdaagse was, was de organisatie erin geslaagd om twee muziekkorpsen op te trommelen. Het muziekkorps ‘De Pionier’ uit Lierbeek liep voorop en ‘Concordia’ sloot de stoet af. Het laatste korps kwam uit de stad.


  Het eerste muziekkorps werkte als de rattenvanger van Hamelen. Er verschenen steeds meer mensen langs de kant van de weg. De vrolijke klanken van ‘When the saints go marching in’ lokte hen uit hun huizen.


  Aan de overkant van de Dorpstraat ontdekte Tom een oudere heer, die vriendelijk zijn hand naar hem opstak. Hij stond arm in arm met een oudere dame, die heel nadrukkelijk naar Tom zwaaide. Nee, maar, mevrouw Dammes en haar buurman! Kijk nu toch eens. Had zijn ijsjesactie dit geweldige resultaat opgeleverd? Wat zag mevrouw Dammes er goed uit, vergeleken met de laatste keer dat hij haar had gezien. Het leek wel alsof ze naar de kapper was geweest. Bovendien droeg ze zo te zien een nette en schone zomerjas, zonder vegen of vlekken.


  Tom zwaaide enthousiast met beide armen naar mevrouw Dammes en vergat even dat hij een bos gladiolen droeg. Een gladiool knakte doordat Tom de bos tegen een lantaarnpaal sloeg. Verdorie, wat waren het toch onhandige bloemen! Nu ja, dan maar een geknakte bloem ertussen. Zijn ziel was ook weleens geknakt door Maartje, bedacht hij poëtisch.


  Intussen kwam de stoet dichter bij de plek waar Tom stond. De late avondzon scheen vriendelijk op het blinkende koper van de muziekinstrumenten. Wat een verschil met het noodweer van woensdagavond!


  Dat laatste dachten ook Bert en Wilma, de ouders van Sofie, die hand in hand langs de Dorpstraat stonden. De ongerustheid om hun dochter had ze weer bij elkaar gebracht. Gisteravond hadden ze alles uitgepraat. Ze zouden hun huwelijk nog een kans geven, hadden ze besloten. En niet alleen vanwege Sofie.


  Sofie had erop aangedrongen om toch de avondvierdaagse uit te lopen. Ze hoefde immers niet op haar gebroken arm te lopen, dus ze kon best meedoen, vond het meisje. Haar arm in het gips kreeg voldoende rust in een mitella. Er was wel een nadeel: Sofie zou slechts met één hand bloemen kunnen aanpakken. Maar daar hadden haar ouders wel een oplossing voor. Voor Sofie geen onhandige bos gladiolen, maar een bloemenketting die ze om haar hals kon dragen.


  Bert en Wilma hadden de ketting vanmiddag samen gemaakt. Dat eendrachtige werkje vorderde nogal langzaam, omdat ze elkaar de hele tijd veelbetekenend moesten aankijken. Het leek wel of ze weer verliefd waren. Ook nu hadden ze steeds oogcontact, al hielden ze ook de naderende stoet in de gaten. Ze mochten Sofie niet missen en verheugden zich al op haar reactie op de bloemenslinger. “Samen gemaakt,” zouden ze er snel bij zeggen. Sofie was oud en wijs genoeg om de achtergrond van deze opmerking te begrijpen. Het was lang geleden dat haar ouders iets samen hadden gedaan.


  Ook Tom voelde zich weer verliefd. Zijn hart sloeg een slag over toen hij Maartje met haar klas zag aankomen. Maartje had het vuile verband op haar wang verwisseld voor een schone pleister, maar in de ogen van Tom deed de grote pleister geen afbreuk aan haar uiterlijk. Hij voelde bijna een pijnscheut in zijn hartstreek toen hij aan de gebeurtenissen in het maïsveld dacht. Stel je voor dat Maartje in dat maïsveld door de bliksem zou zijn getroffen. Zou hij dan nog wel in Lierbeek willen wonen en werken? Hij kon zich het dorp niet voorstellen zonder de aanwezigheid van Maartje, ook al waren ze alleen maar goede vrienden. Op een dag zou zijn kans heus wel komen, daar was hij van overtuigd.


  Tom rechtte zijn rug, stak de bos gladiolen vooruit en sprong toen midden op de Dorpstraat om haar de bloemen te geven. Verrast keek ze hem aan. “Tom, wat lief. Dankjewel!”


  Voor hij het besefte, had hij al een dankbare zoen op zijn wang te pakken. Aan de kant van de weg werd gelachen en honend geroepen. O, nee, daar had je die opgeschoten jongens weer, die bij de auto met de hond vervelende opmerkingen hadden gemaakt en later in het veld opnieuw. Maar sinds hun optreden als takkenruimers voor de avondvierdaagse, konden ze bij Tom wel een potje breken. Hij stak dus vriendelijk zijn hand op en tot zijn opluchting zwaaiden ze spontaan terug, zonder verdere schampere opmerkingen. Nou ja, wat kon hem ook gebeuren? Na een zoen van Maartje kon hij immers de hele wereld aan.


  Bovendien zou hij haar na de intocht zeker weer zien in Het Anker. Zijn dag kon niet meer stuk.


  

  



  Op zaterdagochtend twaalf uur toog Willem met de jongens naar het kasteeltje. Ze waren weliswaar anderhalf uur te laat komen opdagen omdat ze wilden uitslapen, maar de kroegbaas vond het verstandig daar maar niets van te zeggen.


  “Als jullie nu even meelopen naar mijn magazijn, dan halen we daar verf en planken. Dan hebben we in ieder geval en begin en kijken we later wel wat we verder nodig hebben.”


  Het waren wel heel veel spullen. “Hoe krijgen we dit allemaal in de auto?” vroegen de jongens. “Wij moeten ook nog mee.”


  “In een koets,” grapte er een.


  “Ik ga dokter Lammers wel bellen,” zei Willem. “Dan hebben we twee auto’s.”


  Govert voelde er bijzonder weinig voor om op zijn vrije ochtend als een soort transportbedrijf te werken, maar hier kon hij niet onderuit. Hij reed het korte stukje naar Het Anker en maakte de achterklep van zijn auto open. Toen de spullen waren ingeladen, was er niet veel plek voor de jongens. Met passen en meten kon Willem er drie meenemen, Govert had alleen nog een zitplaats op de voorbank.


  De anderen moesten maar alvast gaan lopen of hun brommer pakken. “En die zien we dus verder vandaag niet terug,” bromde Willem, die eerst nog wat spullen met touw moest vastzetten.


  Maar het vertrouwen van Govert werd niet beschaamd. De jongens waren er zelfs nog eerder. Toen ze het bouwvallige koetshuis gezien hadden, werden ze meteen enthousiast. “Daar valt inderdaad wel wat aan te verbeteren.”


  Maar Willem schrok. Dit was niet alleen een kwestie van wat hout en een beetje verf. Het dak moest helemaal vernieuwd en ook de ramen waren er voor het grootste deel uit. Dat ging geld kosten, veel geld.


  Toen de jongens eenmaal aan de slag waren met enkele deuren, belde hij met Jozef. “Zeg, Jozef, even over dat potje van jou. Op hoeveel kan ik rekenen?”


  “Tja,” reageerde Jozef, die allang spijt had van zijn spontane toezegging. “Waar heb je het precies voor nodig?”


  “Om materialen te kopen voor de verbouwing van het koetshuis. Voor het dak en de ramen.”


  “O, dan gaat het niet door,” zei Jozef bijna opgelucht. “Ik heb subsidie voor jongeren, niet voor dakpannen.”


  “Dan ga je maar een beetje creatief boekhouden,” vond Willem.


  Jozef slikte een verontwaardigde opmerking in, maar hij had nog wel een vraag: “Waarom zou ik een schatrijke dame helpen?”


  “Je helpt geen schatrijke dame, maar jongens die anders voor galg en rad opgroeien.”


  “Nou, ik zal eens kijken,” beloofde Jozef. “Je hoort nog van me.”


  Dat kwam wel goed, dacht Willem tevreden. Hij merkte dat Jozef al half overstag was.


  Toen de jongens ruim een uur bezig waren, kwam mevrouw Jonker eens kijken. Samen met de huisknecht, die zo mogelijk nog afkeurender keek dan hij toch al deed. Leunend op een stok met een zilveren knop, een erfstuk dat nog van haar grootvader was geweest, kwam de oude dame aangelopen.


  “Het ziet er nu al een stuk beter uit,” vond ze. Nu viel dat volgens Willem nogal tegen, want de jongens hadden alleen nog maar enkele deuren in de grondverf gezet. Maar hij moest toegeven, het was een begin.


  Mevrouw Jonker had duidelijk plezier in het werk. Ze droeg haar huisknecht op een stoel te halen zodat ze langer kon blijven kijken. Met duidelijke tegenzin beende de man terug naar het kasteeltje, om later met een grote leunstoel terug te komen. Dat was lastig sjouwen in de warmte, maar geen van de jongens stak een hand uit om te helpen. Als hij het nu nog vriendelijk had gevraagd in plaats van alleen maar zo afkeurend had gekeken!


  Toen mevrouw Jonker eenmaal zat, begon ze aanwijzingen te geven. Dat was wel het laatste waar Willem op zat te wachten, maar hij kon er moeilijk iets van zeggen. “Als jullie daar nu een gat in de muur maken, dan kan daar weer een raam in. Op die plaats heb je zo’n mooi uitzicht. Mijn man zat er vaak te kijken, als hij het weer eens genoeg had van het grote huis. Hij heeft altijd moeilijk kunnen wennen.”


  De jongens hadden geen idee waar de oude dame het over had. Ook Willem zat zeker niet te wachten op dit soort vertrouwelijkheden, maar het leek hem toch verstandig er even op in te gaan. “Ik heb uw man nog gekend, mevrouw.”


  “Maar hij kwam nooit in het café,” zei ze meteen.


  “Nee, dat klopt, maar wel in de achterzaal van Het Anker voor een vergadering. We hebben in Lierbeek ooit een vereniging van landgoedeigenaren gehad. En uw man was daar meen ik de voorzitter van. Ik bracht hem vaak koffie op die vergaderingen.” Hij zei maar niet dat die koffie standaard vergezeld ging van de beste cognac. Als zij dacht dat haar man niet dronk tijdens die vergaderingen, liet hij haar maar liever in die waan.


  “Ja, mijn man heeft veel voor Lierbeek gedaan,” vond mevrouw Jonker. “Maar Lierbeek heeft nooit wat teruggedaan.”


  “Dan is dit het goede moment, mevrouw. Kijk eens hoe hard er wordt gewerkt.”


  “Ja, ik zie het. De jongens lopen allemaal te transpireren. Wat wil je ook met de hitte van deze dagen?” Om haar woorden te onderstrepen veegde ze even met een kanten zakdoekje over haar ogen.


  “Jongens, jongens!” riep ze opeens. “Willen jullie een kopje thee komen drinken?”


  Thee drinken? De jongens wisten niet wat ze hoorden. Hun eigen moeders zaten al jaren niet meer thuis bij de theepot te wachten.


  “Mevrouw, zou u dat nou wel doen?” vroeg Willem. Hij stelde zich voor hoe de zwetende meute het kasteel zou binnenkomen en ongetwijfeld op antiek pluche moest zitten. Het leek hem geen goed idee.


  “Meneer heeft helemaal gelijk,” knikte de huisknecht meteen instemmend.


  “Natuurlijk weet ik wat ik doe. Dan is er eindelijk weer wat reuring in het grote huis. Het is de laatste jaren zo stil.”


  Bedremmeld liepen de jongens even later het kasteeltje binnen, onder de indruk van alle pracht en praal, die ze in de verste verte niet gewend waren.


  “Die kijken waar de duurste spullen staan en komen later terug,” fluisterde de huisknecht tegen Willem.


  “Jij moet je mond houden en voor thee zorgen,” zei Willem kortaf.


  “En, jongens, vertel eens. Hoe zijn jullie nu precies aan dit karwei gekomen?” vroeg mevrouw Jonker, toen ze allemaal van thee waren voorzien. De huisknecht had een aantal aardewerken bekers uit de kast getrokken. De porseleinen kopjes bleven deze keer ongebruikt, alleen mevrouw Jonker kreeg een kopje met een schoteltje. Het zilveren roomstelletje stond wel op tafel. De huisknecht keek oplettend toe dat niemand het tafelzilver in zijn zak stak. Ook had hij voor de zekerheid het aantal lepeltjes geteld. Je wist maar nooit wie je in huis haalde.


  “Dat is een lang verhaal, mevrouw,” zei een van de jongens.


  “Misschien is het een idee om dat een andere keer te vertellen,” verzon Willem snel. “We kunnen beter weer aan het werk gaan.”


  “Niets daarvan,” zei mevrouw Jonker. “Ik ben reuze benieuwd.”


  Willem voelde zich even in het nauw gedreven. Hij kon haar toch moeilijk vertellen dat haar koetshuis een project was om relschoppers van de straat te houden. Govert had wel iets laten doorschemeren over de jeugd die zich in Lierbeek verveelde, maar hij had haar niets verteld over de rellen bij Het Anker.


  De oude dame raadde het echter zelf al. “Jullie hebben hier natuurlijk weinig of niets om handen,” zei ze. “En dan weet je niet waar je het moet zoeken en ga je vervelende dingen doen. Er is in Lierbeek weinig te doen voor de jeugd, is het niet? Dat zei mijn man vroeger al. Mooi maar saai, zei hij. Dodelijk saai.”


  De jongens keken haar verbaasd aan. Het was vreemd om deze woorden uit de mond van een hoogbejaarde dame te horen. Mevrouw Jonker zat nu echt op haar praatstoel. “Weet je wat ik al jaren mis?”


  Ze wisten het niet en durfden er niet naar te raden. Willem dacht dat ze haar man zou bedoelen, maar dat zei hij maar niet.


  “Een feest,” zei mevrouw Jonker. “Een groot feest! Vroeger hadden we hier zulke fijne feesten in de zomer. Dan stond er een muziektent op het gazon en dansten we de hele avond. Dat zou ik zo graag nog eens meemaken. Eigenlijk zou ik nog één keer in mijn leven zo’n feest moeten geven. Als het koetshuis klaar is, misschien. Wat vinden jullie van dat idee?”


  Willem was nu toch even met stomheid geslagen. Wist ze wel waaraan ze begon? Hoe stelde ze zich dat feest voor? Met een klassiek strijkorkest en door obers geserveerde glazen champagne? Had ze wel enig idee hoe feesten er tegenwoordig uitzagen? Daarbij was het koetshuis was voorlopig nog niet klaar. Dat feest was van later zorg.


  Een van de jongens schraapte zijn keel. “Mevrouw,” zei hij voorzichtig. “Als u dat feest gaat geven, weet ik wel een goede deejay.”


  Ze verstond hem niet goed. “Een goede wat?”


  “Een band,” zei Willem snel. “Voor de muziek.”


  De jongen schudde verontwaardigd zijn hoofd. “Nee, geen band, een deejay! Hij kan gaaf remixen, vet cool. En hij is ook veejay.”


  “Nou,” zei mevrouw Jonker. “Ik weet niet wat je precies bedoelt, maar het klinkt wel goed. Geef me zijn telefoonnummer maar.”


  De huisknecht was zo gek niet, of hij moest het nummer noteren. De man wrong zich in duizend bochten om mevrouw Jonker wat wijzer te maken. “Mevrouw, ik denk dat dit niet helemaal uw muzieksmaak is.”


  “Goed bewaren,” zei mevrouw Jonker alleen maar. “Het telefoonnummer komt beslist van pas.” Ze zag er nauwkeurig op toe dat het briefje tussen een grote kantooragenda werd geschoven.


  Willem onthield zich van verder commentaar toen hij zag hoe de jongen straalde, omdat zijn tip serieus werd genomen. Het werd nu echt tijd om weer verder te werken.


  De jongens bedankten netjes voor de thee en schoven hun stoelen keurig terug op hun plaats. Ze hadden hun bekers leeggedronken en geen druppel gemorst. Een van de jongens schoof het roomstelletje wat meer naar achteren, zodat ze het niet van de tafel konden stoten. De huisknecht sprong als door een adder gebeten overeind en haastte zich om het zilverwerk naar de keuken te dragen. Alleen Willem had dit in de gaten, de jongen zelf merkte gelukkig niets van deze actie.


  “Laat jij meneer en de jongens even uit?” vroeg mevrouw Jonker toen de huisknecht weer in de kamer was teruggekeerd.


  “Met genoegen, mevrouw,” zei de man afgemeten.


  “Ga je dat zilver nu meteen poetsen?” vroeg Willem hem, toen hij al bijna buiten op het bordes stond.


  “Pardon?” zei de man niet-begrijpend.


  “Niet doen, hoor. Dan ben je meteen hun vingerafdrukken kwijt. Je mocht ze later nog eens nodig hebben.”


  Verbluft staarde de huisknecht hem aan. Toen de boodschap tot hem doordrong, vertoonde hij zowaar het begin van een rood hoofd.


  Willem grijnsde. Dit soort types moest je met hun eigen methode om de oren slaan, vond hij. Nou ja, met woorden dan. Hoewel hij de man dolgraag eens een porseleinen kopje naar zijn hoofd zou gooien, dat dan weer wel.


  

  



  Tom was op zijn racefiets gestapt, zogenaamd om ‘zomaar’ een rondje te gaan fietsen, maar zijn rit ging regelrecht naar het koetshuis. Hij was eigenlijk erg nieuwsgierig hoe Willem het er op zijn eerste middag met de jongens vanaf zou brengen. Gisteravond, na de feestelijke intocht van de avondvierdaagse, hadden ze in Het Anker over bijna niets anders gepraat.


  Maartje had Willem bestookt met pedagogische tips. Ze had hele verhalen opgehangen over saamhorigheidsgevoel, sociale controle en groepsvorming. Ze wist nog wel een leuk groepsspel om dat alles te bevorderen. Wilde Willem dat soms eens proberen? Dan ging ze het thuis even halen.


  Willem had in zijn baard gegromd dat hij geen spelletjes van de pedagogische academie nodig had. Zijn spel heette timmeren en handen uit de mouwen steken, had hij gezegd. Gewoon hard werken, dat was het beste voor deze types!


  Maartje had het op een gegeven moment maar opgegeven, tot vreugde van Tom. Hij vond Maartje altijd iets minder aantrekkelijk als ze zo op de dingen bleef hameren. Maar ja, dat scheen een vrouwelijke eigenschap te zijn. Maartje was een stuk minder drammerig dan zijn ex-vriendin, dat gelukkig wel.


  Govert had natuurlijk ook een duit in het zakje gedaan. Hij had weer zijn riedel afgestoken over zachte heelmeesters en stinkende wonden. In dit geval moest Willem met zachte hand regeren, had Govert hem op het hart gedrukt.


  Gelukkig was Govert na een tijdje met Jozef naar het biljart vertrokken. Maartje was tegenover Tom overgestapt op het onderwerp avondvierdaagse. Ze kwam vazen tekort, vertelde ze enthousiast. Want behalve de gladiolen van Tom, had ze ook bloemen gekregen van verschillende ouders. Het waren er meer dan andere jaren. Dat kwam vast en zeker door het onweer, dacht Maartje. Sommige ouders hadden zelfs een kaartje tussen de bloemen gedaan om haar te bedanken voor haar dappere optreden. “Nou,” zei Maartje. “Zo dapper was ik niet. Ik geloof dat ik nog nooit zo bang ben geweest.”


  “Ik ook,” zei Tom meteen.


  “Jij ook?”


  “Ja, om jou. En de kinderen natuurlijk,” vulde hij snel aan.


  “O,” zei Maartje. “Ik dacht dat je bedoelde dat je zo bang was omdat je in het onweer moest fietsen.”


  “Ben je gek,” zei Tom stoer. “Ik heb de hele tijd aan jou gedacht. Aan de avondvierdaagse, bedoel ik.”


  Terwijl hij dit zei, voelde hij weer de angst die hem had overvallen voordat hij het Mariakapelletje had gevonden.


  “Je hebt kippenvel,” constateerde Maartje verbaasd. “Jeetje Tom, was het zo erg?”


  Ze raakte zijn arm even aan, waardoor het kippenvel alleen maar toenam. Maar prettig was het wel.


  Tom was nog steeds met zijn gedachten bij de vorige avond, toen hij in de verte een vertrouwd iemand zag. Nee maar, daar fietste Maartje, een paar honderd meter voor hem.


  Tom begreep het meteen: ze was natuurlijk net zo benieuwd als hij naar de vorderingen van Willem met zijn pupillen. Maartje was onderweg naar het koetshuis, dat kon bijna niet anders.


  Tom deed er even een schepje bovenop en had haar snel ingehaald. “We gaan toch niet toevallig dezelfde kant op?” vroeg hij een beetje pesterig.


  Maartje had hem meteen door. “Jij ook al?” vroeg ze. “Ben je ook zo benieuwd hoe Willem met die jongens omgaat?”


  “Ja,” zei Tom. “Dat wil ik weleens met eigen ogen zien. Willem als jongerenwerker, wie had dat gedacht.”


  “Je hebt toch niet je groepsspel meegenomen?” vroeg Tom met een blik op haar volle fietsmand.


  “Nee, hoor, zo dom ben ik niet. Ik heb twee pakken energiekoeken meegenomen.”


  Kijk, dat was nu ook typisch Maartje, dacht Tom vertederd.


  Opeens schoot hem iets te binnen. “Over eten gesproken, ik wil je nog steeds uitnodigen om je te bedanken voor je hulp met de folders en de ijsjes. Kun je misschien vanavond?”


  “Ach,” zei Maartje. “Dat etentje is toch helemaal niet nodig, Tom. Je hebt me al bedankt toen je plotseling in het maïsveld opdook. Zonder jou en Govert...


  Ze maakte haar zin niet af, maar huiverde even.


  “Mag het etentje dan gewoon voor de gezelligheid?” vroeg Tom. “Als je vanavond niet met me gaat eten, verveel ik me en dan ga ik klieren en voor Het Anker rondhangen.”


  “Dan stuur ik gewoon de politie op je af,” reageerde Maartje. “Of de ME.”


  Tom schoot in de lach, maar bleef toch aandringen.


  “Zal ik je om zeven uur met de auto komen ophalen?”


  Ze kon nu toch geen repetitie met het schoolkoor hebben, dacht hij. Of bijles of toneelclub of wat dan ook. Op zaterdagavond zou ze toch wel vrij hebben? Tenzij ze al een andere afspraak had, natuurlijk.


  “Eigenlijk...” begon Maartje.


  Oh nee, daar ging ze weer.


  “Ja, eigenlijk?”


  “Eigenlijk zou ik vanavond iets ondernemen met een oude schoolvriendin. We zouden al een hele tijd geleden afspreken, maar ze heeft deze week nog niets van zich laten horen.”


  “Dan had ze maar duidelijk moeten afspreken,” vond Tom. “Nu heb je dus al met mij afgesproken.”


  Maartje keek hem even van opzij aan. Eigenlijk vond ze het wel leuk als Tom zo doortastend deed.


  “Oké, wij gaan samen eten,” zei ze. “Maar samsam: ik moet jou ook bedanken voor je hulp deze week.”


  “Dat zien we dan wel weer,” vond Tom.


  Ze waren bijna in de buurt van het koetshuis. In de verte hoorden ze getimmer en een luid gezang.


  “Dat lijkt wel een shantykoor,” zei Maartje verbaasd.


  In ieder geval ging het lied over een dronken zeeman, hoorden ze.


  “Stop hier eens,” zei Tom. “Krijg nou wat! Wie had dat gedacht?”


  Maartje remde af en ze stonden samen verbaasd toe te kijken, verscholen achter een paar grote struiken. Willem en de jongens konden hen hier niet zien.


  De jongens waren druk aan het timmeren en zagen. Willem gaf twee van hen aanwijzingen bij het op maat zagen van een grote plank. Tussen het aanwijzingen geven door brulde hij mee met het lied dat hij zelf had ingezet en dat al snel door alle jongens was overgenomen. “What shall we do with the drunken sailor?” Het was lekker timmeren op de maat, vonden de jongens.


  “We hoeven niet te vragen hoe het daar gaat,” zei Maartje.


  “En die energiekoeken van jou hebben ze voorlopig niet nodig,” vond Tom. “Zullen we maar doorfietsen, voor we weer allerlei dubbelzinnige opmerkingen naar ons hoofd krijgen?”


  “O, maar dat doen ze nu niet meer,” zei Maartje overtuigd. “Maar laten we ze maar niet afleiden, ze zijn zo lekker bezig. Die koeken bewaar ik wel voor een andere keer. Ik denk dat ik maar terugfiets. Ik wil nog douchen en me verkleden.”


  “O ja?” vroeg Tom geïnteresseerd.


  “Ja,” zei Maartje. “Ik heb een eetafspraak, weet je nog?”


  “Ik weet het,” zei Tom tevreden. “Zal ik mee terugfietsen?”


  “Nee, ga jij nog maar even lekker racen. Je wilde vast nog verder fietsen. Ik zie je vanavond.”


  Voor hij het in de gaten had, was ze omgekeerd en fietste ze van hem weg. Hij keek haar ranke figuurtje na. Opeens dacht Tom aan het T-shirt met opdruk. Het lag nog steeds bij Maartje. Hij wist niet hoe de dag zou eindigen, maar dat T-shirt zou hij vanavond zeker terugzien.


  
    

  


  Op zoek naar rust


  

  



  Oude vriend aan lager wal


  

  



  Robert Page


  

  



  Zou Evert hier kunnen zijn, langs de sloot? Govert tuurde, knipperde opnieuw met zijn ogen en ineens hobbelde zijn auto. Hij schrok. Een lekke band? In een flits besefte hij dat hij zo in gedachten verzonken was dat hij van de weg was geraakt. Hij reed nu in de berm. Ineens voelde hij zich klaarwakker. De sloot doemde rechts van hem op. Hoe moest hij zich hieruit redden?


  

  



  Wat een mooie baan heb ik toch, dacht Tom Benschop toen hij op deze zomerse herfstdag op zijn fiets zat, op weg naar zijn eerste huisbezoek. Hij reed over het smalle fietspad langs de velden, met de zon op zijn rug en de wind in zijn gezicht. Hij hoorde vogelgezang met ver op de achtergrond het geluid van een tractor. Het voelde niet alsof hij bezig was met zijn werk.


  Tom nam het fietspad dat hem naar de nieuwe buitenwijk van Lierbeek voerde. Als hij binnendoor via het centrum zou rijden, was hij er iets sneller geweest, maar hij nam de tijd en bovendien deed de weldadige rust van het platteland hem goed.


  De wijk doemde achter een weiland op als een witte vlek. Lierbeek veranderde, tot ontzetting van een groep oudere bewoners. Tien minuten later reed Tom de nieuwe buurt in. Het waren vooral straten met witte huizen en een aantal bungalows. Hier woonden voornamelijk snuffers, zoals buitenstaanders door de oorspronkelijke Lierbekers werden genoemd.


  Tom had het adres opgezocht, maar eenmaal in de hoofdstraat van deze wijk kostte het hem moeite het huis te vinden. In deze zijstraten was hij nooit eerder geweest. Sommige huizen waren nog niet eens bewoond. Hij stopte toen hij het straatnaambordje zag met een pijl eronder. Even later reed hij in de straat die hij zocht, maar het huisnummer bleek nog lastiger te vinden. Alles was hier nieuw. De huizen waren fris wit gepleisterd, planten en lage struiken sierden de tuinen en jonge bomen stonden langs de weg. Hij zag de lantarenpalen met ronde lampen, waar de conservatieve dorpelingen zo’n hekel aan hadden. Het viel hem op hoe rustig het hier was. Onderweg was hij drie wielrenners en twee boeren tegengekomen. Ook in deze nieuwe straten was het stil. Govert had hem verteld dat hier vooral tweeverdieners woonden die in de stad werkten en thuis genoten van de schoonheid van Lierbeek.


  Nummer eenendertig was op de hoek. De lamellen schermden het grote raam af. In de tuin lagen flinke kiezels, in een paar bloempotten bloeiden geraniums. Tom stapte af, haalde zijn dokterstas van de bagagedrager en zette zijn fiets op het brede tuinpad. Inwendig gniffelde hij. Sommige behoudende bewoners vonden het maar niets dat de beoogde opvolger van Govert Lammers op de fiets zijn visites aflegde. Ook nog eens in korte mouwen en zonder stropdas!


  Hij zette zijn fiets op slot, hoewel dat hier nog niet echt nodig was. Hij belde aan en toen er geen reactie kwam, deed hij dat nog eens. Het fraaie dingdonggeluid echode na.


  Eindelijk verscheen er een rode schim achter het matglas. Een vrouw deed open. Tom schatte haar een paar jaar jonger dan hij, ongeveer dertig. Ze was vrij lang en slank. Ze droeg jeans en een rood T-shirt. Haar gezicht was smal, ze had bruine, vriendelijke ogen en sluik halflang haar, dat bijna onopvallend was geblondeerd.


  Ze zei zacht: “Hoi.”


  Een nogal stadse begroeting, dacht hij.


  Alsof ze zijn gedachten raadde voegde ze eraan toe: “Goedemiddag, dokter Benschop. Ik ben Linda.”


  Ze gaf hem een bezwete hand. Meteen dacht hij aan zijn eigen uiterlijk. Hij voelde zich niet bezweet, maar toch streek hij achteloos met zijn hand over zijn voorhoofd en over zijn blonde haar. Nee, hij zag er representatief uit, hij kon zo naar binnen.


  Linda maakte een uitnodigend gebaar. “Kom verder!”


  Hij stapte naar binnen en toen ze hem voorging, rook hij haar parfum. In de gang was het koel en schemerig na het felle zonlicht. Ze liep meteen naar de woonkamer.


  Dat verbaasde hem. “Ligt uw man beneden?” vroeg hij. “Het lijkt me beter dat…”


  Ze onderbrak hem meteen. “Het gaat eerlijk gezegd om mij,” gaf ze toe.


  Die mededeling verraste hem zo dat hij haar sprakeloos aankeek. “Om u?” stamelde hij ten slotte, midden in de kamer.


  “Zeg maar jou,” stelde ze voor. “Ik ben je een verklaring schuldig. Ik heb zelf een medisch probleem, maar dat wilde ik niet tegen Trudy zeggen. Je assistente,” voegde ze eraan toe.


  “Ik ken haar,” zei hij droog.


  Een nerveus lachje. “Natuurlijk. Ik bedoelde dat ik het nogal gênant vond om het haar door de telefoon te zeggen. Ze vraagt meestal wat de klachten zijn en het is me opgevallen dat ze de neiging heeft het antwoord nogal luid te herhalen. De mensen in de wachtruimte horen dat. Als ze daarbij mijn naam noemt, vind ik dat niet zo prettig.”


  Hij keek haar onderzoekend aan.


  Ze ging door: “Bovendien heb ik begrepen dat ze nogal eens haar oordeel klaarheeft. En of die diagnose altijd juist is? Straks weet half Lierbeek dat ik iets heb. De mensen kletsen hier nogal. Dus wat kon ik? Een smoes verzinnen om jou hier te krijgen.”


  “Je had ook gewoon langs kunnen komen,” zei hij.


  “Ja, maar dan weten de mensen die daar wachten dat ik ben geweest.”


  “Ik ben hier nu ook, mijn fiets zal misschien herkend worden.”


  “Iedereen in de buurt is aan het werk,” zei ze luchtig.


  “Dus er ligt niemand ziek boven.”


  Ze schudde haar hoofd. “Misschien mag dit niet, maar het leek me de enige oplossing.”


  “Het is een ongebruikelijke situatie. Je overvalt me nogal.”


  “Ik hou van verrassingen,” flapte ze eruit. “Maar ga even zitten, je hebt net een eind gefietst. Zal ik koffie zetten? Of thee? Iets anders misschien?”


  Tom wierp een snelle blik op zijn horloge. Hij was gewend zijn bezoeken flexibel te plannen, zodat hij tijd overhield mocht een visite uitlopen. Hij had genoeg tijd. “Een kop koffie is goed, maar daarna kom ik ter zake.”


  Ze keek opgelucht en verdween naar de open keuken. “Neem plaats,” maakte ze een gebaar naar de witte bank.


  Hij ging zitten en zette zijn dokterstas naast de bank. Vanaf zijn positie hoorde hij haar bezig, maar hij kon haar niet zien. Ze neuriede een vrolijke melodie.


  Hij liet zijn blik door de kamer dwalen. Het was een grote, mediterraan ogende ruimte met vooral lichte kleuren. Zonlicht viel in dunne strepen door de lamellen. Aan de muren hingen twee aquarellen van landschappen, met haar signatuur erop en een naaktportret in olieverf van haarzelf. Hij keek snel weg en vroeg zich af wat de oude generatie Lierbekers hiervan zou denken! Hij keek door het andere raam naar de achtertuin. Een tuin met veel stenen en grote potten vol bloemen.


  Linda keerde terug uit de keuken met een dienblad met twee mokken koffie, een flesje koffiemelk, suikerklontjes, zoetjes en speculaasbrokken. Ze keek nogal zelfvoldaan, alsof ze een wereldprestatie had geleverd. Ze nam op dezelfde bank plaats, bij de andere leuning.


  Tom had zin in zwarte koffie. Hij nam een flinke slok. Ze hield van sterk. Terwijl zij haar koffie dronk, nam ze hem op.


  Een geluid uit de andere hoek van de kamer trok zijn aandacht.


  “Dat is mijn computer,” zei ze. “Ik heb denk ik een mailtje binnengekregen.”


  Hij keek. Ze had in die hoek een werkplek ingericht. Hij kon de monitor net zien. Hij kon zijn ogen niet geloven. Op het scherm zag hij… de website van hun huisartsenpraktijk! De esculaap boven aan de pagina, Goverts huis vol in beeld.


  “Ik was net bezig toen jij kwam,” zei Linda.


  Hij vroeg zich af wat hij hiervan moest denken.


  “Vergeet de speculaas niet, Tom.”


  “Nee, dank je, ik heb net mijn lunch op.” Hij dronk zijn mok leeg en richtte zich tot haar. “Zullen we ons op jouw probleem richten?”


  Ze zette haar koffie op tafel. “Ik heb vaak last van mijn onderbuik,” barstte ze los. “Snap je dat ik dat niet tegen Trudy wilde zeggen? Zij trekt haar eigen conclusies.”


  “Heb je eerder met haar te maken gehad?”


  “Nee, maar dat hoorde ik van iemand uit de straat. Van verschillende mensen uit de buurt,” voegde ze er haastig aan toe.


  Tom dacht: wie roddelt hier nu? De oorspronkelijke Lierbekers of de snuffers? Hij wist dat Linda een punt had. Govert had Trudy er diverse keren op aangesproken dat ze diagnoses aan de medici moest overlaten, hoezeer ze hun assistente ook waardeerden. Het verwonderde hem dat het Trudy was ontgaan dat Linda alleen woonde, dat moest in haar gegevens staan.


  “Je hebt dus last van je onderbuik.”


  “Ja, helemaal onderin.”


  “Hoe vaak?”


  “De laatste tijd regelmatig. Vaker wel dan niet. De laatste vier, vijf weken vooral.”


  “Heb je nog andere klachten?”


  “Ja, jeuk, hoofdpijn, een algeheel gevoel van malaise. Ik voel me de laatste tijd slap, lusteloos. O ja, een onregelmatige menstruatie.”


  Hij knikte. “Koorts?”


  Ze dacht even na. “Nee, dat niet.”


  “Dit speelt dus al een tijdje. Waarom heb je niet eerder aan de bel getrokken?” vroeg hij.


  “Ik dacht dat het vanzelf overging. Mijn klachten variëren, de ene dag gaat het beter dan de andere. Of de ene of de andere week, dat scheelt nogal.”


  Hij keek haar aan. Ze zag er weliswaar wat vermoeid uit, maar niet echt ziek. “Als ik dit zo hoor, klinkt dat als een baarmoederontsteking.”


  “Wat?”


  “Zo klinkt het. Je hebt er een aantal kenmerken van. De klachten verschillen per persoon. De ene vrouw heeft veel last, bij een ander verloopt het milder.”


  Haar blik kreeg iets wanhopigs. “Is dat niet gevaarlijk?”


  “Dit klinkt als de chronische vorm. Die is meestal minder heftig dan een acute ontsteking.”


  Haar ogen werden groot en ze veegde een lok haar uit haar gezicht. “Minder heftig, zei je. Wat kan eraan gedaan worden?”


  “Ik kan zelf niet zoveel voor je doen omdat ik er niet helemaal zeker van ben. Ik verwijs je door naar het ziekenhuis.”


  “Moet ik daar blijven?”


  “Welnee, maar daar kunnen ze de diagnose definitief vaststellen. Het klinkt als een chronische baarmoederontsteking.”


  “Is die te behandelen?”


  “Jazeker, met antibiotica en pijnstillers. Helaas kan deze kwaal terugkeren.”


  “Word ik onvruchtbaar?” piepte ze.


  Tom ging verzitten. “Dat kan in sommige gevallen een complicatie zijn,” gaf hij eerlijk toe.


  Hij zag schrik op haar gezicht. “Hoe kom ik hieraan?”


  “Meestal na seks, of het is een afleiding van een ontsteking in een ander deel van je lichaam.”


  “Het eerste kan niet,” zei ze resoluut. “Dat bedoelde ik dus met het door de telefoon vertellen. Mijn ex en ik zijn acht maanden geleden gescheiden. Ik woon hier nu een half jaar. In mijn eentje,” voegde ze er nadrukkelijk aan toe. Omdat hij daarop niet reageerde, ging ze verder: “Ik geef me niet meer zo makkelijk aan een man.” Ze hield haar hoofd schuin en zocht oogcontact. “Dan moet hij wel heel speciaal zijn.”


  Tom kreeg het warm. Hij dacht aan de homepage van hun praktijk op haar computerscherm en aan de manier waarop ze hem benaderde.


  “Ik heb echt grote bewondering voor mensen zoals jij, Tom. Daarom liet ik jou komen, ik wist dat jij er verstand van had.”


  “Dat is mijn werk, we hebben allemaal onze specialiteiten.”


  “Ik hoorde dat jij een fijne huisarts bent. Een aanwinst voor Lierbeek.”


  Hij lachte. “Ik heb ook weleens andere dingen gehoord,” gaf hij toe.


  “Sinds ik hier woon, hoor ik alleen maar positieve dingen. Nu je hier voor me zit, op mijn bank, is mijn mening alleen maar bevestigd.”


  “Ik ben echt geen wonderdokter, ik doe mijn best om wat ik heb geleerd in de praktijk te brengen. Daarbij heb ik veel gehad aan de ervaring van mijn oudere collega, Govert Lammers.”


  “Je bent te bescheiden. Ik ervaar nu zelf hoe snel je een diagnose stelt.”


  “Die je moet laten controleren in het ziekenhuis, na aanvullend lichamelijk en misschien microscopisch onderzoek.” Hij wachtte even en vroeg toen of ze onlangs ergens een ontsteking had gehad.


  “Niet dat ik weet, ik voel me over het algemeen gezond.” Haar gezicht betrok. “Ik had je veel eerder moeten laten komen.”


  “Of dokter Lammers.”


  Hij zag aan haar gezicht dat zijn collega voor haar geen optie was.


  Door de tuindeur, die op een kier stond, drong vogelgezang tot hem door. Linda keek hem stil aan. En verwachtingsvol?


  “Ik weet dat je het als jonge arts in dit dorp niet makkelijk hebt,” zei ze. “Maar je hebt doorgezet en het vertrouwen van steeds meer Lierbekers gewonnen.”


  Hoe wist ze dat? Hij kreeg een ongemakkelijk gevoel. Het was tijd om te vertrekken. Hij pakte zijn tas en haalde er een kaartje uit met het nummer van het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Hij haalde uit een zijvak een doorverwijsformulier en vulde het in. Terwijl hij daarmee bezig was, vroeg ze of hij nog een kop koffie wilde.


  “Nee, dank je, ik moet zo echt door naar mijn volgende adres.”


  Hij zag dat het haar speet. Toen hij klaar was en de papieren op tafel lagen, drong hij erop aan dat ze meteen moest bellen. “Ik denk dat je snel terecht kunt.”


  Ze stond op. “Geweldig dat je gekomen bent. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik in het begin niet helemaal de waarheid heb gesproken.”


  “Dat is inderdaad ongebruikelijk,” herhaalde hij, maar haar blik deed hem glimlachen.


  Op weg naar de gang keek hij niet naar haar naaktportret.


  Twee minuten later zat hij op zijn fiets. Het was een merkwaardig eerste huisbezoek geweest. Linda had hem nagekeken totdat hij uit haar blikveld verdween. Hij ging nu naar de vijfenzestigjarige mevrouw Van Veen. Van haar wist hij zeker dat ze een man had. Sterker nog, hij wist zeker dat die geen seconde van haar zijde zou wijken. Meneer Van Veen wantrouwde hem, voor de boer was er maar één huisarts in Lierbeek: Govert Lammers.


  

  



  “Een zwerver?” vroeg Govert terwijl Els Kersten met een emmer sop de woonkamer binnenliep. “In Lierbeek?”


  “Dat u dat nog niet wist,” verwonderde ze zich. Ze liep naar de vensterbank, haalde de planten eraf en met een doekje begon ze hem schoon te maken.


  Ongelooflijk, dacht hij, hoe die dunne armen en magere handen konden werken! Haar grijze staart wipte mee met al haar bewegingen. Ze zei: “Ik dacht dat u het allang van een patiënt had gehoord.”


  “Nou ja, ik hoorde wel geruchten, maar je weet hoe ik daarover denk,” gaf hij met een lachje aan en hij nam plaats op de bank.


  “Dit zijn geen geruchten, dokter Lammers. Ik heb het uit betrouwbare bron vernomen.”


  Als hij dat hoorde, moest hij helemaal oppassen. Zogeheten betrouwbare bronnen bleken achteraf vaak de grootste fantasten. Hij glimlachte.


  “Volgens mij gelooft u me niet, maar ik hoorde van mensen die hem zelf gezien hebben, dat hij hier al een tijdje rondzwerft.” Ze stopte met poetsen, draaide zich om en wachtte tot hij haar aankeek. “Ik heb het hier over pastoor Eerdmans. Hij heeft die kerel zelf gezien. Noemt u hem geen betrouwbare bron?”


  “Ik heb het waarnemingsvermogen van onze eerwaarde hoog staan,” zei Govert droog.


  “Aangezien ik onze pastoor bijna de hele dag meemaak, hoor ik veel van hem en wat hij weer weet van zijn kerkgemeenschap,” ging ze verder. “Onze zwerver schijnt in stallen geslapen te hebben en ook in de gereedschapshuisjes op de volkstuinen van de snuffers.”


  Hij gaf toe dat het ideale plaatsen waren om een regenachtige nacht door te brengen.


  “Verschillende boeren hebben hem daar zelf gezien. Eén heeft hem zelfs ’s ochtends betrapt,” zei Els.


  “Dat zal wel, maar wat doet zo’n man hier? In de stad, daar kan ik me iets bij voorstellen. Daar zijn veel meer plekken waar je anoniem kunt overnachten. Bovendien kun je daar makkelijker aan eten komen, met al die vuilnisbakken.”


  Els trok een vies gezicht.


  “Maar hier?” ging hij door. “Wat valt er in Lierbeek voor een dakloze te halen?”


  “Misschien valt hier makkelijker wat te stelen,” opperde ze. “We zijn niet zo wantrouwend als stadsmensen. Er staan nogal wat deuren op een kier, of niet op slot, zeker met het warme weer van afgelopen week.”


  Dat was waar. Lierbeek bleek ook in dat opzicht een ouderwets dorp. Nog altijd werden er zaken gedaan op basis van vertrouwen. Hoewel de politie vorige winter een campagne was begonnen om alles op slot te houden, was er nog altijd een groep dorpelingen die geloofde in de goedheid van de mensen. Meestal terecht, maar niet altijd. Tijden veranderen, ook op het platteland.


  Hij zei: “Ik denk dat onze mysterieuze man snel uitgestolen is als hij zich zoiets in zijn hoofd haalt.”


  “Veel mensen zijn ook niet blij met hem. De snuffers vrezen voor hun huizen als ze op hun werk zijn en de meeste boeren moeten niets hebben van zo’n dakloze snuiter. Misschien is hij aan de drank, of drugs. De Uil is inmiddels ook gewaarschuwd.”


  “Onze basisschool? Is hij daar in de buurt geweest?”


  “Nee, maar preventief.”


  Govert schudde zijn hoofd. Hij kon zich voorstellen dat niet iedere Lierbeker ingenomen was met de komst van een dakloze. Zelfs een onschuldig gerucht kon binnen een dag in een afschuwelijk verhaal eindigen. Meestal kon Govert erom lachen en nam hij die roddels totaal niet serieus. Maar er waren ook zaken die hem verdrietig maakten, soms zelfs boos. Zoals de geschiedenis van de zestigjarige mevrouw Somme. Haar hartkwaal kwam volgens sommige leeftijdgenoten omdat ze gescheiden was van haar man en allerlei rituelen opvoerde om hem op afstand te houden. Die roddels maakten de vrouw eenzaam en Govert voelde zich geroepen een hartig woordje te spreken met de lasteraars.


  Hij vroeg hoe die man eruitzag. Op het moment dat Els wilde doorgaan met het soppen van de vensterbank keek ze hem doordringend aan en ze zei: “Smerig!”


  

  



  “De eerste patiënt voor vanmiddag heeft zich afgemeld, Govert,” zei zijn assistente Trudy toen Govert zich naar zijn spreekkamer begaf.


  Hij bleef bij de balie staan. “Afgemeld?”


  Trudy zette haar bril recht, ordende het knotje op haar hoofd en zei gewichtig: “Haar man belde net. Ze voelde zich al een stuk beter.”


  “Nou ja, prima. Genezen op afstand, is dat de toekomst?” Toen hij wilde doorlopen, keek hij haar aan. “Of heeft ze een door jou aanbevolen wondermiddel geslikt?”


  “Was het maar waar. Als mensen mij vaker zouden geloven, was ik rijk,” lachte ze.


  Hij dacht: ze moeten je eigenlijk minder geloven.


  “Heeft Els het net met jou over die zwerver gehad?” vroeg ze.


  “Waarom vraag je dat?”


  “Ze begon er net tegen mij over, voordat ze terugging naar de pastorie.”


  Hij grijnsde. “Lierbeek wordt modern, we hebben zelfs officieel een dakloze.”


  “Jeroen heeft hem anders zelf gezien,” reageerde ze serieus.


  “Jouw Jeroen?”


  “Mijn Jeroen. Hij was bezig op de akkers van Wout Berends toen hij die zwerver zag wegrennen. Blijkbaar had Jeroen hem gestoord. Volgens hem was het een louche kerel.”


  “Waarom vluchtte hij?”


  “Dat maakt hem juist zo verdacht. Niemand heeft nog met hem gesproken. Tenminste, niemand die ik ken.”


  “Hij voelt zich vast opgejaagd. Misschien lag hij op een beschut plekje te slapen en schrok hij van een tractor, of van een aardappelrooimachine.


  “En terecht. Alleen als je iets te verbergen hebt, sla je op de vlucht.”


  “Misschien is die man gewoon bang. Of angstig geworden na scheldpartijen van dorpsbewoners.”


  “Men houdt hier niet van landlopers,” zei Trudy. “Ik ken die man niet, maar als ik hem was, zou ik Lierbeek niet kiezen als tijdelijke verblijfplaats. Je ziet dat zelfs jouw opvolger het hier niet makkelijk heeft. Tom is toch echt een vriendelijke, goed opgeleide en welgemanierde jongeman. Hij heeft het desondanks als toekomstige dorpsarts regelmatig moeilijk, vooral de oudere generatie blijft wantrouwend.”


  “Een bepaald groepje Lierbekers is nogal conservatief,” gaf hij toe. “Ze willen dat alles blijft zoals het ooit was. Maar verandering kun je niet tegenhouden. Het gaat hier wat langzamer dan in de steden, maar ook wij moeten met onze tijd mee. Ik vind dat prima. Als ik eraan denk hoe ik vroeger tegen bepaalde medische problemen aankeek, dan ben ik maar wat blij dat er tegenwoordig betere methoden zijn.”


  “Al vertrouwt u nog altijd op beproefde middelen.”


  “O ja, ik zeg niet dat alle zogeheten vooruitgang altijd een verbetering is.”


  “Om terug te komen op onze zwerver: mijn Saskia zag hem afgelopen weekend toen ze na het uitgaan met Ruben terugkwam in ons dorp. Ze reden op de buitenweg en zagen die vent plotseling langs een sloot staan. Hij werd ineens door de koplampen van Rubens auto gevangen. Ze schrokken zich dood.”


  “Hij zocht waarschijnlijk een geschikte slaapplaats.”


  “Ik vraag me dus af of Lierbeek daarvoor geschikt is. Ik hoorde dat Piet en Mia hun winkel zelfs sloten nadat hij door hun straat liep.”


  “Werkelijk? Hij had toch niets misdaan?”


  “Nog niet, maar voor het geval dat…”


  Hij schudde zijn hoofd. “Dat lijkt me overdreven. Als ze hem niet vertrouwen, houden ze hem toch in de gaten? Ze zijn met z’n tweeën!”


  “Misschien hebben ze al te veel verhalen gehoord.”


  “Maar dan nog. Als die dakloze echt iets had uitgehaald, was de politie toch verwittigd? Voor zover ik weet, is hij niet opgepakt. Ik herinner me trouwens dat degene die vorige maand winkeldiefstal pleegde bij Piet en Mia achttien was en een inwoner van Lierbeek.”


  Trudy knikte. “Ja, dan hoor je niemand, maar als een buitenstaander van zoiets wordt verdacht…”


  “Ach, dat hoort nu eenmaal bij een dorp. Ons dorp. Ik ben eraan gewend. Er staat zoveel positiefs tegenover.”


  “Ik zal niet snel verhuizen naar de stad,” gaf Trudy toe.


  “Nee, moet je horen.” Hij maande haar tot stilte. Buiten klonken vogels en even later het geluid van een passerende fiets. “Die stilte, waar vind je die nog?”


  “In de stad zou ik gek worden. Die drukte, het verkeer, die herrie. Criminaliteit, vandalisme.”


  “En daklozen die je lastigvallen,” grapte hij.


  Ze lachte. Een auto naderde en twee portieren werden geopend en weer gesloten.


  “Mijn tweede patiënt is gearriveerd, de eerste voor vanmiddag,” zei Govert terwijl hij uit het raam keek. “Ik ga maar eens aan het werk.”


  

  



  Govert was blij dat hij vanavond in de tuin zat. Er stond een koud biertje voor hem. Tom zat naast hem op een tuinstoel met een glas vruchtensap. In geval van nood vond hij het zijn beurt om in actie te komen, daarom dronk hij geen druppel alcohol.


  Het beviel Govert dat zijn collega zelf met dit voorstel kwam. Tom was op tijd terug van zijn visites, maar zelf had hij een lange en drukke dag achter de rug. Er waren twee noodgevallen tussendoor gekomen: een ventje dat met zijn fiets was gevallen en het stuur in zijn buik kreeg en een jongeman die na een verhitte woordenwisseling met een vriend een hevige bloedneus had. Govert vond dat hij het nu verdiende om in de tuin te relaxen. Hij vroeg of Tom iets had gehoord over de mysterieuze zwerver.


  “Wel gehoord, maar niet gezien, terwijl ik op de fiets aardig wat paden heb bereden. Ik hoorde alleen de oude Van Veen erover. Die dakloze moest zich niet op zijn land vertonen, zei de boer dreigend.”


  Govert klakte met zijn tong. “Nog even en onze zwerver is verdwenen voordat ik hem heb ontmoet.”


  “Of je daar rouwig om moet zijn?” zei Tom luchtig.


  “Ik ben inmiddels wel nieuwsgierig naar de oorzaak van een nieuwe golf dorpsroddels.”


  “Misschien is de vogel allang gevlogen. Ik zou het wel weten als ik zo’n warm ontvangst kreeg,” zei Tom en hij dronk zijn glas leeg.


  Govert liet de rust op zich inwerken. De zon hing net boven de huizen. Het was dat het eerder donker werd, anders leek het hoogzomer. Insecten zoemden in het deel van de tuin waar de meeste bloemen stonden. Zijn blik volgde een vlinder.


  Tom grinnikte. Govert keek opzij.


  “Dat heb ik nog niet eens verteld,” zei zijn collega.


  Govert luisterde geamuseerd naar het verhaal over Linda van Rhee. Nadat Tom was uitgesproken zei hij: “Dat Trudy dit accepteerde. Linda’s gegevens staan in de computer, ook haar burgerlijke staat. Als ze ondertussen was getrouwd, had ze dat moeten doorgeven, dat is belangrijk voor onze informatie.”


  “Dat verwonderde mij ook al.”


  “Trudy was vol vuur over onze zwerver. Net als Els.”


  Tom glimlachte. “Ik hoor het haar zeggen!”


  “Wie weet wat onze mysterieuze vriend nog meer op zijn geweten heeft,” zei Govert. “Maar om terug te komen op Linda: wat een verhaal!”


  “Heb jij haar weleens gezien?”


  “Nog nooit. Ze staat bij ons ingeschreven, dat is alles.”


  “Ze vroeg speciaal naar mij.”


  “Dat geloof ik graag, na wat je me net vertelde.”


  “Het was een smoes om mij naar haar huis te lokken.”


  “Trudy’s beoordelende vermogen kwam Linda in dit geval goed uit,” zei Govert. “Ik begrijp dat iemand niet alles met haar wil delen, maar dit gaat wel erg ver. Het was jouw kostbare tijd. Linda had gewoon op consult moeten komen.”


  “Dat heb ik haar ook gezegd, maar ze voelde zich dan bekeken. En ze moest eerst langs Trudy, dat zag ze niet zitten.”


  “Alsof onze assistente niets gewend is.”


  “Linda is een echte snuffer,” zei Tom goedmoedig. “Ze wil profiteren van de schone lucht en het groen, maar ze wil niets te maken hebben met het dorpsleven.”


  “Dat is haar goed recht. Het is ook de reden dat oudere Lierbekers veel nieuwelingen argwanend bekijken.”


  “Deze dame heeft duidelijk een oogje op me.”


  “Dat klinkt alsof je dat wel leuk vindt.”


  “Ze overviel me ermee. Eerst stond ik al te kijken toen bleek dat ze in haar eentje woonde. Ik werd niet eens kwaad om dat bedrog, zo handig speelde ze het.”


  “Ze wilde jou naar haar huis lokken, dat is gelukt.”


  “Na het eten checkte ik mijn mail en keek ik nog eens bij de patiëntbeoordelingen van onze praktijk,” zei Tom. “Ik had zo’n voorgevoel dat zij er een opmerking bij had gezet. Inderdaad zag ik haar naam daar staan. We kregen van haar een vijfsterrenbeoordeling.”


  Govert voelde zijn ogen groot worden. “Wat? We hebben haar nooit eerder gezien. Ze is hier helemaal nooit geweest!”


  “Toch is ze zeer te spreken over onze aanpak.”


  “Misschien had ze meteen een oogje op jou,” zei Govert met een grijns.


  Toms gezicht betrok. “Eerlijk gezegd denk ik dat ook. Ze wist meer van me dan ik dacht. Dan ik hoopte. Het was bijna eng.”


  “Je hebt een fan.”


  “Een fan of een aanbidster?”


  Het viel Govert op dat Tom enigszins benauwd klonk.


  “Ik moet zeggen dat zoiets vroeger nooit voorkwam,” zei hij. “Niet op die manier. Toen ik een jonge vent was, waren er echt weleens vrouwen die mij leuk vonden. Dat merkte ik aan de manier waarop ze tegen me spraken. Daar bleef het bij, vooral in medische situaties. Daarbuiten waren ze soms opvallend vriendelijk, een heel enkele keer wat flirterig, maar verder ging het nooit. Ik was de dorpsarts, ze wilden mij niet in verlegenheid brengen en ook zichzelf niet. Zulke dingen lagen toen nog gevoelig in Lierbeek.”


  “Volgens mij nog wel, ze liet me niet voor niets bij haar thuis langskomen.” Toms blik dwaalde af naar het gouden licht in de achtertuin. “Het was een discrete ontmoeting.”


  “Het bleek uit haar gedrag dat ze jou mag, niet uit wat ze zei.”


  “Ook, een beetje. Uit alles sprak dat, de manier waarop ze was gekleed, haar lichaamshouding, haar blik.”


  “Ze heeft je gunstig gestemd.”


  “Het is een aardige vrouw, ze ziet er goed uit. Ik zag haar vandaag voor het eerst, waarschijnlijk komt ze nooit in Het Anker.”


  “Denk je dat ze haar klachten overdreef?” vroeg Govert.


  “Ze zag er niet ziek uit.”


  “Dat hoeft niet altijd. Naar haar beschrijvingen te oordelen, denk ik dat je voorlopig de juiste diagnose hebt gesteld. Je hebt in ieder geval goed gehandeld.”


  Tom lachte even. “Ik had haar door, voelde me daardoor ongemakkelijk, maar ik ben vriendelijk gebleven.”


  “Dat is de enige manier,” zei Govert resoluut.


  “Ze bood me nog een kop koffie aan, maar ik zei dat ik naar mijn volgende afspraak moest.”


  “Je kunt het je niet veroorloven om in vreemde situaties verzeild te raken. Jij helemaal niet.”


  “Ik weet het,” verzuchtte Tom.


  “Dus zoals je dat nu gedaan hebt, is het helemaal goed.”


  “Ik ben tegenwoordig al aardig wat gewend, maar zij overviel me.”


  “Professioneel blijven. Als je haar openlijk afwijst, lijkt ze me het type dat ongenuanceerd terugslaat,” merkte Govert op.


  “Daar gaf ik geen reden toe.”


  “Ik ben benieuwd of ze werkelijk een afspraak maakt met het ziekenhuis,” zei Govert. “Als ze dat doet, heeft ze inderdaad de klachten die ze jou voorlegde en was jouw komst een bonus. Zo niet, dan vroeg ze die visite aan om jou onder vier ogen te spreken. In dat laatste geval moeten we maatregelen treffen.”


  “Dan kom jij volgende keer.”


  “Wat zal ze opkijken,” zei Govert vol zelfspot. “Een kale, oudere heer voor haar deur!”


  Tom grinnikte. “Ze zei dat ze graag kinderen wilde, dat verlangen heeft ze al jaren.” Hij keek zijn collega veelbetekenend aan.


  “Ja, maar met wie?”


  “Hm, ze liet wel wat doorschemeren.”


  “Dat snap ik. Jonge, knappe, veelbelovende dorpsdokter. Trudy wil Saskia ook nog altijd aan jou koppelen.”


  “Zij heeft al een vriend.”


  “Ruben, die flierefluiter?”


  “Volgens mij neemt zij die jongen heel serieus,” wierp Tom tegen.


  “Omdat jij haar niet zag staan. Hoe gaat het trouwens met Maartje?”


  “Ik heb haar afgelopen week nauwelijks gezien. Ze heeft het op school druk met het komende herfstproject.”


  Govert zag het licht opnieuw veranderen. Lange schaduwen kropen de tuin in. “Herfst? In augustus hebben we het niet zo warm gehad als nu.”


  “Nu we het daarover hebben: zal ik nog wat inschenken?”


  Maar zover kwam hij niet, want toen hij in de keuken was, ging zijn telefoon. Een bejaarde man vertoonde volgens zijn dochter uitdrogingsverschijnselen. Of Tom meteen kon komen. Hij maakte een verontschuldigend gebaar en liep naar de gang, waar zijn dokterstas stond.


  Even later hoorde Govert dat Tom met de auto vertrok. Hij sloot zijn ogen en liet de rust op zich inwerken. Hij dommelde in slaap en schrok pas wakker toen het donker was en Tom de tuin inliep. “Oh, je zit nog hier!”


  

  



  Tegen het eind van de volgende ochtend kreeg Govert een onrustbarend telefoontje van Dikke Willem. Eerst vroeg de kastelein of het uitkwam dat hij belde.


  “Ik ben net klaar met mijn consulten, dus je kunt vrijuit spreken.”


  De stem van Willem klonk gespannen. “Die zwerver is in de buurt van mijn kroeg gesignaleerd.”


  Dat verraste Govert, want tot nu toe had de dakloze het centrum gemeden. Maar hij begreep niet wat er zo bijzonder aan was dat Willem het een telefoontje waard vond.


  “Een klant vertelde het me en ik ben meteen gaan kijken.”


  De zwerver hield Lierbeek nog meer bezig dan hij al dacht.


  “En?”


  “Ik trof hem niet aan op de plek waar hij het laatst was gezien.”


  “Hij schijnt snel te kunnen lopen.”


  “Niet op het moment dat mijn klant hem zag,” zei de kastelein droog.


  “Hoe kan dat?”


  “Omdat die zwerver bewusteloos op straat lag.”


  “Wat? Bewusteloos?”


  “Volgens mijn klant wel, dat was het eerste wat hij zei toen hij binnenkwam. Er ligt een dronken vent verder op straat.”


  “Waar?”


  “In de Sijsjesgang.”


  Dat steegje was vijftig meter van café Het Anker.


  Willem zei: “Ik liep erheen, maar trof die vent niet aan.”


  Govert liet een korte stilte vallen. “Niet?”


  “Nee, geen spoor van hem. Mijn klant was er echt van overtuigd dat die man daar lag. Dronken, of bewusteloos.”


  “In beide gevallen zal hij niet zelf zijn opgestaan.” Hij dacht even na. “Is die klant betrouwbaar?”


  “Een snuffer, dat wel.” Hij lachte. “Nuchter, als je dat bedoelt. Ook figuurlijk een nuchtere vent die op zijn vrije dag een kop koffie kwam drinken. Je had zijn gezicht moeten zien toen ik terugkwam met de mededeling dat die kerel er helemaal niet lag. Hij dronk zijn koffie in één teug op en ging weer kijken. Hij keerde terug alsof hij een geest had gezien.”


  “Hij begreep er natuurlijk niets van,” zei Govert.


  “Nee, wie wel? Hij stapte hoofdschuddend op zijn fiets en reed weg zonder om te kijken.”


  “Dan kan die zwerver niet bewusteloos zijn geweest.”


  “Ik breek er mijn hoofd over. Of iemand heeft hem tussendoor gezien.”


  “In de Sijsjesgang?” vroeg Govert.


  “Het kan, ik weet geen andere verklaring.”


  “En dan? Wie zou die man meenemen?”


  Dikke Willem dacht na. “Geen idee.”


  “Ik ben nu klaar, ik kom die kant op. Goed dat je me gebeld hebt, ik ga zelf even kijken.”


  “Ik wilde het je laten weten, zeker omdat die man bewusteloos zou zijn,” gaf Willem aan.


  “Dit is een bijzonder verhaal. Bedankt voor je belletje. Ik ga meteen op pad.”


  Govert nam de fiets omdat hij op die manier smallere paadjes kon bereiken. Hij kende ieder plekje in Lierbeek. Als eerste reed hij naar de Sijsjesgang. Het was opvallend rustig op straat, misschien door de zomerse warmte. Bij het bewuste steegje stopte hij. Er viel niemand te bekennen. Het liep twintig meter verder dood. In zijn toestand kon de zwerver onmogelijk over de muur geklommen zijn. Govert parkeerde zijn fiets en liep de Sijsjesgang in, op zoek naar sporen. Hij vond niets.


  Hij stapte op zijn fiets en reed door naar Het Anker. Door de ruit zag hij al dat er geen klanten waren. Dikke Willem was bezig de bar schoon te maken. Govert zette zijn fiets tegen de muur en liep naar binnen. Voordat Willen hem kon begroeten, ging Goverts mobieltje. Het was Trudy. Pastoor Jozef Eerdmans had naar de praktijk gebeld dat Govert of Tom meteen contact met hem moesten opnemen. Aangezien Tom visites deed, zou dat Goverts taak zijn. Hij bedankte Trudy, ging niet in op haar vragen, verontschuldigde zich bij Willem en stapte weer op zijn fiets.


  Van de kroeg naar de kerk was maar een steenworp afstand. Govert ging linea recta door naar de pastorie en belde aan.


  Els deed open, ze zag er nogal verhit uit. “Komt u verder,” zei ze meteen.


  Govert liep door. Het rook fris binnen, Els was blijkbaar net aan het werk.


  In de woonkamer trof hij de eerwaarde aan. Met de dakloze.


  “Govert,” zei Jozef. Zijn grijze haar zat nog warriger dan gewoonlijk en het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij ademde zwaar toen hij naar de deur van de woonkamer liep en hem demonstratief sloot.


  Jozef was een grote, zware man die echt moest afvallen en dan had Govert het nog niet eens over de sigaren die de eerwaarde graag opstak. Maar hij wist dat zulke goede adviezen aan dovemansoren waren gericht. Jozef was nu eenmaal een levensgenieter.


  Hij wenkte hem mee naar de achterkamer. Govert keek langs hem. De zwerver zat op de bank, het hoofd in zijn handen. Inderdaad, een louche type.


  “Fijn dat je zo snel gekomen bent, Govert. Ik probeerde je al te bereiken.”


  “Is dat…”


  De eerwaarde knikte. “Ja, dat is hem. Ik kwam net op de fiets terug van een zieke man, die om mijn aanwezigheid had gevraagd.”


  “Oh, was het ernstig?”


  “Dat valt wel mee, die meneer heeft al dertig keer gevaagd of ik hem tijdens zijn laatste momenten wilde bijstaan.”


  Govert grijnsde. “Je zag onze man dus liggen toen je bijna thuis was.”


  “Mijn blik werd automatisch naar de Sijsjesgang getroffen. Ik stopte en ontfermde me over deze meneer.”


  Govert vertelde over het dringende telefoontje van Dikke Willem. “Het raadsel is nu dus opgelost.”


  Jozef knikte. “Ik heb eerst mijn fiets thuisgebracht en haalde de man daarna met de auto op. Het is hier vlakbij, maar het leek me beter om hem niet te hoeven ondersteunen. Ik ben geen achttien meer. Ik wilde eerst bij jou langs, maar ik dacht dat je nog bezig zou zijn,” ging Jozef verder. “Dus besloot ik hem thuis verder bij te brengen. Hij is niet dronken, alleen had hij nogal dorst. Ik heb eerst gekeken of hij niets gebroken had of zo. Ik wilde het niet erger maken. In dat geval had ik jou zeker eerder gebeld. Hij was aanspreekbaar en kon zelfstandig opstaan, hoewel met moeite. Misschien was hij door de hitte bevangen. Kun je geloven dat het bijna oktober is?”


  Govert wreef zweet van zijn voorhoofd.


  “Hij begint al bij te trekken,” ging de eerwaarde verder. “Ik voelde me geroepen die man van straat te plukken. Ik snap niet dat niemand hem tot dat moment had gezien.”


  “Een klant van Willem had hem zien liggen, maar toen Willem ging kijken, trof hij hem niet meer aan. Vandaar dat hij mij belde. Dat hij niet gezien heeft dat jij hem mee naar huis nam.”


  “Dat deed ik discreet,” grijnsde de pastoor. Hij kuchte. “Hoewel ik enige status geniet als geestelijke wilde ik geen rel ontketenen. Verder hoefde niemand te weten dat ik die man tijdelijk opnam. Ik zie dat als mijn plicht als Lierbeker en uiteraard als pastoor.”


  Govert werd zich bewust van Els’ poetsgeluiden. “Jouw en mijn interieurverzorgster weet het.”


  Jozef keek in de richting van de keuken. “Ja, en hoewel dat lastig voor haar zal zijn, heb ik haar om discretie gevraagd.”


  “Lastig? Discretie?” Govert glimlachte.


  “Ze zal zich echt moeten inhouden,” zei Jozef serieus. “Dat heb ik haar duidelijk gemaakt.”


  Govert maakte een handgebaar naar de achterkamer. “Wat is er met die man aan de hand?”


  “Hij oogde verward toen ik hem aansprak. Blijkbaar was ik vertrouwenwekkend genoeg om hem te laten spreken, al werd ik eerst niet veel wijs uit zijn woorden. Binnen werd hij wat spraakzamer, vooral na een paar glazen water.”


  “Hij had niet veel langer zo kunnen rondlopen.”


  “Nee, het was al heel wat dat hij zich hier vertoonde. Nu je er toch bent, kun je misschien naar hem kijken.”


  Toen Govert aanstalten maakte om naar de dakloze toe te lopen, voelde hij Jozefs sterke arm op de zijne. “Ik blijf even op de achtergrond. Ik weet niet hoe hij reageert, hij is nogal wantrouwend. Wees op je hoede.”


  Langzaam liep Govert naar de dakloze toe. Het was een lange vent in een donkerblauwe regenjas. Een regenjas met dit weer! Hij had donker, halflang haar met grijze sporen. De man droeg dure schoenen met versleten neuzen, een rafelige spijkerbroek en een overhemd waarvan het middelste knoopje ontbrak. Nog altijd verborg hij zijn gezicht in zijn handen. De geur van zijn vochtige jas, maar vooral van zweet kwam Govert tegemoet.


  Hij deed nog een stap naar voren, totdat hij een meter voor de man stond. Hij nam plaats in Jozefs televisiestoel, die schuin voor de bank stond. Nog altijd zat de man zo stil als een standbeeld.


  Govert noemde met geruststellende stem zijn naam. Hij vertelde dat hij huisarts was en vroeg hoe het met hem ging.


  De mysterieuze man kwam in beweging. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. Langzaam liet hij zijn handen zakken.


  Govert schrok van wat hij zag. Het magere gezicht van de man was pokdalig en uit zijn bruine ogen sprak droefenis en ellende. Donkere kringen onder zijn ogen, een litteken op zijn linkerwang. Zijn blik kruiste die van Govert.


  Er ging iets door hem heen. Hij wist een paar seconden geleden zeker dat hij hem niet kende. Maar was dat ook zo? Hij groef in zijn geheugen. Hij dacht die ogen te kennen, die blik, maar hij kon hem niet zo snel thuisbrengen. Misschien een verhuisde patiënt van vroeger? De vader van een kind dat door hem was behandeld?


  Hij schatte deze man rond de zeventig jaar. Wellicht kon een warme douche er tien jaar van afhalen.


  De blik van de dakloze bleef strak op hem gericht. Govert voelde zich er ongemakkelijk onder. Hij vroeg hoe de man zich voelde. Maar die antwoordde niet, bleef Govert aanstaren. Zag hij herkenning in zijn donkere ogen? Op de achtergrond keek Jozef toe, zijn handen voor zijn dikke buik gevouwen.


  Het gezicht van de man glansde van het zweet. Toen hij zijn mond opendeed, zag Govert dat hij in geen jaren een tandarts had bezocht. Hij begreep volkomen waarom de man als zwerver werd betiteld. Zo zag hij eruit, zo gedroeg hij zich. In zichzelf gekeerd, teruggetrokken in zijn eigen wereld.


  Zijn bleke mond vormde een glimlach. “Ben jij Govert?” vroeg hij schor, gevolgd door een hoestbui.


  Govert knikte en herhaalde zijn naam.


  “Lammers,” mompelde de man. “Govert Lammers.”


  “Kent u mij?” Hij boog voorover. Had hij gelijk gehad? Zo ja, wie was dit?


  De man leek zich te ontspannen, alsof er een last van hem was afgevallen. Hij staarde hem nog altijd aan. “Govert Lammers,” herhaalde hij. “Dat ik uitgerekend jou hier zie.”


  Govert voelde zijn voorhoofd fronsen. Die kerel wist wie hij was, maar andersom niet. Dat ergerde hem. Opnieuw deed hij een poging een naam bij dit gezicht te zoeken.


  De man schudde zijn hoofd en glimlachte nogmaals, alsof hij niet kon geloven dat het lot hem dit had geflikt. Hij lachte, een raspend geluid.


  “Wie bent u?” drong Govert aan.


  “Herken je me niet meer? Het is ook lang geleden,” verzuchtte hij.


  Govert schudde zijn hoofd. “Ik dacht dat ik je ergens van kende, maar ik weet echt niet meer waarvan. Help me.”


  Weer lachte de man. Dit keer klonk het geluid niet meer zo hees en bovendien hartelijker. “Het is lang geleden, Govert.”


  “Hoelang?”


  De man dacht na. “Veertig jaar?”


  Goverts gedachten werkten razendsnel. Hij probeerde zich dit gezicht voor te stellen toen het jong was en minder pokdalig. “Ik weet het echt niet zo snel.”


  “Evert de Rijke,” zei de man.


  Ineens wist Govert het weer. Zonder die naam had Govert nog lang kunnen gissen. Evert de Rijke. Een jaargenoot tijdens zijn medicijnenstudie. Govert herinnerde zich weer Everts ambitie. Hij wilde destijds doorstuderen voor specialist.


  Verbaasd staarde hij Evert aan. “Wat is er met jou gebeurd?”


  

  



  “Dat hij uitgerekend toen duizelig werd,” zei Tom in de keuken. Hij had moeite om boven het geluid van de gaspit en de afzuiger uit te komen.


  Govert controleerde of de eieren al goed doorbakken waren. “Ja, hoe graag ik hem ook had willen spreken, Evert had eten en drinken nodig. En daarna een goede douche. Bovendien moest ik terug, wie bakt er anders een ei voor je?”


  “Ja, zonder jouw aanwezigheid, dat had ik nooit overleefd,” lachte Tom.


  “Na mijn middagspreekuur komt Evert hierheen voor een medische check-up, voor zover mijn middelen daarvoor toereikend zijn.”


  “Wat denk je?”


  “Ik denk dat hij vooral is uitgeput. Misschien ondervoed en waarschijnlijk last van vochtgebrek. Mogelijk ook een tekort aan vitaminen.”


  “Hoe kon hij zo diep zinken?”


  “Dat was de vraag die ik hem wilde stellen, maar het was op dat moment onverantwoord. Hij moest bijkomen. Ik zag geen reden om hem meteen naar het ziekenhuis te laten brengen of hem ter plekke te onderzoeken. Evert voelde zich daarvoor te goed. Een paar goede maaltijden en rust doen wonderen. Ik stond erop dat hij vanmiddag langskwam, uit zichzelf had hij dat niet gedaan. Ik wilde het, hij kon niet zomaar opnieuw door Lierbeek zwerven.”


  “Weet je waarom hij hierheen is gekomen?”


  “Wat ik je net vertelde, is alles wat ik weet. Ik hoop de rest snel te horen.”


  “De mensen zullen opkijken als ze vernemen dat die man jou kent,” voorzag Tom.


  “Daarom moeten we dat niet van de daken roepen.”


  Tom keek naar de keukenklok. “Als Els zo komt, zal ze er ongetwijfeld over beginnen. Trudy zal het ook te weten komen, na dat telefoontje van Dikke Willem.”


  “We moeten niet meer zeggen dan strikt noodzakelijk is.”


  “Ik hoor het die oude mannetjes op de bank op het kerkplein al zeggen: onze gerespecteerde huisarts heeft een connectie met die landloper.”


  “Ze doen maar, ik wil eerst Everts verhaal horen.” Hij haalde de gebakken eieren uit de koekenpan. “Zo, nu eerst een maaltijd, daar ben ik wel aan toe.”


  Ze namen plaats aan de eettafel in de woonkamer. De bel ging.


  “Dat zal Els zijn,” vermoedde Tom.


  “Dan is ze wel erg vroeg.”


  Zijn collega keek hem aan. “Ik heb een idee waarom ze er vandaag zo vroeg bij is.”


  “Je weet het: wij weten niets.”


  Tom stond op. Opnieuw werd er gebeld. Tom riep dat hij eraan kwam. Govert hoorde hem de deur openen. Els stoof met haar schoonmaakspullen de gang in. In de kamer wenste ze hen smakelijk eten. Tom nam weer plaats aan tafel.


  Voordat Els naar de keuken liep, zei ze: “Het is toch wat met die zwerver!”


  Govert knipoogde naar zijn collega. “Het spijt me, Els. Beroepsgeheim!”


  

  



  Iemand klopte op zijn spreekkamerdeur. Govert riep: “Binnen!”


  Tom liep naar binnen en keek hem vragend aan. “Is Evert al geweest?”


  “Nee, ik had hem al verwacht. Ik ben mijn administratie aan het bijwerken.”


  “Misschien slaapt hij nog, of staat hij onder de douche, of heeft Jozef hem een lekkere maaltijd voorgezet,” opperde Tom.


  “Hij zal het er niet slecht hebben. Hotel Eerdmans is eersteklas.”


  “Maar toch, merkwaardig dat hij nog niet is langs geweest.”


  Govert knikte naar zijn computerscherm. “Als ik hiermee klaar ben, zal ik Jozef bellen.”


  “Doe dat.” Tom liep de spreekkamer uit, maar op de drempel riep Govert zijn collega terug. “Nog merkwaardige dingen meegemaakt tijdens je visites?”


  Tom glimlachte. “Alleen maar!” riep hij terwijl hij vertrok.


  Govert ging verder met zijn laatste verslag van de middag. Toen hij daarmee klaar was, stond hij op, haalde hij de vitrage opzij en keek hij in zijn tuin. Daarna ijsbeerde hij door zijn spreekkamer. Vijf minuten later belde hij Jozef. Hopelijk nam de pastoor op en niet Els.


  Hij had geluk. “Eerdmans.”


  “Jozef, met Govert. Ik wacht in spanning op de komst van mijn oude vriend Evert.”


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  “Hallo?” zei Govert.


  “Sorry. Ik was even sprakeloos. En terecht.”


  Govert kreeg een vreemd voorgevoel. “Want?”


  “Ik heb hem een half uur geleden jouw kant op gestuurd. Je zei dat je rond die tijd klaar zou zijn met je middagconsulten. Dat tijdstip heb ik ruim genomen.”


  “Dat klopte, ik heb inmiddels alle administratie afgerond.”


  “Ik wilde eerst met hem meegaan, maar hij maakte al weer een fittere indruk. Hij heeft gedoucht, gegeten en gedronken, ik heb hem zelfs kleding geleend. Die zat hem te ruim, maar goed. Hij was toonbaar. Ik heb hem de weg uitgelegd naar jouw praktijk. Verdwalen kon hij niet. Hij kreeg zelfs jouw telefoonnummer mee voor noodgevallen.”


  “Ik heb hem nog niet gezien.”


  “Het is maar een paar minuten lopen naar jouw huis. Zelfs als je verdwaalt, doe je er geen half uur over.”


  “Dat kan betekenen dat hij niet alleen letterlijk, maar ook figuurlijk meer de weg kwijt is dan we dachten,” verzuchtte Govert.


  

  



  Govert rekte zich de volgende ochtend nog eens uit. Vanaf half vier had hij niet meer geslapen. Voortdurend woelde hij in zijn bed. Af en toe dommelde hij in, maar de slaap wilde niet meer komen. Hij voelde hoofdpijn opkomen. Hij sloop naar het toilet. Er kwam geen geluid uit Toms slaapkamer; zijn collega sliep nog diep.


  Tom was veel jonger, nog in de kracht van zijn leven. Dat ze gisteravond samen naar die late film keken, zou Tom niet deren. Hem wel. Pas om half één ging hij naar bed. Hij merkte nu dat hij zestig was. Laat naar bed gaan, ging hem niet meer zo makkelijk af.


  Hij liep terug naar zijn slaapkamer en ging op de rand van het bed zitten. De digitale cijfers van zijn wekkerradio keken hem treiterend aan. Acht over zeven. Het had geen zin meer om terug te gaan.


  Om kwart voor acht zat hij samen met Tom aan het ontbijt. Zijn collega oogde fris en fit. “Wat ben je stil, Govert. Slecht geslapen?”


  Hij knikte. “Hooguit een paar uur.”


  “Door die toestand van gisteren?”


  “Waarschijnlijk. Ik kan er nog niet over uit. Waarom vlucht Evert uit de pastorie? Ik heb er geen ander woord voor. Hij is vertrokken met Jozefs kleren. Is dat een manier om je dankbaarheid te tonen? Krijgen veel Lierbekers dan toch gelijk? Je zou bijna denken dat er een vloek rust op passanten die Lierbeek aandoen.” Hij wreef over zijn slapen.


  “Dat komt ook omdat je hem kent.”


  “Nou ja, kent. Hij was een studiegenoot van me, uit hetzelfde jaar. We trokken nooit samen op.”


  Tom smeerde een beschuitje. “Het probleem is dat hij jouw telefoonnummer heeft, maar andersom niet. Hij kan zomaar verdwijnen.”


  “Volgens mij is hij al verdwenen,” verzuchtte hij.


  “Hoofdpijn?” vroeg Tom.


  “Ja, het wordt er niet beter op.”


  “Heb je al een paracetamol genomen?”


  “Zo meteen, na het eten. Ik ben vannacht te laat naar bed gegaan.”


  “Het was een spannende film.”


  “Te spannend. Je hebt gelijk, ik had hem niet willen missen. Maar volgende keer nemen we hem maar op.”


  Tom grinnikte. “Je klinkt nu als een oude man.”


  “Zo voel ik me momenteel ook.”


  “Dat trekt binnen een uur wel bij.”


  “Ik vrees van niet, dit voelt anders.” Hij schudde zijn hoofd. “Het is goed dat jij er bent, Tom. Ik bedacht vanochtend toen ik onder de douche stond dat ik me de laatste tijd vaker vergis.”


  Tom legde zijn beschuit neer. “Waarmee dan?”


  Govert nam een slokje koffie. “Eergisteren noemde ik de verkeerde naam bij een patiënt die ik echt al langer ken.”


  “Dat overkomt mij nooit,” lachte Tom.


  Govert vond het niet zo grappig. “Het was gênant. Ik zit er soms ook naast met mijn patiëntenschema’s. Ik vergat een keer terug te bellen. Vorige week had ik moeten luisteren naar het emotionele verhaal van meneer De Vrij. Je weet dat zijn vrouw vijf maanden geleden is overleden. Hij heeft het er nog altijd moeilijk mee, hij slaapt slecht en voelt zich mentaal niet goed. Terwijl hij bijna in tranen tegenover me zat, dwaalde ik met mijn gedachten af. Niet omdat het me niet interesseerde, maar omdat ik moe was.”


  Tom haalde zijn schouders op en liet zijn beschuit kraken. “Je bent in ieder geval nog altijd in staat om mij te vertellen waar meneer De Vrij het over had. Misschien leg je de lat te hoog, Govert. Denk je dat ik me nooit vergis, of dat ik nooit moe ben?”


  “Die indruk heb ik niet.”


  “Ha! Je denkt nu zo omdat je je niet goed voelt. Dan lijkt de hele wereld grijzer dan normaal.”


  Het goede humeur en relativeringsvermogen van zijn jonge collega zouden hem beter moeten doen voelen, maar het tegenovergestelde gebeurde. Tom kon dat makkelijk zeggen. Hij stond aan het begin van zijn loopbaan als huisarts. Toegegeven, in een dorp als Lierbeek bracht dat genoeg problemen met zich mee. Anderzijds had Tom nog geen reputatie hoog te houden. Govert dacht aan de duizenden Lierbekers die hij door de jaren heen had behandeld. Hij was betrokken geweest bij de geboorte van dorpsgenoten die inmiddels volwassen waren en zelf kinderen hadden. Zijn huisbezoeken hadden hem overal in het dorp gebracht, in luxueuze villa’s en oude boerderijen. Hij had deftige mensen onderzocht en doorverwezen, maar ook norse en zeer ouderwetse landbouwers die zelfs hem liever zagen gaan dan komen. In zijn spreekkamer had hij vrolijke verhalen gehoord over snel herstel, over bijna wonderbaarlijke genezingen, maar ook hartverscheurende dingen die hem na afloop in tranen achterlieten. Zijn praktijk was zijn leven. De jaren waren voorbijgevlogen.


  Kwam het omdat de levenslustige Tom tegenover hem zat waardoor hij zijn leeftijd begon te voelen? De feiten lagen er: hij kon niet meer zo laat naar bed, hoofdpijn was meestal het gevolg. Hij kreeg meer moeite met zijn gewicht. Het fietsen ging hem niet meer zo makkelijk af als vroeger. Vaak dommelde hij ’s avonds in op de bank of in de tuin.


  Niet voor niets had hij Tom in huis gehaald om hem klaar te stomen als zijn opvolger. Jarenlang had hij zich tegen die stap verzet door zijn komst uit te stellen. Totdat hij besefte dat de nieuwe huisarts tijd nodig zou hebben om aan Lierbeek te wennen en andersom.


  Vanochtend had hij het gevoel dat zijn ouderdom door dit alles versnelde. Was het zo dat hij ongemerkt de zwaardere taken steeds vaker naar Tom afschoof? Alsof Tom zijn gedachten raadde, vroeg hij: “Zal ik de huisbezoeken vandaag overnemen?”


  “Nee, je hebt ze afgelopen dagen al gedaan. Dat doe je de laatste tijd steeds vaker. Ik wil niet toegeven aan dat gevoel.”


  Dus deed Govert die ochtend drie visites, die hem buiten Lierbeek voerden. Hij probeerde zich zo goed mogelijk te focussen op zijn werk. Vaak vertelde hij patiënten dat werken een goede remedie was bij de meeste kwalen. Dat ervoer hij echt zo. Ook nu was dat het geval, hoewel tijdelijk, want onderweg naar zijn volgende patiënt keerden de hoofdpijn en het lamlendige gevoel terug. Hij wilde tijdens een huisbezoek niet vragen naar water voor zijn paracetamol. Hij deed alsof hij zich goed voelde en de mensen hadden zelf genoeg problemen om dat niet te merken.


  Na afloop keerde hij terug naar de praktijk en liep hij door de tuin om bij te komen. Om Els te vermijden en Toms vragen te ontlopen, ging hij die middag vroeg op pad, na opnieuw een paracetamol te hebben genomen. Eind september werd het steeds drukker met visites, ondanks het nog zomerse weer.


  Om tien over drie reed hij weg bij de familie Klaver. Moeder was geveld door zware griep. Gelukkig was het dieptepunt bereikt en zou ze op eigen kracht opknappen. Haar man maakte zich zorgen, ook omdat zijn vrouw op de boerderij niet gemist kon worden. Govert vond het een zware opgave om een goede inschatting te maken van haar situatie; er hing veel van af. De Lierbekers vertrouwden op zijn diagnose.


  Hij reed langzaam terug naar de praktijk. In de verte, boven de maïsvelden en de bomen, doemde de vertrouwde kerk alweer op. Hij dacht aan Jozef Eerdmans. Nog niet zo lang geleden had de eerwaarde twijfels gehad over zijn beroep omdat hij merkte dat hij oud werd. Dat was tijdelijk geweest. Vrijwel niemand had iets van zijn twijfels gemerkt. Hopelijk was dat hetzelfde bij hem. Hij wilde zijn werk niet missen, maar hij wilde ook geen karikatuur van zichzelf worden. Tom had laconiek gedaan over zijn klachten. Het was duidelijk dat hij niet wist hoe zijn oudere collega zich nu voelde.


  Op een verlaten weggetje hield hij stil, schakelde de motor uit en zette het raampje open. De verfrissende wind drong zijn auto binnen. Hij luisterde naar de geluiden van kraaien op de akkers. In de verte klonk een tractor.


  Govert legde zijn handen op zijn schoot. In de autospiegel zag hij zichzelf. Bleek gezicht, kringen onder zijn ogen. Had hij zich vandaag zo aan zijn patiënten vertoond? Hij schudde zijn hoofd en masseerde zijn slapen.


  Ineens schrok hij om tien over half vier wakker. Zonder het te merken, was hij ingedommeld. Hopelijk had niemand hem gezien. Hij hoorde het gerucht al: de huisarts zat achter het stuur te slapen. Govert deed het raampje dicht, startte de motor en reed weg. Daarbij nam hij de route die hem via de rustigste weg het dorp in voerde. Het scherpe zonlicht zorgde ervoor dat hij met zijn ogen moest knipperen en dus zette hij de zonneklep omlaag. Wat verlangde hij plotseling naar een glas koud water en daarna naar zijn bed!


  Hij vroeg zich af waar Evert was gebleven. Niemand had sinds zijn vertrek uit de pastorie iets van hem gehoord. Vreemd. Of liep hij hier ergens? Govert tuurde naar rechts. Niets anders dan velden met kool. Daarna maïs, bosschages en opnieuw kool. Verderop een half aardappelveld. Of zou Evert hier kunnen zijn, langs de sloot? Hij tuurde, knipperde opnieuw met zijn ogen en ineens hobbelde zijn auto. Govert schrok. Een lekke band?


  In een flits besefte hij dat hij zo in gedachten verzonken was dat hij van de weg was geraakt. Hij reed nu in de berm. Ineens voelde hij zich klaarwakker. De sloot doemde rechts van hem op. Nog even en hij zou…


  Met een ruk aan het stuur wist hij te voorkomen dat zijn auto in de sloot belandde. Met een schok bleef hij staan. Hij zuchtte en veegde zweet van zijn voorhoofd. Het eerste wat hij deed, was het raampje helemaal openen. Zijn hartslag was nog altijd snel toen hij de verkoelende wind in zijn gezicht voelde. Even sloot hij zijn ogen. Dit was niet zijn dag. Dit was helemaal niet zijn dag. Hij keek vluchtig om zich heen. Gelukkig had niemand het gezien!


  

  



  Het was een rustige dag voor Tom. Hij wierp in de spreekkamer een blik op de patiëntenlijst voor morgen. Vluchtig bekeek hij de namen van de patiënten die stonden ingepland. Het werden er met de dag meer, alsof mensen in de herfst vaker naar de dokter gingen.


  Er kwam een mail binnen van het ziekenhuis. Nieuwsgierig klikte hij het bericht aan. Het ging om Linda van Rhee. De vrouw in het strakke, rode T-shirt. Hij glimlachte.


  Maar zijn mond werd strak toen hij het bericht las. Linda leed inderdaad aan chronische baarmoederontsteking. Dat had hij goed gezien. Op dat punt had ze dus volkomen gelijk gehad. Sterker nog, ze had veel eerder zijn hulp moeten inroepen. Ze had die middag een afspraak gemaakt en kon de volgende ochtend al komen. De uitslag was snel binnen. En terecht, gezien haar kwaal. Lichamelijk en microscopisch onderzoek wezen inderdaad op een kans op verminderde vruchtbaarheid.


  Ze had hem verteld dat ze gek was op kinderen. Dat was mede de oorzaak van haar bittere scheiding, had ze hem toevertrouwd. Haar ex wilde geen nakomelingen. Achteraf hadden ze dat beter meteen kunnen bespreken. Nu was ze single en op zoek naar een nieuwe partner. Uitgerekend nu kwam deze diagnose. Of speelde er meer, zaken die Linda voor hem had verzwegen?


  Hij herlas het berichtje nog eens. Dit was geen goed nieuws voor Linda. Hij vroeg zich af wat ze haar in het ziekenhuis al hadden verteld. Meestal was het de taak van de huisarts om zijn patiënten persoonlijk op de hoogte te stellen. Telefonisch, of als het om iets ernstigs ging, onder vier ogen. Moest hij haar meteen bellen? Daar zag hij tegenop. Jammer dat Govert er nog niet was, hij zou hem advies kunnen geven. Waar bleef hij trouwens? Hij had vanmiddag drie visites. Govert stond erom bekend dat hij de tijd nam. Vooral bij de oudere generatie was hij ook hun vertrouwenspersoon. Na zijn onderzoek en diagnose werden vaak dorps- of familieperikelen besproken. Tom keek op de klok. Het was bijna kwart voor vier.


  Eerst maar Linda bellen. Hij draaide haar nummer, maar kreeg geen gehoor. Een berichtje inspreken? Hij besloot het later nog eens te proberen. Ze moest het zo snel mogelijk weten. Of had ze al medicijnen meegekregen vanuit het ziekenhuis?


  Hij had de telefoon net neergelegd of hij ging. Tom wierp een blik op het schermpje. Een mobiel nummer. Linda?


  Hij nam op. Een opgewonden mannenstem bereikte hem. Het ging om een boer, Bert Vlerik. “Wat ik net gezien heb, dokter Benschop…”


  

  



  “Linda, neem plaats,” zei Tom de volgende ochtend tegen haar. Gelukkig kon ze vanochtend als eerste komen. Gisteravond had hij haar kunnen bereiken. Aan de telefoon klonk ze onzeker, gespannen. In het ziekenhuis hadden ze niets gezegd, maar de specialist had wel bezorgd gekeken.


  Ze droeg een nette broek en een kleurige blouse. Haar kapsel zat perfect, ze droeg zilveren oorbellen en ze had zorgvuldig rode lippenstift opgebracht. Alsof ze naar een sollicitatiegesprek ging, dacht hij.


  Ze slikte en nam aan zijn bureau plaats. “Is het wat je dacht?” vroeg ze met trillende stem.


  “Ja. Ik kreeg gistermiddag de uitslag van de onderzoeken. Je hebt last van chronische baarmoederontsteking.”


  Ze knipperde met haar ogen en haar gezicht betrok. “Dus toch,” fluisterde ze.


  “Het spijt me.” Hij wilde eraan toevoegen dat ze eerder had moeten komen. Gezien haar gelaatsuitdrukking deed hij dat niet.


  “En nu?” fluisterde ze nog zachter.


  “Ik heb je recept al naar de apotheek doorgestuurd. Je kunt het zo meteen afhalen. Er zit ook een doosje pijnstillers bij.”


  Hij vroeg zich af of ze hem wel hoorde. Ze verkeerde in haar eigen wereld. Ze blies een lok haar uit haar gezicht. Opnieuw slikte ze. Haar bleke gezicht werd rood, haar ogen flitsten heen weer.


  “Met deze medicijnen krijgen we de ontsteking zeker onder controle,” zei Tom. “Helaas kan ik niet garanderen dat het daarna wegblijft.”


  Ze zei niets.


  “Is er een kans dat ik geen kinderen meer kan krijgen?” vroeg ze uiteindelijk.


  Hij haalde diep adem en hoopte dat hij zijn stem onder controle had. “Die kans is er inderdaad,” zei hij.


  “Hoe groot is die kans?” piepte ze, zonder hem aan te kijken.


  “De ontsteking is chronisch, dat is geen goed teken, maar om dat zeker te weten…”


  Hij stopte omdat ze haar stoel met een schurend geluid naar achteren schoof. Ze vloog overeind, maakte een snikkend geluid en binnen twee tellen was ze uit zijn spreekkamer verdwenen. De deur zwiepte met een knal dicht.


  Hij kreeg niet eens de kans om op te staan of om troostende of relativerende woorden te spreken. Hij knipperde met zijn ogen, kwam langzaam overeind en wenste dat dit niet was gebeurd. Hij hoorde Trudy’s stem, gevolgd door de klap van de buitendeur. Even later schoot Linda’s auto de straat uit.


  Ik hoop maar dat ze heelhuids thuiskomt, spookte door zijn hoofd.


  Op de drempel besefte hij dat dit consult zo kort had geduurd dat zijn tweede patiënt nog niet in de wachtruimte zat.


  Trudy keek vanachter de balie naar hem op. “Volgens mij was dat geen goed nieuws, Tom.”


  

  



  “Zoiets zal vaker gebeuren,” zei Govert die middag laconiek tegen hem. Zijn oudere collega zag er beter uit dan gisteren. Was dat de reden dat Tom nog niet begonnen was over dat verontrustende telefoontje van boer Vlerik? Govert had er zelf niets over gezegd. Hij had er wel verhit uitgezien toen hij gistermiddag thuis was gekomen. Volgens hem kwam dat door de zon. Tom had gevraagd of er iets bijzonders was voorgevallen. Zonder hem aan te kijken had Govert ontwijkend geantwoord en zich daarna met een groot glas koud vruchtensap in de tuin genesteld.


  Tom hoopte dat Govert iets zou loslaten, maar zijn collega bleef zwijgzaam. Hij verborg zich achter zijn hoofdpijn. Tom was er verder niet op ingegaan, zijn gedachten waren vooral bij Linda.


  “Ik heb het in al die jaren regelmatig meegemaakt,” ging Govert verder. “Voor sommige patiënten klinkt zo’n diagnose als een doodvonnis.”


  “Wat het natuurlijk niet is.”


  “Zeker niet, die kwaal is goed te behandelen. Je moest haar wel vertellen dat er een kans was op verminderde vruchtbaarheid. Maar dat was nog niet definitief vastgesteld op deze korte termijn.”


  “Ze wil zo graag kinderen, daarom raakte ze in paniek,” zei Tom.


  “Ik snap het. Maar ze is single, wat wil ze?”


  Tom keek hem veelbetekenend aan. “Vanochtend heb ik op haar lichaamstaal gelet. Die was nog duidelijker dan de vorige keer, ondanks deze voor haar benauwde situatie. Zoals ze binnenkwam, keurig gekleed, opgemaakt. Alsof ze mij kwam ophalen om samen uit te gaan.”


  “Ze wist dat het bericht niet goed kon zijn.”


  “Daar rekende ze volgens mij op.”


  “Misschien hoopte ze dat jij meer voor haar kon betekenen dan je nu deed,” opperde Govert.


  “Die gedachte kwam ook in mij op. Dat is uiteraard onzin. Ik ben medicus, geen wonderdoener en al helemaal geen tovenaar.”


  “Sommige Lierbekers beschouwen hun huisarts als een soort magiër,” wist Govert uit ervaring. “Er zijn er bij die je het bijna kwalijk nemen als je niets voor hen kunt doen. Ik heb dat zo vaak meegemaakt! Ik ben ook maar een mens. Jij ook. We doen wat we kunnen, maar er zijn grenzen.”


  Goverts opmerking herinnerde Tom aan wat boer Vlerik had gezien. Was dit het moment om Govert ermee te confronteren? Op een of andere manier kon hij dat niet.


  “Heb je Linda daarna kunnen bereiken?” vroeg Govert.


  “Nee, ik heb haar al een paar keer gebeld, zonder resultaat. Ik zal het straks nog een keer proberen, anders spreek ik haar voicemail in. Ze kan zo niet doorlopen, met zoveel verdriet en boosheid.”


  “Die misschien niet eens nodig zijn.”


  “Nee, een verhelderend gesprek kan uitkomst brengen,” zei Tom. Hij dacht er meteen achteraan: met jou ook, Govert!


  

  



  Toen het donker werd, ging Govert naar binnen. De hemel betrok, er zat regen in de lucht. Het was stil in de woonkamer. Tom ging regelmatig hardlopen. Als het lang licht was, genoot hij daar extra van. Deze keer was hij echter vertrokken op de fiets, om uit te waaien en zijn hoofd leeg te maken.


  Op de bank kreeg Govert een vermoeden waarheen Toms route zou leiden. Linda’s vlucht uit de spreekkamer zat hem de hele dag al niet lekker. Hij zou vast bij haar langsgaan. Wat dat betreft, werd hij een echte dorpsdokter. Zijn werkdag eindigde niet om vijf uur. Als je eenmaal het vertrouwen van de Lierbekers had gewonnen, werd je behalve huisarts ook een aanspreekpunt voor allerlei andere problemen. Dat was misschien het grootste voordeel van het werken in zo’n dorp: je had nog tijd voor de mensen.


  Het werd snel donker en nadat zijn eerste kop koffie op de salontafel stond, begon het te regenen. Els had vanmiddag de buitenboel gedaan. Regenslierten dropen over de ramen. Govert hoopte dat Tom ergens onderdak had gevonden. Misschien wel in Het Anker.


  De bel ging. Met dit weer? Govert stond op en deed een poging naar buiten te kijken. Opnieuw werd er aangebeld. Govert liep naar de gang en deed de deur op een kier. Verbaasd keek hij naar de druipende, donkere figuur voor zijn deur. Pas toen die man hem vanonder zijn hoed aankeek, herkende hij hem. Het was Evert de Rijke. Straaltjes regenwater dropen van zijn hoed op zijn kletsnatte jas.


  “Kom verder,” zei Govert.


  Evert rilde toen de deur achter hem dicht was en hij op de mat stond.


  “Geef mij je jas,” zei Govert. Het kledingstuk bleek zwaar van het vocht. Grote druppels vielen op de mat. Govert hing hem aan een hanger in een nis van de gang en legde er een oude krant onder, zodat hij daarboven kon uitlekken.


  Evert trok zijn schoenen uit. Ook zijn kousen waren doorweekt. Hij draaide zich om, opende de voordeur en schudde zijn hoed onder het kleine afdak uit. Govert nam hem aan en legde hem bovenop de kapstok.


  Dat uitgerekend nu Tom er niet was! Govert kon op dit moment wel wat hulp gebruiken.


  Evert trok zijn sokken uit. Pas nu zag Govert dat zijn voormalige studiegenoot nog altijd de te wijde kleding van Jozef Eerdmans droeg. Hij ging tot actie over. Wat in de stad zeer zeldzaam was, gebeurde hier wel: hij nodigde Evert uit om boven een warme douche te nemen. Als hij hier even wachtte, zou Govert alvast droge kleren voor hem klaarleggen.


  Evert had nog niets gezegd, maar Govert zag dankbaarheid in zijn blik.


  Govert liep naar boven. Hij zocht zijn strakste kleding bij elkaar en hoopte dat die Evert zou passen. Evert was langer dan hij, maar magerder. Govert legde een stapeltje op de wasmand in de douche, haalde een schone handdoek uit de badkamerkast, zette shampoo klaar en liep weer naar beneden. “Alles ligt klaar. Het duurt even voordat de douche warm wordt,” zei hij eenvoudig.


  Op zijn blote voeten liep Evert naar boven. Geruisloos, net zoals hij zich als een schim door Lierbeek had bewogen.


  “De deur staat al open!” riep Govert hem na en even later hoorde hij de douchestralen.


  “Je ziet er al beter uit, niet meer zo verzopen,” zei Govert een kwartiertje daarna.


  Evert zat tegenover hem op de andere bank, een mok dampende koffie in zijn handen. “Deze kleren passen me beter dan die van meneer Eerdmans,” zei hij. “Jouw slippers zitten me zelfs als gegoten.” Zijn haar was achterovergekamd en hoewel hij nog ongeschoren was, oogde hij fitter dan gisteren in de pastorie.


  “Wat een warme douche kan doen, ik begon tot op het bot te verkleumen,” gaf Evert toe.


  Er klonk een bekend geluid vanuit de keuken.


  “Momentje, de tosti is klaar,” zei Govert.


  Nadat Evert had gegeten, zei hij: “Ik ben je een verklaring schuldig, Govert. Ik kom op deze regenachtige avond zomaar bij je aankloppen.”


  “Hier kan dat nog. Ik ken je bovendien.”


  “Ja, maar na gisteren…” Zijn stem daalde weer tot de fluistertoon die Govert eerder had gehoord.


  Govert had daaraan gedacht toen Evert onder de douche stond. “Dat was niet zo netjes,” zei hij. “Ik had je gistermiddag verwacht, zoals we hadden afgesproken. Ik had tijd voor je vrijgemaakt na Jozefs telefoontje en zeker nadat ik je had gezien en je mij herkende als een vroegere studiegenoot. Maar je kwam niet, je was ineens onvindbaar. Dat is niet de manier waarop we in Lierbeek met elkaar omgaan.”


  Evert schudde zijn hoofd. “Ik weet het. Dat had niet mogen gebeuren. Ik heb misbruik gemaakt van de gastvrijheid en het vertrouwen van pastoor Eerdmans.”


  “Zo ervoer hij het wel, maar gelukkig is hij vergevingsgezind.”


  Evert nam een slok koffie en staarde voor zich uit. Uiteindelijk richtte hij zich tot Govert. “Ik durfde het niet.”


  “Waarom niet?”


  “De situatie vloog me aan. Het voelde zo… onwerkelijk. Die vriendelijke pastoor. Jouw komst. Hoe kon ik weten dat de arts die langskwam nu juist mijn vroegere studiegenoot was? Ik schrok ervan. Jij was huisarts. Ik schaamde me. Wat moest ik in jouw praktijk? We begonnen vroeger als studenten. Nu ben jij hier een notabele, ik ben de zwerver.”


  “Zo had ik dat nog niet gezien.”


  “De mensen beschouwen me als een afvallige.”


  “Dat is grotendeels waar,” gaf hij toe.


  “Bovendien…” Evert hoestte demonstratief. “Gaat het qua gezondheid niet zo best met me. Straks word ik nog doorgestuurd naar het ziekenhuis. Wie weet welke ex-medestudenten ik daar tegenkom.”


  “Volgens mij geen enkele,” zei Govert.


  “Ik schaam me diep voor wat ik gisteren heb gedaan. Ik beloofde pastoor Eerdmans naar jou te gaan. Hij had me de route wel drie keer uitgelegd. Het kon niet missen, inderdaad. Toen ik jouw praktijk zag, met dat mooie naamplaatje, ben ik teruggelopen. Vlakbij de pastorie ben ik afgeslagen en zo snel mogelijk Lierbeek uit gevlucht.”


  Govert klikte een lamp naast de bank aan. “Waar heb je vannacht geslapen?”


  “Op een bank bij die oude eiken, aan de rand van het dorp. Beschut door struiken en bomen en lekker rustig. Vannacht was het nog helder weer, ik heb een tijdje naar de sterren liggen kijken.”


  Een voormalig student medicijnen die noodgedwongen op een oude bank overnachtte, dacht Govert. Aan de andere kant: hoelang geleden had hij ’s nachts naar de sterren gekeken? Hij vroeg hoe het Evert was vergaan na zijn studie.


  “Hebben we elkaar daarna nooit meer gezien?”


  “Volgens mij niet,” antwoordde Govert.


  Evert begon te vertellen. “Ik wilde doorstuderen en specialist worden, maar daar ontbrak mij destijds het geld en de motivatie voor. Ik werd huisarts in de grote stad.” Hij trok een vies gezicht en noemde de naam van die plaats niet.


  “We zijn dus collega’s.”


  “We waren collega’s, Govert,” zei hij opstandig.


  “Wanneer ging het mis?” was de vraag die Govert sinds gisteren bezighield.


  “Eigenlijk drie jaar geleden. Mijn vrouw en ik scheidden. Ze had al een tijdje een ander.”


  “Het spijt me dat te horen.”


  “Het ging al een tijdje niet best.” Hij probeerde nonchalant te klinken, maar Govert hoorde een trieste ondertoon. “Toen die zaak eindelijk was afgehandeld, brandde mijn praktijk af.”


  “Heftig.” Govert wist hoe traumatiserend een brand kon zijn.


  Evert kneep even zijn ogen dicht en hij schudde zijn hoofd, alsof hij daarmee die vreselijke herinnering kon verdrijven. “Het ging eigenlijk om het pand van de buren. Daar bleken al een jaar drugstransacties plaats te vinden. Dat zogeheten bedrijf was nep. Waarschijnlijk ging het om een afrekening toen daar een brandbom naar binnen werd gegooid.”


  “Het ging ook nog eens om brandstichting!” zei Govert ontzet.


  “Die bom was voor hen bedoeld, maar mijn spreekkamer werd er ook door verwoest. Het betreffende pand brandde volledig uit en dat van mij ook. Er ontstond daarna zoveel rook- en waterschade dat alles verloren was. Mijn buurman aan de andere kant moest ook noodgedwongen vertrekken. Je hebt het misschien wel op het nieuws gezien.”


  “Best mogelijk, maar eerlijk gezegd kan ik het me niet herinneren. Had je zelf niets?”


  “Nee, ik woonde er weliswaar boven, maar via het slaapkamerraam en het dakterras kon ik naar een veilige plek vluchten. De brandweer heeft me die nacht van het dak gehaald.”


  “Zo, dat is niet niets,” verzuchtte Govert.


  “Daarna begon voor mij pas de nachtmerrie. Ik was alles kwijt. Ik dacht dat ik niet om bezittingen gaf, maar…” Hij keek om zich heen. “Je woont hier prachtig, je moet er toch niet aan denken dat je dit allemaal zou kwijtraken?”


  “Alsjeblieft niet!”


  “Zo was het bij mij ook. Ik had echt niets meer. Niets. Na lang smeken mocht ik een tijdje bij een collega logeren, maar dat beviel me zo slecht dat ik naar een goedkoop hotel verhuisde. Ik kon mijn praktijk natuurlijk niet meer uitoefenen. Ik had geen vrouw meer, geen huis en geen werk. Op de site van mijn praktijk kreeg ik een aantal opbeurende reacties in het gastenboek, maar daar bleef het bij.”


  “Je staat ervan te kijken hoe het kan lopen als je leven onverwachts een andere wending neemt,” leefde hij met Evert mee.


  “Tot nu toe heb ik geen cent van mijn verzekering ontvangen, omdat mijn buren zich met criminele praktijken bezighielden.”


  “Daar kon jij toch niets aan doen?”


  “Nee, maar de verzekering probeert er op die manier onderuit te komen. Het gaat om veel geld. Ik had een kapitaal pand in de binnenstad, met een prachtige praktijk en een ruime bovenwoning, met dakterras. Die procedure loopt nog steeds.”


  “En toen?”


  “Ik viel noodgedwongen in voor zieke collega’s, maar de rek was eruit, het plezier verdwenen. Werken in andermans ruimte waar je de weg niet kent, vond ik vreselijk. Erger nog: de patiënten zijn volslagen vreemden voor je. Ik kon dat op een gegeven moment niet meer opbrengen. Ik was dolende, zoekende naar iets wat ik niet meer kon terugvinden.”


  “Ben je daarna op straat terechtgekomen?”


  “Uiteindelijk wel, ik had bijna geen geld meer. Ik wilde de stad uit, weg van de mensen die ik eerder in mijn mooie praktijk had behandeld. Weg uit de stad die me zoveel ellende had opgeleverd. Ik voelde me er een vreemde.”


  Govert wees naar Everts litteken.


  “O ja, dat zou ik bijna vergeten. Dat kwam er ook nog eens bij. Een poging tot beroving.”


  “Een poging, het is dus niet gelukt.”


  “Nee, ik keerde op een avond terug naar mijn pand om te zien hoe het erbij stond. In die buurt werd ik overvallen door twee jonge knapen. Gelukkig had ik het jaar ervoor een zelfverdedigingcursus gedaan. Die jongens verwachtten niet dat ik me zo fel zou verzetten, maar het mes schampte wel mijn wang.”


  Govert uitte scherp zijn ongenoegen over het misselijke gedrag van die knapen.


  “Toen had ik echt meer dan genoeg van de stad!”


  “Dat snap ik, maar wat je daarna deed, was natuurlijk geen oplossing.”


  “Kun je nagaan hoe ver ik heen was, Govert. Van een gerespecteerde huisarts tot slapen onder een brug. Ik vluchtte de stad uit. Op het platteland vond ik in ieder geval rust. Rust en ruimte. Daar was niemand die mij kende.”


  “Hoe ben je hier verzeild geraakt?”


  “Ik ben gewoon doorgelopen. Dit leek me een fijne plaats. Lekker klein en rustig.”


  “Hoe voorzag je in je levensonderhoud?”


  “Ik had nog wat geld en in dorpen kreeg ik af en toe wat van bewoners die nog hart hadden voor hun medemens. Ik heb nooit gestolen, die vernedering is me bespaard gebleven.”


  “Maar dit kon je toch nooit lang volhouden?”


  Er klonk verbittering in zijn lach. “Merkwaardig genoeg langer dan dat ik onder mensen verbleef. Ik leed in stilte, dat viel toch beter te verdragen.”


  “Ik vind dat er een oplossing moet komen.”


  “Dat vind ik ook, maar tot nu toe klopte ik vergeefs op veel deuren.”


  “Ik kan mijn invloed aanwenden. Een vroegere studiegenoot van me die op de oude bank in Lierbeek slaapt, dat vind ik onacceptabel.”


  “Ik ben blij dat je er na al die jaren en na wat ik je net vertelde zo over denkt.”


  “Ik ben arts, het is mijn plicht om mensen te helpen.”


  Evert dronk zijn mok leeg. “Je bent net als die pastoor, wat dat betreft ben ik in het juiste dorp terechtgekomen.”


  “Ik ga dit niet accepteren, ik wil dat je hier beter uitkomt.”


  Evert zette zijn mok op tafel. Het luchtte hem zichtbaar op dat hij zijn verhaal kwijt kon aan iemand die hem begreep.


  Govert rekte zich uit, hij voelde zijn rug omdat hij voorovergebogen ingespannen had zitten luisteren. De regen waaide tegen de ramen, al plensde het niet meer zoals tijdens Everts binnenkomst.


  “Je hebt net mijn problemen aangehoord,” zei Evert. “Hoe is het jou vergaan?”


  “Dat is een lang verhaal, met hoogte- en dieptepunten.”


  Evert keek achterom, naar buiten. “Ik heb de tijd.”


  

  



  Het werd vandaag vroeg donker, dacht Tom, terwijl hij vaart maakte. Nog even en zijn fietslampen moesten aan. Hij snelde langs café Het Anker en wierp een blik naar binnen. Daar brandde de verlichting en het was er redelijk druk. Toen hij de kroeg was gepasseerd, minderde hij vaart en draaide hij om. Nogmaals passeerde hij Het Anker. Hij bleef buiten het gezichtsveld van de bezoekers staan en gluurde naar binnen.


  Zag hij het goed? Hij keek nog eens. Nee, het was Maartje niet. Deze vrouw had donkerder haar en ze was kleiner dan de onderwijzeres waar hij al tijden een oogje op had. Deze jongedame praatte met een man die Tom onbekend was. Nu hij wist dat zij Maartje niet was, kon hem dat niet meer schelen. Hij draaide weer om, passeerde de kroeg opnieuw en reed door. Hij wierp een bezorgde blik op de hemel. Volgens de buienradar had hij nog een half uur, maar was dat ook echt zo?


  Vlug reed hij door de oude dorpskern langs de rand van Lierbeek, waar de aantrekkende wind door de velden ruiste. Hij had het niet tegen Govert gezegd, maar hij had wel degelijk een doel in gedachten: Linda van Rhee. Ergens vond hij het niet juist dat hij zijn bestemming voor zijn oudere collega verzweeg. Anderzijds had Govert nog niets gezegd over die sloot. Dat maakte het voor Tom makkelijker om vanavond zijn eigen koers te varen.


  Net voordat hij vertrok, had hij Linda opnieuw gebeld. Dit keer mobiel, zodat ze hopelijk niet wist wie haar belde en ze alleen al uit nieuwsgierigheid zou opnemen. Ook dit keer deed ze dat niet. Wat was er mis met een aankomende dorpsarts die gewoon langskwam om te zien hoe zijn patiënte er na vanochtend aan toe was?


  In de schemering, terwijl de wind steeds verder aantrok, reed hij zo snel mogelijk in de richting van de nieuwbouwwijk. Hij dacht aan de gezelligheid in Het Anker. En aan Govert, die thuis in zijn eentje koffie dronk. Maar hij fietste door, hij wilde Linda spreken.


  De wijk maakte een meer bewoonde indruk dan tijdens zijn eerdere bezoek. In de meeste huizen brandden lichten. Het was te zien dat hier de rijkere Lierbekers woonden: zelfs oprijlanen waren verlicht en een speelveldje in een grote tuin werd omgeven door lampen die brandden op zonne-energie. Voor de meeste huizen stonden twee auto’s.


  Als hij Linda niet eerder had bezocht, had hij haar adres in het donker nooit kunnen vinden. Alsof het zo moest zijn, begon het ook nog eens te regenen. Met een beetje geluk was Linda thuis. Hij zag licht door de lamellen. Er stond een rode mini voor haar deur, die was hem de vorige keer niet opgevallen. Tom plaatste zijn fiets op haar tuinpad, zette hem op slot en haastte zich door dikke druppels naar haar voordeur. Hij belde aan. Geen reactie. Hij belde nog een keer aan en hield zijn hoofd bij de deur. Ja, hij hoorde binnen een geluid. Hij deed een stap naar achteren.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat het licht in de gang aanging en ze de deur op een kier deed. Hij zag dat haar haren nog vochtig waren. Had ze net gedoucht? Die vraag werd beantwoord toen ze de deur verder voor hem opende en ze in haar lichtblauwe ochtendjas voor hem stond.


  “Tom,” zei ze, vooral verbaasd.


  Hij bleef staan. “Ik was in de buurt aan het fietsen en ik dacht… Het begon ook nog eens te regenen.” Hij wees naar achteren, waar grote regendruppels omlaag kwamen.


  “Dat hadden ze toch voorspeld?” zei ze. “Ben je er niet op gekleed?” Ze twijfelde. “Kom maar even verder.”


  Hij stapte naar binnen. Het rook er net zo fris als de vorige keer. Of was dat haar shampoo?


  Ze bleef in de gang staan en plukte aan haar badjas. “Ik kom net uit de douche. Lange dag gehad, na…” Ze sloeg haar ogen neer, zei even niets en ging hem voor de kamer in.


  De computer stond uit. Het was er stil, het enige geluid kwam van de regen die in de tuin op een afdak terechtkwam.


  Dat ze hem zo wilde ontvangen, vertelde hem genoeg.


  “Koffie?”


  Hij knikte en ging op dezelfde plaats zitten als de vorige keer. Hij vermeed haar naaktportret. Zijn tas stond nog in de praktijk. Dat vond ze niet vreemd, hij kwam nu niet in de eerste plaats als huisarts. Hoewel hij dat het liefst wel wilde.


  Even later zaten ze aan de koffie. Ze trok een pak koekjes open en bood ze hem aan. Hij bedankte haar vriendelijk. Ze roerde in haar koffie en er viel een beladen stilte.


  “Ik probeerde je al een paar keer te bellen,” zei hij terwijl hij zijn gezicht gedeeltelijk achter zijn koffie verborg.


  “Ik zag het,” zei ze alleen maar.


  “Zoals je vanochtend mijn spreekkamer uitrende. Ik dacht dat…”


  “Dat had nooit mogen gebeuren,” onderbrak ze hem. “Het spijt me. Oké?”


  “Zulke dingen gebeuren vaker. Ik nam het je niet kwalijk.”


  “Je assistente keek me aan alsof ze water zag branden.”


  “Het verraste haar, en mij ook.”


  “Ik kon er even niet meer tegen. Het was een nachtmerrie voor me.”


  “Dat snap ik. Daarom wilde ik je graag spreken. Ik was bezorgd, omdat je ik je verder niet kon bereiken.”


  Eindelijk zocht ze oogcontact. “Je dacht toch niet dat ik gekke dingen zou doen? Dat ik mezelf zou verdrinken en daarmee een rel zou ontketenen in Lierbeek?”


  “Dat zeg ik niet, maar…”


  “Wat bedoel je dan?” vroeg ze kribbig. “Zie ik er zo labiel uit?”


  “Integendeel.” Zijn glimlach verrichte een klein wonder.


  Ze zette haar koffie op tafel. “Mijn wereld stortte in, Tom.”


  “Dat had niet gehoeven. Mijn collega zei dat het niet vaststaat dat je geen kinderen kan krijgen.”


  “Maar die kans is er.”


  “Dat is waar, maar om dat te kunnen zeggen, moeten we meer weten.”


  “Ik schrok me wezenloos, mijn toekomst werd onder me weggeslagen.”


  “Nogmaals, dat gevoel was begrijpelijk maar voorbarig,” gaf Tom rustig aan.


  “Ik had gehoopt dat je…”


  “Beter nieuws had. Ja, dat hoopte ik ook. Heb je je medicijnen al ingenomen?”


  “Ja, meteen.”


  “Voel je al verbetering?”


  “Dat lijkt me iets te vroeg. Ik voel me iets beter, vergeleken met vanochtend. Vandaag had ik vrijgenomen. Na jouw diagnose ben ik naar huis gesneld. Ik heb hier een tijdje zitten janken. Daarna heb ik op internet informatie over mijn kwaal gezocht. De rest van de dag heb ik niets gedaan en toch voel ik me doodmoe, zelfs na een verkwikkende douche.”


  Tom besefte dat hij toch weer in de rol van dokter was gekropen. “Dat zit vooral tussen je oren. Als het goed is, knap je de komende dagen op. Daarna kunnen ze in het ziekenhuis bekijken hoe het verder gaat. Het is helemaal niet gezegd dat je onvruchtbaar bent. Het was niet mijn bedoeling je onnodig schrik aan te jagen, maar ik wilde wel eerlijk zijn. Ik wilde dat je de feiten onder ogen zag.”


  Ze zuchtte diep. “Dat deed je prima. Je hebt alles duidelijk uitgelegd zonder er doekjes om te winden. Je bent een prima dokter, Tom.”


  Hij bedankte haar voor dat compliment.


  Ze ging verder: “In het ziekenhuis vertelden ze me dat ik eerder had moeten komen. Dat was ik van plan, maar ik zag er tegenop omdat ik daarvoor langs jouw assistente en je collega moest.”


  Hij keek haar verbaasd aan. “Trudy is een prima assistente en Govert Lammers een zeer ervaren en uitstekende arts.”


  “Ik vroeg me af of dokter Lammers me zou begrijpen.”


  “Waarom niet?”


  “Mijn voormalige huisarts in de stad leek op hem. Als ik een keer bij hem kwam, keek hij me aan alsof hij me een aanstelster vond.”


  “Govert is anders, hij neemt al zijn patiënten serieus.”


  “Dat weet ik nu, maar toen nog niet. Ik keek op de site van jullie praktijk en toen zag ik jou. Ik dacht dat jij me beter zou kunnen helpen. Ik hoorde goede berichten over je,” vertelde Linda.


  “Van wie?”


  Daar praatte ze handig omheen. “Van iedereen. Degenen die ik sprak, mogen jou erg graag. Je hebt iets jeugdigs, iets sympathieks.”


  Hij werd er bijna verlegen van. “Ik ben vierendertig, niet eens meer piepjong.”


  “Ik ben dertig. Nou en?” Ze doopte de punt van haar koekje in haar koffie. “Ik heb jou een keer zien fietsen, een paar maanden geleden. En ook een keer zien hardlopen toen ik je in mijn auto passeerde.” Ze grinnikte. “Je zag er net zo uit als op de foto. Net zo leuk. Ik had meteen mijn zinnen op jou gezet. Van een vriendin hoorde ik dat je vrijgezel was. Dat kon ik me niet voorstellen.”


  “Ik had de eerste periode zoveel aan mijn hoofd in Lierbeek dat ik toen niet eens tijd had voor een relatie. Ik leerde het vak van Govert, ik moest eraan wennen om op mezelf te wonen, in Goverts huis. Ik moest wennen aan het dorp en zijn bewoners en andersom. Mijn hoofd stond toen niet naar een relatie.”


  “Hoe komt een leuke vent als jij hier terecht?”


  Hij vertelde over zijn vader, de veeleisende hartspecialist. Tom zou hem moeten opvolgen, maar hij vond de grootschalige, medische wereld te kil, te zakelijk. “Ik wilde dicht bij mijn patiënten staan. Mijn vader vond dat onzin. Aanzien, dat vond hij belangrijk. Zeker nadat hij met pensioen ging, had ik het gevoel dat hij voortdurend over mijn schouders keek. Dat benauwde me. Toen mijn relatie stukliep, wilde ik niets liever dan de drukte van de stad en de strenge blik van mijn vader achter me laten. Ik las de advertentie van Govert. Dat leek me een gouden kans om mijn strenge milieu te ontvluchten.”


  “Ik begreep al dat je uit de stad komt. Net als ik. De reden dat ik hierheen ben gekomen, was dat ik schoon schip wilde maken na mijn scheiding.”


  “We hadden dus wat dat betreft dezelfde reden,” zei hij. “We waren allebei op zoek naar ruimte, naar een frisse start.”


  Ze trok de ceintuur om haar badjas steviger aan en zuchtte. “Voorlopig had ik genoeg van kerels. Het laatste dat ik hier verwachtte, was verliefd worden.”


  “Werd je dat?” lokte hij haar uit.


  Ze keek langs hem heen. “Ik zei toch dat ik een oogje op je had? In werkelijkheid zag je er nog leuker uit dan op de foto van jullie website.” Ze grinnikte. “Veel leuker. Iedereen die jou ontmoette, had gelijk. Je bent een leuke vent.”


  Hij keek van haar weg.


  “Ik dacht: zo’n jonge huisarts in dat huis van meneer Lammers. Ik dacht ook: waarom heeft hij nog geen vriendin? Dat verwonderde me.”


  “Dat heb ik je net uitgelegd.”


  “Ik zag het al voor me. Jij en ik. Wij samen.”


  Nu ze dat openlijk uitsprak, benauwde het hem pas echt. “Je kende me toch niet?”


  “In gedachten wel. Misschien romantiseerde ik jou. Idealiseerde ik je.”


  “Zo te horen wel. Ik ben ook maar een mens, met vooral in het begin meer aanpassingsproblemen dan me lief was.”


  “Dat maakt je alleen maar menselijker, Tom. Daarom liet ik jou langskomen.”


  “Wat als Govert de vorige keer in mijn plaats bij je thuis was geweest? Zulke dingen gebeuren. We hebben weliswaar afspraken over onze visites, maar noodgevallen komen voor.”


  Ze haalde haar schouders op. “Dan had ik daar een oplossing voor gevonden. Ik wilde jou onder vier ogen spreken, zien hoe jij werkelijk was.”


  “Nu weet je dat. En?”


  Ze keek hem vragend aan.


  “Val ik mee of tegen?”


  “Je bent nog leuker dan ik dacht. Je lijkt me ook een goede vader,” zei ze zonder schroom.


  Het zweet brak Tom nu uit.


  “Ik hoopte dat het tussen ons zou klikken,” zei ze zacht.


  Hij vroeg zich af wat hij daarmee aan moest. “Ik ben je huisarts,” zei hij alleen maar.


  “Ik hoopte dat je meer was dan dat, maar ik weet dat je vooral een oogje hebt op Maartje Smit.”


  Hij schrok ervan. Zijn tot nu toe onbeantwoorde liefde voor de onderwijzeres hield hij voor zich. Blijkbaar werd er toch over gesproken. “Hoe weet je dat?”


  “Ik hoor weleens wat.” Linda lachte. “Ik zie aan je gezicht dat ik gelijk heb.”


  Daar ging hij niet op in.


  “Maartje is ook leuk,” gaf ze toe. “Vlotte meid. Veel Lierbeekse jongemannen zitten achter haar aan. Ik denk dat ze jouw type is. Ik hoopte dat ik dat ook zou zijn.”


  “Je overvalt me hier nogal mee,” gaf hij toe.


  “Liet ik vorige keer niet genoeg doorschemeren?”


  “Jawel, maar ik wist niet goed wat ik daarmee aan moest,” reageerde Tom een beetje ongemakkelijk.


  “Gewoon, zeggen wat je van me vindt.”


  “Nogmaals, ik beschouw je in de eerste plaats als mijn patiënt.”


  Een schaduw gleed over haar gezicht. “Daar was ik al bang voor. De liefde komt dus van één kant.”


  “Ik voel geen liefde voor jou. Dat kun je me onmogelijk kwalijk nemen. Mijn vorige bezoek was onze eerste kennismaking.”


  “Ik werd verliefd op jouw foto. Liefde op het eerste gezicht. Net zoals jij dat bij Maartje had.”


  Het ergerde hem dat ze Maartje erbij betrok. “Ik ben de toekomstige arts van Lierbeek. De rest komt later.”


  “In gedachten zag ik ons al samen.”


  Hij vroeg zich af of het om zijn status ging of werkelijk om hem. “Nogmaals, Linda, ik vind jou een aardige vrouw, maar je bent vooral mijn patiënt.”


  “Een specialist die mijn ex behandelde is getrouwd met een verpleegster. Het kan dus wel.”


  “Een collega is iets anders dan een patiënt.”


  “Dat gebeurt ook.”


  “Vooral in medische televisieseries,” zei hij luchtig.


  Hij had zo ingespannen met haar gepraat dat hij nu pas merkte dat de regen was opgehouden. Zijn blik vond de klok. Hij was veel langer binnen gebleven dan de bedoeling was. Hij stond op.


  “Wil je nog een kop koffie?” vroeg ze.


  “Ik moet er weer eens vandoor.” Op zakelijke toon vervolgde hij: “Als ik jou was, zou ik morgen nog een afspraak maken in het ziekenhuis om definitief uit te zoeken hoe dat met jouw vruchtbaarheid zit.”


  Linda sloeg haar ogen neer. “Ik was bang dat die uitslag voor jou belangrijk was. Stel dat wij…” Ze keek hem aan. Zag hij wanhoop in haar blik? “Ik dacht dat jij kinderen wilde, dus als ik…” Ze zuchtte. “Maar dat is nu niet belangrijk meer.”


  “Je ziet dat het leven van een huisarts niet over rozen gaat. Met dit weer ben ik nog op pad. Dat is heel wat anders dan een romantisch avondje op de bank.”


  

  



  Door grote plassen reed Tom naar huis. Het was sterk afgekoeld. Bij de praktijk zette hij zijn fiets in de schuur en ging hij naar binnen. De televisie stond uit, of heel zacht. Hij hoorde wel Goverts stem in de woonkamer. Was er bezoek? Nee, zijn collega was aan de telefoon. Hij rondde net zijn gesprek af. Zo te horen had hij met Jozef Eerdmans gebeld.


  Tom liep naar binnen. Govert keek vanaf de bank naar hem op, de telefoon nog in zijn hand. “Zo, lekker opgefrist?” lachte hij.


  Tom ging op de andere bank zitten en vertelde over zijn bezoek aan Linda van Rhee.


  “Ik dacht al dat je daarheen was. In mijn situatie had ik hetzelfde gedaan. Ze weet nu waar ze aan toe is. En jij ook.”


  “Ik reed daar met een vreemd gevoel weg. Ik voelde me op dat moment niet echt haar huisarts. Meer…” Hij schudde zijn hoofd. “Ik weet het eigenlijk niet.”


  “Ik denk dat je precies de juiste toon hebt getroffen,” prees Govert hem. “Je wordt mijn opvolger, je moet het vertrouwen van de Lierbekers winnen. Dat is heel belangrijk. In ons dorp gaat het er anders aan toe dan in de stad. Minder formeel. Veel minder anoniem ook. Dat laatste kan een probleem zijn. Je moet daarmee leren omgaan. Je hebt nu ook gezien dat een patiënt, die je tot voor kort nooit had gezien, een fantasiewereld rondom jou had gebouwd.”


  “Het gaf me het gevoel dat je hier als arts status hebt.” Hij grinnikte. “Eng idee. Hoe was jouw avond?”


  “Interessant en verrassend.” Govert vertelde dat Evert de Rijke onverwachts aanklopte.


  “Evert? Dat heb ik gemist!”


  “Hij zag eruit als een verzopen kat.”


  “Waar is hij nu?”


  “Bij Jozef. Ik heb de eerwaarde gebeld met de mededeling dat Evert zijn kant op kwam. In mijn kleren. Hij heeft boven gedoucht.”


  “En zijn andere kleren?”


  “Die heb ik meegegeven. Jozef stond erop. Een mooi klusje voor Els, zei hij.”


  “Daar krijgen we morgen het nodige over te horen,” voorzag Tom.


  “Dat zijn we inmiddels gewend,” zei Govert laconiek. “Evert wilde aan Jozef zijn excuses aanbieden voor zijn vlucht van gisteren.” Hij vertelde wat zijn voormalige studiegenoot had doorgemaakt.


  “Een heftig verhaal,” vond ook Tom.


  “Behoorlijk. Zo kan het gaan in een leven. Hij vroeg hoe mijn leven was verlopen. Ik vertelde hem over de dood van mijn vrouw en kind tijdens de bevalling.”


  Tom hoorde een trilling in Goverts stem. Het verdriet over dit tragische incident kwam vijfentwintig jaar later soms nog naar boven.


  “Hoe reageerde hij daarop?”


  “Het klinkt gek, maar het verzachtte zijn eigen leed. Hij vond dat zijn verbrande huis daarbij in het niet viel. Zelf vind ik dat je zulke gebeurtenissen niet tegen elkaar kunt afstrepen. Het is geen wedstrijd wie het ergste heeft meegemaakt. Wat Evert is overkomen, is ook traumatiserend.”


  Govert keek de kamer rond. “Ik moet er niet denken dat mijn geliefde huis afbrandt.”


  Tom was het volkomen met hem eens.


  “Maar mijn verhaal schiep ook een band tussen ons. Allebei hadden we iets vreselijks ervaren. Iets dat we de rest van ons leven met ons meedragen.”


  “Nu blijkt pas hoe sterk je toen geweest bent,” zei Tom.


  Govert staarde even voor zich uit. Hij gaapte, wreef in zijn ogen en zei: “We hebben allemaal onze eigen manier om met tegenslagen om te gaan. Ik had toen mensen die mij goed opvingen, daar heeft het bij Evert blijkbaar aan ontbroken.”


  Tom dacht aan Linda. Ze was een illusie armer. Hoe zou ze daarmee omgaan?


  “Wat gebeurt er nu met Evert?” vroeg hij.


  Govert zei: “Hij blijft vannacht bij Jozef. Misschien ook de komende dagen. Ik ga instanties inschakelen om hem te helpen. Het is onacceptabel dat hij door Lierbeek blijft zwerven. Of door welk dorp dan ook.”


  “Hij zal zijn leven weer moeten oppakken. Wil hij weer arts worden?”


  “Nou ja, dat is hij natuurlijk nog steeds, maar ik begrijp wat je bedoelt. Je vraagt je af of hij weer actief wil worden. Ik weet het niet, hij is negenenvijftig, misschien gaat hij waarnemen voor anderen.”


  “Heeft hij geen drugs gebruikt tijdens zijn dip?”


  “Nee, dat is hem gelukkig bespaard gebleven. Morgen komt hij naar me toe voor een medische check-up. Dan zal ik beslissen of hij voor een uitgebreidere keuring naar het ziekenhuis moet. Zoals ik hem vanavond meemaakte, denk ik dat hij weinig schade heeft ondervonden van zijn omzwervingen.”


  “Een huisarts die door dorpen struint. Hoe diep kan een mens zinken?” vroeg Tom zich hardop af.


  “Je vraagt je inderdaad af hoe dit kon gebeuren.”


  “Je ziet dat de roddels die door Lierbeek gingen opnieuw niet klopten.”


  “Heb ik iets gemist?” vroeg Govert.


  “Nou, wat ik vandaag weer hoorde! Hij zou zijn opgepakt door de politie vanwege een poging tot inbraak. Hij zou een diefstal hebben gepleegd bij de supermarkt, hij zou gezien zijn in de struiken bij De Uil. De laatste roddel was dat hij een verstoten bastaardkind zou zijn van een rijke boer uit het dorp. Hij was teruggekeerd naar de boerderij en zijn vader zou hem hebben weggestuurd. Onze dakloze accepteerde dat niet zomaar, dus bleef hij in de buurt rondspoken.”


  Govert zei: “Ze verzinnen werkelijk van alles. De waarheid is heel anders. Het lijkt me het beste als we verder discretie betrachten.”


  “Je vergeet Els,” zei Tom. “Zij zit er bovenop, aangezien Evert in de pastorie logeert.”


  “Jozef weet haar wel te bepraten,” zei Govert, maar hij keek erbij alsof hij daar zelf zijn twijfels over had.


  

  



  “Govert, heb je even?” vroeg Trudy.


  Hij deed net of hij haast had en bleef met tegenzin staan. Aan haar gezicht zag hij meteen waarover zijn assistente wilde praten. Vanochtend was hij al vroeg door zijn patiënten heen. Tom deed een paar huisbezoeken.


  “Hoe gaat het met die Evert de Rijke, de zwerver?” vroeg ze, terwijl ze haar bril recht op haar neus zette en ging verzitten. Demonstratief wreef ze over haar onderrug, zonder haar vragende blik van hem af te wenden.


  “Goed. Straks gaat het nog beter,” antwoordde hij diplomatiek.


  “Moet hij naar het ziekenhuis?”


  Hij zuchtte en liep naar haar toe. Zwijgzaamheid zou alleen nog meer vragen oproepen en misschien roddels voeren. “Ja, ik heb hem net voor de zekerheid laten doorsturen.”


  “Hoe gaat hij daarheen?”


  “Jozef regelt dat.”


  “Logeert Evert nog lang bij de eerwaarde?”


  “Heeft Jozef daar zelf niets over gezegd?”


  “Nee, hij liet alleen doorschemeren dat hij Evert zo kort mogelijk in huis wil houden.”


  “Dat klopt, Evert heeft aangegeven te willen vertrekken uit Lierbeek.”


  Er verscheen een denkfrons op Trudy’s voorhoofd. “Dat is waarschijnlijk het beste voor hem. Een zwerver verandert hier niet zomaar in een gerespecteerde huisarts.”


  “Dat is zelfs voor mijn jonge, ambitieuze collega al lastig genoeg,” lachte hij. “Nadat Evert in het ziekenhuis een medische check-up heeft ondergaan, wordt er onderdak voor hem gezocht. Ik heb goede hoop dat hij zijn leven zo snel mogelijk weer op de rails krijgt.” Het leek Govert verstandiger tegen zijn assistente open kaart te spelen. Hij vatte Everts verhaal samen.


  “Het is schandalig dat de verzekering hem zo heeft laten zitten,” reageerde Trudy verontwaardigd.


  “Hij zoekt inmiddels naar een goede advocaat, maar hij heeft eerst een goed huis nodig. Een aangename plek om te wonen, waar nog niemand hem kent. Hier heeft hij al een verleden. Een schimmig verleden weliswaar, maar toch.”


  “Ik hoop dat hij een herstart kan maken, al gun ik hem zijn pensioen,” zei ze.


  Govert knikte en hij liep door naar de woonkamer, waar hij de schuifpui opende. Zonlicht stroomde naar binnen. De regen van gisteravond had de tuin opgefrist. Bijen en hommels verdrongen zich rondom de herfstbloemen. Govert klapte een tuinstoel uit, haalde een kussen van binnen en ging in de zon zitten. Het was zo vredig en rustig buiten dat hij bijna indommelde.


  Pensioen, dacht hij. Het woord dat Trudy net had uitgesproken spookte door zijn hoofd. Hij wilde helemaal nog niet met pensioen! Hij dacht aan afgelopen dagen toen hij zich moe voelde. De jaren gingen tellen. Hij had weleens gezegd dat je als huisarts tropenjaren maakte. Zelfs in Lierbeek. Hoe heerlijk het ook was om hier nu even te zitten, hij moest er niet aan denken om dit dag in, dag uit te doen.


  Hij hoorde de voordeur opengaan. Tom was ook al vroeg terug. Ineens wist hij wat hem te doen stond.


  “Wij gaan samen een bakkie drinken bij Dikke Willem,” zei hij tegen zijn verbaasde collega.


  Energiek stapte hij even later voor Tom de deur uit en zette koers richting Het Anker. De jonge dokter volgde hem nieuwsgierig. Waar kwam deze houding ineens vandaan? Wilde Govert hem iets speciaals vertellen? Even ging het vreemde telefoontje van boer Bert Vlerik weer door zijn hoofd. Had het daar iets mee te maken?


  “Ik had je dit al eerder willen vertellen, maar steeds kwam er wat tussen,” zei Govert even later toen ze in de kroeg aan een tafeltje zaten.


  Dikke Willem was aan de bar druk in gesprek met een man die de laatste details doornam voor een feestje dat vanavond in Het Anker werd gegeven. Drie tafels verderop genoot een groepje wielrenners van hun tussenstop. Achter in de bar werd druk gebiljart, waarbij de emoties soms hoog opliepen.


  “Ik vroeg me al af waarom je zo’n haast had hier te komen,” zei Tom.


  “Ik verwachtte Els vroeg, ik had geen zin in haar verhalen. Hier zitten we anoniem.” Hij keek op zijn horloge. “Els is momenteel aan het stoffen, ze moet nu wel doorwerken.”


  Tom grinnikte.


  Govert boog voorover. “Vind je dat ik er de laatste tijd vermoeid uitzie?”


  “Jij? Vermoeid?” Hij dacht even na. “Niet meer dan anders.”


  “Dank je wel.”


  “Zo bedoelde ik het niet!” haastte zijn jonge collega zich te zeggen. “Voel je je anders?”


  Govert gaf toe dat hij zich niet optimaal voelde. “Die nachtfilm, weet je nog?”


  Tom knikte.


  “Ik voelde me de volgende ochtend geradbraakt. Ik heb het gevoel dat ik er nog steeds van moet herstellen. Niet de hele dag, er zijn ook momenten dat ik er niets meer van merk.”


  “Je bent geen achttien meer.”


  “Dat is juist mijn punt. Misschien kwam het door het warme weer, of door te weinig slaap, of werd het me allemaal te veel, maar ik voelde echt dat…”


  “Wil je je pensioen aankondigen?” fluisterde Tom scherp. Hij keek erbij alsof hij er nog lang niet aan toe was om nu alle verantwoordelijkheid te dragen. Van schrik verslikte hij zich bijna in zijn koffie.


  “Nee, nee, voorlopig niet,” stelde hij hem meteen gerust. Hij keek snel om zich heen. Niemand had Toms gefluister opgevangen, iedereen was met elkaar bezig. “Nee, ik wilde alleen vragen of het jou was opgevallen.”


  “Nu je het zegt, zag je er de ochtend erna wel afgeleefd uit,” zei Tom eerlijk. “Maar ik hoop niet dat die kater je ertoe brengt om nu al te gaan rentenieren.”


  “Zeker niet,” zei Govert vastberaden. “Al geef ik toe dat er steeds meer twijfels rezen.” Hij vertelde over zijn doorwaakte nachten, over vergissingen met namen, een vergeten afspraak, over het steeds vaker voorkomende gevoel ’s middags al moe te zijn.


  Tom luisterde aandachtig.


  Dit was het moment, dacht Govert. “Er is nog iets…” begon hij en zonder omhaal vertelde hij over die lome middag, toen hij na zijn visite aan de familie Klaver zijn auto langs de kant zette omdat hij zo moe was. En hoe hij, nadat hij zijn rit vervolgde, uitkeek naar de toen nog anonieme zwerver van Lierbeek en daarbij bijna in een sloot reed. Hij wreef over zijn kale hoofd. “Ik ben me wild geschrokken, Tom. Bijna belandde ik in die sloot. Het was mijn eigen schuld. Ik zag niemand in de buurt. Ik voelde me oververmoeid en dommelde eerder al in. Terwijl ik uitkeek naar die zwerver, leek ik ineens alle controle kwijt. Het was een beangstigend moment. Het scheelde echt weinig of ik lag in het water. Ik raakte gewoon even in paniek.”


  Tom keek hem strak aan. “Ik wist het.”


  “Wat?”


  “Ik wist het.”


  “Je bedoelt… dat bijna-ongeluk?” Hij voelde dat hij rood werd. “Ik heb het jou niet verteld, wie dan wel?”


  “Boer Vlerik. Hij was op de akker aan het werk en zag het gebeuren. Hij belde mij mobiel omdat hij bezorgd was. Hij herkende je auto, hij vroeg zich af of het wel goed met je ging.”


  Even was Govert sprakeloos. “Boer Vlerik! Ik heb hem niet gehoord of gezien. Ik dacht echt dat ik alleen was.”


  “Dat hoopte je, dat snap ik ook wel. Hij was op zijn land aan het werk. Hij zag alles.”


  Govert zuchtte.


  “Misschien vind je dat hij zich met jou bemoeide door mij te bellen. Maar hij klonk echt bezorgd,” nam Tom het voor de boer op.


  Dit was Lierbeek, dacht Govert. Hij had het moeten weten.


  “De mensen zijn met je begaan,” ging Tom verder. “Ik heb de indruk dat ze nog lang van je diensten gebruik willen maken.”


  “Je wist het dus. Waarom ben je er niet eerder over begonnen?”


  Tom ging rechtop zitten. “Ik wilde ermee wachten totdat je er zelf mee kwam. Dit was het moment om dat telefoontje van boer Vlerik te noemen.”


  “Ik had het meteen moeten vertellen,” gaf hij toe. “Ik was het van plan, maar iets hield me tegen. Dat jij als jongere collega besefte met wat voor oude man je samenwerkt.”


  Tom lachte hartelijk. “Oude man? Je bent over het algemeen nog behoorlijk vitaal!”


  “Met name afgelopen maand was dat toch echt minder.”


  “Ja, nou en? Ook ik heb zulke periodes. Dit voorjaar heb ik me een aantal weken vermoeid gevoeld, maar dat was van voorbijgaande aard. Dat geldt voor jou ook. Ik had het toen erg druk, het was voor ons daarnaast een hectische periode in de praktijk met al die inentingen. Als je zestig bent zul je dat meer voelen dan op je vierendertigste, lijkt me.”


  Govert dacht over Toms woorden na.


  “Maar dan nog, dat wil echt niet zeggen dat je op jouw leeftijd versleten bent. Natuurlijk, je kunt wat minder hebben, je vergeet vaker wat. Vind je dat gek bij zo’n drukke baan? Je bent een notabele in Lierbeek, iedereen rekent op je. Er waren dagen bij dat je je nauwelijks kon ontspannen. Voor mij zijn zulke dagen al zwaar, laat staan voor jou.” Tom boog zich voorover. “Denk je dat ik alle namen van onze patiënten onthoud? Gisteren zat ik een keer lelijk mis. Ik moet toegeven dat ook ik weleens vergeet terug te bellen. Zelfs consulten of visites bij mensen waar we al jaren komen, ontglippen me heel af en toe als ik het te druk heb.”


  Toms openhartigheid deed hem goed. “Weet je, ik pleit bij mijn patiënten altijd voor openheid. Dat is het halve werk. Zeg wat je mankeert, wat je dwarszit. Dat alleen al lucht op. Nu heb ik zelf dat incident bij de sloot verzwegen!”


  “Maak het niet groter dan het is,” zei Tom. “Ik heb afgelopen winter ook eens zoiets meegemaakt. Volgens mij was dat begin februari. Het was glad op de buitenwegen. Ik reed binnendoor. De zon stond laag, ik lette niet goed op, ik slipte bijna een akker in.”


  “Dat heb je me inderdaad nooit verteld.”


  “Het leek me toen niet nodig, het had je waarschijnlijk onnodig ongerust gemaakt. Precies zoals jij dacht over jouw onoplettendheid bij die sloot.”


  “Het doet me goed dit te horen, weet je dat?”


  “Dat dacht ik al. Na dat telefoontje van boer Vlerik heb ik je uiteraard scherp in de gaten gehouden. Maar ik zag niets dat wees op een verminderde Govert Lammers. We hebben allemaal zo onze goede en iets mindere periodes, dat heeft weinig met leeftijd te maken. Dat ben je op een gegeven moment gaan denken.”


  Govert grijnsde. “Het is zo goed dat dit is uitgesproken. Ik begon me echt een oude man te voelen.”


  “Ben je gek, je kunt nog jaren mee!”


  Misschien heb ik jou te vroeg aangenomen en moet ik je maar wegsturen,” grapte hij.


  Heel even verscheen er een lichte twijfel op Toms gezicht. Toen lachte zijn jongere collega. “Zal ik dan maar opstappen? Doe jij vanmiddag de consulten en de visites?”


  “Ik moet er niet aan denken. Dat is nog wel een verschil, ik ga meestal met de auto, jij vaak op de fiets.”


  “Nu nog wel, maar vanaf volgende week niet meer.”


  Govert wist wat Tom daarmee bedoelde: het weer zou omslaan en herfstachtig worden.


  

  



  Drie dagen later kreeg Govert in zijn spreekkamer een telefoontje van Jozef Eerdmans. “Mijn logé vertrekt morgen uit Lierbeek,” zei de eerwaarde.


  “Dat lijkt me goed nieuws.”


  “Hij heeft al een huis gevonden. Het is niet groot, maar het ligt mooi.” Jozef noemde de naam van het plaatsje, twintig kilometer verderop. “Ik ken die wijk, want iemand van het kerkbestuur woont daar vlakbij. Ideaal voor Evert om bij te komen.”


  “Hij heeft in ieder geval een dak boven zijn hoofd.”


  “En hij heeft een advocaat die de procedure met de verzekeringsmaatschappij gaat versnellen. De zaak wordt opnieuw onder de loep genomen.”


  “Het is wonderlijk dat hij zo snel een huis heeft,” vond Govert.


  “Onze bemiddeling daarbij heeft zeker geholpen. Evert kreeg daarom urgentie, er kwam ook nog eens per direct een huis beschikbaar. Alles viel op zijn plaats. Die woning is niet in de buurt, maar toch.”


  “Dit is beter voor alle partijen,” herinnerde Govert zich Everts wens om uit Lierbeek te vertrekken. “Hij zou hier bekend blijven staan als de zwerver. Of de dakloze, ongeacht zijn afkomst en toekomstplannen.”


  “Ik ben blij dat we op deze korte termijn iets voor hem konden betekenen,” zei Jozef.


  “Dat had ik niet verwacht.”


  “Ik ook niet. De uitslagen van het ziekenhuis waren ook goed, hoorde ik.”


  “Ja. Zijn hartfilmpje was uitstekend. Hij had nog wel een te hoge bloeddruk. Daar heeft hij pillen voor.”


  “Die neemt hij sinds gisteren trouw in.”


  “Hij had ook een vitaminegebrek. Een tekort aan vitamine D3 en B12. Ook daar heeft hij pillen voor. Komende winter moet hij opnieuw bloed laten prikken om te kijken of dat tekort is opgeheven.”


  “Hij heeft geen vochttekort meer,” wist Jozef zeker.


  “Hij had met dat warme weer niet goed voor zichzelf gezorgd. Daarom liep hij dat tekort op. Ondanks jouw goede zorgen, en die van Els, was dat binnen een paar dagen nog niet meteen verdwenen. Nu blijkbaar wel.”


  “Hij gaat binnenkort ook naar de tandarts. Hij gaf toe dat zijn laatste bezoek daaraan te lang geleden was,” vertelde Jozef verder.


  Govert herinnerde zich inderdaad Everts matige gebit.


  “Een dak boven je hoofd en een regelmatig bestaan, met op vaste tijden eten en drinken doen een mens goed,” was Jozefs overtuiging. “Hij ziet er al veel beter uit. Evert de Rijke is al een ander mens geworden.”


  “Ongetwijfeld is het dorpelingen ter ore gekomen dat de voormalige zwerver bij jou onderdak heeft gevonden.”


  Het bleef even stil. “Uiteraard. De mensen van mijn kerk vinden het nobel dat ik dat heb gedaan, al was het me niet daarom te doen. Ik zag het als mijn burgerplicht een man in nood te helpen. Dat is zeker geen heldendaad. Ik heb de mogelijkheden, ik vind dat ik zoiets moet doen.”


  “Wat vinden ze ervan dat Evert een voormalige huisarts was?”


  “Veel mensen weten dat niet eens. Ik loop er niet mee te koop. Evert werd gisteren op straat nog altijd nagewezen, al wordt hij minder snel herkend in zijn nieuwe kleren.” Jozefs lach bereikte hem door de telefoon. “Typisch Lierbeek, Govert. Er wordt nog altijd over Evert gesproken terwijl hij gewoon bij mij logeert. Als iemand iets over hem wil weten, kunnen ze hem toch gewoon aanspreken?”


  “Dat kan, maar of ze dat doen?”


  “Ik wil hem in mijn preek voor komende zondag noemen,” ging de pastoor verder. “Niet met naam en toenaam, maar wel zijn situatie. Hij is een sprekend voorbeeld van iemand die door omstandigheden de weg kwijtraakt.”


  “Maar hem gelukkig weer heeft gevonden.”


  “Wij hebben daarin een aandeel mogen leveren. Evert heeft me beloofd dat hij voor zijn vertrek nog bij jou langskomt.”


  “Dat zou fijn zijn.”


  

  



  De dag erop zei Els tegen Tom: “Wat is Govert laat!”


  “Zijn laatste consult is blijkbaar uitgelopen.” Hij keek op de grote klok in de woonkamer. Vijf voor half één. Het was ongebruikelijk dat Govert tot zo laat doorwerkte. Hij stond bekend om zijn strakke planning tijdens zijn consulten. Zijn visites konden weleens uitlopen, maar in zijn spreekkamer hield hij zich gewoonlijk aan de afgesproken tijd. Voor zover Tom wist, waren er geen noodgevallen tussendoor gekomen. Dat had Trudy hem anders wel verteld nadat hij was teruggekomen van zijn ochtendvisites.


  De geur van schoonmaakmiddel drong in zijn neus. Els begon met het stoffen van de grote kasten. Ze stond op het trapje om de bovenkant te doen. “Vandaag vertrekt Evert uit de pastorie.”


  “Govert vertelde het me,” meldde Tom.


  “Evert neemt zich voor zijn leven te beteren. Hij had genoeg van zijn zwervende bestaan. Volgens hem was het heerlijk om nachten achtereen in een schoon bed te liggen.”


  “Ja, wie wil dat niet?” zei Tom.


  “Er zijn mensen die niet weten waar onze zwerver gebleven is,” zei Els. “Als ze pastoor Eerdmans er niet naar vragen, laat hij het maar zo.”


  “Dat lijkt me verstandig.”


  “Al hoorde ik in de winkel van Piet en Mia dat Everts vader een gerespecteerde hersenchirurg was.”


  Tom keek naar haar op. Els ging gewoon door met stoffen. “Daar weet ik niets van. Ik heb Govert er niet over gehoord.”


  “Diverse Lierbekers wisten dat met zekerheid te vertellen.”


  “Waarom vragen ze het niet gewoon aan Evert, als ze het willen weten? Nu is hij er nog.”


  “Misschien durven ze dat niet?” opperde ze.


  Tom kon zich goed voorstellen dat Evert een nieuwe start wilde maken. Ver weg van zijn verleden. van alle speculaties. Het was typisch voor sommige dorpelingen: blijven roddelen terwijl hun gespreksonderwerp hier nog rondliep!


  Els stopte met stoffen. “Ik geloof dat ik de dokter hoor,” zei ze.


  Tom stond op en keek door de pas gezeemde ramen naar buiten. Inderdaad stond Govert daar, samen met een oudere vrouw in een jurk met een vest eroverheen. Ze had lang, grijs haar in een paardenstaart.


  Vanaf haar positie op het trapje kon Els haar blijkbaar net zien. “Mevrouw Wegener. Artistiek type. Ze schildert veel. Ieder jaar verkoopt ze haar kunstwerken op de zomermarkt.”


  Tom trok zich terug bij het raam, maar niet helemaal. Enerzijds voelde hij zich een gluurder, maar hij kon zijn nieuwsgierigheid moeilijk bedwingen. Wat dat betreft werd hij een echte Lierbeker. Hij zag dat mevrouw Wegener een geanimeerd gesprek voerde met Govert. Dat wil zeggen: zij praatte en hij deed pogingen het gesprek te beëindigen. Ze legde een arm op de zijne en kletste door voordat hij afscheid van haar kon nemen. Haar stem drong tot de woonkamer door. Af en toe probeerde Govert tevergeefs iets te zeggen.


  “Er zit geen uitknop aan die vrouw!” waarschuwde Els. “Ik ben bang dat Govert zijn lunch wel kan vergeten.”


  “Ik kreeg haar maar niet stil,” verzuchtte Govert een kwartier later, nadat Els al was vertrokken. “Ik moest aan jou en Linda denken.”


  “Heeft mevrouw Wegener een oogje op je?”


  “Hoe weet jij haar naam? Je hebt haar toch nog nooit gezien?” Maar hij wist het al. “O, ja. Els.”


  Tom knikte.


  “En dan te bedenken dat ze niet eens op de patiëntenlijst stond,” zei Govert. “Trudy had er meteen spijt van dat ze haar binnenliet. Riet Wegener wilde alleen iets aan me vragen. Nou, het was een gewoon consult. Ze had last van haar ogen, dat vond ze niet prettig tijdens het schilderen.”


  “Heb je haar doorverwezen naar de oogspecialist?”


  Govert glimlachte. “Toen ik dat deed, had ze meteen minder last.”


  “Dan heb jij dus ook een aanbidster?”


  “Dat is niet het goede woord,” zei hij meteen. “Ze mag me graag, dat weet ik. Misschien meer dan dat. Af en toe komt ze langs met een klacht die het behandelen niet waard is. Ik dacht gisteren nog aan haar, ik had haar al een tijdje niet meer gezien.”


  Bijna had Tom gezegd dat Riets lichaamstaal meer verried dan zijn collega zojuist had gezegd. “Zo zie je, Govert, dat niet alleen een jonge arts werk en liefde soms moeilijk uit elkaar kan houden. Het geldt ook voor een oude man als jij,” voegde hij er plagerig aan toe.


  Govert glimlachte zuur.


  

  



  “Meneer Vlerik, gaat u zitten,” zei Govert en hij maakte een uitnodigend gebaar naar de boer.


  Bert Vlerik nam tegenover hem plaats. Hij was een lange man van middelbare leeftijd, met een smal gezicht, kort krullend haar en vriendelijke, bruine ogen.


  “Wat kan ik voor u doen?” vroeg Govert.


  Bert hield zijn rechterhand omhoog. “Het is mijn pols, dokter. Ik kan hem moeilijk bewegen zonder dat hij pijn doet.”


  Govert bekeek het pijnlijke lichaamsdeel. “Sinds wanneer is dit?”


  “Sinds een aantal dagen is het echt gevoelig.”


  Govert vroeg naar veranderingen op zijn werk. “Elk detail kan belangrijk zijn.”


  Bert dacht even na. “Het kan komen door…” De boer schudde zijn hoofd.


  “Vertel maar,” drong hij aan.


  “Ik heb sinds kort een nieuwe bedieningspaneel voor mijn melkkoeien. Ik bedenk net dat ik daarvoor andere handelingen moet verrichten dan voorheen.” Met zijn andere hand in de lucht deed hij de handelingen voor. “Ik moet nu meer knoppen indrukken, hendels overhalen, zulk soort dingen. Het was even ingewikkeld, maar uiteindelijk is het er voor mij eenvoudiger op geworden. Het melken gaat sneller en efficiënter.” Bert keek naar zijn gekwetste pols alsof hij hem met zijn blik kon genezen.


  “Je bent toch rechtshandig?” vroeg Govert.


  “Ja.”


  “Ik heb een sterk vermoeden dat je polsblessure daardoor komt. Een zichzelf herhalende handeling kan het gewricht hebben overbelast.”


  “Dat zou heel goed kunnen. Vooral die eerste week heb ik dat heel vaak gedaan.” Opnieuw maakte hij bewegingen alsof het bedieningspaneel voor hem stond. Hij keek Govert vragend aan. “Wat nu?”


  “Is het afgelopen dagen erger geworden?”


  “Nee, hetzelfde gebleven. Nog steeds pijnlijk.”


  “Is het echt pas begonnen nadat je met dat nieuwe paneel werkte?”


  Bert knikte.


  “Dan is het dat. Precies zoals je zelf al dacht. Gisteren hoorde ik eenzelfde verhaal van een oudere dame die last had van haar hand en pols. Na doorvragen bleek dat ze sinds kort een computercursus volgde. Het klikken met een computermuis was ze niet gewend en dus raakte haar gewricht overbelast.”


  “Wat kan ik eraan doen?” vroeg Bert. “Ik heb een gemengd bedrijf, ik moet het land op, maar ik moet ook mijn koeien melken.”


  “Kan Josephine het niet tijdelijk van je overnemen?” vroeg Govert.


  “Dat zou kunnen, maar ze doet al zoveel.”


  “Misschien is het toch verstandig,” opperde de arts. “Als jij je pols een aantal dagen rust geeft, zal dat helpen. En als je daarna weer gaat melken, zul je beter op je gewrichten letten.”


  “Dat doe ik al sinds afgelopen week.”


  “Rust is echt noodzakelijk. Ik schrijf een paar melkloze dagen voor. Voor jou dan, niet voor je koeien. Josephine wil je hier vast bij helpen. Dit is geen ernstige kwaal, maar je moet hem wel serieus nemen. Overbelasting kan alleen genezen met voldoende rust.”


  Hij zag aan Berts gezicht dat hij dit werk niet graag uit handen gaf, ook omdat hij zijn vrouw niet wilde overbelasten.


  “Het is tijdelijk,” drong Govert aan. “Als je pols weer goed voelt en pijnvrij is, kun jij je melkwerk hervatten. Met beleid, natuurlijk.”


  Bert accepteerde zijn diagnose. “Dat ik daar niet zelf op kwam,” verzuchtte hij.


  “Als het zo makkelijk was, werd iedereen huisarts,” zei Govert eenvoudig. “Als ik jouw akkers moest bewerken, hadden we hier niet te eten. En je koeien zouden wegrennen als ik ze zou melken.”


  Bert lachte. “Dat zal wel meevallen. Het is echt geen hogere wiskunde. Maar ik voel me bijna bezwaard dat ik onnodig gebruik heb gemaakt van je kostbare tijd.”


  “Geen enkel probleem, daar zit ik hier voor. Ik heb liever dat je drie keer voor niets komt dan een keer te laat.”


  Bert knikte. “Ik hoop dat je nog lang blijft,” zei hij ineens.


  Govert vroeg zich af of dat de reden was voor zijn komst. Misschien zat het telefoontje naar de praktijk de boer achteraf niet lekker.


  Alsof Bert zijn gedachten raadde, zei hij: “Je hebt natuurlijk Tom Benschop aangenomen om je in de toekomst op te volgen.”


  In de toekomst, dacht Govert. Dat klonk verder weg dan het misschien was. “Ik wil Tom de tijd geven om zich volledig aan Lierbeek aan te passen en andersom. Dat wil niet zeggen dat ik er op korte termijn mee ophoud.” Op vastberaden toon ging hij verder: “Ik ben pas zestig, ik kan nog een tijdje mee.”


  “Pas zestig,” herhaalde Bert met een twinkeling in zijn ogen. “Dan moet je nog een aantal jaar.”


  “Ik mag nog een aantal jaar. Ja, wat mij betreft wel. Maar ik neem op tijd maatregelen. Lierbeek groeit weliswaar niet snel, maar er komen ieder jaar mensen bij. In mijn eentje wordt dat steeds lastiger. Bovendien hebben we nu wisselende diensten. Dat werkt erg prettig. Toms aanwezigheid geeft mij meer ademruimte.”


  Bert zat al te knikken. “Je bent een gewaardeerd en gerespecteerd onderdeel van onze woongemeenschap,” zei hij.


  Dat deed hem goed. Lierbekers waren niet altijd scheutig met complimenten. Van Tom verwachtte hij relativering wat zijn leeftijd betreft. Dat was in hun beider belang. Nu hij het ook van een dorpeling hoorde, vond hij dat extra fijn. Hij bedankte Bert voor zijn bemoedigende woorden.


  “Dat is de reden dat ik hierheen belde toen je bijna die sloot in reed,” zei de boer zacht. “Ik zat op de tractor, ik zag het gebeuren. Ik wist dat jij het was. Ik schrok ervan. Echt, nadat ik Tom belde, heb ik vijf minuten voor me uit zitten staren. De motor heb ik afgezet, het geluid van kraaien klonk op de achtergrond.” Bert keek hem aan. “Ik ken je al zo lang, Govert. Een eeuwigheid, lijkt het wel. Op dat moment besefte ik dat de tijd ook voor jou niet heeft stilgestaan. Ik vroeg me af waarom je zo’n schuiver maakte. Was het de warmte? Onoplettendheid? Je was alleen, niemand op de weg. Er flitste van alles door me heen. Zeker omdat mijn eigen vader vorig jaar zo’n lelijke schuiver maakte toen hij achter het stuur onwel werd. Daar moest ik meteen aan denken. Ik keek je auto na toen je wegreed. Je wagen zwalkte niet over de weg. Toch vond ik het verontrustend.”


  Govert luisterde aandachtig naar het relaas.


  Bert Vlerik zuchtte. “Josephine vond achteraf dat ik Tom niet had moeten bellen. Misschien had ze daar gelijk in.”


  “Wij Lierbekers zijn bij elkaar betrokken. Je was ongerust.”


  “Of bemoeide ik me met jouw leven? Ik hoorde aan zijn stem dat Tom schrok van mijn belletje. Ik had ook de indruk dat hij er nogal van opkeek.”


  “Hij hield me daarna meer in de gaten,” gaf Govert aan.


  “Zie je wel? Ik had het niet moeten doen.”


  “Buitenstaanders ervaren zo’n inmenging vaak als bemoeien. Soms is het dat ook en ik geef toe dat de grens tussen bezorgdheid en nieuwsgierigheid in ons mooie dorp soms erg dun is. Toch ben ik blij dat je Tom hebt gebeld. Ik was die dagen nogal vermoeid, ik maakte me er zelf ook zorgen over. De huisarts die door oververmoeidheid en onoplettendheid bijna de sloot inrijdt, dat kan natuurlijk niet. Het heeft mij wakker geschud.”


  “Ik ben blij om te horen dat het weer goed met je gaat,” zei Bert hartelijk. “Wij Vleriks maken zelden gebruik van je diensten, maar het is een geruststellend gevoel om te weten dat je er voorlopig nog bent.”


  Nadat Bert was vertrokken had Govert nog een hele tijd een grijns op zijn gezicht.


  

  



  Wat een mooie baan heb ik toch, dacht Tom Benschop op deze sombere herfstdag. Het was afgelopen dagen tien graden kouder dan die mooie dagen ervoor, maar omdat het droog was, had hij vanmiddag zijn visites per fiets afgelegd. Het waren bezoeken waaraan hij een goed gevoel overhield; hij kon zijn patiënten behandelen of geruststellen en hij had het idee dat ze goed naar hem luisterden en zijn diagnoses accepteerden.


  Hij liet de akkers achter zich waarop de boeren begonnen waren met de maïsoogst. De bomen langs de weg waren snel geel geworden. In de verte doemde de kerktoren van Lierbeek op. Tom zette er vaart achter. Vandaag was hij op tijd klaar. Hij had beloofd na zijn visites Govert te helpen met snoeien.


  Hij reed het dorp in, groette de postbode en vanuit zijn ooghoeken zag hij Maartje Smit lopen. Ze was bezig aan de rand van een plantsoen herfstbladeren te verzamelen. Ze was daar zo druk mee bezig dat ze hem niet eens zag, totdat hij afremde en voor haar stond.


  Maartje keek op. Ze droeg een rood jasje. Haar blonde haren had ze in een staart samengebonden. Hij had haar te lang niet meer gezien, laat staan gesproken. Ze glimlachte. “Tom. Hoi.”


  Hij voelde zich van binnen warm worden. “Het lijkt wel of je aan het werk bent.”


  “School stopt niet om kwart over drie,” lachte ze. “Ik ben meteen spullen gaan verzamelen voor ons herfstproject.” Ze pakte een doorzichtige zak op waarin al de nodige bladeren zaten en zelfs nog een paar glanzende kastanjes.


  “Mooi,” zei hij.


  Ze wierp een blik op zijn vervoermiddel. “Heb jij je visites per fiets afgelegd?”


  “Ik wil graag fit blijven.”


  “Je doet toch al aan hardlopen?”


  “Er zijn genoeg ochtenden of middagen dat ik achter mijn bureau zit.”


  “Dat is waar,” gaf ze toe. “Ben je nog bij Linda geweest?”


  Hij viel bijna om. Linda. Waarom noemde Maartje die naam? Ze kon niemand anders bedoelen dan Linda van Rhee.


  Blijkbaar stond de verrassing op zijn gezicht, want Maartje lachte en zei: “Ik ken haar, ze heeft me veel over jou verteld.”


  Hij had het gevoel dat hij vuurrood werd. “Bedoel je Linda van Rhee?” vroeg hij voor de zekerheid en hij hoorde zelf dat zijn stem trilde.


  “Ja, die bedoel ik. Ze is net als ik vrijwilligster voor de ouderenvereniging. Gisteravond hebben we in het clubhuis boeketten gemaakt voor alleenstaande bejaarden.”


  Tom knikte en vermeed oogcontact met haar. Hij baalde ervan dat hij was gestopt. Hij wist niet eens dat Maartje haar kende en dat Linda vrijwilligster was. Wat had ze over hem verteld? Hij voelde zich ineens zo ongemakkelijk dat hij het liefst meteen was doorgereden. Maartjes geamuseerde blik weerhield hem ervan.


  “Mooi werk, toch?” zei ze. “Je moet hun gezichten zien als ze die boeketten krijgen. Ze zijn er zo blij mee! Vaak krijgen die bloemen een ereplaats op hun salontafel.”


  “Ja, goed werk,” zei Tom afwezig.


  “Ik heb Linda’s verhaal gehoord,” keerde Maartje terug naar haar eerdere gespreksonderwerp. “Wat een heftige toestand, zeg!”


  Omdat hij er niet op inging, vroeg ze of hij vanmiddag bij haar langs was geweest.


  Hij schudde zijn hoofd. “Nee, ik heb haar na mijn laatste visite niet meer gesproken. Dat komt nog wel, want ze zou…”


  Hij stopte omdat hij besefte dat zijn beroepsgeheim wellicht in gevaar was.


  “Gisterochtend is ze naar het ziekenhuis geweest voor een aanvullend onderzoek,” wist Maartje te vertellen. “Ze wil zeker weten of ze kinderen kan krijgen.”


  “Dan hoor ik die uitslag binnenkort wel.”


  “Ze beseft nu dat jullie geen koppel zullen worden,” zei Maartje nadat ze een geel kastanjeblad had opgeraapt.


  “Ze had al een tijdje een oogje op me,” besloot hij open kaart te spelen.


  “Dat wist ik, ze had er eerder met mij over gesproken.”


  “Jij wist het?”


  “Ja, maar ik had beloofd het onder ons te houden.”


  “Je hebt er nooit iets van laten merken.”


  “Dat was ook de bedoeling.”


  Hij vroeg haar wat ze tegen Linda had gezegd.


  “Ik dacht dat zij jouw type niet was. Daar ben ik eerlijk in geweest.”


  Daar had Maartje gelijk in, al kon hij niet zeggen waarom. Linda was zeker niet onknap, ze had een mooi figuur, ze was vriendelijk. Echt een leuke vrouw. Maar hij zag geen toekomst met haar samen. Omdat ze te claimerig was? Ze had haar zinnen op hem gezet. Ze wist bijna net zoveel van hem als hijzelf. Linda was bang dat hij afhaakte omdat ze onvruchtbaar kon zijn vanwege haar chronische baarmoederontsteking, maar dat was het niet. Al was ze kerngezond, dan nog kwam de liefde alleen van haar kant.


  “Ik moet toegeven dat ik haar sympathiek vond. Ik had met haar te doen. Ze maakte een wat eenzame indruk. Linda kwam hierheen na een bittere scheiding. Op zoek naar rust, naar een nieuw leven. Ze kreeg mij in het oog. Ze vond me leuk en vroeg om een visite. Dat heeft ze jou ongetwijfeld ook verteld.”


  Maartje knikte al. “Ja, ze meldde dat haar man behoorlijk ziek was. Ze geniet er nog steeds van dat die smoes werkte.”


  “Daar verbaas ik me ook nog altijd over. Een zeldzame vergissing van Trudy.”


  Een moeder met een kind achterop haar fiets liet haar bel rinkelen en ze zwaaide naar Maartje. De onderwijzeres groette terug. Even later reed Jozef Eerdmans op de fiets naar het centrum. Ook hij stak zijn hand op.


  Maartje veranderde van onderwerp. “Logeert die man nog steeds in de pastorie?”


  “Nee, hij heeft Lierbeek inmiddels verlaten.”


  Ze gniffelde. “Op school brak er bijna paniek uit toen de geruchten over die zwerver steeds sterker werden. Ik kreeg zelfs verontruste telefoontjes van ouders. Zelf vond ik het overdreven. Wat dat betreft, zijn we hier weinig gewend.”


  “Die man was letterlijk de weg kwijt, hij deed niemand kwaad.”


  Maartje keek hem nieuwsgierig aan.


  “Dat is alles wat ik erover kan zeggen, dat hebben we zo afgesproken.”


  Zijn gedachten gingen terug naar het bliksembezoek dat Evert de Rijke aan de praktijk had afgelegd om Govert te bedanken. Hij was in de woonkamer bij de heren aangeschoven. Evert kwam als een hartelijke man op hem over. Hij leek rustiger dan voorheen omdat er een einde kwam aan zijn onzekere bestaan. Govert hoopte dat hun collega zijn werk in een nieuwe omgeving weer kon oppakken.


  “Ik hoorde dat hij uit een rijke familie kwam, dat zijn vader hersenchirurg was,” probeerde ze hem alsnog uit de tent te lokken.


  Tom glimlachte fijntjes. Van wie had hij dat eerder gehoord? Meteen schoot het hem te binnen. Els had dat tijdens het stoffen gezegd. Had zij die geruchten opgevangen of zelf verspreid? Hij had dat verhaal ontkend noch bevestigd en toch ging het rond in Lierbeek. Hij haalde zijn schouders op. “Meneer is hier niet meer, alle speculaties over zijn afkomst en zijn toekomst hebben dus geen enkele zin meer.”


  Ze begreep dat die discussie daarmee ten einde was. “Om terug te komen op Linda: ze besefte dus dat ze jou idealiseerde. Dat jij niet inging op haar toenaderingspogingen.”


  Het klonk alsof hij er spijt van moest hebben, maar Tom had sinds hij hier was gekomen maar één dame op het oog. En zij stond voor hem. Hij had Linda’s liefde niet beantwoord, maar hoe zou dat zijn als Maartje dat bij hem deed? Het zou een nachtmerrie voor hem zijn als Maartje plotseling beweerde dat liefde van twee kanten moest komen. Dat had hij zelf tegen Linda gezegd. Het was natuurlijk ook zo, maar hij begreep nu pas hoe hard zijn boodschap misschien was aangekomen.


  Hij vroeg zich af of hij in Lierbeek kon blijven als Maartje hem niet zo leuk vond als hij hoopte. Dan zou haar aanwezigheid tot een kwelling voor hem kunnen uitgroeien. Hij had nog steeds het gevoel dat ze hem echt aardig vond.


  “Linda zei toch wel goeie dingen over me?” flapte hij eruit.


  Maartje raapte een mooi, rood blad op en deed het zorgvuldig in haar tas. “Oh, zeker. Ze aanbad je, maar ze begreep ook dat jullie samen geen toekomst hebben. Ze kan er niet over uit dat je nog single bent.”


  Ik soms ook niet, dacht hij. Bijna had hij die woorden uitgesproken. Hij knikte alleen maar.


  “Ze vindt jou een prima huisarts en ze is blij dat ze op jou kan terugvallen,” zei Maartje.


  “Ik ben blij dat te horen. Gelukkig was mijn diagnose juist, zodat ze medicijnen kon krijgen.”


  “Ze voelt zich al een stuk beter. Ze heeft nu meer energie. Weet je, jouw directheid heeft haar op weg geholpen.” Ze keek om zich heen, maar de straat waaraan het plantsoen lag was verlaten. “Ze heeft volgende week zelfs een date met de penningmeester van de vrijwilligersvereniging.”


  “Wat?”


  “Je hoort het goed. Die man was gisteravond bij het bloemschikken. Het klikte tussen hen. Ik hoorde zelfs dat Linda meteen begon over haar kwaal. Dan was dat probleem uit de weg. Hij leek het niet erg te vinden, hun afspraakje ging gewoon door.”


  “Ik ben blij voor haar, ik gun Linda het allerbeste.” Dat meende hij ook. Bovendien had het voor hem een voordeel dat ze haar aandacht voortaan op een ander richtte. Hij had het onbestemde gevoel dat ze een aantal Lierbekers over hem had uitgehoord. In ieder geval Maartje. Als de date met de penningmeester een succes was, zou ze in de toekomst alleen nog maar een patiënt van hem zijn. Dat was voor beide partijen de beste situatie.


  Opgelucht haalde hij adem, zijn tussenstop bij Maartje was nu al een succes. Het kon natuurlijk altijd beter. Hoe kon hij haar duidelijk maken wat hij werkelijk voor haar voelde? Hij had het gevoel dat de tijd drong. Op een dag zou een ander hem voor zijn. Maartje paste perfect bij hem.


  “Kan ik je een keer helpen?” stelde hij voor en hij wees op de tas met bladeren. “In Goverts tuin groeit een boom met mooie handvormige bladeren.”


  “Dat zou mooi zijn,” riep ze enthousiast. Ging dit om het herfstproject of om zijn inbreng daarin?


  “Ik wil ook wel meehelpen zoeken,” stelde hij voor.


  “Ik heb bijna genoeg. Ze liggen voor het oprapen, zeker na die wind vannacht. Maar over ruim tweeënhalve week is de herfstmarkt, midden in de vakantie. Als je wilt, kun je meehelpen mijn kraampje in te richten.”


  Dat leek hem een goed idee, maar het duurde te lang naar zijn zin. “Dat is prima.” Ondertussen hinkte hij op twee gedachten. Hij wilde graag eerder met haar afspreken, maar zich ook niet te veel opdringen. Dat kon averechts werken. “Of een keer koffiedrinken op een terras, als we weer een mooie dag hebben?”


  Ze vond dat een goed plan en ze keek hem aan met een blik die hem hoop gaf.


  Hij liet Maartje achter en reed door, zijn hoofd vol gedachten. Zijn blik viel op zijn horloge. Bijna vier uur. Waarom niet nog een rondje rijden, even zijn gedachten op een rij zetten? Govert wist toch niet dat hij al zo vroeg klaar was.


  Hij nam niet de afslag naar de praktijk, maar reed de andere kant op. Tien minuten later was hij buiten Lierbeek. Daar besefte hij dat hij steeds aan Goverts gevecht met de dikste stammen van de moerbeiboom moest denken. Hij mocht zijn collega niet in de steek laten. Govert was weliswaar nog redelijk fit voor zijn zestig jaar, maar tijdens de afgelopen snoeironde kreeg hij een vuurrood gezicht, herinnerde Tom zich.


  Hij stopte bij een omgeploegd veld vol kraaien en zelfs een paar meeuwen en haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Hij belde eerst de huistelefoon; Govert zou vanmiddag op tijd klaar zijn.


  Hij nam niet meteen op. Was hij al in zijn eentje aan het zwoegen in de tuin? Eindelijk werd de oproep beantwoord. Goverts stem klonk gejaagd.


  “Met mij, ik ben net klaar met mijn visites,” improviseerde Tom.


  “Ik ben zo blij dat je belt.” Omdat hij zweeg, ging Govert verder: “Ik had nog wat nawerk. Riet Wegener.”


  Nu Tom zijn oren spitste, hoorde hij Riets stem inderdaad op de achtergrond. Zo te horen was ze in gesprek met Trudy. “Nawerk?”


  “Riet was in onze straat toen ze volgens haar bijna haar enkel verzwikte. Ze belde aan met de vraag of ik er naar kon kijken.”


  “Volgens haar, je bent het er dus niet mee eens,” zei Tom alert.


  “Niet echt, ze zit om een praatje verlegen. Hoe krijg ik haar nu weg?”


  “Dankzij mijn telefoontje. Je moet toch snoeien voordat het begint te regenen?”


  “Dat is een hele goeie.” Govert klonk opgelucht. “Bedankt, Tom.”


  “Ik ben onderweg.”


  Govert verbrak de verbinding.


  Lachend bedacht Tom zich dat Linda hem dan wel in de gaten hield, maar dat Riet Wegener hetzelfde bij Govert deed. Zijn collega had hem tips gegeven hoe hij met zulke dingen moest omgaan. Blijkbaar had hij er zelf de nodige moeite mee om die opdringerige vrouw nu af te poeieren. Op afstand had het wel iets komisch. Hij had dus geen haast om terug te keren. Leuk dat hij vandaag degene was die de oudere dorpsdokter had geholpen.


  Hij haalde diep adem. De zon brak door het wolkendek. Tom stapte weer op zijn fiets en reed via een omweg terug naar het dorp. Voordat hij de bebouwde kom bereikte, hoorde hij een klaaglijk loeien. Hij reed het smalle fietspad op dat hem bij de bron van het geluid bracht.


  Al op afstand zag hij wat er aan de hand was. Een zwart-wit gevlekte koe stond tot aan haar buik in het water. Tom reed door totdat hij het ongelukkige dier bereikte. Het water in de sloot was niet diep, maar blijkbaar was de bodem zo modderig dat de koe niet uit eigen kracht eruit kon. Drie soortgenoten liepen naar de oever en keken nieuwsgierig toe. De buik van de koe was net onder water en het dier zat vol kroos. Het beest loeide klagend.


  Tom stapte af, zette zijn fiets tegen een wilg en praatte op het dier in. Verwachtingsvol keek de koe hem aan, maar hij kon niets doen. Zijn blik reikte over het weiland, langs de akkers naar de dichtstbijzijnde boerderij. Daar was hij een maand of vijf geleden geweest voor een gebroken voet na een tractorongeluk van Wil Vanderlijde. Hij wist niet zeker of dit haar land was. Aan de andere kant lag de boerderij van de Schemers.


  Hij moest de politie bellen. Zij zouden de brandweer verwittigen om het dier uit de sloot te trekken. Opnieuw haalde hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn en hij toetste het nummer van de politie in. Na zijn mededeling meldde de agente dat er een wagen onderweg was en dat de brandweer gealarmeerd werd. Ze beloofde beide boeren te bellen. Had hij even tijd om te wachten tot er toezicht was? Dan kon hij de koe in de gaten houden. Daar stemde hij mee in.


  Nadat hij had opgehangen, loeide de koe nog harder. Tom sprak haar bemoedigend toe en zei dat er hulp onderweg was. Drong zijn boodschap tot het dier door of werkte zijn aanwezigheid kalmerend? De koe loeide niet meer en wachtte gelaten op de hulpdiensten.


  Voor vandaag had hij zijn sociale plicht voor Lierbeek meer dan gedaan, dacht hij met een glimlach. Alleen Govert had straks misschien reden tot klagen. Hij zou vanmiddag in zijn eentje moeten snoeien.


  

  



  

  



  Over vier weken verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook in DORPSLEVEN nr. 99 kunt u weer volop genieten van het wel en wee in Lierbeek. Welke twee romans we dan in petto hebben, houden we nog even voor u geheim.


  

  



  U mag deze verhalen in elk geval niet missen! DORPSLEVEN nr. 99 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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