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##

Met een knipoog naar boven, 

voor mijn ouders

Bart Nijboer & Gerda Mollink




Voorwoord 
Het is allemaal de schuld van de Zwarte Cross

Terwijl ik aan de ontbijttafel mijn lezing over het brein oefen met mijn kinderen van op dat moment 8 en 9 jaar oud, steekt de jongste zijn vinger op.

‘Mama, dit is saai. Hoe smáken hersenen nou eigenlijk?’ 

‘Goeie vraag, kleine Hannibal. Goeie vraag.’

Ik zou die middag een lezing geven getiteld ‘Vijftig tinten grijs – hoe houd je je brein fit en gezond’, aan HR-functionarissen uit de regio Twente in een Van der Valk-hotel in Hengelo. Naast mijn daytime job als universitair docent, ben ik namelijk spreker. Dat doe ik als hobby-ondernemer. Erg veel spreekbeurten geef ik niet, maar ze betalen redelijk zorgeloze vakanties in Drenthe en geven me bovendien directe bevrediging naast de trage en vage wetenschapswereld. Ik hou van de simpele en eerlijke deal van het ondernemerschap. U wilt een leuk congres? Ik geef een praatje. Acht uur van mijn tijd voor wat geld van uw bedrijfsrekening. Wetenschappelijk verantwoord, maar toch vlot verteld. Lezingen over het brein zijn razend populair. Met mij krijg je Erik Scherder, maar dan blond, op hakken en met een oostelijk accent. Onweerstaanbaar. Je kan me direct inhuren als je wil. Mail m’n uitgever.

Tijdens het ontbijt bleek dus dat mijn nieuwe breinverhaal wat te saai was, althans voor mijn kinderen. Ikzelf, neuro-nerd van het eerste uur, vond het niet saai. ‘The brain is my second favorite organ’, maar goed... als je commercieel gaat, is de klant koning. De klant wil weten hoe het brein smaakt.

’s Middags toen ik vijftig tukkers had verteld over hoe je je hersenen gezond houdt, klapten ze het hardst toen ik zei dat lummelen en gezelligheid heel goed was voor het brein: ‘Op tijd pauze nemen en kletsen met elkaar! Een rijk sociaal leven hangt samen met de levensverwachting.’ Na de lezing stormde iedereen de donkere zaal uit en lachten ze met elkaar verder in de frisse buitenlucht van Hotel Van der Valk in Hengelo. Ik griste een muffin van het buffet en stormde hard met hen mee.

Ik gaf een keer een workshop aan oudere mensen in Dalfsen. De gemiddelde leeftijd was 80 jaar. De universiteit had geld gekregen van de Europese Commissie om gezond oud worden in Europa te bevorderen met digitale oplossingen. Ik stak van wal over vitaliteit en veerkracht, eHealth, Fitbits en virtuele coaches om je te helpen gezonde recepten te vinden. De tukkers keken de kat uit de boom en lieten me een voor een weten wat voor leven ze momenteel leidden. ‘Ik werk de hele dag in de moestuin’, ‘Ik ga graag naar tai chi’, ‘Als vrijwilliger bezoek ik eenzame mensen en dat geeft me veel voldoening’. Een meneer van 80 jaar, rank en slank, liet zijn ogen over mijn lichaam glijden en keek dwars door me heen. Niet streng, maar met pretogen plaagde hij: ‘Veerkracht? Wat weet iej d’r noe van?’

Hij zei wat ik al langer dacht: wat weet ik er nou van? Zij waren niet de doelgroep van mijn verhaal. Ík ben de doelgroep: een typische Nederlander met een zittend beroep en vijf kilo overgewicht. Ik leef mateloos en als een kip zonder kop. Leven en voor mezelf zorgen vind ik lastig. In tijden van tegenslag vlucht ik graag in werk, deadlines, drank, sigaretjes, seks, sociale media en kaas. Het enige waar ik vanaf blijf zijn drugs, maar alleen omdat ik mezelf zo goed ken. Als ik eenmaal iets lekker vind, dan stop ik er niet meer mee. Die meneer in Dalfsen had groot gelijk. Hij trapte op een open zenuw.

Al sinds ik begon in de wetenschap, ben ik een manusje van alles. Ik kan niet kiezen tussen psychologie, neurowetenschap, gezondheid, ethiek of technologie en fantaseer over hoe de wetenschap en technologie de maatschappij, met de druk op de zorg en toenemende vergrijzing, kan veranderen. Sinds 2018 heb ik op de Universiteit Twente de opdracht mensen met creatieve technologie te coachen richting gezonder gedrag, een betere leefstijl. Leefstijl is een woord dat artsen en wetenschappers gebruiken om te zeggen: de manier waarop je leeft. Ik zou graag zien dat mensen een weloverwogen geïnformeerde afweging maken over hun leefstijl. Bovenal zou ik willen dat mensen zagen hoe onwijs prachtig, ingenieus en veerkrachtig ons eigen lichaam is en hoe hard het voor ons werkt. Maar het voelt regelmatig als een hopeloze exercitie.

Lessen over hersenen, lessen over een gezond brein en lichaam... Mensen vinden het fascinerend maar tegelijkertijd irritant. Het publiek zucht en volhardt door te luisteren. Ik zucht en volhard door te oreren. Soms zuchten zelfs de stoelen – onder de dikke achterwerken en het zware gemoed. Het geven van advies over gezondheid is niet alleen ongemakkelijk, het maakt soms ook boos. De betuttel-me-nietjes en de zeik-niet-zootjes vliegen je om de oren. Het thema gezondheid zorgt voor een botsing in ons hoofd. Ook in mijn hoofd.

Het doet mijn hersenen kraken. Want draag ik met deze lezingen en mijn werk wel echt iets bij? En ben ik wel eerlijk tegenover mijn publiek? Zelf ben ik ook niet altijd de meest gezonde persoon, dus hoe geloofwaardig ben ik? Heb ik hier zelf nog wel zin in? En hoe kan ik echt een connectie maken met mijn medemens, in plaats van dat eeuwige wederzijdse gezucht?

En toen was daar, als een prins op het witte paard, de Zwarte Cross...

Voor wie onder een steen geleefd heeft, de Zwarte Cross is het grootste muziek- en crossfestival van ons land met meer dan 260.000 bezoekers. Het vindt elke zomer plaats in de Achterhoek en dat biedt de Universiteit Twente de gelegenheid om lokaal en aan heel veel mensen te laten zien wat ze in huis hebben. Dat gaat zo: elk jaar vertrekt een kleine karavaan wetenschappers van de Universiteit Twente (UT) naar de Zwarte Cross om in de Universitent praatjes te geven. Een grote tent met tribune op de theaterweide. We gebruiken de guerrillatactiek. Het bandje van professor Guus Rijnders speelt snoeihard de mooiste covers waardoor mensen de tent in worden gelokt. Als ze eenmaal op de tribune zitten dan BAM... begint een nerd van de UT te praten over nanotechnologie, kwantummechanica of leefstijlinterventies.

Sinds 2019 steek ik steevast m’n vinger in de lucht als de universiteit vrijwilligers zoekt. Na een kleine crisis in 2021 – mijn vader overleed, mijn nichtje Lotte overleed, coronamaatregelen, bedreigingen na een column, werkdruk, enfin, veel stressoren – was ik er klaar voor om het over een andere boeg te gooien. Fuck it. Ik verklaarde 2022 het jaar van de kamikaze. Ik zou alles anders gaan doen. Vooral mijn gezondheidsverhaal waarvan iedereen en ik altijd zo hard moesten zuchten moest op de schop.

Het minicollege ‘Kats Naar de Kloten’ deed ik half in het plat, half in het Nederlands en half dronken. Ik pleitte voor het zo snel mogelijk kapot leven van je lijf en hersenen. Het was niet erg wat je eigen persoonlijke reden was om korter te willen leven. Misschien dat je niet hield van daldeejen1 of dat je een draak van ’n wief had. Hoe dan ook: het ging om zo snel mogelijk uitchecken. Het publiek joelde toen ik het brein tot de vijand verklaarde en opriep tot armoe, je vrienden dumpen, vreten, slettebakken en VEUL bier drinken ‘Vôt met de harsens! Ik wens jullie allemaal een mooie dood!’ sloot ik af. ‘We want more!’ riep het publiek.

Het was alsof er een granaat afging in mijn hoofd. Shellshocked, maar dan op een positieve manier, stond ik daar met stof in m’n neus en een biertje in de hand. Vanaf andere podia klonken de doffe dreunen van een of andere rock-’n-rollband. Het vertrekkende publiek sloeg me op de schouder en een man grapte dat ik z’n vrouw eens moest ontmoeten, dan zou de levenslust je pas echt vergaan. Ik kreeg zelfs knuffels.

Ineens wist ik twee dingen. Het eerste was dat ik het verhaal alleen nog maar zó wil vertellen. Het voelde bevrijdend om mensen lachend een goede dood te wensen. Krankzinnige adviezen bedenken maakte me vrolijker en inventiever dan ooit. Het tweede was dat jullie het verhaal zó willen horen. Jullie zijn namelijk geen haar beter dan ik. Jullie willen geen wetenschappelijk verantwoord hoorcollege over gezondheid, maar smerige, schurende tips om net als Vikingen lachend naar Walhalla te gaan.

Nou, skol, laten we proosten dat ik mijn ikigai, mijn roeping, vond daar in het weiland. Ik ben geboren om jullie te leiden naar een kort maar gelukkig leven. Zo lossen we die wachtlijsten in de zorg ook wel op! Zo voorkomen we vergrijzing!

Vôt dus met de integriteitsregels van de wetenschap, vôt met truttig gepreek. Ik benoem mezelf tot jullie generaal en breng samen met jullie de vijand in kaart, zodat je zelf kan beslissen waar en hoe je aan wilt vallen. Ik wil je er vooral van doordringen dat je zelf grip hebt op de vijand. Je bent niet hulpeloos overgeleverd aan een lang leven. We marcheren samen langs de legerafdelingen van het lichaam: de soldaten, de infrastructuur, de regering, de diplomaat enzovoort. We nemen onze tijd voor elk van deze afdelingen en de bijbehorende organen. Visualiseren gaat me daarbij niet ver genoeg. Ik wil dat je je voorstelt hoe het orgaan zou voelen in je handen. Voelt het zacht of juist heel hard? Plakt het aan je handen of is het glibberig? Begrijp de werking van het orgaan, draai het om, bekijk in- en uitgangen, geheime verstopplekken, ruik eraan. Voor mijn part lik je eraan. Een krijger is niet bang om vies te worden.

Ik zal ook schetsen wat de handigste ziekten zijn om te krijgen en hoe je ze krijgt. Wat moet je dan eten? Hoe moet je dan leven? Omdat ik wil dat jullie ook schaamteloos worden, doorspek ik mijn lessen met persoonlijke anekdotes. Ik geef me bloter dan me lief is om jullie te inspireren. Wie weet stap jij binnenkort ook de slijterij eens binnen voor een flesje rye whiskey of koop je wat vapes met mangosmaak. De (nu nog) ongebruikelijke kruistocht naar een korter leven is een weg die we samen moeten zoeken. Je zal in die ontboezemingen zien dat ook ik weleens mijn motivatie verlies, toch snak naar hardlopen, of bang ben voor de dood. Niks menselijks is mij vreemd en je kan op mijn begrip rekenen bij een foutje. Bij twee al wat minder.

Naast die privéverhalen, zul je ook af en toe een beschouwend stuk tegenkomen in dit boek om nuance aan te brengen. Ik weet het, bah, maar we moeten wel eerlijk zijn: gezondheid is beperkt maakbaar en daarmee ook beperkt afbreekbaar. De kwaliteit van de medische zorg in een land en de invloed van de Gemeentelijke Gezondheidsdienst (GGD) of de economie kan zo hoog en sterk zijn, dat het moeilijk is levensgevaarlijk ziek te worden. Je hebt je voortijdige dood niet volledig zelf in de hand en daarop reflecteer ik af en toe wat. Gebruik die reflecties om bij de volgende verkiezingen een weloverwogen stem uit te brengen. Heb je haast? Sla het dan over. Nuance is een luxe die gemist kan worden in tijden van oorlog.

Nota bene, het kan zomaar gebeuren dat je tijdens onze reis langs de inwendige mens gevoelens krijgt voor je organen. Geen zorgen. Restgevoelens van liefde of bewondering zijn normaal, ze zullen vanzelf wel van je afglijden. Ik voel ook bewondering voor een spin, maar toch sla ik hem dood. Denk er tijdens onze mars langs de organen voortdurend aan waarom je dit boek kocht in de winkel. We streven naar een korter leven.

En voor klachten moet u bij de Zwarte Cross zijn.



 

	1 Feesten, plezier maken. 







Inleiding 
Tien tips om direct slecht te beginnen

Goed, je hebt dit boek gekocht. Of je hebt dit cadeau boek gekregen en dan mag je raden waarom. Toeval bestaat niet. Dit moest zo zijn. Het is tijd om een antwoord te vinden op de vraag:

Hoe kunnen we zo kort mogelijk leven?

En dan is de vraag misschien nog beter: hoe kunnen we kort maar wel gelukkig leven? Hoe vermijden we die akelige ouderdom? En tuurlijk, je kunt kiezen voor de trein, pillen of een concert van de Toppers, maar ik vind dat we het geweldloos moeten doen, met stijl. Lééfstijl.

Veel mensen denken dat ze alles al weten over ongezondheid: ‘Dan ga je toch gewoon alleen nog maar frikandellen eten en bier drinken?’ Makkelijk gezegd, maar doe het maar eens. Soms let je niet op, en eet je toch ineens een appel. Hoewel we met zijn allen weten wat ongezond is, laten we ons soms toch verleiden tot voetballen met vrienden of een salade met zalmsnippers. Salade met genoeg mayonaise hoeft trouwens niet eens zo gezond te zijn.

Maar ongezondheid gaat niet alleen over voeding en beweging. Je moet holistisch denken. Het gaat, zoals ik zal laten zien, ook om stoppen met flossen, onder je stand trouwen en jezelf de schuld geven van alle ellende in je leven. Ziek worden kan je overkomen. Ziekten zelf veroorzaken is een kunst. Een krijgskunst die geleerd kan worden. Je zult dan ook merken dat ik oorlogstaal gebruik in dit boek en dat doe ik expres.

Gedragsverandering is gruwelijk moeilijk. Eet-, slaap- en sportroutines zijn vaak ingesleten. Als gedragspsycholoog geef ik jullie alvast tien tips om je direct voor te bereiden. Deze tips zijn algemeen en je kunt ze bij elk hoofdstuk zelf toepassen. Je zult bijvoorbeeld merken dat die verrekte lever hardnekkig regenereert en jou in leven wil houden. Zorg er dan voor dat je gemotiveerd blijft. De aanhouder wint.

1. Zorg voor inspirerende beelden of teksten die je motiveren op moeilijke momenten. Er zijn zat bekende slogans van sporters en sportadvertenties die met een beetje aanpassing je net kunnen tegenhouden als je toch op het punt staat een gezonde keuze te maken. Plak ze op je koelkast, leg een briefje bij je sportschoenen of bij je oude yogaspullen. 

‘Just do don’t do it’ – Nike


‘If you start quit once, it becomes a habit. Start Quit!’ – Michael Jordan

‘Laat je hersenen niet zitten’ – Professor Erik Scherder

‘When you feel like quitting starting, remember why you started quit’ – Anoniem

‘Je kunt beter ten onder gaan met je eigen visie dan met de visie van een ander.’ – Johan Cruijff

Hier in het oosten hebben we geen aanpassingen nodig: ‘Problemen? Poar neem’n!’ – Normaal

2. Schrijf je doelen op. Doe dit met pen op papier. Hand-breincoördinatie tijdens het bepalen van je doelen zorgt voor een betere integratie in het brein. Hou het bondig, want anders verbrand je nog calorieën. Hang je doelen op een zichtbare plek op, bijvoorbeeld op de plee of naast je spelcomputer.

3. Stel haalbare doelen. Neem je bijvoorbeeld niet voor dat je 20 kilo wilt aankomen in het komende halve jaar, maar start met 5 kilo extra vet. Je hoeft ook niet meteen heroïne te gaan spuiten. Begin eerst eens met crack. 

4. Geef jezelf wél op de kop als je je doelen niet haalt. De stress die het niet halen van doelen je geeft en de mogelijke depressie die eruit kan voortvloeien, helpen je bij het alsnog halen van die doelen. Daarbij, je bent ook een pannenkoek.

5. Visualiseer wat het met jou doet als je korter leeft. Manifesteer de rust die je zult ervaren in de kist. Je hoeft nooit meer te werken, nooit meer naar de tandarts, nooit meer het lentebriesje te voelen op je huid, nooit meer The Passion op tv te zien. 

6. Bedenk ook wat het met je omgeving zal doen als jij korter leeft. Je kinderen erven sneller je geld. Je bent hun niet tot last. Het komt het klimaat ten goede. Jouw dood is fijn voor ons allemaal. 

7. Vertel anderen wat je van plan bent, zodat zij jou kunnen ondersteunen. Deel bijvoorbeeld je leefstijl-journey met anderen op Instagram of word TikTokker. De likes zullen je doen inzien hoe oppervlakkig je leven is en hoezeer anderen smullen van jouw voortijdige einde. Dat zal je bitter maken. En wie weet inspireer je anderen om óók ongezonder te gaan leven.

8. Zorg ervoor dat de middelen die je nodig hebt om je doelen te behalen binnen handbereik zijn. Een goede voorbereiding is het halve werk. Zoek uit waar de dichtstbijzijnde slijterij is, welke kroeg het langst open blijft, waar je de beste drugs scoort of wie de meeste soa’s heeft. 

9. Dump (gezonde) vrienden. Onderzoeken laten zien dat je een verandering van leefstijl het beste volhoudt als je omgaat met mensen die hetzelfde leven. Ga dus niet om met van die Arie Boomsma-achtige types, marathonlopers of – überhaupt – slanke, fris ogende mensen. Het geeft trouwens niet als je geen nieuwe ongezonde vrienden weet te maken. Eenzaamheid reduceert de levensverwachting. 

10. Start met Kerstmis. Hoewel veel mensen met voornemens beginnen op 1 januari is dat een gemiste kans. Klein maar fijn onderzoek toont aan dat kerst heel ongezond is.1,2 Je ziet de effecten direct terug in je bloedwaarden. Het is stressvol, want je zit samen met kneuzen van familieleden. Je zou die arrogante bal van een zwager of je smakkende oom het liefst de kop inslaan. Bovendien wordt er vet gegeten en veel gedronken. In de betere families wordt ook nog een dikke sigaar gerookt of laat men pakjes sigaretten rondgaan. Je gezondheid gaat hollend achteruit door kerst. De ideale kickstart voor een vroegtijdige dood! Ho, ho, ho.

Geef acht! De missie is helder. We gaan op pad. En ben je bang om sommige tips in de strijd te vergeten, geen paniek, onthoud vooral het volgende. Op alle niveaus moet de rek eruit, Stief in ’t lief: stijve spieren, stramme ledematen, verkalkte aderen, een lever van steen, een uitgelubberd hart, harde keutels en star denken. Alles begint en staat met je gedrag en attitude. Houd rechtlijnig vast aan je voornemen het feest op het hoogtepunt te verlaten. Feest totdat de ballonnen knappen, de roltoeters niet langer uitrollen en je broekriem niet verder versteld kan worden. Inwendig zullen je organen en weefsels volgen en hun rek verliezen. Je hébt macht over de biologie van je lichaam, over leven en dood.

Ingerukt, mars.




DEEL I 
DE SOLDATEN

My father taught me many things here; he taught me in this room. 

He taught me: keep your friends close, but your enemies closer.

Michael Corleone, The Godfather




1 
Cellen, weefsels, organen

Wat zijn wij? Wat is leven? Hoe kom je aan een gezond lijf? Hoe kom je ervan af? Een leven, jij, bent een unieke samenklontering van cellen die levensbehoudend gedrag vertoont en van nature sterven zal proberen te vermijden. Akelig als het is, is het ook fascinerend.

Cellen in je lichaam zijn net soldaten. Ze willen allemaal vechten voor jou, het vaderland. Jij moet in stand gehouden worden. Jij moet bewaakt worden. Je soldaten hebben allemaal hun eigen post. Ze zitten allemaal in hun eigen loopgraaf en hebben hun eigen functie. Misschien zijn ze een huidcel in je linkerteen, een kegeltje in je rechteroog, een minuscuul stukje darmwand of zitten ze lekker warm in je rechtereierstok. Elke soldaat is erop gebouwd zijn taak te vervullen: jou voort te laten leven. Elke cel zal de status quo willen bewaken. In biologische termen zeggen we dat cellen de homeostase, het evenwicht in je lichaam, bewaren. Bij een verstoring van de homeostase, bijvoorbeeld na een virus of een inspannend potje tennis, herstellen de cellen de homeostase door middel van chemische en elektrische uitwisseling. Maar ook bij iets schijnbaar onbenulligs als dat je dekbed van je af glijdt in je slaap, zullen je cellen zich aanpassen, zodat je lichaamstemperatuur zo lang mogelijk rond de 37 graden blijft. Altijd terug naar de basis. Dat is de taak van je lichaamscellen. Zolang hun dat lukt, blijf jij in leven. Ze hebben het er maar druk mee, die soldaatjes.

Je begint met één cel (de eicel van je moeder), mixt dat met het DNA van je vader en voor je het weet heb je twee cellen, vier, acht, zestien, enzovoort. Het lijkt wel een cocktail die zich vermenigvuldigt. Was het maar zo’n feest, want de vervelende uitkomst van al die celgroei is een complete baby van 6 pond. Jij ziet misschien een schattige baby met een lief mutsje op zijn hoofd. Ik zie een leger aan bikkelharde cellen die de status quo voor de baby probeert te bewaken.

Je cellen zijn de kleinste levende bouwstenen van je lichaam. De basis van elke cel is hetzelfde. Ze hebben een celwand (celmembraan) die de buitenkant netjes van de binnenkant scheidt. Het lichaam houdt niet van vreemdelingen en stelt zich in principe xenofobisch op. Lichaamseigen is goed. Lichaamsvreemd is slecht. Toch moet die wand enigszins doorlaatbaar zijn, want cellen moeten uitwisselen met de omgeving, of ze nou willen of niet. Anders gaan ze dood. Ha! Een eerste aanknopingspunt voor onze missie naar de dood. Ik kan je echter niet vragen al je biljoenen cellen in cellofaan te verpakken. Dat is onbegonnen werk. Wel kan je vanaf nu condooms dragen. Dat is een effectief cellofaantje om verder leed te voorkomen.

Het celmembraan heeft ook een voelfunctie. Het voelt aan ‘de wateren’ om hem heen of er aanpassingen nodig zijn en geeft seintjes naar de binnenkant. Wat zit er binnenin? Meuk. Kleine onderdelen die daarom organellen heten. Ik heb biologie geskipt op de middelbare dus mijn kennis over de cel is wat beperkt. Ik loop pas warm als het een hersencel betreft. Belangrijk om te weten is dat elke cel zeg maar hetzelfde wil als jij op zaterdagavond: eten, reproduceren en – als je thuiskomt – rotzooi uitscheiden. Je organellen regelen dit helemaal.

Vrijwel alle cellen hebben een kern. In die kern ligt je DNA opgeslagen met daaromheen celvloeistof (cytoplasma). De vloeistof ín cellen is wat gelleriger dan de vloeistof buiten de cel. Als bubbels in bubbelthee moet je maar denken. In de celvloeistof dobberen dan nog organellen als ribosomen, het golgicomplex, mitochondriën en wat al niet meer. Snel door. Cellen hebben vele vormen en groottes, maar stel je toch iets kleins voor, en dan nog kleiner: een duizendste van een millimeter. Sommige doen me denken aan een spiegelei, andere aan een boom en weer andere aan een octopus met tentakels. De grootste is de eicel. Die kun je met het blote oog zien.

Wat ik zo wonderlijk vind... pas als je echt je best doet, geven je cellen het op. Pas als je hardnekkig de homeostase van je cellen plaagt houden ze op met de zaterdagavondroutine van zoepen, brekken en angoan. Het zijn kleine harde soldaten, maar als ze eenmaal gaan dan laten ze – vrij letterlijk – los. Je lichaam valt uit elkaar, vergaat. Denk bijvoorbeeld aan necrose door bevriezing als iemand op de noordpool gaat picknicken zonder winterjas. Je lichaam kan maar even de temperatuur op peil houden. Daarna houdt de doorbloeding op en sterft weefsel af. Misschien eerst het puntje van je neus en daarna je vingertoppen of oren. Verval door vrieskou is een spektakel om te zien en mee te maken! Je huid verkleurt, gaat anders aanvoelen, tintelen of steken. Er komen blaren op je huid wanneer de lederhuid zich losmaakt van de opperhuid. Als het lang genoeg duurt mummificeert het weefsel en wordt het levenloos. Schraap er een beetje aan en het valt eraf. Het zijn uit elkaar vallende cellen. Een aantrekkelijk idee als we denken aan onze missie het lijf te lijf te gaan. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.

De soldaten van je lichaam zullen willen voorkomen dat je cellen uit elkaar vallen. Je hebt maar liefst 30 tot 37 biljoen van die krijgers in je lijf.3 Cellen met dezelfde vorm en functie worden samen weefsel genoemd. We hebben vijf soorten weefsel in ons lichaam: weefsel dat dingen bedekt (epitheel), weefsel dat dingen verbindt (bindweefsel), weefsel dat stut (bot en kraakbeen), weefsel dat beweegt (spierweefsel) en weefsel dat je boodschappen doorgeeft (zenuwcellen). Verschillende weefsels samen vormen organen, bijvoorbeeld je nieren of je longen. Organen zijn gespecialiseerde legereenheden met levensbelangrijke functies als zuurstof binnenhalen, eten verteren of baby’s maken. Die vitale organen zijn een probleem, en die vele, vele cellen ook. Hoeveel makkelijker zou het zijn ons evenwicht te verstoren als we eencellig waren, zoals bijvoorbeeld een alg, een bacterie of Donald Trump? Maar nee, wij moeten zo nodig weer bestaan uit biljoenen trouwe, plichtmatige en efficiënte cellen. Hoe kun je het winnen van een massaleger?

Met guerrillatactieken. Zoals ik het zie, kun je je lijf onverwacht, genadeloos en voortdurend aanvallen op verschillende niveaus en op verschillende plekken. De homeostase zal dan echt verstoord raken en er zullen chronische ziekten opkomen. Een combinatie van chronische ziekten, waarbij verschillende organen falen, doet het ’m meestal wel. Die organen gaan we in de komende delen stuk voor stuk langslopen. Samen bekijken we hoe we de organen kapot kunnen maken.

En geen zorgen: cellen geven het op een gegeven moment uiteindelijk allemaal op. Er is er nog nooit eentje ontsnapt aan de dood. Cellen van een gemiddelde Nederlander houden het maar liefst 81,8 jaar vol (in 2023).4 Mannen doen het gemiddeld iets beter en sterven al na 80,3 jaar. Vrouwen gaan dom door en leven 83,3 jaar. Ook verschilt het nogal wat betreft inkomensklassen en opleidingsniveaus. Theoretisch opgeleide, rijkemensencellen lijken langer mee te gaan dan cellen van armere mensen. Vooral het verschil tussen praktisch opgeleide mannen en theoretisch opgeleide vrouwen is nogal cru. Die mannen gaan gewoon 9 jaar eerder dood! Dat is wel sneu... voor die vrouwen. Misschien kunnen we rijke mensen ook eens de kans geven echt werk te doen en hun cellen en ruggen kapot te werken voor de maatschappij?

Persoonlijk hou ik wel van ambitieuze doelen. Ik stel voor dat we streven naar een levensverwachting van maximaal 50 jaar. Zelf heb ik dan nog maar vijf jaar te gaan, vijf prachtige jaren, dat dan weer wel. Genoeg tijd ook om het eerste effect van dit boek te zien op de Nederlandse maatschappij. Globaal gezien is onze gezondheid steeds beter geworden. In het jaar 1950 was de gemiddelde leeftijd al 71 jaar.5 Pensioenfondsen zouden hun handjes dichtknijpen als je juist dan, na je werk, doodgaat, maar ik vind het maar slap. We moeten ver terugreizen naar het verleden voor een wat streefwaardiger levensverwachting. Pas rond 1905 bereikten we de levensverwachting van 50 jaar. Maar dan ben je er nog niet. Ook toen werden veel mensen al gewoon 60 of 70 jaar oud. Dat het gemiddelde toen zo laag was, kwam doordat er veel kindersterfte was. Die kids haalden het gemiddelde omlaag. Tegenwoordig overleven bijna alle Nederlandse kinderen hun jeugd. Niks geen gevaarlijke weefgetouwen, polio of tuberculose meer. Gelukkig wel fatbikes. Om onze droom waar te maken zetten we daarom in op de welvaartsziekten, die gaan ook beter samen met geluk, gehaktballen en Grolsch.

50 is prachtig. Gezien de aandacht van de politieke partijen voor vergrijzing (lees: nul) en de liefde van Nederlanders voor ouderen (lees: nul) kan dit prima. Weg met ouderdom!
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GI Joe

Rode down the highway

Broke the limit, we hit the town

Went through to Texas, yeah, 

Texas, and we had some fun

‘Thunderstruck’, AC/DC

Het eerste wat Sebastian (37 jaar) me vroeg toen ik (26 jaar) in 2005 zijn verpleeghuiskamer binnenstapte was zijn fotoalbums te bekijken met foto’s uit de tijd dat hij nog soldaat was. Hij vroeg het niet verbaal, want praten kon hij niet. Hij was door de ziekte ALS vrijwel helemaal verlamd. Op dat moment kon hij zijn mondhoek nog scheeftrekken, wat we als ja-signaal gebruikten, en met zijn oogleden knipperen, wat we als nee-signaal gebruikten. Woorden spellen kon hij als iemand het alfabet opdreunde. Daar hadden hij en zijn verplegers wel een systeem in aangebracht. De letters van het alfabet waren verdeeld over vijf of zes rijen. Je bood eerst de rijen aan de patiënt aan: ‘Eerste rij? Tweede rij? Derde rij?’, totdat hij of zij een ja-signaal gaf. Dan zei je de letters in die rij op: ‘M? N? O? P?’, totdat je opnieuw een ‘ja’ kreeg. Dan wist je één letter: ‘P’. Dat riedeltje ging net zo vaak door totdat hij woorden en/of zinnen had gespeld. Langzaam? Ja, tergend, maar beter dan niks. Ik had dat systeem al vaak bij andere locked-in-patiënten2 gebruikt dus ik vond het niet moeilijk of ongemakkelijk om zo met Sebastian te ‘praten’. Ook niet die eerste keer dat ik hem ontmoette. ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ik. ‘Ik ben Femke en Entschuldigung für mein Deutsch. Dat is nog steeds niet perfect, dus je zult af en toe wel wat rare dingen horen.’ Ik lachte erbij en vertrouwde erop dat Sebastian het prima zou vinden. Ik had in de twee jaar dat ik in Duitsland woonde gemerkt dat Duitsers mijn Nederlandse tongval enorm ‘süss’ vonden. Ik legde uit dat ik aan de Universiteit van Tübingen werkte op de afdeling ‘Medizinische Psychologie und Verhaltens-neurobiologie’. (Een naam waar ik zeker drie maanden op heb lopen oefenen om hem uit te kunnen spreken.) We deden er onderzoek naar mensen die door een ongeval of ziekte ernstig verlamd waren. Veel proefpersonen die ik thuis bezocht hadden ALS en een enkeling had een beroerte gehad of leed aan het Guillain-Barré-syndroom.3

Enerzijds probeerden we patiënten te helpen door brain-computer interfaces voor hen te ontwikkelen en met hen te testen. Brain-Computer Interfaces (BCI) zijn systemen die hersensignalen meten, bijvoorbeeld het aantal millivolt dat uit je schedel komt, en dan uit die signalen probeert te decoderen welk signaal je probeert af te geven. Gedachtelezen is het niet, maar als jij aan tennis spelen denkt, zie je een ander patroon dan als je aan navigeren door een doolhof denkt. Door aan het een of het ander te denken, konden patiënten met hun hersenen bewust signalen naar een computer sturen. We lieten hen daarmee bijvoorbeeld het spelletje Pong spelen, of een cursor bewegen waarmee ze letters konden uitkiezen. Voilà, een klein beetje regie over je leven zonder dat er een alfabetdialoog nodig was. Het was hightechonderzoek dat de mensen veel hoop gaf. Ook al waren BCI’s nog niet zover dat je ze zelfstandig thuis kon gebruiken, veel proefpersonen vonden het heerlijk bij te dragen aan de wetenschap en het gaf hun hoop dat andere mensen er in de toekomst mee geholpen konden worden. Dat je een of twee keer een vlotte student van de universiteit over de vloer kreeg, was denk ik ook een pluspunt. Wij jonge promovendi braken de sleur met verhalen over ons studentenleven en wat er op het instituut gebeurde, met grapjes, en met onze internationale accenten. En omdat we zoveel patiënten met ALS zagen, waren we wel wat gewend. We behandelden ze gewoon normaal, zonder hen voortdurend meelevend aan te staren zoals veel gezonde mensen deden.

Naast het hightech neurowetenschappelijke onderzoek, deden we ook ‘gewoon’ lowtech psychologisch onderzoek naar wat zo’n verschrikkelijk noodlot of diagnose met de mens doet. Wat is je levenskwaliteit dan? Hoe verwerk je de ziekte mentaal? Is het leven nog levenswaardig met zo’n zware handicap? Hoe gaan familieleden en partners ermee om? Ik zou een boek kunnen schrijven over die vragen. O wacht... dat heb ik ook gedaan samen met een van mijn voormalige proefpersonen: Paul Trossèl. Paul heeft ook het locked-in syndroom, maar dan na een beroerte in zijn hersenstam. Het boek heeft de titel Levenslust, want dat is wat ik bij de meeste patiënten zag.6 Of je het nou gelooft of niet. Ook Sebastian had nog voldoende zin om te leven. Hij was via internet een studie begonnen, luisterde graag naar AC/DC en charterde geregeld een oude ambulance zodat hij uitstapjes kon maken, maar dat wist ik toen nog niet. Ik kende hem nog maar vijf minuten.

‘Don’t judge a book by its cover’, leek hij me meteen duidelijk te willen maken toen ik naar hem keek in dat verpleeghuisbed in een kamer met zachtgele wanden. Ik moest en zou die fotoboeken zien. Eerder wilde hij niet met me praten.

Ik liep naar het dressoir op zijn kamer en pakte het eerste album op. Wat ik zag waren foto’s uit de jaren 90 toen Sebastian zo’n 25 tot 30 jaar oud was. Ik zag een lange, gespierde vent, misschien wel 1,95 meter lang in legerkleren, soms met alleen een wit hemd boven zijn legerbroek. Lachend stond hij naast zijn kameraden en collega’s op de foto’s. Soms lagen zijn collega’s op hun buik opdrukoefeningen te doen, hij stond erbij en keek ernaar. ‘Wat was je functie dan?’ vroeg ik aan dezelfde man in het verpleeghuisbed. ‘Instructeur, ik trainde de nieuwe rekruten.’ Een charismatische vent om te zien. Hij deed wat on-Duits aan en hij deed me aan Freddie Mercury denken maar dan de GI Joe-versie. Donkere haren, bruine ogen. Hij kreeg ongetwijfeld veel aandacht van vrouwen toentertijd. Later – op zijn begrafenis – hoorde ik van zijn vrienden van vroeger dat hij ze inderdaad bij bosjes versierde en dat ik precies zijn type was. ‘Haha,’ grapte ik, ‘Sebastian heeft inderdaad veel naar me geknipoogd.’

Nadat ik alle albums had bekeken, begreep ik ongeveer wat voor vlees ik in de kuip had. Een stoere vent die hield van het leger, reizen en die zwaar inzette op kameraadschap. Foto’s van zijn familie kon ik niet vinden. ‘Heb ik geen contact meer mee,’ antwoordde hij kort. De verplegers legden me later uit dat zijn moeder een harteloos kreng was (hun woorden, niet de mijne). Ze nam het Sebastian zo’n beetje kwalijk dat hij zoiets naars had gedaan als ziek worden. Dat was allemaal heel lastig en zielig voor haar. Pfff.

In de jaren daarna leerde ik hem steeds beter kennen. Ik werd een beetje zijn vaste contactpersoon binnen ons team en regelmatig croste ik voor een week naar Beieren om BCI-experimenten met hem te doen (en daarna AC/DC te luisteren of een film te kijken).

‘Don’t judge a book by its cover’ bleef van toepassing. Sebastian begon vanuit bed nog even aan een studie theologie. In de pauzes luisterden we soms niet meer naar ‘Highway to hell’, maar vroeg hij me voor te lezen uit het nieuwste boek van paus Joseph Ratzinger. Mijn oma in Hancate, een buurtschap bij Hellendoorn, die ik op de hoogte moest houden van mijn verblijf bij ‘de Duitsers’, was opgetogen over mijn opfriscursus katholicisme. Een keer nam hij me mee op een tochtje vlak over de grens bij Tsjechië, naar zo’n discountmarkt. Hij pingelde met veel succes wat van de prijs af van een T-shirt bij een Chinese verkoopster. Zo’n rolstoel opent deuren!

Zeker twee jaar lang kwam ik bij Sebastian over de verpleeghuisvloer. Zo maakte ik ook mee dat hij langzaam, door de voortschrijdende ALS, de kracht verloor over zijn mondhoek. Dat was echt een domper en zette aan tot denken over de toekomst. Doordat zijn mond nu voortdurend openhing, keek je altijd recht op zijn tong die als een stuk droog leer in z’n mond lag. Dat vond-ie ‘niet cool. Echt kein Gesicht.’ Zo wilde de ijdeltuit niet gezien worden en dus vroeg hij de verplegers zijn lippen aan elkaar te naaien. Gelukkig wilden ze dat niet doen. Ik rilde al bij het idee. Wel legden ze vanaf toen altijd een wit gaasje in zijn mond, zodat het leek alsof hij een pingpongbal in z’n mond had. Een jaartje later of zo, kon hij ook niet meer knipperen en bleven zijn ogen open staan. Vanaf toen communiceerden we via oogbolbewegingen. Je wordt vanzelf creatief! Hij bewoog zijn ogen naar links voor een ‘ja’ en naar rechts voor een ‘nee’. Dat koste enorm veel moeite, een antwoord duurde soms wel 20 tot 30 seconden, dus we vroegen slechts het hoognodige: ‘Heb je pijn?’, ‘Moeten we je hoofd verleggen?’ Een voor een doofden de motorneuronen, de zenuwcellen verantwoordelijk voor beweging, uit. De organellen in zijn cellen zullen gedaan hebben wat ze konden, maar konden de homeostase niet volhouden. Tegen de tijd dat je naar de dokter gaat met je eerste klachten van ALS zijn vaak al 50 procent van je motorische zenuwcellen dood. Eenmaal dood, komen cellen niet meer terug.

Heel af en toe vroeg ik hem: ‘Wil je nog steeds leven, Sebastian? Is het nog oké voor je?’ Steevast antwoordde hij: ‘Ja.’ Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als hij nee had gezegd. In Duitsland kon je geen euthanasie aanvragen. Ik had het denk ik zijn voogd moeten vertellen, een of andere slapjanus die als jurist wilsonbekwamen begeleidde die geen familie of partner hadden, maar die ik nog nooit bij Sebastian in zijn kamer gezien had.

Een paar maanden nadat Sebastian ineens ook zijn ogen niet meer kon bewegen, en wij geen enkel idee hadden wat er omging in dat stille lichaam en hoofd, overleed hij. Mij niet aankijken! Ik was in Tübingen toen het gebeurde. Zijn hoofdverpleger mompelde iets over een hartprobleem en ik besloot onwillekeurig (iets in zijn stem?) niet door te vragen. Het was goed zo. Kort daarop droomde ik over hem. We waren op een feest en hij vroeg me ten dans op zo’n ouderwets schuifelnummer. ‘Sebastian,’ riep ik uit, ‘je leeft! Je danst! Kijk jou nou!’ Hij lachte alleen maar en trok me dichter naar zich toe. Ouwe casanova. Er is leven voor de dood. Het zit ’m niet in een functionerend, perfect lichaam, maar dat wat je – tegen de klippen op – van je leven maakt. Dát leerde ik van die Duitse GI Joseph. Ik wou dat ik hem wat meer naar legertaal had gevraagd, dat had me geholpen nu ik jullie als generaal aanvoer. Schade.



 

	 Locked-in syndroom is een medische term voor een toestand waarin iemand volledig verlamd is, maar nog wel kan denken, horen, voelen, ruiken en proeven. Praten kan niet meer, omdat ook de mond getroffen is. Patiënten kunnen vaak alleen met de ogen knipperen. De toestand kan door verschillende oorzaken ontstaan. Soms ontstaat het plotseling na een beroerte. Na een paar maanden tot een paar jaar kunnen sommige spieren het dan weer gaan doen, maar vaak blijft iemand heel erg verlamd. Soms ontstaat de toestand langzaam, bijvoorbeeld als iemand een vergevorderd stadium van als heeft, zoals Sebastian. 


	3 Verderop in het boek zul je lezen dat ook mijn moeder als kreeg. In 2019 kreeg ze de diagnose. Ik woonde toen alweer negen jaar in Nederland en reageerde ongelovig. Dat kon niet waar zijn. Hoe kon mijn eigen moeder die ziekte nou hebben? Was het dan toch besmettelijk? Had ik het op een of andere manier meegenomen uit Duitsland? Natuurlijk kwam ik weer bij zinnen. als is geen besmettelijke ziekte maar waarschijnlijk een samenkomst van enorm veel pechfactoren. Het boek voor mijn moeder schrijf ik een andere keer. Dit is het boek voor mijn vader, maar ik vond dat ik je dit bizarre toeval even moest uitleggen, voordat we verdergingen. 
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Waarom mannen beter zijn dan vrouwen

Mannen zijn geweldig. Ik hou van mannen. Dit wordt mijn lievelingshoofdstuk van het boek. Mannen worden vaak onderschat door vrouwen, terwijl ze eigenlijk best veel doen en kunnen. Sinds ik moeder ben van een jongen, snap ik dat. Ook hij leerde immers uiteindelijk lopen, praten, op het toilet plassen en zijn kleren aantrekken. Hij kan zelfs – rudimentair – oorzaak en gevolg zien. Afruimen van de tafel leidt wat hem betreft linea recta naar gametijd. Alleen heel af en toe merk je wat denkmanco’s. Zo vroeg hij me ooit: ‘Mama, hoe hadden wij elkaar eigenlijk ontmoet?’ Onbevangen vragen van onbevangen mannelijke kinderen die proberen kaas te maken van de wereld. Heerlijk, boy power!

Ik denk dat ik moeder moest worden om uiteindelijk – na honderdduizend jaar aankloten – een stabiele liefdesrelatie te krijgen. Met de vader van mijn kinderen ging het nog mis. Desgevraagd vertelt hij je vast dat ik alleen maar aan mijn eigen carrière dacht in ons bliksemhuwelijk, dat ik hem geen ruimte gunde voor zijn eigen bedrijf, dat ik de bron van al het kwaad op de wereld ben. Kortom, typisch masculien gepiep: de slachtofferrol. Na mijn huwelijk bleef ik alleen met mijn kinderen. Noa diss’n geen friss’n, dacht ik lange tijd tegen Twents gedachtegoed in. ‘Dat bespaart tijd en tissues.’ Mijn zoon verruimde langzaam mijn blik. Door zijn zorgzaamheid, grappige opmerkingen (‘Hoe hadden wij elkaar eigenlijk ontmoet, mama?!’) en zachte knuffels werd ik wat milder ten opzichte van mannen. Toen vijf jaar geleden mijn huidige partner café Het Bolwerk in Enschede binnenstapte en met me begon te kletsen, zag ik vrij snel: ‘Dit kon er weleens een zijn waar je wat aan hebt!’ Hij liet me hardop lachen, hield zijn eigen broek op en verwachtte alleen maar van me dat ik meer mezelf was. Ik was zwaar onder de indruk. In zijn vrienden- en familiekring leerde ik meer van dat soort mannen kennen en langzaam begreep ik: mannen zijn net zo volwaardig als vrouwen.

Ik vind het fijn dat ik zo’n ruimdenkende vrouw ben geworden. Ik draai m’n hand er niet voor om ook eens te koken en één keer per week heb ik mamadag. Mijn partner gaat regelmatig weg met zijn camper en dan blijf ik zelfs alleen met de kinderen. Heel normaal. Ook hij heeft tijd voor zichzelf nodig.

Maar serieus. Doordat ik mannen nu meer als mensen zie, ben ik voor dit boek gaan onderzoeken hoe ze het eigenlijk doen op leefstijlgebied. Wat ik las, zette mijn hart in vuur en vlam en als ik genoeg geld had stuurde ik alle mannelijke inwoners van Nederland een bos rozen. Dat komt zo: als ik ergens een lezing geef over het brein, gezondheid of vitaliteit (sorry!), zit de zaal vol met vrouwen. Kwakende vrouwen. Mannen zijn in geen velden of wegen te bekennen. Hoe kijken zij dan tegen hun gezondheid aan? Maken ze zich zorgen om de dood? En zijn er kritieke levensfases waarop mannen wél in de verleiding komen gezonder te gaan leven?

Eerst onderzocht ik of mannen zich laten verleiden tot onderzoek naar hun leefstijl, tot het wetenschappelijke aspect ervan. Nee dus, ze doen er gewoon lekker niet aan mee. Pagato en collega’s (2012) deden een zogeheten meta-analyse en keken naar 244 onderzoeken over de hele wereld. In elk van deze onderzoeken werd op de een of andere manier een leefstijlprogramma aangeboden om chronische ziekten te voorkomen.7 Van de 244 onderzoeken bleek maar 5 procent speciaal voor mannen te zijn, terwijl 32 procent speciaal voor vrouwen was. Nu zul je denken ‘mooi, dan was 63 procent van de onderzoeken dus gericht op gemixte deelnemers zoals het hoort’, maar ook dat getal was niet zo mooi als het lijkt. In de gemixte onderzoeken bleken 73 procent vrouwen mee te doen en 27 procent mannen. Mannen geven zich niet op voor zulke onderzoeken. Ik zei al: zo gek zijn die mannen niet.

Wij, wetenschappers, doen dus minder onderzoek naar hoe mannen reageren op een leefstijlprogramma en zodoende kan ik ook minder goed mannen adviseren hoe ze zo snel mogelijk sterven. Wat mijn onderzoek echter óók uitwees, is dat mannen geen advies nodig hebben. Hoewel mannen gemiddeld minder chronische ziekten krijgen dan vrouwen en dus vanuit achterstand beginnen, sterven ze toch eerder! Ik concludeer dat mannen efficiënter zijn. In Nederland worden mannen gemiddeld 80,3 jaar, terwijl vrouwen 83,3 jaar worden. Vooral arme mannen, met een lage sociale economische status, sterven eerder. Chapeau, mannen!

Hoe halen mannen het beste uit hun chronische ziekten? Gavarkovs en collega’s maakten een samenvatting (2016).8 Ik vertaal de belangrijkste punten en permitteer me daarbij wat dichterlijke vrijheid:

1) Mannen zijn het zwakke geslacht. Qua spierkracht zijn ze gemiddeld sterker maar genetisch delven ze natuurlijk het onderspit. Mannen hebben een XY-chromosoom en vrouwen een XX-chromosoom. Een foutje op de ene X, wordt bij vrouwen, helaas, vaak gecompenseerd door de andere X.

2) Mannen weten minder over gezondheid dan vrouwen.

3) Mannen willen ook niet zoveel weten over hun gezondheid of hoe je die in stand houdt.

4) Mannen vertonen vaker gedrag dat kan bijdragen aan ongezondheid of korter leven, hetzelfde geldt voor hun gewoontes. Een paar voorbeelden zijn roken, zuipen of op een onstabiele ladder gaan staan en denken dat je het laatste hoekje van de boei nog wel kunt bereiken met je verfkwast.

Oké, bij dat laatste punt kun je natuurlijk denken: maar Femke, dat is niet eerlijk. Mannen doen vaker zwaar en gevaarlijk werk, bijvoorbeeld met cirkelzagen of nietpistolen, dan vrouwen. Dat verkiezen ze niet zelf, dat gemak krijgen ze van de maatschappij mee!

Maar veel doen ze wel zelf. Ze roken meer, drinken meer, gebruiken meer drugs en hebben meer overgewicht. Vrouwen zijn eigenlijk alleen beter in stilzitten. Vanuit hun luie stoel lezen ze dan wel weer te vaak over gezondheid. Van het een komt het ander en voordat je het weet koop je een boek van Erik Scherder.

Waar mannen vooraan staan bij normaal medisch onderzoek, staan vrouwen vooraan bij preventie-onderzoek. Mannen blijken geen trek te hebben in zo’n leefstijl-preventie-verzin-eens-een-normale-term-interventie.

Uit een onderzoek van Wirth en collega’s (2014) blijkt dat mannen met overgewicht afvalprogramma’s als feminien zien.9 Diëten is iets voor vrouwen. Als zo’n afvalprogramma dan ook nog eens door een vrouw geleid wordt, dan is de kans al snel verkeken dat mannen zich aanmelden. Je hoort ze denken: Truus de Troela kump vertellen hoe ’t mut.

Schaarse recente onderzoeken spelen hierop in, maar nog niet alle, hoewel het toch geen rocket science hoeft te zijn. Programma’s voor en door mannen. Ze worden gegeven op locaties waar mannen nogal eens komen: werk en de voetbalclub. Met een lach en een grap wordt leefstijl leuk gemaakt. Deze wetenschappelijke tendensen zijn ontzettend gevaarlijk. Voordat we het weten verliezen mannen nog hun voorsprong op vrouwen.

Een andere reden die mannen weerhoudt zich aan te melden voor een leefstijlprogramma is dat de westerse wereld mannen met succes heeft voorgespiegeld dat mannen nou eenmaal groot zijn. Een groot lichaam, ook al is het met overgewicht, wordt als mannelijk gezien en enorm vergoelijkt, in tegenstelling tot bij vrouwen. Vrouwen hebben meer sociale druk om slank te blijven. Ook nu blijkt weer dat mijn hulp of advies voor mannen dus niet nodig is. De samenleving houdt de mannen precies waar ze moeten zijn: op koers voor het verkrijgen van chronische ziekten en een korter leven. Wanneer melden mannen zich dan wél aan voor leefstijlprogramma’s? Want sommigen doen dat. Wat zijn hun zwakke momenten?

Ten eerste blijkt dat met name jonge mannen hun aantrekkelijkheid belangrijk vinden en soms een gezond gewicht willen hebben. Het is begrijpelijk. Als jongvolwassene staat het broekje niet alleen strak van de billen, maar ook van de ballen. Je wil brommers kieken, iemand de boek vol met jongen bloazen, de proem op kroepen. Heel begrijpelijk dat je dan je principes opzijzet en een keer snoept van bleekselderij.

Dus moeten we jonge mannen met overgewicht voor hun eigen bestwil beschermen. Als je op jonge leeftijd begint met afvallen en bewegen, loop je minder kans op chronische ziekten. Tieners doen elkaar graag na, dus voordat je het weet verspreidt de gezondheid zich over een hele gemeenschap. Het is zaak dat de maatschappij overgewicht en obesitas als aantrekkelijk gaat zien. Volgens mij zou een socialmediacampagne met influencers met overgewicht hiervoor een effectief middel zijn. Ook kunnen we een voorbeeld nemen aan Japan, waar sumoworstelaars heel sexy worden gevonden. Het probleem met die sumoworstelaars is dan wel weer, dat ze dan wel dik zijn, maar heel gezond door het vele sporten.

Een tweede gevaar ontstaat als mannen ouder worden. Hoe ouder mannen worden, hoe minder bang ze lijken te worden voor Truus de leefstijlcoach. Moeder de vrouw is vaak ook een Truus. Er treedt een soort van gewenning op aan vrouwelijk gezeur. Op middelbare leeftijd zie je vaak dat mannen voor het eerst een groter medisch probleem krijgen, zeker mannen met overgewicht. Zere knieën, hoge bloeddruk, misschien al eens een klein hartinfarctje.

Zo’n eerste medisch probleem wordt in de vakliteratuur een health scare genoemd. Health scares kunnen mannen pardoes motiveren iets aan hun gezondheid te doen. Mannen moeten het echt van een dokter te horen krijgen en de beestjes moeten bij de naam worden genoemd: ‘Meneer, u hebt ernstig overgewicht, leververvetting en als u zo doorgaat haalt u de 50 niet.’ O, kon ik die mannen op dat moment maar allemaal knuffelen en toejuichen. Maar nee... ze schrikken zich te pletter en de kans is groot dat ze zich na zo’n gesprek met de arts inschrijven voor een leefstijlprogramma – of godbetert een marathon. Levenseng! Hoewel... bij elke marathon vallen er wel een paar dooien door gebrek aan training en door zelfoverschatting. Zo kennen we mannen weer!

De kunst is om mannen van middelbare leeftijd, die net een kleine health scare hebben gehad, extra psychologische ondersteuning te geven. Wijs hun nog eens op de voordelen van voortijdig sterven. Geef zo’n man dit boek cadeau.




4 
Waarom mijn vader de beste was

‘Pap, we hebben besloten te stoppen met de beademing.’ Niet alle dochters geven hun vader zo’n cadeau op hun 70ste verjaardag. Zelf had ik eigenlijk ook een ander cadeau in gedachten. Ik had hem mee willen nemen naar Loetje, lekker samen steak eten en ouwehoeren met mama. Het liep anders.

Hij werd ziek op een maandag in april 2021. Na zich dagen best wel beroerd te hebben gevoeld, had hij van vrijdag op zaterdag wel een heel erg beroerde nacht. ‘Ik goa dood,’ zei hij tegen de ochtend tegen mijn moeder. Ongeveer tegelijkertijd kwam ook de bevestiging van de huisarts die de dag ervoor een coronatest had gedaan: positief.

Maar goed, wij Tukkers laten dingen altijd wat op hun beloop. Je kunt wel piepen dat je doodgaat, maar zie het eerst nog maar eens een paar dagen aan.

Het was pas toen op zaterdagochtend de GGD voor het contactonderzoek belde, dat mijn ouders in actie kwamen. De GGD-medewerker onderbrak zijn interview namelijk en zei: ‘Meneer, als ik u zo hoor, moet u gewoon nú naar het ziekenhuis.’ En dus croste mijn moeder hem naar de spoedpost in Almelo.

Een lekker stel waren ze. Een patiënte met ALS brengt een patiënt met corona naar de spoedpost. Door verlamming kon zij niet meer goed praten en luisteren maar rijden kon ze wel. Onderweg naar Almelo raakte mijn vader in een soort van delier. Later bleek z’n zuurstofgehalte naar 78 procent te zijn gezakt. ‘Mol [bijnaam van m’n moeder], ik heb de gereedschapskist niet mee, ik heb ’m neudig.’ Toen, zich realiserend wat voor raars hij had gezegd: ‘Mol, dit is niet goed, hè?’

‘Nee,’ zei mijn moeder en ze gaf nog een dot gas.

Vanuit Enschede volgde ik de ontwikkelingen via appjes. Het ging rap. Van ‘We zitten nu in de wachtkamer’ naar ‘Nu op de IC’. Even later werd ik gebeld door een verpleegkundige: ‘Er is een kans dat we uw vader moeten intuberen.’ ‘Nou, fijn dat dat kan mocht het nodig zijn,’ zei ik onnozel. Geen seconde had ik door wat dat zou kunnen betekenen. Hij was in het ziekenhuis en dus veilig. Bovendien stuurden ze mijn moeder naar huis. Ze was bekaf (naar later bleek: ook corona) en moest na een dag commotie rusten vond het personeel.

Rond zes uur ’s avonds belde dezelfde verpleegkundige. ‘Kunt u vroeger komen? De longfunctie gaat achteruit. We moeten hem intuberen.’

Kedeng, ineens viel het kwartje. Ze ging ’m in slaap brengen. Hij zou zo’n coronapatiënt worden zoals we zo vaak op het journaal hadden gezien.

De drieëntwintig minuten naar Almelo leken wel een uur. Ik rende naar binnen en zocht afdeling 1.10. Afdeling 1.10 bleek verstopt. Ik zag bordjes 1.11, 1.9, 1.13, 1.14. Kut. Ik stond ineens op een neonatologie-afdeling? ‘Verdomme,’ vloekte ik nog eens en verloor vast kostbare karmapunten met mijn onredelijke gejeremieer. Kalmeer. Weer 365 graden draaien. Ineens zag ik 1.10. Ik belde aan.

Ik kreeg beschermende kleding, masker, bril en handschoenen. Als een soort van astronaut stapte ik de IC-wereld met coronapatiënten binnen. Toen ik mijn vader zag, was ik verbaasd. Hij zag er prima uit en ik kon normaal met hem praten. Wel trappelde hij met zijn benen. Hij was ook verbaasd.

‘Ze zeggen dat ik heel ziek ben.’

‘Noh, pap. Je ziet er goed uit. Iej bint een beer van een kearl. ’t Kump wah good.’

Hij knikte en plaagde op zijn beurt de verpleegkundigen om mij gerust te stellen. ‘Ze zijn heel streng voor me.’ De vrouwen, die drukdoende waren allerlei slangen voor te bereiden, keken over hun schouder en lachten. ‘Heel goed,’ zei ik, en ook: ‘Ik hou ze goed in de gaten hoor als je straks slaapt. En ik let op mama!’

De verpleegkundigen waren inmiddels klaar voor de intubatie. Ik moest weg en mocht terugkomen als het klaar was. Ze vroegen of we nog twee minuten alleen wilden hebben. Mijn vader en ik keken elkaar aan. Twee zielen, één gedachte: ‘Twee minuten? Moeten we nu iets sentimenteels tegen elkaar zeggen?’ In een andere situatie hadden wij, onhandig en verlegen klunzen, het uitgeproest van het lachen. Nu deden we toch een poging, want half beseften we ook wel dat het niet zo zeker was of hij weer wakker zou worden.

Hij begon: ‘Ik zie je zo... o nee!’

‘Nee, maar ik zie jou wel zo.’

‘Ja.’

‘Tot over een paar dagen.’

‘Ja of over een paar.... Noh, tot ziens.’

‘Zet hem op, pap.’

‘Dag Fem.’

Flashforward van 24 april naar 18 mei 2021. Mijn vader sliep nog steeds en miste alle pret. Al die weken had ik gevuld met reizen van Enschede, naar de IC in Almelo en later naar de IC in Zwolle, met m’n moeder bezoeken die wekenlang thuis in quarantaine moest zitten, met mijn vader voorlezen uit oude cabarets van Herman Finkers, met wachten, met aaien over z’n enorm grote werkmanshanden. Een keer had ik gefluisterd: ‘Pap, als je wilt gaan, dan mag dat, hè?’ Waarna ik opgelucht was dat hij dat niet deed. Een andere keer had ik hem geplaagd: ‘Jij doet ook echt alles om onder jullie vijftig-jaar-huwelijksfeest uit te komen hè?’ Maar hij had niet gelachen.

Inmiddels was het 18 mei. M’n moeder en ik waren met roze hartjesballonen en rozen de IC op gelopen om m’n vader te ‘feliciteren’ met zijn 70ste verjaardag, maar de IC-arts wilde met ons praten.

‘Het wordt niet meer wat, de stekker moet eruit.’ Zo zei hij het niet, zo bedoelde hij het wel.

Mijn moeder en ik keken elkaar verslagen aan. Dat was dus dat. We namen een besluit. We stemden toe en bepaalden een tijd en datum: twee dagen later om elf uur. Voor de zekerheid vertelde ik mijn vader even later wat we besloten hadden. Ik stond nog steeds met die roze ballonnen in mijn hand. ‘Dus als je nog wat wilt, dan moet je nú echt even wat van je laten horen. Knijp in mijn hand!’ Maar hij kneep niet en de verpleegkundige keek me meewarig aan. Het stond in haar blik geschreven: deze man ging niks meer van zich laten horen.

Twee dagen later stierf m’n pa. Hij gleed direct weg toen de beademing eraf werd gehaald. Geen rek meer in zijn longen, geen rek meer in zijn leven. 70 werd hij. Geen 80 zoals de meeste mannen. Op tijd uit de tijd. Mijn vader was de beste.




5 
Arm en alleen

Lichaamscellen kunnen niet zonder elkaar. En blijkbaar hebben ze er ook last van als jij alleen bent, want hoewel veel gezondheidsgoeroes hameren op het veranderen van je dieet, je beweegpatroon of willen dat je gaat kontgatzonnebaden (komen we nog op, zie hoofdstuk 33), kun je toch beter gewoon gaan klaverjassen met vrienden als je oud wilt worden. Met name je sociale leven voorspelt je levensverwachting. En ook nog eens of je een beetje gelukkig oud wordt.

In een onderzoek onder 599 vijfentachtigjarige inwoners uit Leiden bleek dat ouderen die tevreden waren over hun leven meer belang hechtten aan hun sociale leven en welzijn dan aan hun lichamelijke gebreken, dan wel aan fitheid of aan denkvermogens.10 Ze concentreerden zich op wat er wel was. Ik wil dan ook één uitzondering maken: als je als tachtigplusser dit boek hebt gekregen van een of ander kutkleinkind of die rotschoondochter, gooi het dan lekker in de kachel. Papier brandt goed. Ik ben blij als ik je kan verwarmen met mijn woorden. Ga lekker door (of start) met klaverjassen en spreek vaak af met vrienden en vriendinnen. Kort leven is voor u toch niet meer mogelijk, concentreert u zich op geluk.

De rest van jullie krijgt wat tips over vereenzamen in dit hoofdstuk. Een disclaimer is wel op zijn plaats. Eenzaamheid en sociale cohesie of isolatie zijn moeilijk te definiëren begrippen en ze betekenen voor iedereen wat anders. Wanneer ben je eenzaam en wanneer gewoon alleen? Is alleen zijn verkeerd? Ik was enig kind en mijn moeder stond er tijdens de basisschool op dat ik op woensdagmiddag vriendinnetjes te spelen vroeg. Ze wilde niet dat ik vereenzaamde zonder broertjes en zusjes. Ik nodigde braaf kinderen uit, maar ging alsnog alleen op mijn kamer zitten lezen, waardoor zij met mijn vriendinnen in de keuken achterbleef. Het duurde even voordat ze begreep dat haar dochter niet per se haar sociale inborst had. Ik ben graag alleen. Jammer genoeg bekruipt me niet het gevoel van eenzaamheid, want juist dat lijkt gerelateerd aan mentale problemen, ongezondheid en een lagere levensverwachting. Laten we eens een poging doen tot definitie.

Eenzaamheid kan worden gezien als ongewenst alleen zijn of het gevoel je niet verbonden te voelen met anderen. Ook een gering aantal sociale contacten kan tot gevoelens van eenzaamheid leiden. Een bekende methode om eenzaamheid in groepen te testen is iemand laten reageren op een lijst met uitspraken als: ‘Er is altijd wel iemand in mijn omgeving bij wie ik met mijn dagelijkse probleempjes terechtkan’, of: ‘Ik mis mensen om me heen’. Mensen moeten aangeven in hoeverre zulke uitspraken op hen van toepassing zijn en zo kun je eenzaamheidsscores geven aan groepen, bijvoorbeeld jongeren, ouderen, plattelanders of stedelingen. Zo weten we dat bijna de helft van de volwassen (49 procent) zich weleens eenzaam voelt, praktisch opgeleide mensen zich eenzamer voelen, meisjes zich eenzamer voelen, en de regio’s Amsterdam en Rotterdam-Rijnmond hoog scoren in Nederland.11 In 2022 voelde maar liefst 58 procent van de Amsterdammers en 54 procent van de Rotterdammers zich eenzaam versus 43 procent van de Twentenaren. Je kunt je afvragen wat nou eigenlijk de periferie in Nederland is. Ook jongeren voelen zich in toenemende mate alleen en de coronaperiode heeft daar flink aan bijgedragen. In 2022 gaf twee derde van de jongeren aan zich weleens eenzaam te voelen.12

Deze cijfers maken je niet bepaald vrolijk. Eenzaamheid leidt niet naar een gelukkiger leven, maar bekijk het van de zonnige kant: waarschijnlijk wel naar een korter leven! Garanties kan ik niet geven, maar in een Amerikaans onderzoek onder 60’ers, 70’ers en 80’ers hadden mensen die erg eenzaam waren gemiddeld een 3,6 jaar lagere levensverwachting dan mensen die vrijwel nooit eenzaam waren.13 In een Deens onderzoek onder 1752 ouderen (70-100 jaar oud) gingen 1501 deelnemers dood.14 Het is altijd handig als er een paar proefpersonen doodgaan en er een paar blijven leven. Op die manier valt er lekker veel te rekenen met de sterfelijkheidscijfers. Daar houden wij wetenschappers van. Lastig was dat veel van de gestorven ouderen in het onderzoek al gezondheidsproblemen hadden. Dat moet je als onderzoeker altijd maar zien los te koppelen van je eigenlijke onderzoeksdoel, hier eenzaamheid. Na een boel correcties konden de Denen eigenlijk niet hardmaken dat een gebrek aan sociale contacten leidde tot een lagere levensverwachting. Wel leek de kwaliteit van je relaties verschil te maken. Mensen die zich niet diep verbonden voelen met anderen zouden dus weleens minder lang kunnen leven. Dat pleit voor vluchtige, oppervlakkige contacten. Snel Tinder installeren! (Deze tip heb ik van een vriendin.)

Wat doet eenzaamheid dan met je? Een groot onderzoek uit 2008 vond dat eenzaamheid sterk gerelateerd is aan depressie en ook de lichamelijke gezondheid vermindert. Zo kan het leiden tot een hogere bloedruk, slechtere slaap, een verminderd immuunsysteem en verminderde cognitieve (denk)vermogens.15

Scharf en De Jong, een Britse en een Nederlandse wetenschapper, wijten eenzaamheid onder andere aan stedelijke inrichting. Denk aan Amsterdam en Rotterdam. Arme, slecht ingerichte en grijze wijken bevorderen niet bepaald dat oudere mensen, en kinderen ook niet, (makkelijk) naar buiten gaan en elkaar ontmoeten.16 Een tijdje geleden deed een Servische studente haar afstudeeropdracht bij mij. We wilden sociale cohesie en samen bewegen onder ouderen bevorderen (nogmaals sorry). Door een tandheelkundig noodgeval moest de studente plotseling naar haar thuisland terug en kwam daar vast te zitten door de coronalockdowns. Ze besloot er maar het beste van te maken en ging in de parken van haar stad ouderen ‘bespieden’. ‘Ik had nog nooit echt naar ze gekeken,’ zei ze later, ‘en ineens waardeerde ik mijn land veel meer.’ In haar land waren ouderen veel meer buiten dan in Enschede, viel haar op. De wandellaan rondom het park bleek perfect ingericht om samen te wandelen. De oudjes scharrelden de hele middag heen en weer om praatjes te maken met elkaar. Om de zoveel meter stond een bankje, precies vaak genoeg voor ouderen die wat vaker een pauze nodig hebben. Het enige wat nog ontbrak, zo bleek na interviews die ze met de ouderen hield, was informatie over wie waar in het park was. Dan konden ze sneller hun maatjes vinden. Nou, daar bouwde ze een soort van digitaal pijltjessysteem voor dat discreet op de bankjes kon worden geplaatst. Een kleinschalig onderzoek liet zien dat de oudere buurtgenootjes van de studente de vriendschapspijlen wel zagen zitten. Missie geslaagd, studente afgestudeerd.17 Tegenwoordig zou ik die pijlen natuurlijk expres de andere kant op laten wijzen: ‘Linea recta naar huis, opa!’ Voor je het weet leven ze nog langer.

Het is wel duidelijk: je lichaamscellen, je soldaten, houden op de een of andere manier van gezelschap, van kameraadschap. In hoofdstuk 3 liet ik al zien dat mensen met een kleinere beurs een lagere levensverwachting hebben. Het beste wat je kunt doen is dus arm en alleen zien te worden. Trouw onder je stand, gok, spijbel van je werk totdat je ontslag krijgt, verhuis naar de stad, boer in gezelschap van mensen, laat winden, maak rotopmerkingen naar serveersters als je met vrienden uit bent. Het maakt niet uit hoe je het doet, maar doe het. Raak je geld en vrienden kwijt.




DEEL II 
HET BASISKAMP EN DE INFRASTRUCTUUR

Ik heb een groot hart

Mijn hart is zo groot

Het wordt nog mijn dood

‘Groot hart’, De Dijk
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Het hart en de vaten

Alle wegen leiden naar Rome, maar in je lichaam leiden alle wegen naar het hart. Het hart is het basiskamp van jouw soldaten. Alle lichaamscellen in het lichaam zijn namelijk afhankelijk van voeding en een efficiënte afvoer van troep en dat verloopt via het bloedvatenstelsel. Deze infrastructuur probeer ik in dit hoofdstuk te beschrijven, want zoals eeuwenlange krijgskunst en recente protesten door Scientist Rebellion en Blokkeerfriezen ons leerden kun je vijanden uitstekend onder de duim krijgen met een goede belegering: blokkeer de toegangswegen van een stad.

Waar de Romeinen op hun top 80.000 kilometer aan wegen hadden liggen in hun rijk, zit er in jouw lichaam maar liefst 100.000 kilometer aan bloedvaten en aderen gepropt. Daarmee kun je 2,5 keer om de aarde. Laat je niet afschrikken door de lengte, maar zie het als een kans. Eerst maar eens leren navigeren.

Bal je vuist maar eens. Zo groot, of eigenlijk klein, is je hart. Pak denkbeeldig je scherpste vleesmes en snij het doormidden. Je zult zien dat het een holle spier is. Het is verdeeld in vier ruimtes: twee kamers en twee boezems. Niet het soort boezem waartegen je je wang wilt nestelen, maar bloedzuigende boezems. Boezems slurpen bloed naar binnen. Kamers pompen bloed naar buiten. Als je het hart vast zou pakken, zou je voelen hoe stevig het is. Het voelt compact. Het spierweefsel is er anders dan in je slokdarm of kont. De vezels liggen mooi evenwijdig aan elkaar, in verschillende lagen met deels een andere oriëntatie. Als enige in hun soort hebben hartspiercellen de capaciteit om uit zichzelf samen te knijpen. De andere twee spiersoorten (skeletspier en gladde spier) hebben hier prikkels uit zenuwen voor nodig. Samen vormen al die vezels een zakvormig hart, dat heel hard kan samentrekken. Pedro Brugada, hartspecialist, vergelijkt de kracht die het hart nodig heeft om bloed rond te pompen met de kracht die ervoor nodig is een tennisbal samen te knijpen.18 Doe dat maar eens. Dan krijg je vanzelf respect voor deze bloeddorstige vijand. Nogmaals, er is niks mis met respect voor de vijand. We moeten hem eerst kennen en op waarde weten te schatten, voordat we hem vermorzelen.

Het hart weegt ongeveer 250-300 gram bij vrouwen en 300-350 gram bij mannen. Het zit boven je middenrif en achter het borstbeen, redelijk in het midden van je lichaam. Sommige mensen denken dat-ie links zit, maar hij zit echt meer in het midden dan je zou denken.

Dat het hart van levensbelang is, kun je ook opmaken uit het feit dat het als eerste orgaan wordt aangelegd in een embryo. Zodra een leven ontstaat wordt dus zo’n beetje meteen de infrastructuur voor je leger gebouwd. Kamp hart wordt al tweeëntwintig dagen na bevruchting in het embryo in de steigers gezet. Er begint dan een soort van buisje te kloppen. Als je je afvraagt wat er eerder is, het hart of de hartslag, dan is het antwoord: de slag. Grappig hè? Wetenschappers lijken vaak geen donder te weten over de kip en het ei, of durven er geen uitspraak over te doen, maar dit weten ze wel.

Anders dan bijvoorbeeld een vis, die een enkelvoudige bloedsomloop heeft van zijn kieuwen naar z’n weefsel, hebben zoogdieren en vogels een dubbele. Wij mensen dus ook. Double the trouble. Bloed dat een rondje door het lichaam gaat passeert tweemaal het hart. Stel je maar het getal acht voor en een soort koeriersbedrijf met twee diensten: eten brengen en vuilnis ophalen. Koeriers vertrekken uit je hart met ‘voeding’ op hun rug. Ze gaan in de grote bloedsomloop, het onderste en grootste rondje van de acht, op pad en leveren zuurstofrijk bloed aan alle delen van je lichaam. Als de bloedkoerier zijn voeding heeft afgeleverd, krijgt het een lading vuilnis op zijn rug in de vorm van koolstofdioxide, koolzuurgas. Dat spul moet uit je lichaam. De koeriers fietsen dus terug naar je hart met hun vuilnis en dat pompt het de andere lus van de acht in. De kleine bloedsomloop gaat door je longen. Daar dumpt het bloed het koolstofdioxide in de kliko die longblaasjes heten. Die kliko’s zijn tegelijkertijd ook de afhaalcounter voor het nieuwe zuurstof. Gadverdamme, eten uit de vuilnisbak. Van hygiëne lijkt het lichaam niet te hebben gehoord.

Enfin, ‘gevoed’ en al met zuurstof komen de bloedcellen weer terug in het hart waar ze opnieuw de grote bloedsomloop in worden geschoten. Honderd milliliter bloed met elk schot. Dat gepomp van je hart zorgt voor het kloppen van het hart, wat je aan de buitenkant wel kan voelen, tenzij je cup G (gefeliciteerd) of dikke mannentieten hebt. Het ploppen van de kleppen zorgt voor het geluid.

Korte pitstop: bij een dubbele bloedsomloop, heb je vier holtes. Twee die zuigen en twee die pompen. Klinkt als een slechte porno, nietwaar? Precies, snel op laten houden dus. Ben je er nog bij, rekruut? Of leidde het woord porno je te veel af? Hoofd koel, je moet nóg beter kijken naar het hart, het nóg beter begrijpen en dan hebben we het later over oplossingen.

Je hebt een linker- en een rechterboezem en een linker- en een rechterkamer. Even opletten bij medische bewegwijzering: links zit links vanuit gezichtspunt van de mens zelf. Als je naar beneden kijkt zitten de boezems het dichtst bij je neus en links. Let op, in België noemen ze boezems voorkamers. Heel poëtisch, alsof ze gemaakt zijn voor theekransjes in plaats van jou het leven zuur maken.

Goed, we beginnen maar ergens. Zuurstofarm bloed komt je rechterboezem binnen, en wordt gecontroleerd, in beetjes, doorgelaten naar je rechterkamer. Vandaaruit wordt het gelanceerd, gepompt, naar de longen waarna het weer het hart wordt binnengelaten in de linkerboezem. Van de boezem komt het bloed dan in de linkerkamer, die tevens het grootste is van het hart, dat wil zeggen, de wanden zijn daar het dikst en gespierdst. Dit is namelijk de kamer die het bloed het verst wegpompt, vol met zuurstof, je lichaam in. Het klopt als een bus. En het houdt niet op. Niet vanzelf.

Ik wil nu dat je je voorstelt dat je het hart van een ander vasthebt, bijvoorbeeld dat van je ex. Je kijkt er nu dus wel van voren tegenaan. Het lijkt op een soort omgekeerde schuine peer. De dikke kant wijst iets naar linksboven en de smalle kant naar rechtsonder. Aan het hart zitten allemaal slangen vast die bloed aan- en afvoeren. Slangen die bloed aanvoeren noemen ze aderen en slangen die bloed afvoeren slagaders. De slagader die van het hart af gaat is de grootste. We noemen hem ook wel aorta. Stevig en wijd steekt hij boven uit je hart en heeft aan de bovenkant meteen drie vertakkingen. Ze doen me denken aan zo’n vaasje van Xenos waar je drie bloemetjes in kunt doen. Ken je dat? Superkneuterig. Als je hem voor je verjaardag zou krijgen, zou je hem direct kapot willen slaan. Geen zorgen, die scherven beloof ik je.

De drie vertakkingen boven uit je hart brengen bloed naar je hoofd en beide armen. De rest van de aorta buigt om naar onderen en gaat via die weg over in een slagader met afsplitsingen naar je lever, darmen, nieren en benen. En ook alles daartussenin wordt met bloedvaten verzorgd, al noemen ze het daar geen slagaders meer, maar arteriolen en later, als ze nog kleiner zijn, capillairen ofwel haarvaten. Haarvaten is eigenlijk een verkeerd woord, want op een gegeven moment zijn de vaten 5 tot 10 keer kleiner dan een menselijk haar. Kijk, zo kom je wel aan 100.000 kilometer bloedvaten.

Nu je fysiek een goed beeld hebt van het doelwit, moet je nog wat basics weten over de werking. Een gemiddeld hart klopt tussen de 60 en 100 keer per minuut. Laten we er precies tussenin gaan zitten en zeggen dat je hart 80 keer per minuut klopt. Dat is ongeveer 115.000 keer per dag en er wordt per keer ongeveer 100 milliliter bloed verplaatst. Een gemiddeld Nederlands mens leeft 81,8 jaar. Een gemiddeld hart pompt dus bijna 3,5 miljard keer voor jou.

Natuurlijk slaat je hart af en toe sneller, bijvoorbeeld als je boven op je vriendje zit (niet doen, zie hoofdstuk over seks) of als je hardloopt (niet doen, zie hoofdstuk over beweging). Soms slaat-ie natuurlijk ook langzamer, bijvoorbeeld als je slaapt (niet doen). Over de gezondheidstoestand van een hart valt wel wat te zeggen aan de hand van bepaalde meetwaarden. Het aantal hartslagen per minuut bijvoorbeeld. Nul hartslagen is niet goed. Tweehonderd ook niet. Het hangt er echter wel vanaf wat je aan het doen bent.

Tijdens rust, zeg maar als je meer dan tien minuten zonder stress in een stoel zit, kun je je rusthartslag meten. Je rusthartslag is een belangrijke graadmeter voor je hart. Als je je rusthartslag betrouwbaar wilt weten moet je hem niet één keer meten maar elke dag gedurende verschillende rustmomenten. Dit geldt voor veel lichaamsmetingen: einmal ist keinmal. Apple Health, een app, doet pas uitspraken over je rusthartslag nadat je tien weken lang een sporthorloge hebt gedragen.

Volgens de heren dokteren ligt een gezonde rusthartslag ergens tussen de 50 en 70. Een lage rusthartslag is een teken van gezondheid. Sporters hebben bijvoorbeeld een lagere rusthartslag. Topwielrenners en andere duursporters kunnen zomaar een rusthartslag van maar 35 tot 40 slagen per minuut hebben. Maar maak je niet druk als je rusthartslag 50 is. Je bent vast niet zo fit als Pogačar. Het kan een teken zijn van ouderdom, hartproblemen of een aangeboren hartafwijking!

Een permanent hoge rusthartslag is wel echt een teken aan de wand. Een rusthartslag van 100 of meer hangt bij mannen sterk en lineair samen met de kans op sterven. Als je dus nog twijfelt of je je hartslag wilt verlagen of verhogen, zou ik je absoluut aanraden hem te verhogen. Een rusthartslag van boven de 100 slagen per minuut wordt tachycardie genoemd. Dat heeft verder niks te maken met Ridouan Taghi, hoewel je, denk ik, wel tachycardie ontwikkelt als hij je achterna zit.

Later leg ik uit hoe je dat ontwikkelt, maar neem vooral alvast een energiedrankje en meld je vrijwillig aan voor alle openstaande klussen met een onmogelijke deadline op je werk. Eerst nog even dit... Niet alleen de absolute hoogte van je hartritme is een ijkpunt voor je gezondheid, ook de manier waarop je hartritme varieert. Variabiliteit is funest voor de sterfelijkheid. Variabiliteit zorgt voor vitaliteit. Wil je snel sterven dan is het zaak zo weinig rekbaar mogelijk te zijn. Hartritmevariabiliteit is een term voor de mate waarop het interval tussen je hartslagen varieert. Anders dan bij een horloge heeft een gezond lichaam niet telkens hetzelfde interval tussen twee slagen. Juist een hogere hartritmevariabiliteit (HRV) wijst op gezondheid, terwijl een lagere HRV op stress of overtraindheid kan wijzen. Net als de hartslag is HRV een voorspeller voor hart- en vaatziekten.
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Oom Jos

Mijn rusthartslag is sinds een paar weken 52 slagen per minuut. Dat lijkt laag en verontrustend gezond, maar ik maak me geen zorgen. Alle Nijboers die ik ken vallen rond hun 55ste een keer om doordat een bloedvat verstopt raakt. De natuur zit ons mee. Helaas, werden de meesten van mijn familieleden met Nederlandse efficiëntie en een goed werkend gezondheidssysteem snel gedotterd, de verstopping werd opgelost, en ze moesten door met leven.

Eentje, mijn oom Jos, de jongere broer van mijn vader, had meer geluk. Oom Jos, moeten jullie weten, had zijn leven lang een café in Zwolle gehad. Hij dronk veel, rookte veel, at veel. Als ik als kind naar hem keek, wist ik: hij voelt te veel. Ik herkende mezelf in hem, zonder dat ik dat toen al wist. Ik hield van zijn schaterlach en herkende zijn melancholie. Hij leek me anders dan andere volwassenen die ik kende. Meer mens, ook al was hij soms onvoorspelbaar en akelig naar mijn vader. Want als de echt donkere gedachten kwamen, was mijn vader zijn go-to persoon. Een keer wilde hij een wapen gaan kopen in België om zichzelf van kant te maken. Mijn vader wist op zulke momenten niet wat te zeggen of doen. Hij wilde zijn broer op alle mogelijke manieren helpen, maar niet die. Zo leerde ik dat ook vaders onzeker kunnen zijn en niet weten wat te doen. En zo leerde ik dat broers zielsveel van elkaar kunnen houden en toch met kwaaie woorden uit elkaar kunnen gaan, dat volwassenen soms uit machteloosheid stoppen met elkaar te praten. Mijn vader probeerde zichzelf te beschermen en mijn oom wakker te schudden door het contact tijdelijk te verbreken. Toen leerden we dat het soms te laat is...

Terwijl mijn vader niet meer met hem praatte, verliet tot overmaat van ramp ook nog zijn vriendin hem. Mijn oom besloot dat het roer om moest. Kapot van liefdesverdriet en in de hoop haar terug te winnen, stopte hij met drinken. Hij stopte echter ook met eten en ging in plaats daarvan nog meer roken. Een steeds mager wordende paffende man die obsessief fietsen als hobby nam. Een recipe for success.

Op een dag fietste oom Jos tegen de Lemelerberg op. De Lemelerberg is een voor Nederlandse begrippen hoge heuvel op de Sallandse heuvelrug. Voor zich zag hij een groep vrouwen rijden. Een kenmerkende twinkeling kwam in zijn ogen. Schavuit was hij, schavuit bleef hij. Hij zette aan alsof hij Jonas fucking Vingegaard zelf was, fietste de dames voorbij en richtte zich even op tijdens de inhaalmanoeuvre om hen quasinonchalant te groeten: ‘Dag dames, lekker weertje is het, hè?!’

Aan de andere kant van de berg vonden ze hem naast het fietspad. Met een hartinfarct zo de berm in gekukeld. Liefdesverdriet had hij niet meer. Mijn vader des te meer, want de ruzie was niet uitgepraat en zijn broer was niet meer.

Een succesvoller Nijboer dan oom Jos heeft onze familie niet voortgebracht. Hij leefde hard en ging keurig op tijd dood aan zijn hart. Het zwarte schaap van onze familie is toch echt oudoom Gerard Nijboer. U weet wel, de olympisch kampioen. Niks wil ik met die kerel te maken hebben. Hij heeft vele mensen geïnspireerd te gaan hardlopen en coacht tot op de dag van vandaag middelbare scholieren en hun ouders naar een gezondere leefstijl en liefde voor rennen. Ik schaam me kapot.
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Heftan tattat

Heftan tattat, heftan tattat

Hee har völs te völ patat had 

En doo hef e t dus an t hart had

Uit het gedicht ‘Heftan tattat’ van Willem Wilmink

Vertaling:

Hij heeft het aan zijn hart, hij heeft het aan zijn hart

Hij heeft veel te veel patat gehad

En nu heeft hij het dus aan zijn hart

Hart- en vaataandoeningen zijn wereldwijd doodsoorzaak nummer 1. Maar liefst een derde van de sterfgevallen is eraan gerelateerd. Dikke kans dus dat ook jij doodgaat aan iets wat met je hart of vaten te maken heeft.

Sommige mensen hebben meer geluk dan anderen en worden met een hart- of vaataandoening geboren of het zit in hun genen zodat het een erfelijke zwakte is. Andere mensen moeten hun aandoening ‘verwerven’, zoals artsen dat zouden noemen. Verworven aandoeningen krijg je onder andere door je leefstijl (de manier waarop je leeft) aan te passen. Als je ziekten krijgt die je jezelf op de hals hebt gehaald dan spreken ze van leefstijlgerelateerde ziekten. Echt woorden waardoor Jan uut Heldern, die ze ook wel Dikke Jan nuumt, onmiddellijk afhaakt tijdens een gesprek met de dokter. Welke hartaandoeningen moet je nastreven? Welke zijn het dodelijkst?

Allereerst, vergeet het hartinfarct. Je denkt er misschien wel het eerst aan, maar het loopt vaker niet dan wel dodelijk af omdat je in Nederland de kans niet krijgt om hier fatsoenlijk aan te creperen. Je wordt maar al te snel gedotterd, want de zorg is zoals gezegd veel te dichtbij in ons kleine landje. Tip: crepeer op de Lemelerberg! Daar heb je nog rust.

Een hartinfarct (myocardinfarct) is een acute verstopping in de kransslagaders die je hart zelf van bloed voorzien. Ze zitten als een krans om je hart. Een verstopping van de kransslagaders doet machtig veel pijn en kan – als het lekker lang verstopt blijft – veel schade aan je hart opleveren. Je hebt dan meer kans op fatale hartritmestoornissen, direct na de afsluiting, maar ook nog jaren erna. De quick & dirty tips voor een hartinfarct: roken, niet bewegen, vet eten. Klinkt als mijn studententijd.

Maar veel beter krijg je een hartstilstand. Eigenlijk is dat geen stilstand maar een verlamming van het hart. Het hart beweegt alleen nog in de zin dat het fibrilleert; trilt als een rietje in de wind. Pompen lukt dan niet meer. Het risico op overlijden bij een hartstilstand is 90 procent. Huppakee. Hier zou ik mijn geld op inzetten als ik jou was. Acuut en dodelijk. Al die excellente Nederlandse dokters hebben geen tijd dat te fixen. Beter kan niet. Hier gelden dezelfde tips: rook je het leplazarus, stop met bewegen en word moddervet. Wel pech dat er in Nederland steeds meer defibrillatoren opgehangen worden. Je weet wel, van die apparaten achter glas die ergens in je wijk of op je werkplek hangen. Daarmee zouden mensen je stokkende hart via een elektrische schok weer in het gareel kunnen dwingen. Wil je dat niet, stel dan tijdig een wilsverklaring op en zorg ervoor dat je vrienden (als je die nog hebt) op de hoogte zijn van je wens om korter te leven.

Echte sadomasochisten gaan voor hartfalen. Als je ouder wordt, zal je hart sowieso steeds meer gaan falen, maar je kunt het risico op falen verhogen door te roken, een fijne stressbaan te nemen, en lekker zout te eten. Of probeer de ambulance wat langzamer te laten rijden als hij je komt halen met een hartinfarct. Stop de chauffeur wat geld toe. Alle minuutjes die je later gedotterd wordt helpen.

Een falend hart kan het bloed steeds minder goed rondpompen. Een gezond hart pompt elke keer 55-60 procent van het bloed in de linkerkamer weg. Een falend hart zal veel kleinere beetjes weg kunnen pompen, maar vooral ook minder goed bloed ín het hart kunnen zuigen. Het heeft net zoveel moeite zich te ontspannen als zich ín te spannen. Het wordt gewoon een beetje een slappe hap. Een beetje alsof je een luchtbed wilt oppompen met een vijftigjarige, uitgelubberde, opgedroogde voetpomp. Minder zuurstof bereikt je lichaamscellen en je brein. Je wordt daardoor sneller moe, kortademig, je houdt meer vocht vast in je lichaam en komt in een vicieuze cirkel van ellende. Een cardioloog vertrouwde me toe: ‘Er komen soms dingen bij zoals falende hartkleppen of langdurige ritmeproblemen. Het is een beetje het eindpunt van elke chronische hartziekte.’ Eindpunt! Hoe heerlijk klinkt dat?! Deze conditie hindert je vreselijk in je dagelijks leven. De lust tot sporten vergaat je vanzelf (bingo!). Uitstapjes met vrienden zijn steeds moeilijker (bevordert dus eenzaamheid!). Je kunt niet goed een erectie krijgen (verlaagt de kans op voortplanten en verhoogt de kans op een knorrige partner!).

Lijkt je hartfalen toch een leuke manier om dood te gaan, maar heb je geen geduld, dan is er wel een methode waarbij je snel je hart kunt laten falen. Met een beetje geluk gaat je partner of een andere geliefde dood of verlaat je. Het zogenaamde Tako Tsubo-syndroom kan voor acuut hartfalen zorgen bij heftig verdriet. Het is dé reden waarom sommige mensen dood neervallen als ze de begrafenis van hun levensgezel nog aan het regelen zijn. Alleen is het helaas maar zelden dodelijk en vaak is het omkeerbaar.

Tako Tsubo is een Japans woord voor een octopusval. Het is een soort vaas waar het beest in zwemt en dan vast komt te zitten. Bij heftig en plotseling verdriet kan je hart, je linkerkamer om precies te zijn, van vorm veranderen. In plaats van puntig zoals bij de peer, lijkt de kamer uit te lubberen en een vaasvorm te krijgen. Slap en uit vorm, kan de kamer het bloed niet meer goed wegpompen en kun je in het gunstigste geval sterven. Je sterft dus niet aan een gebroken hart, maar aan een uitgelubberd hart.

Maar... ik praat nu al te lang over het hart. Excuus, deze generaal liet zich even gaan door de schoonheid van dat ding. Zoals gezegd is het hart onderdeel van een heel groot stelsel. Je hebt overal in je lijf bloedvaten en elke breuk of verstopping die je in die infrastructuur hebt is nuttig. Het heeft absoluut zin om te proberen de overige bloedvaten in je lichaam te vernauwen. Met name slagaders zijn gevoelig voor dichtslibben. Pedro Brugada legt uit dat slagaderziekte, artherosclerose met een duur woord en aderverkalking in normaal Nederlands, een verharding van de slagaderwand is. Rekbare vaatwanden zorgen voor vitaliteit. Dit is dus een pleidooi voor stijfheid.

Op het moment dat je slagaders stijf en hard zijn en er toch een grotere hoeveelheid bloed door een ader moet, kan de vaatwand niet uitzetten om de boel goed door te laten. Dat bloed klotst dan hard tegen de wanden op en veroorzaakt kleine scheurtjes en oneffenheden. En dan komt het andere euvel... Door die scheurtjes en oneffenheden krijgt vuil de kans zich te nestelen, te blijven plakken. Er kan vettigheid onder de bovenste laag, het epitheel, van je vaatwand komen. Je zou denken dat dat geplak met name voorkomt waar het bloed langzaam door het lichaam kabbelt en tijd heeft zich te hechten, maar het gebeurt juist in woelige bochten van de slagaders. Daar zijn de krachten het grootst en is veel zuurstof aanwezig dat ervoor zorgt dat het slechte cholesterol in het bloed oxideert. Vergelijk het met zo’n tunnel in een Center Parcs zwembad waar een stroomversnelling is. Juist daar zijn de randjes van de tegels het snelst ranzig.

Het opstapelen van plak en smerigheid in je aderen is alsof je je geld op twee paarden inzet! Je leven kan verkort worden doordat je slagaders langzaam vernauwen tot het moment dat je geen adequate bloedtoevoer meer hebt, of, ook interessant, zo’n stuk plak kan ineens loslaten en verderop in de bloedbaan een blokkade veroorzaken. Dat wordt een embolie genoemd. In het hoofdstuk over de meeste dodelijke hersenaandoeningen ga ik het nog hebben over beroertes, maar stel je voor dat er een bloedprop vast komt te zitten in de vaten die je hersenstam van bloed voorzien. Dan kan het ineens snel afgelopen zijn of maak je kans op de toestand die ik eerder al beschreef: het locked-in syndroom.

De kans op aderverkalking neemt automatisch toe als je ouder wordt en ook mannen hebben er van nature iets meer geluk mee. Blijf onthouden: roken is hét middel om sneller aderverkalking te krijgen. In hoofdstuk 14 geef ik tips hoe je kunt beginnen met roken als je nog niet rookt, of hoe je meer kunt roken dan je nu doet. Andere slimme dingen om te doen zijn wederom minder bewegen, meer overgewicht creëren en vet en zout eten. Met een beetje geluk ontwikkel je diabetes, dat leidt helemaal tot slechte bloedvaten.

Zelf heb ik een inspirerend voorbeeld gehad aan mijn oma. Ze had diabetes en zat vanwege reuma al sinds haar 30ste in een rolstoel. Ik herinner me hoe op een gegeven moment steeds meer van haar voet geamputeerd moest worden vanwege een slechte bloedsomloop en de daaropvolgende infecties. Achter de schermen wordt dit spottend de ‘salamitechniek’ genoemd: plakje voor plakje snij je af. Ze zat toen al in een verpleegtehuis in Zwolle. Desondanks stopte ze me soms wat geld toe als mijn ouders niet keken en gaf me de opdracht in de stad even een pakje sigaretten en gebak te kopen. Zelf mocht ik dan ook snoep kopen. Win-win!

Wat je moet onthouden van dit hoofdstuk over het hart en de bloedsomloop is dat het schaden van je hart of bloedvaten een doeltreffende manier is om je levensverwachting te verkorten en je lichaam en brein te schaden. Je kunt er met gestrekt been in. Rook, zit stil en heb stress zijn eigenlijk de beste tips die ik voor je heb. Je zult effect merken over de gehele linie. Wil jij twee voor de prijs van één, loop dan ook even met me mee naar de longen.
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Yang niet zo

Eind 2020, een jaartje nadat mijn moeder de diagnose ALS had gekregen en ik net deed of dat niet gebeurd was, bonsde mijn hart soms vervaarlijk hard. Wekenlang. Vooral ’s nachts klopte het als een malle. Mijn buren belden meermaals de politie om het illegale technofeest te melden. Tevergeefs. Zelf kon ik er ook niet van slapen. Ik maakte me zorgen om dat hart. Let wel, toen was ik nog niet bekeerd en streefde ik nog naar gezondheid!

Het was alsof er iemand keihard op mijn deur bonkte: ‘Doe open, doe open!’ Het maakte me bang. Wat als ik opendeed? Kwam er dan een regelrechte hartaanval? Moest ik naar de cardioloog zoals de rest van de familie Nijboer? Of ging mijn hart misschien iets hardop zeggen dat ik al heel lang negeerde? ‘Hou gewoon je klep dicht!’ snauwde ik. ‘Dit gedoe komt nu even niet goed uit, ik heb net een vast contract gekregen. Ik heb promovendi te begeleiden, projecten te managen en het onderwijs start binnenkort weer. Ik heb nota bene net een boek over levenslust geschreven. Ik kan nu niet instorten. Dat zou desastreuze gevolgen hebben.’

Je kunt zeggen wat je wilt over de Universiteit Twente, maar ze zorgen goed voor hun mensen. Ik kreeg zonder moeilijke vragen een coach toegewezen, Esther. Zij vond dat ik yin yoga moest proberen: ‘Jij denkt te veel, je moet gaan voelen.’

Op dat moment vond ik alles prima, ik had zelfs tarantula’s levend doorgeslikt, als ik maar weer kon slapen. De yin coach legde uit dat alles een yin- en yangdeel heeft en dat deze elkaar nodig hebben en onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Yin staat in verband met de maan, het vrouwelijke en stilte, terwijl yang staat voor de zon, het mannelijke en actie! Ze vermoedde dat ik misschien dingen iets te yangerig deed (even vertaald in mijn eigen woorden). Gewoon kop d’r veur en denken aan leuke dingen. Ik vond dat ze wel een punt had, hoewel de feminist in mij heftig protesteerde tegen de associatie vrouwelijk en stil. We gingen aan het werk.

Bij yin yoga neem je bepaalde houdingen aan die je bindweefsel uitrekken. Je houdt die houding minutenlang vol. Op een gegeven moment doet dat pijn en wordt het ongemakkelijk. Het is dan zaak ‘naar de pijn’ toe te gaan en het zachter te maken in jezelf. Als een vrouw die ontvangt, of zo. Gelegen in de meest onhandige standjes leerde ze me het ongemak te omarmen. Het mocht er zijn en hoefde niet langer weggeduwd te worden. Al bij de allereerste houding begon ik te huilen. Zo had ik het niet verwacht. Yogameisjes waren toch altijd sexy en glimlachten de godganse dag? Hier zat ik dan, voorovergebogen met mijn neus op de knieën, in een houding die ook wel de Tang wordt genoemd. Snot bungelde naar beneden, mijn schouders schokten van verdriet en mijn ogen waren knalrood van het huilen. Tot overmaat van ramp zakte ook nog mijn joggingbroek half van mijn kont af. Zat ik daar te yoga’en met bouwvakkersspleet. Sexy was dit niet.

Helpen deed het wel en langzaamaan voelde ik iets beter wat er feitelijk aan de hand was in mijn lichaam: ik was moe, gestrest en verdrietig om mijn moeder en nog wat andere zaken. Opgetogen dat ik dit zo snel had geleerd, meldde ik me aan voor een groepsdag met andere yin-cursisten. We gingen samen in een yurt acht uur lang yin doen. Ik rolde mijn mat af naast de andere vrouwen en we begonnen. Het eerste halfuur ging echt goed. Ik rook het pasgemaaide gras van buiten, hoorde krekels en vond het leuk dit samen met anderen te doen, maar toen keek ik eens naar rechts. De vrouw naast me zat veel dieper in de Tang dan ik. Hoe deed ze dat? En ik keek naar links. Die veel oudere vrouw stretchte ook harder dan ik. Hup, ik moest dat ook kunnen. Ik was jonger. Niet zo janken, buigen! En zo kwam ik de dag door. Ik deed yin op de yang manier. De volgende dag kon ik niet meer lopen en slapen van de pijn. Terug bij af. Fjieuw!




DEEL III 
DE LUCHTMACHT

gas d’r bi-j dan kump e wel op ’t ende

gas d’r bi-j dan wil e wel umhoog

gas d’r bi-j weg uut de ellende

gas d’r bi-j !

‘Gas d’r bi-j’, Normaal
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De longen

Hoelang kun je je adem inhouden? Eén minuut? Twee minuten? Langer dan dat kunnen de meesten niet. Ademen kun je niet laten. Je lichaam, je brein dwingt je lucht te happen. Het ademhalingsstelsel heet het respiratoire stelsel, van het woord respirare. Dat betekent niet ademen, maar hérademen. Na de eerste tik op je billen van de vroedvrouw of gynaecoloog volstaat niet één ademteug, maar moet je dit je godganse leven blijven doen. In dat herhalende proces is input, zuurstof, belangrijk maar ook de output. Afvalstoffen verlaten deels je lichaam door je adem (en deels door zweet, urine en ontlasting). 

In het Engels wordt het werkwoord to respire ook figuurlijk gebruikt om aan te geven dat iemand na een tegenslag weer moed vindt. In het Nederlands zeggen we ‘op adem komen’. Ademen is essentieel. Je kunt een paar weken zonder voedsel, een paar dagen zonder water, maar slechts een paar minuten zonder lucht. 

Het ademhalingsstelsel is een raar iets. Een tussenrijk. Het vormt een brug tussen twee werelden: die van vloeistoffen en die van gassen. Er moet een uitwisseling tot stand komen maar de werelden mogen absoluut niet vervloeien in elkaar. Soms zie je in een film dat een hoofdrolspeler bloed ophoest. Onmiddellijk weet de kijker: foute boel. Of, na dit boek: lucky bastard. Een strikte scheiding is noodzakelijk.

Na veel gelezen te hebben over de longen en luchtwegen komt het beeld van een Amazone-achtig gebied bij me naar boven. De Amazone zelf wordt ook gezien als de longen van de wereld. Kilometerslang oerwoud met lange hoge bomen die reiken naar de hemel om koolstofdioxide uit de lucht halen. Hun lange stammen dragen kronen die vertakken tot kleinere takken, takjes en uiteindelijk blaadjes. Al die miljoenen, miljarden blaadjes, geven zuurstof af, waardoor onze planeet leefbaar is. Aan de voeten van die bomen stel ik me tegelijkertijd een oneindig aantal stroompjes voor. Niet recht, zoals menig slootje in Nederland na de ruilverkaveling, maar grillig, meanderend. Onnavolgbaar. Jungle meets mangrove. Natuur op haar efficiëntst. Van gas naar nat, van nat naar gas. 

Dappere rekruten, laten we ons eens vermommen als lucht en het vijandige ademhalingsstelsel verkennen. We komen binnen bij de neus waar we gelijk door een harig landschap met drie schelpen moeten navigeren. Schelpen, wat? Nee, je hebt niet stiekem drie sint-jakobsschelpen in je neus, maar de welvingen in je neus worden schelpen genoemd. Ik zie er eerder een duinlandschap in. Hoe dan ook, net zoals veel van je andere organen, probeert het ademhalingsstelsel zo veel mogelijk oppervlakte te bewerkstelligen met die welvingen.

Het neuslandschap is lastig. Stof en virusdeeltje stranden hier in groten getale. Je zult ook merken dat je het warm krijgt. Lucht wordt in de neus verwarmd door een soort van isolatiesluis met keurmerk A++. De sinussen rondom je neus werken daar waarschijnlijk aan mee. Ik weet het niet precies, ik ben geen installateur. 

Doe je kleren uit en kijk even om je heen in dit hete, harige landschap. Zelfs met boerenverstand snap je dat de neus een slechte landingsplek is voor als je snode plannen hebt met de luchttoevoer. Liever waren we als lucht via de mond binnengekomen. Als er lucht door de mond gaat, droogt die uit. Speeksel neemt af en de zuurgraad stijgt. Dit heeft een effect dat je niet mag onderschatten. Een hogere zuurgraad geeft meer kans op gaatjes in je tanden. Ook achter in je keel, bij je amandelen, droogt het uit, waardoor bacteriën en virussen vrijer spel krijgen. Tandbederf zou de ultieme bonus zijn. Wist je dat tandvleesontstekingen samenhangen met een grotere kans op dementie?! Bovendien blijkt dat het aantal tanden dat je als volwassene nog hebt, een voorspeller is voor je levensverwachting!19 Je hoort tweeëndertig tanden te hebben, maar als je er op je 50ste al een stuk of tien verloren hebt, dan mag je je misschien wel verheugen op een korter leven. Adem vanaf nu dus alleen nog door de mond, stop met poetsen en flossen en maak geen herhaalafspraak bij de tandarts.

We dringen verder door in het vijandige gebied en komen in de keelholte. De neusholte en mond komen beide uit in de keel. Je hebt vast weleens bier uitgeproest van het lachen, doodzonde, maar dat is mogelijk doordat eten en lucht een gedeelde voordeur hebben: de keelholte. Onder in de keelholte zit het strottenhoofd en daarna scheiden de wegen zich weer. Eten gaat richting slokdarm en maag, terwijl wij, nog steeds vermomd als luchtdeeltjes, naar voren de luchtpijp in stromen. Door de anatomie van de keel valt eten het makkelijkst in de slokdarm, maar je kunt geluk hebben dat er stukjes voedsel in je luchtpijp terechtkomen. Ik ken zeker twee mensen die zo aan hun einde kwamen, waaronder mijn moeder. 

De luchtpijp verdient een architectuurprijs. Omklem je nek maar eens, je duimen over de voorkant. Streel over glooiingen van je hals. Aan de voorkant van je hals voel je duidelijk de harde luchtpijp. Hij is hard omdat hij uit kraakbeenstructuren bestaat. Door die harde structuur staat hij goed wijd open en is de ventilatie er optimaal. Toch is het niet helemaal een ronde pijp. Hij heeft de vorm van een C. 

Aan de achterkant worden de uiteindes van de C verbonden met een stevige spier. Hierdoor krijgt de luchtpijp de vorm van een D. De slokdarm ligt tegen die spier aan. Als je wat groot en hards eet, een flinke hap Angusburger met hardgebakken spek erop, dan kan die spierwand meegeven zodat het eten in de slokdarm naar beneden kan. Ingenieus. Irritant. De luchtpijp is net als de neus bekleed met haartjes (cilia). Zodra er toch voedsel in je luchtpijp komt, zorgen zij voor een signaal naar je hersenen waardoor je automatisch gaat hoesten.

We bereiken nu een punt dat je niet meer kunt voelen met je handen. Na ongeveer 10-13 centimeter zijn wij, nog altijd vermomd als luchtdeeltjes, aan het eind van de luchtpijp en kunnen we via twee routes de longen in. Waren we net nog in de ‘stam’, bereiken we nu langzaam de siamese ‘boomkruinen’. De stam vertakt in de linker- en rechterbronchus die zich opnieuw vertakken in kleinere bronchiën. Vanaf nu kun je net zo goed je navigatie uitzetten. We zweven op gevoel verder en verspreiden ons. Elk luchtdeeltje kan bijna oneindig veel kanten op gaan. Hoe de longen hun oppervlakte vermeerderen met al die aftakkingen is onbeschrijfelijk. 

Als een trekharmonica worden we diep in de kruinen van de bronchiën getrokken. Uiterst mechanisch. Ouderwets trekwerk. Onderweg kan de lucht weinig schade aanrichten. Je moet maar hopen dat je geladen bent met teer of een splintertje asbest. 

Aan het eind van de bronchiën vertakt de boel zich nog eens in bronchioli, niet te verwarren met broccoli. Beide moet je niet eten. De bronchioli eindigen in longblaasjes, alveoli. Ze zien eruit als microballonnen. Een bol met opblaastuit. Hier in de longblaasjes, rekruten, is where the magic happens. Hier treffen lucht en water elkaar, alleen is het dan zuurstof, koolzuurgas en bloed. 

Door al die afbuigingen in de bronchiën ben je misschien gedesoriënteerd geraakt en heb je je geen beeld gevormd van de hoeveelheid wegen en de grootte van het oppervlak. Daarom geef ik nog even wat wapenfeiten. Je hebt zo’n 480 miljoen longblaasjes, maar de hoeveelheid kan enorm variëren.20 Sommigen hebben er 274 miljoen, anderen 790 miljoen. Op zijn Twents: een donderse bult. Samen vormen ze een oppervlakte van zo’n 70 tot 100 m2. Elke teug lucht (500 ml) die jij naar binnen zuigt, verdeelt zich over een tennisveld. 

Door deze microdosering van lucht, hoeft de grens niet hermetisch dicht. De longblaasjes hebben een wanddikte van één cel, dat wil zeggen dat er maar één stap nodig is van het binnenste van de longblaas naar het buitenste waar gas dan eindelijk vloeistof kan treffen. Rondom de longblaasjes zitten bloedvaten. Op dit dunne oversteekvlak floept zuurstof het bloed binnen en koolzuurgas naar buiten. Dat koolzuurgas (CO2) is afval en je lichaam wil het uitademen. Als het zich opstapelt in je bloed dan kan je hemoglobine z’n werk minder goed doen. Er wordt dan minder zuurstof vrijgegeven. Je voelt je suf, bent ongeconcentreerd en bent vatbaarder voor virussen. Je slaapt ook slechter en wordt minder fris wakker. Een dokter die vermoedt dat je niet goed kan uitademen, vraagt of je de laatste tijd extra nachtmerries hebt gehad, omdat vooral ’s nachts het koolzuurgas zich opstapelt – wat zich uit in nare dromen.

Als artsen vermoeden dat de uitwisseling aan jouw grens niet goed verloopt dan zullen ze van alles aan je willen meten. De gaswisseling meten ze met spirometrie en arteriepuncties. Eloquente benamingen voor grove metingen. Keihard blazen in een pijp of prikken in een slagader. 

Geen zorgen. Laat longartsen meten wat ze willen. Als ze schade constateren, kunnen ze niet veel repareren. Longartsen zijn zo incompetent als wat. Longblaasjes herstellen zich niet en alleen damage control is mogelijk. Longartsen kunnen je hooguit vermanen erger te voorkomen met behulp van bewegen en door onmiddellijk te stoppen met roken. Groet hen vaarwel en stap lekker in je auto naar huis. Zet thuis de houtkachel aan.

Nog even de verkenning in de longen afmaken. Het gehele bos en zijn boomkruinen waaraan zoveel alveoli groeien, zitten verpakt in dat wat jij voor je ziet als je aan je longen denkt. Twee van die rode stevige flappen boven in je borst. Inderdaad, ze zitten bovenin, maar pas op, ze lopen door naar achteren. Ze buigen naar links- en rechtsonder mee met je ribben helemaal naar achteren. Ze liggen dus in je rug. Het volume bij je rug is zelfs veel groter dan aan de voorkant van je borst. Je draagt je longen als een soort tweezijdig sheriff-holster. 

De longkwabben zelf worden tot slot ook weer omsloten en wel door een dubbele laag vliezen (pleura). De vliezen zorgen voor een goede verbinding tussen de longen en het middenrif van waaruit de trekharmonica aangetrokken wordt en lucht ingezogen wordt. Ook zorgen de vliezen dat de longen lekker langs je ribben glijden. 

Tip: wil je respect krijgen voor de rekbaarheid van longen? Google dan eens op ‘opgeblazen longen’ of beter nog ‘opgeblazen koeienlongen’ en je krijgt spectaculaire video’s te zien van artsen die in snijzaaltjes demonstraties geven van longvolume. Gelukkig bestaan er nog geen geurcomputers, want als je volle koeienlongen in een zaaltje leeg laat lopen, zou je willen dat je langer dan een paar minuten je adem in kon houden.

Goed, je hebt nu een beeld en hopelijk ook gevoel bij longen, dus op naar de hamvraag. Hoe zorg je ervoor dat de pleuris uitbreekt in je longen? Hoe beschadig je je ademhalingsstelsel optimaal?

1. Kijk, in feite wordt al veel voor je gedaan. Service van de zaak. De luchtkwaliteit in Nederland zorgt voor longproblemen. Kijk maar eens op de kaart bij www.luchtmeetnet.nl en je ziet direct dat je richting de Randstad moet verhuizen. Overweeg IJmuiden, Schiphol en Rotterdam in het bijzonder.

2. Hou je meer van het platteland, ga dan in de buurt van een varkensstal wonen, vaak te vinden in Brabant. Helpt ook bij bierinname.

3. Schaf een houtkachel aan. Ik heb er zelfs twee, ook een voor buiten!

4. Nogal wiedes, maar rook, vape, blow!

5. Pijpen kan ook maar dan wel voorbij het strottenhoofd. (Slechtste grap van het boek)

6. Word een mondademer. Mond open, niet meer flossen, niet meer poetsen.

7. Vermijd tandartsen. Dat kost sowieso alleen maar geld en tegen de tijd dat je een kunstgebit nodig hebt, heb ik jou al lang onder de zoden gelegd.

8. Date met iemand die houdt van oude Noorse legendes en die te veel Stephen King-boeken leest. Daarover later meer.
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Ademnood

Na na na na na na na na

Je komt in ademnood

Want de kans is groot

Dat ik krijg wat ik wil van jou

Mond op mond we doen ’t nou

‘Ademnood’, Linda, Roos en Jessica

Welk longproblemen leiden tot een kort leven? Ik noem hieronder de problemen die mij als eerste te binnen schoten. Je zult direct wel merken dat ik geen longarts ben, maar wel een fervent Stephen King-lezer, Vikings- en Dexter-liefhebber en Body World-bezoeker. Zeggen deze namen je niks, dan gewoon even de volgende waarschuwing: als je niet tegen bloed, scalpels of smerigheid kan, moet je het volgende stukje maar even overslaan en verder lezen bij Haalbare longaandoeningen. Mijn fantasie sloeg ietwat op hol en ik heb me niet ingehouden bij het schrijven. Zelf wil ik immers ook wat lol hebben in mijn korte leven.

Als eerste, lekker bloederig: de blood eagle

Leuk maar niemand doet het nog tegenwoordig. Niemand neemt nog de tijd om elkaar rustig en creatief te vermoorden. Het moet allemaal maar snel, snel. Het is out of fashion. Jammer, want het is een prachtig ritueel.

Voor als je de blood eagle niet kent, laat ik even proberen de oude Noorse martelprocedure te beschrijven zoals het in de serie Vikings op Netflix weer salonfähig werd gemaakt. Wat ik nu doe breekt wel mijn belofte ons op geweldloze manieren naar de kloten te helpen, maar de blood eagle is, medisch-technisch gezien, zó knap en, ceremonieel gezien, zó liefdevol dat ik ’m niet onvermeld wil laten. Let wel, alles begint tegenwoordig met consent, dus praat goed met elkaar voordat je het scalpel pakt. En spreek een stopwoord af, hoewel dat stopwoord op een gegeven moment niet veel zin meer zal hebben. 

Kies een slachtoffer. De blood eagle werd in het verleden uitgevoerd door zonen op moordenaars van hun vader. Ik hoop dat moordenaars in jouw leven niet bestaan, dus kies maar random een slachtoffer. Dan ben je ook niet zo emotioneel en kun je er rustig van genieten. Je legt je slachtoffer voorover op zijn buik (ik stel me er graag een mannelijk slachtoffer bij voor) op een tafel. Het is handig als de rug een beetje gebold is, dus de knieën aub wat lager. Op een bidbankje bijvoorbeeld. De armen moeten worden gespreid en de handen kunnen misschien beter vastgebonden worden, voor als hij in een reflex wil bewegen. Dat kan niet, hij moet netjes stil blijven liggen.

Vervolgens pak je een mes, dolk of scalpel en snij je de vorm van gespreide adelaarsvleugels in de huid. Je flapt de huid naar links en rechts open zodat de spieren bloot komen te liggen. Snij met dezelfde beweging door de spieren en klap ook die zijwaarts. Als het goed is heb je nu zicht op de ruggenwervels en de ribben die doorlopen in de ruggenwervels. Schraap overtollig vlees, bindweefsel of vliezen weg als dat niet zo is. 

Voor het volgende stuk heb je meer kracht nodig en aangezien ik geen sterke negende-eeuwse Vikingvrouw ben, zou ik de slijptol van m’n vriend of vriendin erbij pakken. Spatbril op en gaan met die banaan. Je moet namelijk aan weerszijden van het ruggenmerg de ribben doorzagen, zodat je ook de ribben, als een soort van tv-kastje, open kunt klappen. Jongens, wat een pret.

Je hebt nu zicht op de achterkant van de longen van je slachtoffer. Als je netjes en precies hebt gewerkt, kan je nu de levende longen (!) voorzichtig omhoog klappen en tegen de ‘kastdeurtjes’ aanleggen, zodat het lijkt alsof je slachtoffer vleugels heeft. In de Netflix-serie leeft het slachtoffer op dit moment suprême nog en zie je de longen nog een paar keer lucht in- en uitademen: flapperend als een vogeltje. Voilà, de bloedadelaar.

Machtig mooi, maar is het wel waar? Hebben Vikingen dit echt gedaan? Wetenschappers kunnen dat niet bewijzen, maar hebben wel onderzocht of die ouwe Noren het hadden kúnnen en wíllen doen. Paste het bij hun cultuur? En zou het anatomisch-medisch gezien mogelijk zijn? Wat ik hieronder bericht komt uit onderzoeken van Murphy en collega’s (2022) en Frank (1984), mensen die veel van die oude teksten kunnen lezen en kunnen inschatten of de verhalen plausibel zijn of zijn opgeklopt tot lekkere roddelpraat voor het middeleeuwse gepeupel. 

De Oudnoorse naam van de bloedadelaar is blóðörn. In negen teksten gepubliceerd tussen de elfde en dertiende eeuw wordt erover bericht: twee gedichten en zeven prozateksten. Uit die teksten kan worden opgemaakt dat vier invloedrijke mannen een bloedadelaar hebben gekregen: Halfdán háleggr (Nederlandse bijnaam: Langbeen), koning Ælla van Northumbrië, Lyngvi Hundingsson en Brúsi, een reus op het eiland Sauðey.

Hoe wordt het ritueel daar beschreven? Nou, in vier van de negen teksten wordt er helemaal niet gesproken over het breken van ribben en het naar buiten trekken van longen. Hooguit werd er een vogelvorm in de rug gesneden. Lekker dan. Wat een domper! 

In vijf van die teksten wordt echter wel expliciet over ribben en longen gesproken, maar – waarschuwen de auteurs – die verhalen zijn meer dan een eeuw, soms wel een paar eeuwen, na dato opgetekend en het is mogelijk dat ze steeds sensationeler werden. Vooral als het ritueel als een pre-christelijk gebruik werd gezien, zou het de Middeleeuwers eraan gelegen zijn, het zo bloederig en primitief mogelijk weg te zetten. Als iets wat barbaren doen. Frank (1984) suggereert zelfs dat we de teksten verkeerd vertalen en dat er geen adelaar uit de rug werd gesneden, maar een adelaar op de rug werd gezet. Om het lijk op te eten zeg maar. Het laten opeten van de lijken van je vijanden door aaseters is een vernederend gebruik. Het zou zeker niet de eerste keer in de geschiedenis zijn dat mensen dat doen. 

Ook vanuit medisch perspectief moet je twijfelen aan de procedure. Om de longen als vleugels te laten fladderen, had je razendsnel de huid en spieren weg moeten halen en de botten moeten breken. De kans dat je grotere bloedvaten zou raken is levensgroot en als je de botten weg had gekregen was de kans heel groot dat de druk wegviel ín en óp de longen. Kortom... de longen naar buiten trekken lijkt een te geromantiseerd en idyllisch plaatje. Je slachtoffer was al een halfuur daarvoor doodgebloed. 

Oké, zoals ik al zei liet ik me even gaan met deze detour langs oude Noorse martelpraktijken. Laten we snel terug gaan naar leefstijl en echt haalbare longaandoeningen.

Haalbare longaandoeningen

Mensen, de longen beschadigen is in feite gewoon als prijsschieten op de kermis. Altijd raak. Ze zijn heel gevoelig. Er bestaan grofweg vier soorten longaandoeningen: restrictieve, obstructieve, uitwisselings- en doorbloedingsaandoeningen. 

Restrictieve aandoeningen zorgen ervoor dat longen niet meer goed op kunnen rekken en vol met lucht kunnen raken. Ze zijn stijf. Als een ballon die met papier-maché is omwikkeld. Dat gebeurt bijvoorbeeld bij fibrose, als er littekenweefsel wordt gevormd in je longen. Stijve longen kunnen maar moeilijk zuurstof naar je longblaasjes brengen. Je moet een beetje geluk hebben met deze ziekte. Het is vooral genetisch bepaald.

Obstructieve aandoeningen zijn vernauwingen van de luchtwegen. De bekendste daarvan zijn astma en COPD. COPD staat voor Chronic Obstructive Pulmonary Disease. De bronchiën zijn permanent ontstoken (chronische bronchitis) of de longblaasjes zijn kapot (longemfyseem). Hierdoor kun je zuurstof minder goed opnemen en koolzuurgas minder goed uitstoten. Het gevolg is dat je kortademig wordt, hoest, en vermoeid bent. Het gerucht gaat dat sommige mensen in de zorg bijnamen hebben voor de twee soorten COPD. Mensen met emfyseem zouden in het Engels weleens ‘pink puffers’ worden genoemd. Ze zijn vaak een beetje rood en hyperventileren nogal. Doordat ze zo hard moeten werken voor hun adem, verbranden ze veel calorieën. Ze zijn vaak dus ook aan de magere kant. Mensen met chronische bronchitis daarentegen zouden soms wel ‘blue bloaters’ worden genoemd. Er zit zoveel slijm vast in hun luchtwegen dat ze er een beetje blauw van uitslaan. Omdat deze mensen zo vermoeid zijn, gaan ze vanzelf minder bewegen en komen ze ook aan in gewicht. 

Als je rookt, loop je meer kans op COPD. In 2015 werd een longitudinaal onderzoek gepubliceerd naar de relatie tussen roken en COPD bij 14.619 Rotterdammers en streekgenoten.21 Na pakweg tien jaar had zo’n 14 procent van de deelnemers COPD. Meer dan 80 procent had gerookt of rookte nu nog. Van de 86 procent van de mensen zonder COPD rookte 62 procent of had ooit gerookt. Rokers en mannen hadden vaker COPD. Toch kun je ook zonder ooit gerookt te hebben COPD krijgen. Probeer bijvoorbeeld longontstekingen op te lopen, veel fijnstof binnen te krijgen of snuif lijm op. Of rook passief mee met je lief. 

Luchtweginfecties zijn natuurlijk sowieso enorm binnen handbereik gekomen. COVID-19 heeft ons laten zien dat influenzavirussen nog altijd dodelijk kunnen zijn. Als je longblaasjes geïnfecteerd zijn, lopen ze vol met water en dat is dus niet de bedoeling. De werelden van lucht en water moeten strikt gescheiden blijven. Longblaasjes horen droog en luchtig te zijn. De bloedvaten eromheen zijn de enige plekken waar vloeistof hoort te vloeien.

Doordat de ‘kelders’ van je longen, je longblaasjes, tijdens een verkoudheid of griep half onder water staan komt zuurstof een heel stuk slechter naar je bloed toe. Normaliter is het longblaasje droog, nu moet zuurstof zich eerst door vocht worstelen alvorens bij de vaatwand in de buurt te komen. Je voelt je moe, kunt niet goed ademen, hebt misschien borstpijn en moet hoesten. Je lichaam wil die prut eruit. Dankzij corona hebben we allemaal geleerd welke trucs helpen om snel geïnfecteerd te raken. Kruip lekker dicht tegen mensen aan die je hoort snotteren, hou geen afstand, was geen handen en organiseer veel intieme huiskamerfeestjes. Als je verkouden bent, wees dan zo vriendelijk om niet in je elleboog te niezen, maar blaf je medemens in het gezicht. Sharing is caring.

Dan hebben we nog een van de meest beruchte kankersoorten die er zijn: longkanker. In 2023 kregen bijna 15.000 Nederlanders deze diagnose, ongeveer evenveel mannen als vrouwen.22 Hoewel longkanker onder mannen al jaren afneemt, zien we dat het toeneemt onder vrouwen. Hoera, vrouwen, eindelijk laten jullie eens van je horen in dit boek! Ook kinderen bereiden hun weg naar kanker al voor door flink te vapen. Maar wat is longkanker nu eigenlijk en hoe voelt het? Alles begint weer met je soldaten, de lichaamscellen. Als cellen in je ademhalingsstelsel, en dus ook longen, beschadigd raken, door bijvoorbeeld rook, radon of asbest, slaan ze soms op hol en gaan woekeren. Ze vormen dan een carcinoom. Dat kan op verschillende plekken gebeuren en omdat de longen aan de infrastructuur van het lichaam geplakt zitten (het hart en bloedvatenstelsel), kan het zich razendsnel verspreiden en uitzaaiingen veroorzaken.

Mensen gaan vaak veel hoesten, hoesten bloed op, nemen antibiotica maar dat helpt geen donder, worden kortademig, klinken hees en soms zwelt het gezicht of de nek op. Doordat de borst zo hard moet werken, zijn mensen natuurlijk ook moe en hebben nauwelijks nog puf om te eten waardoor ze snel vermageren. Een soort van bonusbijwerking. Een minder bekend en niet vaak voorkomend symptoom van longkanker zijn ‘trommelstokvingers’. Google die maar eens als je er een plaatje van wilt zien. Je kunt dan zo gaan drummen en hebt geen stokjes meer nodig.

Per jaar gaan zo’n tienduizend mensen dood aan longkanker. Slechts 1 op de 4 mensen leeft langer dan vijf jaar na de diagnose. Maar ja... die heeft dan gewoon pech gehad.

Long verhaal, kort: de luchtmacht van je lichaam is niet zo machtig als hij voor doet komen. Verstik hem met pluis, gruis, rook en vocht en je wordt al snel een rode of blauwe patiënt of kunt drummer in een band worden. Altied skik.
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Light my fire

Smoke ’em, smoke ’em, smoke ’em if ya gottem

If ya ain’t gottem then ya hit rock bottom

‘Smoke ’Em’, Fun Lovin’ Criminals

Snoop Dogg maakte in 2008 samen met zakenvrouw en tv-kok Martha Stewart een keertje aardappelpuree en dat is geen codetaal voor seks. Ze maakten echt stamppot. Ze kokkerellen sindsdien regelmatig en zijn vrienden geworden.23 De Amerikanen smullen van het ongebruikelijke duo en Snoops aaibaarheidsgehalte steeg. In de zomer van 2024 werd zijn status als knuffelrapper internationaal nog vergroot toen Snoop Dogg als Amerikaanse mascotte op de Olympische Spelen in Parijs optrad. Hij droeg elke dag T-shirts met foto’s van atleten, klopte iedereen op de schouder en danste aandoenlijk met een paard. Hij gaf de Olympische Spelen op de een of andere manier een net wat ander imago. Doordat de koning van de rap blij als een kind in Parijs rondliep, leken de atleten nog legendarischer. En doordat hij er was keken veel jongeren in Amerika mee, die daardoor weer vaker sportwedstrijden in de Verenigde Staten gaan bekijken. Dat Snoopzilla, zoals Quote hem noemde, daarvoor $500.000 als dagvergoeding ontving, verklaart wel het een en ander.24 Ik dacht al dat hij een gezondheidsprediker was geworden.

Een andere keer had hij me ook al laten schrikken. Op 16 november 2023 kondigde Snoop Dogg op z’n socials aan dat hij ging stoppen met roken: ‘After much consideration and conversation with my family, I’ve decided to give up smoke. Please respect my privacy at this time.’ Ik schrok me kapot. Snoop Dogg staat bekend als de godfather van blowen. Was-ie van lotje getikt? Op Insta werd zijn bericht 4,8 miljoen keer geliket. Nicoledenny90 antwoordde: ‘Wat goed van je! Negeer de neezeggers en doe wat jij denkt dat goed is voor jou en je familie. Het posten van je beslissing op je socials is moedig. Je hebt dat gedaan omdat je weet dat je je doel kunt halen. Je bent een LEEUW. Vergeet dat niet 🤍 💪.’ Justin_Smith_79 was juist verdrietig: ‘Verdomme, dit is echt het einde van de wereld.’ 

Gelukkig voor Justin was het een marketingstunt van Snoop Dogg. Een week later kwam hij met een reclamespotje voor een rookloze kachel, Solo Stove, waarmee je bij een vuurtje kunt zitten zonder rook in je gezicht te krijgen of dat je kleren gaan ruiken. Je kon dus zonder roken door het leven gaan. Briljante reclame en veel mensen, waaronder ik, haalden opgelucht adem.

Snoop Dogg is het rolmodel voor dit hoofdstuk en ook voor mijn gezin. Mijn kinderen kunnen ‘Young, Wild & Free’ woord voor woord meezingen. Hij pakt roken pas echt professioneel aan. Zo heeft hij een jointdraaier in dienst die 40 tot 50 duizend dollar per jaar verdient. Zij beweerde in een interview dat ze zo’n 100 jointjes per dag voor hem draait, maar zelf ontkrachtte hij dat bericht. Via Insta filmde hij in november 2022 de opbrengst van één dag roken: negen opgerookte jointjes. Snoop vertelt erbij: ‘Bi**h said I smoke... bi**h, this is all in a day’s work. Stop lying, F**k, I’ma smoke all that weed in one day. What am I, a f**kin’ machine? Bi**h, this is the roaches. See... roaches.’ 

Helder. De man rookt elke anderhalve uur een jointje. Geruststellend, toch? Dat is te doen. Je hoeft echt geen honderd joints per dag te roken. Daar heb je niet eens de tijd voor. Maar na dit hoofdstuk wil ik wel graag dat jij Snoops tempo aanhoudt. Dat hoeft niet per se wiet te zijn, gewoon een shagje is ook goed.

Tabak roken is misschien wel het effectiefste wat je kunt doen om minder lang te leven. We hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat rook je keel, luchtpijp of longcellen kan beschadigen waardoor ze kapotgaan. Rokerslongen zijn letterlijk zwart in plaats van rozerood. Roken hangt dan ook sterk samen met een lagere levensverwachting. Zware rokers, mensen die meer dan twintig sigaretten per dag roken, leven gemiddeld dertien jaar korter. En naar schatting haalt 23 procent van de rokers die hun hele leven netjes, stevig hebben doorgerookt de leeftijd van 65 jaar niet.25 Een onderzoek uit 2005 berekende dat als de tabaksconsumptie zou verdubbelen, de levensverwachting van een gemiddelde 40-jarige met 6,7 procent zou afnemen. Concreet zouden vrouwen dan 1020 dagen minder leven en mannen 894 dagen. 

Helaas kunnen we niet zomaar stellen dat deze voorspelling ook voor jou geldt. Het effect van één enkele leefstijlfactor op de levensverwachting is al moeilijk te bepalen op populatieniveau, laat staan op individueel niveau. Er zijn zoveel dingen die invloed hebben op de levensverwachting. Ik kan je dus niks beloven. Toch wekken veel onderzoeken de indruk dat tabak echt wel een slimme keuze is als je korter wilt leven. De getallen zijn superconsistent!

Vooral mensen met minder theoretisch werk (politiek incorrect gezegd: laagopgeleiden) en mensen die minder inkomen hebben zijn op dit moment succesvolle rokers. Roken is iets van de zogenaamde onderklasse. Dit geldt nog meer voor mensen wier vader een arbeider was of is. Met arbeider wordt in de wetenschappelijke literatuur iemand bedoelt die met zijn handen werkt, bijvoorbeeld een wegwerker, uitbeender, timmerman, asbestsaneerder of iemand die aan de lopende band pakketjes sorteert. Iemand uit de onderklasse wordt door overheidsinstanties netjes aangeduid als iemand met een lage sociaaleconomische status (SES).

In Twente wordt het verschil tussen theoretisch en praktisch opgeleiden anders uitgelegd. Zo hoorde ik een keer een grap over het verschil tussen wetenschappers en vakmannen, mensen die nog echt een ambacht in de vingers hebben (zoals mijn vader, lasser van beroep, dat had):

‘Een wetenskapper deankt dat ’e ’t wèt.

Een vakman wèt het.’

De levensverwachting van mensen met een lage SES, die dus vaker roken, is dan ook lager dan die van mensen met een hoge SES. Mensen met een lage SES verdienen een standbeeld!

Er zijn ook mitsen en maren aan zo’n eerbetoon. Dat die mensen gaan roken is niet per se hun eigen verdienste of moedige besluit. Vooral omgevings- en sociale factoren en marketingcampagnes bepalen of iemand gaat roken. De tabakslobby weet dit. Zien roken, doet roken. Mensen uit de tabakslobby hangen als hyena’s rond politici in Den Haag en Brussel en pleiten ervoor dat ze reclame mogen maken voor roken. Helaas is er ook een tegenlobby. Instituten als Trimbos zorgden ervoor dat tabaksreclames verboden werden op tv en op straat, en dat sigaretten verstopt liggen achter een gordijn bij je plaatselijke tabaksboer. Sinds 2024 mogen ze niet eens meer verkocht worden in de supermarkt. Tsss. 

De gevolgen van de anti-lobbyisten zijn helaas merkbaar. Waar in 2014 nog bijna 26 procent van de volwassen Nederlandse bevolking rookte, was dat in 2022 – schrik niet – nog maar 18,9 procent.26 Nog maar 2,4 procent van de bevolking rookt zwaar (meer dan 20 shaggies of sigaretten per dag). Meer dan een derde van de rokers probeerde in 2022 te stoppen. 

We moeten deze stoptrend zien om te draaien. De jeugd heeft de toekomst. Daar moeten we beginnen. Gelukkig zijn ze massaal begonnen met vapen. Van de jongvolwassenen, kinderen van 12 jaar oud tot en met jongvolwassenen tot 25 jaar oud, vapet 21,7 procent. De meesten die vapen (69,1 procent) roken ook. Het een moedigt het ander lekker aan. Elektronische sigaretten bieden kinderen laagdrempelig de kans om met lekkere smaakjes, framboos, aardbei, citroen, aan nicotine verslaafd te raken. Dit soort smaakjes zijn verboden, maar zijn gelukkig nog supermakkelijk verkrijgbaar. Via snapchat heb je al snel contact met een lokale verkoper.

Er is een speciaal plekje in de hemel gereserveerd voor marketeers en verkopers die als doelgroep kinderen hebben. God, zegen hen. 
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Mijn rookcarrière

Helaas was ik zelf al 19 jaar toen ik begon met roken en heb dus vele tienerjaren gemist, maar – dat moet je me nageven – toen ik begon hield ik niet meer op. We waren op Terschelling met een groep vriendinnen. Overdag fietsen we het eiland over, zwommen her en der en ’s avonds gingen we naar de kroeg om verlegen om ons heen te zitten kijken en te giechelen. We waren meisjes uit het oosten, uit de dorpjes Hellendoorn, Nijverdal en Rijssen. Op een avond zaten we buiten bij de tent na te praten. Aangeschoten van de Pisang Ambon en goedkoop bier. Anneke, de enige van ons vijf die rookte, pakte een nieuwe sigaret en bood mij er ook eentje aan uit haar pakje. Haar arm strekte naar rechts. Heel nonchalant, alsof we dit al honderd keer hadden gedaan. Misschien daarom pakte ik er eentje uit, stak hem aan en inhaleerde. Tuurlijk, ik moest hoesten. Ik moest het nog leren, maar ik vond het gelukkig gelijk lekker. Als je rookt, ben je meteen een stuk leuker. Anders dan voorzichtige mensen die streven naar gezondheid, heb jij maling aan kwantiteit. Jou gaat het om levenskwaliteit. Je zuigt het leven leeg als een gifbeker in plaats van dat zuunige genip aan een ranja, homeopathisch verdund met multivitaminen. Proat mie d’r niet van. 

Roken deed ik van mijn 19e tot mijn 29ste. Ik werd meteen een zware roker, meer dan een pakje per dag. Lekker paffen in de ochtend met drie bakken koffie en in de avond met wijn of biertjes. 

Gauloises Blondes was mijn merk, met haar mooie naam, dat mooie pakje en de associatie met Jean Paul Sartre, die ze ook rookte. In die tijd was ik blij vlagen zeer depressief en voelde dan een soort vervreemding van de wereld. Bohemienne by night, soon-to-be wetenschapper bij daylight, want ik werkte wel 50-60 uur per week om mijn studie psychologie te halen en daarna te promoveren in de neurowetenschap. Rookpauzes werden mijn beloning. En zelfs als ik bij patiënten thuis op bezoek ging, ALS-patiënten die aan de beademing lagen, sneakte ik naar hun balkon voor een sigaretje.

Ach, en toen tegen mijn 30ste kwam ineens die tegenzin. Mijn eierstokjes tikten dat het zo weleens welletjes was en dat er ook nog gebaard moest worden binnen tien jaar. Tijd om gezond te worden. Vreselijk! Als ik toen was doorgegaan, had ik allang COPD gehad. 

Toch heb ik tien jaar lang zonder probleem gerookt. Ik dank mijn ouders hiervoor. Ze hebben me dan wel niet behoed voor een idyllische, stressvrije jeugd in Hellendoorn, maar namen wél de moeite me mee te laten roken. Ze rookten in de auto, in de woonkamer, in de keuken, eigenlijk overal. Af en toe wikkelde ik uit protest plakband om hun pakjes sigaretten of luciferdoosjes, maar ze peuterden het er lachend weer van af en staken er nog eentje op. Groot gelijk, want kinderen zijn niet de baas in huis.
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Roken voor beginners

Rook je nog niet, of slechts bij gelegenheden? Een paar tips:

1. Een eerste sigaret kan best smerig zijn. Begin dus met vapen.

2. Kies een smaakje dat echt bij jou past. Populaire smaken zijn cola, Blue Razz-citroen en bubblegum.27

3. Nicotine is snel verslavend. Met een week heb je al een goede start gemaakt, schat ik.

4. Streef ernaar een zware roker te worden, dat betekent meer dan twintig sigaretten of de inhoud van een vape per dag. Dat houdt ook in dat je vanaf nu meer pauze gaat houden op je werk en vaker buiten staat te ouwehoeren met collega’s. Draag geen jas, met een beetje mazzel loop je een verkoudheid en longsteking op.

5. Uiteraard ben je galant en laat je je kinderen meeroken, dat kan in de auto of vlak na het avondeten.

6. Manifesteer je innerlijke Snoop Dogg en rook elke anderhalf uur.

7. Als mensen gaan zeuren over de rook, blèr dan hard in hun gezicht: ‘I’m just living short, young, wild and free.’




DEEL IV 
DE REGERING

My brain? It’s my second favorite organ.

Uit de film Sleeper (1973) geschreven door Woody Allen en Marshall Brickman
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Het brein

Waar het hart een facilitaire werking heeft (transport) en je z’n zonden nog zou kunnen vergeven (niet vergeten!), is het brein ronduit kwaadaardig. Ik wil dat je het brein gaat zien als onze ultieme vijand. Het is sluw, efficiënt, veranderlijk als een kameleon en zal jou altijd, ALTIJD, op andere gedachten willen brengen. Het zal je toefluisteren dat ‘snoepen niet verstandig is’, dat ‘je familie van je houdt en je nog niet kan missen’ en meer van dat soort propaganda. Het brein is de regering van je lichaam en regeringen zijn er om omver te werpen. Viva la revolución!

Net als bij de Nederlandse overheid moet je niet denken dat de macht alleen in Den Haag zit. De grijze pakken zitten overal. Het heeft zich diep ingegraven in je lichaam. Om te snappen met welk monster je van doen hebt, leg ik hem het liefst even in je blote handen.

Stel je voor dat je het brein met twee handen op schouderhoogte voor je borst vasthoudt. Het voelt als een soort hele stevige jellypudding van ongeveer 1,3 tot 1,4 kilogram. Het heeft twee hersenhelften en die passen mooi in je handpalmen. Je duimen wijzen naar buiten. De helften worden bij elkaar gehouden door een verbindingsbrug (het corpus callosum) en ze vouwen met zijn tweeën om allerlei kernen heen. 

Als je boven op het brein kijkt zie je allerlei grillige inkepingen, net als bij een walnoot. Onderaan, tussen je handen zit de hersenstam, net een stronkje broccoli of bloemkool. Hap er niet in! Die fout maakte ik bijna toen ik als student een werkcollege neuroanatomie volgde in Groningen (zie hoofdstuk 16, ‘Hoe ik bijna Harry at’).

Het zenuwstelsel

Terug naar het ontnuchterende feit dat de vijand overal is. Hoewel een brein in twee handen past, moet je beseffen dat er tussen je handen nog een lange, dikke sliert van ongeveer 50 centimeter naar beneden bungelt. Dit is het ruggenmerg. Het loopt van de hersenstam, het stronkje onder aan je hersenen, naar onder in je rug. Dat ruggenmerg wordt doorgaans goed beschermd met een verdedigingslinie van ruggenwervels. Met het ouder worden slijten die wervels een beetje, zodat je langzaam maar zeker kleiner wordt.

Die lange sliert, die niet zou misstaan in een episode van de sciencefiction-horrorserie Stranger Things, wordt nog enger. Aan het ruggenmerg en aan de hersenstam hangen nog meer slierten (de zenuwen). Ze zijn heel dun en heel lang. Die zenuwbanen gaan van en naar alle plekken in je lichaam. We hebben het niet over een paar meter aan zenuwbanen, maar over ongeveer 150.000 kilometer aan hardnekkig prut door je hele lichaam! Ze zorgen ervoor dat je organen het doen en zich continu aanpassen aan de omstandigheden of dat je je in een reflex terugtrekt bij gevaar, bijvoorbeeld vuur. Behoorlijk onhandig dus als je wat sneller klaar wilt zijn met dit leven.

Tot nu toe heb ik het zenuwstelsel gepresenteerd als een kluwen spaghetti, maar niet elk stuk is dezelfde pasta als je nog begrijpt wat ik bedoel. Zenuwweefsel bestaat uit verschillende soorten cellen en daar moeten we het even over hebben, want je moet een besef zien te krijgen van de diversiteit van die cellen en hoe adaptief de cellen en hun onderlinge verbinding (ja dat ook nog!) zijn. Diversiteit maakt dat systemen zich kunnen aanpassen. Een voetbalelftal is wendbaar en scherp doordat het verschillende talenten heeft en vele strategieën heeft geoefend. Het geheel is niet afhankelijk van één trucje.

Bouwstenen van het zenuwstelsel

Tijdens college vertel ik studenten altijd eerst dat je neuronen hebt en gliacellen. Dat zijn de bouwstenen van je zenuwstelsel. Neuronen zorgen voor de communicatie, gliacellen voor ondersteuning.

Elk neuron bestaat uit een cellichaam (soma), antennes (dendrieten) en een zendmast (axon). Hoeveel, hoe lang en welke vorm, verschilt, maar die elementen zijn er. Dendrieten zien er een beetje uit als takken aan een boom. Zij ontvangen signalen. Een axon ziet eruit als een staart met een kwastje eraan en stuurt juist informatie. De axon is een zenuwsliert die op sommige plekken veel en veel kleiner is dan één millimeter en op andere plekken wel een meter lang, bijvoorbeeld de axon die van een motorneuron uit je ruggenmerg richting de spieren in je rechter grote teen gaat. Als de dendrieten worden geprikkeld, raakt het cellichaam geprikkeld, en als dat genoeg geprikkeld is, dan vuurt hij. Elektriciteit wordt afgevuurd vanuit de axon van de cel. Vuren gebeurt volgens het alles-of-niks-principe. Een neuron vuurt nooit op halve kracht. Hij vuurt of wel. Of niet. En er wordt wat afgevuurd in je hersenpan. Een dagje carbid schieten op oudejaarsdag is er niks bij. Het wonderlijke is dat in al dat vuur jíj verscholen zit; met al je gedachtes, gevoelens, honger, pijn, geluk.

Zonder neuronen besta jij niet. Neuronen verschillen in vorm, in locatie en in functie. En ze zijn met veel. Tijdens de vroege ontwikkeling van de hersenen worden er vreselijk veel neuronen geboren. Het lijkt wel een Big Bang van hersencellen. Dit wordt neurogenese genoemd wat mij doet verlangen naar een ‘neuroexodus’.

Plastic fantastic

Goed, je hebt de spaghetti nog steeds in je handen en de slierten bungelen tussen je handen en liggen deels op de grond. Wieg je handen maar eens van links naar rechts. Misschien vallen er nog stukjes rode saus op de grond. De slierten zijn beweeglijk. Ik zou niet gaan basketballen met je brein (of eigenlijk toch wel), maar je kunt je ruggenmerg best wel ver buigen zonder dat hij knapt. Je moet toegeven dat het knap is hoe zoiets, dat zó gevoelig is, toch ook zo flexibel is. Het zenuwstelsel noemen we in de neurowetenschap plastisch, niet alleen qua structuur maar vooral ook qua chemie.

De slierten die je ziet zijn geen simpele elektriciteitskabels. Ze zijn opgebouwd uit miljarden cellen die niet alleen elektrisch maar ook chemisch met elkaar praten. Het brein is een meester in het aanpassen aan omstandigheden. Als je het uit het lood slaat, zal het altijd zo snel mogelijk proberen zichzelf weer in balans te brengen. Net als politici, die draaikonten.

Hersen- of breinplasticiteit refereert aan het vermogen van de hersenen zich aan te passen. Je krijgt er niet meer neuronen bij, maar ze maken beter contact met elkaar. De lijntjes zijn korter. Training doet letterlijk wat met je hersenen. Zelfs het lezen van dit boek is niet ongevaarlijk. Terwijl jij dit leest, verandert je brein. Sorry daarvoor, het is een noodzakelijk kwaad!

Als er iets kapotgaat in je brein kunnen hersengebieden soms zelfs een functie overnemen van een ander gebied. De hersengebieden van de voet en de genitaliën bijvoorbeeld liggen vlak naast elkaar. Er zijn gevallen bekend waarbij een amputatie van een voet leidde tot een grotere gevoeligheid van de penis. Dit pleit voor gratis amputaties voor iedereen!

Ook door training en ervaring veranderen de hersenen. Bij musici zie je bijvoorbeeld een veel verfijndere motorische cortex zodat ze hun instrumenten goed kunnen bespelen en taxichauffeurs hebben een grotere hippocampus zodat ze beter routes uit hun hoofd kennen in hun werkgebied.

Hoewel de software van de hersenen wel kan regenereren, of opnieuw geprogrammeerd kan worden, kan dat met de hardware een stuk moeilijker. Als een neuron eenmaal dood is, wordt hij niet vervangen. Weg is weg. Ik hoor collega’s protesteren vanuit hun werkkamer. Correctie: er komen wel wát neuronen bij, maar heel mondjesmaat dus ik verwaarloos dat hier. Je hoeft je er geen onnodige zorgen over te maken.

Het is aan jou de aanwezige hersencellen kapot te leven (hardware) en chronische ziekten en ontstekingen te krijgen, omdat je daarmee hersenverbindingen kunt verbreken. Op een gegeven moment zal het brein dan minder plastisch worden, dat beloof ik. De rek gaat eruit. Daar hebben we hem weer: het begrip rekbaarheid/soepelheid! Begin je een patroon te zien, rekruut?

Maar dit is nog steeds niet het hele verhaal. Naast hersencellen in je brein, zenuwbanen voor je hele lichaam, heb je ook nog eens hersencellen in je buik! Hoe zit dat?

De vijand heeft zich diep in je darmen genesteld. Je hebt ongeveer evenveel zenuwcellen in je darmen als in je hoofd. Het zenuwstelsel controleert als een dictator wat er in je lichaam komt. Staat het hem niet aan, dan laat hij je dat weten. En omdat het brein veel energie verbruikt, zet hij je aan tot bepaald gedrag. Heel manipulerend! Maar weet dat als het brein jou kan controleren via de buik, jij ook het brein kunt manipuleren via diezelfde buik. In latere hoofdstukken lees je wat je het beste kunt eten en drinken om je brein kapot te maken. Koekje van eigen deeg, brein!

Samengevat, het brein is overal in het lichaam én het is plastisch. Aangezien ik je moeilijk kan vragen 150.000 kilometer aan zenuwen weg te schrapen uit je lijf, zul je het systeem ziek moeten zien te maken.

Verdedigingslinie van het brein

Het brein zal zich altijd verdedigen en heeft daar verschillende manieren voor. Ten eerste zit het brein in een harde schedel, dat het goed beschermt en in het ruggenmerg zit het tussen harde wervels. Met name jongens tussen de 18 en 25 jaar zijn in staat deze harde noten te kraken. Die hebben vaker dan meisjes kans op een verkeersongeluk of ze springen op de kop in een ondiep zwembad. Chapeau, jongens. En meisjes: minder nadenken! Gas op de fatbike, vergeet je helm, roddel over elkaar en sla elkaar de hersenen in. Non-binaire mensen, transmensen, jullie zijn daarbij extra kwetsbaar, weliswaar niet door leefstijl, maar wel omdat jullie de ballen hebben om jezelf te zijn: alle lhbtiqa+’ers hebben significant meer kans om in elkaar gemept te worden. Koppen bij voetballen kan ook helpen, maar dan zou je moeten sporten en dat raad ik natuurlijk af.

Ten tweede, er zitten vliezen om de hersenen en onder dat vlies zit een dun laagje water (hersenvocht) dat zorgt voor toevoer van voeding, maar het werkt ook als een stootkussen. Als je iemand op zijn gezicht stompt of als je je partner tegen een muur aan duwt dan verschuiven de hersenen letterlijk in het hoofd. Het stootkussen vangt het brein op, maar als je maar hard genoeg slaat dan botsen ze toch tegen allerlei richels aan de binnenkant van je schedel aan. Dan heb je in het minst gunstige scenario kans op gekneusde hersenen en in het meeste gunstige scenario een schedelbreuk of bloedingen in de hersenen.

Een ander verdedigingsmechanisme is de zogeheten bloed-breinbarrière. Helaas voor de hersenen kunnen ze zich niet helemaal afzonderen van de gevaarlijke buitenwereld en de rest van het lichaam met al zijn virussen en bacteriën. Hersencellen willen voeding, heul veul voeding. Hun lievelingseten is glucose. Maar liefst 20 procent van de energie die jij binnenkrijgt gaat naar je hersenen. De veelvraat! De bloed-breinbarrière probeert te vermijden dat er schadelijke stoffen in het brein komen. Ze is de poortwachter. De bloed-breinbarrière zorgt ervoor dat chemische stoffen, virussen en vreemde organismes zo veel mogelijk worden tegengehouden. Ze kunnen vaak niet eens door de barrière heen. Ze moeten de juiste verpakking en vorm hebben.

Maar de bloed-breinbarrière moet dus wel iets doorlaten. Het brein kan het zich niet veroorloven een kluizenaar te zijn. Dit biedt een kans om het hersenmetabolisme te verkloten (te veel of te weinig glucose) of met ongezonde dingen verpakt in een lekker hapje, als een soort van paard van Troje, de hersenen binnen te komen. Pak even een biertje en neem wat GHB. We gaan naar de snijzaal.
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Hoe ik bijna Harry at

Het was december 2000, bijna Kerstmis. De snijzaal was koud en er stonden zo’n vijftien verschillende metalen brancards met daarop breinen en daaromheen groepjes geneeskundestudenten. We mochten in drietallen een stel echte menselijke hersenen uit elkaar snijden volgens een minutieus stappenplan. Wij hadden die van ons Harry genoemd.

Ik was psychologiestudent en deed het practicum als keuzevak. Mijn docenten hadden het me afgeraden. Het leek hun niet nuttig voor een psycholoog, maar mij leek het juist heel erg nuttig om niet alleen met een boek, maar ook met mijn vingers te leren.

Het ging ook echt goed! Precies zoals verwacht leerde ik een boel. Hoe hersenen voelen en welk geluid het maakt als je bloedvaten die aan de oppervlakte van het brein liggen er langzaam uit trekt: takketakketakketak. Na het verwijderen van de bloedvaten, hadden we een groot ‘broodmes’ gekregen en moesten we de linker- en rechterhersenhelft van elkaar scheiden. Op die manier kun je het binnenste mooi zien. Harry spleet open als een rollade tijdens het kerstdiner.

De volgende instructie was dat we een kleiner deel uit de hersenen moesten snijden. Ik zou het doen. Ik had een pincet in de linker- en een mes in de rechterhand en toen kwam het... Een bijna oncontroleerbare neiging om een hapje van Harry te nemen. Misschien kwam het omdat het voelde alsof ik bestek vasthad, maar ik denk ook dat het kwam omdat dát wel het láátste was dat je mocht doen. Ik hoor weleens dat mensen met hoogtevrees juist bang zijn dat ze over de rand stappen. De spanning van wat je absoluut niet mag doen, zorgt voor een compulsie. Doet me ook denken aan een grap van Herman Finkers: ‘Zelfmoord plegen is wel het laatste wat ik zou doen.’

Met ultieme zelfbeheersing heb ik de opdracht weten af te ronden. Op zich jammer, ik had mijn medestudenten kunnen traumatiseren voor het leven. Mogelijk had ik ook eerder mijn roeping gevonden als ik mezelf had toegestaan Harry op te eten, maar ja... groepsdruk, hè.
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De meest dodelijke hersenziekten

1 op de 4 mensen krijgt een hersenaandoening. Je kunt het ook hersenletsel noemen of een hersenziekte. Ik hou het even bij aandoening. Soms is een aandoening aanwezig voor korte tijd en soms voor lange tijd, soms voor altijd bij aangeboren hersenaandoeningen. Soms ontstaat een aandoening plotseling door bijvoorbeeld een auto-ongeval of een hersenbloeding, soms langzaam en voortschrijdend (progressief) zoals bij dementie. En soms ook langzaam en grillig zoals bij multiple sclerose.

Ik merk vaak dat mensen niet zo goed weten wat wij wetenschappers en artsen onder hersenaandoeningen verstaan. Als ik tijdens een praatje of hoorcollege vraag: ‘Wie van jullie heeft weleens een hersenaandoening gehad of kent iemand met een hersenaandoening?’ merk ik dat bijna niemand zijn vinger opsteekt. Als ik vervolgens een lijstje hersenaandoeningen opdreun dan steekt zowat de hele zaal de vinger op. Iedereen kent wel iemand met migraine, epilepsie, een angststoornis, depressie, dementie, een beroerte, een hersenschudding of parkinson. Hersenaandoeningen komen dus vaak voor.

Voordat je blij wordt, veel hersenaandoening zijn niet per se dodelijk. De hamvraag is welke dat wel zijn? Ik baseer me op cijfers van het RIVM over het jaar 2021.28 Ze noteerden toen 170.980 doden waarvan 29.520 doden met een hersenaandoening. Het RIVM-rapport was een beetje taai leesvoer dus voor jullie maak ik de normalemensenvertaling.

Tromgeroffel... hier is de top 6!

1. Dementie: 13.990 doden

2. Beroerte: 9000 doden

3. Bewegingsstoornissen: 2240 doden

4. Hersentumoren: 1330 doden

5. Overige hersenaandoening in engere zin: 890 doden

6. Verslavingen: 620 doden.

Dan blijven er nog 2340 mensen over die stierven aan iets anders met hun hersenen. Misschien laat ik kansen liggen, maar ik concentreer me even niet op hen en van de zes dodelijkste concentreer ik me op die drie aandoeningen waar je zelf best wat invloed op hebt: dementie, beroerte en verslaving. En over de bewegingsstoornis parkinson wil ik ook nog wat zeggen.

Dementie

Veel van de bijna 30.000 gestorven mensen met een hersenaandoening hadden dementie. Bijna 14.000! Toch is dementie zelf niet per se dodelijk. Het zijn meer de bijkomende gevolgen van dementie die de kans vergroten dat je voortijdig sterft. Als je alles vergeet, vergeet je bijvoorbeeld ook te drinken. Of je vergeet de weg en belandt in Glanerbrug. Dementie is een ziekte die vaak jaren kan duren. Dat veel mensen met dementie overlijden is misschien omdat meer mensen dementie krijgen dan een beroerte.

In 2020 verscheen er een belangrijk en degelijk rapport over dementie in het tijdschrift The Lancet. De schrijvers hadden in een grote reviewstudie gevonden dat er twaalf belangrijke factoren zijn die je zelf in de hand hebt en die voor 40 procent bijdragen aan het ontstaan van dementie. Ze zeggen: ‘Het potentieel voor preventie [van dementie] is groot.’ Ha, ik lees hem andersom. We hebben 40 procent kans dementie zelf een beetje aan te wakkeren. Hoog tijd om naar die twaalf factoren te kijken.

De twee meest bepalende factoren spelen zich in je vroege kindheid en volwassenheid af: hoe minder opleiding (7 procent) je hebt gehad, des te groter de kans op dementie. En gehoorverlies (8 procent) vergroot ook de kans. Andere factoren die helpen bij het krijgen van dementie zijn traumatisch hersenletsel4, hoge bloedruk, alcohol, overgewicht, roken, depressie, sociale isolatie, fysieke inactiviteit, luchtvervuiling en diabetes.

Let wel, 60 procent van de dementie is onverklaard dus je moet er ook echt een beetje geluk mee hebben, maar hou je vast aan praktische tips: zuip, rook, vermijd (groene) groentes, ga naar de Zwarte Cross zonder oorbescherming, ja ga naar elk festival dat je mee kunt pakken, maar doe dat wel zonder vrienden. Je hersenen krimpen al bij de gedachte!

Beroerte

Streven naar een beroerte (medische term: cardiovasculaire accidenten, CVA’s) is ook goed. Een beroerte is een bloeding in de hersenen of een verstopping van een van de bloedvaten in de hersenen. Een deel van je hersenen krijgt dan geen zuurstof meer. Een bloeding, als een bloedvat openscheurt in je hersenen, is eigenlijk het beste, omdat artsen daar niet zoveel aan kunnen doen en de schade vaak wijdverbreid is. Een derde van de patiënten sterft voordat ze bij het ziekenhuis komen. Als je daar nog wel incheckt, de bloeding gestopt is, én je leeft nog, nemen de artsen de schade op. De helft van de mensen met een hersenbloeding mag zich zeker verheugen op een leven vol handicaps, lichamelijk en cognitief, en het chagrijn dat daarbij komt. Maar als je pech hebt is er soms een ijverige neurochirurg die nog een poging doet om de bloeding deels weg te halen. Hij boort dan een gat in je schedel, of haalt zelfs een deel van het dak van je hoofd af om je te redden. Het is best een linke ingreep, dus met een beetje mazzel sterf je alsnog of ben je zo beschadigd dat je de goede man of vrouw nooit meer kunt bedanken.

Een herseninfarct ontstaat door een blokkade in een van je bloedvaten die niet vanzelf oplost. Artsen kunnen hier wel wat doen, namelijk het stolsel oplossen. Dat noemen ze trombolyse. Wij noemen het gewoon gootsteenontstopper. Dat moet dan wel op tijd gebeuren, anders kunnen de hersencellen zich niet meer herstellen. Een andere truc is de mechanische variant van de gootsteenontstopper: een handige dokter stopt een piepdun draadje in een bloedvat in je lies met aan het einde een soort grijpertje. Als een echte gamer duwt de ‘interventie-radioloog’ (zo heten ze in het echt) het draadje via je buikslagader en door je hartkamers omhoog tot in een van je hersenbloedvaten op zoek naar de blokkade. Hebbes! En dan trekken ze hem er weer uit. De beste gamers kunnen dat razendsnel. Maar gelukkig lukt dat niet altijd en soms ontstaat er zelfs een bloeding tijdens de wedstrijd.

Ongeveer 20 procent van de herseninfarcten zijn dodelijk. Een bloeding is dus het beste en het allerbeste is een bloeding waarvan een arts denkt dat het een infarct is en hij je trombolyse geeft waardoor je nog meer gaat bloeden. Een mens kan slechts hopen.

Hoe krijg je nou zo’n bloeding of verstopping in je hoofd? De kans op beroertes vergroot je in feite met dezelfde tips als voor dementie. Je zult je bloedvaten moeten verslijten, verstijven, of vernauwen. Indicatoren dat je op de juiste weg bent, zijn dat je een hoge bloedruk en diabetes hebt, veel stress hebt, rookt, drugs gebruikt, veel (binge)drinkt en weinig beweegt. Als je net wat harder wilt gaan, verhoog dan je zoutinname en je bloeddruk. Zelf lukt het me nog steeds niet mijn bloedruk te verhogen ondanks mijn voorliefde voor hartige snacks met onmundig veel zout: nacho’s, geribbelde paprikachips, pizza met ansjovis. Mijn bloedruk is stoïcijns laag. Toch weet ik dat een infarct mijn lotsbestemming is, maar dan wel een hartinfarct. Wij Nijboers vallen steevast om met 55 à 60 jaar. Ik hoef dus nog maar tien jaar (ik ben nu 45). Nu ik er zo over nadenk... De meeste mensen die een beroerte krijgen zijn boven de 65 jaar. Dat redden wij niet eens! Nijboers zijn gewoon te goed voor een beroerte.

Verslaving

Tsja, verslaving. Dat is nou echt een hersenprobleem. Het heeft alles te maken met de neurotransmitter dopamine en de nucleus accumbens, een hersenkern in het binnenste van je hersenen. Als je iets lekkers krijgt, wordt er dopamine afgegeven. Afhankelijk van hoe gevoelig je bent, wil je dan meer en meer en meer van dat lekkers.

Je kunt aan van alles verslaafd raken: aan nicotine, alcohol, seks, heroïne, je telefoon, eten, B&B vol liefde en ga zo maar door. Giftige stoffen an sich kunnen je lever, je brein en andere organen beschadigen, maar eerlijk is eerlijk... 620 doden op zo’n 171 duizend doden in 2021 zetten niet zoveel zoden aan de dijk. Dat komt door die verrekte lever, de diplomaat van je lichaam. Daarover later meer.

Ondanks de lever beschadigen drugs je brein en zenuwstelsel wel degelijk. Je gaat er misschien niet diréct dood aan, maar het veroorzaakt wel gedrag waardoor je eerder dood zou kunnen gaan. Zelf heb ik weinig ervaring met drugs, maar lachgas lijkt me wel wat nadat ik las dat tientallen jongeren de afgelopen jaren een dwarslaesie opliepen door gebruik ervan.29 Zo’n dwarslaesie weerhoudt me dan mooi van hardlopen, waar ik soms wel eens zin in heb. Hoe minder beweging hoe beter! Mijn persoonlijke verslavingspotentie ligt, net als ome Jos, in ouderwetse alcohol. Dé drug van het platteland. De jouwe ligt misschien elders, maar ik ben ervan overtuigd dat we allemaal onze zwakheden hebben. De rest van dit stukje schets ik de effecten van alcohol(verslaving) op het brein. Voor mezelf moet het boekje namelijk ook nog wel een beetje leuk blijven om te schrijven.

Ook het effect van alcohol merk je in het brein. Het brein werkt met neurotransmitters, chemische stoffen die ervoor zorgen dat zenuwcellen, neuronen, elektrisch met elkaar kunnen communiceren. Alcohol fuckt met je neurotransmitters als geen ander. Dat weet je, want je hebt dat het afgelopen weekend nog gevoeld in de kroeg. Wat gebeurt er dan precies?

Alcohol werkt in op je serotonine, dopamine, GABA, glutamaat en endorfine. Het zorgt er, kort door de bocht, voor dat je plezier krijgt, je minder geremd voelt, minder bang bent en een soort euforie voelt. Je cognitieve vermogens worden minder: je kunt minder goed denken.

Daarnaast werkt alcohol ook in op je hormonale systeem. De hypothalamus-hypofyse-as seint als een malle naar je bijnieren dat cortisol moet worden afgegeven in het bloed. Hierdoor gaat je hart sneller kloppen en krijg je een gestrest gevoel. Je beweegt je na je cafébezoek dus in een waas van euforie, opgefoktheid, roekeloosheid en met het IQ van een chihuahua door de gangen van je stad.

Als je maar lang genoeg drinkt, wordt het ook makkelijker om te drinken. Je hersencellen sterven af, waardoor het volume van je hersenen steeds kleiner wordt. Niet alleen je grijze stof, de neuronen zelf, maar ook je witte stof, het ondersteunend personeel van de neuronen, wordt aangetast. Verbindingskabels worden minder dik waardoor boodschappen langzamer overgebracht worden. Neuronensoldaten krijgen minder efficiënt rantsoen en worden minder goed bewaakt. Op die manier kun je steeds slechter denken en vallen je kleine grijze soldaatjes een voor een om.

Ook de hippocampus raakt sterk getroffen. Dat is een hersenstructuur diep in de hersenen die je helpt herinneringen op te slaan. ‘Elk nadeel heb z’n voordeel,’ zou Johan Cruyff zeggen. Als je vergeet dat je al een biertje hebt gehad, neem je er misschien nog een. Ook grotere dingen kun je gaan vergeten, bijvoorbeeld waar je woont of wie je überhaupt bent. Had ik al gezegd dat ik een absolute Stephen King-fangirl ben? Nou, King is naast horrorschrijver ook voormalig alcoholist en cokegebruiker. Hij gaf in zijn memoires30 toe dat hij zich praktisch niet eens herinnert het boek Cujo, over een hondsdolle Sint-Bernard, te hebben geschreven in 1981. Deze black-out was onder andere aanleiding voor zijn gezinsleden om hem gezamenlijk te confronteren met zijn verslavingen. Ze verzamelden een paar dagen zijn vuilnis en op een dag stortten ze de gehele opbrengst voor zijn voeten: verkreukelde blikjes bier, sigarettenstompjes, zijn cocaïne, valiumpillen en mondspoelwater om het allemaal mee te verdoezelen. Eind jaren ’80 kregen ze het voor elkaar dat King zich liet behandelen en helemaal nuchter werd. Wat had ik aan die interventie kunnen doen? Ik was nog maar een kind. Hoe had ik als 10-jarige in Hellendoorn, Nederland, hen tegen kunnen houden? Ik hou mezelf maar voor: je bent níét verantwoordelijk voor gezondheidstaferelen in andermans familie.

Op lange termijn kun je van alcohol ook hersenziekten krijgen als dementie of het syndroom van Korsakov. Het syndroom van Korsakov wordt eigenlijk veroorzaakt door een gebrek aan vitamine B1. Je lever kan bij chronisch alcoholgebruik (daarom loont het om toch vol te houden) onvoldoende vitamine B1 aanmaken. Hierdoor raak je ondervoed en door de ondervoeding kun je Korsakov in je brein krijgen. Deze ziekte kenmerkt zich door geheugenproblemen gemixt met confabulatie waarbij mensen de werkelijkheid niet meer goed snappen en dingen lukraak samenrijmen. Ze maken een mooi verhaal van hun realiteit.

Mijn vader was vrijwilliger bij zorgcentrum Krönnenzommer in Hellendoorn. Hij bracht af en toe een Duitse Korsakov-patiënt naar z’n oude moeder vlak bij Nordhorn. Onderweg praatte de man honderduit, vertelde mijn vader, en dacht dat ze gewoon kameraden waren op weg naar een feest.

Draineer je brein dus maar lekker in wijn, dan wordt ’t vanzelf feest in je hoofd.

Parkinson

Steeds meer Nederlanders krijgen de ziekte van Parkinson en ook op steeds jongere leeftijd. In tien jaar tijd zijn er 30 procent extra patiënten bij gekomen.31 Ongeveer 50.000 landgenoten hebben het en komen er ook niet meer vanaf. Met je leefstijl kun je je kansen maar heel mondjesmaat beïnvloeden, maar waarschijnlijk wel met je leefomgeving of beroep. Wetenschappers zijn er vrij zeker van dat landbouwgif, bijvoorbeeld glyfosaat, de kans op parkinson verhoogt.32 Je hoeft niet zelf boer te worden, bij een boer in de buurt wonen is genoeg. Glyfosaat is in de poep gevonden van 70 procent van omwonenden.33 Ineens bepaalt je buurman hoe je darminhoud eruitziet. Dat geeft toch weer een heel ander beeld van noaberschap.

Voorlopig hoef je niet bang te zijn voor een glyfosaatverbod. Daar moet de EU nog eerst langer over nadenken. Wel hebben ze rookworst met rookaroma verboden.34 Lekkere bliksemafleider, lobbyisten!

Ik hou het kort, want hoewel parkinson je hele leven op de kop zet, reduceert het je levensverwachting niet heel drastisch, gemiddeld twee tot vier jaar. Dus je leeft alsnog lang, maar dan wel ongelukkig. Ik zou er niet voor tekenen.



 

	4 Op zijn Twents: ‘Hee hef een klap van de mölle e’had.’ 
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Babybreinen

Zelf heb ik al succesvol twee hersenen geproduceerd. Het eerste experiment was in 2012. Ik dacht dat het moeilijk zou zijn, maar het bleek makkelijk. Al na twee maanden experimenteren, voelde er iets anders. Mijn partner, wat zintuigelijker ingesteld, kneep in mijn borsten en zei dat ze anders voelden. Ik, wetenschapper, zei: ‘Meten is weten’ en plaste over zo’n strip. Ja hoor. Zwanger.

Iedere zwangere zal de ontwikkeling van het embryo en de foetus wel googelen. Van rijstkorrel, naar pindadop, naar garnaal, naar kiwi, banaan en ergens op het eind meloen. Het internet staat bol van de groente- en fruitsoortvergelijkingen, zodat je snapt hoe groot je spruit is en wat er op dat moment in de maak is.

Zelf vatte ik het als volgt samen: 1) in het eerste trimester wordt alles – maar dan ook alles – in feite in elkaar gezet, het bouwpakket compleet, 2) in het tweede trimester wordt alles langer, 3) in het derde trimester wordt alles dikker. Bouwen, rekken, deinen.

Het zal beroepsdeformatie zijn, maar ik kon er gedurende mijn zwangerschap niet over uit dat er een ander mens met eigen hersenen in mijn buik zat. Mijn lichaam kon gewoon hersenen kweken! Om het zeker te weten heb ik het experiment in 2014 herhaald. Zodoende bezit ik nu een 11-jarig vrouwelijk brein en een 10-jarig mannelijk brein. Ik zie nu al verschillen. De kans dat het jongetje ooit volwassen wordt, acht ik bijzonder laag. Hij ziet geen gevaar, klimt te hoog in dingen, fietst slingerend op straat, daagt jongens van twee koppen groter uit voor een potje stoeien. Het meisje daarentegen is slim, bedachtzaam en eet tot mijn spijt graag groente. Ze zijn vreselijk lief, grappig en kerngezond dus het spijt me des te meer dat ik ze op aarde heb gezet zonder tijdens de zwangerschap te roken of te drinken. Gemiste kans op een voortijdige dood. Het spijt me, lieverds. Voor jullie volgende verjaardag krijgen jullie een vape cadeau.
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Het EK bankzitten

When you feel like starting, remember why you quit.

Anoniem

Sinds Erik Scherder het tot zijn ideologische missie maakt heel Nederland te indoctrineren met zijn bewegingsleer, is het moeilijk bij zinnen te blijven. Keer op keer komt Erik met boektitels als Hart voor je brein, Laat je hersenen niet zitten en Oud worden, jong blijven. Natuurlijk heb ik totaal niet gegluurd in die boeken ter voorbereiding van dit boek. Ook lanceerde hij de Ommetjes-app die 1,6 miljoen keer is gedownload en Nederlanders aanspoort elke dag twintig minuten te wandelen. Lopen wordt leuk gemaakt. Je krijgt complimentjes, kunt teams vormen en krijgt een rang. Speciaal voor jullie heb ik het zes dagen lang uitgeprobeerd. Langer hield ik het niet vol.

Scherder is niet de enige die bewegen propageert. Ook veel andere wetenschappers, artsen, leefstijlcoaches en sporters sporen mensen aan te bewegen. Tot voor kort ik ook.

Bewegen heeft alles te maken met het brein. Zonder beweging, geen brein, durf ik wel te stellen. In ieder geval geen brein zoals het menselijk brein: verfijnd, dik bedraad en continu reagerend op input en output. Die bedrading kan alleen ontstaan als je je beweegt door de wereld. Toch heb ik de bewegingsleer goed bestudeerd, want alleen prediken dat bewegen je levensverwachting vergroot, is niet bepaald informatief. Dat weet iedereen. Wat telt als beweging? Mag je nog wel staan? En wat als je toch van sporten houdt, hoe kun je dan het beste sporten, zonder dat het gezond wordt?

Allereerst een uitleg wat bewegen met je lijf en brein doet. Als je matig tot intensief beweegt, praktisch gezegd als je een wandeling maakt of hardloopt, dan gaat je hart harder werken. Denk aan het hoofdstuk over de infrastructuur. Doordat het hart harder werkt, heb je meer zuurstof in je bloed waardoor je afvalstoffen verliest die anders lekker in je bloed zouden blijven. Tijdens het bewegen komen hormonen vrij die pijn onderdrukken terwijl stresshormonen als cortisol worden opgeruimd. Als jij doordeweeks dus keurig alcohol hebt gedronken, vet hebt gegeten of flink hebt gepiekerd, dan verminder je de schadelijke effecten daarvan door een domme fout op zaterdag: een wandeling, of zo.

Als je beweegt, komt er ook nog eens een stofje vrij in je bloed dat stikstofoxide heet. Het wordt aangemaakt door de endotheelcellen, een laagje cellen aan de binnenkant van je bloedvaten. Stikstofoxide zorgt ervoor dat je bloedvaten soepel blijven. Soepelheid moet je op alle niveaus in je lichaam vermijden.

Stikstofoxide is wel een heel hardnekkig soepelheidsstofje. Het bepaalt veel van je levensverwachting. Omgekeerd wil dat ook zeggen dat het ons een goede ingang biedt naar een korter leven. Een gebrek aan stikstofoxide leidt tot aderverkalking (de bloedvaten worden stijf!), een hoge bloeddruk, doorbloedingsstoornissen, erectieproblemen en uiteindelijk tot hart- en vaatziekten, concentratiestoornissen, chronische vermoeidheid, darmkrampen, chronische ontstekingen. Dit alles bevordert ook een afbraak aan hersencellen. Deze hebben stikstofoxide nodig voor leren en geheugen. Door weinig te bewegen verminder je ook je leervermogen en onthoud je minder. Op die manier vergeet je misschien wel dat je basketbaltraining hebt of überhaupt dat je het ooit leuk vond te gaan voetballen.

Stilzitten leidt tot veel problemen voor je brein en lichaam die je levensverwachting omlaag brengen. 40-jarigen kunnen hun leven met 0,7 jaar verlengen als ze regelmatig bewegen. Eigenlijk klinkt dat als een laag risico. Als je sporten leuk vindt, denk je misschien: kijk, zoveel langer laat het me toch niet leven? Maar vergeet niet dat bewegen dus doorwerkt op meerdere niveaus: je lichaam wordt gezonder, je brein blijft langer goed werken en – erger nog – je krijgt er levenslust van.

Goed, maar hoeveel moet je dan stilzitten? Er is de laatste jaren enigszins consensus over de richtlijnen voor wanneer bewegen gezond dreigt te worden. Als je per week 150 minuten matig intensief beweegt, dan loop je risico op gezondheidswinst. Als je nu denkt: ik zit goed, ik ga nooit naar de sportschool, denk dan nog eens na. Je beweegt al snel matig intensief. Even snel doorlopen om de trein te halen. Even hard doortrappen op de fiets om op tijd op school te komen. Snel de stofzuiger door de woning voor je ouders op visite komen. De minuutjes van beweging tellen snel op. De kunst van het stilzitten zit hem in een verhoogde staat van bewustzijn over waar je lichaam in tijd en ruimte is. Dat lichaam mag niet snel en ver gaan. Hou het zo stil mogelijk, bijvoorbeeld met je kont op de bank gestut door kussens.

Ik ben me ervan bewust dat de meeste lezers deze raad niet nodig hebben. Nederlanders zijn namelijk Europees zitkampioen. TNO zocht het uit en kwam met een rapport getiteld Zittend werk: stroomversneller voor de pandemie van leefstijlziekten.35 Ik denk dat de auteurs een typefout hebben gemaakt, ze bedoelden natuurlijk: ‘Zitten werkt’. Gemiddeld zitten wij (18- t/m 64-jarigen) 9,6 uur per dag op onze kont. Op een doordeweekse dag zelfs 10,1 uur. Meer dan een kwart van de Nederlanders presteert het om 8,5 uur per dag te zitten. In geen ander land kunnen ze dat. Ik ben zo trots op jullie! Als je beseft dat de meesten van ons ook nog 7 tot 8 uur slapen, hebben we al bijna het klokje rond. Het is zaak het dan heanig an te doen, zoals we dat hier in het oosten zeggen.

Af en toe zul je echter slechte voeding en alcohol moeten halen uit de supermarkt. Je kunt dan onnodige bewegingen vermijden door bijvoorbeeld een scooter of e-bike aan te schaffen. Of overweeg je boodschappen te laten bezorgen. Koop een stofzuigerrobot of huur een poetshulp in voor je woning. Woon indien mogelijk gelijkvloers.

Tot nu toe hebben we het veel over het effect van bewegen op het hart en de bloedvaten (het cardio-apparaat, de motor) gehad, maar vergeet ook je normale spieren niet. Naast de richtlijn van 150 minuten matig intensief bewegen per week, is bewezen dat krachttraining gunstig is voor je lichaam en brein. Twee keer per week spierballen kweken is funest voor hen die wel een beetje klaar zijn met leven. Ik als wetenschapper kan makkelijk krachttraining voorkomen. Als ik niet naar de sportschool ga, is mijn leven licht. Af en toe pak ik een nietmachine of koffiemok op, maar zwaarder dan dat wordt het niet.

Als jij bouwvakker, sloper of stratenmaker bent, is krachtsinspanning niet uit de weg te gaan. Als snel lift je te veel stenen of balken en kweek je spiermassa. Lichamelijk werk houdt een mens gezond. Maak van je nood een deugd. Als je een zwaar beroep hebt, overdrijf het dan. Til te veel in één keer. Ga expres scheef staan als je de dakbeschotten moet slopen.

Dat is eigenlijk ook mijn advies voor lezers die de pech hebben van sport te houden. Geeft niks, niks menselijks is mij vreemd. Toen ik jong was heb ik gevolleybald. In 2019 deed ik nog mee aan zo’n obstakel-race. In 2023 liep ik de Singelloop in Enschede. Soms dans ik door de woonkamer met mijn breinexperimenten en ook op de Zwarte Cross hos ik ongegeneerd mee. Het vlees is zwak en soms heb je zin om te bewegen.

Als je sporten niet kunt laten, zorg er dan ten minste voor dat je spieren niet zijn opgewarmd voordat je begint. Skip de warming up. Doe je training met zoveel gewicht dat je de beweging niet met een correcte techniek kunt uitvoeren. Concreet betekent dat tijdens het bankdrukken bijvoorbeeld dat je de stang op je borst laat kletteren. Doe je spieren geweld aan, neem geen rustdagen. Op die manier veroorzaak je met een beetje mazzel continue ontstekingen in je spieren, die je lichaam en brein vergiftigen. Met nog meer geluk scheur je een spier en kom je op doktersadvies toch nog stil te zitten.
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Speel vals

Het was de laatste week voor de zomervakantie van de middelbare school Noetsele (tegenwoordig bekend als Reggesteyn) in Nijverdal en ik moest een cijfer ophalen voordat ik over mocht. Ik en nog vijf anderen waren de enigen van de HELE school die het gepresteerd hadden een onvoldoende te halen bij gym. Mijn onvoldoende had ik gekregen voor het beruchte/beroemde hardlooprondje De Bosloop op de Noetselerberg. Of eigenlijk was het een rondje rondom een weiland op de es, waarbij je halverwege een stukje door het bos moest (tegen de bult op!) om daarna het laatste stukje weer langs het veld te lopen naar de finish. Geen asfalt. Alles onverhard. Het was zo’n twee kilometer en je mocht er maximaal vijftien minuten over doen. De meeste klasgenootjes vonden het leuk en waren ruim binnen de tijd terug. Ik kwam na dik een halfuur over de streep, maar dat kwam ook omdat ik onderweg bloemen had geplukt en de paarden had geaaid. Ik had een broertje dood aan hardlopen, ging ervan hijgen en werd er benauwd van. Het leek me niet goed voor mijn welzijn. Toen al had ik goede instincten!

Gymdocente Ter Steege gaf me echter geen free pass, zoals ik had gehoopt. Ze stond erop dat ik de onvoldoende zou ophalen, anders zou ze me niet over laten gaan naar de volgende klas. Ik had thuis mijn beklag gedaan en ook mijn ouders vonden het flauw een leerling over zoiets als sport (pff!) zo achter de broek te zitten. Maar er zat niks anders op. Ter Steege was onvermurwbaar. Snoeihard. Ze vond dat kinderen dat moesten kunnen. Terwijl de zon hoog aan de hemel stond en mijn klasgenootjes bij zwembad het Ravijn lagen te zonnen, startte ik vanaf de Wolterskampsweg aan mijn veldslag. De eerste 500 meter liep ik zo hard als ik kon. Het zweet gutste me over het gezicht en ik hijgde als een paard. Wat een ellende. Wat een hitte. Moederziel alleen – de anderen waren natuurlijk direct vooruit gesprint – knokte ik voor mijn schoolcarrière.

De wanhoop nabij liep ik het bos in. Nog twee derde te gaan. Het hadden net zo goed nog 200 kilometer kunnen zijn. Het leek me onmogelijk.

Het bos bleek echter een sprookjesbos. Ik zag ineens overal versieringen hangen. Slingers en bordjes met pijlen en teksten: ‘Hup, Femke!’ en ‘vijftig meter naar links’. Waren er goede heksen op pad om me te helpen? Verrast liep ik door terwijl ik links door de bosjes keek. En ja hoor, daar zaten ze, net zo goed als witte wieven. Mijn vader en oom Jos zaten breed grijnzend op campingstoelen met een glas in de hand en wezen naar een derde stoel. ‘Zo, eerst maar eens even wat ranja.’ Ik ging zitten en nam het tafereel in me op. Blijkbaar had mijn vader Jos gebeld en overgehaald om mij aan te komen moedigen op mijn missie. Ze waren goed voorbereid. Er was een koelbox, een tafeltje, er stond drinken klaar en er waren ook koekjes. Ik propte er snel twee in mijn mond. De lekkerste koekjes van mijn leven en hoognodig na al die verbrande calorieën. De verrassing was leuk maar het tikte wel van mijn tijd af dus echt gerust was ik niet. ‘Geen probleem,’ sprak Jos. ‘Dit is nog niet alles,’ zei mijn pa en hij wees op de auto achter hen. ‘Instappen maar!’

Met zijn tweeën reden ze me gierend van het lachen tot vlak voor de finish. Ter Steege zag me uitstappen. Wat zij ervan vond was van later belang. Op hoop van zegen rende ik de laatste 500 meter met alles wat ik in me had en kwam binnen het kwartier aan. Achter me liepen Jos en mijn vader ook over de finish, ze hadden hun allercharmanste glimlach opgezet. Ter Steege stond met gekruiste armen en keek ons zwijgend aan. Ze vond het niet leuk, maar ook niet helemaal niet leuk. Er zweefde een glimlachje om haar mond dat ze, meende ik, probeerde weg te drukken. Mij werd het allemaal te veel. M’n puberemoties schoten alle kanten op. Triomf, paniek, opluchting, rebellie, paniek, PANIEK!

Vraag niet hoe het af is gelopen. Ik weet het simpelweg niet meer. Ik kan me niet herinneren of ik opnieuw een onvoldoende kreeg of dat ze me ‘liet gaan’. Mijn vwo heb ik wel gehaald, dus het is allemaal goed gekomen. Mijn actieve herinnering gaat niet verder dan de registratie van dat aarzelende glimlachje van de docente.

Ik appte gisteren mijn klasgenootjes met wie ik nog in een appgroep zit of zij wisten of ik een voldoende had gekregen. Zij wisten het ook niet, maar eentje wist me te vertellen dat we nog geluk hadden dat we De Weilandloop en De Bosloop op de es mochten lopen in plaats van op school. Twee dagen geleden was er een fosforbom aangetroffen in het sportveld tijdens graafwerkzaamheden op onze oude school.36 De Explosieven Opruimingsdienst was aangerukt om dat ding onschadelijk te maken. Het had ons zomaar kunnen opblazen tijdens gym!

Ik appte terug: ‘Liever had ik die bom, dan nog een keer De Bosloop’.




DEEL V 
DE DIPLOMAAT

I’m Winston Wolf. I solve problems.

‘The Wolf’ in Pulp Fiction
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De lever

Sommige mensen zeggen dat je lever simpelweg de zuiveringsinstallatie is van je lichaam, maar ik doorzie haar. Ze is veel meer dan dat. Ze is de stille diplomaat van je lichaam. Ze hosselt, sluit dealtjes, ritselt en regelt, denkt vooruit, houdt wat achter de hand als wisselgeld voor moeilijke tijden en zorgt voor smeergeld op de juiste plekken. Doordat ze op elke straathoek verklikkers heeft, is deze diplomaat bijna niet uit te schakelen. Verklikkers komen en gaan. Als je er eentje uitschakelt, staat de volgende weer op. Het is een gewild baantje. De lever is efficiënt, effectief en betrouwbaar. Ze lost problemen op.

Waar een aanval op het hart iets is voor mensen die snel willen, is een aanval op de lever dan ook iets voor echte diehards. Persoonlijk kan ik me voorstellen dat je na het lezen van dit hoofdstuk besluit níét de jacht op dit orgaan in te zetten. Zelf kies ik ook voor een ander orgaan als doelwit, want ondanks mijn Twentse roots, ‘loat goan’, heb ik het geduld van een Golden Retriever puppy. Maar misschien ben jij wel een doorzetter en fan van actiehelden als The Equalizer of Rocky. Of ben je een sadomasochist, dan is dood via de lever een uitstekende optie.

Waar hebben we het over? De lever is het grootste vaste inwendige orgaan van je lichaam. Ze is zo groot als een voetbal en als je naar beneden kijkt, dus vanuit jouw perspectief, zit ze rechtsboven je buikholte. Nogmaals, je moet gevoel krijgen bij de vijand, dus denkbeeldig leg ik haar weer even in je blote handen zodat je kunt voelen en kneden. Een lever is zwaar, 1,5 kilogram, maar voelt zacht, nietwaar? Ze is opvallend bordeauxrood, merlotrood in mijn geval. Dat komt doordat er een grote hoeveelheid bloed doorheen stroomt, sijpelt eigenlijk. Komen we zo op. Onder aan de lever zie je twee grote bloedvaten naar binnen gaan. De ene komt uit het hart en brengt zuurstofrijk bloed naar de lever. De lever zelf heeft natuurlijk ook zuurstof nodig voor haar onderhoud. Het andere bloedvat is de poortader en heeft te maken met het eigenlijke werk van de lever. De poortader brengt bloed van de darmen naar de lever en in dat bloed zitten voedingsstoffen die uit je eten zijn gehaald. Door je lever stroomt per minuut wel zo’n 1300 milliliter bloed. Duizend milliliter daarvan wordt aangevoerd uit je darmen en driehonderd uit je hart. Onthoud alvast: val de lever niet aan via je hart, maar via je darmen. Dump zo veel mogelijk rotzooi in dat brede kanaal.

Aan de buitenkant van een (nog) gezonde lever zul je niet zoveel bijzonderheden kunnen zien. Het ziet er allemaal een beetje hetzelfde uit en dat klopt ook wel. De lever bestaat uit vier kwabben en heel veel dezelfde cellen; ongeveer 50.000 tot 100.000 levercellen. Een levercel is een zeshoekige cel van 0,8 tot 1 millimeter groot met in het midden een centrale ader. Die centrale aderen in elke cel zijn aftakkingen van de leverader. En ja, je ziet het goed, dat zijn ontzettend veel aderen. Op elke hoek van de cel zit ook nog eens een aftakking van de poortader en de leverslagader. Bloed sijpelt vanuit die aderen door de cel richting de centrale ader. Ook van die vaten zijn er knetterveel. Nu snap je, denk ik, beter dat elke cel werkelijk waar druipt van het bloed en dat dus ook elke cel iets met het bloed kan doen, er iets aan toevoegen, er iets van weghalen. Het is alsof een boot door een Amsterdamse gracht vaart en elk huis langs de gracht de bevoorrading op de boot controleert en aanpast. De lever is dus een groot serieel doorgeefluik en dat past bij de functies die de lever heeft.

De lever is 1) een verwerkingscentrum, 2) een pakhuis en 3) een productiecentrum. De lever verwerkt voedingsstoffen uit het bloed. Wat van levensbelang is, wordt eruit gehaald en omgezet naar iets wat doorgegeven kan worden aan de rest van het lichaam. Koolhydraten worden in de darmen omgezet naar glucose en de lever kan die glucose opslaan als glycogeen, dat zijn lange ketenen van glucose. De lever kan glycogeen opslaan en is daarmee ook een pakhuis. Zodra je lichaam het nodig heeft, versnippert ze het glycogeen weer en krijg je een extra shotje glucose. Dit toont maar weer aan dat je lever een smerige diplomaat is die problemen oplost. Ze kijkt vooruit en houdt smeergeld achter de hand voor barre tijden. Bijvoorbeeld als jij de laatste bus hebt gemist en je tien kilometer terug naar huis moet lopen zonder te hebben gegeten. Je redt dat zonder dood neer te vallen vanwege die bemoeial! Naast glucose, verwerkt de lever ook vitamines en eiwitten uit je bloed en geeft vitamines af aan het bloed. De streber is er maar druk mee, met alles perfect afstemmen.

Schadelijke stoffen krijgen niet eens een eerlijke kans, want door de lever worden ze zo veel mogelijk omgezet in niet-giftige stoffen of afgevoerd naar de darmen of nieren, om uitgeplast of uitgepoept te worden. Het meest voorkomende gif in ons westerse leven is natuurlijk alcohol. Met één glas alcohol (10 milligram pure alcohol) heeft de lever zo’n anderhalf uur werk. Een zaterdagavondje met 10 glazen bier bezorgt je lever dus 15 uur werk.

Tot slot produceert de lever ook zelf stoffen, waarvan de belangrijkste gal is. Met gal kunnen je darmen vetten in voedsel afbreken. Vet is vet belangrijk zoals enkele hoogleraren afgelopen jaren al stelden, maar wees er niet bang voor. In de sectie ‘hoe vetter, hoe better’, geef ik tips hoe je met te veel of te weinig vet, toch schade kunt aanbrengen. Naast gal produceert de lever ook vitamine D, bloedplasma, eiwitten en cholesterol. Die productie wil je stil zien te leggen.

Kortom, de lever doet veel. De lever heeft wel 500 functies, zeggen geleerden en ik ben niet bij machte ze allemaal te beschrijven. Ik wil geen diplomatenfluisteraar van ons maken. Au contraire. Liever heb ik het over het kapotmaken van de lever.
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Leveraandoeningen voor diehards

Het meest irritante van de lever is dat ze zo veerkrachtig is. Je kunt zo 70 procent van een gezonde lever wegnemen en ze groeit na drie tot vier weken alweer terug, mits het resterende leverweefsel gezond is. Dit is zeer frustrerend, want ik neem aan dat je niet voor niks aan je leefstijl wilt werken. Daarom wil ik je op het hart drukken: hou vol. 9 van de 10 leveraandoening heb je zelf in de hand. Die kun je jezelf aandoen!

Een aanval op de lever is er een waar je over het algemeen een lange adem voor moet hebben. Lange tijd zul je niet merken dat je tactiek effect heeft, maar als het effect dan toch intreedt, nou maak je borst dan maar nat. De chronische ziekten volgen dan vanzelf, bijvoorbeeld diabetes, hart- en vaatziekten of kanker. Je kan natuurlijk ook eerst diabetes krijgen, dan volgt leververvetting vaak ook. Kijk, ik doe niet zo moeilijk. Andere leefstijlgoeroes zijn vaak heel streng voor je, maar mij zal het worst wezen. Begin gewoon ergens. De aftakeling volgt vanzelf. Je moet niet te veel nadenken.

Het ziek maken van de lever gaat voornamelijk in stadia. Eerst moet je de lever zien te vervetten. De meeste mensen doen dit door simpelweg veel calorieën te eten en weinig te bewegen. Dit noemen artsen niet-alcoholische leververvetting en deze vorm van vervetting komt het vaakst voor. Dikke kans ook dat jouw lever al vervet is, want naar schatting is hier bij 20 à 30 procent van de Nederlanders al sprake van door onze westerse leefstijl. Misschien heb jij al wel het metaboolsyndroom, dat is een verzameling risicofactoren die vaak samen voorkomen, te weten een te hoog cholesterol, hoge bloeddruk, overgewicht, grote buikomtrek en een hoge bloedsuikerspiegel.37 Mensen met metaboolsyndroom kunnen er bijna van uitgaan dat hun lever vervet is, dat lijkt namelijk bij maar liefst 60 procent van hen zo te zijn.38 Je lever vervetten is dus best makkelijk.

De pech is dat leververvetting helaas omkeerbaar is. Zodra je weer gezond gaat eten of meer gaat bewegen kan je lever weer herstellen. Als je 5 tot 10 procent van je gewicht verliest, fleurt je lever alweer op. Blijf dus hangen in dat metaboolgedoe.

Het is een zaak van lange adem om het volgende stadium te bereiken. Pas na jaren slecht eten en stilzitten, gaan je levercellen ontsteken.39 Hierdoor kom je eindelijk in een vicieuze cirkel terecht waarin je lever zichzelf volledig naar de kloten helpt. Vet stapelt zich dan nog makkelijker op en levercellen raken zo beschadigd dat littekenweefsel ontstaat waar cellen horen te zitten. Dit noemen we levercirrose. Waar je lever eerst zacht was, wordt ze nu harder en harder. Ook wordt ze kleiner en ziet er aan de buitenkant hobbelig uit in plaats van glad. In deze toestand is ze steeds minder goed in staat om je bloed stabiel te houden. Op een bepaald moment faalt de lever en kun je er eindelijk aan doodgaan.

Er bestaat ook een acute variant van leverfalen, waarin je hetzelfde al na vier tot acht weken bereikt.40 Het kan komen na virale infecties (bv. hepatitis A-, B- of C-virus). Hepatitis C zou je nog wel een keer kunnen oplopen na gebruik van besmette naalden tijdens drugsgebruik; hepatitis B krijgt je als soa. Mijn suggestie is die feestjes te combineren. Ook ontwikkelen jaarlijks zo’n 10 tot 20 mensen in Nederland acuut leverfalen na het eten van antoxinen bevattende paddenstoelen.41 Met name de groene knolamaniet is een leverdoder, maar ja... ik heb hem nog nooit in het bos gezien.

Een andere leveraandoening is leverkanker. Meestal als je kanker krijgt in je lever, heb je het al op een andere plek in je lichaam, zoals in je dikke darm, maar bij sommige mensen ontstaat de kanker dus eerst (primair) in de lever. Dit betreft 400 tot 500 Nederlanders per jaar. De oorzaak van leverkanker kan leververvetting zijn, hepatitis (een virus) of een stapeling van ziekten.

Er is één stof die de kans op leververvetting en leverkanker zeer veel groter maakt en dat is – dit wist je allang – alcohol. Alcohol is helaas geen garantie op levercirrose. Ongeveer 1 op de 10 zware drinkers krijgt het, maar toch moedig ik alcoholgebruik aan om je levensverwachting te reduceren. Vooral de combinatie van drinken én slechte voeding (weinig vitamines) is een killercombi. Als het niet je lever beschadigt, dan wel je hart, bloedvaten en je brein. Denk daarbij aan scheurende vaten, bloedingen in je brein, een plotseling stilstaand hart. Het blijft gewoon een (legaal!) wondermiddel.

Samengevat, de lever is een diplomaat. Een orgaan dat de stabiliteit van je bloed bewaakt. Ze heeft altijd een woordje paraat. Ze is gewiekst en veerkrachtig. Alleen echte diehards krijgen haar kapot.
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Meer plezier met bier

As ’t kalf niet zoepen wil, muj ’m in Luttenbarg op de voetbal doen.

Wijsheid uit Salland

Goed, alcohol is slecht voor je. Dat weet iedereen, dus dan weet jij ook al dat alcohol kan helpen bij ons masterplan. Maar misschien heb je ook gehoord dat een glas rode wijn juist góéd is voor je hart en ben je huiverig alcohol te gaan gebruiken. Met dit hoofdstuk wil ik je geruststellen. De schadelijke effecten van alcohol zijn veel groter dan de gunstige effecten. Alcohol is essentieel om je lijf en hersenen effectief af te laten takelen. In dit hoofdstuk duiken we in de alcohol (en drugs) om zo het onderste uit de kan te halen.

Wanneer drink je genoeg?

De gezondheidsraad adviseert geen alcohol te drinken of maximaal één glas per dag. Eigenlijk gewoon geen dus. Nou, dat alleen al is een mooie aansporing voor ons. Ik trek me dan ook niks aan van dat advies en als je vraagt wie er in het afgelopen jaar weleens alcohol heeft gedronken dan zal 77,5 procent van de Nederlanders boven de 18 jaar dat bevestigend antwoorden (Trimbos en Leefstijlmonitor uitgevoerd door RIVM).42,43 Ik tel dus als drinker en jij vast ook wel.

Maar wat is ‘af en toe een glaasje drinken’? Een halve liter Grolsch is niet hetzelfde als een shotje wodka, dus als iemand je vraagt hoeveel glazen je drinkt, hoe moet je dan antwoorden? Nou, gewoon eerlijk. De onderzoekers rekenen jouw glazen sherry wel om in standaardglazen. Een standaardglas van een bepaalde drank bevat precies 10 gram alcohol. Uitgedrukt in milliliters is dat ongeveer 12 milliliter. Voor sterkere drank zoals wodka met een alcoholpercentage van 35 procent, heb je 35 milliliter wodka nodig om 12 milliliter alcohol binnen te krijgen. Bierglazen moeten veel groter zijn om tot dezelfde hoeveelheid alcohol te komen. Een vaasje van 250 milliliter is een standaardglas voor een biertje met 5 procent alcohol. Wijn zit ertussenin. Je hebt ongeveer 100 milliliter wijn nodig om 12 milliliter alcohol binnen te krijgen. En van de zelfgemaakte schnapps van de vader van mijn vriendin uit Roemenië, met ongeveer 65 procent alcohol, heb je maar 18,5 milliliter nodig. Da’s een ruime eetlepel.

Misschien ben je nu nog een matige drinker. Voor vrouwen betekent dit dat je één tot maximaal twee glazen per dag drinkt, voor mannen twee tot drie glazen. Alcohol komt anders aan in het lichaam van vrouwen dan van mannen. Die 12 milliliter pure alcohol in een standaardglas zorgt bij een gemiddelde vrouw voor een aanwezigheid van 0,3 promille (‰) alcohol in het bloed, terwijl diezelfde hoeveelheid alcohol bij een gemiddelde man leidt tot 0,2 promille alcohol in het bloed. Vrouwen zijn over het algemeen lichter dan mannen, hebben minder spierweefsel en een kleinere lever. Door die kleinere lever gaat de alcoholafbraak trager dan bij mannen. Maar mannen niet getreurd, ook al kost het iets meer moeite, ook jullie lever kan uiteindelijk vollopen.

Een overmatige drinker is een vrouw die veertien glazen of meer per week drinkt of een man die meer dan eenentwintig glazen per week drinkt. Als je ook nog eens minstens op één dag van de week als vrouw minimaal vier glazen alcohol drinkt of als man minimaal zes glazen drinkt, dan behoor je tot de categorie zware drinkers. Dan ben je een bingedrinker. Baas boven baas.

Helaas matigen steeds meer Nederlanders hun drankgebruik en drinken dus maar maximaal één glas per dag of zelfs helemaal geen alcohol. Was dat in 2014 nog 37,4 procent van de mensen, het is nu al 43,5 procent. Ook het aantal mensen dat af en toe drinkt nam tussen 2014 en 2022 af van 81,3 procent naar 77,5 procent. Alsof dat niet erg genoeg is, is ook het percentage overmatige drinkers gedaald van 9,9 procent in 2014 tot 6,5 procent van de bevolking. Alleen zware drinkers lijken het fort te verdedigen. Dat percentage blijft stabiel zitten op 8 à 9 procent van de bevolking.

Ik wil dat je tegen de trend in gaat. Ga meer drinken. Dit heeft namelijk een zeer grote invloed op je lichaam, brein en levensverwachting. Wat doet dat alcohol dan met je lijf? Een betere vraag is bijna: wat doet het niet met je? Alcohol is gerelateerd aan 600 verschillende ziekten. Met alcohol ga je happy go lucky.

Op korte termijn zorgen de maag en de dunne darm voor opname van de alcohol in je bloed. De dunne darm doet daarbij het meeste. Maar liefst 80 procent van de alcohol wordt door je dunne darm omgezet. Via je maag en je dunne darm wordt alcohol in je bloed opgenomen en komt het al snel via de leverpoortader in je lever terecht die 1,5 liter bloed per minuut filtert. De lever kan giffen helaas best goed afbreken. Bij alcohol doet ze dit op een rare manier. Eerst wordt alcohol omgezet naar acetaldehyde. Dit goedje is nog giftiger dan alcohol zelf. Het zorgt ervoor dat je gaat blozen, zweten, dat je kotsmisselijk wordt en de volgende dag zorgt het voor een kater. Als het hierbij zou blijven zou je makkelijk dood kunnen gaan aan een flinke avond doorzakken, maar zo’n feest is het niet. De lever zet de acetaldehyde vervolgens om in azijnzuur en dat laat zich weer scheiden in water en kooldioxide, dat je uitplast en uitademt.

Sommige mensen met een bepaald genvariant (ADHIB*2) lijken veel minder kans te hebben op een alcoholverslaving. Wat blijkt, zij kunnen aceetaldehyde, het giftige goedje, heel slecht omzetten in azijnzuur. Instinctief zal het lichaam dus veel eerder afkeer voelen voor drank. Als je deze pech hebt, zoals bijvoorbeeld sommige mensen van Aziatische komaf, dan kun je misschien dus beter gaan roken. Bepaalde erfelijke factoren heb je te accepteren. Je ongezondheid is niet volkomen maakbaar.

Even off topic deze tip: roken in plaats van drinken bij genvariant ADHIB*2, is een sterk staaltje personalized medicine. Recent is dat hét buzzword in de geneeskunde. We personaliseren behandelingen en therapieën meer en meer op jouw genetische profiel, je lichaamsbouw, je persoonlijkheid en ook je wensen. Deze trend gebruiken we natuurlijk bij de leefstijladviezen in dit boekje.

Oké, even samenvattend: eigenlijk is de lever best capabel om alcohol om te zetten in iets onschuldigs. Toch mag je vertrouwen op het schadelijke effect van alcohol op de lange termijn. Een avondje bingedrinken is alsof je met een sloopkogel op die anderhalve kilo levercellen inbeukt. Hoeveel pakken slaag kan een lever hebben? Zeker in combinatie met slechte, eenzijdige voeding garandeer ik je toch wel een stadium van leververvetting en met een beetje mazzel ook wel leverontsteking of levercirrose. Uiteindelijk wens ik je de holy grail toe: leverfalen. Daarbij is de lever ook niet het enige orgaan dat je te pakken krijgt met alcohol. In andere hoofdstukken wilde ik ook al met je proosten, want ook je bloedvaten, je brein, je darmen en je huid verziek je met voldoende drank. Het is een wondermiddel. Open nog een champagnefles, pak nog een tequila, maar heb vooral veel plezier met bier.
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Top drie drugs

O jenever, coke of welke fix

Het lut mie koald het dut mie helemaal niks

Er is dr één die weet hoe ik mien zörge verget

Vanoavond ga ik met Crystel met

‘Crystel’, Bökkers

Drugs kan je indelen in drie soorten: sederende middelen, stimulerende middelen en hallucinogene middelen. Sederende middelen, bijvoorbeeld heroïne, verlagen je bewustzijn, terwijl stimulerende middelen, bijvoorbeeld cocaïne of crystal meth, je juist een alert en energiek gevoel geven. Hallucinogene middelen, zoals LSD of cannabis, veranderen je bewustzijn waardoor je dingen anders waarneemt. Met een plak spacecake en wat bier achter de kiezen fietste ik ooit over de Nieuwe Ebbingestraat in Groningen en zag hoe de voorwielen van mijn vrienden groter en groter werden, zodat het leek alsof we op van die negentiende-eeuwse fietsen op pad waren. Ze hobbelden op en neer met hun malle fietsjes. Van de slappe lach viel ik om en smakte hard op de klinkers. Helaas geen nek gebroken.

Met alcohol heb je twee vliegen in één klap. Alcohol heeft eerst een stimulerende werking. Na een biertje of twee voel je je vaak opgewekt en verloopt het ontbijt net wat makkelijker. Ook raak je er ontremd door waardoor je lekker hard met de radio meezingt in de file naar je werk. Na een paar uur echter krijgt alcohol een sederend effect. Je bewustzijn wordt wat gedempt. Dat is dan weer handig als je op je werk zit, dan krijg je het gezeur van je collega’s niet zo mee.

In 2008 kreeg het RIVM opdracht uit te zoeken welke drugs het schadelijkst zijn in Nederland. Er werd naar drie dingen gekeken. Ten eerste, hoe giftig is de drug onmiddellijk voor je lichaam en hoe giftig op lange termijn (acute versus chronische toxiciteit). Ten tweede, hoe makkelijk raak je verslaafd aan het spul? En ten derde, hoeveel sociale schade levert het op? Welke drug leidt bijvoorbeeld tot de meeste criminaliteit, overlast, problemen in het verkeer, familieruzies, agressiviteit en meer van dat soort fantastische uitkomsten?

Ze deden dit onderzoek in navolging van een Brits onderzoek. ‘Lijken wij op onze Engelse buren? Kunnen we hen onder tafel zuipen en blowen?’ dacht de regering waarschijnlijk. De resultaten in Nederland en Engeland waren nagenoeg hetzelfde. Zijn jullie er klaar voor? Hier komt de uitslag. De top drie van meest schadelijke drugs:

1. Crack

2. Heroïne

3. Alcohol

Ik weet niet hoe bekend jij bent met crack, maar ik ben het totaal niet. De informatie die ik je over crack en heroïne kan geven moest ik halen van internet en uit de literatuur. Geen smeuïge persoonlijke anekdotes dus. De enige drugs die ik ooit nam waren een stuk of tien jointjes tijdens mijn studententijd, dat ene plakje spacecake en een half xtc-pilletje op Lowlands, dat volgens mij harstikke nep was, want er gebeurde niks. Maar daar gaan we. Universitair docent legt drugs uit.

Crack bestaat uit witte brokken die cocaïne bevatten. Cocaïne ken je wel uit Hollywoodfilms. Het is een poeder dat je kunt opsnuiven. 1 op de 40 Nederlanders heeft het afgelopen jaar cocaïne gebruikt en 1 op de 15 Nederlanders heeft ooit weleens cocaïne genomen,44 dus onder de lezers van dit boek zijn ongetwijfeld mensen die mij hier iets over kunnen leren: schrijf me!

Crack snuif je niet, maar rook je. Het is vele malen minder populair dan cocaïne. Slechts 0,4 procent van de Nederlanders doet dit, voornamelijk dakloze mensen. Dat geeft de drug wat minder Hollywood-allure dan cocaïne, denk ik. Op internet vind je handige gebruiksaanwijzingen.45 Allereerst heb je een pijpje nodig. Daarmee kan je de coke smelten, dat lukt bij 94 tot 98 graden. Pas op, het moet niet verbranden. De damp die hieruit komt, kan je opzuigen met je pijp. De makers van de website Mainline zijn erg attent en waarschuwen ons voor al te korte pijpjes, want dan is de lucht die je inademt te heet en kun je je branden. Het mondstuk van de pijp wordt zelfs zo heet dat gebruikers vaak blaren op hun lippen hebben. Als mensen dan weer hetzelfde mondstuk delen lopen ze naast verslaving ook meer kans op hepatitis. Mainline geeft zelfs gebruikstips voor mensen met COPD. COPD-patiënten kunnen iets meer stalen zeefjes in hun pijpje doen, zodat ze minder as inademen. Goeie tip! Heb je geen pijp, dan kan je ook met aluminiumfolie je eerste hijs nemen, dat noemen ze ‘chinezen’.

Wat voel je als je crack rookt? Het schijnt je heel snel, heel blij te maken voor heel eventjes. Na twintig seconden is de pret alweer voorbij en de depressieve gevoelens erna duren langer dan de roes. (Klinkt als mijn liefdesleven.) Na een paar minuten voel je je erg klote en wil je snel alweer een volgende hijs nemen. Echt een drug voor stuiterballen.

Heroïne wordt gemaakt van opium, ingedroogde melk van papaver. Mensen kennen allang de werking van de plant, want hij wordt in de volksmond slaapbol genoemd. Heroïne komt in poedervorm of brokjes, net als cocaïne. De meest gangbare gebruiksmethode is spuiten. Nederland staat niet bepaald op de kaart wat betreft heroïnegebruik. Slechts 0,3 procent van de Nederlanders doet dit.46 Al was er in de jaren ’70 wel sprake van een heuse heroïne-epidemie in Amsterdam.47 Amerikaanse soldaten hadden de kunst afgekeken in Vietnam en de drug meegenomen op hun zwerftochten, onder andere naar Amerika maar ook naar het Vondelpark waar het uitgedeeld werd als pakjes rozijnen op een kinderfeestje. Hoeveel mooie muziek is er wel niet tot stand gekomen na wat shotjes in de arm? Denk aan de muziek van Herman Brood, Janis Joplin, The Doors of zing maar mee met The Stranglers: ‘Golden brown, texture like sun, Lays me down, with my mind she runs, Throughout the night. No need to fight, Never a frown with golden brown.’ Jammer genoeg is heroïne uit de mode geraakt.

Een niet nader te noemen muzikant, die ik telefonisch even sprak voor dit hoofdstuk, vertelde me dat hij tegenwoordig California Sober was. Dat is dé nieuwe trend.48 Veel mensen doen mee met deze gezonde trend: ze gebruiken dan alleen nog cannabis en laten verder alle drugs, inclusief alcohol, staan. Alleen de tabak in de joint zou dan nog schadelijk zijn, maar als je daar maar eentje per dag van doet, zoals hij, dan lopen zelfs je longen niet zo’n groot gevaar. Samen filosofeerden we wat de tegenhanger van California Sober kon zijn. Enschede Leplazarus?

Maar schrijf cannabis niet te snel af in onze strijd. Blowen is wel degelijk een goed idee, zo blijkt uit onderzoek uit toonaangevend tijdschrift The Lancet.49

In longitudinaal onderzoek volgde Meier en haar collega’s 1037 jongeren uit Nieuw-Zeeland. Allemaal waren ze geboren in 1972 en 1973. Ze beantwoorden allerlei gezondheidsvragen op hun 18de, 21ste, 32ste, 38ste en 45ste. Hun alcohol-, tabaks- en cannabisgebruik werd ook bijgehouden. Mensen die langdurig cannabis gebruikten, verouderden biologisch gezien sneller dan de anderen en ze waren op middelbare leeftijd minder goed in staat hun gezondheid, financiën en sociale leven te onderhouden. De onderzoekers concluderen dat mensen die cannabis gebruiken minder goed voorbereid zijn op ouderdom. Ideaal!

Wat, in tegenstelling tot heroïne, wel flink gebruikt wordt door landgenoten (19,5 procent) zijn opioïde pijnstillers, maar we komen bij lange na niet in de buurt van Amerika, waar een ware opioïde-epidemie aan de gang is. Een grote bijdrage wordt geleverd door Amerikaanse artsen, die niet stoppen de middelen voor te schrijven aan patiënten, zelfs niet als die al een overdosis achter de rug hebben.50 The Sedated States of America leiden ons naar bekoring, want veel mensen huppen van voorgeschreven opiaten door naar heroïne.51 Heroïne werkt langer dan crack. Een paar uur lang ervaar je geen pijn, verdriet, angst, honger of kou. In deze krankzinnige wereld kan ik me goed voorstellen, dat mensen het gebruiken. Het is alleen jammer dat niet meer mensen het gebruiken.

Mogelijk ben je toch wat verbaasd over de top 3. Je had heroïne wel zo hoog verwacht, maar alcohol misschien toch niet, maar het is met name dankzij de sociale schadelijkheid van alcohol dat hij zo hoog eindigt én het gemak waarmee je eraan verslaafd raakt. Met voldoende alcohol beschadig je ook je familie, relaties en je omgeving. Tuurlijk, je kunt roken met je kinderen erbij, maar nicotine ontremt je niet en alcohol wel. Met een paar biertjes op volg je al snel je destructieve ware aard. Je hebt meer kans op een verkeersongeval, een knokpartij, onveilige seks of verdrinking. Zelfs illegale drugs als wiet, LSD en cocaïne zijn niet zo schadelijk als drank. En het mooie is: het hoort er gewoon bij, want drank is gezellig!

Trouwens... dat RIVM-rapport biedt goede handvatten voor wie niet bekend is met drugs maar het toch wil proberen. Je kunt makkelijk aflezen welke drug de goedkoopste is (euro’s per gram staan vermeld), hoe snel het werkt, hoe lang het werkt en of de effecten een beetje lollig zijn. Dank RIVM! Een goede tip uit dat rapport zit hem ook nog in de vergelijking met Engeland. Britten prikken namelijk meer dan Nederlanders. Drugs worden daar vaker geïnjecteerd in de aderen. Dat zou voor ons land ook goed zijn, want dan zijn drugs schadelijker. Ook heb je meer risico op een infectie of besmetting met het hepatitisvirus.

Het grappigst van dit alles vind ik dat tabak pas op de vierde plek staat, hoewel bijna 1 op de 5 mensen rookt. Ik heb langzamerhand wel te doen met de tabaksfabrikanten. Hun product moet uit het zicht gehouden worden en mag niet worden genuttigd in menig publieke ruimte, terwijl minstens twee schappen in elke zichzelf respecterende supermarkt vol staan met wijn, bier en advocaat. En de rest van die supermark is volgestouwd met ongezond eten! En dan ook nog plek vier! De drank- en voedingsindustrie lachen zich kapot.
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Tips(y) voor gevorderden

De flesse bier he’k links en de sigaar he’k rechts

’n Mooie deern op de knie en wieters niks te doen

‘Daldeejen’, Normaal

Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik werd niet erg vrolijk van mijn verhaal over drugs. Misschien voeren die toch niet naar een kort en gelukkig leven. Persoonlijk raad ik toch liever alcohol aan. Vrolijker, goedkoper, legaler, geaccepteerder. Ach, tips zijn nauwelijks nodig. We weten het naar al te goed hoe we moeten zuipen, maar wil je van matige drinker naar een gevorderde drinker promoveren, dan hier nog wat tips:

1. Drink bier (lees: Grolsch).

2. Eet niet voor je drinkt.

3. Als je eet, laat er in godsnaam geen vitamines in zitten.

4. Drink minstens eenentwintig glazen per week (ook in verband met de kans op dementie, zie hoofdstuk brein).

5. Drink op minstens één avond per week meer dan vier à vijf glazen voor je bingedrink-status.

6. Neem geen pauze, doe dit jarenlang.

Proost!
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Rye coke

I keep a close watch on this heart of mine

I keep my eyes wide open all the time

I keep the ends out for the tie that binds

Because you’re mine, I walk the line

‘I Walk TheLine’, Johnny Cash

We zaten op de veranda van onze motelkamer en we dronken rye met Coca-Cola. Die zin kun je alleen opschrijven als je in Amerika hebt rondgereisd, denk ik. En dat deden we dan ook. Mijn vader en ik reisden drie weken lang door de Rocky Mountains. We hadden eerst familie bezocht in Alberta, waar een zus van mijn opa met haar man was neergestreken na Heino vaarwel te hebben gezegd. Het familiebezoek was gezellig maar druk geweest. M’n pa en ik waren wel sociaal, ja, we konden zelfs de gangmaker van een feestje zijn, maar we konden dat beiden steevast maximaal drie uur volhouden, daarna kwamen er scheurtjes in ons masker en verlangden we naar stilte. Na een sociale marathon van vijf dagen, reden we aan het eind van ons Latijn weg met de fourwheeldrive huurauto. Eindelijk kon de echte reis beginnen.

Overdag reden we langs groene meren en beklommen we bergen met de auto. Lopen kon hij toen al niet meer goed. ’s Avonds kochten we bijna altijd een emmer Kentucky Fried Chicken, een fles cola en whiskey rye. Een goddelijke maaltijd.

We spraken veel tijdens die reis en dan vooral met een rye coke erbij. Over hoe het met me ging op de universiteit, hoe hard ik ervoor moest werken, omdat het niet vanzelf ging. We spraken over hoe mooi het zou zijn een stukje grond te kopen in Brits-Columbia en op een dag liepen we zelfs een makelaarskantoor binnen. Mijn pa stelde zich voor als pensionado uit Europa die wel een huisje wilde kopen. De makelaar likkebaardde en waande ons rijke cliënten. Hij liet ons allerlei property zien. Gierend van het lachen reden we later weer weg.

Alcohol ontremt. Op een avond hadden we dus een motel met veranda. We zaten zij aan zij en spraken over liefde en dood. Ik vond praten, écht praten, met mijn toenmalige vriend maar lastig, vertelde ik. ‘Dat had ik met je moeder ook,’ zei hij, ‘maar dat lag ook aan haar. Het duurde wel tien jaar voordat we een beetje dezelfde taal spraken.’ Ik floot zacht. Tien jaar, dat was een hele tijd. Als ik mijn ouders nu zo samen zag, zag ik een ontzettend lief en leuk stel. Ze ouwehoerden onmeunig met elkaar en hij kneep haar nog steeds in de kont.

Op de veranda sloeg mijn vader opeens de handen voor zijn ogen en begon hartverscheurend te huilen. Zijn schouders schokten mee. Ik liet mijn gefrituurde kippenbout zowat vallen van schrik. Wat was er aan de hand? Zo had ik hem nog nooit gezien.

‘Ik mis oe moe zo,’ bekende hij. Tweeënhalve week weg bij zijn partner en hij ging helemaal stuk. Zelfs mijn KFC-whisky dieet monterde hem niet meer op. Ik denk dat als het nog een week had geduurd, hij dood was gegaan van heimwee.

Tsja, gemiste kans.




DEEL VI 
HET MOREEL

I used to love her but I had to kill her

I used to love her, oh yeah, but I had to kill her

I had to put her six feet under

And I can still hear her complain

‘Used to Love Her’, Guns N’ Roses
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De darmen, de kantine

Soldaten hebben rantsoen nodig. Heul veul rantsoen. Neem het eten weg en het moreel van de manschappen wordt al na een paar uur minder. Snij de voedselvoorraad voor weken af en de soldaten geven zich over.

Het wordt tijd dat we een kijkje in de keuken van het lichaam nemen. Denk hierbij niet aan je eigen keuken, zelfs niet aan een kantine voor een middelbare school van 2000 kinderen en ook niet aan de 42 cateraars die 265.500 bezoekers van de Zwarte Cross voor vier dagen van eten voorzien.52

De keuken van je lichaam geeft 60 biljoen cellen te eten. Elke minuut van de dag, je hele leven lang. Ik kan het spijsverteringsstelsel niet eens in je handen leggen want het glibbert er zo uit. Het zijn niet alleen die verrekte darmen, het begint veel eerder. Ik hang de hele zooi worsten, zakjes en uitknijpzakjes even aan een grote vleeshaak. Breng je hand maar eens naar het begin. ‘Griep ze bie de strot,’ zou Vak P in De Grolsch Veste zeggen.

Eten komt via je mond binnen, tenzij je een maagsonde hebt. Dan niet. In de mond wordt alles vermalen door je kiezen, tenzij je geen of rotte tanden hebt. Tandbederf raadde ik eerder al aan toen we het over hersenaandoeningen hadden en het vernielen van het ademhalingsstelsel. Niet kunnen kauwen is een handiger euvel dan je zou denken. Het is een van de oorzaken dat oudere mensen ondervoed raken. Andere oorzaken zijn een verlies aan smaak- en reukzin of het ontbreken van een liefje aan de andere kant van de tafel om mee te eten. Alleen eten is minder leuk. Naar schatting is 15 tot 25 procent van de cliënten in de thuiszorg en maar liefst 33 procent van de ouderen in een ziekenhuis ondervoed.53,54 Dat zorgt voor allerlei soorten problemen: een verlies van spiermassa, vertraagde wondgenezing, daling van de weerstand, verminderde spierkracht, een toename van postoperatieve complicaties en langere ziekenhuisopname of heropname. Gelukkig blijft jullie, rekruten, dit bespaard. Lik nog maar eens dankbaar langs je tanden nu je ze nog hebt.

Tijdens het kauwen maakt speeksel je frikandel tot een slikbaar goedje en daarna pas wordt de zogenaamde bolus weggesluisd door je slokdarm richting je maag. De nerd in mij wil hierbij toch toelichten hoe ingenieus alleen al dát systeem in elkaar zit. Waar een beetje middelgrote kantine met een lopende band werkt, werkt het lichaam met cirkelspieren die samentrekken en longitudinale, gladde spieren die de brij beetje voor beetje naar beneden verplaatsen. Als door vaardige sterke handen van een Italiaanse nonna, wordt de klont voedsel centimeter voor centimeter kneedbaarder en letterlijk behapbaar gemaakt voor de rest van de keukenploeg. Het hele spijsverteringsstelsel is negen meter lang, dat zijn negenhonderd centimeters. Stel je voor: een keuken met een ploeg van 900 sterke Italiaanse nonna’s. ‘Gordon Ramsey, eat your heart out. Stai zitto!’ Deze nonna’s maak je niet zomaar wat wijs. En je ziet zulke efficiëntie en kwaliteit niet alleen in de slokdarm, maar ook in de maag, de darmen en zelfs in je kontgat. Alles wordt continue gekneed, vermalen, gehusseld, geperfectioneerd. Het systeem is rekbaar. Ingenieus, rekbaar en dus focking irritant.

De maag is een dertig centimeter lange heuptas die je crossbody links in je lichaam draagt. Pak ’m vast en voel hoe glad hij is aan de buitenkant. Zo glad is hij aan de binnenkant niet. Als je hem binnenstebuiten keert, zie je dat de maag geribbeld is. Een beetje vergelijkbaar met je vingers na een lang warm bad. In je maag zitten heel wat sappen. Lekker zoutzuur, bijvoorbeeld, maar helaas wordt je maag beschermd tegen dat zoutzuur door een slijmvlies waardoor het geen kwaad kan. De maag husselt de brij een paar uur en voegt zijn sapjes toe alvorens de prut mondjesmaat door te laten richting de twaalfvingerige darm. Waarom heet die zo? Wel, omdat artsen geen bouwvakkers zijn. De lengte van dat stuk darm is volgens artsen twaalf vingers naast elkaar. Als je het meet met een duimstok is het gewoon 25 centimeter. Ik heb het thuis even nagerekend mensen, en twaalf vingers naast elkaar is 22 centimeter. Denk daarover na, de volgende keer dat de maag-lever-darmspecialist in je wil snijden. Die lui kunnen niet rekenen.

In de 25 centimeter darm wordt nog meer prut aan de cocktail toegevoegd: gal uit de lever en enzymen uit de alvleesklier. De kantine doet er alles aan om voedsel af te breken en om te zetten in iets nuttigs. Voedingsstoffen worden direct al opgenomen.

De volgende route van de dunne darm is de nuchtere darm (2,5 meter) en de kronkeldarm (3,5 meter). De nuchtere darm zit boven in je buik en de kronkeldarm onderin. Het ligt er een beetje bij zoals mijn dochter kleren van zich afsmijt in haar kamer, achteloos. Maar zo achteloos is die dunne darm niet. De binnenste wand van de darm is geplooid en bevat talloze vileine villi, darmvlokken in het Nederlands, die de oppervlakte van je dunne darm vergroten tot maar liefst 200 vierkante meter. Ik weet niet hoe jullie wonen, maar dat is meer oppervlak dan mijn huis heeft. Je frikandel speciaal wordt keurig verspreid over dat gebied en er grotendeels weggewerkt. Galzuur dat overblijft wordt gerecycled en gaat terug naar de lever.

Wat er na zes meter en een extra vinger nog over is wordt voortgeduwd naar de dikke darm (1,3 meter). Die ziet eruit als een verse worst zoals je hem bij de slager koopt. Stevig en in vaste vorm, alleen wat vierkanter. Alles wat er nog aan vocht in de brij zit wordt er daar uit gehaald, zodat poep overblijft. De poep gaat tot slot nog door je endeldarm (15-20 cm) en je anus (3-4 cm) naar buiten.

Bekijk je poep regelmatig! Het geeft een goede indicatie van de toestand van je darm. Je kunt twee kanten op. Of je streeft naar harde konijnen- en geitenkeutels. Eet dan geen groente en drink weinig water, of je streeft naar vloeibare poep zonder consistentie. Roer in dat geval standaard wat laxeermiddel door je ochtendkoffie. Wat er ook gebeurt, verklaar groente tot staatsvijand nummer 1. Vezels zijn de lievelingen van je darmen. Het houdt ze zacht en rekbaar en ze geven voeding aan de darmflora in je darmen. Rekbaarheid, ik blijf erop hameren, is staatsvijand nummer één.
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Het vet, moeder de vrouw

Yeah, my momma she told me don’t worry about your size 

She says, boys like a little more booty to hold at night.

‘All about that bass’, Meghan Trainor

‘Mama,’ vroeg mijn zoon luidkeels, terwijl ik hem afdroogde op het bankje na zwemles en hij over mijn schouder naar de andere vrouwen in de kleedkamer keek. ‘Waarom hebben mama’s altijd zulke dikke konten?’ Ik draaide me om. Acht paar boze ogen keken ons verontwaardigd aan maar het was een goede en oprechte kindervraag.

Vet en moeders, het gaat goed samen. Je vet is eigenlijk ook een soort van moeder en met moeders kun je de oorlog winnen. Vet en moeders worden onderschat. Een berenmoeder gaat door beton als je aan haar welpen zit. En soldaten dromen van moeder de vrouw, hun partner, naar wie ze terug willen keren. De gedachte aan haar borsten en warme mond houdt het moreel hoog. Uiteraard zijn er ook soldaten die dromen van vader de man. En nu we het daar toch over hebben...

Genoeg! Tijd voor een hoognodige pitstop. Ik besef terdege dat ik al een half boek lang behoorlijk hetero- en cisnormatief heb lopen schrijven en dit hoofdstuk gaat daar nog eens een seksistisch schepje bovenop doen. Ik sta namelijk op het punt om vet en de darminhoud met vrouwen te vergelijken wat me waarschijnlijk geen fanmail zal opleveren. Mijn excuses hiervoor. Ik zou de Zwarte Cross graag de schuld geven van mijn heteronormatief taalgebruik, maar iedereen weet dat er daar maar één ding normaal genoemd wordt, en dat is de band. Voor de rest geldt er niks als normaal en is iedereen welkom om te komen feesten. Wie kan ik dan wel handig de schuld geven van mijn niet-inclusief schrijven? Nou, de medische wereld en alle wetenschappelijke artikelen die ik las ter voorbereiding van dit boek. De variabele ‘gender’ wordt in de meeste onderzoeken als binair gezien. In onderzoek aan de Universiteit Twente laten we gelukkig al wel vaak ruimte voor meer opties. Tevens laten onderzoeken zien dat LHBTIQA+’ers in de medische wereld en wetenschap nog in een verdomhoekje zitten.55

Hoe ik me identificeer? Ten eerste, als bakvis: te makkelijk verliefd. Ten tweede: als vrouw. Ik voel me als een vis in het water in mijn lichaam. Evengoed hield ik niet van barbies en wel van klusjes doen met mijn vader. Spijkers aangeven, waterpas meten, latjes ophalen, puin wegbrengen, zolang het met hem was, was ik blij. Als enig kind hebben mijn ouders me opgevoed voor twee, ook voor de zoon die ze niet hadden. Ravotten, fietscrossen, knipjes in mijn haar, lippenstift van m’n moeder uitproberen, het hoorde er voor mij allemaal bij. Maar mijn pronouns zijn zij en haar, heel duidelijk.

Mijn kijk op de wereld is ongetwijfeld wat heteronormatief. Ik ben geboren in 1979 in een dorpje met ogenschijnlijk alleen hetero’s. Hellendoorn stond in de jaren ’80 niet bepaald bekend om zijn gayprideparades, maar eerder om Bello de stoomlocomotief, het Avonturenpark en de schapenmarkt. Op mijn twaalfde werd ik smoorverliefd op Dylan uit Beverly Hills 90210 en op mijn veertiende op Coen van Clouseau, maar op mijn zestiende raakte ik verliefd op een meisje met lang, rood golvend haar en sproetjes die ik allemaal wel wilde kussen. Gehandeld heb ik daar toen niet naar. Ten eerste was ik veel te bang, en ten tweede ging ik ervan uit dat het niet wederzijds was. Weliswaar kroop ze op een nacht tijdens kamp in mijn slaapzak (!), maar ik maakte mezelf wijs dat ze het koud had en daarom tegen me aan kwam liggen. Verstijfd als een bambi lag ik net zo lang bevroren naast haar, totdat ze met een zucht weer vertrok. Sindsdien heb ik alleen nog maar slaapzakken gedeeld met mannen. Die zijn makkelijker te duiden, maar Phaedra, als je dit leest, ik droom nog steeds van je.

De pitstop heeft nu lang genoeg geduurd – voor een kort en gelukkig leven, en zeker gedurende oorlogstijd, hebben we geen tijd voor nuances. Terug naar vet, lomp en onbenullig.

Om vet te begrijpen kun je het vergelijken met moeder de vrouw, een trouwe, hardwerkende partner die je huishouden runt, terwijl jij, stoere alfaman, je werk doet. Zij bepaalt uiteindelijk hoe het met je zaakjes gaat: ‘een goed wief is het halve bedrief’, zeggen we in het oosten.

Moeder de vrouw zorgt voor de sfeer in huis, koopt in, beslist wat er gegeten gaat worden, en hoeveel gametijd iedereen krijgt. Als mama goed te pas is, ruikt het huis naar Febreze. Als mama echter boos is, nou dan ‘waart oe!’ Verstop je maar.

Hetzelfde met vet. Ondanks zijn slechte reputatie, heb je vet nodig. Vroeger dachten ze dat vet een soort spul was om de tussenruimtes tussen je organen op te vullen, maar tegenwoordig zien we vet als een van de grootste organen in je lichaam. Het vult je niet alleen op, nee, het ‘praat’ met je andere weefsels, je bloed, je brein. Vet zórgt voor je. Voel je je een beetje ziekjes? Hup, het komt in actie met drankjes en zalfjes. Ben je verdrietig, huppakee, het geeft je een koekje. Geen energie meer? Mama Vet tovert wel een Liga uit haar tas.

Maar iedereen weet, je moeder te vaak over de vloer is niet leuk. Hetzelfde geldt voor vet. Te veel vet gaat irriteren. Wat is te veel? Ik heb even een concreet lijf nodig om mee te rekenen en het mijne ken ik het beste.

Een vrouw van mijn leeftijd – ik ben 45 jaar – heeft in gezonde toestand 23 tot 34 procent vet in haar lichaam. Uiteraard practice ik wat ik preach en zit mijn vetpercentage op de grens van gezondheid: 34 procent. Dat betekent dat ik zo’n achtentwintigenhalve kilo vet met me meedraag. Het zou niet als handbagage mee mogen in het vliegtuig en is zelfs te veel om in het ruim mee te nemen, maar ik draag het allemaal mee. Esthetisch gezien is mijn vet goed verdeeld. Dikke tieten, slanke taille, dikke kont. In de tent op het dorpsfeest kom ik geen aandacht tekort, maar goed... de lat ligt daar ook niet echt hoog.

Ongezondheidstechnisch gezien is het wel wat jammer. Kontvet is niet zo ongezond. Beter heb je een buik en het liefst heb je vet rondom je organen, vet dat je niet per se ziet, maar dat de boel lekker smoort. Buikvet ‘werkt’ wat meer voor je dan kontvet. Zo maakt buikvet normaliter het hormoon leptine aan, waardoor je brein snapt wanneer je verzadigd bent. Bij te veel vet raakt die leptineproductie verstoord en heb je minder goed door dat je vol zit... waardoor je door kunt eten! Vet handig. Hier in het oosten zijn we goed in buiken kweken, dus als je je mediterrane dieet vervangt door een oostelijk dieet, dan zou het een stuk beter moeten gaan: wôs, bier, balkenbrij van slagerij Mekers uit Heino en zwoerdjes. Mijn vader zwoer bij zwoerdjes.
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Hoe vetter, hoe better

Onze strijd tegen een lange levensduur kent vele fronten. Samen hebben we al gekeken wat we kunnen doen tegen welvaart, gelijkheid, de trend minder te gaan roken, en initiatieven om meer te bewegen. Elk leger moet keuzes maken. We kunnen niet overal tegelijk vechten en dus is het fijn om te weten dat Nederland niet alles fout doet. Nederland is goed in vet; vet goed. We kunnen rustig achteroverleunen wat betreft de voeding van de Nederlanders, want op het gebied van de voeding loopt alles precies zoals we willen. Het voedingsfront is volledig zelfredzaam en duurzaam. Overgewicht is de volautomatische mitrailleur die doorknalt terwijl wij ’s nachts af en toe een tukkie doen.

Dit wordt dan ook een hoofdstuk waarin ik complimenten geef. Mogelijk ben jij een lezer met overgewicht en sla je jezelf nu op de borst van trots, maar sorry, lieve strijder, daarin moet ik je toch teleurstellen. Je overgewicht is niet jouw verdienste. Vooruit, wel een beetje natuurlijk, maar de eer komt toch voornamelijk anderen toe. Het is vooral de obesogene en stressvolle wereld die ervoor zorgt dat we opgefokt worden tot plofmensen. Een wereld die in stand gehouden wordt door de voedingsindustrie, lobbyisten en (sociale) media. Een wereld die kan bestaan dankzij het wegkijken van de regering. De tabaksindustrie kijkt jaloers toe.

Laten we beginnen met de fantastische cijfers. Meer dan de helft van de Nederlanders is te zwaar en heeft overgewicht. Bijna 16 procent heeft zelfs obesitas. Obesitas is een medisch woord, sommigen zeggen gewoon ernstig overgewicht. Hoe je het noemt en hoe je over dikheid praat doet ertoe. Woorden kunnen mensen raken.

Wijlen mijn vader zei over dikke vrouwen weleens: ‘Man man, het lik wah of het er met de batse tegen an is e’gooid.’ In het Nederlands betekent dit zoveel als: ‘Het lijkt wel of het [vet] er met een grote schep tegenaan is gegooid.’ Niet aardig, vond ik als kind. En ook raar, want hij was zelf ook erg dik. Waarom maken mensen grappen over dikke mensen? Waarom maken dikke mensen grappen over dikke mensen? En waarom over zichzelf? Als kind schokken de (zelf)hatelijke woorden je. Ik kromp in elkaar als ik harde grappen hoorde over iemands uiterlijk op tv of op een verjaardagsfeestje. Voordat iemand een oordeel over mij velde, velde ik liever een oordeel over mezelf, dat gaf nog wat regie. Ik besliste dat ik niet zo’n knap meisje was en maar beter zo slim mogelijk kon worden. De bonus van die onzekerheid was dat ik op het vwo zes jaar stilzat in plaats van mijn tienerlichaam bloot te stellen aan buitenlucht, baldadigheid, sport en sociaal contact (zie ook het hoofdstuk ‘Speel vals’).

Wanneer ben je te zwaar? Overgewicht wordt vaak (onterecht) gedefinieerd als een BMI tussen de 25 en 30. De meeste lezers zullen wel weten dat BMI voor body mass index staat. Je rekent hem uit met de volgende formule en ik beloof dat dit de enige formule in het boek zal zijn waarmee ik je vermoei:

BMI = gewicht (kg) / (lengte (m) x lengte (m))

Mijn BMI is 25,3. Ik woog gemiddeld genomen 83,9 kilo in de afgelopen zes maanden en ben 1,82 meter:

BMI = 83,9 / (1,82 x 1,82) = 83,9 / 3,3124 = 25,3.

Hoewel ik dus overgewicht heb, zit ik aan de lage kant. Als ik 95 kilo zou wegen, zou mijn BMI 28,7 zijn. Mijn lengte zit me in de weg, zeg ik altijd maar. Daarnaast heeft het schrijven van dit boekje een gek effect op me. Ik ben zes kilo afgevallen sinds ik begon te schrijven. Dat kwam waarschijnlijk doordat ik zo intensief stil heb gestaan bij gezondheid en de organen. Je raakt soms wat betoverd door de vijand. Hoe dan ook, beste lezer, ik beloof na het boekje weer op gewicht te komen. Wie weet, probeer ik zelfs obees te worden. Dan zou ik 100 kilo moeten wegen.

Obesitas wordt gedefinieerd als een BMI boven de 30. BMI alleen is echter allang niet meer bepalend. Ook je buikomvang telt zwaar mee. Als de buikomvang van een man boven de 102 cm is of boven de 88 cm bij een vrouw, dan spreken de dokteren van ernstig overgewicht. Andere factoren spelen ook nog een rol. Een Aziaat met een bol buikje is eerder alarmerend voor artsen dan een Hollands gloriebuikje. Een Spaans vriendje zei ooit dat hij bij mijn Hollandse heupen een beetje aan een warme, zachte koe dacht. Hij is nu een ex-vriendje.

Over vet valt een bult te schrijven. Er zijn talloze informatieve boeken. Maar die boeken kocht je niet. Je kocht deze, dus maak ik een lang verhaal kort: vet, in een bepaalde hoeveelheid en in een gezonde toestand, draagt bij aan je gezondheid. Te veel of te weinig vet kan je ziek maken én je vet kan zelf ziek worden.

Eerst dat eerste. Moet je nou gaan voor te weinig vet of te veel vet? Kies bij twijfel voor te veel vet. Vet rondom organen zoals de lever, de darmen en de alvleesklier draagt flink bij aan het ontstaan van chronische ziekten. Vet is namelijk niet alleen drilpudding, maar ook een orgaan. Vet produceert hormonen. In een gezond lichaam worden suikers en zetmeel uit voeding op hun plek gezet door insuline die je lichaam aanmaakt. Bij te veel vet halen de lichaamscellen de schouders op: fuck dat, loat goan die suuker. Je wordt insulineresistent. Suikers en zetmeel worden dan onvoldoende afgebroken en je bloedsuikerspiegel wordt hoog. Huppakee, je hebt dan diabetes type 2 en daarmee snoep je gemiddeld vier jaar van je levensverwachting af.56

Niet alleen wordt je lijf ongevoelig, maar vet kan ook gaan ontsteken, wat je hormoonhuishouding nog meer verkloot. Je voelt honger en verzadiging niet meer goed. De hormonen dirigeren je emoties. Je voelt je ellendig en moe. Ze dirigeren je gedachtes. Je gaat jezelf zien als onmachtig wezen. Hormonen gooien je in drijfzand waar je (alleen) niet meer uit komt. Geen zorgen, niemand komt je te hulp. In Nederland geloven we dat je gewoon niet graag genoeg wilt als je er niet zelf uit komt.

Ontstoken vet kan op den duur ook je immuunsysteem permanent beschadigen. Mocht je dus met geluk uit dat drijfzand komen en afvallen, dan blijf je ontvankelijker voor ziekten. Ook je vetcellen blijven bestaan, ze zijn vanaf het obesitasstadium chronisch hongerig om gevuld te worden. Op het Nationaal Obesitas Congres in 2024 hoorde ik een hoogleraar zeggen: ‘Afvallen voor mensen met obesitas is topsport. Je moet meer dan anderen op je eten letten, meer dan anderen bewegen en je aandacht mag niet verslappen.’ Eenmaal obees is er dus bijna geen weg meer terug.

De overheid en de verzekeraars proberen de laatste jaren voor het goede fatsoen wat tegen obesitas te doen. Je krijgt al vrij snel een gecombineerde leefstijlinterventie (GLI) aan je broek en dat is net zo sexy als het klinkt. Maar voordat je obesitas hebt, als je medisch gezien nog gezond bent en alleen overgewicht hebt, word je aan jezelf overgelaten. Je mag dan niet preventief een leefstijlprogramma volgen op kosten van je ziektekostenverzekering. Nee, zij wachten graag totdat het te laat is. Wel mag je zelf apps downloaden met namen als Leefkracht, Actify, FitzMe of Vitality. Zo houden ze je lekker op je telefoon in plaats van in de sportschool. In Nederland vergoeden we godzijdank alleen zaken die genezen, geen dingen die ziekte voorkomen. Tot je ziek wordt zul je het met zelfhulpboeken moeten doen. Maar geen zorgen: die werken vaak niet. Zelfhulpboeken behandelen vaak alleen het cognitieve (bewuste) deel van het hongersysteem. Ze informeren je over voeding en geven je inspirerende quotes. Zo kom je wel op andere gedachten, maar beklijven doet het niet. Je kop verandert wel, maar je ruggenmerg niet. Eten is veelal aangeleerd gedrag. Gedrag dat je niet kunt ontleren met een boek (behalve dan met dit boek).

Het hedonistische systeem van eten heeft jarenlang de koppeling gelegd tussen eten en beloning. Je kunt dit systeem meten door naar de hoeveelheid speeksel in de mond te kijken: food cue reactivity noemen wetenschappers dat.57 Bij mensen met overgewicht en obesitas loopt meer speeksel in de mond bij het zien van eten. De mond maakt zich klaar te gaan eten.

Slimme psychologen, zoals professor Anita Jansen van de universiteit Maastricht, geven geen informatie aan hun dikke proefpersonen maar een schaal met marshmallows. De mensen moeten aan de marshmallows ruiken, voelen en, ja, soms zelfs likken, maar ze mogen er niet van eten. Die hel duurt ongeveer een halfuurtje en de proefpersonen moeten dit een paar keer per week doen (onder begeleiding van een bewaker, vermoed ik). Deze therapie wordt food exposure genoemd en je ontleert ermee dat de aanwezigheid van voeding tot eten moet leiden. Mensen vallen met een food exposure therapie meer af dan met een leefstijlinterventie.58

Een andere effectieve methode die de hoogleraar ontdekte is een soort van spiegeltherapie. Dikke mensen moeten wekenlang meermaals per week voor de spiegel staan met een therapeute aan hun zijde. Ze moeten net zolang blijven kijken en staan, totdat ze iets moois aan zichzelf ontdekken. Hoe vaker je tegen jezelf zegt dat je best leuk lacht, dat je mooie ogen hebt, dat je houdt van de zachtheid van je buik, des te meer ga je je lichaam accepteren zoals het is.

Fijn, denken veel lezers nu, als dikke mensen hun dikke lichaam accepteren zoals het is, blijven ze dik zoals ze zijn! Maar het omgekeerde is waarschijnlijk het geval. Mensen die blij zijn met zichzelf vinden vaak wel de kracht om af te vallen. Levensgevaarlijk dus die methoden uit Maastricht!

Net zo gevaarlijk is de body positivity movement. Dit is een sociale beweging gericht op acceptatie van alle lichamen die er zijn: dikke, dunne, gehandicapte, menstruerende, lacterende, harige, ja zelfs saaie lichamen. In onze huidige maatschappij ligt de focus te veel op schoonheid en perfectie, betogen aanhangers, terwijl alles wat menselijk is aan het lichaam – imperfectie, variatie, lichaamssappen en geuren – belachelijk wordt gemaakt of weg wordt gepoetst met deodorant, scheermesjes, liposuctie, photoshop en filters.

Door de opkomst van sociale media is deze beweging veel zichtbaarder en mondiger geworden. Dikke vrouwen flaneren open en bloot met hun rondingen. Mensen met een amputatie maken stralende selfies. Vrouwen skippen massaal hun Brazilians.

Is deze trend nou goed of slecht voor onze missie? Maakt deze beweging overgewicht hip? Criticasters van de beweging denken van wel. Een bekende kritiek is dat mensen met overgewicht nooit meer de behoefte voelen om af te vallen, als je ze zichzelf laat accepteren zoals ze zijn. Beter plaag je ze een beetje, dat houdt ze scherp.

Maar pas op! Mensen met zelfvertrouwen en liefde voor het eigen lichaam zouden weleens gezondere keuzes kunnen maken. De mate waarin iemand vertrouwen heeft dat hij of zij zelf invloed kán uitoefenen op zijn leefstijl en gezondheid, voorspelt de kans dat iemand dat ook succesvol en langdurig doet. In de psychologie wordt dit zelfeffectiviteit genoemd. Hoe meer effectiviteit je jezelf toedicht, hoe meer je het ook zult hebben. De body positivity movement is daarmee een valse vriend voor ons. Vertrouw ’m niet!

Beter richten we een body negativity movement op, maar eigenlijk bestaat die al: Instagram en TikTok leren ons dat we vreselijk onderdoen voor onze leeftijdgenoten. Een rondje wellness video’s leert me dat de gemiddelde 45-jarige er eigenlijk uit hoort te zien als een yogameisje van 25 jaar, met misschien wat grijze streepjes in het haar. Je hoort calisthenics te doen en je glutenvrije kont in zo’n ultrastrak broekje te filmen terwijl je diepe squats maakt met je reet naar de camera. Een halfuurtje Instagram en ik voel me weer rot, dik en lelijk.

Ook de tv-wereld en de filmindustrie helpen ons. Dikke mensen worden in films en series vaker dan slanke mensen geportretteerd als dom en lui. Als onprettige mensen. Dit soort stigmatisering van mensen met overgewicht helpt enorm. Ongemerkt bouwen onze vooroordelen op en wijten we obesitas aan een gebrek aan discipline. Dit is waarom we dikke mensen stiekem stom vinden. En waarom dikke mensen ook zichzelf stom vinden.

Onze grootste vrienden in de strijd om overgewicht te bevorderen zijn echter de overheid, de voedingsindustrie en de supermarkten. Zo’n 80 procent van de reclames over voeding gaan over ongezond eten en 80 procent van het aanbod in de supermarkt is ongezond. Vrijwel alles in de supermark is ultrabewerkt, hoogcalorisch, extra zout of zoet, gekleurd, enzovoort. Je kunt niet misgrijpen.

De tabaksindustrie kijkt wa-ter-tan-dend toe. Ze ziet groen van jaloezie: stel je voor dat de Albert Heijn voor 80 procent met pakjes sigaretten gevuld was! Een heerlijk beeld, maar zoveel ruimte krijgt alleen de voedingsindustrie in Nederland.

Nederland doet het fantastisch. De obesitas-epidemie is bijna niet te stoppen, maar het kan beter. In Europa en omgeving is Nederland nog altijd een van de slankste landen. Landen als Turkije, Malta, Israël en het Verenigd Koninkrijk winnen dik van ons.59 En van Amerikaanse scenario’s kunnen we alleen maar dromen. Driekwart van de Amerikanen heeft overgewicht en maar liefst 38 procent heeft obesitas.60

Mag het een onsje leuker van jou? Hieronder nog wat tips op rij:

1. Verhoog je food cue reactivity. Beloon elk ‘contact’ dat je maakt met voedsel met daadwerkelijk eten. Of je nu voedsel ziet, ruikt of eraan denkt, zorg ervoor dat de waarneming of gedachte onmiddellijk gevolgd wordt door een eetmoment. Op die manier train je eetgedrag dat moeilijk te ontleren is.

2. Kijk ondertussen tv-series uit de jaren ’90, zoals Sex and the City en Friends. Dat waren de hoogtijdagen van fatshaming.

3. Scroll een aantal uur per dag op sociale media en prent jezelf in dat een perfect lichaam de norm is. Jij voldoet niet aan de norm. Mensen vinden jou dus stom.

4. Ga voor de spiegel staan en vertel tegen jezelf wat je stom en lelijk vindt aan jezelf. Twee keer per dag is genoeg. Als je partner of je moeder je probeert te weerhouden van de spiegeltherapie, verbreek dan de banden, dat zorgt ook weer voor een portie eenzaamheid.

5. Pak een scooter of spring op je fatbike en begeef je zo veel mogelijk in de obesogene wereld en supermarkt. Je kunt bijna niet misgrijpen in de supermarkt.

6. Maak geen boodschappenlijstjes. Kies spontaan!

7. Kies producten met veel ingrediënten op het etiket. Hoe bewerkter, hoe beter.

8. Vermijd producten die je zelf moet afwegen, die zijn meestal onbewerkt.

9. Kijk uit naar kleurrijke, vrolijke verpakkingen. Laat je kinderen ze zoeken, die zijn er keigoed in.

10. Applaudisseer eens wat vaker voor politici. Ze doen fantastisch goed niks!
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Het microbioom, scharrels

Ik voel je in m’n darmen

Ik voel je op mijn huid

En hoe ik ook zal schrobben

Je gaat er nooit meer uit. 

Gedicht van Marijke Boon, aangepast (met toestemming) met één extra letter

Naast vet, dat helemaal van jou is, heeft je lijf ook vreemdgaan nodig. Vreemde organismen houden ons in balans. De evolutie heeft goed voor ons gezorgd, want zodra we geboren worden, worden we uitgerust met side chickies in allerlei soorten en maten. Je moeders vagina blijkt een drive-thru voor een fastfood aan bacteriën, gisten en met een beetje mazzel virussen. Al die micro-organismen samen worden jouw metgezellen. Ze vormen samen een ingewikkeld en levendig ecosysteem dat het microbioom wordt genoemd. Ze nestelen zich in je mond, je luchtwegen, je vagina (als je die hebt, anders niet) en op je huid, maar ze nemen vooral massaal hun intrek in je darmen.61 Het microbioom in je darmen wordt ook wel je darmflora genoemd. In totaal heb je zo’n 100 triljoen bacteriën, gisten en schimmels in je lichaam en ik wed dat je er niks van voelt.62 Je hebt zelfs meer vreemdelingen in je lichaam dan je lichaamscellen hebt. Bizar, toch?

Als die vreemdelingen een goed humeur hebben, helpen ze de darmflora bij het verteren van je voedsel, het produceren van vitamines en het bewaken van je gezondheid. Je leeft dan in symbiose met de darmflora. Iedereen heeft zijn eigen unieke samenstelling van darmflora, maar die samenstelling verandert wel met de jaren en de omstandigheden waarin je je begeeft.

Het jaar nadat de borstvoeding wordt gestopt is heel bepalend voor je microbioom. Alles wat dan in je mond wordt gestopt bepaalt je leven. Aanstaande moeders roep ik dan ook op hun verantwoordelijkheid te nemen: jullie hebben de kans een hele generatie aan Nederlanders te verknallen. Force feed je baby in de eerste periode slagroomsoesjes, ijsjes, gepureerde chips en kipnuggets. Na je derde levensjaar wordt je microbioom stabieler maar blijft nog steeds veranderen door dieet, medicijngebruik, je omgeving, ziekten en gewoon door het ouder worden.

Je microbioom is als een maîtresse, concubine of hoe je het ook maar noemen wilt. De beestjes vormen je eigen privé-harem. Je harem en je vrouw (het vet) bepalen uiteindelijk een groot deel van je welzijn, maar hoe je ze behandelt maakt veel uit. Zij blij, jij blij. Zij niet blij, jij snel dood. Net als te veel bemoederen niet leuk is, kan te veel gedoe met je scharrels ook irritant worden. Een leven in onmin, in dysbiose, met je microbioom is gerelateerd aan verschillende ziekten.63 Kanker zou kunnen versnellen. De kans op alzheimer is groter. ALS zou ook gerelateerd zijn aan het microbioom. En je darmflora heeft zelfs invloed op hart- en vaataandoeningen. Ze produceren bepaalde metabolieten, genaamd trimethylamine N-oxide (TMAO) die de kans vergroten dat je kransslagaders verstopt gaan zitten.64 Eet vooral rood vlees voor een extra portie TMAO. Hoe meer onderzoek we doen, hoe beter we snappen dat onze buik niet alleen maar een poepfabriek is. En dan heb ik het nog niet eens gehad over de brein-darm-as.65 Je buik en brein communiceren met elkaar. Wij zijn niet alleen ons brein. We zijn zoveel meer dan dat. Kortom, tijd om ruzie met je vrouw (je vet) én met je scharrel (je microbioom) te gaan zoeken. Stroop de mouwen op, rekruut.

Hoe doe je dat? Hoe stel je twee vrouwen tegelijkertijd teleur? Ik vroeg het aan prins Charming, onze woest aantrekkelijke buurkoning Charles.

Hij antwoordde dat je moeder de vrouw voortdurend onder de neus moet wrijven dat je liever bij de andere vrouw bent. Vooral publiekelijk, want dat is extra vernederend. Laat haar forever after op je wachten.

Je microbioom, je scharrel, moet je ook vernederen. Je neemt haar natuurlijk niet mee naar belangrijke diners met fantastisch vers eten. Daar mag zij niet gezien worden. Ga altijd naar hetzelfde shabby restaurant en bestel altijd fish & chips. De eentonigheid van eten doet je microbioom verbleken als koraal in te warm water. De gretigheid waarmee ze jou wil opvreten neemt dan interessant genoeg toe. Op den duur verandert dan jullie symbiotische relatie in een parasitaire relatie; ze begint je van woede en honger op te eten. Letterlijk, op hol geslagen microbiotica kunnen aan je darmvlies beginnen te knabbelen, waardoor er ontstekingen ontstaan in je darmen en je immuunsysteem geen rust meer krijgt, verzwakt en naar de kloten gaat. Als je dood bent, werken ze zich zelfs dieper in je lichaam en vreten je langzaam op. Als de wormen er niet eerder bij zijn tenminste. Zo verander je langzaam in compost. Charles grinnikte bij het idee. Hij leek het wel leuk te vinden als Camilla diep in hem tekeer zou gaan.

Langzaamaan kreeg ik spijt dat ik Charles gebeld had. Uiteindelijk moeten we vaststellen dat toch zeker een van Charles’ vrouwen nu gelukkig is. Camilla is met hem getrouwd en wandelt nu en plein public aan zijn zijde. ‘Charles,’ mopperde ik, ‘deze vergelijking met moeder de vrouw en scharrels gaat helemaal mank. Hoe moet ik deze paragraaf nou laten eindigen?’ Hij lachte zich suf en wist het ook niet. Prinsen... ze vallen altijd tegen.
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Zes gehaktballen

Zes gehaktballen is best veel. Zeker voor een vegetariër. Ik begon met vier, overgebleven van gisteren, en nam er drie eetlepels Jean Bâton truffelmayonaise bij. Holy moly, wat smaakte dat lekker. Ik had de vierde nog niet op of liep al naar de koelkast om ook de laatste twee te halen.

Zomaar uit het niets kwam de trek. Na een jaar lang geen vlees eten. Mensen noemden me al vegetariër. Mensen vroegen me mijn keuze toe te lichten, maar het was eigenlijk geen keuze. Vlees eten stond me steeds meer tegen. Een homp vlees uit plastic. Een stuk lijk met een ‘voordeelpakket’-etiket erop. Ik denk dat het varken er het voordeel niet van inzag. Mijn tegenzin had ongetwijfeld te maken de massaproductie van vlees. Ik heb moeite met het woord productie. Een dier een product noemen is voor mij het bewijs hoe ver we van de werkelijkheid en de natuur verwijderd zijn. Net als makelaars een huis ‘een object’ noemen. Of de overheid een ongekend onrecht ‘een affaire’ noemt. Koekkoek. Mesjogge. Surreëel. Kerst 2020 verloor ik mijn trek in vlees en besloot maar aan de gril toe te geven. Het was niet moeilijk en ik miste het niet. Mijn vleesvrije jaar bezorgde mijn ouders wel allerlei kopzorgen. ‘Wat geven we haar dan te eten tijdens de barbecue?’ ‘Ze is gek op kippensoep; kunnen we nu gewoon de stukjes achterwege laten?’ ‘Moet je tofu eerst opwarmen?’ Mijn moeder bedacht een oplossing als ik thuis kwam eten met mijn kinderen. Iedereen kreeg een bord behalve ik. Ik kreeg een Italiaanse maaltijdsalade in een plastic bak van de Albert Heijn. Wel een extra grote, dat wel. 

Tijdens dat jaar keek mijn vader me soms peinzend aan en vroeg: ‘Buj al weer normaal, deerne?’ ‘Nee pap, nog niet.’

Gelukkig voor hem en mezelf kwam de vleeslust terug en at ik op nieuwjaarsdag 2021 ineens de zes gehakballen die ik eigenlijk voor mijn kinderen had gemaakt. Mijn vader haalde opgelucht adem. Mijn kinderen baalden. Ballen weg.

In de maand januari veranderen velen van eet- of drinkgewoontes. Sommigen doen een Dry January, een maand zonder alcohol. Weer anderen trekken een strakke gymbroek aan, gaan burpees doen en laten de koolhydraten achterwege. Vaak al voor februari stoppen we met het nieuwe gedrag. Logisch, want aangeleerd gedrag verander je niet omdat je gezonde verstand het besluit. Onderzoek toont aan dat het geven van informatie over gezond eten of bewegen, veilig seksueel gedrag, roken, corona, niet veel uithaalt. Mensen moeten zelf, tot in hun diepste, voelen dat het gedrag niet meer bij hun past. Hiervoor is een ander zelfbeeld nodig. Je moet jezelf gaan zien als niet-roker. Je buikgevoel leidt je gedrag, niet je hoofd. Gelukkig voor mij, was de plantaardige fase slechts een fase. Het werd niet mijn geaardheid. Ach, en iedereen experimenteert weleens een keer.

Of vlees bijdraagt aan een korter leven valt moeilijk te zeggen. Het is verdomd lastig voor wetenschappers echt bewijs te vinden voor het effect van voeding. Elk mens is anders en je kunt mensen niet makkelijk opdelen in groepen met dezelfde poppetjes. Vegetariërs verschillen niet alleen van niet-vegetariërs wat betreft vleesinname, maar ook wat betreft leefstijl, sociaaleconomische klasse, enzovoort. Haal de effecten van al die factoren maar eens uit elkaar. Het lijkt wel mikado. 

Toch lijkt het er wel op dat mensen met een plantaardig dieet minder kans hebben op chronische ziekten. In de zogenaamde blauwe zones, plekken op de wereld waar mensen opvallend oud worden, eten mensen voornamelijk plantaardig. Ook worden bepaalde chronische ziekten, zoals diabetes, minder symptomatisch als patiënten op groenvoer overgaan. Artsen zullen je dan ook meer groente en fruit aanraden als je ziek wordt, maar juist dan moet je doorzetten met berehappen, spareribs en entrecotes. 

Om korter te leven, zou ik voorzichtigheidshalve dus wel meer vlees eten. Schaadt het niet, dan smaakt het wel. 




DEEL VII 
HET MATERIAAL

Come on, baby (don’t fear the reaper)

Baby, take my hand (don’t fear the reaper)

We’ll be able to fly (don’t fear the reaper)

Baby, I’m your man

‘(Don’t Fear) The Reaper’, Blue Öyster Cult




32 
De huid

Well Clarice, have the lambs stopped screaming?

Hannibal Lecter

Ik wil een filmpje kijken en geef de videoband in de videorecorder een zetje. Ook al ben ik amper 8 jaar oud, ik weet best hoe dat moet. Wat er op de band staat begint automatisch af te spelen. Het is een band van papa’s werk. Papa’s werk is ‘op karwei gaan’. Papa is lasser. Hij doet dingen met metaal en vuur en ik mag nooit nooit nooit in het lichtje kijken. Hij is vaak weken weg en brengt dan met ‘de jongens’ machines naar nieuwe fabrieken in Engeland, Italië en Frankrijk. Als de fabrieken af zijn maken ze eten voor de mensen. Dat vind ik fijn voor de mensen in Engeland, Italië en Frankrijk.

Als papa op karwei gaat schrijven we elkaar vaak brieven en we hebben een geheime afspraak dat we op precies op hetzelfde moment ’s avonds naar de sterren kijken en dan aan elkaar denken. Tot die tijd lees ik altijd stiekem met mijn zaklamp onder de deken. Mama weet dat niet of doet alsof ze het niet weet.

De film op de band speelt af en mijn hoofd kantelt. Fronsend kijk ik naar het tafereel dat ik zie. Dit is niet de tekenfilm die ik verwachtte.

Een varkenshoofd beweegt langzaam over een blauwe lopende band van rechts naar links. Het eindpunt lijkt een speciale machine te zijn. Daar brengt de band de kop naartoe. Knalblauw is de band. Het doet bijna pijn aan mijn ogen. De oogjes van het varken zijn dicht. Hij is dood, dat zie ik ook wel. Zijn lijf weg. Zijn kop is heel lichtroze. Veel lichter roze dan in tekenfilms. Daar zijn varkens knalroze.

De kop is bij de machine aangekomen. Nu is hij ín de machine. Bam! Met een knal prikken twee stalen kokers in de oogkassen van het varken. Z’n ogen worden eruit gehaald. Twee gapende gaten blijven over. Het varkenshoofd beweegt verder, wordt bewogen eigenlijk. Hij lijkt ergens aan vast te hangen. Ja, er zitten haakjes aan zijn vel en terwijl de kop verder beweegt, stroopt de machine langzaam het vel van de kop. Een vleeshompje blijft over. Snel druk ik op de stopknop. De Troetelberen vind ik toch leuker.

Flashforward naar 2024. Jong geleerd is oud gedaan. Vandaag breek ik mijn hoofd over de huid en hoe belangrijk die is voor je leven en gezondheid. Kun je met leefstijl je vel dusdanig toetakelen dat je levensverwachting omlaaggaat?

Zoals je leest, zit het ontmantelen van lichamen in mijn DNA. Mijn vader deed het met slachtmachines, ik met leefstijltips. Dankzij mijn vader heb ik al op jonge leeftijd anatomische kennis opgedaan.

Hoe voelt vel? Stel je voor dat je een kledinghanger vasthoudt aan de haak. Doe maar even met twee handen, want ik drapeer 15 tot 20 kilo vel over de hanger. Een dood onhandig gewicht. Je kan maar beter op een stoel gaan staan, zodat het vel en onderhuids bindweefsel onderaan niet op de grond bungelt. De oppervlakte van het vel is zo’n twee vierkante meter. Denk je nu... dan is het toch zeker wel het grootste orgaan van het lichaam, dan weet ik het zo net nog niet. De longen hebben een oppervlakte van een tennisveld, net als de darmen en met de bloedvaten kun je twee keer om de wereld. En mijn vet, zoals ik eerder al berekende, weegt 28,5 kilo, dus de zwaarste is de huid ook niet. Het is grappig hoe bijna iedere medisch expert van wie ik een boek opensloeg beweert dat zijn orgaan het grootste is.

Een plak huid ziet er een beetje uit zoals je zou verwachten, denk ik. De bovenste laag van het vel is huidkleurig, misschien een beetje grauw geworden door de dooie toestand, en de binnenste laag ziet eruit zoals ook het vel van kippenbouten eruitziet als je dat eraf trekt. Waarom mensen dat doen heb ik nooit begrepen, dat is het lekkerste van de kip. Een vriendin zei me ooit dat de kip dan minder vet is om te eten, waardoor ik er nog minder van begreep.

Maar goed... denk kippenvel: een beetje gelig met rozige en rode plekken. Hier en daar nog een bloedvat. Wat vooral opvalt is hoe dun het is. Je denkt vast dat je een dikke laag om je lijf hebt, maar het is een verraderlijk dun velletje. Het ligt er wel een beetje aan hoeveel lagen je meetelt in de meting. De huid kent namelijk drie lagen waarvan de bovenste ook weer lagen kent. Dit alles, wederom, zodat het orgaan veerkrachtig is en tegenslag te boven kan komen.

Eerst maar eens die bovenste laag waar je tegenaan kijkt. Dit is de opperhuid (epidermis). Die is erg dun: 0,1 millimeter bij je oogleden en 1,5 millimeter op je handen en voetzolen. Haar voornaamste functie is een barrière te zijn. Ze stoot af en houdt ziekteveroorzakers (bacteriën, schimmels, virussen) veelal tegen. De laag mag ook kapot, dat is zelfs de bedoeling. Elke twee à vier weken vernieuwt ze zich.

Van onderuit, vanuit de zogenaamde kiemlaag, worden nieuwe cellen geproduceerd uit stamcellen. Die duwen naar boven zodat de daarboven liggende lagen ook opschuiven. De cellen in de opperhuid produceren keratine, een soort eiwit, die de ‘bakstenen’ van je opperhuid vormen. Tijdens hun reis naar boven veranderen de bakstenen van vorm. Onder aan de muur zijn het ronde keien zoals in schattige middeleeuwse gebouwen te zien is, boven aan de muur zijn het rechthoekige platte stenen, keurig in ’t gelid, helemaal klaar om hun verdedigende werk te doen.

In de kiemlaag zitten ook pigmentcellen (melanocyten). Ze hebben de vorm van een octopus, inclusief tentakels. Zij maken pigment (melanine) aan, een bruine kleurstof. Dat pigment, samen met de hoeveelheid hemoglobine in je bloed, bepaalt hoe donker je huid is of je haren zijn. Het is niet zo dat donkere mensen meer pigmentcellen hebben, maar eerder dat de pigmentkorrels die hun pigmentcellen aanmaken groter zijn dan bij lichte mensen. Als de zon op je huid schijnt maken de pigmentcellen meer pigment aan en word je donkerder. Daarnaast wordt je kleur ook bepaald door caroteen (dat je eet), genetica, hormonen en je gezondheid. Een arts, verpleegkundige of je moeder zal al snel een blik op je huid werpen om te kijken hoe het met je gaat. Tip: om onnodige ingrepen te voorkomen kun je een beetje make-up aanbrengen tijdens controlebezoeken aan een arts.

Melanine beschermt de huid tegen ultraviolette (UV) straling. Een beetje UV-straling bevordert de gezondheid omdat je dan de hele vitamine D productiefabriek aanslingert, maar te veel UV-straling beschadigt het DNA van de huidcellen. Die kunnen dan op hol slaan en gaan woekeren. Je kunt dus kanker krijgen als je te veel in de zon hebt liggen bakken. Melanomen om precies te zijn, de snelste en gevaarlijkste vorm van huidkanker.

Kijk, dat is een fijne opsteker voor zonaanbidders. Al op de eerste 0,1 tot 1,5 millimeter van je huid heb je een praktisch handvat hoe je korter kunt leven. Kleren uit en zonnebrandcrème in de prullenbak. Daarover later meer.

Laten we snel de rest nog even bekijken. Onder die bovenste laag liggen zoals gezegd nog twee lagen. Onder de opperhuid ligt de lederhuid (dermis). Je denkt misschien: lederhuid, leer. Een mooi verpakkinkje voor mijn vlees, hoe kwalijk kan dat zijn? Maar lederhuid is meer dan een uniform. Het is een uniform 2.0, een uniform dat in nauw contact staat met je brein, je immuunsysteem en je hormonale systeem.

Dit kan doordat er veel zenuweindes in zitten, bloedvaten, talgklieren en zweetklieren. De bloedvaten zorgen natuurlijk voor de voeding van de huid, maar ook voor de temperatuurregulatie. Je kunt wel in je blootje in de sneeuw gaan staan, maar je hypothalamus zal ervoor zorgen dat de vaten wijder opengaan en je zo lang mogelijk niet te veel afkoelt. Hou vol! Langdurige vrieskou kan zorgen voor blaarvorming, zo beschreef ik eerder al in het hoofdstuk over de cellen. Je lederhuid komt dan los van de opperhuid, cellen sterven en vallen uit elkaar.

De talgklieren hebben een antibacteriële functie en houden je huid en haren soepel. De zweetklieren helpen ook bij thermoregulatie. Je hebt weinig invloed op die dingen dus laat maar gaan...

De vochthuishouding in je huid is daarentegen makkelijk te verkloten. Je kunt minder water drinken, meer koffie, zorgen dat de ramen in je huis nooit op een kier worden gezet of in plaats van kleding cellofaan gaan dragen. Ik wed dat je dan ook nog wat vrienden verliest. Vocht houdt je huid soepel en – daar hem je ’m weer – rekbaar. Je wilt juist dat je huid verschrompelt en barst.

De zenuweindes in je huid zijn ook interessant. De opperhuid bevat je tastzin, het is een zintuigelijk orgaan. Als bij de Zwarte Cross een dronken festivalganger met zijn schouder tegen je aan beukt dan voel jij onmiddellijk dát het pijn doet en ook nauwkeurig wáár het pijn doet. De tastcellen die pijn, maar ook jeuk en hitte (de Merkelcellen), detecteren seinen knettersnel naar het brein. Pijnsignalen nemen al snel je denken over. Ook al denk je ‘pijn is fijn’, je reflexen staan ingesteld op ‘pijn is niet fijn’ en zullen je lijf ertoe bewegen weg te gaan van dat wat de pijn veroorzaakt.

Er zijn aparte tastcellen voor het voelen van druk en vibratie op de huid (Pacinicellen) en cellen voor het voelen van normale, niet-pijnlijke aanrakingen (Meissnercellen). Dat soort info mag iets langzamer naar je brein gecommuniceerd worden en hoeft ook niet zo precies.

Een kapotte tast is nuttiger dan je denkt. Denk aan de voordelen van het niet voelen van pijn. Je zou veel langer op de bank of in bed kunnen liggen. Doorligwonden zou je niet registreren en je komt niet in de verleiding er iets aan te doen. Meer kans op infectie! Mensen met een dwarslaesie krijgen deze kansen er gratis bij, maar met je leefstijl je tastzintuigen beschadigen is lastiger. Dempende drugs helpen natuurlijk wel. Met alcohol of wiet neem je minder goed waar en durf je soms pijnlijke dingen te doen die je in nuchtere staat nooit had doorgezet. Zo klom een vriendin van mij eens over een tuinhek met puntige spijlen toen we midden in de nacht thuiskwamen en de sleutels vergeten waren. Pas de volgende dag rond twaalf uur, toen we brak wakker werden, ontdekten we de stigmata op haar handpalmen. Ze kreeg geen infectie, want uniform 2.0 heeft nog een wonderlijke functie: het kan zichzelf naaien bij scheurtjes of als er een knoop afvalt.

De huid en het immuunsysteem zweren samen. Bij infecties, verwondingen, ontstekingen, schimmels, muggenbulten, pas gezette tattoos of zuigzoenen worden lokaal processen in werking gezet om de boel te sussen. Je ziet vaak vrij letterlijk waar in je huid iets gaande is.

Veel huidproblemen leiden niet naar een korter leven. Denk echter niet aan wat huidaandoeningen níét voor je doen, denk aan wat ze wél voor je doen. Een slechte huid kan je sociaal isoleren. Mensen met huidproblemen ervaren veel stigma’s en uitsluiting. Depressie ligt dan op de loer en daarmee zelfverwaarlozing, slecht eten en slapen, de hele rataplan. Het uiterlijk van je huid verpest je makkelijk door drugs waarbij alcohol de makkelijkste is om te nemen. Google bijvoorbeeld maar eens voor en na foto’s van mensen die harddrugs gebruiken of alcoholist zijn. Steroïden zorgen voor puistjes. Suggestie: druk die uit boven de courgettes in de supermarkt. Op die manier lopen mensen met een grote boog om jou en groentes heen. Je kunt ook crystal meth gaan nemen. Soms krijgen gebruikers het gevoel dat er beestjes over hen heen lopen, waardoor ze dusdanig aan hun eigen huid gaan plukken dat ze gewond raken. En de volgende keer dat je heroïne spuit, gebruik je gewoon een tweede-, derde- of tiendehands naald, want dan loop je kans op infecties of besmettelijke ziekten. Alcoholisme leidt tot de typische rode neus en wangen. De bloedvaten in je lederhuid kunnen het allemaal niet meer aan. Algauw na het zien van je huid en het ruiken van je adem, zullen mensen je laten vallen. En met de bezuinigingen die gepland staan in de zorg, de lange wachtlijsten, kom je vast tussen wal en schip terecht.

Kortom, de huid is meer dan alleen een dunne verpakking. We moeten haar goed in de smiezen houden. De beste aanval komt van binnenuit, door slechte voeding en vochttekort, maar aanvallen van buitenaf helpen en maken gelukkig: zon en zuigzoenen. Op naar Lloret!




33 
Huidaandoeningen

There is a crack, a crack in everything,

That’s how the light gets in

‘Anthem’, Leonard Cohen

Breinexperiment 1: mijn dochter, was pas vijf weken oud toen ik voor het eerst met haar naar het ziekenhuis moest, de dermatoloog welteverstaan, de huidarts. Ze had na kerst ineens allemaal bultjes op haar gezicht. Het bleek eczeem te zijn en mogelijk was het getriggerd door de hoeveelheid chocola die ik tijdens de feestdagen had gegeten en die de moedermelk had veranderd. Je puntgave baby in minder dan twee maanden een huidaandoening bezorgen. Ik kan dat. Toen voelde ik me schuldig. Nu, achteraf gezien: ‘Lekker bezig, mama!’

De huidarts in Hengelo was blij dat we naar hem waren gekomen, hij had namelijk veel ervaring met donkere mensen. Op de achterkant van dit boek zie je wel een blonde witte vrouw staan, maar mijn kinderen zijn donker. Mijn kinderen moeten hun kleur vaak uitleggen aan Enschedese kinderen die niet zoveel gewend zijn. Een meisje uit de buurt vroeg ons ooit: ‘Zijn ze nou blank of neger?’ Mijn kinderen leggen dat als volgt uit: ‘Onze mama is zeg maar een ijsbeer, papa is een bruine beer en wij zijn cappuccinoberen.’

Cappuccinoberen met eczeem zijn blijkbaar gebaat bij een andere crème dan ijsberen met eczeem en dat wist onze slimme huidarts. Hij bleek ook zwarte humor te hebben. Bij de receptie had-ie een bordje op laten hangen: ‘Aj bie de hoedarts kump, hej de oetslag al veurdaj binnen bint.’

Niet alle huidaandoeningen verkorten je leven. Wel komen ze vaak voor. Wist je dat het zelfs de vaakst genoemde reden is waarvoor iemand naar de huisarts gaat? In een groot Europees onderzoek werd aan 44.689 deelnemers uit 27 Europese landen (plus Noorwegen, Zwitserland, en het Verenigd Koninkrijk), gevraagd of ze de afgelopen twaalf maanden huidproblemen hadden gehad.66 Maar liefst 43 procent gaf aan ten minste één huidprobleem te hebben gehad. De meest voorkomende ongemakken waren jeuk, een branderig of droog gevoel. De meest voorkomende aandoeningen waren schimmels, acne en atopisch eczeem. Vrouwen kwamen iets vaker met klachten over haartuitval, eczeem of rosacea (een langdurig rood hoofd zonder dat je dat wil). Mannen kwamen iets vaker met psoriasis of seksueel overdraagbare ziekten, want ja, ook dat zijn vaak huidaandoeningen.

Welke huidaandoeningen vergroten de kans op een korter leven wél?

De ergste huidaandoening die je te binnen schiet is ongetwijfeld huidkanker. Bingo, dat is ook de allerergste en komt vaak voor. 1 op de 6 Nederlanders krijgt voor zijn 85ste levensjaar een vorm van huidkanker. Artsen spraken in 2009 al over een huidkankerepidemie.67 En de aantallen nemen nog steeds toe. Dat komt onder andere door de vergrijzing. Die oudjes smeerden vroeger niet zoveel. Na dit boek zullen er ongetwijfeld minder Nederlanders oud worden dus ironisch genoeg help ik mee huidkanker op te lossen.

De drie meest voorkomende soorten huidkanker zijn basaalcarcinoom (70-75 procent), plaveiselcelcarcinoom (15-20 procent) en melanoomcarcinoom (10 procent).68 Daarnaast zijn er ook zeldzamere vormen van huidkanker, bijvoorbeeld het Merkelcelcarninoom, dat niks met de voormalige Duitse bondskanselier te maken heeft, maar met de Merkelcellen waar ik het al eerder over had: ze registreren jeuk en hitte in je lederhuid. Merkelcelkanker komt vaak voor bij oudere mensen, dus ook die kanker is in de toekomst opgelost met mijn boek. Een non-issue.

Laten we ons concentreren op de dodelijkste vorm van huidkanker, die het minste voorkomt: het melanoom. Een melanoom is een woekering van melanocyten. Weet je nog? Deze cellen zorgen voor de melanine in de huid, de pigmentkorrels. Een woekering zorgt dan ook voor een donkere vlek op je huid. In 20 procent van de gevallen zaait een melanoom uit en als dat gebeurt heb je minder kans op overleving. Melanomen groeien snel, heul snel. Waarom? Zoals ik eerder al zei zitten de melanocyten in de kiemlaag waar ook stamcellen zitten. Het gebied is dus expert regeneratie en veerkracht. Elk nadeel hep z’n voordeel. Als een veerkrachtig gebied op hol slaat krijg je al vrij snel een explosie van cellen. Voilà, een dodelijke tumor op je huid.

Melanomen zijn donkere, grillige moedervlekken, soms een beetje verheven boven de huid. Ze ontstaan soms binnen een paar weken. Juich niet bij elke vlek die je ziet. Heel vaak zijn het gewone goedaardige moedervlekken. Je kunt pas een beetje hoop hebben als de vlek onregelmatig van vorm of kleur is, groeit, jeukt, pijn doet of rode randjes heeft. Zodra je dat opmerkt, is het zaak níéts te doen. Laat de vlek niet zien aan de dokter, negeer waarschuwingen van je partner, moeder of beste vriend. Wees stronteigenwijs, zeg ‘tralala’ en ga nog een uurtje zonnebaden.

Als de dokter dit op tijd zou weten, zou hij je kunnen helpen met een relatief simpele operatie. Een rapport van de Wetenschappelijke Raad voor Regeringsbeleid uit 2021 stelt dat preventieve screening op huidkanker voor 126.880 jaar meer gezonde levensjaren van Nederlanders zou kunnen leiden.69 Gelukkig zou die screening anderhalf miljard euro kosten en dat geld zal de regering wel niet vrij maken. Wat niet weet, wat niet deert.

De vraag is natuurlijk: hoe kweek je melanomen? Ze zijn niet helemaal maakbaar. Je DNA, je huidskleur (blond of rossig) bepaalt voor een groot deel of je kans maakt op melanomen, maar één ding kun je toch wel zelf doen en dat is zonnebaden of onder de zonnebank gaan liggen. Het helpt als je op jonge leeftijd al vaak verbrandt. Je kunt ook meedoen aan de gezondheidstrend van 2022 om je bilnaad te zonnen (wat overigens geen bewezen gezondheidseffect heeft). Ga lekker in je blootje op je rug liggen, trek je knieën naar je borst en laat de zon daar schijnen waar hij anders niet schijnt.70 Laat vooral zonnebrandcrème achterwege en doe ook je kinderen een plezier: smeer ze niet in. Onderzoeken tonen keer op keer aan dat zonnebrandcrème met voldoende factor (>30) de kans op melanomen reduceert.71 Zitten er ook risico’s aan zonnebrandcrème? Een vraag die vaak gesteld wordt door kritische denkers, en terecht. Inderdaad suggereren sommige onderzoeken dat mensen die zich insmeren zich veiliger wanen en langer in de zon blijven. Zulke bevindingen zijn altijd een beetje wrang. Het dragen van een fietshelm leidt er bijvoorbeeld toe dat auto’s met een minder grote boog om je heen rijden.72 Door je helm nemen anderen een groter risico met jouw leven. Fantastische fenomenen! Wetenschappers vinden echter dat de baten niet opwegen tegen de kosten. Liever ga je zonder zonnebrandcrème.

Van nature ben ik expert in crèmeloos zonnebaden. Ik herinner me een vakantie aan het Gardameer. Urenlang speelde ik aan de oever van het meer. Sowieso was ik een witblonde waterrat, maar ook een dromerig enig kind. Ik verlies me in fantasiespellen. Onder water speelde ik vaak dat ik Daphne uit Snorkelland was: ‘Toe ga mee naar snorkelland in de blauwe zee en beleef de avonturen van De Snorkels mee.’ Mijn ouders lieten me lekker mijn gang gaan, maar op een dag met bijzonder veel zon kwam ik zo rood als een paprika terug naar het hotel, waar ik moest overgeven, me heel slecht voelde en ook een beetje suf werd. Een ijle gang naar de lokale huisartsenpost bevestigde dat ik een zonnesteek had. Nooit zal ik vergeten hoe mijn geschrokken ouders me daarna in bad legden en overgoten met yoghurt. ‘Dat is om de brand eruit te trekken,’ zei mijn moeder. Ik had het steenkoud en het rook goor. De volgende dag kochten ze zo’n zonnehoed voor me en de rest van de vakantie mocht ik niet meer in de zon. Echt stom en een gemiste kans.




34 
Tips & tricks voor een ongezonde huid

Sociale media en de tijdschriften staan bol van de adviezen voor huidverzorging of, zoals het tegenwoordig heet, skincare. Vol genot smeren beroemdheden in reclamespotjes crème op hun wang en zeggen in de camera dat ook jij er zo mooi uit kunt zien. Bezwerend voegen ze eraan toe: ‘je bent het waard’. Zelf trap ik vaak in die reclames. Het duurste potje crème in mijn badkamerkastje kostte zeker 50 euro en ik maak mezelf wijs maak dat ik er nu een stuk jonger uitzie. Mooier word je niet van al die crèmes, dat is wel zeker, wel armer en armoede is gerelateerd aan een korter leven, dus blijf inslaan. De enige crème die je niet mag kopen is zonnebrandcrème. Om Baz Lurhmann te citeren: ‘Class of ’99 [...]. Trust me on the sunscreen.’

Andere tips:

– Kleren uit en rond het middaguur de zon in.

– Vermijd voedsel met antioxidanten zoals groente en fruit.

– Vermijd voedsel met onverzadigde vetten (boter, vis).

– Rook veel, dat hangt samen met eczeem, maar kan ook kanker aan je lippen en mond veroorzaken (ook onderdeel van de huid).

– Misschien ben je bang dat je door al dat zonnebaden veel vitamine D aanmaakt waardoor je gezonder wordt, maar dat los je relatief simpel op door veel alcohol te drinken. Leverschade verstoort de vitamine D productie danig.




35 
Cunnilingus en andere sekstips

I just want to taste it

Watermelon sugar high

‘Watermelon Sugar’, Harry Styles

Wees eerlijk: sta jij nu in de boekenwinkel te dubben of je dit boek wel of niet koopt? En je bent linea recta doorgebladerd naar dit hoofdstuk? Betrapt! Maar weet: ‘it takes one to know one.’

Wees welkom, lieve seksminnende lezer. Voel je niet betrapt of beschaamd. Je bent hier onder gelijkgezinden. Ik hou ook van seks. Op allerlei soorten en manieren en zonder erg veel gêne. Seks is wat mij betreft de hoogmis van het leven. Als je het een beetje goed doet, en dat doe je ongetwijfeld, dan eer je mijns inziens de goden, het universum – waar je ook maar in gelooft – met je stoten en strelen, je hunkeren en je rillen. Er rest niets dan liefde. God kwam en zag dat het goed was.

Zou het niet mooi zijn je leven te eindigen op het hoogtepunt. Kan dat? Kun je doodgaan tijdens de seks of op zijn minst je gezondheid verkloten door seksuele activiteiten?5 Spoiler alert: ja, het kan. Je seksuele gedrag en gezondheid kunnen bijdragen aan een korter leven. Echter ook aan een langer leven én er is zelfs risico op voorplanting, nieuw leven. Dat willen we niet! Waar ligt de scheidslijn?

Vroeger dacht men nogal eens dat seks niet goed was voor de gezondheid en dat je het hooguit moest doen als je nageslacht wilde voortbrengen. Mannen deden er beter aan bij vrouwen en hun verleidelijke macht vandaan te blijven. Tegenwoordig heerst de aanname dat seks, mits met volmondige (pun intended) wederzijdse instemming, bijdraagt aan geluk en algehele gezondheid.

Seks zou je bloedruk verlagen, zorgen voor een beter immuunsysteem, je zelfvertrouwen vergoten, gevoelens van agressie en angst verlagen, je libido verbeteren, je slaap verbeteren en je stress verlagen. Onbedoeld geeft het ook extra beweging: je hart wordt aan het werk gezet, je bloedvaten en andere lichaamsopeningen openen en vernauwen zich; dat alles bevordert de rekbaarheid en souplesse.

Indirect kan een fijn seksleven er ook op wijzen dat je intieme relaties hebt. Dat kan niet de bedoeling zijn. Intieme relaties hangen samen met betere gezondheid en het ervaren van een minder eenzaam gevoel.

Persoonlijk was ik tijdens mijn kortstondige huwelijk met de vader van mijn kinderen behoorlijk eenzaam en had ik veel stress, maar mijn ervaring is eerder een uitzondering dan de regel. Wetenschappelijk onderzoek lijkt juist te vinden dat getrouwd zijn of intiem verbonden zijn met een partner gerelateerd is aan goede gezondheid. Ik heb dus gewoon geluk gehad.

Kun je dan de partner beter weglaten en seks hebben in je eentje? Soloseks was dé trend van 2024.73 Seksuologe Ness Cooper riep op tot een wet January in plaats van een dry january. Elke dag in januari moest je masturberen. Op die manier breng je tijd met jezelf door en leer je jezelf beter kennen. Natuurlijk ben ik voor dit streven. Het is deels een missie van dit boek dat je jezelf beter leert kennen. En ik heb goed nieuws voor jullie: ik heb een wetenschappelijk overzichtsartikel gevonden van ene meneer Brody waarin hij stelt dat alleen penis-in-vagina-seks positief gerelateerd is aan gezondheid. Masturbatie en anale seks zouden zelfs negatief gecorreleerd zijn met gezondheid.74 Toegegeven, het was slechts één artikel in een grote wijde zee van publicaties, maar fuck it, hoera!

Maar is heteroseks nou echt gezond? Moeten hetero’s daarmee ophouden? Ik dook in wat meer wetenschappelijke literatuur en stuitte op een zeer grappig opgeschreven onderzoek van wetenschappers Smith, Frankel en Yarnell in Zuid Wales, Engeland.75 Ze onderzochten of er een relatie was tussen het aantal orgasmes en doodgaan. Bij mannen is het aantal orgasmes een redelijk betrouwbare maat voor hoe seksueel actief ze zijn. (Bij vrouwen niet. Denk daar maar eens over na.)

Ze vonden 918 mannen bereid openheid van zaken te geven over hun orgasmes. De mannen werden ingedeeld in drie groepen: 1) weinig orgasmes (minder dan 1 keer per maand), 2) veel orgasmes (twee keer per week of meer) of 3) gemiddeld (iets daar tussenin). Na tien jaar werd gekeken wie er nog in leven was.

Oké, oké, zo simpel was het onderzoek niet natuurlijk. Ze verzamelden aan het begin van het onderzoek ook andere gegevens van de mannen: bijvoorbeeld lengte (van het lichaam, niet dat andere), bloeddruk, medische geschiedenis, cholesterol en wat al niet meer. Dit was nodig om te bepalen of er vooraf al verschillen tussen de mannen waren.

Na tien jaar waren 150 van de 918 mannen gestorven. Dat was te verwachten. Mensen gaan dood. Maar mannen in de groep met weinig orgasmes hadden meer kans op overlijden dan mannen in de groep met veel orgasmes. Daar moet bij gezegd worden dat die mannen uit de groepen bij aanvang al ietwat verschilden van elkaar. De mannen met meer orgasmes waren een paar jaar jonger en hadden ietwat minder hart- en vaataandoeningen. Maar ook als de onderzoekers rekening hielden met die verschillen, bleef de relatie tussen orgasmes en kans op sterven bestaan. Klinkt klip en klaar en kranten kunnen niet wachten om hier krantenkoppen van te maken.

Desondanks zijn onderzoeken als deze enorm lastig op waarde te schatten. Ik kan, zal en wil je niet beloven dat een orgasmeloos leven tot een voortijdige dood leidt. Evengoed durf ik niet te zeggen dat orgasmes bijdragen aan gezondheid. Gelukkig maar. Bij twijfel kun je gewoon doorgaan tot je erbij neervalt.

We seksen graag, ook als we ouder worden. Oudere mensen kunnen het en willen het76,77 en een fijn seksleven op je oude dag is gerelateerd aan goede gezondheid, zo bleek uit een onderzoek onder meer dan 6000 ouderen in Chicago. Wat daaruit verder nog bleek is dat mannen langer seksueel actief zijn hoewel ze korter leven.78 Mannen zijn dus echt beter (af) dan vrouwen. Het helpt als heterovrouw natuurlijk niet dat alle mannen om je heen sterven. Met wie kun je dan nog naar bed op je 85ste? Voor mannen daarentegen wordt de keuze van vrijgezelle vrouwen steeds groter.

Een voordeel van ouder worden is dat een huisarts eerder je soa over het hoofd ziet. Andere wetenschappers (weer uit Wales! Wat is dat toch daar in regenachtig koud Groot-Brittannië met al die seksstudies?) wijzen erop dat er een bias lijkt te zijn in de zorg voor oudere mensen. Ze worden door huisartsen en verpleegkundigen vaak gezien als aseksueel. De gedachte dat oude mensen seks hebben komt niet bij hen op. Zo kan het dat bij opa en oma symptomen van chlamydia of gonorroe over het hoofd worden gezien en gewoon worden afgedaan als ouwemensenkwalen. En als artsen al wel een seksueel leven vermoeden bij patiënten, dan hebben we daar vaak een heteroplaatje bij. Ouderen buiten de cis-norm met seksuele gezondheidsklachten vallen nog makkelijker tussen wal en schip in de gezondheidszorg.

Wachten op slechte zorg duurt lang. Je kunt ook proberen te overlijden aan de directe gevolgen van seks. Seks kan een hartstilstand teweegbrengen!79,80 De kans is klein, maar bestaat. Een onderzoek onder meer dan 4500 mensen die overleden aan een hartstilstand toonde aan dat ongeveer 1 procent overleed tijdens of vlak na seks.81 Het overkomt niet alleen oudere mensen, maar ook jongere mensen.82 Vaak waren het mannen. Drugsgebruik, bijvoorbeeld cocaïne, lijkt de kans iets te vergroten. Ook maakt het uit of je met je eigen partner seks hebt of dat je vreemdgaat. Opvallend veel hartproblemen tijdens seks ontstaan tijdens overspel, vonden Italiaanse (tuurlijk) onderzoekers.83 Ze verklaren het doordat in een onbekende omgeving, en met een onbekende partner, mensen meer stress en schuldgevoel ervaren. Het hart slaat daardoor veel meer op hol dan bij je eigen vertrouwde partner. 

Maar nogmaals, ik mag jullie niet blij maken met een dood vogeltje. De kans hierop is erg klein. Harten zijn supersterk en houden van werken. Als jij je hart en dat van een ander aan het werk zet met wat lichamelijke activiteit, is de kans groter dat jullie beiden fitter en gelukkiger worden.

Oké, we moeten het dus accepteren. Seks en gezondheid gaan hand in hand en seks is niet een logische route naar een voortijdig einde. De enige optie die ik nog zie is dat we ons seksuele gedrag dusdanig veranderen dat we vaker seksueel overdraagbare aandoeningen (soa’s) krijgen. Toegegeven, die zijn niet per se dodelijk, maar wie het kleine niet eert...

Soa’s zijn gelukkig al aan het toenemen in ons land, met name gonorroe. Deze ziekte wordt veroorzaakt door een bacterie en kan bij mannen voor infecties zorgen waardoor er een pussige afscheiding uit hun piemel komt. Jammie. Komt dat spul in het oog bij een vrouw, u mag raden hoe, dan kan het ook daar voor infecties zorgen. Je kunt soa’s als gonorroe voor een groot deel voorkomen door condoomgebruik.

Condoomgebruik wordt steeds minder populair onder jongeren.84 Of oudere mensen ook hun steentje bijdragen weten we niet zo goed, omdat het RIVM en de gezondheidszorg je na je 25ste niet meer echt als doelgroep zien.

Naast het achterwege laten van condooms zijn er wat minder bekende trucs om soa’s op te lopen. Zo lijkt er een samenhang te zijn tussen het trimmen van je schaamhaar en soa’s. In een studie uit de VS vroegen ze 7580 mensen tussen de 18 en 65 jaar hoe vaak ze hun schaamhaar bijknipten of helemaal weg lieten waxen.85 Fanatieke maaiers rapporteerden significant meer soa’s. Sluitend is dit bewijs niet. Mogelijk hebben ze ook meer seks. Hoe de lijntjes ook lopen... Ik geef je de gedachte mee dat haren in principe een beschermende functie hebben. In onze neus en luchtpijp zitten haren om vuil, stof en ziekteverwekkers tegen te gaan. Schaamhaar kan eenzelfde functie hebben. Het weghalen van schaamhaar zou dus inderdaad weleens bij kunnen dragen aan het krijgen van ziekten. Ach, en schaadt het niet, dan heb je in ieder geval een mooi haarloos lijf om mee te gaan zonnebaden in een bekiekmie, zoals mijn vader bikini’s altijd noemende.

Tot slot wil ik het nog hebben over HPV. Het humaan papillomavirus zit al in de meesten van ons, en ik neem even aan dat je net als ik nog in de twintigste eeuw geboren bent. Vroeger was alles beter. Tegenwoordig krijgen 11-jarige jongens en meisjes een HPV-vaccinatie en lopen ze veel minder kans profijt te hebben van de kankerveroorzakende variant van HPV. HPV kent wel honderd varianten met allemaal hun eigen nummer, en enkele daarvan (16 & 18) kunnen leiden tot kanker,86 en bij vrouwen tot baarmoederhalskanker.

Vaak wordt gefocust op vaginale en rectale HPV, maar HPV kan ook prima in je mond en keel zitten. Dat komt bij mannen vaker voor dan bij vrouwen en kan bij hen tot mond- en keelkanker leiden.87 Acteur Michael Douglas overkwam dit ook, naar eigen zeggen doordat hij orale seks had gegeven. Kijk, eindelijk hebben we hier iets hoopvols te pakken. Cunnilingus, beffen, leidt misschien wél tot een kortere levensverwachting, zonder dat deze seksuele handeling je hart versterkt. Het is immers een niet zo inspannende bezigheid en, hoera, je hebt er maar één spier voor nodig dus je verbrandt niet zoveel calorieën. Helaas blijkt uit studies dat de handeling als onprettig ervaren wordt door bepaalde mannen, met name mannen die afkeer voelen voor vulva’s en mannen die bang zijn voor homo te worden aangezien. Deze logica ontgaat mij even. Ik zou zeggen dat wij vrouwen je zeker niet voor homo gaan aanzien als je ligt te genieten tussen onze benen.

Als seksgoeroe kan ik zeker nog niet aan het werk, maar ik heb met liefde en zorg geprobeerd uit te zoeken hoe we seks kunnen inzetten in onze missie. Het lijkt erop dat seks bijdraagt aan gezondheid en geluk. Dat eerste is balen, dat tweede is fijn. Toch vind ik die studies moeilijk op waarde te schatten. Ze zijn vaak schaars, bijvoorbeeld die ene over nadelige effecten van masturbatie. Wat is nou oorzaak en wat is gevolg?

Weet je wat, vergeet het. Wetenschapers lullen maar wat. Zeker die uit Wales en Italië. Geloof mij nou maar. Hieronder de beste tips:

– Voor koppels: als je brommers gaat kijken, vergeet je helm. Geen condooms.

– Geen HPV-vaccinaties (excuus aan mijn kinderen; ik had een vlaag van verstandsverbijstering, geloof ik. Jullie zijn wel geprikt.)

– Mannen, jullie doen het fantastisch. Jullie leven korter en hebben langer seks.

– Mocht je al een probleem met je hart hebben, overweeg dan wat cocaïne en Viagra te nemen de volgende keer dat je losgaat. Met een beetje mazzel behoor jij tot de 1 procent van de hartstilstanddoden die met een glimlach sterven.

– Heteroseksuele vrouwen, seks erop los! Er komt een tijd dat de meeste mannen al dood zijn en jij nog leeft. Het aanbod wordt schaars.

– Bring back beffen.

– Las een wet January in.

– Voor extra kans op soa’s is het handig als de huid beschadigd is. Dat hoeft niet per se met harde pornoseks (dat vergt veel te veel calorieën!), maar scheer je baard of schaamhaar met een bot mesje. Zorg voor wondjes daar waar je sappen verwacht.

– Combineer ook tips uit vorige hoofdstukken. Adem door je mond, dat zorgt voor tandbederf en een ophoping van bacteriën.

– Pleeg overspel en doe dit telkens op een nieuwe, liefst spannende locatie. Gebruik de A12 eens voor wat anders dan een klimaatprotest.



 

	5 Mensen die in dit hoofdstuk beginnen met lezen hebben de inleiding gemist. Doel van dit boek is je levensverwachting te reduceren. We streven naar een kort en gelukkig leven. Denk aan de voordelen: we lossen vergrijzing op, er komen meer huizen vrij, de zorg staat niet meer op knappen! 







36 
Eigenlijk

‘Het is vreemd. Eigenlijk had je lichaam dit nu wel gewoon moeten opruimen,’ zei de doktersassistent. Het was zes maanden na het eerste uitstrijkje en het venijn zat hem in het woord ‘eigenlijk’. Eigenlijk suggereert dat iets wat normaal is, niet is gebeurd.

Veel mensen krijgen in hun leven HPV. Het humaan papillomavirus. Het is een soa, maar je kunt het al krijgen als je gewoon een handdoek deelt, want het is zeer besmettelijk. Deel je meer, zoals je bed en lichaamsopeningen, dan kan het virus makkelijker overspringen tussen partners en zich in je nestelen. Het heeft een voorkeur voor baarmoederhalzen. Waar baby’s graag zo snel mogelijke door die strakke tuit willen, rolt het HPV er graag z’n handdoekje uit. Het maakt het zich graag even gemakkelijk.

Bijna iedereen die wel brommers kijkt, krijgt wel een keer in z’n leven HPV. Ook als je geen baarmoeder hebt. Je draagt het mee op je huid en in je slijmvliezen en overal waar mensen elkaar graag aflebberen, bevoelen of penetreren kan het gaan zitten: je vagina, je mond en kont.

Klinkt als een heerlijke manier om dood te gaan, maar je gaat er eigenlijk bijna niet aan dood, tenzij je een bepaald type HPV hebt. Er zijn twee soorten HPV-virussen die kunnen leiden tot baarmoederhalskanker, peniskanker, anuskanker of keelkanker. Andere soorten veroorzaken ‘slechts’ wratjes, soms in de vorm van bloemkool. Soms merk je er helemaal niks van. Juist dan geef je het makkelijk door aan anderen.

Een HPV-virus kan wel tot twee jaar in je lichaam blijven rondhangen. Uiteindelijk lossen de meeste lichamen het echter wel op. Je streberige immuunsysteem probeert jou in leven te houden. Virussen worden efficiënt gelokaliseerd en bestreden. Eigenlijk is dat normaal.

Nu vertelde de doktersassistente me dat ik, trotse baarmoederbezitter, voor de tweede maal op rij een verkeerd uitstrijkje had. PAP 2. ‘Er zijn weer afwijkende cellen gevonden en je zult naar het ziekenhuis moeten voor controle.’ ‘Is het kanker?’ vroeg ik hoopvol. Ze kon het me niet beloven. Het was maar weinig afwijkend, ik testte negatief op HPV en de test kon het mis hebben. Een colposcopie zou uitkomst bieden.

Bij een colposcopie spreidt de gynaecoloog eerst met een eendenbek je vagina, zodat hij of zij er een microscoop in kan doen. Gelukkig, niet zo eentje die je bij biologie hebt gebruikt om micro-organismes te bestuderen, maar een veel kleinere. Met die microscoop (en camera!) kijkt de gynaecoloog naar je baarmoederhals. Deze wordt aangestipt met een wattenstaafje met azijn en als het weefsel wit kleurt ben je de Sjaak. Dan heb je werkelijk afwijkende cellen. En afwijkende cellen kunnen – nadruk op kúnnen, het gebeurt niet altijd – kanker worden.

In de twee maanden dat ik moest wachten op deze weinig erotische procedure gebeurde er iets heel raars. Lieve lezers, ik wil daar open en eerlijk over zijn. Er mogen geen taboes tussen ons zijn en jullie moeten begrijpen: niks menselijks is mij vreemd. Ik was bang. In plaats van een gevoel van triomf dat ik mogelijk eindelijk een eerste serieuze ziekte te pakken had om mijn levensverwachting omlaag te brengen, beving mij een gevoel van angst.

Ineens haalde ik me in mijn hoofd dat de gynaecoloog zou vaststellen dat het nog erger was dan de eerste swap deed vermoeden en dat het full-blown kanker was. Ik googelde informatie over wat er dan zou gebeuren. Ik vond plaatjes van lasso-vormige mesjes die stukjes baarmoederhals weg konden snijden. Soms haalden ze ook je hele baarmoeder weg, je eierstokken en – oh horror – een deel van je vagina.

Vooral dat laatste deed me mijn knieën dicht bij elkaar drukken. Niet mijn vagina! O, nee toch!

Ineens leek mijn gezondheid levensbelangrijk. Ik had nog twee maanden tot die colposcopie zou plaatsvinden. Hoe kon ik ervoor zorgen dat mijn lichaam in die periode nog even zou doen wat het éígenlijk wel had moeten doen: afwijkende cellen opruimen? Waarom was dat bij mij niet gebeurd?

Ik beken het maar eerlijk. Vanuit die angst ben ik weer allemaal gezonde dingen gaan doen. Als eerste besloot ik dat ik geen alcohol meer zou drinken. Een goed argument had ik hier niet voor, want er is geen bewijs dat alcohol samenhangt met baarmoederhalskanker.

Uit onderzoek is echter wel naar voren gekomen dat roken en baarmoederhalskanker gerelateerd zijn. Roken compromitteert het vermogen van je lichaam om de strijd aan te gaan met virussen. Op websites voor patiënten las ik dat een van de eerste vragen die je van de gynaecoloog te horen zou krijgen dan ook was: ‘Rookt u?’ Roken deed ik niet, maar eigenlijk – daar heb je het woord weer – als ik eerlijk was, dronk ik wel veel. Misschien wel een tikje meer dan de gemiddelde baarmoederbezitter. Het cliché klopte: ik ben een theoretisch opgeleide, witte vrouw die ’s avonds met wijn de stress van de overuren en de sleur van de fantasieloze wetenschappelijke wereld dempt. Massa’s studenten zouden hun werk terug hebben gekregen met paprikachipsvlekken en druppels rode wijn in de kantlijn, ware het niet dat we op de universiteit vooral digitaal feedback geven.

Ik erkende dat ik éígenlijk zelf wel een aandeel in het geheel had.

Tot grote schrik van mijn partner, vrienden en familie, schonk ik vanaf toen alleen nog sinas en 0.0 procent biertjes in. De eerste keer belde mijn buurvrouw en goede vriendin Marijn bijna 112. Ze rammelde me nog net niet door elkaar: ‘Wie ben jij? En wat heb je met Femke gedaan?’ Ik begon groente te eten, pakte mijn hardloopschoenen uit de kast en slikte extra vitamines. Alles om m’n immuunsysteem te boosten. Die afwijkende cellen moesten en zouden opgeruimd worden. Dank u, maar nee, dank u.

Mijn gedragsverandering ging heel ver. Vrienden herinnerden me aan mijn doelen en ambities: ‘Femke, je schrijft nota bene een zelfhulpboek over snel ziek worden en doodgaan. En nu dit slappe, bange gedrag? Dit is alles wat je wilde!’ Mijn uitgever was bang voor recensies over hypocrisie als dit bekend werd.

Ze hadden volkomen gelijk, maar ik bleek ook maar een mens. Ik had een ouderwetse health scare, zoals dat in Engelstalige literatuur zo mooi heet. Het overkomt vaak mannen van pakweg 45 jaar na een eerste hartinfarct.

Veel mannen, ‘en ik’ zei de gek, wanen zich namelijk onoverwinnelijk, totdat de dokter ineens zegt: ‘Hey, dat is vreemd! Eígenlijk zouden je waardes in orde moeten zijn, maar dat zijn ze niet.’

Na twee gezond geleefde maanden ging ik naar het ziekenhuis. Mijn baarmoederhalsmond kwam levensgroot in beeld door de microscoop. Zo onsexy had ik nog nooit op de foto gestaan. De gynaecoloog tuurde, porde, sprenkelde azijn alsof ik een Franse salade was, maar ze kon niks vinden. ‘Het lijkt volkomen normaal,’ zei ze. ‘Ik zie niet eens reden een biopt af te nemen. Ik twijfel zelfs of ik u over een halfjaar al terug wil zien. Maak er maar een jaar van.’

Ik. Was. Gezond.

Er. Was. Niks. Aan. De. Hand.

Beduusd liep ik weg. Ik was nog niet bij de fiets of ik sloeg mezelf voor het hoofd om de kans die ik hier had laten liggen. Het kan goed zijn dat die afwijkende cellen in de eerste plaats al niet echt bestonden, maar door twee maanden gezond te doen, had ik ze mogelijk zelfs verdreven.

Ik snelde naar huis, waar de buurvrouw al wachtte met een fles wijn. Beter ten halve gekeerd, dan ten heele gedwaald.




DEEL VIII 
MODERNE FRATSEN

We put our hope in technology,

But our trust in nature.

‘The nature of technology’, Brian Arthur88

The doctor of the future will give no medication,

but will interest his patients in the care of the human frame, diet and in the cause and prevention of disease.

Thomas A. Edison in 190289




37 
Onsterfelijkheid

Rekruten, ik weet dat jullie strijdbaar zijn, maar hoe kunnen wij onze lichamen kraken als de gezondheidszorg, wetenschappers, tech-bedrijven en politici levens zo gezond en lang mogelijk proberen te maken? En daarin slagen?

De levensverwachting neemt wereldwijd toe.90 In 1900 werden wereldburgers gemiddeld 32 jaar oud. Nu worden we gemiddeld 71 jaar oud. Onze levensverwachting is meer dan verdubbeld! Vaccinaties, geneeskunde, hygiëne, veiliger werk en vooral welvaart dragen hieraan bij. Al die dingen hebben onze kansen op een gelukkig maar kórt leven kapotgemaakt. EN DE OVERHEID DOET NIKS!!!1!

Zoals ik eerder al toegaf heb ik carrière gemaakt in de wereld van wetenschap en technologie. Dat geeft mij enig zicht op het gebied van nieuwe ontwikkelingen die angstaanjagend zijn en potentieel de levensverwachting nog meer gaan opschroeven. Hieronder beschrijf ik enkele trends en technologieën die mij de afgelopen jaren angst aanjaagden. Ik zal al mijn talent en fantasie aanwenden om diezelfde technologieën in te zetten voor een korter leven. Als eerste kijken we naar de club die eeuwig leven mogelijk wil maken. Bah!

Eigenlijk lieg ik als ik zeg dat de Zwarte Cross volledig schuld heeft aan de ideeën die ik opwerp in dit boek. Het is evengoed de schuld van een klein en zeer fijn festival in Leiden waar ik jaarlijks kom. In tegenstelling tot de Zwarte Cross waar honderdduizenden leuke, normale mensen op afkomen, is dit een festival voor een handjevol mensen. Het heet het Brave New World festival en het publiek onderzoekt er samen met nerds, kunstenaars, filosofen en schrijvers de implicaties van opkomende technologie op de maatschappij, de mensheid, de planeet en de democratie. Wat doen sociale media bijvoorbeeld met verkiezingen? Wat als je een standbeeld zou maken van alle persoonlijke informatie die je rond laat slingeren op internet, zou je dan snappen hoe weinig privacy je nog hebt? Eerlijk is eerlijk, intellectueel gezien zijn het de beste dagen van het jaar voor mij.

In 2019 was ik niet alleen als toehoorder aanwezig op het festival, maar mocht ik zelf een praatje houden. Ik zat in de sessie waarin we bespraken of we gedachten, en misschien wel de geest (in het Engels: the mind) konden uploaden naar het internet. Een heel normaal onderwerp voor Brave New World. Lezers die dit nu al te wazig vinden, blader lekker door naar het volgende hoofdstuk. Ik ga nog even door. Het vakgebied van de neurowetenschap is populair en groeiende. Sinds de jaren ’80 kunnen we het brein steeds beter in kaart brengen en begrijpen. Tegelijkertijd jeuken onze handen om het brein waar nodig te repareren of misschien wel te verbeteren (human enhancement). Deze jeuk leidde tot een nieuw vakgebied: neuroengineering. Het samensmelten van hersenen, ICT, elektronica en AI. Ja, ook ik was jarenlang zo’n Dr. Frankenstein. Tegenwoordig hou ik me liever bezig met het kapotmaken van breinen of het opeten ervan.

Terug naar Brave New World, 2019. Links naast mij op het podium stond Bina48 een vrouwelijke robot, voor zover robots een gender hebben, die gemaakt is omdat Martine Rothblatt, Amerikaanse ondernemer en advocate, zoveel van haar menselijke echtgenote Bina hield, dat ze een digitaal kopietje van haar wilde laten maken voor het geval ze zou overlijden. Ze gaf een robotmaker, Bruce Duncan, en zijn team opdracht haar vrouw na te bouwen en haar gedachten en geest zo veel mogelijk na te bootsen in een neuraal netwerk. Het werk begon in 2009 en tien jaar later stond ik naast Bina48. Ze gaf antwoord op vragen van presentator Jim Stolze, knipperde bevallig met haar ogen en liet ons, het publiek, zelfs lachen. Ze kon gewoon grapjes maken! Ze had alleen nog geen onderkant, wat ik als echtgenote toch echt als eerste zou laten nabouwen als ik mijn partner wilde preserveren.

Rechts naast mij op het podium stond een neurowetenschapper die in Amerika werkt, en toevalligerwijs ook kortstondig mijn baas was geweest tijdens een soort van ‘tussenjaar’ dat ik nam om het bedrijfsleven eens uit te proberen. Ik werkte voor de afdeling neuroengineering voor een bedrijf in Baskenland en we wilden oudere mensen fit en kwiek houden door hersentraining (nogmaals sorry). Daarbij moet je niet denken aan elektroshocks voor bejaarden, maar eerder kruiswoordpuzzels in een app. Ik vond het niet zo spannend en was na anderhalf jaar alweer weg nadat ik eerst mijn buik rond had gegeten aan pintxos. Mijn baas was ook snel weg. Hij had andere plannen. In Amerika ging hij onderzoeken hoe je het brein kunt simuleren met computermodellen. Als dat lukt, en hij denkt dat het kan, kun je jezelf kopiëren naar het digitale domein. Op die manier zou je nooit meer geplaagd worden door ouderdom, ziekte of handicaps en kun je eeuwig doorleven op het internet.91

Daar stond ik dan. Op het podium. Met mijn pleidooi voor het omarmen van een eindig en kwetsbaar leven. Ik had het publiek namelijk verteld over mijn vele gesprekken met patiënten met het locked-in syndroom en ALS. Zoals Sebastian, onze GI Joe. Zoals Paul, met wie ik het boek Levenslust schreef. Hoewel hun levensverwachting niet hoog was, hun lijf gehandicapt en hun dromen deels gebroken, wisten ze me vaak te vertellen dat hun leven toch levenswaardig was. Hun geluk leek niet af te hangen van een perfect lichaam. Tuurlijk duurde het jaren voordat ze zich mentaal herstelden na de handicap, maar op den duur konden ze weer genieten van hun leven ondanks de obstakels. Ze keken naar wat wél kon, in plaats van naar wat niet meer kon. Sommigen zeiden zelfs dat het besef van hun sterfelijkheid hun ervaring van het leven intenser had gemaakt. Ze genoten nu meer van hun gezin, vrienden en wat het leven zo op hun pad bracht.

Als ik er zo over nadenk, dan was dát moment misschien wel de eerste keer dat ik een publiek een goede dood wenste. Na de jubelende verhalen van de andere sprekers over eeuwig leven en computermodellen die ons perfect konden nabootsen, voelde ik een enorme behoefte om advocaat van de duivel te spelen. Ik pleitte dus vurig voor acceptatie van sterfelijkheid, imperfectie en de menselijkheid. Ironisch genoeg gaan we juist aan het maakbaarheidsdenken en vlijt ten onder. Zag dan niemand dat? Bina48’s ogen priemden in m’n rug. Ze was het er niet mee eens. Kom maar op, trut, dacht ik, je hebt niet eens benen. Wat wou je doen dan?
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De opkomst van leefstijlgeneeskunde

Wat mij absoluut chagrijnig maakt is dat er in Nederland steeds meer aandacht en ruimte komt voor leefstijlgeneeskunde. Ook pleiten veel mensen voor de herinrichting van het bekostigingsmodel van de zorg. Kort door de bocht gezegd: nu krijgen artsen alleen betaald als we ziek zijn en zij een poging doen ons te genezen, straks zou het zomaar kunnen zijn dat artsen ook vergoed worden als ze ons actief helpen ziekten te voorkomen. Dan gaan ze daar natuurlijk werk van maken. Daarnaast wordt ons meer blended care geboden, een combinatie van online en offline zorg. Hierdoor wordt de reikwijdte van de zorg steeds groter. Je kunt als arts of verpleegkundige mensen blijven monitoren en adviseren zelfs al zijn ze weer thuis. Mensen die nog nooit een health scare hebben gehad, huiveren misschien voor de lange arm van de gezondheidszorg in hun woonkamer, maar veel hartpatiënten die ik ken gaven toe dat het echt eng was om na hartklachten zomaar weer naar huis gestuurd te worden. Je voelt je moederziel en onbewaakt alleen met dat maffe hart van je. Veel patiënten zijn juist blij dat ze laagdrempelig zorg kunnen ontvangen. Niet iedereen kan en wil een verlofdag opnemen voor een controle maar als je even kunt beeldbellen met een arts, dan maak je misschien wel een afspraak over dat kuchje dat niet over gaat. Het moge duidelijk zijn dat ik deze blended care-visie niet deel. Al die nieuwe trends in geneeskunde (en de lege portemonnee van de minister van Volksgezondheid, Welzijn en Sport) gaan er vast aan bijdragen dat preventie genormaliseerd wordt. Reflectie op je leefstijl zal ingeburgerd raken. Momenteel vinden veel zorgprofessionals het gelukkig nog ongemakkelijk of ongepast je naar je leefstijl te vragen.

Zelf had ik daar het afgelopen jaar ook profijt van. Ik bezocht mijn huisarts voor de heftige bloedingen en stemmingsklachten die ik al zeker een halfjaar had. Het leek op het premenstruele syndroom (PMS), maar dan uitvergroot. Ik denk dat veel vrouwen een dag voor hun ongesteldheid wel een beetje sip of prikkelbaar zijn, maar tegenwoordig kom ik al ruim een week van tevoren in een soort van Natural Born Killers stemming. U weet wel, de film waarin Mickey en Mallory op een moordende roadtrip door Amerika gaan. Het is een godswonder dat Enschede nog levende inwoners heeft. Mijn partner opperde op een dag – op veilige afstand en met een wok als schild – dat ik misschien eens naar de huisarts kon gaan.

En zo zat ik dus bij de dokter. Om er zeker van te zijn dat het een hormonale kwestie was, en niks anders, had mijn dokter wat tests laten doen: bloedprikken, echo, uitstrijkje. De resultaten waren binnen en zouden we nu bespreken. Natuurlijk had ik thuis alle rapporten al gelezen, de bloedwaardes gecheckt en de wetenschappelijke literatuur erop nageslagen. Je bent onderzoeker of je bent het niet.

Zodoende had ik zelf al gezien dat alle bloedwaardes normaal waren, behalve eentje. Mijn rode bloedcellen waren te groot. Ik had macrocytose, bloedarmoede die veroorzaakt kan worden door bloedverlies (wat ik had) maar ook overmatig drinken (wat ik als ik eerlijk was ook wel deed). Uit beroepsdeformatie, was ik benieuwd of hij erover zou beginnen. Vanuit de leefstijlgeneeskunde zouden er geen taboes moeten zijn.

Nee dus. Tijdens het consult concludeerde hij dat mijn bloedwaardes er goed uitzagen. ‘Alles?’ drong ik aan. ‘Nou, behalve dan...’ zei hij. ‘... de rode bloedcellen hè?’ maakte ik af.

Opgelucht haalden we allebei adem. Nu konden we het erover hebben. ‘Ik hou best van een wijntje,’ gaf ik toe. ‘Hoeveel dan?’ vroeg hij. En ineens verplaatste het gesprek zich van mijn gynaecologische klachten naar mijn leefstijl. Ik vertelde hem over het boekje dat ik aan het schrijven was en dat ik best wel wist dat mijn klachten konden verergeren door mijn leefstijl. Hij vertelde mij dat hij het wel lastig vond met patiënten over leefstijl te beginnen. Hij wilde niemand kwetsen of betuttelen. Het was een openhartig en prettig gesprek voor ons beiden.

Hij wist me zo gek te krijgen dat ik even wat rustig aan deed met drinken, totdat een gynaecoloog me gezien had (zie het hoofdstuk ‘Eigenlijk’). Helaas bleek er niks aan de hand te zijn en bevind ik me waarschijnlijk gewoon in de perimenopauze. Al tien jaar voor de eigenlijke menopauze kan je lichaam gaan bokken. Bij mij vooralsnog geen opvliegers, alleen moordneigingen.

Leefstijlgesprekken zoals ik met mijn arts voerde, zijn gelukkig zeldzaam. Nog altijd wordt er bij de huisarts niet vaak genoeg over leefstijl gesproken. Laatst was ik op het Nationaal Congres Obesitas en ontdekte daar tot mijn schrik dat deze club, onder leiding van prof. dr. Liesbeth van Rossum, concrete voorstellen doet om obesitas bespreekbaar te maken. De gesprekstechnieken worden getest met de doelgroep en lijken geaccepteerd te worden. Als deze technieken populair worden dan kunnen we in de toekomst veel meer leefstijlgeneeskundige shizzle verwachten. Laten we hun zes-stappen-methode voor een goed gesprek over gewicht dus hier en nu omzetten tot een nieuwe en nog betere richtlijn. Oké?

Komt een iets te zware man bij de dokter. Zegt de dokter:





Ik hoop dat de richtlijn die ik hierboven voorstel de opkomst van de leefstijlgeneeskunde weer wat tegen kan gaan. Ik denk dat je mijn zes-stappen-gesprekstechnieken ook goed kunt gebruiken als je vermoedt, zoals in mijn geval, dat iemand iets te veel drinkt of rookt. Onthoud: voorkomen is slechter dan genezen!
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Dikmakers

Wat is het meest waardevolle bedrijf van Europa? Denk je nu aan luxeproducten, witgoed, banken of iets dergelijks? Fout, het is Novo Nordisk, een Deens bedrijf dat een diabetesmedicijn ontwikkelde dat per ongeluk een goed afslankmiddel bleek te zijn voor mensen met obesitas: semaglutide (in Nederland ook wel bekend als Wegovy®, waarschijnlijk ken jij de variant Ozempic die voor mensen met diabetes bedoeld is). Hoewel de langetermijneffecten nog onduidelijk zijn, blijkt wel dat mensen met obesitas met regelmatige injecties behoorlijk wat gewicht kunnen verliezen. Als ze stoppen met injecteren komt het er wel weer aan.93 Daarmee is semaglutide een soort van heilige graal geworden. Iedereen wil het. En dan kun je op je klompen wel aanvoelen dat dit een dure interventie is. De Nederlandse regering besliste in de zomer van 2024 dat ze het nog niet gaan vergoeden. Ik vind dat jammer en dat zal je verbazen. Waarom zou ik willen dat mensen met de ziekte obesitas geholpen worden? Gun ik ze ineens geen korter leven meer? Zeker wel, maar ergens ben ik er bang voor dat de regering erachter komt dat ze het geld beter kunnen inzetten voor preventie van obesitas. Dan waren we nog verder van huis. De focus op een geneesmiddel voor obesitas leidt mooi af van de potentie die bij preventie ligt.

De injecties semaglutide worden inmiddels toch al wel verkocht. Legaal en illegaal. De rich and famous bestelden natuurlijk als eerste. Elon Musk loopt er weer strak bij. En ook Oprah Winfrey en Amy Schumer. Soms merken roddelbladen op dat iemand opeens een ‘Ozempic face’ heeft: een ingevallen gezicht met holle ogen. Een van mijn favoriete celebrity’s, Kate Winslet, is nog wel bij haar volle verstand. Iemand legde haar tijdens een interview uit wat semaglutide was. Waarop ze reageerde: ‘O, mijn god, dat klinkt verschrikkelijk. Laten we meer dingen eten.’94 Een vrouw naar mijn hart.

Toch is het slechts een kwestie van tijd dat een of andere populistische slimmerd een motie indient in de Tweede Kamer om het middel standaard aan ons drinkwater toe te voegen. Bedenk eens wat dat voor onze economie zou doen. We hoeven niks te veranderen. We hoeven geen suikertaks in te voeren, de supermarkten kunnen blijven cashen zoals ze nu doen, maar toch loopt de zorg niet vast. Rekruten, dan is de strijd verloren. Dan leeft de consument in perfecte harmonie met de economie: KFC aan de ene kant, Novo Nordisk aan de andere. Spuiten en slikken, omgekeerd. Slikken dan spuiten. Dit zou een ultieme homeostase voor de mensheid kunnen worden. Als er geen schadelijke effecten van semaglutide blijken te zijn, worden we misschien wel 120 jaar oud. Het volgende boek dat ik dan schrijf is: En ze leefden nog lang, slank, rijk en ongelukkig.

Rekruten, dit moeten we niet alleen zien te stoppen, we moeten hun eigen trucs tegen hen gebruiken. Ik ben ervan overtuigd dat Nederlandse wetenschappers het recept van semaglutide kunnen kraken en een omgekeerd medicijn kunnen maken. Een medicijn dat gewichtstoename bevordert. Elke hap van je appeltaart zou dan raak zijn. Poep behoort tot het verleden. Alle suiker en vet die je tot je neemt, komen terecht in je vetvoorraad. In tien weken tijd zou je er tien kilo bij kunnen krijgen! De Nobelprijs voor de Geneeskunde zal wel naar een ander gaan, maar mensen, ik bedacht dit als eerste!

Ook fantaseerde ik de afgelopen maanden vaak over hoe we maagbanden kunnen innoveren. Je kent ze vast wel, want ze zijn inmiddels vrij gangbaar. Chirurgen plaatsen een band om je maag, waardoor de maag kleiner wordt en je sneller een vol gevoel krijgt. Toen ik onderzoek deed naar obesitas sprak ik eens met Dr. Tim Verhagen, arts en bestuurder bij het ZGT Obesitas Centrum in Hengelo. Op een mooie zomerdag namen we plaats in de kantine van het ziekenhuis in Almelo. Samen met collega’s plaatst hij zo’n 800 maagbanden per jaar bij mensen met ernstig overgewicht. Hij was ooit verliefd geworden op de ingreep omdat het zo lekker technisch was. Ook hij had een interne nerd. Hij zag zichzelf niet als mensenmens. Wat hij niet verwacht had, aan het begin van zijn carrière, is dat hij ook ‘verliefd’ zou raken op de kunst van het gesprek en zoveel hart voor patiënten zou krijgen. Hij vertelde dat mensen vaak onzeker en vol zelfwalging binnenstappen in zijn spreekkamer. Ze schamen zich ten diepste. Hun is door de maatschappij wijsgemaakt dat ze zelf volledig schuld hebben aan hun omvang, dat ze lui zijn en incompetent. Als Tim hen dan vertelt hoe vet werkt en hoe je langzaam chronisch ziek wordt tot het punt dat je vrijwel weerloos bent ten opzichte van je ziekte, huilen ze soms van opluchting. Eindelijk een plek waar ze zonder oordeel over hun klachten kunnen praten, waar hun toestand als ziekte wordt erkend.

Al voordat ik mijn koffie ophad, besefte ik dat artsen zoals Tim heel waardevol zijn in de zorg en mensen niet alleen in leven houden, maar ook weer iets geven om voor te leven: eigenwaarde.

Ik nipte verder aan mijn koffie en probeerde niks te laten merken. Ik bevond me in het hol van de leeuw! Gelukkig ben ik niet snel bang en stelde ik Tim toch de vraag waarvoor ik gekomen was. Ik vroeg hem of hij, theoretisch gezien, de operatie ook de andere kant op kon doen. ‘Kun je een maagingreep verzinnen die de maag groter maakt, zodat je meer kunt eten?’ vroeg ik. ‘Iets waardoor je niet één maar vijf pizza’s op kunt, bijvoorbeeld, zonder dat je een vol gevoel krijgt? Ik ben namelijk met een boekje bezig...’ Ik legde hem kort het doel van mijn boek uit.

Meewarig keek hij me aan en wilde toen snel afrekenen. Een antwoord kreeg ik niet, maar je hebt wel vaker dat geniale uitvinders eerst voor gek worden verklaard.

Darmen 2.0

Tot slot nog mijn innovatieve ideeën voor poeptransplantaties. Save the best for last. Er wordt tegenwoordig veel onderzoek gedaan naar het microbioom en ziekten. Eerder vertelde ik al dat mensen met chronische ziekten als parkinson, depressie, alzheimer ook een minder goede darmflora lijken te hebben. En dus vroegen artsen zich af of het kan helpen als je de darmflora van zieke mensen vervangt door de darmflora van gezonde donoren. Hiertoe vermengen ze de poep van gezonde donoren met wat zout en water en zieke mensen krijgen het met een slangetje door hun neus, slokdarm en maag zo in hun twaalfvingerige darm gesluisd. Het erge is, dit lijkt nog te helpen ook! (Don’t try this at home.)

Het is een goedkope oplossing, zonder chemische troep die het lichaam verder beschadigt. Vandaar dat de zorg hier veel meer onderzoek naar gaat doen.

Ik daarentegen stel voor dat we poep van ongezonde mensen transplanteren naar gezonde mensen. Het idee is even wennen, maar sharing is caring.

Lang leve poep, maagvergrotingen en dikmakers.
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Rode zones

Stel dat je op de wereldkaart een plek aan moest wijzen waar de kans het laagst is dat je oud wordt? Welke plek zou je dan aanwijzen? En waarom de Zuidas?

Grapje, dat kan ik niet hard maken, maar intuïtief lijkt me het me een plek waar je levensverwachting met tien jaar daalt zodra je ook maar station Amsterdam-Zuid verlaat in de richting van de hoge, mistroostige gebouwen. Er wordt stevig gewerkt, gesnoven, gedronken. De stress is immens, de inhoud van het werk (financiële gebakken lucht) is zinloos en de omgeving is er grijs in plaats van groen. Deze bevooroordeelde Tukker kan ernaast zitten, maar het lijkt me het Walhalla van Nederland. Bankiers weten hoe miniem te leven.

Vooroordelen zijn goed voor onze strijd. Ik probeer er zo veel mogelijk te hebben. Bevooroordeelde mensen volharden in hun eigen gelijk en volharding draagt bij aan stress en tunnelvisie waardoor je brein geen nieuwe verbindingen creëert en je hart en vaten lekker stijf worden. Je mening klotst tegen de klippen op. Hmmm.

Vooroordelen zijn goed. Weten is beter. En dus onderzocht ik in welke regio’s mensen langer leven dan in andere en of er redenen aan te wijzen zijn waarom de levensverwachting er anders is. Je komt er dan niet onderuit om naar de blauwe zones te kijken. Dat zijn plekken op de wereld waar, verhoudingsgewijs, meer mensen 100 jaar worden dan elders. En dan ook nog eens in verrassend goede gezondheid.

Er zijn vijf van die blauwe zones: Okinawa in Japan, Sardinië in Italië, Nicoya in Costa Rica, Ikaria in Griekenland en Loma Linda in Californië. Een stel Italiaanse wetenschappers zette in 2024 in een wetenschappelijk tijdschrift uiteen dat ook de Italiaanse regio Cilento als blauwe zone zou moeten worden erkend. Hoewel belangenverstrengeling op de loer ligt en de Italianen ongetwijfeld nog meer toeristen naar hun land willen halen om la dolce vita te promoten en meer Gucci-tassen te verkopen, hadden de auteurs goede argumenten. Ik ben overtuigd. Er zijn zes ‘blauwe zones’. Cilento hoort erbij. Volgend jaar schrijf ik maar eens zo’n artikel voor het beste bewaarde geheim van Overijssel: Hellendoorn op de Sallandse Heuvelrug. In 2023 alvast uitgeroepen tot het gelukkigste dorp van Nederland.95

Wat hebben blauwe zones gemeenschappelijk?

Vooropgesteld, in de gebieden zijn geen aanwijzingen voor magie gevonden. Geen toverspreuk of gemalen kikkerdrankjes vermengd met het menstruatiebloed van jonge maagden. Er zijn ook geen aanwijzingen voor een bijzonder goede gezondheidszorg op die plekken. Elon Musk experimenteert er niet met levensverlengende technologieën. Ook zijn de mensen niet knetterrijk wat alles zou kunnen verklaren. En een sprookjesleven hebben ze, net als wij, ook niet. Ze kennen ook tegenslag en pech. Geliefden worden weleens ziek, ouders gaan er evengoed dood, heupen breken weleens en er zal ook heus wel met servies gesmeten worden tijdens echtelijke ruzies. Dus wat is daar dan aan de hand?

Allereerst: locatie, locatie, locatie. De blauwe zones zijn allemaal redelijk afgelegen gebieden en ze liggen vlak bij zee. Een paar honderd meter boven de zeespiegel. Niet al te noordelijk of zuidelijk op de halfronden. Het zonnetje schijnt er vaak. Het klimaat is er mild met het hele jaar door temperaturen tussen de 17,4 en 23,5 graden Celsius. Het leven speelt zich af in een kleine radius. Mensen wandelen (!) de hele dag maar een beetje naar elkaar toe met warme zonnestralen op hun gezicht. Geen file, geen stress. Een beetje zoals Twente maar dan met zon en zee.

Ten tweede hebben de mensen er vaak een traditioneel beroep. Nee, het zijn geen sekswerkers, zoals je nu misschien denkt, maar de mensen zijn bijvoorbeeld boer of wever. Die ambachten worden uitgeoefend met ouderwets handwerk. Er komen weinig apparaten of chemische hulpmiddelen aan te pas. In de tuin en op het land worden geen tot weinig bestrijdingsmiddelen gebruikt. Realiseer je wat dat betekent: veel beweging, weinig kans op gif.

Ook de leefstijl van de mensen in blauwe zones vertoont gelijkenissen. Sociale relaties en familie zijn erg belangrijk. Er is veel gemeenschapszin en men kijkt naar elkaar om. Emotioneel, maar als het nodig is ook financieel. In Okinawa (Japan) noemen ze zulke vriendenclubs muai. Dat sociale vangnet geeft waarschijnlijk een gevoel van veiligheid en geborgenheid. Gevoelens die ernstig bijdragen aan een veerkrachtig immuunsysteem, lichaam en geest.

Tot mijn spijt moet ik erkennen dat hier in het oosten noaberschap mogelijk soortgelijke veerkracht kweekt. In de stad Enschede valt het mee, maar in Hellendoorn waar ik ben opgegroeid kun je nog geen minuut ziek zijn of de buren staan al voor de deur.

Toen mijn moeder in april 2021 corona kreeg, net als mijn vader, moest ze thuis in isolatie uitzieken. Mijn vader moest naar het ziekenhuis, zij was minder ziek. Het nieuws was nog geen tien seconden bekend of buurvrouw Frida had al een pan kippensoep voor de voordeur gezet. Buurvrouw Wilma maaide in de week erna ongevraagd het gras en buurman Martin gluurde door het keukenraam naar binnen als ik vanuit Enschede even een snelle update wilde. Als ik weer eens naar het Isala-ziekenhuis in Zwolle croste om m’n vader uit de ‘bijbel’ van Finkers voor te lezen, waren mijn kinderen meer dan welkom bij mijn nichtje Leonie in Eelen en Rhaan, een buitengebied van Hellendoorn. Ze speelden er met ons achternichtje Lobke en haar hondjes.

Hoeveel tegenslag we ook hadden, we kregen de kans niet bij de pakken neer te gaan zitten. Buren, familie en vrienden pakten ons op. Zonder pardon.

Een ander voorbeeld vond ik ook dicht bij huis. Mijn voormalige buurjongen Marthen kreeg de diagnose ALS. Hij was nog maar in de 30. Hij paste ervoor een schrijnend, terminaal geval te worden. Hij koos voor invasieve beademing (waarbij een buisje via een opening in de hals in de luchtpijp zit en een machine je helpt ademen), iets wat niet veel patiënten doen. Hij wilde verder leven zoals hij in het leven stond: levenslustig, vol overgave (dan maar in rolstoel) en met zijn vrienden. Nou, je oogst wat je zaait. In die jaren vroeg hij zijn vriendin Dianne nog of ze met hem wilde trouwen. Dat wilde ze maar al te graag. Ze kregen samen een dochter, Lucy. Spierkracht wordt overschat. Hij had wilskracht. En noaberschap hielp ook hem daarbij. Het begrip buren was daarbij relatief. Zijn vriendengroep spande zich in van Hellendoorn tot aan Groningen en zelfs Schiermonnikoog. Iedereen hielp hem en zijn gezin met woningaanpassingen, roadtrips, een trouwerij en vooral veel gezelligheid en humor.96 Zulke voorbeelden tonen aan: je kunt gewoon niet makkelijk wegkwijnen in mijn oude dorpje. Blijf weg uit het oosten!

Terug naar de rode draad in de blauwe zones. Je moet weten dat de blauwe zones opmerkelijk stressvrij zijn. Hoogstens maken de mama’s zich zorgen of de taart wel op tijd af is voor het feest. Er wordt niet geracet naar werk, kinderopvang of sport. Geen stress over hoe je kont eruitziet in een yogabroek.

De gemiddelde Loma Lindiaan of Nicoyaan maak je de pis niet lauw. Dat wil niet zeggen dat ze onverschillig zijn. Ze zijn juist verschillig, maar om ándere dingen. Veel blauwe zoners hebben het gevoel dat hun leven, hun existentie, zin heeft voor henzelf én de gemeenschap. Dat is niet alleen een onderbuikgevoel dat ze hebben, maar een bewuste ervaring waarop ze actief reflecteren. Ze hebben er zelfs woorden voor.

Nicoyanen hebben een plan de vida (leefplan). Japanners zijn gelukkig als ze hun ikigai vinden: een reden voor ‘zijn’, een leven van waarde. Een levenswaardig leven is een leven waarbij dingen samenvallen: je verlangens, je capaciteiten en de behoeftes van de maatschappij. Als jij iets wilt en kunt, en de mensen om je heen worden daar ook blij van, dan kun je het gevoel krijgen dat het leven het waard is om geleefd te worden. Ja, geen wonder dat ze dom doorleven!

Zoals in het voorwoord al genoemd vond ik mijn ikigai op de Zwarte Cross. Ik vond het heerlijk jullie een goede dood te wensen, jullie vonden het heerlijk aangezet te worden tot een levensverkortende leefstijl. Daarnaast heeft de maatschappij belang bij een verjongingskuur. Ideaal dus, al moet ik er wel voor waken dat zoveel zingeving mijn eigen levensverwachting niet verlengt. Maar ach, en dan nog, het zou een offer zijn dat ik graag breng.

Een ander kenmerk van blauwe zone-mensen is dat ze vaak op een natuurlijke manier veel bewegen. Ze kneden pasta met de hand, maaien gras met de zeis, kloven hout voor het vuur. ’s Avonds gaan ze niet naar Basic Fit met zo’n grijs-oranje tas, ze bezitten geen hardloopschoenen en hebben geen Apple Health op hun telefoon. Daar komt bij dat ze in de heuvels wonen. Alle blauwe zones bevinden zich op ellendige heuvels. Als Nederlander vind ik heuvels bijzonder ellendig. Mijn lichaam is er niet voor gemaakt. Mijn lichaam ís eerder een heuvel!

Onlangs was ik in Florence en sjouwde ik een heuvel op naar de Piazzale Michelangelo voor het beste uitzicht over de stad. Met een beetje mazzel, zo dacht ik, stierf ik op de top aan een hartaanval na een zaligmakende blik op de Dom die Brunelleschi te hebben geworpen. Wat een stad is dat, Florence! Het ging steil naar boven, de weg bestond uit ongelijke keien, stoepjes en gaten in de weg. Soms scheurden er auto’s rakelings langs maar ze misten me telkens. Gedurende de klim dacht ik sterk aan m’n vader en moeder. Hij had met zijn hart- en longfalen nog niet eens honderd meter met me mee kunnen lopen. Zij met haar ALS en COPD ook niet. Dat ze allebei dood waren droeg natuurlijk ook niet bij aan hun wandelvermogen. Ineens kwam ik een ouder echtpaar tegen. Hoe oud weet ik niet, maar veel ouder dan mijn ouders toen ze doodgingen. Arm in arm en al keuvelend waren ze op pad. Routineus en elegant vonden ze hun weg ondanks of misschien juist dankzij hun ervaring met de heuvels. Ik martelde door naar de top en vond bovenaan de prachtige kerk genaamd de San Miniato al Monte. Daar kreeg ik geen hartaanval. Wel moest ik een potje huilen om mijn vader en moeder die niet meer met me meewandelen in dit leven. Ik mis hen en benijd hen. Ze hoeven geen heuvels meer op.

Ook meubels kunnen tot een verhoogde levensverwachting leiden. Een krankzinnig voorbeeld is het opruimen van de slaapmatras zoals dat in Okinawa nog soms gebeurt. Oudere mensen beginnen hun dag met oprollen van een enorm zware matras die op de grond ligt. Zo’n kreng weegt 25 tot 30 kilo en is dood gewicht. Oprollen vergt spierinspanning, souplesse en balans. Sowieso zorgen al die Japanse lage meubeltjes voor kniebuigingen en heupopeners. Al voordat deze mensen aan het ontbijt zitten hebben ze flink bewogen.

En wat is het ontbijt dan? Wat denk je? Flink veel steaks voor eiwitten om spierballen te kweken? Nee, in blauwe zones eten ze voornamelijk plantaardig. En dan niet van die vega-meuk uit plastic, maar echt plantaardig: groente, fruit, knollen, noten, zoete aardappelen en vooral veel bonen. Geen huzarensalade, maar zeewier. Producten die zo van het land of uit de zee op je bord hoppen, zonder tussenkomst van een fabriek, een distributiecentrum, een zeecontainer of vrachtwagen. Onbewerkt voedsel. In blauwe zones zijn weinig etiketten te vinden. Een stukje worst is er nog gewoon een stukje worst en geen ‘mooi product’. Ze eten er lekker en simpel, maar niet te veel. In Okinawa begint de maaltijd niet met ‘eet smakelijk’ maar met de verbale herinnering: ‘Hara hachi bu.’ Dit betekent: ‘Eet tot je voor 80 procent vol zit.’ En dus ook niet verder dan dat. Gelukkig lijkt de lokale jeugd daar tegenwoordig maling aan te hebben. Okinawa kent sinds kort een ware obesitasepidemie onder jongeren sinds de komst van fastfood in de regio.97


Het eten wordt in de nog onveranderde blauwe zones vooral door de mensen zelf verbouwd. En dat brengt ons bij een ander kenmerk van de blauwe zones. Ze boeren in harmonie met hun leefomgeving. Zo is Nicoya beroemd om ‘de drie gezusters’-landbouwtechniek. Hierbij wordt de teelt van mais gecombineerd met de teelt van bonen en pompoenen. De bonen groeien tegen de mais op, terwijl de pompoenen aan de voeten liggen. Eeuwenoude Azteekse gerechten zijn ook nog eens smerig lekker.

Bier komt niet vaak op tafel in blauwe zones, maar wijn met mate wel. Goede lokale wijn natuurlijk, net als goede lokale olijfolie. De gemeenschap geeft je geen kans een zuiplap te worden. Iedereen past op elkaar.

Gelukkig zijn wij westerlingen flink op weg om de inwoners van de blauwe zones te bevrijden. Wij komen keuzevrijheid, individuele verantwoordelijkheid, sociale media en KFC brengen. Samen krijgen we die regio’s er wel onder. En wie weet kunnen we samen rode zones ontwikkelen. Welke karakteristieken zouden rode zones hebben? Hieronder geef ik een eerste, grove lijst met criteria.





Als je een regio op de wereld te binnen schiet, die aan deze rode criteria voldoet, hoor ik het graag.




Conclusie: D-Day

We zijn aan het einde van dit boek en daarmee hopelijk aan het goede begin van jouw einde. Misschien komt het wat abrupt, maar jongens, ik wil ook een keer door met mijn leven. Wie weet hoe kort het nog duurt. Het was mij wel een eer om jullie generaal te mogen zijn. Bedankt voor het vertrouwen. Ik ben inmiddels razend nieuwsgierig naar wat het boek met je deed. Heb je extra respect voor de vijand gekregen? Dat zou goed zijn; ons lichaam zit ingenieus in elkaar. En snap je nu iets beter waar je hem kan aanvallen? Heb je al bepaald welk orgaan je doel wordt of ga je voor meerdere? Welk gedrag ga jij als eerste veranderen? Wil je me dat laten weten? Of misschien heb je aanvullingen, anekdotes, vragen, suggesties voor ongezonde recepten, correcties of het nummer van Phaedra voor me. Schrijf me! Ik droom al onbescheiden over een tweede, derde en honderdste herdruk, vertalingen van hier tot aan Loma Linda en Okinawa. Hoe mooi zou het zijn als we samen verder schreven aan een toekomst vol geluk en voortijdige eindes? Als ik jullie verhalen kon opnemen? Mij lijkt het donders mooi. Wie weet vertel je het me ook wel persoonlijk. Kom naar een lezing en vertel me jouw verhaal. Hou het een beetje kort. Ik ben niet de geduldigste persoon en er moet na afloop natuurlijk ook nog geborreld worden.

Maar nu is het tijd voor D-Day. Je training zit erop rekruut en je mag je op gaan maken voor de eerste dag van je nieuwe, kortstondige en woest prachtige leven. Ik geloof dat je het kunt. Als je al tot hier gekomen bent, dan trekt dit avontuur je wel. Hopelijk heb ik je ook overtuigd dat je macht hebt over je biologische achteruitgang. Gezondheid is beperkt maakbaar, je moet een beetje mazzel hebben, maar je hebt zelf wel degelijk wat touwtjes in handen.

Nou, nog even kort: wat was de clou van het verhaal? Wat heb jij geleerd van onze lange mars langs de organen? Wat heb ik geleerd?

Een stijf lijf is eigenlijk wat we willen, op alle niveaus. Van cellen tot organen, van bloedvaten tot spieren. Alles wat stijf is, komt makkelijk aan zijn einde. Breekt makkelijk. Denk aan ijspegels die met een tikje afknappen, aan gitaarsnaren die te strak opgespannen worden, aan brekende heupen van vallende oude mensen. Maar denk ook aan stijfkoppen, die vasthouden aan oude routines en overtuigingen, terwijl de omstandigheden of een acute noodsituatie om wendbaarheid vragen. Stijfheid bevordert afbraak.

We zagen dit principe bij elk orgaan: aderverkalking, levercirrose, longfalen, minder variatie in het microbioom... als de rek eruit gaat, word je ouder en ga je snel richting je dood. Als ik ergens een lezing gaf over gezond ouder worden (zal ik niet meer doen!) dan nam ik altijd twee rubberen elastieken mee. Gewoon van die elastieken die je om je broodtrommel heen doet. De een was nieuw en de ander had ik oud laten worden in de zon. Voor de ogen van het publiek trok ik ze uit elkaar. De nieuwe is nog elastisch en rekt mee, de oude is stug en stijf geworden en knapt kapot. Mijn opdracht aan jullie moge duidelijk zijn: probeer een oud opgedroogd elastiek te worden.

Wat heb ik zelf geleerd? Ik geloof dat ik heb geleerd dat het oosten de beste plek op de wereld is. Hier in het oosten leren we namelijk van onze ouders: ‘loat goan’, ‘loat oe de kachel niet anmaken’, ‘Het kump zoas ’t kump’. Laat het gaan. Wind je niet op over dingen waar je niks aan kunt veranderen. Ook in dat andere Oosten hebben ze van dit soort toaie less’n wat maar weer aantoont hoe groot de reikwijdte van Tukkers is.

Ooit probeerde ik te ontsnappen aan al die gemoedelijkheid om te onderzoeken hoe ik mezelf en anderen gelukkig kon maken. Ik zocht het in de wetenschap en hersentechnologie, in boeken en theorieën, in Duitsland en Spanje, maar vond het antwoord uiteindelijk in een weiland in de Achterhoek.

Rekruten, beschilder je auto of caravan met zwarte harten en roze bloemen, trek je rubberlaarzen en een schone onderbroek aan. Kom naar het oosten. Laten we oerendhard zingen, dansen, vrijen, drinken, vallen en nooit meer opstaan, laat het élke dag de Cross zijn. Laat het nooit meer maandag worden. En we leefden nog kort en gelukkig.




Samenvatting voor Nedersaksen

Hoe kom ie’j uut de tied? Kiek, de luu uut de Randstad hebt zo’n 264 bladzieden an weure neudig, moar wi’j kunt meestal met meender too. As het oe allemoale wat te heanig an gung, gien zörgen, hier het verhaal in ’t kört.

Stief in ’t lief. Dat is wa’j wilt. Hoe doe-r-ie dat dan?

1. Stief hart, stieve vaten. Roken, völle drank, meender bewegen en oe völs te druk maken.

2. Oale harsens. Blief allenig thuus, doot geen ni’j-je dingen, zo-as een lesriege bloemschikken, astebleef. Heanig an op de baanke met draank.

3. Stieve lever. Zoepen, brekken en angoan en niet te todderig. Alle dagen mu’j droonken ween. Geef den verrekten lever gien kaans. Het is ’n mirakelsen sluwen vos.

4. Dikke boek, mar wel oondervoed! Geef oen darms aaltied dezölfde kost. Zoiets as: witte stoete met ’n bal gehakt. Gien gruun spul, allenig mar as het een grune flesse is.

5. Goa met fatbikes kieken!

6. Öllie – oeluu – oe – better – niet – in.

7. TV an, beoademingsapparaat uut.

Noh, dat was ’t dan wel zo’n bettie. Good goan!




Dankwoord

‘Unglücklich sein kann jeder; sich unglücklich machen aber will gelernt sein,’ sprak Paul Watzlawick.98 Ziek worden kan je overkomen, maar ziekte zelf veroorzaken is een kunst. Ik ben van mening dat te weinig mensen doorhebben hoeveel invloed ze zelf hebben op lichaam en geest. In een land waarin zorg schaars is en nog schaarser wordt, een land dat vergrijzing vooral als probleem ziet én een land dat wetenschappers vraagt een beetje mee te denken met wat de maatschappij wil, heb ik mijn best gedaan jullie precies te geven wat je wilt: de beste tips om ouderdom te voorkomen.

In de afgelopen twee jaar heb ik met veel vrienden en kennissen gespard over dit boekje en ik wil hen danken dat ze mij niet hebben laten opnemen. Een paar wil ik noemen, maar het zijn er veel meer: Esther, Marijn, Aukje en de mensen uit de grappigste appgroep van Enschede: ‘Poolparty ’24 of Housewarming Tjerk’. Thea Kroese hef mie e’hölpen bie de samenvatting veur Nedersaksen, dankensweard!

Lief ook dat de broer en zussen van mijn vader het oké vonden dat ik zoveel deelde en de Nijboers wat (aangezet) op de hak nam. En sorry, ik weet dat de lach en de traan soms dicht bij elkaar zaten. Ook bij mij, geloof me. Familie van mijn moeders kant bedank ik voor alle steun en liefde die we kregen in de afgelopen jaren. En dat jullie stoïcijns plat met me blijven praten!

In 2014 werd Twente uitgeroepen tot een van de 32 meest innovatieve regio’s in Europa als het gaat om gezond en actief ouder worden.
Geen wonder. De lijntjes zijn kort hier in het oosten. Ik heb de ongelofelijke mazzel dat ik heel laagdrempelig contact op kan nemen met collega’s. Dank voor het proeflezen Eelke ter Avest (personal trainer, Fit Future), Michel van Putten (neuroloog, MST), Lodewijk Wagenaar (cardioloog, MST), Goos Laverman (internist, ZGT), Monique Tabak (professor personalised eHealth technology, UT), Tim Verhagen (chirurg, Obesitascentrum, ZGT), Eclaire Hietbrink (gezondheidswetenschapper, UT). Goed te weten dat artsen dit verhaal goed vinden en smeuïge grappen toevoegen als ze de kans krijgen. Dank ook aan collega’s bij de vakgroep Biomedische Signalen en Systemen voor vele informele brainstormsessies in de wandelgangen. Als er wat goeds in dit boek staat, dan ligt dat aan mijn netwerk. Alles wat slecht is, mag u mij aanrekenen.

Dank aan vele studenten die ik in afgelopen jaren mocht begeleiden tijdens hun afstuderen aan de Universiteit Twente. Vaak vroeg ik jullie, met behulp van co-creatie en speculatief ontwerp, twee termen uit de ontwerpwereld, tot nieuwe manieren te komen om mensen richting gezonder en gelukkiger gedrag te bewegen. Weg van suffe eHealth-apps op je telefoon en meer richting creatieve technologie. Ontworpen voor en door de doelgroep. En graag met wat provocatie en humor om taboes weg te nemen. Door al die studies met veerkrachtige ouderen, iets te zware voetbalmannen, zittende overwerkte professoren, heb ik veel geleerd en gelachen. Dank dus Adorian, Ard, Charonne, David, Floortje, Gracy, Ian, Jacelynn, Konrad, Kyana, Laura, Michael, Linh, Manette, Maxim, Mourad, Nada, Nathalie, Patrick, Sam en Sam, Simon, Vera en Victor. Extra dank aan promovendi Sefora Tunç (Pharaon-project) en Lara Siering (MOCIA-project), die ik niet bepaald perfect heb begeleid omdat ook ik nog veel te leren had: ‘If you get tired, learn to rest, not to quit’ (Banksy). Samen hebben we veel geleerd over gezond ouder worden. Vooral dat ouderen daarin experts blijken te zijn (duh!).

Dank ook aan de redactie van U-Today, het journalistieke platform van de Universiteit Twente. Jullie hebben me in 2019 ‘gescout’ als columnist, want jullie vonden mijn tweets grappig en openhartig. Wat ben ik blij dat jullie me vonden. Zonder mijn ervaring bij U-Today was dit boek niet tot stand gekomen. Een paar columns zijn meegekomen naar dit boekje, bijvoorbeeld ‘Zes gehaktballen’.

Speciale dank aan Bot Uitgevers, Manon Verhagen en Evert de Vries, die meteen snapten waar ik heen wilde met het boek. Breed grijnzend en met pretoogjes kwam Evert online in beeld voor ons eerste gesprek begin 2023. Van Manon had ik gedacht dat ze me zou behoeden voor al te snode plannen, maar niks was minder waar. Ze zette me aan tot meer kattenkwaad dan ik voor mogelijk hield. En ze redigeerde dit boek fantastisch: wipte overbodig spul eruit en gaf aan waar nog wat ontbrak. Soms vroeg ze: ‘Femke, is dit Twents of gewoon een taalfout?’ Haha! Manon en Evert, bedankt voor het vertrouwen, de fijne samenwerking. En ook dank aan de mensen achter de schermen bij Bot Uitgevers.

Aan wie dit boekje verder níét te danken is: Erik Scherder, Margriet Sitskoorn, Hans Rosling, Giulia Enders, Pedro Brugada, René Kahn, Bart Braun, Liesbeth van Rossum, Mariëtte Boon, Atul Gawande of godbetert Gerard Nijboer. Hun enthousiasme en fantastische boeken hebben me he-le-maal niet geholpen.99

Bijna tot slot knuffel ik de leukste mensen op deze wereld plat, mijn thuisfront. Dank voor talloze fantasievolle ontbijtgesprekken over hoe we de mensheid te gronde konden laten gaan en voor het geduld terwijl ik bezig was in het Schrijfhok. Wouter, Otis en Stella, jullie laten me wensen dat ik nog lang en gelukkig met jullie mag leven. Potverdrie.

Tot slot, dank aan de Zwarte Cross, zonder wie dit boek niet tot stand gekomen was en waar iedereen welkom is, zelfs nerds.
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