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  HOOFDSTUK 1


  Eindelijk ben ik na een afwezigheid van twee weken teruggekeerd. Ons gezelschap is al drie dagen in Roulettenburg. Ik had gedacht dat zij ik weet niet hoe vaak naar mij hadden uitgezien, maar daar had ik mij in vergist. De generaal keek bijzonder onafhankelijk, sprak mij vanuit de hoogte aan en stuurde mij naar zijn zuster. Het was duidelijk, dat zij ergens geld hadden geleend. Ik kreeg zelfs de indruk dat de generaal zich er een beetje voor schaamde mij aan te kijken. Marja Filippovna had het bijzonder druk en sprak slechts eventjes met mij; het geld nam zij echter aan, zij telde het en luisterde mijn gehele verslag tot het eind toe uit. Men verwachtte Mezentsov en de kleine Fransman te dineren en ook nog de een of andere Engelsman; zo gaat dat op z’n Russisch: zodra er geld is komt er een feestmaal. Toen Polina Aleksandrovna mij zag, vroeg ze waar ik zo lang gebleven was, maar ze liep zonder antwoord af te wachten weer verder. Dat deed ze natuurlijk expres. We moeten elkaar echter nog veel duidelijk maken. Er is veel gebeurd.


  Ik kreeg een klein kamertje op de vierde verdieping van het hotel. Men wist hier dat ik tot het gevolg van de generaal behoorde. Aan alles was te merken dat zij er op de een of andere manier in geslaagd waren indruk te maken. De generaal wordt hier door iedereen beschouwd als een rijke Russische hoogwaardigheidsbekleder. Nog voor het diner gaf hij mij onder andere opdracht twee biljetten van duizend francs te wisselen. Ik wisselde ze op het kantoor van het hotel. Ze zullen ons nu minstens een hele week voor miljonairs aanzien. Ik wilde juist met Misja en Nadja een eindje gaan wandelen, toen ze mij op de trap verzochten bij de generaal te komen; hij had het in zijn hoofd gekregen te vragen waar ik met ze naar toe ging. Die man is niet in staat mij recht in de ogen te kijken; hij zou het wel erg graag willen, maar iedere keer antwoord ik hem met een zo strakke, dat wil zeggen oneerbiedige blik, dat hij er als het ware confuus van wordt. In een bijzonder hoogdravend speechje waarbij hij de ene frase door de andere liet volgen, zodat hij er zich ten slotte zelf in verstrikte, gaf hij mij te verstaan dat ik ergens in een park, ver weg van het casino, met de kinderen moest gaan wandelen. Op het laatst maakte hij zich helemaal kwaad en zei bars: ‘Anders neemt u ze misschien wel mee naar het casino, naar de roulette. U moet mij maar niet kwalijk nemen - voegde hij eraan toe - maar ik weet dat u nogal lichtzinnig bent en gauw geneigd te gaan spelen. Ik weet wel dat ik uw mentor niet ben en ik wens die rol ook niet op mij te nemen, maar ik heb in ieder geval toch ten minste het recht te verlangen dat u mij, om het zo maar eens te zeggen, niet compromitteert...’


  ‘Maar ik heb geen geld,’ antwoordde ik kalm, ‘en voordat ik dat kan verliezen, moet ik het toch hebben.’


  ‘U krijgt het ogenblikkelijk,’ antwoordde de generaal, een beetje een kleur krijgend. Hij rommelde in zijn bureau, keek in een boekje en toen bleek dat ik nog ongeveer honderdtwintig roebel van hem tegoed had.


  ‘Hoe zullen we dat met elkaar afrekenen,’ begon hij, ‘daar moeten we eerst daalders van maken. Hier hebt u honderd daalders, dat is een rond getal - de rest krijgt u natuurlijk nog wel.’


  Ik nam het geld zwijgend aan.


  ‘Neemt u mij alstublieft mijn woorden niet kwalijk, u voelt zich zo gauw beledigd... Als ik u een berisping gemaakt heb, dan heb ik dat om zo te zeggen gedaan om u te waarschuwen en daar heb ik natuurlijk ook wel een beetje het recht toe...’


  Toen ik met de kinderen weer voor het middageten thuiskwam, ontmoette ik een hele stoet ruiters. Men was de een of andere ruïne gaan bezichtigen. Twee schitterende open rijtuigen, en een stel prachtige paarden! Mademoiselle Blanche zat in één rijtuig met Marja Filippovna en Polina; de kleine Fransman, de Engelsman en onze generaal waren te paard. De voorbijgangers bleven staan om naar hen te kijken, het gewenste effect was bereikt; alleen zal de generaal er weinig plezier van hebben. Ik heb uitgerekend dat zij met de vierduizend francs die ik gebracht heb en met daarbij opgeteld het geld dat zij blijkbaar hebben weten te lenen, niet meer dan een bedrag van zeven of achtduizend francs kunnen hebben en dat is te weinig voor Mlle Blanche.


  Mlle woont ook in ons hotel, samen met haar moeder; ook onze kleine Fransman woont hier ergens. De kellners noemen hem ‘Monsieur le comte’ en de moeder van Mlle Blanche noemt zichzelf ‘Madame la comtesse’, misschien zijn zij inderdaad wel comte en comtesse.


  Ik wist van tevoren dat M. le comte mij niet zou herkennen als wij elkaar bij het diner zouden ontmoeten. De generaal zou er natuurlijk niet over denken ons met elkaar in kennis te brengen of mij tenminste aan hem voor te stellen; M. le comte is zelf een tijd in Rusland geweest en weet dus, hoe een klein mannetje de oetsjitjel*) is, zoals zij hem daar noemen.


  *) leraar


  Hij kent mij overigens heel goed. Aan de andere kant moet ik toegeven dat ik ongevraagd aan tafel verscheen; de generaal had dit blijkbaar vergeten te regelen, want anders had hij mij waarschijnlijk wel naar de table d’hóte gestuurd om daar te gaan eten. De generaal keek mij ontevreden aan, toen ik uit mijzelf verscheen. De goede Marja Filippovna wees mij direct een plaats aan, maar wat mij redde was mijn ontmoeting met mister Astley, waarna ik zonder erg in hun gezelschap bleek te zijn opgenomen. Ik had deze vreemde Engelsman voor het eerst in Pruisen ontmoet, toen ik ons gezelschap achterna reisde en wij tegenover elkaar in de trein zaten; de tweede keer liep ik tegen hem aan toen ik Frankrijk binnenreisde en ten slotte ontmoette ik hem in de loop van een paar weken twee keer in Zwitserland - en nu ontmoette ik hem plotseling weer in Roulettenburg! Ik heb nog nooit in mijn leven zo’n verlegen man ontmoet, zijn verlegenheid grenst aan domheid en hij weet het natuurlijk zelf ook, omdat hij in het geheel niet dom is. Overigens is hij een erg vriendelijke en rustige man. Ik bracht hem al bij onze eerste ontmoeting in Pruisen aan het praten. Hij vertelde me dat hij deze zomer aan de Noordkaap was geweest en dat hij bijzonder graag naar de jaarmarkt van Nizjni-Novgorod wilde. Ik weet niet hoe hij in kennis is gekomen met de generaal; ik geloof dat hij tot over zijn oren op Polina verliefd is. Toen zij binnenkwam kreeg hij een kleur als vuur. Hij was erg blij dat ik naast hem zat aan tafel en het schijnt dat hij mij al als zijn boezemvriend beschouwt.


  Aan tafel gaf de kleine Fransman op opvallende wijze de toon aan, hij sprak op onverschillige wijze en behandelde iedereen vanuit de hoogte. Ik herinner me echter dat hij in Moskou nooit een zinnig woord uitbracht. Hij sprak over niets anders dan over geld en de Russische politiek. De generaal waagde het nu en dan hem tegen te spreken, maar hij deed dat bescheiden en alleen maar om niet voorgoed zijn prestige te verliezen.


  Ik was in een vreemde gemoedsstemming en had mij zelf natuurlijk al halverwege het diner de gewone, dagelijkse vraag gesteld: ‘Waarom verknoei ik mijn tijd met deze generaal en heb ik hem al niet lang geleden de rug toegekeerd?’ Af en toe keek ik naar Polina Aleksandrovna, zij merkte mij in het geheel niet op. Het eindigde ermee dat ik me boos maakte en besloot iets grofs te gaan zeggen. Zonder enige aanleiding mengde ik mij plotseling op luide toon en zonder daartoe uitgenodigd te zijn in het gesprek van de anderen. Het was mij er voornamelijk om te doen met de kleine Fransman ruzie te schoppen. Ik wendde mij tot de generaal en bijzonder luid en duidelijk sprekend, en naar het schijnt hem zelfs onderbrekend, zei ik dat het voor Russen deze zomer bijna onmogelijk was in de hotels aan de table d’hóte te dineren. De generaal wierp mij een verbaasde blik toe.


  ‘Wie zichzelf nog enigszins respecteert,’ ging ik verder, ‘stelt zich onvermijdelijk bloot aan scheldwoorden en moet de ergste beledigingen verduren. In Parijs en aan de Rijn en zelfs in Zwitserland zitten er aan de table d’hóte zoveel Polen en met hen sympathiserende Fransen, dat je de kans niet krijgt ook maar één woord te zeggen als je een Rus bent.’


  Ik zei dit in het Frans. De generaal keek mij onzeker aan, niet wetend of hij zich kwaad moest maken of zich alleen maar moest verbazen over het feit dat ik mij zo vergat.


  ‘Dat wil dus zeggen dat iemand u ergens de les gelezen heeft,’ zei de kleine Fransman losjes en geringschattend.


  ‘Ik heb in Parijs eerst ruzie gekregen met een Pool,’ antwoordde ik, ‘en daarna met een Franse officier, die die Pool bijviel. Maar toen ik vertelde dat ik bijna in de koffie van Monseigneur had gespuwd, kreeg ik een heel stel Fransen op mijn hand.’


  ‘Gespuwd?’ vroeg de generaal waardig maar onzeker en hij keek zelfs om zich heen. De kleine Fransman staarde mij achterdochtig aan.


  ‘Zo is het,’ antwoordde ik. ‘Ik was er twee dagen lang van overtuigd dat ik misschien voor korte tijd voor onze zaak naar Rome moest en daarom ben ik naar het gezantschap van de Heilige Vader in Parijs gegaan om een visum in mijn paspoort te halen. Ik werd daar ontvangen door een abt van een jaar of vijftig, een man met een koud en uitgedroogd gezicht. Nadat hij me beleefd maar uitermate koel had aangehoord, vroeg hij me te wachten. Ik had weliswaar haast, maar ging natuurlijk zitten en bleef wachten. Ik haalde de ‘Opinion nationale’ uit mijn zak en las toen de verschrikkelijkste scheldpartijen tegen Rusland.


  In de tussentijd hoorde ik, hoe iemand via een naastgelegen kamer doorliep naar de Monseigneur; ik zag dat de abt hem groette. Ik wendde mij weer tot hem met mijn zelfde verzoek; maar nog koeler dan de vorige keer, vroeg hij me weer te wachten. Even later kwam er iemand binnen, die daar nog onbekend was, maar die voor een zakelijke kwestie kwam - de een of andere Oostenrijker. Men vroeg hem wat hij kwam doen en bracht hem toen direct naar boven. Toen kreeg ik er schoon genoeg van; ik stond op, ging naar de abt toe en zei hem vastbesloten dat, aangezien Monseigneur mensen ontving, hij ook mijn zaak kon afhandelen. De abt deinsde in opperste verbazing terug. Hij begreep eenvoudig niet, hoe een onbeduidende Rus zich op zo’n manier durfde te vergelijken met de bezoekers van Monseigneur! Hij nam mij van hoofd tot voeten op en alsof hij zich verheugde over het feit dat hij mij kon beledigen, riep hij op de meest onbeschaamde toon uit: ‘Denkt u dan soms dat Monseigneur voor u zijn koffie laat staan?’ Toen schreeuwde ik ook, maar nog een beetje harder dan hij: ‘Laat ik u dan zeggen, dat ik spuug in de koffie van Monseigneur! Als u nu niet ogenblikkelijk mijn paspoort in orde maakt, ga ik zelf naar hem toe!’


  ‘Wat! Terwijl de kardinaal bij hem zit!’ schreeuwde de abt. In ontzetting deed hij een paar stappen achteruit, snelde naar de deur, kruiste zijn armen en bleef in de deuropening staan met een gezicht alsof hij liever zou sterven dan mij er door laten.


  Ik antwoordde hem toen dat ik een ketter en een barbaar was, ‘que je suis hérétique et barbare’ en dat al die aartsbisschoppen, kardinaals, monseigneurs, et cetera, et cetera mij gestolen konden worden. Kortom, ik liet blijken dat ik voet bij stuk zou houden. De abt keek me met oneindige boosaardigheid aan, rukte daarna het paspoort uit mijn hand en ging ermee naar boven. Een minuut later stond het visum er al in. Kijkt u maar, wilt u het zien?’


  Ik haalde het paspoort te voorschijn en liet het visum voor Rome zien.



  ‘U had dat toch...,’ begon de generaal.


  ‘U hebt uzelf gered door te verklaren dat u een barbaar en een ketter was,’ merkte de kleine Fransman met een grimlachje op. ‘Cela n’était pas si bête’.


  ‘Moeten wij Russen dan werkelijk als zodanig beschouwd worden? We zitten hier maar, durven geen kik te geven en zijn zelfs bereid te verloochenen dat we Russen zijn. In mijn hotel in Parijs behandelde men mij tenminste met meer égards, nadat ik iedereen verteld had over mijn ruzie met de abt. Een dikke Poolse landheer, die aan de table d’hóte het vijandigst tegenover mij stond, raakte er door op de achtergrond. De Fransen duldden zelfs dat ik vertelde dat ik een jaar of twee geleden een man had ontmoet, op wie een Franse soldaat had geschoten, louter en alleen omdat hij zijn geweer wilde ontladen. Dat was in achttienhonderdtwaalf. Die man was toen nog maar een jongetje van tien jaar, dat niet op tijd door zijn familie naar Moskou gestuurd had kunnen worden.’


  ‘Dat bestaat niet!’ zei de kleine Fransman, kokend van woede. ‘Een Franse soldaat schiet niet op een kind!’


  ‘En toch is het waar gebeurd,’ antwoordde ik. ‘Het werd mij verteld door een gepensioneerde kapitein, een achtenswaardig man en ik heb zelf op zijn wang het litteken van de kogel gezien.’


  De Fransman begon snel en veel te praten. De generaal stond op het punt hem bij te vallen, toen ik hem aanraadde bijvoorbeeld een paar passages uit de ‘Memoires’ van generaal Pjerovski te lezen, die in het jaar achttientwaalf bij de Fransen gevangen had gezeten. Ten slotte begon Marja Filippovna over iets heel anders te praten om het gesprek een andere wending te geven. De generaal was bijzonder slecht over mij te spreken, omdat de Fransman en ik al bijna begonnen waren te schreeuwen. Het schijnt echter dat mister Astley groot plezier had in mijn twistgesprek met de Fransman; toen wij opstonden van tafel, nodigde hij mij uit een glas wijn met hem te gaan drinken. ’s Avonds slaagde ik er eindelijk in een kwartiertje met Polina Aleksandrovna te praten. Het gesprek vond plaats, nadat iedereen het park was ingewandeld op weg naar het casino. Polina ging op een bank tegenover de fontein zitten en gaf Nadjenka toestemming bij haar in de buurt met andere kinderen te gaan spelen. Ik liet Misja ook naar de fontein gaan en zo bleven wij eindelijk alleen. We begonnen natuurlijk eerst over zaken te praten. Polina was eenvoudig woedend, toen ik haar niet meer dan zevenhonderd gulden kon overhandigen. Zij was ervan overtuigd geweest dat ik minstens tweeduizend gulden of zelfs meer uit Parijs zou meebrengen, waar ik haar briljanten had verpand.


  ‘Ik heb hoe dan ook geld nodig,’ zei ze, ‘we moeten het ergens zien te krijgen, want anders ben ik eenvoudig verloren.’


  Ik begon haar uit te horen over wat er tijdens mijn afwezigheid gebeurd was.



  ‘Alleen maar, dat we twee keer bericht uit Petersburg hebben gekregen, eerst dat Baboesjka er zeer slecht aan toe was en twee dagen later dat zij vermoedelijk al gestorven was. Dat bericht kwam van Timofjej Petrovitsj en dat is een waarheidsgetrouw man,’ voegde Polina er aan toe. ‘We wachten nu nog op het laatste, definitieve bericht.’


  ‘Dus iedereen is hier in blijde afwachting?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk: alles en iedereen. Ze hebben een half jaar lang op niets anders gehoopt.’


  ‘U ook?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben in het geheel geen familie van haar, ik ben niet meer dan de stiefdochter van de generaal. Maar ik weet zeker, dat zij ook mij in haar testament heeft bedacht.’


  ‘Ja, ik denk dat u heel veel zult krijgen,’ zei ik bevestigend. ‘Ja, ze hield van mij. Maar waarom denkt u dat?’


  ‘Vertelt u mij eens,’ antwoordde ik met een wedervraag, ‘onze markies is zo te zien ook in alle familiegeheimen ingewijd, is het niet?’


  ‘Waarom interesseert u dat?’ vroeg Polina en zij keek me streng en koel aan.


  ‘Zomaar; als ik mij niet vergis, is de generaal er al in geslaagd geld van hem te lenen.’


  ‘Dat hebt u heel goed geraden.’


  ‘Wel, denkt u dat hij geld gegeven zou hebben als hij niet over Baboesjka had horen vertellen? Hebt u aan tafel niet gemerkt dat hij een keer of drie, als hij over grootmoeder sprak, haar grootmoedertje noemde: ‘la babou-linka’. Wat een intimiteit en vriendschappelijkheid!’


  ‘Ja, u hebt gelijk. Zodra hij hoorde dat mij ook iets te wachten stond uit het testament, kwam hij direct naar mijn hand dingen. Dat was toch wat u horen wilde, nietwaar?’


  ‘Naar uw hand dingen, is hij pas zover? Ik dacht dat hij daar al lang mee bezig was.’


  ‘U weet heel goed dat dat niet waar is!’ zei Polina geërgerd. ‘Waar hebt u die Engelsman ontmoet?’ voegde zij er na een ogenblikje zwijgen aan toe. ‘Ik wist wel dat u naar hem zou vragen.’ Ik vertelde haar over mijn vorige ontmoetingen met mister Astley tijdens mijn reis. ‘Hij is verlegen, wordt gemakkelijk verliefd en is dat nu natuurlijk ook op u geworden, nietwaar?


  En hij is ook natuurlijk wel tien keer zo rijk als de Fransman. Heeft die eigenlijk inderdaad wel iets? Hoeft daar niet aan getwijfeld te worden?’


  ‘O nee. Hij heeft een of ander château. De generaal heeft het mij gisteren nog met stelligheid verzekerd. Bent u nu tevreden?’


  ‘In uw plaats zou ik beslist met de Engelsman trouwen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Polina.



  ‘De Fransman is knapper, maar ook gemener; en behalve dat de Engelsman eerlijk is, is hij ook nog tien maal rijker,’ antwoordde ik scherp.


  ‘Ja, maar daar staat tegenover dat de Fransman markies is en intelligenter,’ antwoordde zij heel kalm.


  ‘Is dat werkelijk zo?’ ging ik op dezelfde toon verder. ‘Absoluut.’


  Mijn vragen bevielen Polina in het geheel niet en ik zag dat zij mij boos wilde maken door haar toon en de grofheid van haar antwoorden; ik zei haar dat direct.


  ‘Het amuseert mij inderdaad als u zich ergert. U moet alleen al boeten om het feit dat ik dergelijke vragen en veronderstellingen van u toesta.’


  ‘Ik vind werkelijk dat ik het recht heb u alle mogelijke vragen te stellen,’ antwoordde ik rustig, ‘ook al omdat ik gaarne bereid ben ervoor te boeten, zoveel u maar wilt. Ik geef nu niets meer om mijn leven.’


  Polina barstte in lachen uit.


  ‘U hebt laatst op de Slangenberg tegen mij gezegd dat ik maar één woord hoefde te zeggen en u zou u met het hoofd omlaag naar beneden storten, duizend voet diep. Ik zal dat ene woord nog eens zeggen ook, louter en alleen om te zien hoe u daarvoor zult boeten; en weest u ervan overtuigd, dat ik dan geen enkele concessie zal doen! Ik haat u, juist omdat ik u zoveel heb toegestaan en ik haat u nog meer, omdat ik u zo nodig heb. Maar zolang ik u nodig heb, zal ik u moeten ontzien.’


  Ze wilde opstaan. Haar stem klonk zeer geïrriteerd. De laatste tijd beëindigde zij ieder gesprek met mij op een werkelijk boze en geïrriteerde toon.


  ‘Mag ik u nog vragen, wie die mademoiselle Blanche is?’ vroeg ik, want ik wilde haar niet zonder verklaring laten gaan.


  ‘U weet zelf wel, wie mademoiselle Blanche is. Daar is sindsdien niets meer aan toe te voegen. Mademoiselle zal zonder enige twijfel de vrouw van de generaal worden als tenminste het gerucht over Baboesjka’s overlijden bevestigd wordt, want zowel mademoiselle Blanche als haar moeder en de markies, die een verre neef van haar is weten heel goed dat wij geruïneerd zijn.’


  ‘En is de generaal heel erg verliefd op haar?’


  ‘Daar gaat het nu niet om. Luister goed en doe wat ik u zeg: u neemt deze zevenhonderd gulden mee naar de roulette en u wint voor me zoveel als u maar kunt; ik heb hoe dan ook geld nodig op het ogenblik.’


  Nadat ze dat gezegd had, riep ze Nadjenka bij zich en ging naar het casino, waar ze zich bij de rest van ons gezelschap voegde. Ik ging het eerste het beste paadje aan mijn linkerhand in, om rustig te kunnen nadenken. Ik was verbaasd en had een gevoel alsof ik een klap op mijn hoofd gekregen had. Vreemd: ik had iets belangrijks om over na te denken, maar onderwijl was ik geheel verdiept in een analyse van mijn gevoelens ten aanzien van Polina. Ik had mij gedurende de twee weken van mijn afwezigheid werkelijk meer op mijn gemak gevoeld dan nu, op de dag van mijn terugkeer, ofschoon ik onderweg ook als een krankzinnige naar haar had verlangd, zo onrustig was geweest als een bezetene en haar zelfs ieder ogenblik in mijn dromen voor mij had gezien. Een keer (dat was in Zwitserland), toen ik in de treincoupé in slaap was gevallen, schijn ik hardop met Polina gepraat te hebben, want mijn medepassagiers zaten allen om mij te lachen. Opnieuw stelde ik mij nu de vraag: houd ik van haar of niet? En opnieuw durfde ik daar geen antwoord op te geven, of beter gezegd: voor de honderdste keer gaf ik mijzelf ten antwoord dat ik haar haatte. Ja, ik haatte haar. Er waren ogenblikken (en wel iedere keer als we een gesprek tussen ons beëindigd hadden) dat ik er de helft van mijn leven voor gegeven zou hebben om haar te wurgen! Ik zweer, dat als het mogelijk was geweest haar langzaam een scherp mes in de borst te steken, ik dat vermoedelijk met plezier had gedaan. Maar bij alles wat mij heilig is zweer ik toch ook, dat als zij mij op het drukste punt van de Slangenberg inderdaad gezegd had: ‘Spring naar beneden,’ ik ogenblikkelijk en zelfs met groot plezier naar beneden was gesprongen. Ik wist dat. Hoe dan ook, er moest een oplossing voor komen. Zij begrijpt dat allemaal bijzonder goed en de gedachte dat ik heel zeker en duidelijk inzie dat zij volkomen ontoegankelijk voor mij is en dat de vervulling van mijn droombeelden volmaakt onmogelijk is, geeft haar buitengewoon grote voldoening, daar ben ik van overtuigd; kon zij, die zo voorzichtig en verstandig was, anders op zo vertrouwelijke en openhartige voet met mij staan? Ik geloof dat zij mij als een slaaf beschouwde, net als die keizerin uit de oudheid, die zich in het bijzijn van haar slaaf uitkleedde, omdat zij hem niet als een mens beschouwde. Ja, heel wat keren beschouwde zij mij niet als een mens...


  Nu had ik echter opdracht van haar gekregen onder alle omstandigheden geld voor haar te winnen aan de roulette. Ik had geen tijd te bedenken waarom en hoe vlug ik geld moest winnen en welke nieuwe overwegingen in dat eeuwig berekenend hoofdje waren opgekomen. Bovendien waren er in deze twee weken blijkbaar een massa nieuwe feiten bijgekomen, waar ik nog geen notie van had. Daar moest ik allemaal achter zien te komen, ik moest overal in doordringen en wel zo snel mogelijk. Voorlopig had ik daar echter geen tijd voor: ik moest naar de roulette toe.


  HOOFDSTUK 2


  Ik geef toe dat ik het niet prettig vond; ik had weliswaar besloten te gaan spelen, maar ik was in het geheel niet van plan geweest voor anderen te


  beginnen. Dat idee bracht mij zelfs een beetje van de wijs en met een bijzonder vervelend gevoel betrad ik de speelzalen. Vanaf het eerste ogenblik was daar niets wat mij beviel. Ik kan de serviliteit in de feuilletons overal ter wereld, maar vooral toch in onze Russische kranten niet uitstaan: bijna ieder voorjaar vertellen onze feuilletonnisten over twee dingen: ten eerste over de ongewoon grote luister en luxe van de speelzalen in de gokplaatsen langs de Rijn en ten tweede over de stapels goud, die daar op de tafels zouden liggen. Toch worden die schrijvers daar niet voor betaald; zij vertellen dat zomaar, uit belangeloze ogendienarij. Deze ellendige zalen zijn verstoken van alle luister en het goud ligt er niet alleen niet in stapels op de tafels, maar je ziet het er ook nauwelijks. Natuurlijk duikt plotseling in de loop van het seizoen wel eens de een of andere zonderling op, een Engelsman of de een of andere Aziaat, een Turk bijvoorbeeld zoals deze zomer, die plotseling heel veel verliest of wint; maar de anderen spelen allemaal met kleine guldentjes en gemiddeld ligt er altijd een heel kleine som gelds op tafel. Toen ik (voor de eerste keer in mijn leven) de speelzaal betreden had, kon ik er de eerste tijd nog niet toe komen te gaan spelen. Bovendien was het er erg druk. Maar ook als ik alleen geweest was zou ik, denk ik, weer gauw weggegaan zijn in plaats van te gaan spelen. Ik geef toe dat mijn hart bonsde en dat ik mij verre van koelbloedig voelde. Ik wist zeker en had al lang voor mijzelf het besluit genomen dat ik niet zo uit Roulettenburg zou vertrekken, dat er beslist iets radikaals en definitiefs in mijn lot zou plaatsgrijpen. Zo moet het en zo zal het gebeuren. Hoe belachelijk het ook mag klinken dat ik zoveel voor mijzelf van de roulette verwacht, toch komt het mij voor, dat de gebruikelijke, door iedereen aangehangen mening dat het dom en absurd is iets van het gokspel te verwachten, nog veel belachelijker is. En waarom zou spelen slechter zijn dan welke andere vorm van geldverdienen ook, slechter bijvoorbeeld dan de handel? Het is natuurlijk waar dat slechts één op de honderd wint. Maar wat heb ik daarmee te maken?


  In ieder geval besloot ik eerst wat rond te kijken en deze avond nog niets serieus te ondernemen. Als er die avond iets gebeurde, zou het zonder opzet en als het ware terloops gebeuren - zo nam ik mij voor. Bovendien moest ik het spel ook eerst leren. Want ondanks de duizenden beschrijvingen van de roulette, die ik altijd met zulk een hartstocht gelezen had, begreep ik beslist niets van haar werking, totdat ik haar met eigen ogen gezien had.


  Op het eerste gezicht leek alles mij bijzonder smerig - moreel slecht en smerig. Ik spreek dan nog niet eens over al die hebzuchtige en onrustige gezichten die bij tientallen, nee zelfs bij honderdtallen tegelijk de speeltafels omzomen. Ik zie beslist niets smerigs in de wens zo vlug mogelijk zoveel mogelijk te verdienen. De gedachte van een vol gevreten en van alle zorgen gevrijwaarde moralist, die op iemands rechtvaardiging dat ‘men toch ook met kleine inzetten speelde’ ten antwoord gaf: des te erger, want dan is er ook een kleine winst, heb ik altijd erg dom gevonden. Alsof een kleine of een grote winst niet op precies hetzelfde neerkwam.


  Dat is een kwestie van proporties. Wat voor Rothschild een kleinigheid is, is voor mij een hele hoop geld en op het gebied van winst en profijt zijn alle mensen hetzelfde, want niet alleen aan de roulette, maar ook overal elders doen zij niets anders dan elkaar iets afhandig maken of iets van de ander winnen. Een andere kwestie is of winst en profijt überhaupt niet weerzinwekkend zijn. Maar daar wil ik nu geen oordeel over vellen. Omdat ik ook zelf in de hoogste mate van de wens bezield was te winnen, waren alle hebzucht en hebzuchtige smeerlapperij, als u het zo wilt uitdrukken, mij bij het betreden van de zaal op de een of andere manier verwant en kwamen zij mij ook wel te pas. Het is altijd het prettigste als men elkaar zonder plichtplegingen openhartig en met het hart op de tong tegemoettreedt. Waarom zou je jezelf ook bedriegen? Dat is wel het domste en meest verkwistende wat je kunt doen. Het eerste wat mij opviel was, hoe bijzonder onaangenaam de eerbied voor het metier, de ernst en zelfs de hoogachting waarmee het roulette-rapalje rondom de tafels zat, mij aandeed. Daarom wordt er hier ook een scherp onderscheid gemaakt tussen het spel dat mauvais genre genoemd wordt en het spel zoals dat door een fatsoenlijk mens gespeeld wordt. Er bestaan twee soorten van spel, het spel van de gentlemen en het spel van de plebejers, het rapalje dat op winstbejag uit is. Men houdt dit hier streng gescheiden, maar wat is dit verschil in wezen eigenlijk verachtelijk! Een gentleman mag bijvoorbeeld vijf of tien louis d’or inzetten, zelden meer, of alleen als hij erg rijk is, dan mag hij ook duizend francs inzetten, maar eigenlijk slechts voor één spel, voor slechts één moment van vermaak, eigenlijk alleen maar om naar het proces van winnen en verliezen te kijken; hij mag echter totaal niet geïnteresseerd zijn in het winnen zelf. Als hij gewonnen heeft, mag hij bijvoorbeeld hardop lachen of een opmerking plaatsen tegen een van de mensen, die om hem heen zitten en hij mag zelfs nog een keer inzetten en nog eens verdubbelen, maar alleen uit nieuwsgierigheid, om het verloop van de kansen gade te slaan, om berekeningen te maken en geenszins met de plebeïsche wens om te winnen. Kortom, hij moet al die speeltafels, roulettes en trente et quarante als een vorm van vermaak beschouwen, die alleen voor zijn plezier daar is neergezet. De winsten en valstrikken waarop de bank berust en gegrondvest is, moet hij zelfs verachten. Het zou zelfs een bijzonder goede indruk maken, als hij er bijvoorbeeld blijk van gaf te veronderstellen dat ook al die andere spelers, al dat drek dat beeft voor een gulden, precies even rijk en in even grote mate gentlemen waren als hij zelf en ook alleen maar speelden ter verstrooiing en vermaak. Deze volmaakte onkunde van de werkelijkheid, gevoegd bij een onschuldige blik op de mensen zouden natuurlijk als het toppunt van aristocratie beschouwd worden. Ik heb heel wat moedertjes hun onschuldige en elegante misses, hun dochtertjes van vijftien en zestien jaar naar voren zien duwen, ze hun een paar gouden munten zien geven en gezien dat ze hun leerden hoe zij moesten spelen. De jongejuffrouw verloor of won, glimlachte aan een stuk door en verwijderde zich weer uiterst voldaan. Onze generaal stapte met zijn representabel en waardig voorkomen op de tafel af; een lakei snelde toe om hem een stoel te geven, maar hij merkte hem niet eens op; uiterst langzaam haalde hij zijn portemonnaie te voorschijn, uiterst langzaam nam hij driehonderd francs in goud uit de portemonnaie, zette ze op zwart en won. Hij nam de winst niet op maar liet die op tafel liggen. Zwart kwam opnieuw uit. Ook deze keer nam hij zijn winst niet op en toen de derde keer rood uitkwam, verloor hij in een klap twaalfhonderd francs. Glimlachend verwijderde hij zich, blijk gevend een karaktervol man te zijn. Ik ben ervan overtuigd dat zijn hart ineenkromp van spijt en dat hij, als de inzet twee of drie keer zo groot was geweest, zich minder karaktervol had getoond en van zijn opwinding blijk had gegeven. Overigens heb ik een Fransman eens opgewekt en zonder enige opwinding een kleine dertigduizend francs zien winnen en weer verliezen. Een echte gentleman, zelfs al verliest hij zijn hele vermogen, mag zich nooit opwinden. Als gentleman moet hij zozeer verheven zijn boven geld dat het nauwelijks de moeite waard is zich er zorgen over te maken. Het is natuurlijk bijzonder aristocratisch om de smerigheid van al dat rapalje en het milieu niet op te merken. Soms is de tegenovergestelde houding echter niet minder aristocratisch: al dat rapalje wél op te merken, dat wil zeggen aandachtig te beschouwen, zelfs te inspecteren, bijvoorbeeld met behulp van een lorgnet. Maar natuurlijk met geen ander doel dan deze hele menigte en al deze smeerlapperij als een soort verstrooiing te beschouwen, een soort voorstelling die voor het vermaak van de gentleman is georganiseerd. Men kan zich temidden van deze menigte begeven, maar toch om zich heen kijken, in de volle overtuiging dat men zelf eigenlijk een observator is die in geen enkel opzicht tot die menigte behoort. Overigens kan men ook weer niet al te opvallend deze mensen aanstaren: dat zou weer niet gentlemanlike zijn, omdat dit schouwspel zo’n aandachtige observatie niet waard is. Er zijn überhaupt maar weinig schouwspelen, die de aandachtige observatie van een gentleman waard zijn. Mij persoonlijk kwam het ondertussen voor dat dit alles wel degelijk een zeer aandachtige beschouwing waard was, vooral voor iemand die niet alleen kwam observeren, maar die zichzelf ook gewetensvol en oprecht tot al dat rapalje rekende. Voor mijn meest verborgen morele overtuigingen is in mijn huidige overdenkingen natuurlijk geen plaats. Het zij zo; ik zeg het alleen maar pro forma. Ik merk bij mijzelf op dat het mij de laatste tijd om de een of andere reden bijzonder tegenstond mijn daden en gedachten aan een morele maatstaf te toetsen, welke die ook was. Ik werd door iets anders geleid...


  Het rapalje speelt inderdaad op een bijzonder smerige wijze. Ik ben zelfs geneigd te denken dat hier vaak aan de tafel op de meest ordinaire wijze diefstal gepleegd wordt. De croupiers, die aan het eind van de tafel zitten, op de inzetten letten en het geld uitbetalen, hebben ontzettend veel te doen. Zij zijn het grootste rapalje! voor het merendeel Fransen. Overigens zit ik hier geenszins te observeren en indrukken op te doen om de roulette te kunnen beschrijven; ik probeer mij hier te eigen bate aan te passen, om straks te weten, hoe ik mij moet gedragen. Ik heb bijvoorbeeld opgemerkt dat het de gewoonste zaak van de wereld is als plotseling vanachter de tafel iemands hand tevoorschijn komt, die het geld wegpakt dat u net gewonnen hebt. Dat is dan het begin van een ruzie, niet zelden ook van geschreeuw en... ik verzoek u eerbiedig te bewijzen wat uw inzet was en daarvoor getuigen op te sporen!



  In het begin was dit alles nog abracadabra voor me; ik vermoedde en onderscheidde slechts dat men zijn inzet op getallen, op even en oneven en op kleuren kon zetten. Ik besloot er deze avond honderd gulden van Polina Aleksandrovna’s geld aan te wagen. De gedachte dat ik niet voor mijzelf aan het spel deelnam, bracht mij in de war. Ik vond dit een bijzonder onaangenaam gevoel en wilde er mij zo snel mogelijk van ontdoen. Het scheen mij toe alsof ik mijn eigen geluk ondergroef als ik voor Polina begon. Is het werkelijk mogelijk de speeltafel te beroeren zonder onmiddellijk door bijgeloof aangestoken te worden? Ik begon met vijf friedrichs d’or, dat is vijftig gulden te voorschijn te halen en die op even te zetten. Het rad draaide en dertien kwam uit - ik had verloren. Met een soort ziekelijk gevoel zette ik nog eens vijf friedrichs d’or op rood, alleen maar om het van mij af te zetten en dan weg te kunnen gaan. Rood kwam uit. Ik liet alle tien friedrichs d’or staan - rood kwam opnieuw uit. Ik liet weer alles staan en weer kwam rood uit. Nadat ik veertig friedrichs d’or in ontvangst genomen had, zette ik er twintig op de twaalf middelste cijfers, zonder te weten wat het resultaat zou zijn. Ik kreeg het drievoudige uitbetaald. Plotseling had ik dus tachtig inplaats van tien friedrichs d’or. Ik werd overvallen door een onverdragelijk vreemd en ongewoon gevoel, zodat ik besloot weg te gaan. Ik had het idee dat ik beslist niet zo gespeeld zou hebben als ik voor mijzelf gespeeld had. Niettemin zette ik alle tachtig friedrichs d’or opnieuw op even. Dit keer kwam vier uit; ik kreeg nog eens tachtig friedrichs d’or toegeschoven, ik pakte de hele stapel van honderdzestig friedrichs d’or van de tafel op en ging Polina Aleksandrovna zoeken.


  Zij wandelden met zijn allen ergens in het park en ik slaagde er pas na het avondeten in haar te spreken. De Fransman was er deze keer niet, zodat de generaal zich helemaal kon ontplooien: hij vond het onder andere nodig nog een keer tegen mij te zeggen dat hij mij niet aan de speeltafel wilde zien. Volgens hem zou ik hem in hoge mate compromitteren als ik eens te veel verloor, ‘en zelfs als u heel veel zoudt winnen, zou ik gecompromitteerd zijn,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe. ‘Ik heb natuurlijk niet het recht over uw doen en laten te beschikken, maar u zult zelf moeten toegeven...’ Oudergewoonte liet hij zijn zin onbeëindigd. Ik antwoordde hem koeltjes dat ik heel weinig geld had en dat ik dus ook niet veel kon verliezen, zelfs al zou ik gaan spelen. Op weg naar mijn kamer boven, zag ik kans Polina haar winst te overhandigen; ik vertelde haar meteen dat ik de volgende keer niet meer voor haar zou spelen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze verontrust.


  ‘Omdat ik voor mijzelf wil spelen,’ antwoordde ik, haar verwonderd aankijkend, ‘en dat hindert me.’


  ‘U bent dus vastbesloten er van overtuigd te blijven dat de roulette uw enige uitkomst en redding is?’ vroeg zij ironisch. Ik antwoordde opnieuw bijzonder ernstig dat dat inderdaad het geval was, ik geef gaarne toe dat het een beetje belachelijk is dat ik er zo van overtuigd ben te zullen winnen, ‘maar laten ze mij in ieder geval met rust laten.’


  Polina Aleksandrovna stond erop dat ik de winst van vandaag met haar deelde, zij gaf me tachtig friedrichs d’or en stelde voor dat ik onder deze voorwaarde door zou gaan voor haar te spelen. Ik wees het geld beslist van de hand en verklaarde dat ik niet voor anderen kon spelen, niet omdat ik dat niet wilde, maar omdat ik dan zeker zou verliezen.


  ‘Ik heb ook al mijn hoop op de roulette gevestigd, hoe dom dat ook klinkt,’ zei ze nadenkend. ‘En daarom moet u beslist doorgaan met voor mij te spelen op basis van de halve winst. En natuurlijk zult u dat ook doen.’ Nadat ze dit gezegd had ging zij weg, zonder nog naar mijn verdere tegenwerpingen te luisteren.


  HOOFDSTUK 3


  Niettemin sprak zij gisteren de hele dag geen woord tegen me over de roulette. Zij vermeed überhaupt met mij te spreken, gisteren. Zij gaat nog net zo met mij om als vroeger. Als zij mij ontmoet bejegent zij mij nog met even grote onverschilligheid als vroeger en zelfs met iets van minachting en haat. Zij wenst in geen enkel opzicht haar afkeer voor mij te verbergen, dat merk ik duidelijk. Desondanks verbergt zij ook niet voor me dat zij me nodig heeft en mij voor iets achter de hand houdt. Er ontstond tussen ons een vreemde verhouding, die in vele opzichten voor mij onbegrijpelijk was - haar trots en aanmatigend optreden tegenover anderen in aanmerking genomen. Zij weet bijvoorbeeld dat ik krankzinnig veel van haar houd, en ze staat mij zelfs toe over mijn hartstocht voor haar te spreken - en er is natuurlijk niets, waardoor zij haar verachting beter kan laten uitkomen dan door mij ongehinderd en ongecensureerd over mijn liefde voor haar te laten spreken. ‘Ik hecht zo weinig waarde aan jouw gevoelens dat het mij niets kan schelen waarover je met mij praat en wat je voor mij voelt,’ scheen ze te willen zeggen. Over haar eigen zaken had zij ook vroeger al veel met mij gesproken, maar zij was daarbij nooit volkomen openhartig geweest. Bovendien ging zij zeer geraffineerd te werk in haar minachting voor mij; zij weet bijvoorbeeld dat ik op de hoogte ben van de een of andere gebeurtenis uit haar leven of van iets dat haar sterk opwindt; zij vertelt mij zelfs uit zichzelf iets over haar omstandigheden als zij mij op de een of andere manier nodig heeft voor haar doeleinden als slaaf of als loopjongen; maar zij vertelt nooit meer dan een mens nodig heeft te weten, die als loopjongen gebruikt wordt en als de hele reeks van gebeurtenissen mij dan nog onbekend is, als zij ook zelf ziet hoe bezorgd ik mij maak en hoe ik gekweld word door haar moeilijkheden, dan acht zij mij nimmer waardig door haar vriendschappelijke openhartigheid gekalmeerd te worden, ofschoon zij volgens mij verplicht is openhartig tegenover mij te zijn, omdat zij mij niet zelden met opdrachten belast, die mij niet alleen veel moeite bezorgen, maar die ook niet ongevaarlijk zijn. Loont het soms niet de moeite zich te bekommeren om mijn gevoelens en om het feit dat ik ook verontrust ben en mij haar zorgen en kwellingen misschien drie keer zo sterk aantrek als zij zelf doet!


  Ik wist al drie weken lang dat zij van plan was aan de roulette te gaan spelen. Zij had me zelfs al vooraf gewaarschuwd dat ik voor haar zou moeten spelen, omdat zij het voor haar fatsoen niet zelf kon doen. Aan de toon van haar woorden merkte ik toen op dat ze zich ergens ernstig zorgen over maakte en dat het niet eenvoudig de wens geld te winnen was, die haar dreef. Wat kon haar het geld schelen! Zij heeft er een doel mee, er zijn bepaalde omstandigheden die ik wel kan raden, maar die ik tot nu toe nog niet ken. De greep van vernedering en slavernij, waarin zij mij houdt, zou mij natuurlijk de mogelijkheid kunnen geven (en geeft mij die mogelijkheid ook heel vaak) om haar op grove en rechtstreekse wijze uit te horen.


  Omdat ik in haar ogen een slaaf en een nulliteit ben, hoeft zij zich in geen enkel opzicht beledigd te voelen door mijn grove nieuwsgierigheid. Maar de kwestie is dat zij mij wel toestaat vragen te stellen, maar nooit erop antwoordt. Vaak luistert ze niet eens naar me! Zo staan de zaken tussen ons!


  Gisteren is er veel door ons over een telegram gesproken, dat al vier dagen geleden naar Petersburg verstuurd is en waarop nog geen antwoord is ontvangen. De generaal windt zich zichtbaar op en is erg melancholisch. Het gaat natuurlijk om Baboesjka. Ook de Fransman is erg opgewonden.


  Gisteren hebben zij na het middageten bijvoorbeeld lang en ernstig met elkaar gepraat. De toon waarop de Fransman met ons allen spreekt is ongewoon hoogmoedig en geringschattend. Hier is het spreekwoord van pas: geef je iemand een vinger, dan neemt hij de hele hand. Zelfs tegenover Polina gedraagt hij zich tot op het lompe af geringschattend; overigens neemt hij nog wel met groot genoegen deel aan de gezamenlijke wandelingen naar het casino of aan de cavalcades en uitstapjes naar de stad. Ik weet sinds lang iets van de omstandigheden, waardoor de generaal en de Fransman met elkaar in contact zijn gekomen: in Rusland hebben zij samen plannen gemaakt voor een fabriek; ik weet niet of hun project al van de baan is of dat er nog steeds sprake van is dat het doorgaat. Ik ben ook toevallig iets van het familiegeheim te weten gekomen: de Fransman heeft de generaal het vorige jaar inderdaad uit de brand geholpen door hem dertigduizend roebel te geven, waarmee hij een tekort aan staatsgeld kon aanzuiveren toen hij met pensioen ging. Hij zet de generaal nu natuurlijk de duimschroeven aan; maar momenteel, op dit moment, wordt de belangrijkste rol toch door Mlle Blanche gespeeld en ik ben ervan overtuigd dat ik mij daarin niet vergis.



  Wie is Mlle Blanche? Men zegt hier dat zij een voorname Française is, die haar moeder en een kolossaal vermogen met zich mee voert. Het is ook bekend dat zij op de een of andere wijze een bloedverwante is van onze markies, maar wel in zeer verre lijn, zoiets als een nicht of een achternicht. Het schijnt dat voor mijn vertrek naar Parijs de Fransman en Mlle Blanche veel vormelijker met elkaar omgingen, veel delikater als het ware; op het ogenblik maken hun omgang, hun vriendschap en hun bloedverwantschap een grovere en intiemere indruk. Misschien komen onze zaken hun zo laagstaand voor dat zij het niet nodig achten al te veel plichtplegingen tegenover ons te maken en bepaalde dingen voor ons te verbergen. Eergisteren nog merkte ik op hoe mister Astley naar Mlle Blanche en haar moeder keek. Ik kreeg de indruk dat hij hen kende. Ik kreeg zelfs de indruk dat ook onze Fransman mister Astley eerder ontmoet had. Overigens is mister Astley zo verlegen, zwijgzaam en bedeesd, dat men zich gerust op hem verlaten kan - hij zal niet uit de school klappen. In ieder geval groet de Fransman hem nauwelijks en hij kijkt hem bijna niet aan; hij is dus blijkbaar niet bang voor hem. Dat is nog te begrijpen, maar waarom neemt ook Mlle Blanche nauwelijks notitie van hem? Dat is des te onbegrijpelijker, omdat de markies zich gisteren de mond voorbij sprak: in een algemeen gesprek zei hij plotseling, ik herinner mij niet meer bij welke gelegenheid, dat mister Astley kolossaal rijk was en dat hij dat wist ook; alle reden dus voor Mlle Blanche om notitie van mister Astley te nemen! De generaal is over het algemeen bijzonder onrustig en het is dus begrijpelijk dat een telegram over de dood van zijn tante nu veel voor hem betekent!


  Hoewel ik de stellige indruk had dat Polina met opzet een gesprek met mij uit de weg ging, deed ik mijzelf koud en onverschillig voor: ik dacht steeds dat zij wel plotseling naar mij toe zou komen. Daarom heb ik gisteren en vandaag al mijn aandacht voornamelijk aan Mlle Blanche gewijd. De arme generaal, hij is voor goed verloren! Zo hartstochtelijk verliefd te worden op zijn vijfenvijftigste jaar, dat is natuurlijk een ramp. Daar komt nog bij dat hij weduwnaar is, kinderen heeft, een volkomen geruïneerd landgoed, schulden... en dan ten slotte deze vrouw, op wie hij verliefd moest worden! Mlle Blanche is mooi. Maar ik weet niet of men mij begrijpt als ik zeg dat zij een van die gezichten heeft die angst kunnen inboezemen. Ik ben in ieder geval altijd bang geweest voor zulk soort vrouwen. Ze zal een jaar of vijfentwintig zijn. Zij is rijzig van gestalte en heeft brede, onverzettelijke schouders; een weelderige hals en boezem; een donkergele huidskleur en zoveel gitzwart haar, dat er genoeg zou zijn voor twee kapsels. Zwarte ogen, gelig oogwit, een brutale oogopslag, hagelwitte tanden, altijd geverfde lippen; zij geurt constant naar muscus. Ze kleedt zich geraffineerd, rijk, elegant en met grote smaak. Ze heeft wonderbaarlijk mooie voeten en handen. Een hese, diepe altstem. Soms barst ze in lachen uit, waarbij zij al haar tanden laat zien, maar gewoonlijk kijkt ze zwijgzaam en brutaal om zich heen als Polina en Marja Filippovna tenminste in de buurt zijn. (Een vreemd gerucht: Marja Filippovna gaat naar Rusland terug.) Ik krijg de indruk dat Mlle Blanche niet de minste ontwikkeling heeft, misschien is zij zelfs niet intelligent, maar daar staat tegenover dat zij slim en argwanend is. Haar leven is niet zonder avonturen geweest, komt mij voor. Als alles eens gezegd werd, kon wel eens blijken dat de markies in het geheel geen familie van haar is en dat haar moeder geenszins haar moeder is. We weten echter dat zij en haar moeder in Berlijn - waar wij hen ontmoetten - in fatsoenlijk gezelschap verkeerden. Wat de markies zelf betreft, twijfel ik er weliswaar nog steeds aan dat hij werkelijk markies is, maar het staat toch wel vast dat hij tot een fatsoenlijke kring van mensen behoort, zoals bijvoorbeeld tot onze kring in Moskou en ook tot één in Duitsland. Hoe zijn positie in Frankrijk is, weet ik niet; men zegt dat hij daar een château heeft. Ik had wel gedacht dat er veel zou gebeuren in deze twee weken, maar ik weet nog steeds niet zeker of er iets definitiefs tussen Mlle Blanche en de generaal besproken is. Alles hangt nu van onze financiële positie af, dat wil zeggen van het feit of de generaal veel geld kan laten zien of niet. Als bijvoorbeeld het bericht zou komen dat Baboesjka niet gestorven is, dan ben ik ervan overtuigd dat Mlle Blanche ogenblikkelijk zou verdwijnen. Wat een roddelaar ben ik toch geworden, ik sta er zelf versteld van! Is het niet om te lachen? O, wat staat mij dit allemaal tegen! Met het grootste plezier zou ik alles en iedereen wel in de steek willen laten. Maar kan ik werkelijk van Polina weggaan, kan ik het werkelijk laten in haar omgeving te spioneren? Spionage is natuurlijk iets verachtelijks, maar... wat kan mij dat schelen!


  Gisteren en vandaag werd ik ook geïntrigeerd door mister Astley. Ja, ik ben ervan overtuigd dat hij op Polina verliefd is! Het is belangwekkend en belachelijk tegelijk, hoeveel de blik van een bedeesde en ziekelijk-ingetogen man die door de liefde is aangeraakt soms kan uitdrukken, vooral op een moment dat hij natuurlijk veel liever door de grond zou zakken dan iets uit te spreken of uit te drukken door middel van een woord of een blik. Wij komen mister Astley bijzonder vaak tegen tijdens onze wandelingen. Hij neemt dan zijn hoed af en loopt voorbij, natuurlijk hunkerend van verlangen zich bij ons aan te sluiten. Als men hem daartoe echter uitnodigt, weigert hij direct. Als we ergens uitrusten, in het casino, bij de muziek of voor de fontein, dan kunnen we er zeker van zijn dat hij ergens in de buurt van onze bank blijft staan en waar we ook zijn, in het park, in het bos of op de Slangenberg - we hoeven alleen maar onze ogen op te slaan, om ons heen te kijken en we zien al ergens, op het dichtstbijzijnde paadje of achter een struik, een glimp van mister Astley. Ik krijg de indruk dat hij een gelegenheid zoekt met mij alleen te spreken. Vanochtend hebben we elkaar ontmoet en een paar woorden met elkaar gewisseld. Hij spreekt vaak zeer onsamenhangend. Nog voor hij ‘goedendag’ had gezegd, begon hij:


  ‘Ah, mademoiselle Blanche!. Ik heb al heel wat van die vrouwen gezien als mademoiselle Blanche!’


  Hij zweeg en keek mij veelbetekenend aan. Ik weet niet wat hij ermee wilde zeggen, want op mijn vraag wat hij bedoelde knikte hij met een sluw glimlachje en voegde er aan toe: ‘Zo is het. Houdt mademoiselle Pauline veel van bloemen?’


  ‘Dat weet ik niet, daar heb ik geen idee van,’ antwoordde ik.


  ‘Wat! Weet u dat ook niet!’ riep hij in de grootste verbazing uit.


  ‘Ik weet het niet, ik heb daar nooit zo op gelet,’ herhaalde ik lachend.


  ‘Hm, dat brengt me op een bijzonder idee.’ Hij knikte en liep verder. Hij keek overigens heel voldaan. We praten altijd met elkaar in een allerbelabberdst Frans.


  HOOFDSTUK 4


  Het was vandaag een belachelijke, idiote en absurde dag. Het is nu elf uur ’s avonds. Ik zit in mijn kamertje en probeer mij alles weer te herinneren. Het begon ermee dat ik ’s morgens toch naar de roulette moest gaan om voor Polina Aleksandrovna te spelen. Ik nam al haar honderdzestig friedrichs d’or in ontvangst, maar stelde twee voorwaarden: de eerste was dat ik niet op basis van de halve winst wilde spelen, dat wil zeggen dat ik niets voor mijzelf eraf neem als ik win; en de tweede was dat Polina mij die avond zou vertellen, waarom zij zo nodig moest winnen en hoeveel geld zij nodig had. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat het haar alleen om het geld te doen is. Ze heeft het geld blijkbaar zo vlug mogelijk nodig voor een speciaal doel. Ze beloofde me opheldering te geven en ik begaf mij op weg naar het casino. In de speelzalen was het verschrikkelijk druk. Wat zijn al die mensen brutaal en wat zijn zij hebzuchtig! Ik wrong mij door de menigte heen naar het midden toe en stond toen vlak naast de croupier; daarna begon ik schuchter aan het spel deel te nemen, niet meer dan twee of drie muntstukken tegelijk inzettend. Ondertussen gaf ik mijn ogen de kost en noteerde ik alles in gedachten, ik kreeg de indruk dat berekeningen eigenlijk weinig helpen en in ieder geval niet van zo’n groot belang zijn als vele spelers denken. Zij zitten met vellen vol grafieken voor zich, noteren iedere inzet, maken berekeningen, leiden de kansen daaruit af, rekenen nog eens, zetten dan eindelijk in en verliezen dan net als wij, eenvoudige stervelingen, die zonder enig systeem spelen. Toch kon ik wel een gevolgtrekking maken, die naar het schijnt juist is: er moge dan inderdaad geen systeem te ontdekken zijn in de opeenvolging van toevallige kansen, maar er zit toch wel een zekere regelmaat in - en dat is natuurlijk heel vreemd. Het komt bijvoorbeeld voor dat na de twaalf middelste cijfers de twaalf laatste aan de beurt komen; zeg dat bijvoorbeeld de laatste twaalf twee keer uitkomen, dan komen de volgende keer de twaalf eerste cijfers uit. Nadat de twaalf eerste zijn uitgekomen, komen de twaalf middelste cijfers weer uit, drie vier keer achter elkaar en dan is de beurt weer aan de twaalf laatste, die na twee keer uitgekomen te zijn de beurt weer aan de eerste cijfers overdoen, die na één keer de middelste weer drie keer de kans geven en zo gaat dat dan gedurende anderhalf of twee uur door. Een, drie en twee; een, drie en twee. Dat is heel vermakelijk. Een andere dag of ochtend gaat het bijvoorbeeld zo, dat rood met zwart afwisselt en omgekeerd, vrijwel zonder enige regelmaat en aan een stuk door, zodat rood of zwart nooit meer dan twee of drie keer achtereen uitkomt. Weer een andere dag of avond komt rood steeds weer achter elkaar uit, bijvoorbeeld meer dan tweeëntwintig keer onafgebroken gedurende een bepaalde tijd, bijvoorbeeld een hele dag. Mister Astley, die een hele ochtend bij de speeltafels kan staan zonder zelf ooit een keer in te zetten, heeft mij er veel van verteld. Wat mijzelf betreft moet ik zeggen dat ik al heel snel alles verloren had. Ik zette direct twintig friedrichs d’or op even en won, ik zette er vijf in en won weer en zo ging dat nog een keer of twee, drie door. Ik denk dat ik in een kleine vijf minuten vierhonderd friedrichs d’or in handen had. Op dat moment had ik er mee uit moeten scheiden, maar ik werd door een vreemd gevoel aangegrepen, ik wilde het noodlot tarten, bespotten, er de tong tegen uitsteken. Ik zette de hoogst toegestane inzet in, vierduizend gulden, en verloor. Daarna haalde ik verhit alles te voorschijn wat mij restte, zette dat in op hetzelfde nummer en verloor opnieuw, waarna ik mij als verdoofd van de tafel verwijderde. Ik begreep niet wat er met mij gebeurd was en pas vlak voor het diner vertelde ik Polina Aleksandrovna dat ik alles verloren had. Daarvoor had ik de hele tijd in het park rondgezworven. Tijdens het diner voelde ik mij weer even opgewonden als drie dagen daarvoor. De Fransman en Mlle Blanche aten weer met ons mee. Het bleek dat Mlle Blanche die ochtend in de speelzaal was geweest en mij mijn heldendaden had zien verrichten. Deze keer onderhield zij zich met wat meer aandacht met me. De Fransman was openhartiger en vroeg mij gewoon of ik werkelijk mijn eigen geld verspeeld had. Ik krijg de indruk dat hij Polina ervan verdenkt. Kortweg gezegd: er is hier iets gaande. Ik loochende het direct en zei dat het mijn eigen geld was.


  De generaal toonde zich uiterst verbaasd: waar haalde ik al dat geld vandaan? Ik legde uit dat ik met tien friedrichs d’or begonnen was, dat ik zes of zeven keer achtereen gewonnen had, steeds had verdubbeld en op het laatst dus vijf of zesduizend gulden in handen had, die ik daarna in twee keer geheel verspeelde.


  Dat alles klonk natuurlijk heel waarschijnlijk. Terwijl ik het vertelde, keek ik Polina aan, maar er viel niets op haar gezicht te lezen. Zij liet mij echter wel liegen en rectificeerde mijn verhaal niet; daaruit trok ik de conclusie dat het nodig was te liegen en het feit dat ik voor haar speelde te verhullen. In ieder geval is zij mij een verklaring schuldig dacht ik bij mijzelf, ze heeft me onlangs trouwens beloofd het een en ander uit de doeken te doen.


  Ik dacht dat de generaal mij wel een verwijt zou maken, maar hij deed er het zwijgen toe; ik bespeurde echter wel tekenen van opgewondenheid en onrust op zijn gezicht. Misschien viel het hem bij zijn huidige financiële moeilijkheden gewoon zwaar te horen, hoe zo’n aanzienlijke berg goud in een kwartier tijds in handen kwam en weer door de vingers gleed van zo’n verkwistende dwaas als ik.


  Ik vermoed dat hij gisteravond een verhitte discussie met de Fransman heeft gehad. Zij hebben langdurig en verhit achter gesloten deuren met elkaar zitten praten. De Fransman ging later geprikkeld weg, maar kwam vanochtend vroeg weer terug, waarschijnlijk om het gesprek van gisteren met de generaal weer voort te zetten.


  Nadat hij mij had laten uitvertellen over mijn verlies, merkte de Fransman honend en zelfs boosaardig op dat ik verstandiger moest zijn. Ik weet niet, waarom hij er nog aan toevoegde dat, ofschoon veel Russen speelden, zij er volgens hem totaal niet toe in staat waren.


  ‘Naar mijn mening daarentegen is de roulette geheel en al voor de Russen geschapen,’ zei ik, en toen de Fransman verachtelijk grimlachte om mijn opmerking, zei ik tegen hem dat ik het gelijk natuurlijk aan mijn kant had, omdat ik de Russen veeleer beschimpte dan prees als ik het over hen als spelers had en dat hij mij daarom dus kon geloven.


  ‘Waarop baseert u uw mening dan?’ vroeg de Fransman.


  ‘Wel, hierop, dat de gave om kapitaal te verwerven op historische gronden bijna het voornaamste punt is geworden in de katechismus van deugden en goede eigenschappen van de geciviliseerde westerse mens. De Rus daarentegen is niet alleen niet in staat een kapitaal bijeen te garen, maar hij verspilt dat zelfs in het wilde weg en op een onfatsoenlijke wijze. Desalniettemin hebben wij, Russen, ook geld nodig,’ voegde ik eraan toe, ‘en dientengevolge zijn wij erg verheugd en belust op methodes als bijvoorbeeld de roulette, waar je in twee uur tijds plotseling rijk kunt worden zonder je te hoeven inspannen. Dat bekoort ons in hoge mate; maar aangezien wij ook in het wilde weg spelen, zonder ons enige moeite te getroosten, zijn wij ook daar gedoemd te verliezen!’


  ‘Dat is ten dele wel waar,’ merkte de Fransman zelfvoldaan op.


  ‘Nee, daar is geen woord van waar, en u moest zich schamen zich zo over uw vaderland uit te laten,’ merkte de generaal streng en met imposante waardigheid op.


  ‘Vergeeft u mij,’ antwoordde ik. ‘Het is overigens nog de vraag, wat erger is: dat Russische onfatsoen, of de Duitse methode van geld vergaren door middel van eerlijke arbeid?’


  ‘Wat een schandelijke gedachte!’ riep de generaal uit.


  ‘Wat een typisch Russische gedachte!’ riep de Fransman uit.


  Ik lachte, ik had verschrikkelijk veel zin hen te prikkelen. ‘Ik zou nog liever mijn hele leven bij de Kirgiezen doorbrengen,’ riep ik uit, ‘dan mij te buigen voor de Duitse afgod.’


  ‘Voor welke afgod?’ riep de generaal uit, die zich al ernstig boos begon te maken.


  ‘Voor de Duitse methode om rijkdommen bijeen te garen. Ik ben hier pas kort, maar wat ik hier niettemin heb kunnen constateren en nagaan, brengt mijn tatarenbloed aan het koken. Mijn god nog toe, aan dat soort deugden heb ik geen behoefte! Ik heb hier gisteren in de buurt al een werst of tien rondgewandeld. Wel, het is precies zoals het in de Duitse, zedeprekende prentenboekjes staat: ze hebben hier in ieder huis hun eigen Vater, een verschrikkelijk deugdzaam en ongewoon eerlijk man. Hij is zo eerlijk dat het een verschrikking is hem te moeten benaderen. Ik kan dat soort eerlijke mensen, dat zo moeilijk te benaderen is, niet uitstaan. Elk zo’n Vater heeft een gezin, en ’s avonds lezen zij allen hardop in stichtelijke boeken. Boven hun huisje ruisen olmen en kastanjes. De zon gaat onder, op het dak zit een ooievaar, alles bijzonder roerend en poëtisch...


  Wordt u niet boos, generaal, maar staat u mij toe nog iets veel roerenders te vertellen. Ik herinner me hoe mijn vader, ook onder de linden in ons tuintje gezeten, mij en mijn moeder ’s avonds hardop uit soortgelijke boeken voorlas... Ik weet dus waarover ik spreek. Wat ik dus wel kan zeggen is, dat ieder gezin hier, zoals ik u dat beschreven heb, zich in een volledige staat van slavernij en onderworpenheid aan de Vater bevindt. Zij werken allemaal als paarden en sparen als joden. Stel bijvoorbeeld dat de Vater al een behoorlijk bedrag aan guldens heeft opgespaard en erop rekent zijn bedrijf of lapje grond aan zijn oudste zoon over te doen, dan krijgt de dochter, om dit te kunnen verwezenlijken, geen bruidsschat, zodat zij haar hele leven ongetrouwd blijft. Bovendien wordt de jongste zoon als lijfeigene verkocht of bij de soldaten gedaan en het geld dat ze daarvoor krijgen, wordt aan het familiekapitaal toegevoegd. Heus waar, zo doet men dat hier, ik heb er navraag naar gedaan. En dat alles gebeurt alleen maar omwille van de rechtschapenheid, omwille van een overmaat aan rechtschapenheid en dat gaat zo ver dat ook de jongste zoon, die verkocht is, gelooft dat hij louter omwille van de rechtschapenheid is verkocht. Is dat niet ideaal als zelfs het slachtoffer zelf zich erover verheugt dat hij naar de slachtbank wordt gevoerd? En verder? Verder heeft ook de oudste zoon het niet gemakkelijk: hij heeft zijn hart verloren aan de kleine Amalia, maar trouwen kan hij niet, omdat hij nog niet genoeg gespaard heeft. Ook zij wachten zedig en lopen glimlachend naar de slachtbank toe. De wangen van de kleine Amalia zijn al ingevallen en zijzelf verlept. Ten slotte, na een jaar of twintig, is de welstand voldoende toegenomen en zijn de guldentjes op eerlijke en deugdzame wijze bijeengespaard. Vater geeft zijn zegen aan zijn veertigjarige oudste zoon en de vijfendertigjarige kleine Amalia met haar uitgedroogde borsten en rode neus... Hij huilt erbij, leest iets zedeprekerigs voor en sterft. De oudste zoon verandert vervolgens zelf in een deugdzame Vater en de geschiedenis begint van voren af aan. Een jaar of vijftig, zeventig later heeft de kleinzoon van de eerste Vater inderdaad al een behoorlijk kapitaal bij elkaar, dat hij aan zijn zoon overdraagt, deze weer aan de zijne en deze weer aan de zijne, zodat er een generatie of vijf, zes later een baron Rothschild, een Hoppe en Co, of god mag weten wie uit tevoorschijn komt. Wel, wel, is dat niet een groots schouwspel: één of twee eeuwen van opeenvolgende arbeid, van geduld, verstand, fatsoen, karakter, standvastigheid, berekening en een ooievaar op het dak! Wat wilt u nog meer, daar gaat immers niets boven? En dan beginnen zij van dit gezichtspunt uit de hele wereld te beoordelen en de schuldigen, dat wil zeggen de mensen die in een enkel opzicht van hen verschillen, te véroordelen. Wat ik wil zeggen is dit: dat ik nog liever op zijn Russisch erop los leef of mij aan de roulette verrijk! Ik pas ervoor over vijf generaties een Hoppe en Co te zijn. Ik heb het geld voor mijzelf nodig en ik beschouw mijzelf helemaal niet als een onvermijdelijke toegift op het kapitaal. Ik weet dat ik verschrikkelijk veel onzin heb zitten uitbraken - het zij zo. Ik sta hier volkomen achter.’


  ‘Ik weet niet of er veel waars schuilt in wat u vertelt,’ merkte de generaal peinzend op, ‘maar ik weet wel dat u op een onuitstaanbare manier begint te overdrijven, als men u ook maar een beetje uw gang laat gaan...’


  Zijn gewoonte getrouw maakte hij de zin niet af. Als de generaal begon te praten over iets, dat maar een beetje boven het gewone tafelgesprek uitkwam, maakte hij nooit zijn zinnen af. De Fransman zat ondertussen zonder veel aandacht met enigszins uitpuilende ogen toe te luisteren. Hij begreep bijna niets van wat ik zei. Polina keek met iets van trotse onverschilligheid uit haar ogen. Ik kreeg de indruk dat zij niet alleen niets hoorde van wat ik zei, maar dat ook alles wat de anderen zeiden deze keer niet tot haar doordrong.


  HOOFDSTUK 5


  Zij was in een ongewoon nadenkende bui maar direct na het van tafel gaan zei ze mij dat ik haar op haar wandeling moest vergezellen. We namen de kinderen mee en begaven ons naar de fontein in het park.


  Omdat ik nog in een bijzonder opgewonden stemming verkeerde, was ik zo dom en plomp de vraag er uit te flappen, waarom markies Des Grieux, de kleine Fransman, haar niet vergezelde nu zij ergens heen ging en waarom hij ook zelfs al dagenlang niet meer met haar sprak.


  ‘Omdat hij een stuk schoelje is,’ gaf zij mij merkwaardigerwijs ten antwoord. Ik had haar nog nooit eerder een dergelijk oordeel over Des Grieux horen vellen en ik zweeg, bang als ik was haar geprikkeldheid te begrijpen.


  ‘Hebt u gemerkt dat het vandaag niet wil boteren tussen hem en de generaal?’


  ‘U wilt blijkbaar weten, wat er aan de hand is,’ antwoordde zij koel en geïrriteerd. ‘U weet toch dat de generaal diep bij hem in de schuld staat, dat zijn landgoed op het spel staat en dat de Fransman onmiddellijk in bezit komt van alles wat hij in onderpand heeft als Baboesjka niet sterft.’ ‘Aha, het is dus inderdaad waar dat alles in pand is gegeven? Ik heb wel zoiets gehoord, maar wist niet dat inderdaad alles verpand was.’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Dan kan hij mademoiselle Blanche wel afschrijven,’ zei ik. ‘Dan wordt zij beslist niet zijn vrouw! Weet u wat ik geloof: dat de generaal zo verliefd is dat hij zich voor zijn hoofd zou schieten als mademoiselle Blanche hem verliet! Op zijn leeftijd is het levensgevaarlijk zo verliefd te worden.’


  ‘Ik geloof zelf ook dat er dan iets met hem gebeuren zou,’ merkte Polina Aleksandrovna peinzend op.


  ‘Is dat niet groots?’ riep ik uit. ‘Zij zou moeilijk op grovere wijze kunnen aantonen dat zij alleen maar om zijn geld in trouwen had toegestemd. Zelfs de regels van het fatsoen worden niet meer in acht genomen, alles gaat zonder veel drukte gepaard. Wonderlijk! En wat Baboesjka betreft: is er iets komischer en smeriger denkbaar dan het sturen van telegram na telegram met de vraag: is ze al dood? Is ze al dood? Heb ik gelijk of niet, Polina Aleksandrovna?’


  ‘Dat is allemaal onzin,’ zei ze, mij met afschuw in de rede vallend. ‘Ik verbaas me er alleen over dat u in zo’n vrolijke bui bent. Waaraan hebben we dat te danken? Toch zeker niet aan het feit dat u mijn geld verspeeld hebt, hoop ik?’


  ‘U had mij die kans niet moeten geven. Ik heb u van tevoren gezegd dat ik niet voor anderen spelen kan, dus zeker niet voor u. Ik gehoorzaam u, omdat u het mij beveelt, maar over het resultaat kan ik niets zeggen. Ik heb u toch gewaarschuwd dat er niets goeds van zou komen? Vertelt u mij eens, is het een erg grote ramp voor u dat u zoveel geld verloren hebt? Waarvoor hebt u zoveel geld nodig?’


  ‘Waarom al die vragen?’


  ‘U hebt immers zelf beloofd mij opheldering te verschaffen... Luistert u eens: ik ben er volkomen van overtuigd dat ik zal winnen, als ik voor mijzelf kan spelen. Ik heb twaalf friedrichs d’or. U kunt van mij zoveel krijgen als u maar hebben wilt.’


  Ze trok een minachtend gezicht.


  ‘U moet mij niet kwalijk nemen dat ik u zoiets voorstel,’ ging ik voort. ‘Ik ben er zozeer van doordrongen dat ik een nul ben in uw ogen, dat u zelfs rustig geld van mij aannemen kunt. Een geschenk van mij kan onmogelijk een belediging voor u inhouden. Daar komt nog bij dat ik uw geld verspeeld heb.’


  Zij keek me met een snelle blik aan en toen zij zag dat ik op geïrriteerde en sarcastische toon sprak, onderbrak zij mij opnieuw:


  ‘Er steekt voor u hoegenaamd niets interessants in mijn omstandigheden. Als u het dan weten wilt: ik heb doodgewoon schulden. Ik heb geld geleend en wil dat terugbetalen. Ik had de onwijze en vreemde gedachte dat ik aan de speeltafel onmiddellijk zou kunnen winnen. Hoe ik op die gedachte kwam begrijp ik zelf niet, maar ik geloofde erin. Wie weet geloofde ik er wel in, omdat mij geen andere uitweg meer was overgebleven.’


  ‘Of omdat u al te zeer moest winnen. Zoals een drenkeling zich aan een strohalm vastklampt. U zult moeten toegeven dat hij die strohalm niet voor een boomtak zou aanzien als hij niet bezig was te verdrinken.’


  Polina trok een verbaasd gezicht.


  ‘Maar u hoopt daar toch zelf ook op?’ vroeg ze. ‘Twee weken geleden hebt u mij zelf eens lang en uitvoerig verteld dat u er volkomen van overtuigd was hier aan de roulette te zullen winnen en u verzekerde me dat ik u niet voor een dwaas moest aanzien. Of hebt u toen maar een grapje gemaakt? Maar nee, ik herinner me dat u in volle ernst sprak, dat kon onmogelijk voor een grapje gehouden worden.’



  ‘U hebt gelijk,’ antwoordde ik in gedachten. ‘Ik ben er tot nu toe volkomen zeker van dat ik zal winnen. Ik moet u zelfs bekennen dat u mij er nu toe gebracht hebt mij af te vragen, waarom mijn alledaags, dom en onbehoorlijk verlies van vandaag mij in het geheel niet aan het twijfelen heeft gebracht. Maar ik ben er nog steeds volkomen zeker van dat ik zal winnen zodra ik voor mijzelf begin te spelen.’


  ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’


  ‘Om u de waarheid te zeggen: ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik moet winnen en dat dat ook mijn enige redding is. Daarom heb ik misschien ook het idee dat ik vast en zeker met winst zal weggaan.’


  ‘Als u daar zo fanatiek zeker van bent, hebt u het geld dus ook heel hard nodig?’


  ‘Ik durf te wedden dat u betwijfelt of ik ooit serieus aan iets behoefte kan hebben.’


  ‘Dat interesseert mij niet,’ antwoordde Polina kalm en onverschillig. ‘Maar als u per se wilt: jawel, ik twijfel eraan of er wel iets is, dat u werkelijk pijn kan berokkenen. Er zijn wel dingen die dat kunnen, maar niet in ernst. U bent een onevenwichtig en slordig mens. Waar hebt u geld voor nodig? Bij alle redenen, die u toen voor mij opsomde, heb ik niet één serieuze kunnen ontdekken.’


  ‘U zei overigens dat u een schuld moest afbetalen,’ zei ik, haar in de rede vallend. ‘Dat zal dan een fraaie schuld zijn! Toch niet aan de Fransman, hoop ik?’


  ‘Wat bedoelt u met die vraag? U bent vandaag wel bijzonder scherp! U bent toch niet dronken, hoop ik?’


  ‘U weet dat ik mijzelf veroorloof alles te zeggen en dat ik soms heel openhartige vragen stel. Ik herhaal nog eens, ik ben uw slaaf en voor slaven hoeft men zich niet te schamen, want slaven kunnen niemand beledigen.’


  ‘Dat is allemaal onzin! Ik kan die ‘slaventheorie’ van u niet uitstaan.’


  ‘U moet goed bedenken dat ik niet over mijn slavendom praat omdat ik uw slaaf zou willen zijn. Ik praat er eenvoudig over als over een feit, waar niets aan te veranderen valt.’


  ‘Zegt u mij eens ronduit, waar u het geld voor nodig hebt.’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Net zoals u wilt,’ antwoordde zij met een trots hoofdknikje.


  ‘Een slaventheorie irriteert u, maar u eist wel een slaafse houding. ‘Antwoorden zonder te oordelen!’ Goed, vooruit dan maar. U vraagt me, waar ik het geld voor nodig heb? Dat is nogal eenvoudig: omdat ik met geld alles kan bereiken!’


  ‘Dat begrijp ik, maar daarom hoeft u toch nog niet in zulk een waanzin te vervallen! Zo wordt u tot razernij en fatalisme gedreven. Er is iets anders, u hebt een bepaald doel. Ik wil dat u mij dit nu eens zonder omwegen vertelt.’


  Zij begon zich een beetje kwaad te maken en ik schepte er bijzonder veel genoegen in dat zij mij zo met heel haar hart uitvroeg.


  ‘Natuurlijk streef ik een bepaald doel na,’ zei ik, ‘maar ik kan niet zeggen welk. Het komt hierop neer dat ik, als ik geld heb, ook in uw ogen een ander mens en geen slaaf meer zal zijn.’


  ‘Wat? Maar hoe denkt u dat dan te bereiken?’


  ‘Hoe ik dat denk te bereiken? U hebt er dus zelfs geen idee van, hoe ik kan bereiken dat u mij niet langer als een slaaf beschouwt! Dat is nu precies waar ik verandering in wil brengen: in die verbazing en dat onbegrip.’


  ‘En u hebt mij verteld dat die slavernij u juist plezier deed. Ik dacht, dat het waar was wat u zei.’


  ‘Zo, dacht u dat!’ riep ik met een vreemd soort genoegen uit. ‘Uw naïeviteit is werkelijk onbetaalbaar! Nu goed dan, ik vind het heerlijk uw slaaf te zijn. En inderdaad, er zit iets plezierigs in die laagste trap van menselijke vernedering en nietswaardigheid!’ Ik sprak alsof ik koorts had en ijlde. ‘God mag het weten, maar misschien zit er ook iets plezierigs in de knoet, als je die op je rug voelt neerkomen en je vlees aan stukken voelt scheuren... Maar ik verlang misschien ook wel eens naar een ander soort pleziertjes. Zojuist heeft de generaal mij aan tafel, waar u bij was, de les gelezen. Hij ontleent dat recht aan de zevenhonderd roebel per jaar, die ik misschien niet eens van hem krijg. Markies Des Grieux kijkt mij altijd met opgetrokken wenkbrauwen onderzoekend aan, zonder mij overigens op te merken. En misschien koester ik van mijn kant wel de hartstochtelijke wens die markies Des Grieux, in uw bijzijn, aan zijn neus te trekken!’


  ‘U praat nu als een klein kind. Men kan zich in iedere situatie waardig gedragen. Als er hier sprake is van strijd dan kan die de mens alleen maar opheffen en niet neerhalen.’


  ‘Boekenwijsheid! Neemt u nu maar aan dat ik niet slechts in staat ben mij waardig te gedragen, dat wil dus zeggen: dat ik wel een achtenswaardig man ben, maar mij niet achtenswaardig kan gedragen. Kunt u zich voorstellen dat zoiets bestaat? Alle Russen zijn zo en weet u waarom? Omdat de Russen te rijk en te veelzijdig begaafd zijn om zichzelf snel een fatsoenlijke levensvorm te kunnen aanmeten. Het is namelijk een kwestie van vorm. Wij Russen zijn voor het merendeel zo rijk begaafd dat wij zonder genialiteit geen fatsoenlijke levensvorm kunnen vinden. Maar deze genialiteit ontbreekt meestentijds, omdat zij überhaupt zelden voorkomt. Alleen de Fransen en een paar andere Europeanen zit de vorm zo goed aangemeten dat zij met buitengewoon grote waardigheid kunnen rondlopen, terwijl zij zelf onwaardig zijn. Daarom betekent die uiterlijke vorm ook zo veel voor hen. Een Fransman kan een belediging, een werkelijk krenkende belediging incasseren zonder met zijn ogen te knipperen, maar een knip voor de neus verdraagt hij onder geen enkele voorwaarde, omdat dat een vergrijp is tegen een sinds eeuwen aanvaarde fatsoensvorm. Daarom voelen onze dames zich ook zo tot de Fransen aangetrokken: hun uiterlijke vorm is zo volmaakt. Volgens mij is er overigens bij hen geen sprake van enige vorm, alleen maar van een haan, le coq gaulois. Ik kan daar echter moeilijk over oordelen, ik ben geen vrouw. Misschien zijn hanen wel heel beste dieren. Ik heb trouwens maar wat raak gekletst, u had mij moeten onderbreken. U moet mij veel vaker in de rede vallen; als ik met u begin te praten, wil ik altijd alles, alles, alles zeggen en dan raak ik elk gevoel voor vorm kwijt. Ik ben het zelfs met u eens dat niet alleen iedere vorm, maar ook iedere waardigheid mij vreemd is. En ik zal u nog wat zeggen: ik maak mij zelfs totaal geen zorgen over mijn waardigheid. Alles in mij is dood. U weet zelf waardoor. Er leeft geen enkele menselijke gedachte in mijn hoofd. Ik weet sinds lang niet meer wat er in de wereld omgaat, noch in Rusland, noch hier. Ik ben door Dresden gereisd maar hoe Dresden er uit ziet weet ik niet meer. U weet zelf waardoor ik zo word opgeslokt. Omdat ik toch geen enkele hoop koester en een nul ben in uw ogen, zeg ik u ronduit: overal waar ik kom zie ik alleen u maar en de rest blijft mij volkomen onverschillig. Waarom en hoe ik van u houd weet ik niet. Weet u dat u misschien helemaal niet zo mooi bent? Stelt u zich eens voor, ik weet zelfs niet of u mooi bent of niet, ook niet wat uw gezicht betreft. U hebt beslist geen goed hart; en evenmin een edele geest; ja, dat is zeer waarschijnlijk.’


  ‘Rekent u er misschien op mij voor geld te kunnen kopen, omdat u niets edels in mij vermoedt?’ vroeg ze.


  ‘Heb ik ooit gezegd dat ik erop rekende u voor geld te kunnen kopen?’ riep ik uit.


  ‘U praat te veel en bent de draad kwijtgeraakt. Als u niet mijzelf denkt te kopen, dan denkt u toch in ieder geval dat mijn achting voor geld te koop is.’


  ‘Welnee, zo is het helemaal niet. Ik heb u gezegd dat het moeilijk voor mij was het uit te leggen. U overbluft me. Weest u maar niet boos over mijn gezwets. U weet waarom u onmogelijk boos op mij kunt zijn: ik ben gewoon gek. Overigens laat het mij koud of u boos bent of niet. Ik hoef boven in mijn kamertje maar aan het geruis van uw japon te denken of ik kan mijn handen wel stukbijten. Waarom zoudt u boos op mij zijn? Omdat ik mijzelf een slaaf noem? Maakt u toch gebruik van mijn slavernij, alstublieft, maakt u er toch gebruik van! Weet u dat de dag zal komen dat ik u zal doden? Niet omdat ik dan niet meer van u houd of omdat ik jaloers ben, maar zomaar... ik zal u gewoon doden, omdat ik er soms naar verlang u op te vreten. U lacht daarom....’


  ‘Ik lach helemaal niet,’ riep ze woedend uit. ‘Ik beveel u te zwijgen!’


  Zij bleef staan, de woede benam haar de adem. Ik weet bij god niet of ze mooi was of niet, maar ik hield er van naar haar te kijken als zij zo voor mij bleef staan en daarom ook hield ik er van zo vaak mogelijk haar woede op te wekken. Misschien had zij dit gemerkt en werd zij met opzet kwaad. Ik vertelde haar deze gedachte.


  ‘Wat een walgelijk idee!’ riep zij met afkeer uit.


  ‘Dat kan mij niet schelen,’ ging ik voort. ‘Weet u wel dat het gevaarlijk is met elkaar te wandelen: ik heb al vaak de onweerstaanbare neiging gehad u te slaan, te verminken of te wurgen. Denkt u misschien dat het zover nooit zal komen? U brengt mij tot het uiterste. Of ik dan niet bang ben voor een schandaal? Of voor uw woede? Ik houd van u zonder enige hoop te koesteren en ik weet dat ik daarna nog duizend maal meer van u zal houden. Wanneer ik u ooit dood, zal ik ook de hand aan mijzelf moeten slaan; maar dat laatste zal ik zo lang mogelijk uitstellen om des te langer de onverdraaglijke pijn van uw gemis te kunnen ondergaan. Het klinkt onwaarschijnlijk, maar weet u dat ik iedere dag meer van u ga houden, hoewel dat toch bijna onmogelijk is? Wat zou ik op die manier anders kunnen zijn dan een fatalist? Herinnert u zich maar, eergisteren, op de Slangenberg, toen hebt u mij uitgedaagd en ik heb toen tegen u gefluisterd: ‘Eén woord van u en ik spring in deze afgrond.’ Als u dat woord toen had uitgesproken, zou ik werkelijk gesprongen hebben. Of gelooft u dat niet?’


  ‘Ach, wat een dom geklets!’ riep zij uit.


  ‘Het laat mij koud of het dom is of niet,’ riep ik uit. ‘Ik weet dat ik in uw gezelschap moet praten, praten, praten en daarom praat ik dus. In uw bijzijn verlies ik al mijn gevoel voor eigenwaarde, maar dat kan mij niets schelen.’ ‘Waarom zou ik u van de Slangenberg laten springen?’ vroeg ze koel en op de een of andere manier bijzonder beledigend. ‘Daar heb ik geen enkel belang bij.’


  ‘Heel mooi!’ riep ik uit. ‘U hebt expres dat fraaie woordje ‘belang’ gebruikt om mij naar beneden te drukken. Ik heb u door. Geen enkel belang, zei u? En de voldoening dan, de wrede, grenzeloze macht - al is het maar over een vlieg - zijn die in hun soort niet bijzonder plezierig? De mens is van nature een despoot en houdt ervan anderen te kwellen. U houdt daar zelfs in hoge mate van!’


  Ik herinner me dat ze mij met bijzonder grote aandacht gadesloeg. Waarschijnlijk waren op dat moment al mijn onzinnige en absurde gevoelens van mijn gezicht af te lezen. Ik herinner mij ook nog dat ons gesprek van toen zich inderdaad woordelijk zo ontwikkelde als ik het nu heb opgeschreven. Mijn ogen waren bloeddoorlopen en op mijn mondhoeken kleefde schuim. Wat die Slangenberg betreft, durf ik zelfs nu nog te zweren dat ik mij naar beneden zou hebben geworpen als zij mij dit bevolen had! Zelfs als ze het alleen maar voor de grap of met verachting gezegd had, of als zij mij erbij in mijn gezicht gespuwd had - dan nog zou ik hebben gesprongen!


  ‘Welnee, waarom, ik geloof u wel,’ zei ze, maar op een toon zoals zij die alleen kan bezigen: met zoveel verachting en kwaadaardigheid, met zoveel hoogmoed erin doorklinkend, dat ik haar (bij god!) op datzelfde moment had kunnen vermoorden. Zij riskeerde veel, want ook wat dat betreft had ik niet tegen haar gelogen.


  ‘Bent u geen lafaard?’ vroeg ze me plotseling.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien wel. Ik weet het niet... Ik heb daar sinds lang niet meer bij stilgestaan.’


  ‘Als ik tegen u zou zeggen: vermoord die man - zoudt u hem dan doden?’


  ‘Wie?’


  ‘Wie ik wil.’


  ‘De Fransman?’


  ‘U moet niet vragen, maar antwoorden - wie ik aanwijs. Ik wil weten of u zojuist in alle ernst sprak.’


  Zij wachtte zo ernstig en ook ongeduldig op mijn antwoord, dat ik mij onbehaaglijk begon te voelen.


  ‘Vertelt u mij eindelijk eens wat zich hier afspeelt!’ riep ik uit. ‘Bent u soms bang voor mij? Ik zie toch zelf dat hier niets is zoals het hoort. U bent de stiefdochter van een geruïneerde en gek geworden man, die ook nog besmet is met hartstocht voor die duivelin Blanche; dan hebben we nog die Fransman met zijn geheimzinnige invloed op u en nu stelt u mij in alle ernst een dergelijke vraag... Ik moet toch minstens weten wat er aan de hand is, anders word ik gek en doe ik iets verkeerds. Of schaamt u zich en wilt u mij uw openhartigheid niet waardig keuren? Kunt u zich dan werkelijk tegenover mij schamen?’


  ‘Ik ben in het geheel niet van plan hierover met u te spreken. Ik heb u iets gevraagd en wacht nu op uw antwoord.’


  ‘Natuurlijk vermoord ik iedereen die u mij maar beveelt te doden,’ riep ik uit, ‘maar bent u daar werkelijk toe in staat... kunt u werkelijk zoiets bevelen?’


  ‘Denkt u soms dat ik u zal ontzien? Ik geef het bevel en houd mijzelf op de achtergrond. Zoudt u dat kunnen dulden? Nee natuurlijk, dat kunt u niet! U zult hem wel vermoorden op mijn bevel, maar daarna zult u mij ook komen vermoorden, omdat ik u het bevel heb durven geven.’


  Het was alsof ik een klap op mijn hoofd kreeg, toen zij deze woorden uitsprak. Natuurlijk beschouwde ik ook toen haar vraag nog half als een grapje, een uitdaging; maar daar praatte zij toch te ernstig voor. En het trof mij toch dat zij op zo’n manier liet merken dat zij recht op mij kon doen gelden, dat zij een dergelijke macht over mij niet afwees en ronduit zei:


  ‘Ga je ondergang tegemoet, ik houd mij op de achtergrond.’


  Er schuilde zoiets cynisch en openlijks in deze woorden dat het mij werkelijk te ver ging. Waar ziet ze mij eigenlijk voor aan? Dit is meer dan slavernij en vernedering. Wie zo’n mening over iemand heeft, verheft hem tot zijn eigen niveau. En hoe absurd en ongelooflijk ons hele gesprek ook was, toch klopte het hart mij in de keel.


  Plotseling brak zij in lachen uit. Met de spelende kinderen voor onze voeten zaten we op dat moment op een bank, recht tegenover de plaats waar de equipages stilhielden om het publiek af te zetten bij de laan die naar het casino voerde.


  ‘Ziet u daar die dikke barones? ’ riep zij uit. ‘Dat is barones Wurmerhelm. Zij is hier pas drie dagen. En ziet u haar man, die lange, magere Pruis, die een stok in zijn hand heeft? Herinnert u zich nog hoe hij ons eergisteren aankeek? Gaat u nu naar de barones toe, neem uw hoed af en zeg dan iets tegen haar in het Frans.’


  ‘Waarom?’


  ‘U hebt gezworen dat u van de Slangenberg zoudt springen, u zweert dat u bereid bent iemand te doden als ik u dat zeg. Maar in plaats van al die moorden en tragedies wil ik alleen even lachen. U moet nu geen uitvluchten gaan verzinnen! Ik wil de baron u een klap zien geven met zijn stok.’


  ‘U daagt mij dus uit; denkt u soms dat ik niet durf?’


  ‘Ja, ik daag u uit. Ik wil dat u er op af gaat.’


  ‘Zoals u wilt, ik zal gaan, al is het dan ook een idiote gril. Alleen nog dit: zou de generaal er geen last door krijgen en u zelf daardoor ook? Ik maak mij heus geen zorgen over mijzelf, maar over u en... wel, ook over de generaal. Wat is dat eigenlijk voor een gril dat ik die vrouw moet gaan beledigen?’


  ‘Ik dacht het wel, u bent alleen maar een praatjesmaker’ zei ze minachtend. ‘Onlangs is het bloed u dus misschien wel alleen naar het hoofd gestegen - doordat u veel wijn had gedronken aan tafel. Denkt u soms dat ik zelf niet begrijp dat het dom en vulgair is en dat de generaal zich kwaad zal maken? Ik wil alleen maar eens lachen, dat is alles. En waarom zoudt u die vrouw gaan beledigen? Voor het zover is hebt u al een klap met die stok te pakken.’


  Ik draaide mij om en ging zwijgend haar opdracht vervullen. Het was natuurlijk stom, maar ik kon er niet meer onderuit. Toch herinner ik me dat iets mij er toe aanspoorde deze kwajongensstreek ten uitvoer te brengen, toen ik op de barones toeliep. Ik voelde me verschrikkelijk opgewonden, net alsof ik dronken was.


  HOOFDSTUK 6


  Er zijn sinds die dwaze gebeurtenis nu al twee dagen verlopen. Maar wat een geschreeuw en kabaal, wat een gepraat en lawaai is er het gevolg van geweest! Van wat een warboel, wanorde, domheid en gemeenheid ben ik de oorzaak geweest! Soms was het overigens wel grappig voor mij tenminste. Ik kan niet zeggen wat er met mij aan de hand is: of ik inderdaad aan een grote opwinding ten prooi ben of dat ik gewoon ontspoord ben en herrie schop, totdat zij mij vastgrijpen. Af en toe denk ik wel eens dat er iets met mijn verstand mis is. En af en toe komt het mij voor dat ik mijn kinderjaren en de schoolbanken nog niet ontgroeid ben en dat ik op ergerlijke wijze nog steeds de kwajongen speel.


  Het is allemaal Polina’s schuld! Misschien zou ik mij niet als een kwajongen gedragen als zij er niet was. Wie weet, doe ik dit alles alleen uit wanhoop (het is overigens dom zo te redeneren). En ik kan me maar niet begrijpen wat er nu zo mooi aan haar is! Ze is natuurlijk wel mooi, tenminste, dat schijnt zo. Ze brengt immers anderen ook het hoofd op hol. Ze is groot en goed geproportioneerd. Maar ze is wel erg slank. Het lijkt wel of je een knoop in haar zou kunnen leggen of haar dubbel zou kunnen vouwen. Haar voetafdruk is lang en smal - pijnigend om te zien. Werkelijk pijnigend! Haar haar heeft een rode glans. Haar ogen hebben echt iets katachtigs, maar wat kan zij er trots en hooghartig mee kijken! Een maand of vier geleden, toen ik pas bij de generaal in dienst was, had zij op een avond in de zaal eens een langdurig en verhit gesprek met Des Grieux. De manier waarop zij naar hem keek! Toen ik mij later op mijn kamer te slapen legde, verbeeldde ik mij dat zij hem een klap in het gezicht gegeven had - alsof het zoeven gebeurd was en zij nu nog voor hem stond en hem aankeek... Sinds die avond was ik verliefd op haar. Maar nu ter zake.


  Ik sloeg het pad in dat naar de laan voerde en bleef midden op de laan de barones en de baron staan opwachten. Toen zij nog vijf passen van mij af waren, nam ik mijn hoed af en boog.


  Ik herinner mij nog dat de barones een onmetelijk wijde, zijden japon droeg van lichtgrijze kleur, een crinoline met stroken en een sleep. Zij was klein van gestalte en ongewoon dik en zij had zo’n ontzettend dikke onderkin dat haar hals in het geheel niet te zien was. Haar gezicht was purperkleurig. Haar ogen waren klein, kwaadaardig en brutaal. Zij liep alsof zij de mensen daar een eer mee bewees. De baron was lang en mager. Hij had naar Duitse gewoonte een scheef gezicht met duizenden kleine rimpeltjes, een bril en de leeftijd van een jaar of vijfenveertig. Zijn benen hadden hun oorsprong bijna in zijn borst, dat is het ware ras. Hij was zo trots als een pauw. Een beetje onbeholpen. De schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht moest voor diepzinnigheid doorgaan.


  Dit alles vloog in drie seconden aan mijn oog voorbij.



  Mijn buiging en de hoed in mijn handen trokken eerst nauwelijks hun aandacht. De baron trok alleen eventjes zijn wenkbrauwen op. De barones stevende recht op mij aan.


  ‘Madame la baronne,’ zei ik hardop en duidelijk verstaanbaar, ieder woord goed articulerend: ‘J’ai l’honneur d’être votre esclave.’


  Ik boog nogmaals, zette mijn hoed weer op en liep de baron glimlachend voorbij, mijn gezicht beleefd naar hem toe gewend.


  Het afnemen van de hoed had zij mij opgedragen, maar de buiging en het verdere kwajongensgedoe had ik van mijzelf. De duivel mag weten, wat mij er toe dreef. Het was of ik van een berg af tuimelde.


  Hé daar!’ riep, of beter gezegd kefte de baron, die zich met boze verbazing naar mij omwendde.


  Ik draaide mij om en bleef in eerbiedige afwachting staan, terwijl ik hem ondertussen glimlachend aan bleef kijken. Hij begreep er kennelijk niets van en trok zijn wenkbrauwen tot nes plus ultra op. Zijn gezicht kreeg een steeds dreigender uitdrukking. De barones draaide zich ook om en keek mij eveneens woedend maar onzeker aan. Een paar voorbijgangers begonnen al te kijken en sommigen bleven zelfs staan.


  ‘Hé daar!’ kefte de baron opnieuw, nu met verdubbelde kracht en met verdubbelde woede.


  ‘Jawohl,’ antwoordde ik langgerekt, terwijl ik hem recht in de ogen bleef kijken.


  ‘Sind Sie rasend?’ schreeuwde hij, zwaaiend met zijn stok en naar het scheen een beetje bang wordend. Misschien bracht mijn kleding hem in de war. Ik ging heel netjes, zelfs elegant gekleed, als iemand die in de beste kringen thuishoorde.


  ‘Ja wo-o-o-hl!’ schreeuwde ik plotseling zo hard ik kon, de ‘o’ lang uitrekkend, zoals de Berlijners dat plegen te doen, die om de haverklap de uitdrukking ‘jawohl’ in hun gesprek betrekken en de letter ‘o’ dan in mindere of meerdere mate uitrekken, al naar gelang de nuance in hun gedachten en gevoelens die zij op dat moment willen uitdrukken.


  De baron en de barones draaiden zich snel om en vluchtten bijna in paniek weg. Een paar van de omstanders maakten een opmerking, anderen keken mij onzeker aan. Overigens herinner ik me niet alles zo precies meer.


  Ik draaide mij om en liep ontspannen naar Polina Aleksandrovna terug. Maar toen ik nog een pas of honderd van haar bank verwijderd was, zag ik dat zij opstond en zich met de kinderen naar het hotel begaf.


  Ik haalde haar in bij het bordes.


  ‘Ik heb uw dwaze opdracht ten uitvoer gebracht,’ zei ik toen ik naast haar liep.


  ‘Nu, en wat zou dat? Ziet u zich er nu ook maar weer uit te redden,’ antwoordde zij en zonder mij zelfs aan te kijken liep zij de trap op.



  Ik bleef de hele avond in het park rondlopen. Via het park kwam ik in een bos terecht, zodat ik zelfs in een ander vorstendom verzeild raakte. In een boerenhuisje dronk ik wijn en at ik een spiegelei, men liet mij maar liefst anderhalve thaler voor dit idyllische etentje betalen.


  Ik kwam pas om elf uur thuis en werd direct bij de generaal geroepen. Ons gezelschap bewoont twee appartementen in het hotel, die vier kamers beslaan. In een van de grote kamers, de salon, staat een vleugel. Daarnaast bevindt zich nog een grote kamer: de werkkamer van de generaal. Hier wachtte hij mij op, in een imposante houding midden in het vertrek staand. Des Grieux had zich op de divan neergevleid.


  ‘Waarde heer, mag ik u vragen, wat u hebt uitgespookt? ’ begon de generaal, zich tot mij wendend.


  ‘Ik zou graag willen dat u meteen ter zake kwam, generaal,’ zei ik. ‘U wilt mij waarschijnlijk spreken over mijn ontmoeting van vandaag met een Duitser?’


  ‘Met een Duitser? Die Duitser is baron Wurmerhelm, een invloedrijk personage! U hebt u grof gedragen tegenover hem en de barones.’


  ‘In het geheel niet.’


  ‘U hebt hen zelfs angst aangejaagd waarde heer,’ riep de generaal uit.


  ‘Geen sprake van. In Berlijn al werd mijn oor getroffen door het steeds weer herhaalde en bij ieder woord te pas komende ‘jawohl’, dat zij zo weerzinwekkend lang uitrekken. Ik weet niet waarom, maar toen ik hen in de laan tegenkwam schoot plotseling dat ‘jawohl’ in mijn gedachten en dat irriteerde mij... Bovendien heb ik de barones nu in het geheel drie keer ontmoet en alle drie keren stevende zij recht op mij aan alsof ik een worm was, die wel vertrapt kon worden. U zult het toch met mij eens zijn dat ook ik een gevoel van eigenwaarde kan hebben. Ik nam mijn hoed af en zei beleefd (ik verzeker u dat ik het beleefd zei): ‘Madame, j’ai l’honneur d’être votre esclave.’ Toen de baron zich omdraaide en ‘hédaar!’ riep, kon ik het plotseling niet nalaten ‘jawohl!’ terug te schreeuwen. Ik riep het twee keer: de eerste keer gewoon, maar de tweede keer zo langgerekt mogelijk. Dat is alles.’ Ik moet toegeven dat ik bijzonder tevreden was over deze, in hoge mate kinderlijke, verklaring. Ik schepte er een merkwaardig genoegen in deze geschiedenis zo absurd mogelijk uit de doeken te doen.


  En hoe verder ik ging, hoe meer ik er de smaak van te pakken kreeg.


  ‘U wilt de spot met mij drijven!’ riep de generaal uit. Hij wendde zich tot de Fransman en legde hem in het Frans uit dat ik bepaald een schandaal wilde veroorzaken. Des Grieux grimlachte verachtelijk en haalde zijn schouders op. ‘O nee, denkt u dat niet, dat is geenszins het geval!’ wierp ik de generaal tegen. ‘Mijn gedrag is natuurlijk niet goed te keuren, dat ben ik in alle opzichten met u eens. U kunt mijn gedrag zelfs dom vinden en getuigend van onfatsoenlijke kwajongensachtigheid, maar daar blijft het dan ook bij. U mag gerust weten, generaal, dat ik deze kwestie in hoge mate betreur. Er is echter een omstandigheid, die mijns inziens zelfs berouw van mijn kant overbodig maakt. Ik voel mij de laatste twee, drie weken namelijk niet zo erg prettig; ik voel mij ziek, nerveus en geïrriteerd. Ik heb last van vreemde fantasieën en op sommige ogenblikken verlies ik alle controle over mijzelf. Om u de waarheid te zeggen, heb ik bijvoorbeeld een paar keer de onbedwingbare neiging gehad me tot markies Des Grieux te wenden en... Maar nee, het heeft geen zin dat te vertellen; hij zou het als een belediging op kunnen vatten. Om kort te gaan: dit zijn ziekteverschijnselen. Denkt u dat barones Wurmerhelm deze omstandigheid in aanmerking zal willen nemen als ik haar mijn verontschuldigingen ga aanbieden? (Dat ben ik namelijk vast van plan.) Ik veronderstel niet dat zij het zal accepteren, temeer niet omdat men de laatste tijd, voor zover mij bekend is, in juridische kringen begonnen is deze omstandigheid te misbruiken. Steeds vaker beginnen de advocaten hun cliënten, de misdadigers, bij strafrechtelijke processen te verontschuldigen door er op te wijzen dat hun cliënten zich op het moment van de misdaad van niets bewust waren en er dus als het ware sprake was van een ziekte. ‘Hij heeft hem neergeslagen, heet het dan, maar hij kan er zich niets van herinneren.’ En stelt u zich eens voor, generaal, de medici ondersteunen deze zienswijze; zij verzekeren dat er inderdaad een dergelijke ziekte bestaat, een dergelijk moment van waanzin, waarop de mens zich van bijna niets of slechts van de helft of een kwart bewust is. Maar de baron en de barones zijn mensen van de oude stempel, zij behoren bovendien tot de Pruisische jonkers en grootgrondbezitters. Deze vooruitgang in de juridisch-medische wereld is hun waarschijnlijk nog onbekend en daarom zullen zij mijn verklaring ook wel niet accepteren. Wat denkt u ervan, generaal.’


  ‘Geen woord meer, mijnheer!’ riep de generaal scherp en met ingehouden verontwaardiging, uit. ‘Geen woord meer! Ik zal proberen mij voor eens en altijd van uw kwajongensachtig gedoe te verlossen. U zult u niet gaan verontschuldigen bij de barones en de baron. Iedere omgang met u, zelfs als u alleen om vergiffenis wilt vragen, is vernederend voor hen. De baron is te weten gekomen dat u tot mijn huis behoort en heeft mij in het casino al aangesproken. Ik moet u zeggen dat het niet veel gescheeld heeft of hij had genoegdoening van mij geëist. Beseft u nu waaraan u mij blootgesteld hebt - mij nota bene, beseft u dat wel, waarde heer? Ik, ik was genoodzaakt mij bij de baron te verontschuldigen en ik gaf hem mijn woord dat u met ingang van vandaag niet meer tot mijn huis zou behoren...’


  ‘Permitteert u mij, generaal, maar heeft hij dus zelf met grote beslistheid geëist dat ik niet meer tot uw huis zou behoren, zoals u dat belieft uit te drukken?’


  ‘Nee, maar ik voelde mijzelf verplicht hem die genoegdoening te verschaffen en de baron was er natuurlijk tevreden mee. Onze wegen scheiden zich hier, waarde heer. Volgens deze rekening hier hebt u nog vier friedrichs d’or en drie gulden van mij te goed. Hier is het geld en hier is het blaadje met de afrekening, u kunt het controleren. Vaarwel. Vanaf dit moment zijn wij vreemden voor elkaar. U hebt mij alleen maar moeite en onaangenaamheden bezorgd. Ik zal nu de kelner roepen en hem zeggen dat ik vanaf morgen niet meer borg sta voor uw uitgaven in het hotel. Uw dienaar, mijnheer!’


  Ik pakte het geld aan en het blaadje papier, waarop met potlood de rekening was opgemaakt, boog voor de generaal en zei heel ernstig:


  ‘Generaal, zo kan deze kwestie niet eindigen. Het spijt mij zeer dat u onaangenaamheden van de baron hebt ondervonden, maar - neemt u mij niet kwalijk dat ik dit zeg - dat is uw eigen schuld geweest. Op welke wijze kunt u voor mij verantwoordelijk zijn tegenover de baron? Wat betekent die uitdrukking dat ik tot uw huis behoor? Ik ben gewoon als leraar aan uw huis verbonden, dat is alles. Ik ben noch uw zoon, noch sta ik onder uw voogdij, zodat u geen verantwoording voor mijn daden af kunt leggen. Ik ben zelf juridisch bevoegd, wat dat betreft. Ik ben vijfentwintig jaar, heb de universiteit afgelopen, ben een edelman en ben u volkomen vreemd. Alleen mijn grenzeloze eerbied voor uw verdiensten weerhoudt mij ervan nu direct genoegdoening van u te eisen en u verantwoording te vragen voor het feit dat u zich het recht hebt toegeëigend voor mij in te staan.’


  De generaal was zo getroffen door mijn woorden dat hij zijn armen uitbreidde, zich daarna plotseling naar de Fransman omkeerde en hem haastig mededeelde dat het niet veel gescheeld had of ik had hem tot een duel uitgedaagd. De Fransman barstte in een luid geschater uit.


  ‘Maar wat de baron betreft, ben ik niet van plan het erbij te laten zitten,’ vervolgde ik met grote koelbloedigheid, niet in het minst door het gelach van M. Des Grieux in de war gebracht. ‘En aangezien u, generaal, door de klachten van de baron aan te horen en voor hem in de bres te springen, uzelf als het ware deelgenoot hebt gemaakt in deze zaak, heb ik de eer u mede te delen dat ik voor morgenochtend een formele verklaring van de baron zal eisen over de gronden, waarop hij zich over mijn hoofd heen tot een ander gewend heeft in een kwestie tussen hem en mij. Alsof ik niet in staat was of niet waardig genoeg om voor mij zelf in het krijt te treden.’


  Wat ik verwacht had gebeurde. De generaal sloeg de angst om het hart, toen hij mij deze nieuwe domheid hoorde debiteren.


  ‘Wat, bent u dan werkelijk van plan deze vervloekte kwestie nog door te zetten ook!’ riep hij uit. ‘Mijn god, wat wilt u mij nu weer aandoen! Maar hebt u niet het hart, waarde heer, hebt u niet het hart, want ik zweer u! Er zijn hier nog autoriteiten en ik... ik... Kortom, in mijn positie... en de baron ook... kortom, men zal u arresteren en met geweld over de grens zetten wegens het veroorzaken van schandaal! Beseft u dat wel!’ Ofschoon de adem hem in de keel stokte van woede, was hij toch ontzettend bang.


  ‘Generaal,’ antwoordde ik met een voor hem onverdraaglijke kalmte, ‘men kan onmogelijk voor een schandaal gearresteerd worden voordat men het ook inderdaad verwekt heeft. Ik heb nog niet eens een verklaring aan de baron kunnen geven en het is u nog volkomen onbekend hoe ik deze zaak wil aanpakken en welke gronden ik naar voren zal brengen. Ik wil alleen duidelijk maken hoe beledigend voor mij de veronderstelling is dat ik onder voogdij sta van iemand, die als het ware over mijn vrije wil zou kunnen beschikken. Er is geen enkele reden voor u u zo op te winden en u ongerust te maken.’


  ‘In godsnaam, Aleksej Ivanovitsj, in godsnaam, ziet u van dit onzinnige plan af!’ prevelde de generaal, die zijn woedende toon plotselingin een smekende liet overgaan en mij zelfs bij mijn handen vastgreep. ‘Stelt u zich toch eens voor, wat er uit voort zal vloeien: nieuwe onaangenaamheden! U bent het toch met mij eens, nietwaar, dat ik mij hier in een bijzondere positie bevind, vooral op het ogenblik!... vooral op het ogenblik!... O, u kent al mijn omstandigheden niet, u kent ze niet!... Als wij hier vandaan gaan, ben ik bereid u weer bij mij te nemen. Maar op het ogenblik, wel kortom - u begrijpt de redenen immers heel goed!’ riep hij wanhopig uit. ‘Aleksej Ivanovitsj, Aleksej Ivanovitsj!...’


  Terwijl ik mij terugtrok in de richting van de deur, verzocht ik hem nog een keer dringend zich niet ongerust te maken en ik beloofde dat alles goed en fatsoenlijk zou verlopen. Daarna haastte ik mij de kamer uit.


  Russen in het buitenland gedragen zich soms al te lafhartig en vaak zijn zij ontzettend bang wat de mensen van hen zullen zeggen en denken en voortdurend vragen zij zich af, of dit of dat wel door de beugel kan. Zij gedragen zich kortom volkomen alsof zij in een korset geregen zitten, vooral diegenen, die van enige betekenis pretenderen te zijn. Zij voelen zich het prettigst bij een van te voren aanvaarde, vaststaande vorm, waar zij zich slaafs aan houden - in hotels, tijdens wandelingen, op vergaderingen, op reis... De generaal echter gewaagde ervan dat er behalve dat, bij hém sprake was van bijzondere omstandigheden en dat hij zich in een ‘bijzondere positie’ bevond. Dat was ook de reden waarom hij zich plotseling zo kleinmoedig en lafhartig gedroeg en zijn toon wijzigde. Ik nam dit voor kennisgeving aan en noteerde het in gedachten. Hij kon zich natuurlijk morgen uit domheid toch nog tot de een of andere instantie wenden, zodat ik in ieder geval voorzichtig moest zijn.


  Het lag overigens helemaal niet in mijn bedoeling speciaal de generaal te ergeren, ik wilde dit keer Polina eens kwaad zien. Polina had mij zo wreed behandeld en mij zulke domme dingen laten doen, dat ik er veel zin in had haar zover te brengen dat zij mij zelf verzocht niet verder te gaan. Mijn kwajongensachtig gedrag kon tenslotte ook compromittant voor haar worden. Behalve dat werd ik nog bekropen door andere gevoelens en verlangens, al buig ik mij ook voor haar vrijwillig in het stof, daarom wil dat nog niet zeggen dat ook andere mensen mij als een bange hond mogen beschouwen en de baron mij maar vrijelijk ‘met zijn stok kan slaan’. Ik heb zin met hen allen de spot te drijven en er zelf als een handige jongen uit te springen. Wat zullen zij opkijken! Zij zal dan zeker bang worden voor een schandaal en mij tot de orde roepen. En als zij dat niet doet, zal zij zich er in ieder geval over verbazen dat ik geen bange hond ben...


  (Een verbazingwekkend bericht: zojuist hoorde ik van het kindermeisje, dat ik op de trap tegenkwam, dat Marja Filippovna vandaag in haar eentje met de avondtrein naar haar nicht in Karlsbad is afgereisd. Wat betekent dit bericht? Het kindermeisje zegt dat zij het al lang van plan was, maar hoe komt het dan dat niemand daar iets van afwist? Het is overigens mogelijk dat ik de enige was die het niet wist. Het kindermeisje vertelde me dat Marja Filippovna eergisteren nog een langdurig gesprek met de generaal gehad heeft. Ik begrijp het wel. Het ging natuurlijk over Mlle Blanche. Ja, we kunnen elk ogenblik iets beslissends verwachten.)


  HOOFDSTUK 7


  Des ochtends liet ik de kelner komen en ik zei hem voortaan een rekening voor mij persoonlijk uit te schrijven. Mijn kamer was niet zo duur dat ik mij erg veel zorgen hoefde te maken of het hotel moest verlaten. Ik had nog zestien friedrichs d’or en ginder... ginder lag de rijkdom misschien op mij te wachten! Het vreemde is dat ik zonder nog gespeeld te hebben al handel, voel en denk als een rijkaard en mij zelf niet meer als iets anders kan voorstellen. Ik was van plan mij ondanks het vroege uur direct naar mister Astley in hotel d’Angleterre te begeven, dat vlakbij lag, toen plotseling Des Grieux bij mij binnentrad. Dat was nog nooit eerder gebeurd; bovendien stond ik de laatste tijd op gespannen voet met deze heer en waren wij volkomen vreemden voor elkaar. Op in ’t oog lopende wijze verheelde hij niet dat hij mij minachtte en hij deed zelfs moeite dit niet te verhelen, en wat mij betreft - ik had mijn eigen redenen hem niet te mogen. Met andere woorden: ik haatte hem. Zijn komst verbaasde mij zeer. Ik begreep direct dat er iets bijzonders aan de hand moest zijn. Hij kwam erg vriendelijk binnen en maakte mij een compliment over mijn kamer. Toen hij zag dat ik mijn hoed in mijn hand had, vroeg hij of ik werkelijk zo vroeg al een wandeling ging maken. Toen hij hoorde dat ik voor zaken naar mister Astley ging, dacht hij na, overlegde bij zichzelf en trok zijn gezicht toen in een bijzonder verontruste plooi.


  Des Grieux was als alle Fransen vrolijk en vriendelijk als hem dat uit kwam, maar onuitstaanbaar vervelend als de noodzaak vrolijk en vriendelijk te zijn niet meer bestond. De Fransman is zelden echt beminnelijk, hij is altijd als het ware op bevel of uit berekening beminnelijk. Als hij het bijvoorbeeld noodzakelijk vindt een grote fantasie of originaliteit ten toon te spreiden, blijkt zijn domme en onnatuurlijke fantasie te bestaan uit reeds lang achterhaalde en vulgaire vormen. Van nature is de Fransman van een kleinburgerlijke, onbeduidende en alledaagse positiviteit - met andere woorden: het vervelendste schepsel op aarde. Ik geloof dat alleen onervaren jongemensen en vooral Russische meisjes door de Fransen bekoord kunnen worden. Ieder behoorlijk mens springt deze ondraaglijke routine van eens vastgelegde vormen van salonvriendelijkheid, ongedwongenheid en vrolijkheid direct in het oog. ‘Ik wilde iets met u bespreken,’ begon hij vrijmoedig, maar overigens beleefd, ‘en ik wil niet verhelen dat ik naar u toe kom als afgezant of beter gezegd als bemiddelaar van de generaal. Omdat ik het Russisch slechts heel weinig beheers, heb ik gisteren bijna niets begrepen; de generaal heeft mij echter alles tot in details verteld en ik moet toegeven...’


  ‘Luistert u eens hier, monsieur Des Grieux,’ viel ik hem in de rede, ‘u hebt dus de taak van bemiddelaar in deze kwestie op u genomen. Ik ben natuurlijk maar ‘un outchitel’ en heb nooit aanspraak gemaakt op de eer een naaste vriend van dit huis te zijn. En aangezien ik ook niet op de hoogte ben van de intieme verhoudingen, ken ik niet alle omstandigheden; vertelt u mij eens: bent u nu werkelijk al een lid van dit gezin? Ik vraag het maar, omdat u zo’n groot aandeel in alles neemt en bij alles direct voor bemiddelaar speelt...’


  Mijn vraag beviel hem in het geheel niet. Hij vond hem te doorzichtig en wilde er niet over praten.


  ‘Mijn binding met de generaal vindt gedeeltelijk zijn oorzaak in gemeenschappelijke zaken en gedeeltelijk in enkele bijzondere omstandigheden,’ zei hij droogjes. ‘De generaal zond mij naar u toe om u te verzoeken van uw plannen van gisteren af te zien. Alles wat u hebt uitgedacht is natuurlijk bijzonder geestig, maar hij verzocht mij u duidelijk te maken dat u in geen geval succes zult hebben. Niet alleen zal de baron u niet ontvangen, maar hij zal ook zeker over de middelen beschikken om van verdere onaangenaamheden van uw kant verschoond te blijven. U zult dat zelf moeten toegeven.


  Waarom zoudt u er dan mee doorgaan? De generaal belooft u immers u weer aan zijn huis te verbinden, zodra de omstandigheden dat ook maar enigszins mogelijk maken. En tot zolang wil hij uw salaris vos appointements doorbetalen. Dat is toch heel billijk, nietwaar?’



  Ik zei hem heel rustig dat hij zich enigszins vergiste, dat de baron mij misschien wel niet weg zou jagen, maar mij juist zou willen aanhoren en ik vroeg hem toe te geven dat hij mij kwam uithoren over de wijze, waarop ik deze zaak verder wilde aanpakken.


  ‘Mijn hemel, als de generaal zo geïnteresseerd is, dan spreekt het nogal vanzelf dat hij graag wil weten wat u van plan bent en hoe u verder denkt op te treden. Dat is heel logisch!’ Ik begon het hem uit te leggen en hij luisterde achterover leunend toe, zijn hoofd een beetje naar mij toe gewend en met een onmiskenbaar ironische trek op zijn gezicht. Hij gedroeg zich überhaupt weer erg uit de hoogte. Ik deed mijn uiterste best om net te doen alsof ik de kwestie vanuit een heel ernstig standpunt beschouwde. Ik legde uit dat, omdat de baron zich met een klacht over mij tot de generaal gewend had alsof ik diens knecht was, hij mij ten eerste van mijn betrekking beroofd had en mij ten tweede behandeld had als iemand die niet in staat was voor zichzelf op te komen en met wie het de moeite niet waard was te spreken.


  Het was begrijpelijk dat ik mij daardoor beledigd voelde, het verschil in leeftijd echter in aanmerking nemend, de maatschappelijke positie enzovoort, enzovoort (ik had moeite op dat moment mijn lachen in te houden), wilde ik mij niet opnieuw tot een lichtzinnigheid laten verleiden door rechtstreeks genoegdoening van de baron te eisen of hem die aan te bieden. Dat nam niet weg dat ik mijzelf volkomen het recht voorbehield hem, en in het bijzonder de barones, mijn verontschuldigingen aan te bieden, temeer omdat ik mij de laatste tijd werkelijk niet goed voelde, uit mijn humeur was, aan wilde fantasieën leed, enzovoort, enzovoort. Het feit echter dat de baron zelf zich gisteren op een voor mij beledigende wijze tot de generaal gewend had en de omstandigheid dat de generaal mij ontslagen had, hadden mij in een positie gebracht, waarin ik mijn verontschuldigingen al niet meer aan de baron en de barones kon aanbieden, omdat zowel hij als de barones als ieder ander dan beslist zou denken dat ik mij uit angst kwam verontschuldigen om mijn betrekking weer terug te krijgen. Uit dit alles volgde dus dat ik mij momenteel genoodzaakt zag de baron te verzoeken zich eerst tegenover mij in de meest gematigde bewoordingen te verontschuldigen - bijvoorbeeld door te zeggen dat het in het geheel niet in zijn bedoeling had gelegen mij te beledigen. Als de baron dit dan gedaan had kon ik hem oprecht, van ganser harte en zonder mij gebonden te voelen, mijn verontschuldigingen aanbieden. ‘Het komt er dus op neer,’ besloot ik, ‘dat ik de baron alleen maar vraag mij te verlossen van dat gevoel van gebondenheid.’ ‘Pff, wat een pedanterie en geraffineerdheid! Waarom moet u zich eigenlijk verontschuldigen? Geeft u nu maar toe, monsieur... monsieur... dat u dit allemaal expres op touw zet om de generaal te ergeren... of hebt u misschien een bepaald doel ermee voor... mon cher monsieur, pardon, j’ai oublié votre nom, monsieur Alexis?... n’est ce pas?’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mon cher marquis, maar wat gaat u dat aan?’


  ‘Mais le general...’


  ‘Wat gaat het de generaal aan? Gisteren zei hij dat hij in een bijzondere positie verkeerde... en hij deed zo angstig... ik begreep er niets van.’


  ‘Er is - inderdaad er is sprake van een bijzondere omstandigheid,’ zei Des Grieux op een smekende toon, waarin hoe langer hoe meer zijn ergernis doorklonk. ‘U kent mademoiselle de Cominges?’


  ‘U bedoelt mademoiselle Blanche?’


  ‘Nu ja, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mère... kortom, de generaal is verliefd en er is zelfs sprake... misschien... van een huwelijk. En stelt u zich daar al die schandalen en kwesties bij voor...’


  ‘Ik zie niet in welke schandalen of kwesties iets met dat huwelijk te maken hebben.’


  ‘Maar le baron est si irascible, un caractère prussien, vous savez, enfin il fera une querelle d’Allemand.’


  ‘Maar dan toch met mij en niet met u, want ik maak geen deel meer uit van het huis... (Ik deed mij expres zo dom mogelijk voor). Maar mag ik vragen of het al vast staat dat mademoiselle Blanche met de generaal trouwt? Waarop wacht men dan nog? Ik bedoel: waarom verbergt men dit, zelfs voor ons, de huisgenoten?’


  ‘Dat kan ik u niet... het is overigens nog niet geheel en al... alleen... er wordt nog op bericht uit Rusland gewacht, moet u weten; de generaal moet zijn zaken nog in orde brengen...’


  ‘Aha! la baboulinka!’


  Des Grieux keek mij met haat in zijn ogen aan.


  ‘Ik hoop kortom,’ viel hij mij in de rede, ‘op uw aangeboren vriendelijkheid, uw verstand en uw tact... ik ben ervan overtuigd dat u dit zult willen doen voor het gezin dat u als een bloedverwant heeft opgenomen en waarin u zo geliefd en geacht werd...’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ben de deur uitgezet! U verzekert mij nu dat dit alleen voor de buitenwereld gebeurt, u zult het echter met mij eens zijn dat ‘Ik wil je natuurlijk niet aan je oren trekken, maar laat mij je voor de buitenwereld even aan je oren trekken’, vrijwel op hetzelfde neerkomt!’


  ‘Als het zo staat, als een dringend verzoek geen enkele invloed op u heeft,’ begon hij streng en verwaand, ‘dan moet u mij wel toestaan u te verzekeren dat er maatregelen genomen zullen worden. De overheid hier zal u vandaag nog over de grens zetten - que diable! un blanc-bec comme vous wil een persoonlijkheid als de baron tot een duel uitdagen! Denkt u werkelijk dat men u met rust zal laten? Weest u ervan verzekerd dat niemand hier bang voor u is! Mijn verzoek aan u ging van mijzelf uit, omdat ik het vervelend vond dat u de generaal verontrustte. Denkt u dan werkelijk dat de baron u niet door een van zijn lakeien zal laten wegjagen?’


  ‘Ik ga immers niet zelf naar hem toe,’ antwoordde ik uitermate kalm. ‘U vergist zich, monsieur Des Grieux, alles zal veel fatsoenlijker worden afgehandeld dan u denkt. Ik ga zo meteen naar mister Astley toe en zal hem vragen mijn bemiddelaar te willen zijn of met andere woorden: mijn second. Hij mag mij graag en zal mij het beslist niet weigeren. Hij zal naar de baron toe gaan en deze zal hem ontvangen. Ik mag dan un outchitel zijn, wat subalterne lijken en van niemand bescherming genieten, mister Astley daarentegen is de neef van een lord, een echte lord, dat weet iedereen, van lord Peabroke en die lord bevindt zich hier. Gelooft u maar gerust dat de baron beleefd zal zijn tegenover mister Ashley en naar hem luisteren zal. En als hij niet tot het eind toe wenst te luisteren, zal mister Astley dit als een persoonlijke belediging opvatten (u weet, hoe hardnekkig de Engelsen zijn) en een vriend van hem naar de baron toesturen. En hij heeft heel goede vrienden. U ziet dus wel dat het misschien nog heel anders af zal lopen dan u denkt.’


  De Fransman werd nu werkelijk bang, dit alles deed inderdaad heel waarheidsgetrouw aan en dus leek het hem heel goed mogelijk dat ik inderdaad in staat was een schandaal te verwekken.


  ‘Ik verzoek u dringend ervan af te zien!’ begon hij met een smekende stem. ‘Het doet u waarachtig plezier een schandaal te kunnen veroorzaken! Het gaat u niet om de genoegdoening, maar om het schandaal! Ik zei u reeds dat het allemaal erg grappig is en zelfs geestig - en dat is misschien ook waar u naar streeft, maar,’ besloot hij, toen hij zag dat ik mijn hoed pakte en opstond, ‘ik ben naar u toe gekomen om u enkele woorden van een bepaalde persoon te overhandigen. Leest u het even - ik heb de opdracht gekregen op antwoord te wachten.’


  Hij haalde een klein, dichtgevouwen en met ouwel dichtgeplakt briefje uit zijn zak te voorschijn en gaf het mij. In Polina’s handschrift stond er:


  ‘Ik krijg de indruk dat u van plan bent met deze geschiedenis door te gaan. U hebt u boos gemaakt en begint u nu als een kwajongen te gedragen. Er zijn hier echter bijzondere omstandigheden in het spel die ik u later misschien wel eens uitleg. Houdt u er nu alstublieft mee op en kom tot bedaren. Wat zijn dat allemaal voor domheden! Ik heb u nodig en u hebt zelf beloofd te zullen gehoorzamen. Denk aan de Slangenberg! Ik verzoek u dringend gehoorzaam te zijn en als dat nodig is, beveel ik het u. Uw P.


  P.S. Als u vanwege gisteren boos op mij bent, vergeeft u mij dan’.


  Alles draaide voor mijn ogen toen ik deze regels las. Ik werd wit tot in mijn lippen en begon te beven. Die vervloekte Fransman trok met opzet een bescheiden gezicht en ontweek mijn blik, om zogenaamd mijn verwarring niet te hoeven opmerken. Ik had liever gehad dat hij mij in mijn gezicht had uitgelachen.


  ‘Goed,’ antwoordde ik, ‘zegt u maar dat mademoiselle gerust kan zijn. Mag ik u alleen even vragen,’ voegde ik er scherp aan toe, ‘waarom u zo lang gewacht hebt mij dit briefje te geven? In plaats van onzin te kletsen, had u beter hiermee kunnen beginnen, lijkt mij toe... vooral omdat u toch met deze opdracht bij mij kwam.’


  ‘O, ik wilde... deze hele zaak is zo vreemd dat u mij mijn begrijpelijk ongeduld maar moet vergeven. Ik wilde van u persoonlijk zo snel mogelijk weten wat uw bedoelingen waren. Overigens weet ik niet wat er in dit briefje staat en daarom dacht ik dat ik dat altijd nog wel kon overhandigen.’


  ‘Ik begrijp het, u hebt doodgewoon de opdracht gekregen en het alleen in het uiterste geval te geven en dit niet te doen als u het mondeling in orde kon maken. Is het zo niet? Zegt u mij dat eens op de man af, monsieur Des Grieux!’


  ‘Peut-être,’ zei hij. Hij trok zijn gezicht in een bijzonder terughoudende plooi en keek mij met een merkwaardige blik aan.


  Ik pakte mijn hoed, hij knikte en ging weg. Ik kreeg even de indruk dat er een spottend glimlachje om zijn lippen zweefde. Hoe kon het ook anders?


  ‘Met jou reken ik nog wel eens af, Fransoosje, wij zullen onze krachten nog wel eens meten,’ mompelde ik, terwijl ik de trap afliep. Ik kon nog niet helder denken, het leek wel alsof ik een klap op mijn hoofd had gekregen. De buitenlucht friste mij weer wat op.


  Toen ik mij een minuut of wat later weer een beetje een voorstelling van alles kon maken, stonden mij twee gedachten helder voor de geest: de eerste was, hoe uit al die nonsens, uit die paar kwajongensachtige, ongeloofwaardige dreigementen, terloops door een blaag gisteren uit gesproken, zo’n algemene alarmtoestand kon ontstaan! En de tweede: wat voor invloed heeft die Fransman op Polina? Hij hoeft maar iets te zeggen of zij doet alles wat hij wil, schrijft een briefje en doet mij zelfs een verzoek. Hun verhouding is natuurlijk van het begin af aan al een raadsel voor mij geweest, vanaf de tijd dat ik hen leerde kennen; de laatste dagen echter had ik bij haar een besliste afkeer van en zelfs minachting voor hem opgemerkt, terwijl hij haar niet meer aankeek en zich zelfs onbeleefd tegenover haar gedroeg. Dat had ik met eigen ogen gezien. Polina had mij zelf over deze afkeer gesproken, zij had zich al een paar bijzonder veelzeggende bekentenissen laten ontvallen... Dat betekent dat hij haar gewoon in zijn macht heeft en dat zij op de een of andere manier aan hem vastgeketend zit...


  HOOFDSTUK 8


  Op de promenade, zoals men hier de kastanjelaan noemt, ontmoette ik mijn Engelsman.


  ‘O, o!’ begon hij, toen hij mij zag, ‘ik ben op weg naar u toe en u bent op weg naar mij toe. U hebt dus al afscheid genomen van de anderen?’


  ‘Vertelt u mij eerst eens hoe u alles weet,’ vroeg ik verbaasd. ‘Het is toch zeker niet zo dat iedereen het al weet?’


  ‘O nee, geen mens weet er van, het is ook niet de moeite waard om het te weten. Niemand spreekt erover.’


  ‘Maar hoe weet u het dan?’


  ‘Ik weet het, dat wil zeggen, ik heb het toevallig gehoord. Waar wilt u nu naar toe? Ik mag u erg graag en daarom ging ik u opzoeken.’


  ‘U bent een voortreffelijk mens, mister Astley,’ zei ik (ik was overigens bijzonder getroffen: hoe was hij het te weten gekomen?) ‘en aangezien ik nog geen koffie gedronken heb en u waarschijnlijk alleen nog maar slechte koffie, wilde ik u voorstellen naar het café van het casino te gaan. Dan kunnen we daar gaan zitten roken, ik vertel u alles en... u vertelt mij ook wat u weet.’


  Het café bevond zich op honderd passen afstand. We gingen zitten, men bracht ons koffie en ik stak een sigaret aan. Mister Astley rookte niet en zette zich, mij strak aankijkend, tot luisteren.


  ‘Ik ga nergens heen, ik blijf hier,’ begon ik.


  ‘Ik was ervan overtuigd, dat u zou blijven,’ zei mister Astley goedkeurend.


  Toen ik mij op weg begaf naar mister Astley had ik in het geheel niet de bedoeling hem iets over mijn liefde voor Polina te vertellen. Ik wilde dit onderwerp zelfs expres vermijden. Al die dagen had ik er bijna geen woord met hem over gesproken. Daar kwam bij dat hij erg schuchter was. Ik had de eerste keer de beste al opgemerkt dat Polina een grote indruk op hem gemaakt had, maar hij noemde tegenover mij nooit haar naam. Maar vreemd genoeg kreeg ik nu plotseling, nadat hij nauwelijks was gaan zitten en zijn opmerkzame, koele blik op mij gevestigd had, de lust hem alles te vertellen, ik weet niet waarom, dat wil zeggen alles over mijn liefde in al haar schakeringen. Ik was een half uur lang aan het woord en ik voelde mij bijzonder opgelucht dat ik er nu voor de eerste keer over had kunnen vertellen! Als ik merkte dat hij bij bepaalde, bijzonder onstuimige passages verlegen werd, deed ik er met opzet nog een schepje bovenop. Van één ding had ik spijt: ik vertelde misschien een beetje te veel over de Fransman...


  Tegenover mij zittend, luisterde mister Astley onbeweeglijk naar mijn verhaal, zonder een woord of een geluid uit te brengen en mij voortdurend in de ogen kijkend, maar toen ik over de Fransman begon te vertellen vroeg hij mij plotseling streng terechtwijzend of ik wel het recht had deze bijkomstige omstandigheid te memoreren? Mister Astley stelde altijd bijzonder vreemde vragen. ‘U hebt gelijk, ik ben bang van niet,’ antwoordde ik. ‘U kunt immers niets met zekerheid over de markies en miss Polina zeggen en hebt toch alleen maar vermoedens?’ Ik verbaasde mij opnieuw over een zo categorische vraag van iemand die zo verlegen was als mister Astley.


  ‘Nee, met zekerheid kan ik natuurlijk niets zeggen,’ antwoordde ik.


  ‘In dat geval hebt u er dom aan gedaan er met mij over te spreken en ook zelfs door zoiets te denken.’


  ‘Goed, goed! Dat geef ik toe; maar daar gaat het nu niet om,’ onderbrak ik hem, mij nog steeds ten zeerste verbazend. Ik vertelde hem nu mijn avontuur van gisteren tot in de kleinste bijzonderheden, de plotselinge inval van Polina, mijn avontuur met de baron, mijn ontslag, de ongewone angst van de generaal en ten slotte deed ik uitvoerig verslag van mijn ontmoeting van die ochtend met Des Grieux, waarbij ik geen detail oversloeg. En ik besloot mijn verhaal door hem het briefje te tonen.


  ‘Wat maakt u daaruit op?’ vroeg ik. ‘Ik ben speciaal naar u toe gekomen om uw mening te horen. Wat mij betreft, ik kan die Fransoos wel vermoorden, geloof ik, en misschien doe ik dat ook nog wel.’


  ‘Ik ook,’ zei mister Astley. ‘Wat miss Polina betreft, wel... weet u, wij knopen zelfs betrekkingen aan met mensen die wij haten als dat noodzakelijk is. Er kan hier sprake zijn van betrekkingen, die u onbekend zijn, maar die van bijkomstige omstandigheden afhankelijk zijn. Ik geloof niet dat u zich ongerust hoeft te maken - voor een deel althans niet. Wat betreft haar gedrag van gisteren, dat is natuurlijk vreemd - niet omdat zij zich van u wilde ontdoen en u daarom onder het bereik van de stok van de baron stuurde (ik begrijp eigenlijk niet waarom hij die niet gebruikte, terwijl hij hem toch in zijn hand had), maar omdat zo’n gril voor zo een... zo een hoogstaande miss niet te pas komt. Zij kon natuurlijk niet vermoeden dat u haar belachelijke wens zo letterlijk zou uitvoeren...’


  ‘Weet u wat?!’ riep ik plotseling uit, terwijl ik mister Astley scherp aankeek, ‘ik geloof dat u het hele verhaal al lang kent en weet u van wie? - van miss Polina zelf!’


  Mister Astley keek mij verbaasd aan.


  ‘Uw ogen fonkelen en ik lees er argwaan in,’ zei hij, meteen weer zijn oude kalmte terugwinnend, ‘maar u hebt niet het minste recht uw verdenking te uiten. Ik kan u dat recht niet toekennen en weiger pertinent op uw vraag te antwoorden.’


  ‘Goed, goed, dat is ook niet nodig!’ riep ik merkwaardig opgewonden uit en niet begrijpend, hoe die gedachte plotseling door mijn brein had kunnen flitsen! En wanneer, waar en op welke wijze kon mister Astley door Polina in vertrouwen genomen zijn? De laatste tijd had ik mister Astley een weinig uit het oog verloren en Polina was altijd al een raadsel voor mij geweest - zozeer zelfs, dat ik bijvoorbeeld nu, terwijl ik de hele geschiedenis van mijn liefde aan mister Astley vertelde, plotseling tot het besef kwam dat ik bijna niets bepaalds en positiefs kon zeggen van mijn verhouding tot haar. Integendeel, alles was erg fantastisch en vreemd en ongegrond en leek zelfs nergens op.


  ‘Nu, goed dan, ik ben totaal in de war en er is veel dat ik nog niet kan begrijpen,’ antwoordde ik, zwaar ademhalend. ‘U bent overigens een goed mens. Er is nog iets anders en ik wil nu eens niet uw raad vragen, maar uw mening.’


  Ik zweeg even en begon toen:


  ‘Waarom zou de generaal zo bang zijn geworden, denkt u? Waarom hebben zij zo’n ophef gemaakt van die domme straatslijperij van mij? Zoveel ophef, dat zelfs Des Grieux het nodig achtte zich er persoonlijk mee te bemoeien (en hij mengt zich anders alleen in gevallen van het grootste gewicht). Hij heeft mij opgezocht (wat zegt u daarvan!), mij verzocht en gesmeekt - ja, hij, Des Grieux, heeft mij gesmeekt! Bovendien kwam hij om negen uur, denkt u zich even in, nog voor negenen en het briefje van miss Polina had hij al in zijn handen. Wanneer is dat dan geschreven, vraag ik mij af. Hij heeft er miss Polina misschien wel voor wakker gemaakt! Afgezien ervan dat daaruit blijkt dat miss Polina een slavin van hem is (want zij vraagt zelfs mij om vergeving!), afgezien daarvan vraag ik mij af: wat heeft zij, zij persoonlijk, met dit alles uit te staan? Waarom is zij er zo bij geïnteresseerd? En waarom waren zij allemaal zo bang voor de een of andere baron? En wat heeft het te betekenen dat de generaal met mademoiselle Blanche de Cominges gaat trouwen? Ze zeggen dat zij in verband met deze omstandigheid in een bijzondere positie verkeren - u zult het met mij eens zijn dat die positie wel erg bijzonder moet zijn! Wat denkt u ervan? Ik zie aan uw ogen dat u er meer van afweet dan ik!’


  Mister Astley glimlachte en knikte.


  ‘Inderdaad, het schijnt dat ik van deze kwestie veel meer afweet dan u,’ zei hij. ‘De hele zaak draait alleen om mademoiselle Blanche en ik ben ervan overtuigd dat dat de volstrekte waarheid is.’


  ‘Maar wat is er dan met mademoiselle Blanche?’ riep ik ongeduldig uit (ik kreeg plotseling hoop dat ik nu iets over Mlle Polina te weten zou komen).


  ‘Ik krijg de indruk dat mademoiselle Blanche er op het ogenblik alles aan gelegen is een ontmoeting met de baron en de barones te vermijden - in het bijzonder een onaangename ontmoeting en nog meer een ontmoeting die met een schandaal in verband staat.’


  ‘Wel, wel!’


  ‘Twee jaar geleden was mademoiselle Blanche hier ook al, in Rouletten-burg, tijdens het seizoen. Ik was hier toen ook. Mademoiselle Blanche heette toen niet mademoiselle de Cominges, terwijl toen ook haar moeder, madame veuve Cominges, nog niet bestond. In ieder geval werd er toen niet over haar gerept. Des Grieux - Des Grieux was er toen ook niet. Ik ben er diep van overtuigd dat zij niet alleen geen familie van elkaar zijn, maar dat zij elkaar zelfs pas heel kort kennen. Des Grieux is ook nog niet zo lang geleden markies geworden - daarvan ben ik door een bepaalde omstandigheid overtuigd geraakt. We mogen zelfs aannemen dat hij zich ook pas sinds kort Des Grieux is gaan noemen. Ik ken hier iemand die hem ook eens onder een andere naam ontmoet heeft.’



  ‘Maar hij heeft toch inderdaad een kring van goed bekend staande kennissen?’


  ‘O, dat kan wel zijn. Zelfs mademoiselle Blanche kan die wel hebben. Maar twee jaar geleden kreeg mademoiselle Blanche, na een klacht van diezelfde barones, van de politie hier ter plaatse het verzoek de stad te verlaten en dat heeft zij toen gedaan.’


  ‘Hoe zat dat dan?’


  ‘Zij verscheen hier toen eerst met een Italiaan, de een of andere prins, met een historische naam, iets in de trant van Barberini of zoiets. Die man was behangen met ringen en briljanten, die niet eens vals waren. Zij reden in een bijzonder mooie equipage rond. Mademoiselle Blanche had in den beginne veel geluk met trente et quarante, maar daarna liet het geluk haar deerlijk in de steek, voorzover ik mij tenminste herinner. Ik herinner mij ook nog dat zij op een avond een uitzonderlijk grote som gelds verspeelde. Maar erger was nog dat un beau matin haar prins spoorloos verdwenen bleek, ook de paarden en de equipage bleken verdwenen, alles was weg. Het hotel had nog een zeer hoge rekening te vorderen. Mademoisselle Zelma (want inplaats van Barberini heette zij plotseling mademoiselle Zelma) was vertwijfeld. Zij huilde en krijste het hele hotel bij elkaar en scheurde in razernij haar japon aan flarden. In dat hotel verbleef ook een Poolse graaf (alle Polen die reizen zijn graaf) en mademoiselle Zelma, die haar kleren aan flarden had gescheurd en met haar fraaie, in parfum gewassen handen haar gezicht als een kat had stukgekrabd, maakte een zekere indruk op hem. Hij had een gesprek met haar en bij het diner bleek zij alweer getroost. Des avonds verscheen hij gearmd met haar in het casino. Mademoiselle Zelma lachte, zoals gewoonlijk, zeer luid en in haar manieren bleek zij nog een tikje ongegeneerder te zijn geworden. Zij bleek één van die aan de roulette spelende dames te zijn geworden, die naar de speeltafel toegaan en dan met hun schouder een speler bruusk opzij duwen om plaats voor zichzelf te maken. Zij denken dan dat dat bijzonder chique staat. U kent dat soort dames zeker wel?’


  ‘O ja.’



  ‘Zij zijn het kennen overigens nauwelijks waard. Tot ergernis van het fatsoenlijke publiek laat men hen rustig hun gang gaan, althans de dames, die iedere dag duizendfranksbiljetten aan de speeltafel inwisselen. Zodra dat echter afgelopen is, krijgen zij direct het verzoek zich te verwijderen. Mademoiselle Zelma kon voorlopig nog doorgaan met het inwisselen van biljetten, maar zij had steeds minder geluk bij het spel. U moet namelijk weten dat dat soort dames heel vaak geluk heeft, zij spelen met een bewonderenswaardige zelfbeheersing. Overigens is mijn verhaal hiermee uit. Op een dag verdween de graaf op dezelfde wijze als de prins. Mademoiselle Zelma kwam diezelfde avond alleen naar het casino, deze keer had niemand haar zijn arm aangeboden. In twee dagen tijd had zij al haar geld verspeeld. Nadat zij haar laatste louis d’or had ingezet en verloren, keek zij om zich heen en zag baron Wurmerhelm naast zich staan, die haar heel opmerkzaam en met grote afkeer stond aan te kijken. Maar mademoiselle merkte niets van die afkeer op, wendde zich met haar bekende glimlachje tot de baron en vroeg hem tien louis d’or voor haar op rood te zetten. Als gevolg daarvan kreeg zij ’s avonds, na een klacht van de barones, het verzoek zich niet meer in het casino te vertonen. Misschien verbaast u zich erover dat ik al die kleine, vulgaire bijzonderheden zo goed weet, maar dat komt, omdat zij mij tot in details verteld zijn door mister Feader, een familielid van me, die mademoiselle Zelma die avond met zijn rijtuig van Roulettenburg naar Spa heeft gebracht. Nu begrijpt u ook wel dat mademoiselle Blanche waarschijnlijk de vrouw van de generaal wil worden om voortaan verschoond te blijven van zo’n verzoek van de politie als zij twee jaar geleden kreeg. Zij speelt nu niet meer; maar de oorzaak daarvan is, als ik mij niet vergis, het feit dat zij momenteel over geld beschikt dat zij tegen rente aan de spelers hier uitleent. Dat is een stuk voordeliger. Ik heb zelfs het vermoeden dat de ongelukkige generaal ook bij haar in de schuld staat. Misschien Des Grieux ook wel. Maar het kan ook zijn dat hij haar compagnon is. U kunt dus wel nagaan dat zij onder geen enkele voorwaarde, en zeker niet voor het huwelijk, de aandacht van de barones en de baron op zich vestigen wil. Met andere woorden: een schandaal is in haar positie wel het laatste waar zij behoefte aan heeft. U bent aan hun huis verbonden en uw optreden zou een schandaal kunnen veroorzaken, temeer omdat zij dagelijks met de generaal of miss Polina gearmd in het publiek verschijnt. Begrijpt u het nu?’


  ‘Nee, ik begrijp het niet!’ riep ik uit en ik gaf zo’n harde klap op het tafeltje, dat de garçon verschrikt toe kwam snellen.


  ‘Vertelt u mij eens, mister Astley,’ zei ik, en een gevoel van razernij kwam langzaam over mij, ‘als u deze hele geschiedenis al kende en dus heel goed wist wat die mademoiselle Blanche de Cominges voor iemand was, waarom hebt u mij dan niet op de een of andere manier gewaarschuwd of de generaal zelf, om nog maar te zwijgen van miss Polina, die zich hier in het casino in het openbaar gearmd met mademoiselle Blanche vertoond heeft? Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Het had voor mij geen zin u te waarschuwen, omdat u toch niets doen kon,’ antwoordde mister Astley rustig. ‘En bovendien, waarvoor had ik u moeten waarschuwen? De generaal weet misschien nog meer over mademoiselle Blanche dan ik en desondanks laat hij zich met miss Polina in haar gezelschap zien. De generaal is een ongelukkig mens. Ik zag mademoiselle Blanche gisteren op een prachtig paard voorbij galopperen, vergezeld door monsieur Des Grieux en die kleine Russische prins en de generaal galoppeerde op een vos achter hen aan. ’s Morgens had hij nog gezegd dat hij pijn in zijn benen had, maar hij zat uitstekend in het zadel. Op dat moment besefte ik plotseling dat hij reddeloos verloren was. Daar komt nog bij dat deze kwestie mij eigenlijk niets aangaat en dat ik pas onlangs de eer had met miss Polina kennis te maken. En overigens (bedacht mister Astley zich opeens) heb ik u al gezegd dat ik u niet het recht toe ken bepaalde vragen te stellen, ondanks het feit dat ik u oprecht genegen ben... ‘


  ‘Goed,’ zei ik, opstaand, ‘nu is het mij zo duidelijk als wat dat ook miss Polina alles van mademoiselle Blanche afweet, maar dat zij zich niet van haar Fransman kan losmaken en er daarom ook in toestemt met mademoiselle Blanche te wandelen. U kunt van mij aannemen dat geen enkele andere reden haar zou kunnen dwingen met mademoiselle Blanche te wandelen en mij in een briefje te smeken de baron met rust te laten. Er moet hier sprake zijn van een invloed, waarvoor iedereen het hoofd buigt! En toch heeft zij mij op de baron afgestuurd. Verduiveld nog aan toe, ik snap er niets meer van!”


  U vergeet ten eerste dat deze mademoiselle Blanche de Cominges de toekomstige bruid is van de generaal en ten tweede dat miss Polina als stiefdochter van de generaal een broertje en een zusje heeft, de werkelijke kinderen van de generaal, die door deze uit het lood geslagen man al volkomen verstoten en naar het schijnt zelfs beroofd zijn.’ ‘Ja, ja, dat is zo! Als zij de kinderen in de steek laat betekent dat dat hij ze helemaal verstoot, terwijl ze hun belangen kan behartigen en misschien nog een gedeelte van het landgoed kan redden als ze blijft. ‘Ja, ja, dat is zo! Maar toch, toch... O, maar nu begrijp ik ook waarom zij allemaal zo in Baboesjka geïnteresseerd zijn!’


  ‘In wie?’ vroeg mister Astley.


  ‘In die oude heks uit Moskou, die maar niet dood wil gaan en op wier telegrafisch doodsbericht zij zitten te wachten.’


  ‘Ach ja, natuurlijk, alle belangen komen bij haar samen. Alles hangt van de erfenis af! Zodra die bekend is, kan de generaal trouwen, miss Polina zal ook haar vrijheid herkrijgen en Des Grieux...’


  ‘Nu, en Des Grieux?’



  ‘En Des Grieux krijgt zijn geld terugbetaald, dat is het enige waarop hij nog wacht.’


  ‘Het enige! Denkt u dat dat het enige is waarop hij wacht?’


  ‘Meer weet ik er niet van,’ zei mister Astley, die er hardnekkig het zwijgen toe deed.


  ‘Maar ik wel, ik wel!’ riep ik woedend uit. ‘Hij wacht ook op de erfenis, omdat Polina dan een bruidsschat krijgt en hem direct om de hals zal vallen als zij het geld in handen heeft. Zo zijn alle vrouwen! En de meest trotsen onder hen blijken dan de vulgairste slavinnen te zijn. Polina is alleen maar geschikt om hartstochtelijk lief te hebben en voor niets anders! Dat is wat ik van haar denk! U moet eens naar haar kijken, vooral als zij in gedachten verdiept alleen zit: dan hangt er iets gepredestineerds, iets veroordeelds en vervloekts om haar heen! Ze staat open voor alle verschrikkingen van het leven en het lijden... zij... zij... wie roept mij daar?’ riep ik plotseling uit. ‘Wie schreeuwde daar? Ik hoorde iemand in het Russisch ‘Aleksej Ivanovitsj!’ roepen. Een vrouwenstem, hoort u maar, hoort u maar!’


  We liepen op dat moment op ons hotel aan. Bijna zonder het zelf op te merken hadden wij al een tijdje geleden het café verlaten.


  ‘Ik hoorde ook een vrouw roepen, maar wie zij riep weet ik niet, het was wel Russisch; nu zie ik ook waar het geroep vandaan komt,’ zei mister Astley wijzend. ‘Die vrouw daar, die in die fauteuil zit en door al die lakeien de trap op wordt gedragen. De koffers worden haar achterna gedragen, dat betekent dus dat er zojuist een trein is gearriveerd.’


  ‘Maar waarom roept zij mij dan? Nu roept zij weer; kijkt u maar, zij wuift naar ons.’


  ‘Ja, ik zie dat zij wuift,’ zei mister Astley.


  ‘Aleksej Ivanovitsj! Aleksej Ivanovitsj! Mijn god, wat doet die jongen stupide!’ riep zij vertwijfeld vanaf het bordes van het hotel.


  ‘We renden bijna naar de ingang toe. Ik liep het portaal binnen en... als aan de grond genageld bleef ik staan, mijn armen slap langs mij neervallend van verbazing.


  HOOFDSTUK 9


  Op de bovenste overloop van het bordes van het hotel, in een leunstoel de treden opgedragen en omringd door lakeien, dienstboden en een zwerm van kruiperig hotelpersoneel waaronder de oberkelner zelf, die naar buiten was gekomen om de hoge gaste, die met zoveel geraas en kabaal was gearriveerd, te begroeten en bovendien haar eigen personeel en een grote hoeveelheid koffers en valiezen meebracht, zat - Baboesjka! Ja, daar zat zij, in hoogsteigen persoon, de gestrenge en rijke, vijfenzeventig jaar oude Antonida Vasiljevna Tarasevitsjeva, grootgrondbezitster en grande dame uit Moskou, la baboulinka, om wie over en weer telegrammen verstuurd waren, die gestorven was en nog niet gestorven en die onverwachts zelf, in eigen persoon, naar ons toe was gekomen als een donderslag bij heldere hemel. Omdat ze haar benen niet meer kon gebruiken was zij, zoals steeds de laatste vijf jaar, in een leunstoel gedragen naar ons hotel gekomen. Zijzelf was echter zoals gewoonlijk nog steeds even bijdehand, twistziek, zelfgenoegzaam als altijd, zat kaarsrecht in haar leunstoel en schold iedereen met luide en bevelende stem de huid vol - zij was nog niets veranderd sinds de paar keren dat ik haar gezien had in het huis van de generaal, toen ik daar als leraar in betrekking was. Het spreekt vanzelf dat ik verstomd van verbazing voor haar stond. Zij had mij met haar arendsblik al op honderd pas afstand herkend, toen zij in de leunstoel omhoog gedragen werd. Ze had mij bij mijn naam en vadersnaam geroepen, die zij zich voor eens en voor altijd zou blijven herinneren, ook dit was iets heel gewoons voor haar. ‘En van zo’n vrouw had men verwacht dat ze al in haar graf lag en een erfenis had nagelaten,’ schoot het door mij heen. ‘Zij zal het hele hotel en ons allemaal nog overleven! Maar mijn hemel, hoe moet dat nu met de anderen en met de generaal! Zij zal nu het hele hotel op zijn kop zetten!’


  ‘Mijn beste man, wat sta je daar nu met uitpuilende ogen voor me!’ schreeuwde ze tegen mij. ‘Kun je soms niet buigen en goedendag zeggen? Of ben je daar te trots voor geworden en wil je het niet? Of heb je me misschien niet herkend? Hoor je dat, Potapitsj,’ zei ze, zich tot haar butler, een oude grijsaard in rok met een witte das en een roze kale schedel wendend, die haar op haar reis vergezelde, ‘hoor je dat, hij herkent mij niet! Ze hebben mij al begraven! Telegram na telegram hebben ze gestuurd: is ze dood of is ze niet dood? Ik weet er immers alles van! Maar je ziet wel, hè, ik ben nog zo levend als wat!’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, Antonida Vasiljevna, waarom zou ik u iets slechts toewensen?’ antwoordde ik opgewekt, nadat ik weer tot mijzelf gekomen was. ‘Ik was alleen verbaasd... Dat is ook niet te verwonderen! U komt zo onverwacht...’


  ‘Wat is daar voor verwonderlijks aan? Ik ben in de trein gaan zitten en hier naar toe gereisd. Je zit rustig in zo’n wagon, het gaat zonder schokken. Ben je wezen wandelen?’


  ‘Ja, ik ben naar het casino geweest.’


  ‘Het is hier mooi,’ zei Baboesjka, om zich heen kijkend. ‘Warm en de bomen in volle bloei. Daar houd ik van! Zijn de anderen thuis? De generaal?’


  ‘O! Iedereen is beslist thuis om deze tijd.’



  ‘Houden zij zich hier ook aan een tijdsindeling en alle verdere plichtplegingen? Zij proberen dus de toon aan te geven. Ik heb gehoord dat zij er zelfs een equipage op na houden, les seigneurs russes! Eerst al hun geld er door gejaagd en daarna naar het buitenland! Is Praskovja hier ook?’


  ‘Ja, Polina Aleksandrovna is er ook.’


  ‘En die kleine Fransman? Wel, ik zal hen zelf wel allemaal te zien krijgen. Aleksej Ivanovitsj, wijs mij hoe ik het vlugst bij de generaal kom. Bevalt het je hier?’


  ‘Dat gaat wel, Antonida Vasiljevna.’


  ‘En jij, Potapitsj, zeg tegen die lummel van een kelner dat hij me een paar mooie en comfortabele kamers geeft, maar niet te hoog en breng daar dan meteen mijn bagage naar toe. Waarom is iedereen zo begerig mij te dragen? Waarom doen zij zo opdringerig? Wat een slaven! Wie heb je daar bij je?’ vroeg ze, zich weer tot mij wendend.


  ‘Mister Astley,’ antwoordde ik.


  ‘Wat is die mister Astley voor iemand?”


  ‘Een man die veel reist. Hij is een goede kennis van mij. De generaal kent hij ook.’


  ‘Een Engelsman. Daarom staat hij mij ook zo aan te staren zonder een woord te zeggen. Overigens houd ik wel van de Engelsen. Nou, sleep me naar boven, rechtstreeks naar de kamers waar zij wonen, waar zijn die?’


  Men droeg Baboesjka naar boven; ik ging vast vooruit, de brede trap van het hotel op. Onze stoet sorteerde veel effect. Iedereen die wij tegenkwamen bleef staan en keek ons met grote ogen na. Ons hotel wordt beschouwd als het beste, duurste en meest aristocratische van de hele omgeving. Op de trap en in de gangen komt men er altijd in luxe badende vrouwen en voorname Engelsen tegen. Velen wonnen inlichtingen in bij de ober-kelner beneden, die zelf niet wist hoe hij het had. Hij antwoordde natuurlijk aan alle vragenstellers dat zij een voorname vreemdelinge was, une russe, une comtesse, grande dame en dat zij dezelfde woning zou betrekken als la grande duchesse de N. een week geleden. De gebiedende en heerszuchtige verschijning van de in haar leunstoel voorbijgedragen Baboesjka sorteerde nog het grootste effect. Ieder nieuw gezicht dat zij ontmoette mat zij direct met haar nieuwsgierige blik en hardop vroeg zij mij over iedereen uit. Baboesjka kwam uit een geslacht van lange mensen en ofschoon zij niet kon opstaan uit haar stoel, voelde men toch, als men naar haar keek, dat zij groot van gestalte was. Zij hield haar rug zo recht als een plank en leunde niet achterover. Haar grote hoofd met de grijze haren en de geprononceerde, scherp gesneden gelaatstrekken, hield zij recht omhoog; haar blik had zelfs iets hoogmoedigs en uitdagends en het was duidelijk dat haar blik en haar gebaren volkomen natuurlijk waren. Ondanks haar vijfenzeventig jaar zag haar gezicht er nog tamelijk fris uit en waren zelfs haar tanden nog nauwelijks aangetast. Zij ging gekleed in een zwartzijden japon en droeg een wit kapje op haar hoofd.


  ‘Zij intrigeert mij bijzonder,’ fluisterde mister Astley, die gelijk met mij naar boven was gegaan, mij in het oor.


  ‘Zij weet van de telegrammen af,’ dacht ik. ‘Des Grieux kent ze ook, maar van mademoiselle Blanche schijnt ze nog weinig af te weten.’ Ik zei dit direct tegen mister Astley.


  Ik ben een slecht mens! Want mijn eerste verwondering was nog maar nauwelijks voorbij of ik verheugde mij al bijzonder op de doodschrik, die wij de generaal aanstonds op het lijf zouden jagen. Ik voelde mij helemaal opgewonden worden en liep met grote opgewektheid vooruit.


  Ons gezelschap woonde op de derde etage, ik liet me niet eerst aandienen en klopte zelfs niet op de deur, maar gooide die gewoon wagenwijd open, zodat men Baboesjka in triomf naar binnen kon dragen. Alsof het zo afgesproken was, zat iedereen in de kamer van de generaal bijeen. Het was twaalf uur en naar het scheen was er een uitstapje geprojecteerd - sommigen zouden met het rijtuig gaan, anderen te paard, maar wel allen gemeenschappelijk; er waren ook nog een paar kennissen uitgenodigd. Behalve de generaal, Polina met de kinderen en het kindermeisje bevonden zich in de kamer: Des Grieux, Mlle Blanche, weer in rijkostuum, haar moeder, madame veuve Cominges, de kleine prins en de een of andere geleerde, een Duitse toerist, die ik hier pas voor de eerste keer zag. Men had de leunstoel met Baboesjka er in midden in de kamer neergezet, op drie pas afstand van de generaal. Mijn god, ik zal die aanblik nooit vergeten! Voordat wij binnenkwamen had de generaal iets verteld en Des Grieux had hem tegengesproken. Ik moet hierbij opmerken dat Mlle Blanche en Des Grieux om de een of andere reden al een dag of twee, drie de kleine prins bijzonder het hof maakten - à la barbe du pauvre général en het gezelschap verkeerde, zij het misschien enigszins gekunsteld, in een uitermate vrolijke en familiaire stemming. Bij het gezicht van Baboesjka versteende de generaal op slag, hij sperde zijn mond wijd open en de woorden bleven hem in de keel steken. Hij keek haar met uitpuilende ogen aan, als het ware betoverd door de blik van een basilisk. Baboesjka bleef hem eveneens zwijgend en onbeweeglijk zitten aankijken - maar met wat voor een triomfantelijke, uitdagende en honende blik! Zo keken zij elkaar wel een volle tien seconden aan, onder diep stilzwijgen van alle anderen om hen heen. Des Grieux verstijfde eerst, maar weldra vloog er een ongewone onrust over zijn gezicht. Mlle Blanche trok haar wenkbrauwen op, opende haar mond en keek Baboesjka schuw aan. De prins en de geleerde beschouwden dit tafereel met diep onbegrip. Polina’s blik weerspiegelde grote verbazing en twijfel, maar plotseling werd zij zo wit als een doek; na een minuut steeg het bloed haar snel naar het hoofd en kregen haar wangen een hoogrode kleur. Ja, dit betekende voor allen een katastrofe! Ik deed niets anders dan mijn blik van Baboesjka naar de anderen en weer terug laten dwalen. Mister Astley stond een beetje opzij, rustig en bescheiden, zoals dat zijn gewoonte was.


  ‘Wel, daar ben ik dan! Inplaats van een telegram!’ zei Baboesjka tenslotte, de stilte verbrekend. ‘Hadden jullie me soms niet verwacht?’


  ‘Antonida Vasiljevna... tantetje... maar hoe bent u hier...,’ prevelde de ongelukkige generaal. Als Baboesjka nog een paar seconden gezwegen had, zou hij misschien een beroerte hebben gekregen.


  ‘Hoe? Ik ben gewoon in de trein gaan zitten. Daar zijn de spoorwegen toch voor? Jullie dachten allemaal dat ik al het loodje gelegd had en jullie de erfenis had vermaakt, hè? Ik weet dat jullie telegrammen hebben gestuurd. Dat zal je heel wat geld gekost hebben, lijkt me zo. Het is niet goedkoop hier vandaan. Maar ik heb mijn benen onder mijn armen genomen en hier ben ik. Is dat die Fransman? Monsieur Des Grieux, als ik het goed heb?’


  ‘Oui madame,’ antwoordde Des Grieux, ‘et croyez, je suis si enchanté... votre santé... c’est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante... ‘


  ‘Ja ja, charmante; ik ken jou, potsenmaker en ik vertrouw je voor nog niet dat!’ zei ze en liet hem haar pink zien. ‘En wie is dat?’ vroeg ze, op Mlle Blanche wijzend. De opzichtige Française in haar rijkostuum en met de zweep in haar hand, was haar blijkbaar opgevallen. ‘Is ze van hier?’


  ‘Dat is mademoiselle Blanche de Cominges en dat is haar mama, madame de Cominges, zij wonen ook in dit hotel,’ zette ik uiteen.


  ‘Is de dochter getrouwd?’ vroeg Baboesjka zonder verdere plichtplegingen.


  ‘Mademoiselle de Cominges is nog ongehuwd,’ antwoordde ik zo eerbiedig mogelijk en met opzet fluisterend.


  ‘Is ze vrolijk?’


  Ik begreep haar vraag niet direct.


  ‘Is het niet vervelend met haar? Verstaat ze Russisch? Des Grieux hier heeft zich bij ons in Moskou nog een paar woorden Russisch eigen gemaakt.’


  Ik legde haar uit dat Mlle de Cominges nooit in Rusland geweest was.


  ‘Bonjour!’ zei Baboesjka, zich plotseling rechtstreeks tot Mlle Blanche wendend.


  ‘Bonjour, madame,’ zei Mlle Blanche, vormelijk en elegant een révérence makend, waarbij zij, onder de dekmantel van ongewoon grote bescheidenheid en beleefdheid, door de hele uitdrukking van haar gezicht en figuur haar buitengewone verbazing liet blijken over een zo vreemde vraag en manier van aanspreken.


  ‘O, ze slaat haar ogen neer, ze heeft maniertjes en maakt plichtplegingen, je ziet direct hoe dit vogeltje gebekt is, een actrice zeker? Ik woon hier beneden in dit hotel,’ zei ze, zich plotseling tot de generaal wendend. ‘Ik ben van nu af je buurvrouw, blij of niet?’


  ‘O tantetje! Gelooft u me dat mijn gevoelens van vreugde hierover oprecht zijn,’ zei de generaal vlug. Hij was weer een beetje tot zichzelf gekomen en aangezien hij bij gelegenheid in staat was een geslaagde, voorname en pretentieuze speech af te steken die effect sorteerde, wilde hij zich ook nu deze gave ten nutte maken. ‘Wij waren zo verontrust en geschokt door de berichten over uw ziekte... Wij ontvingen zoveel telegrammen die geen enkele hoop meer lieten en nu plotseling... ‘


  ‘Dat lieg je!’ zei Baboesjka, hem meteen in de rede vallend. ‘Maar hoe is het mogelijk,’ zei de generaal, die ook haar weer snel onderbrak en zijn stem verhief, om dat woordje ‘lieg’ niet te hoeven horen, ‘hoe is het mogelijk, dat u tot deze reis besloten hebt. U zult toch zelf moeten toegeven dat op uw leeftijd en met uw gezondheidstoestand... zoiets toch op zijn minst zo onverwacht komt dat onze verbazing alleszins begrijpelijk wordt. Maar ik ben erg blij... en wij allen (hij begon nu ontroerd en verrukt te glimlachen) zullen met alles wat in ons vermogen is trachten deze periode tot een prettige tijd voor u te maken...’


  ‘Ja, zo is het wel goed, hol geklets, je bazelt weer als vanouds, ik vermaak mij zelf wel. Overigens heb ik niets tegen jullie, ik ben niet haatdragend. Je vraagt hoe ik hier gekomen ben. Wat is daar dan zo verwonderlijk aan? Langs de allereenvoudigste weg. Ik begrijp niet, waarom iedereen zich daarover verbaast. Dag Praskovja. Wat doe jij hier?’


  ‘Dag Baboesjka,’ zei Polina, terwijl zij naar haar toe liep. ‘Bent u lang onderweg geweest?’


  ‘Kijk, zij stelt tenminste de verstandigste vraag van allemaal, met jullie och en ach! Weet je wat het was: ik lag daar maar en lag daar maar en zij dokterden maar aan een stuk door aan me, totdat ik de artsen heb weggejaagd en de koster van Sint-Nicolaas heb laten komen. Die heeft eens met hooistof een boerenvrouw van dezelfde ziekte genezen. Mij heeft hij ook geholpen, de derde dag lag ik te baden in mijn zweet en ben ik opgestaan. Daarna kwamen die Duitsers weer bij elkaar, zij zetten hun bril op en zeiden: ‘Als u nu naar een buitenlandse badplaats gaat om een kuur te ondergaan, hebt u kans dat de verstopping volledig overgaat.’ En waarom niet, dacht ik? De mensen riepen ach en wee: ‘Waar moet u dan heen!’ Nou, dat zien jullie! In een dag was ik klaar met mijn voorbereidingen en vorige week vrijdag ben ik met een dienstmeisje en Potapitsj en de lakei Fjodor op weg gegaan, maar die Fjodor heb ik in Berlijn weer weggestuurd, omdat ik zag dat ik hem helemaal niet nodig had en er ook in mijn eentje wel zou komen... Ik heb een wagon voor mijzelf genomen en kruiers zijn er op elk station, die je voor twintig kopeken overal heendragen waar je maar naar toe wilt.


  Kijk eens aan, wat een mooie kamers bewoon je hier!’ zei ze tenslotte, om zich heen kijkend. ‘Waar haal je al dat geld vandaan, mijn beste man? Je hebt toch alles verpand, niet? Alleen aan dat Fransmannetje al ben je een hele hap geld schuldig! Ik weet er immers alles, alles van!’



  ‘Tantetje, ik..,’ begon de generaal, volkomen in de war. ‘Ik verbaas me, tantetje... Ik mag toch zeker wel zonder gecontroleerd te worden... bovendien gaan mijn uitgaven mijn inkomsten niet te boven en wij hier... ‘


  ‘Niet te boven? Het mocht wat! Je hebt waarschijnlijk al het laatste geld van je kinderen geroofd. Een mooie voogd!’


  ‘Na wat u nu, na deze woorden...,’ begon de generaal verontwaardigd, ‘weet ik werkelijk niet meer...’


  ‘Natuurlijk weet je dat niet! Je bent hier zeker niet weg te slaan van de roulette? Heb je alles al verspeeld?’


  De generaal stond zo verbluft dat hij bijna stikte in de opgewonden gevoelens, die op hem afstormden.


  ‘Aan de roulette! Ik? In mijn positie?... Ik? Komt u tot bezinning, tantetje, u bent blijkbaar nog niet helemaal beter...’


  ‘Je liegt, je liegt; je bent er niet vandaan te slaan; je doet niets anders dan liegen. Ik zal vandaag nog gaan kijken, wat dat voor een roulette is. Praskovja, jij vertelt me wat er hier te zien valt en Aleksej Ivanovitsj laat me ook het een en ander zien en jij, Potapitsj, noteert alle plaatsen waar we naar toe gaan. Wat valt er hier te bekijken?’ zei ze, zich plotseling weer tot Polina wendend.


  ‘Er zijn hier in de buurt de ruïnes van een slot en dan is er verder nog de Slangenberg.’


  ‘Wat is dat, de Slangenberg? Een bos, of zoiets?’


  ‘Nee, geen bos, maar een berg; daar is een pointe...’ ‘Wat voor een pointe?’


  ‘Het hoogste punt van de berg, een omheinde ruimte. U hebt vandaar een weergaloos uitzicht.’


  ‘Dan moet mijn stoel dus de berg opgesleept worden? Zouden ze dat doen of niet?’


  ‘O, we vinden vast wel dragers,’ antwoordde ik.


  Op dat moment stapte Fedosja, het kindermeisje, met de kinderen van de generaal naar Baboesjka toe om haar gedag te zeggen.


  ‘Geen gekus, alsjeblieft! Ik houd er niet van als kinderen kussen: alle kinderen hebben snotneuzen. Hoe bevalt het je hier, Fedosja?’


  ‘Het is hier heel, heel mooi, moedertje Antonida Vasiljevna,’ antwoordde Fedosja. ‘Hoe is het met u gegaan, moedertje? Wij hebben hier zo met u te doen gehad.’


  ‘Ik weet het, jij bent een eenvoudige ziel. Hoe zit dat, zijn dat allemaal gasten?’ vroeg ze, zich weer tot Polina wendend. ‘Wie is dat lelijke ventje met die bril op?’


  ‘Prins Nilski, Baboesjka,’ fluisterde Polina haar in het oor.



  ‘Ah, een Rus? En ik dacht nog wel dat hij mij niet zou verstaan! Misschien heeft hij het niet gehoord! Mister Astley heb ik al gezien. Daar is hij ook weer,’ zei Baboesjka, toen zij hem zag staan. ‘Goedenmiddag!’ zei ze, zich plotseling tot hem kerend.


  Mister Astley boog zwijgend in haar richting.


  ‘Wel, weet u niets aardigs tegen me te zeggen? Zegt u iets! Vertaal dit even voor hem, Polina.’


  Polina vertaalde het.


  ‘Ik kan u zeggen dat ik het een groot genoegen vind u te ontmoeten en dat ik mij erover verheug dat uw gezondheidstoestand zo goed is,’ antwoordde mister Astley ernstig, maar uiterst bereidwillig. Men vertaalde zijn woorden voor Baboesjka en ze vielen blijkbaar in goede aarde bij haar.


  ‘Engelsen hebben altijd een goed antwoord klaar,’ merkte zij op. ‘Om de een of andere reden heb ik de Engelsen altijd erg graag gemogen in tegenstelling tot de Fransen! Komt u eens bij mij langs,’ zei ze, zich opnieuw tot mister Astley wendend. ‘Ik zal mijn best doen het u niet al te moeilijk te maken. Vertaal dat voor hem en zeg erbij dat ik hier beneden woon, hier beneden - hoort u, beneden,’ herhaalde zij tegen mister Astley met haar vinger naar beneden wijzend.


  Mister Astley was bijzonder vereerd met de uitnodiging. Baboesjka keek Polina met een opmerkzame en tevreden blik van hoofd tot voeten aan.


  ‘Ik zou van je kunnen houden, Praskovja,’ zei ze plotseling, ‘je bent een voortreffelijk meisje, beter dan al die anderen, maar je hebt een karaktertje - oeh! Enfin, dat heb ik ook, draai je eens om, dat zijn toch geen valse haren, wel?’


  ‘Nee, Baboesjka, die zijn van mijzelf.’


  ‘Dan is het goed; ik houd niet van die domme mode van tegenwoordig. Je ziet er erg mooi uit. Als ik een man was, zou ik verliefd op je worden. Waarom ga je niet eens trouwen? Maar kom, het wordt weer eens mijn tijd. Ik heb zin een eindje te gaan wandelen na al dat zitten in de trein... Wat is er met jou, ben je nog altijd kwaad? ’ vroeg ze, zich tot de generaal wendend.


  ‘Alstublieft, tantetje, hoe zou ik!’ zei de generaal verheugd, bijna opschrikkend. ‘Ik begrijp, op uw leeftijd...’ ‘Cette vieille est tombée en enfance,’ fluisterde Des Grieux mij in het oor.


  ‘Ik wil hier alles gaan bekijken. Is het mogelijk dat je Aleksej Ivanovitsj aan mij afstaat?’ ging Baboesjka verder tegen de generaal.


  ‘O, zolang u maar wilt, maar ik kan ook zelf... en Polina en monsieur Des Grieux... wij zouden het allen een genoegen vinden u te begeleiden...’


  ‘Mais, madame, cela sera un plaisir,’ bracht Des Grieux met een beminnelijk glimlachje in het midden.


  ‘Ja ja, plaisir. Je maakt mij aan het lachen, beste man. Geld krijg je overigens niet van me,’ zei ze plotseling tegen de generaal. ‘Wel, laten we nu naar mijn appartement gaan: ik moet het even bekijken en daarna gaan we alles bezichtigen. Til me maar op.’


  Baboesjka werd weer opgetild en iedereen liep en masse achter de stoel aan de trap af naar beneden. De generaal liep erbij alsof hij verdoofd was door een klap op zijn hoofd. Des Grieux scheen iets te overleggen. Mlle Blanche wilde eerst blijven, maar besloot om de een of andere reden toch met de anderen mee te gaan. De prins volgde haar op de voet en alleen de Duitser en madame veuve Cominges bleven achter in de kamer van de generaal.


  HOOFDSTUK 10


  In badplaatsen - en, naar het schijnt in heel Europa - laten de hoteldirecteuren en oberkelners zich bij het aanwijzen van een kamer niet zozeer leiden door de eisen en verlangens van hun gasten, dan wel door hun eigen oordeel over hen en het moet gezegd worden dat zij zich zelden vergissen. Om onbekende redenen kreeg Baboesjka echter zo’n luxueus appartement dat het zelfs overdreven was: vier prachtig ingerichte kamers, met bad, kamers voor het personeel, een aparte kamer voor de kamenier, enzovoort. Inderdaad had een week daarvoor de een of andere grande duchesse in deze kamers gewoond, wat natuurlijk direct aan de nieuwe bezoekers gezegd werd om nog meer glans aan het appartement te verlenen. Baboesjka werd door alle kamers heen gedragen of beter gezegd: gerold, en zij inspecteerde alles streng en nauwlettend. De ober-kelner, een al oude man met een kaal hoofd, begeleidde haar eerbiedig op deze eerste inspectietocht.


  Ik weet niet voor wie ze Baboesjka aanzagen, maar het staat wel vast dat zij haar als een bijzonder voorname en wat belangrijker is: rijke persoonlijkheid beschouwden. In het gastenboek schreef men direct: ‘Madame la generale princesse de Tarassevitcheva’, ofschoon Baboesjka nooit en te nimmer prinses was geweest. Haar personeel, de aparte coupé in de wagon, de massa onnodige koffers, valiezen en zelfs kisten die met Baboesjka meereisden, hadden de grondslag gelegd voor haar prestige. Haar stoel, de scherpe toon en haar stem, haar excentrieke vragen, die zij zo schaamteloos en zonder enige tegenspraak ten beste gaf, kortom Baboesjka’s hele persoonlijkheid - recht door zee, scherp, gebiedend - verhoogden nog het ontzag dat men voor haar koesterde. Tijdens de inspectie gaf Baboesjka af en toe opeens opdracht de stoel te laten stilhouden, dan wees zij naar het een of andere meubelstuk en wendde zich met onverwachte vragen tot de beleefd glimlachende, maar al wat bang wordende oberkelner. Baboesjka stelde haar vragen in het Frans, dat zij overigens tamelijk slecht sprak, zodat ik het gewoonlijk moest vertalen. De antwoorden van de ober-kelner bevielen haar voor het merendeel niet en kwamen haar onbevredigend voor. Zij stelde overigens een massa vragen, die niets ter zake deden. Zij hield bijvoorbeeld plotseling voor een schilderij stil - een tamelijk zwakke kopie van een vermaard schilderij met een mythologische figuur er op.


  ‘Wiens portret is dat?’


  De ober-kelner legde uit dat het vermoedelijk de een of andere gravin voorstelde.


  ‘Hoe komt het, dat je dat niet weet? Je woont hier en je weet het niet eens! Waarom hangt dat portret hier? En waarom kijkt zij zo scheel?’


  De ober-kelner kon op al die vragen geen bevredigend antwoord geven en ten slotte raakte hij zelfs in de war.


  ‘Wat een stommeling,’ zei Baboesjka in het Russisch.


  Men droeg haar verder. Dezelfde scène speelde zich af bij een beeldje van Saksisch porselein, dat lange tijd door Baboesjka bekeken werd, waarna zij bevel gaf het weg te nemen, niemand wist waarom. Ten slotte stond zij erop dat de ober-kelner zou zeggen, hoeveel de tapijten in de slaapkamer gekost hadden en waar zij waren geweven. De ober-kelner beloofde er naar te informeren.


  ‘Wat een ezels!’ bromde Baboesjka en richtte nu al haar aandacht op het bed.


  ‘Wat een prachtig baldakijn! Trek eens open!’ Men deed wat ze vroeg.


  ‘Nog meer, nog meer, sla alles open. Haal de kussens eruit en de slopen eraf en til het veren bed op!’


  Alles werd overhoop gehaald en Baboesjka bekeek het nauwkeurig.


  ‘Het is maar goed dat er hier geen wandluizen zijn. Weg met al dat beddengoed! Leg er mijn eigen lakens en mijn eigen kussens neer. Het is allemaal veel te luxueus, wat moet ik als oude vrouw met zo’n kamer: dan verveel ik mij in mijn eentje. Aleksej Ivanovitsj, je moet me vaak komen bezoeken als de kinderen klaar zijn met leren.’


  ‘Ik ben sinds gisteren niet meer bij de generaal in betrekking,’ antwoordde ik, ‘en ik woon hier in het hotel op mijn eigen kosten.’


  ‘Waarom is dat?’


  ‘Een paar dagen geleden arriveerde hier een voorname Duitse baron met zijn echtgenote, de barones. Zij komen uit Berlijn. Gisteren heb ik tijdens de wandeling Duits met hem gesproken en toen kon ik het niet laten mij een Berlijns accent aan te meten.’


  ‘Nou en?’


  ‘Hij beschouwde dat als een brutaliteit en beklaagde zich bij de generaal, die mij gisteren mijn ontslag gegeven heeft.’


  ‘Maar heb je die baron dan uitgescholden? En trouwens, wat dan nog!’



  ‘O nee, integendeel, de baron heeft mij met zijn stok gedreigd.’


  ‘En jij, slappeling, hebt toegestaan dat er zo tegen jouw leraar opgetreden werd,’ zei ze, zich tot de generaal wendend, ‘en toen heb je hem bovendien nog weggejaagd ook! Nietsnutten zijn jullie, allemaal nietsnutten, dat blijkt wel.’


  ‘Wind u zich niet zo op, tantetje,’ antwoordde de generaal met een zekere neerbuigendheid in zijn stem, ‘ik ben heel goed in staat mijn eigen zaken te regelen. Bovendien heeft Aleksej Ivanovitsj u niet alles naar waarheid verteld.’


  ‘En heb jij je dat zo maar laten welgevallen?’ vroeg ze aan mij.


  ‘Ik heb de baron tot een duel willen uitdagen,’ antwoordde ik zo bescheiden en kalm mogelijk, ‘maar de generaal was daar tegen.’


  ‘Waarom was jij daar tegen?’ vroeg Baboesjka, zich weer tot de generaal wendend. (‘En jij moet komen, wanneer je geroepen wordt, beste man,’ zei ze tegen de ober-kelner, ‘het is nergens voor nodig dat je ons hier staat aan te gapen. Ik kan die Neurenberger tronie van je niet meer zien!’) De man maakte een buiging en ging de kamer uit, zonder Baboesjka’s compliment te hebben begrepen.


  ‘Maar luistert u eens, tantetje, vindt u dat duels dan nog mogelijk zijn?’ antwoordde de generaal met een lachje.


  ‘Waarom niet? Alle mannen zijn kemphanen, laat ze dus maar vechten. Jullie zijn allemaal nietsnutten, die niet voor jullie vaderland in de bres kunnen springen. Nou, til mij op! Potapitsj, zorg jij ervoor dat er altijd twee dragers klaar staan, neem hen in dienst en bespreek alles. Meer dan twee heb ik niet nodig. Ze hoeven mij alleen maar de trappen op te dragen en waar het vlak is en op straat kunnen zij mij rijden, vertel dat tegen hen en betaal ze vooruit, dan zullen ze wat meer eerbied hebben. Jij zelf moet altijd in mijn buurt blijven en jij, Aleksej Ivanovitsj, moet me die baron aanwijzen tijdens onze wandeling: ik wil wel eens zien, wat dat voor een ‘von Baron’ is. En waar is nu die roulette?’


  Ik legde haar uit dat de roulettes zich in de zalen van het casino bevonden. Daarna kwam zij met haar vragen: of er veel roulettes waren? Of er veel mensen aan speelden? Of er de hele dag gespeeld werd? Hoe alles was georganiseerd? Ik antwoordde ten slotte dat zij dat veel beter met eigen ogen kon aanschouwen, want dat het tamelijk moeilijk te beschrijven was.


  ‘Wel, breng me er dan meteen naar toe! Ga jij vooruit, Aleksej Ivanovitsj!’


  ‘Maar tantetje, bent u dan werkelijk niet van plan even uit te rusten van de reis?’ vroeg de generaal bezorgd. Hij kreeg iets gejaagds over zich en ook alle anderen begonnen wat verlegen om zich heen te kijken. Zij vonden het blijkbaar een beetje gênant en schaamden zich er zelfs voor Baboesjka naar het casino te begeleiden, waar zij zich in het publiek een paar excentriciteiten zou kunnen gaan veroorloven; niettemin bood iedereen zelf aan haar te begeleiden.


  ‘Waarom zou ik uitrusten? Ik ben niet moe, ik heb vijf dagen lang gezeten. Laten we gaan kijken welke bronnen en geneeskrachtige baden er hier zijn en waar zij zich bevinden. En daarna... hoe heette dat ook alweer, Praskovja - pointe, is het niet?’


  ‘Pointe, Baboesjka.’


  ‘Goed, dan gaan we naar dat pointe. En wat is er hier nog meer?’


  ‘O, nog van allerlei, Baboesjka,’ zei Polina, een beetje aarzelend.


  ‘O, je weet het zelf dus niet! Marfa, jij gaat ook met mij mee,’ zei ze tegen haar kamenier.


  ‘Waarom zij ook, tantetje?’ vroeg de generaal plotseling bezorgd. Dat kan onmogelijk, Potapitsj zullen ze waarschijnlijk ook niet tot het casino toelaten.’


  ‘Wat een onzin! Moet ik haar dan in de steek laten, omdat zij een dienstmeisje is?! Zij is toch ook een mens; we trekken al een week met elkaar op, zij wil het ook wel eens zien. Met wie, behalve mij, zou zij moeten gaan? In haar eentje durft zij haar neus niet op straat te vertonen.’


  ‘Maar Baboesjka...’


  ‘Schaam je je soms in mijn gezelschap? Blijf dan thuis, niemand vraagt je om mee te gaan. Een mooie generaal ben jij! Ik ben zelf ook een generaalsvrouw. En waarom zou ik ook eigenlijk zo’n hele stoet achter mij aan slepen? Ik ga alles wel bekijken met Aleksej Ivanovitsj...’


  Des Grieux stond er echter op dat zij door allen begeleid zou worden en putte zich uit in de beminnelijkste frasen over het genoegen dat hij erin vond met haar mee te gaan enzovoort, enzovoort. Gezamenlijk begaf men zich op weg.


  ‘Elle est tombée en enfance,’ herhaalde Des Grieux tegen de generaal, ‘seule elle fera des bêtises...’ Meer kon ik niet verstaan, maar het was duidelijk dat hij bepaalde bedoelingen had en dat hij misschien zelfs weer hoop kreeg.


  Het was een halve werst tot het casino. Onze weg voerde door een kastanjelaan naar een plantsoen, waar we omheen liepen om vervolgens recht op het casino af te lopen. De generaal kwam weer een beetje tot rust, omdat onze stoet dan wel een tamelijk excentrieke indruk mocht maken, maar niettemin een deftige en fatsoenlijke allure had. Bovendien school er niets bijzonders in het feit dat er een ziek en verzwakt persoon, die haar benen niet meer kon gebruiken, in een badplaats verscheen. Toch was het duidelijk dat de generaal bang was voor het casino: waarom gaat een ziek mens, dat haar benen niet kan gebruiken en bovendien nog een oude vrouw is, naar de roulette? Polina en Mlle Blanche liepen ieder aan een kant van de voortrollende stoel. Mlle Blanche lachte, was op een bescheiden wijze vrolijk en onderhield zich af en toe zelfs bijzonder vriendelijk met Baboesjka, zodat deze haar ten slotte een complimentje maakte. Polina moest van haar kant antwoord geven op de ontelbare vragen die Baboesjka ieder ogenblik stelde, in de trant van: ‘Wie liep daar voorbij? Wie reed daar voorbij? Is het een grote stad? Is het een grote tuin? Wat zijn dat voor bomen? Wat zijn dat voor bergen? Zijn er hier adelaars? Wat is dat voor een grappig dak?’ Mister Astley liep naast mij en hij fluisterde mij in het oor dat hij veel verwachtte van deze morgen. Potapitsj en Marfa liepen direct achter de rolstoel - Potapitsj in rok met witte das, maar met een pet op en Marfa, een jongedochter van veertig jaar met een blozend gezicht, maar al grijzend haar, droeg een kapje, een katoenen jurk en een paar krakende boksleren schoenen. Baboesjka draaide zich vaak naar hen om en praatte dan even met hen. Des Grieux en de generaal volgden op enige afstand en hadden een verhit gesprek met elkaar. De generaal keek erg mistroostig, Des Grieux had een vastberaden blik. Misschien sprak hij de generaal moed in, in ieder geval was het duidelijk dat hij hem iets aanraadde.


  Maar Baboesjka had het noodlottige woord al gesproken: ‘Geld krijg je niet van me.’ Misschien kwam Des Grieux dit wat ongeloofwaardig voor, maar de generaal kende zijn tante. Ik merkte op dat Des Grieux en Mlle Blanche elkaar voortdurend knipoogjes gaven. Helemaal aan het einde van de laan zag ik de prins en de Duitse toerist nog, zij waren achtergebleven en gingen ergens anders heen. In triomf kwamen wij bij het casino aan. De portier en de lakeien spreidden een even grote eerbied ten toon als het personeel van het hotel. Hun blik verraadde echter wel nieuwsgierigheid. Baboesjka gaf eerst bevel haar door alle zalen heen te voeren; sommige dingen prees ze, andere bleven haar volkomen onverschillig maar ze vroeg naar alles. Ten slotte arriveerde men ook bij de speelzalen. De lakei, die bij de gesloten deuren de wacht hield, gooide als was hij door de bliksem getroffen, de deuren wagenwijd open.


  Baboesjka’s verschijning bij de roulette maakte een grote indruk op het publiek. Bij de speeltafels en aan het andere einde van de zaal, waar de tafel voor trente et quarante stond opgesteld, verdrongen zich in een paar rijen dik misschien honderdvijftig tot tweehonderd spelers. Zij, die tot de tafels zelf hadden kunnen doordringen, stonden er zoals gewoonlijk voor lange tijd en stonden hun plaatsen niet af voordat zij alles verloren hadden, want het was niet toegestaan daar als gewone toeschouwer te staan en voor niets een speelplaats bezet te houden. Hoewel er rondom de tafel ook stoelen neergezet zijn, gaan slechts weinig spelers zitten, vooral als het erg druk is, omdat men dan dichter op elkaar kan staan en dus plaats kan uitsparen, terwijl men dan ook gemakkelijker kan inzetten. De tweede en de derde rij verdrongen zich achter de eerste, reikhalzend wachtend op hun beurt; af en toe echter stak een hand door de eerste rij heen om de inzet op tafel te deponeren. Zelfs vanuit de derde rij slaagde men er soms in op die manier aan het spel deel te nemen, waardoor het nooit langer dan tien of zelfs vijf minuten duurde of er speelde zich ergens aan de tafel een twistgesprek af over een inzet. De politie van het casino was overigens goed voor haar taak berekend. Het was natuurlijk onmogelijk om gedrang te voorkomen, men was integendeel blij met een grote toeloop van publiek, omdat dat winstgevend was; er zitten echter acht croupiers rondom de tafel, die met arendsogen op de inzetten toezien en deze ook uitbetalen en die opkomende twisten meteen beslechten. In het uiterste geval roepen zij de politie erbij en dan is de zaak in een minuut beslist. De politiemensen mengen zich in burgerkleding tussen de kijkers in de zaal, zodat het onmogelijk is hen te herkennen. Zij letten vooral op de dieven en de beroepsspelers, die in bijzonder groten getale aan de roulette te vinden zijn, omdat zij hun beroep hier zo ongewoon gemakkelijk kunnen uitoefenen. Inderdaad moeten zij overal elders zakkenrollen of sloten openbreken, wat in een geval van mislukking altijd erg slecht afloopt. Hier echter hoeven zij niets anders te doen dan naar de roulette te lopen, te gaan spelen, om dan plotseling, open en bloot, de winst van een ander op te pakken en in hun zak te steken; als er dan een twistgesprek ontstaat, houdt de bedrieger bij hoog en laag staande dat het zijn eigen inzet was. Als hij het handig gespeeld heeft en de getuigen aarzelen, slaagt de dief er heel vaak in het geld in de wacht te slepen, vooral als de som niet al te belangrijk is. In het laatste geval zou zij waarschijnlijk al wel eerder zijn opgemerkt door de croupiers of door een van de andere spelers. Maar als de som niet zo groot is, ziet de echte eigenaar vaak zelfs van een verdere twist af, zich schamend voor een schandaal en gaat hij weg. Als men er echter in slaagt een dief te ontmaskeren, dan wordt hij direct onder groot spektakel de zaal uitgezet.


  Met gretige nieuwsgierigheid keek Baboesjka dit alles vanuit de verte aan. Zij was verrukt als er dieven naar buiten werden geleid. Trente et quarante wekte nauwelijks haar belangstelling op, zij werd meer geboeid door de roulette en het rollen van het balletje. Tenslotte sprak zij de wens uit het spel van dichterbij te bekijken. Ik begrijp niet hoe het mogelijk was, maar lakeien en een paar geagiteerde lieden (voor het merendeel Polen, die al hun geld verspeeld hadden en nu hun diensten aan succesvolle spelers en alle buitenlanders aanboden) vonden direct een plaatsje in het midden van de tafel, vlak naast de voornaamste croupier voor Baboesjka, ondanks de drukte en zij rolden haar rolstoel daar naar toe. Een groot gedeelte van de niet-spelende bezoekers, die van terzijde het spel stonden te bekijken (voornamelijk Engelsen met hun gezin), verdrongen zich direct om de tafel om over de spelers heen naar Baboesjka te kunnen kijken. Ook werden een heleboel lorgnets op haar gericht. Bij de croupiers leefde de hoop weer op: zo’n excentrieke speelster beloofde iets ongewoons. Een zeventigjarige verlamde vrouw die wenst te spelen - dat is voorwaar geen alledaagse gebeurtenis. Ik drong mij ook naar de tafel toe en ging naast Baboesjka staan. Potapitsj en Marfa bleven ergens ver van de tafel tussen het publiek in staan wachten. Ook de generaal, Polina, Des Grieux en Mlle Blanche hielden zich wat achteraf tussen de toeschouwers.


  Baboesjka begon eerst de spelers te observeren. Halffluisterend stelde zij mij scherpe, korte vragen: wie is die man? wie is die vrouw? Vooral een zeer jonge man aan het eind van de tafel beviel haar bijzonder, hij zette zeer hoge bedragen in, die in de duizenden liepen en naar men fluisterde, had hij al tegen de veertigduizend francs gewonnen, die in goud en bankbiljetten voor hem lagen opgestapeld. Hij zag bleek, zijn ogen schitterden en zijn handen trilden, hij zette al zonder enige berekening in zoveel als zijn hand kon grijpen en deed ondertussen niets anders dan winnen en bijeenschrapen. De lakeien boden hem geagiteerd hun diensten aan, schoven een stoel voor hem aan, maakten rondom hem plaats voor hem vrij, zodat hij wat ruimer zat en geen last had van de drukte - alles in afwachting van een ruime fooi. Er zijn spelers, die uit blijdschap een handvol geld van de winst geven, zonder te tellen hoeveel het is. Naast de jongeman had zich al een kleine Pool genesteld, die zich uit alle macht om hem bekommerde en hem beleefd, doch zonder ophouden iets in het oor fluisterde, waarschijnlijk een aanwijzing hoe hij moest zetten of een raad wat hij spelen moest - natuurlijk ook in de verwachting van een aalmoes. Maar de speler lette nauwelijks op hem, zette in het wilde weg en haalde alles naar zich toe. Hij raakte kennelijk zijn hoofd kwijt. Baboesjka observeerde hem een paar minuten.


  ‘Zeg hem,’ zei Baboesjka plotseling, gejaagd, terwijl ze mij aanstootte, ‘zeg hem dat hij er mee ophoudt, dat hij zo vlug mogelijk zijn geld bij elkaar pakt en weggaat. Straks verliest hij, straks verliest hij alles!’ zei ze bezorgd, terwijl zij zich bijna verslikte van opwinding. ‘Waar is Potapitsj? Stuur Potapitsj naar hem toe! Zeg het dan toch, zeg het dan toch,’ zei ze, mij aan een stuk door in mijn zij porrend, ‘waar hangt die Potapitsj toch uit! Sortez, sortez!’ begon zij zelf tegen de jongeman te roepen. Ik boog mij naar haar over en fluisterde haar vastberaden in het oor dat het verboden was hier zo te schreeuwen en dat het zelfs niet was toegestaan hardop te praten, omdat dan de berekeningen in de war kwamen en men ons direct zou wegsturen.


  ‘Is het niet om je dood te ergeren! Die man is verloren, maar hij wil het zelf... Ik kan het niet langer aanzien, het hart draait mij om in mijn lijf. Wat een stommeling!’ Baboesjka draaide zich snel om naar een andere kant.


  Daar kon men links, aan de andere helft van de tafel, een jonge dame tussen de spelers in ontwaren met naast haar een soort dwerg. Wie die dwerg was, weet ik niet: een familielid van haar of iemand die zij voor het effect had meegenomen? De dame had ik ook al eerder opgemerkt: zij verscheen iedere dag om één uur ’s middags aan de speeltafel en ging weer precies om twee uur weg, iedere dag speelde zij één uur. Men kende haar daar reeds en zette direct een stoel voor haar klaar. Dan haalde zij een paar goudstukken te voorschijn, een paar bankbiljetten van duizend francs en begon rustig in te zetten, koelbloedig en berekenend, met een potlood cijfers op een papiertje noterend en trachtend het systeem te vinden, volgens hetwelk de kansen zich op dat moment groepeerden. Haar inzetten waren hoog. Zij won iedere dag duizend, tweeduizend of als het veel was drieduizend francs - meer niet, en als ze die gewonnen had ging ze meteen weer weg. Baboesjka hield haar lange tijd in het oog.


  ‘Nou, die zal niet verliezen! die zal niet verliezen! Wie is zij? Weet je dat niet? Wie is die vrouw?’


  ‘Een Française, waarschijnlijk een u-weet-wel,’ fluisterde ik.


  ‘Ah, je herkent de vogel aan zijn veren. Je kunt zien dat zij scherpe nageltjes heeft. Leg mij nu eens uit, wat dat draaien iedere keer betekent en hoe ik moet inzetten.’


  Ik legde Baboesjka naar vermogen uit wat deze talrijke inzetcombinaties inhielden, rouge et noir, pair et impair, manque et passé, en ten slotte de verschillende nuances in het cijfersysteem. Baboesjka luisterde opmerkzaam toe, prentte alles in haar geheugen, stelde me allerlei vragen en leerde alles uit haar hoofd. Van ieder systeem van inzetten kon ik direct een voorbeeld geven, zodat zij het meeste heel gemakkelijk en vlug in haar hoofd had. Baboesjka was uiterst tevreden over mijn uitleg.


  ‘En wat betekent zéro? Die croupier met het kroeshaar, de voornaamste, riep zojuist zéro. En waarom heeft hij alles naar zich toe gegraaid, wat maar op tafel lag? Hij heeft de hele stapel naar zich zelf toegehaald! Wat betekent dat?’


  ‘Zéro is de winst van de bank, Baboesjka. Als het balletje op zéro valt, komt alles wat maar op de tafel is ingezet zonder meer aan de bank toe. Je kunt weliswaar ook nog een ronde op quitte spelen, maar dan betaalt de bank niets uit.’


  ‘Asjemenou! En krijg ik dan niets?’


  ‘Nee, Baboesjka, maar als u voordien op zéro gezet hebt en zéro komt uit, dan krijgt u vijfendertig maal de inzet uitbetaald.’


  ‘Wat, vijfendertig keer, en komt dat vaak voor? Waarom zetten die stommelingen dan niet op zéro?’


  ‘Je hebt maar één kans op de zesendertig, Baboesjka.’


  ‘Wat een onzin! Potapitsj! Potapitsj! Blijf ook maar, ik heb zelf geld bij me, - hier!’ Zij haalde haar goedgevulde beurs tevoorschijn en nam er een friedrich d’or uit. ‘Vooruit, zet direct op zéro.’


  ‘Maar Baboesjka, zéro is zojuist al uitgekomen,’ zei ik.


  ‘Het duurt nu waarschijnlijk lange tijd, voordat dat weer gebeurt. U zet heel veel op het spel, wacht u nog eventjes.’


  ‘Zeur niet, zet in!’



  ‘Net zoals u wilt, maar zéro komt voor vanavond misschien niet meer uit, zodat u wel duizend francs kan verliezen voordat u wint, dat is wel meer vertoond.’


  ‘Dat is allemaal onzin! Wie bang is voor een wolf, moet het bos niet ingaan. Wat? Verloren? Zet nog een keer in!’ We verloren ook de tweede friedrich d’or en zetten een derde in. Baboesjka kon nauwelijks op haar plaats blijven zitten, haar koortsachtige ogen zogen zich vast aan het opspringende balletje in de gleuf van de ronddraaiende schijf. We verloren ook onze derde inzet. Baboesjka raakte buiten zichzelf, ze kon niet op haar plaats blijven zitten en sloeg zelfs met haar vuist op de tafel als de croupier ‘trente six’ uitriep inplaats van het verlangde zéro. ‘Wel allemachtig!’ riep Baboesjka, zich boos makend, uit. ‘Komt dat vervloekte zéro’tje dan nooit uit? Ik mag dood gaan, als ik hier niet blijf zitten tot zéro uitkomt! Dat is de schuld van dat vervloekte croupiertje met zijn kroeshaar, bij hem komt het nooit uit. Aleksej Ivanovitsj, zet twee goudstukken tegelijk in! Je zet zo weinig in, dat je nog niets krijgt als zéro uitkomt.’


  ‘Maar Baboesjka! ‘


  ‘Zet in, zet in! Het is toch zeker jouw geld niet!’


  Ik zette twee friedrichs d’or in. Het balletje stuiterde lange tijd op de schijf heen en weer en kwam eindelijk in de gleuf terecht. Baboesjka verstijfde helemaal en kneep mij in mijn arm en opeens - floep!


  ‘Zéro,’ riep de croupier uit.


  ‘Zie je wel, zie je wel!’ zei Baboesjka tegen mij, zich snel naar mij omkerend en helemaal stralend van voldoening. ‘Ik heb het je toch gezegd, ik heb het je toch gezegd! De Here zelf heeft mij ingefluisterd twee goudstukken op te zetten. Hoeveel krijg ik nu? Waarom betalen ze nu niet uit? Potapitsj, Marfa, waar zijn jullie? Waar zijn de anderen toch gebleven? Potapitsj! Potapitsj!’


  ‘Dat komt later wel, Baboesjka,’ fluisterde ik, ‘Potapitsj staat bij de deur, hij wordt hier niet toegelaten. Kijk, Baboesjka, u krijgt het geld uitbetaald, neemt u het in ontvangst!’ Men wierp Baboesjka een verzegelde, in blauw papier gewikkelde rol met vijftig friedrichs d’or toe en telde nog twintig onverzegelde friedrichs d’or los voor haar uit. Ik haalde alles met een harkje naar Baboesjka toe.


  ‘Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va plus?’ riep de croupier, iedereen uitnodigend in te zetten en klaar de roulette te laten draaien.


  ‘Mijn god! We zijn te laat! Zo meteen gaan ze draaien! Zet in, zet in!’ riep Baboesjka geagiteerd. ‘Schiet op en treuzel niet zo!’ zei ze helemaal buiten zichzelf, mij krachtig aanstotend.


  ‘Waar moet ik op zetten, Baboesjka?’


  ‘Op zéro, op zéro! Weer op zéro! Zet zoveel mogelijk! Hoeveel hebben we nu bij elkaar? Zeventig friedrichs d’or? Het heeft geen zin ze te sparen, zet maar twintig friedrichs d’or tegelijk.’



  ‘Weest u toch redelijk, Baboesjka! Het gebeurt soms dat hij tweehonderd keer niet uitkomt! Ik verzeker u dat u zo uw hele kapitaal verspeelt.’


  ‘Nonsens, nonsens! Zet in! Klets geen onzin! Ik weet wat ik doe,’ riep ze, trillend van opwinding.


  ‘Volgens het reglement is het verboden meer dan twaalf friedrichs d’or ineens op zero te zetten, Baboesjka - en die heb ik ingezet.’


  ‘Waarom verboden? Je liegt toch zeker niet, hè? Moesjeu, moesjeu!’ zei ze, de croupier aanstotend die links van haar zat en zich gereed maakte het rad aan het draaien te brengen, ‘combien zéro? douze? douze?’


  Ik vertaalde vlug haar vraag in het Frans.


  ‘Oui madame,’ bevestigde de croupier beleefd. ‘En verder mag volgens het reglement iedere aparte inzet de som van vierduizend gulden niet overschrijden,’ voegde hij er verduidelijkend aan toe.


  ‘Wel, niets aan te doen, zet er dan twaalf.’


  ‘Le jeu est fait!’ riep de croupier. Het rad begon te draaien en dertien won. We hadden verloren!


  ‘Nog een keer! Zet nog een keer!’ riep Baboesjka uit.


  Ik sprak haar al niet meer tegen en zette schouderophalend nog een keer twaalf friedrichs d’or in. Het rad draaide heel lang rond. Baboesjka trilde eenvoudig, terwijl zij het rad volgde. ‘Zou ze nu werkelijk denken dat zéro weer zal winnen?’ vroeg ik mij af, haar met verbazing aankijkend. Haar gezicht weerspiegelde haar vaste overtuiging dat ze zou winnen en ze verwachtte beslist dat er straks ‘zéro!’ geroepen zou worden. Het balletje sprong in een hokje.


  ‘Zéro!’ riep de croupier.


  ‘Nou!!’ riep Baboesjka, Zich tot mij wendend en verrukt van haar triomf.


  Ik was zelf een speler, dat werd ik op dat moment gewaar. Mijn handen en voeten trilden, mijn hoofd bonsde. Natuurlijk was het een zeldzaam toeval dat van de tien keer spelen drie keer zéro uitkwam, maar zo bijzonder verbazingwekkend was dit nu ook weer niet. Ik was er zelf getuige van geweest, hoe eergisteren zéro drie keer achtereen uitkwam en een van de spelers, die ijverig alle cijfers noteerde, toen hardop opmerkte dat nog maar gisteren datzelfde zéro slechts één keer in het hele etmaal was uitgekomen.


  Met Baboesjka, als winnares van de belangrijkste winst, werd bijzonder attent en eerbiedig afgerekend. Zij kreeg precies vierhonderdentwintig friedrichs d’or, dat wil zeggen vierduizend gulden en twintig friedrichs d’or. De twintig friedrichs d’or werden haar in goudstukken uitbetaald en de vierduizend gulden in bankbiljetten.


  Deze keer riep ze Potapitsj niet, er was iets anders dat haar bezig hield. Zij stootte mij zelfs niet meer aan en uiterlijk beefde zij niet meer. Zij beefde, als je dat zo kunt uitdrukken, alleen nog maar innerlijk. Haar gedachten concentreerden zich op één punt en toen zei ze:



  ‘Aleksej Ivanovitsj! Zei hij niet dat je slechts vierduizend gulden per keer mocht inzetten? Nou, pak die dan en zet ze alle vierduizend op rood,’ besloot Baboesjka.


  Het had geen zin het haar af te raden. Het rad begon te draaien.


  ‘Rouge!’ verkondigde de croupier.


  Opnieuw een winst van vierduizend gulden, dus een totaal van achtduizend. ‘Geef mij vierduizend hier en zet weer vierduizend op rood,’ commandeerde Baboesjka.


  Ik zette weer vierduizend op rood.


  ‘Rouge!’ verkondigde de croupier opnieuw.


  ‘In totaal twaalfduizend! Geef alles hier. Doe het goud in mijn beurs en steek jij de bankbiljetten bij je. Zo is het genoeg! We gaan naar huis! Rij mijn rolstoel hier vandaan!’


  HOOFDSTUK 11


  De rolstoel werd naar de deur aan het andere einde van de zaal gereden. Baboesjka straalde. Ons hele gezelschap verdrong zich direct om haar heen om haar te feliciteren.


  Baboesjka mocht zich dan excentriek gedragen, haar triomf vergoedde veel en de generaal was er al niet meer bang voor zich in het publiek te compromitteren door zijn verwantschap met deze vreemde vrouw. Met een toegeeflijk en familiair-vrolijk glimlachje feliciteerde hij Baboesjka zoals men een kind complimenteerde. Overigens was hij zichtbaar getroffen, evenals trouwens alle andere toeschouwers. Iedereen sprak over Baboesjka en wees haar aan. Velen liepen langs haar heen om haar van dichtbij te kunnen bekijken. Mister Astley stond wat achteraf over haar te vertellen aan een paar Engelsen, die hij kende. Enkele deftige dames keken haar met deftige verlegenheid aan alsof zij het een of andere wonder was. Ook Des Grieux putte zich uit in gelukwensen en glimlachjes.


  ‘Quelle victoire!’ zei hij.


  ‘Mais madame, c’était du feu!’ voegde Mlle Blanche er met een stralend glimlachje aan toe.


  ‘Ja, heb ik niet mooi twaalfduizend gulden gewonnen? Wat zeg ik, twaalfduizend, en dan het goud nog. Met het goud mee is het bijna dertienduizend. Hoeveel is dat in ons geld? Een roebel of zesduizend zeker?’


  Ik zette haar uiteen dat het wel meer dan zevenduizend was en bij de huidige koers wel tot achtduizend kon oplopen. ‘Achtduizend, dat is geen habbekrats! En jullie, sufferds, zitten hier maar en voert niets uit! Potapitsj, Marfa, hebben jullie het gezien?’


  ‘Moedertje, hoe hebt u dat klaargespeeld? Achtduizend roebel...,’ riep Marfa onderdanig uit.


  ‘Alsjeblieft, hier hebben jullie vijf goudstukken van me!’ Potapitsj en Marfa haastten zich haar hand te kussen.


  ‘En de dragers krijgen elk één friedrich d’or. Geef hun een goudstuk, Aleksej Ivanovitsj. Waarom buigt die lakei daar en die andere ook? om te feliciteren? Geef hun ook ieder een friedrich d’or.’


  ‘Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur continuel... les princes russes sont si généreux,’ vleide een man, die naast haar rolstoel stond. Hij had een afgedragen rok en een veelkleurig vest aan, droeg een snor en hield een pet in zijn uitgestoken hand, terwijl hij onderdanig glimlachte...’


  ‘Geef hem ook een friedrich d’or. Nee, geef hem er twee; en zo is het genoeg, anders komt er geen eind aan. Til me op en draag me weg! Praskovja,’ zei ze tegen Polina Aleksandrovna, ‘morgen koop ik stof voor een japon voor je en voor die mademoiselle... hoe heet ze ook alweer, voor mademoiselle Blanche, nietwaar, koop ik ook stof voor een japon. Vertaal dat voor haar, Praskovja!’


  ‘Merci madame,’ zei mademoiselle Blanche met een bekoorlijke révérence. Haar mond plooide zich in een ironisch glimlachje en ze wisselde een blik met Des Grieux en de generaal. De generaal geneerde zich een beetje en was erg blij toen wij in de laan aankwamen.


  ‘Fedosja zal denk ik ook wel verbaasd staan,’ zei Baboesjka, zich het kindermeisje van de generaal herinnerend. ‘Voor haar zal ik ook stof kopen. Hé, Aleksej Ivanovitsj, Aleksej Ivanovitsj, geef die bedelaar wat!’


  Op straat liep ons een haveloos geklede man met een kromme rug voorbij, hij keek naar ons.


  ‘Dat is misschien wel geen bedelaar, maar de een of andere schurk, Baboesjka.’


  ‘Geef! geef! geef hem een gulden!’


  Ik ging naar hem toe en gaf hem de gulden. Hij keek mij twijfelend aan, maar zwijgend accepteerde hij hem toch. Hij rook naar wijn.


  ‘En heb jij je geluk nog niet beproefd, Aleksej Ivanovitsj?’


  ‘Nee, Baboesjka.’


  ‘Maar ik zag je ogen toch schitteren.’


  ‘Ik zal het later beslist nog een keer proberen, Baboesjka.’


  ‘Zet dan meteen op zéro! Je zult het zien! Hoeveel geld heb je?’


  ‘Alles bij elkaar maar twintig friedrichs d’or, Baboesjka.’



  ‘Dat is niet veel. Ik zal je vijftig friedrichs d’or te leen geven als je wilt. Hier, neem deze rol maar en jij, vadertje, hoeft niets van mij te verwachten, want ik geef je niets!’ zei ze, zich plotseling tot de generaal wendend.


  Deze voelde zich diep geschokt, maar hij deed er het zwijgen toe. Des Grieux zette een somber gezicht.


  ‘Que diable, c’est une terrible vieille!’ fluisterde hij tussen zijn tanden door tegen de generaal.


  ‘Een bedelaar, een bedelaar, alweer een bedelaar!’ riep Baboesjka uit. ‘Aleksej Ivanovitsj, geef hem ook een gulden.’


  Dit keer kwam ons een oude grijsaard met een houten been tegemoet, hij droeg een soort blauwe rok met lange panden en had een lange wandelstok in zijn hand. Hij zag er uit als een oude soldaat. Maar toen ik hem de gulden aanreikte, deed hij een stap achteruit en keek mij dreigend aan.


  ‘Was ist’s der Teufel!’ riep hij uit en hij voegde daar nog een tiental scheldwoorden aan toe.


  ‘Wat een stommeling!’ schreeuwde Baboesjka en ze wenkte met haar hand. ‘Kom mee maar! Ik heb honger gekregen! We gaan nu eerst even eten, daarna ga ik wat uitrusten en dan trekken we weer daarheen.’


  ‘Wilt u weer gaan spelen, Baboesjka,’ riep ik uit.


  ‘Wat dacht je anders? Dat jullie hier vastgeroest zouden blijven zitten en dat ik dan naar jullie ging zitten kijken?’


  ‘Mais, madame,’ zei Des Grieux, naderbij komend, ‘les chances peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu... c’etait terrible!’


  ‘Vous perdrez absolument,’ sjilpte Mlle Blanche.


  ‘Maar wat gaat jullie dat aan? Ik verspeel jullie geld toch niet, maar mijn eigen! Waar is die mister Astley?’ vroeg ze mij.


  ‘Die is in het casino achtergebleven, Baboesjka.’


  ‘Jammer; dat is zo’n goed mens.’


  Eenmaal thuis riep Baboesjka al op de trap de ober-kelner, die voorbijliep, bij zich en schepte zij tegenover hem op over haar winst; daarna riep zij Fedosja, gaf haar drie friedrichs d’or en beval haar het diner op te dienen. Tijdens het diner putten Fedosja en Marfa zich uit in vleierijen. ‘Ik sta naar u te kijken, moedertje,’ ratelde Marfa, ‘en ik zeg tegen Potapitsj, wat zou ons moedertje van plan zijn? En op de tafel lag zoveel geld, zoveel geld, mijn hemeltje! Ik heb in mijn hele leven nog niet zoveel geld gezien en overal rondom zag ik heren, alleen maar heren zitten. Ik zeg nog tegen Potavitsj, waar komen al die heren hier vandaan? Moge de moeder gods haar bijstaan, heb ik gedacht. Ik heb voor u gebeden, moedertje, maar mijn hart bonsde en bonsde en ik trilde over mijn hele lichaam. Help haar, god, dacht ik en toen heeft god u geholpen. Ik beef nog steeds, moedertje, ik beef over mijn hele lichaam.’


  ‘Aleksej Ivanovitsj, maak je na het eten om vier uur gereed, dan gaan we weer op stap. Tot ziens voorlopig en vergeet niet een doktertje naar me toe te sturen, want ik moet ook nog van dat water drinken, anders wordt dat vergeten.’



  Toen ik wegging, voelde ik me als verdoofd. Ik probeerde mij in te denken, wat er nu met de anderen zou gebeuren en welke wending de zaak genomen had. Het was duidelijk dat zij (en de generaal in het bijzonder) hun zelfbeheersing nog niet hadden teruggevonden en de eerste schok zelfs nog niet te boven waren. Baboesjka’s verschijning, inplaats van het elk ogenblik verwachte telegram over haar dood (en dus ook over de erfenis) had zozeer hun plannen en besluiten doorkruist dat zij nog slechts in grote besluiteloosheid en volkomen de kluts kwijt Baboesjka’s verdere heldendaden aan de roulette konden afwachten. Dat laatste punt was bijna nog belangrijker dan het eerste, want hoewel Baboesjka al twee keer gezegd had dat zij geen geld aan de generaal zou geven, kon men nooit weten - men hoefde niet te wanhopen. Des Grieux, die bij alle zaken van de generaal betrokken was, koesterde zeker nog hoop. Ik was er verder van overtuigd dat ook mademoiselle Blanche, die er evenzeer in betrokken was (en hoe: generaalsvrouw en een grote erfenis!) nog hoop had en al haar verleidelijke coquetterie op Baboesjka zou toepassen - in tegenstelling tot de eigenzinnige en trotse Polina, die niet tot vleierijen in staat was. Maar nu, nu Baboesjka zulke heldendaden aan de roulette verrichtte, nu zij hun zo duidelijk en typerend haar persoonlijkheid had ingeprent - (een weerspannige, heerszuchtige oude vrouw et tombée en enfance) - nu was alles waarschijnlijk verloren: zij had zich als een kind zo blij op dit leven geworpen en zou al haar geld er door jagen. Mijn god! dacht ik (en vergeef mij, Heer, dat mijn lach vol leedvermaak was) iedere friedrich d’or die Baboesjka vanochtend ingezet heeft, moet als een gezwel aan het hart van de generaal gevreten hebben, moet Des Grieux woedend gemaakt en Mlle de Cominges, die dat alles aan haar neus voorbij zag gaan, tot razernij gebracht hebben


  En dan is er nog iets: zelfs in haar blijdschap over haar winst, toen Baboesjka aan iedereen geld uitdeelde en elke voorbijganger voor een bedelaar aanzag, zelfs toen beet zij de generaal toe: ‘Jou geef ik toch niets!’ Dat betekent dat zij zich vastgeklampt heeft aan die gedachte en zichzelf zo’n houding heeft voorgenomen - gevaarlijk, gevaarlijk!


  Al deze overwegingen vlogen mij door het hoofd, toen ik van Baboesjka vandaan kwam en de trap opliep naar mijn kamertje op de bovenste verdieping. Dit alles hield mij sterk bezig; hoewel ik natuurlijk ook vroeger al de belangrijkste en dikste draden, die de acteurs met elkaar verbonden, had kunnen vermoeden, wist ik niets definitiefs over alle middelen en geheimen van het spel dat zij speelden. Polina had mij nooit volledig in vertrouwen genomen. Het kwam weliswaar voor dat zij haar hart voor mij uitstortte, maar dat gebeurde altijd als het ware onvrijwillig en ik had opgemerkt dat zij vaak, of bijna altijd, na haar onthullingen alles wat ze gezegd had belachelijk maakte of verdraaide en met opzet in een vals daglicht plaatste. O! Zij heeft veel voor mij verborgen gehouden! Ik had in ieder geval het gevoel dat het einde van deze geheimzinnige en gespannen toestand in zicht kwam. Nog één slag - en alles was voorbij en opgehelderd. Over mijn eigen lot bekommerde ik mij nauwelijks, ook al was ik ten nauwste bij alles betrokken. Ik was in een vreemde stemming; ik had maar twintig friedrichs d’or in mijn zak, zat ver weg in een vreemd land, zonder betrekking en zonder middelen van bestaan, zonder hoop en zonder plannen, en toch - maakte ik mij daar geen zorgen over!


  Als de gedachte aan Polina mij dit niet belette, zou ik mij van ganser harte overgeven aan het komische effect van de op handen zijnde ontknoping en in een luid gelach uitbarsten. Maar Polina verontrust mij; ik voel dat nu over haar lot beslist zal worden, maar ik moet bekennen dat haar lot mij nauwelijks interesseert. Ik wil tot haar geheimen doordringen, ik zou willen dat zij naar mij toekwam en zei: ‘Ik houd immers van je.’ En zo niet, als dit waanzin is en ondenkbaar, dan... ja, wat zal ik dan nog willen? Weet ik zelf wel wat ik wil? Ik ben zelf helemaal in de war; ik zou alleen maar bij haar willen zijn, voor altijd en eeuwig in haar aureool, in haar schittering, mijn hele leven lang. Dat is het enige wat ik weet! Zou ik werkelijk buiten haar kunnen?


  In de gang op de derde verdieping leek het mij net alsof ik werd aangestoten. Ik draaide mij om en zag, op twintig passen afstand of nog meer, Polina een deur uitkomen. Het maakte de indruk alsof zij mij opgewacht had en naar mij had uitgekeken en mij nu naar haar toe wenkte.


  ‘Polina Aleksandrovna...’


  ‘Zachtjes!’ zei ze waarschuwend.


  ‘Stelt u zich eens voor,’ fluisterde ik, ‘het was net alsof ik een stoot kreeg in mijn zij, ik kijk om en zie u staan! Het lijkt wel alsof u elektriciteit uitstraalt!’


  ‘Pak deze brief aan,’ zei Polina bezorgd en somber, blijkbaar zonder te horen wat ik zei, ‘en geeft u hem meteen aan mister Astley. Persoonlijk. Zo vlug mogelijk, alstublieft. Antwoord is niet nodig. Hij zelf...’


  Zij maakte haar zin niet af. ‘Aan mister Astley?’ vroeg ik verbaasd.


  Maar Polina was al weer achter haar deur verdwenen.


  ‘Aha, zij corresponderen dus!’ Ik haastte mij natuurlijk meteen op weg om mister Astley te zoeken, eerst in zijn hotel, waar hij niet was, daarna in het casino, waar ik alle zalen doorrende en ten slotte, toen ik geërgerd en bijna wanhopig terugkeerde, ontmoette ik hem toevallig, toen hij bezig was een rijtoer te paard te maken met een paar Engelse heren en dames. Ik wenkte hem, liet hem stoppen en overhandigde hem de brief. We hadden nauwelijks tijd een blik met elkaar te wisselen. Maar ik verdenk hem ervan dat hij expres zijn paard weer meteen aanzette.


  Werd ik gekweld door jaloezie? Ik voelde me in ieder geval verslagen. Ik had zelfs geen zin te gaan vragen, waarover zij elkaar schreven. Hij was dus haar vertrouweling! ‘Hij is haar vriend,’ dacht ik, dat is duidelijk (en ook sinds wanneer), maar is hier ook sprake van liefde?


  ‘Natuurlijk niet,’ fluisterde mijn gezond verstand mij in. Maar het verstand alleen betekent niet veel in dergelijke gevallen. Hoe dan ook, dit moest worden uitgezocht. De zaak werd vervelend ingewikkeld.


  Ik was nauwelijks het hotel binnen of de portier en de uit zijn kamer komende ober-kelner deelden mij mee dat men mij nodig had, mij zocht en al drie keer had laten informeren waar ik was. Ik moest zo snel mogelijk naar de kamer van de generaal komen. Ik was in een bijzonder slecht humeur. In de kamer van de generaal trof ik, behalve de generaal zelf, nog Des Grieux en mademoiselle Blanche zonder haar moeder aan. De moeder was beslist een ondergeschoven figuur, die alleen voor het decorum gebruikt werd; zodra het er echt op aan kwam, regelde mademoiselle Blanche alles zelf. Het is zelfs onwaarschijnlijk dat de moeder iets van de zaken van haar zogenaamde dochter afwist.


  Zij hadden met zijn drieën ergens een verhitte discussie over gehad; de deur van de kamer was zelfs gesloten, wat anders nooit gebeurde. Toen ik op de deur toeliep, hoorde ik hun luide stemmen al - de brutale en bijtende toon waarop Des Grieux een gesprek voert, het onbeschaamd-scheldende en bezeten geschreeuw van Blanche en de klagelijke stem van de generaal, die zich blijkbaar trachtte te rechtvaardigen. Bij mijn verschijning hielden zij zich een beetje in toom en probeerden ze zo gewoon mogelijk te doen. Des Grieux streek zijn haren glad en toverde een glimlach op zijn boze gezicht - precies dat gemene, offïcieel-beleefde, Franse glimlachje dat ik zo haat. De gebroken en in verwarring geraakte generaal trachtte een waardige houding aan te nemen, maar deed dat wat machinaal. Alleen Mlle Blanche veranderde niets aan de fonkelend-boze blik in haar ogen en zweeg alleen, haar blik in ongeduldige afwachting op mij gericht. Ik moet opmerken dat zij mij tot nog toe als lucht behandeld had en zelfs nooit op mijn buigingen had gereageerd, alsof zij mij in het geheel niet zag.


  ‘Aleksej Ivanovitsj,’ begon de generaal mij op vriéndelijke toon de les te lezen, ‘staat u mij toe u te zeggen dat het vreemd is, ja in hoge mate vreemd,...kortom, uw gedrag ten aanzien van mij en mijn gezin... kortom, in hoge mate vreemd...’


  ‘Eh! ce n’est pas ça,’ onderbrak Des Grieux hem geërgerd en met minachting in zijn stem. (Hij had kennelijk de leiding van alles!) ‘Mon cher monsieur, notre cher général se trompe,’ om in zo’n toon te vervallen (ik geef de rest van zijn woorden maar in vertaling weer), maar hij wilde u zeggen... dat wil zeggen: waarschuwen, of beter gezegd: nadrukkelijk verzoeken hem niet te gronde te richten jawel, te gronde te richten! Ik gebruik deze uitdrukking met opzet...’


  ‘Maar waardoor dan, waardoor?’ viel ik hem in de rede. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar u hebt zich toch opgeworpen als gids (of hoe moet ik dat zeggen?) van deze oude vrouw, cette pauvre terrible vieille,’ zei Des Grieux, die zelf ook in de war raakte. ‘En zij zal immers alles verspelen, al haar geld er doorheen jagen! U hebt het zelf gezien, u was er getuige van, hoe zij speelt! Als zij begint te verliezen is zij uit koppigheid en kwaadaardigheid niet meer weg te slaan van de speeltafel en zal zij aan een stuk door blijven spelen. Op zo’n manier zal zij nooit iets terugwinnen, en dan... dan...’ ‘En dan,’ sprong de generaal bij, ‘dan richt u mijn hele gezin te gronde! Ik en mijn gezin, wij zijn haar erfgenamen, andere naaste familieleden heeft zij niet. Ik zeg u openhartig: ik sta er financieel slecht voor, bijzonder slecht. U zult dat zelf ook wel enigszins weten... Als zij een grote som gelds verliest of zelfs haar hele vermogen (o mijn god!), wat moet er dan met hen, met mijn kinderen gebeuren! (De generaal wierp een blik op Des Grieux) En met mij! (Hij keek naar Mlle Blanche, die zich verachtelijk van hem afwendde) Red ons, Aleksej Ivanovitsj, red ons!’


  ‘Maar zegt u mij dan, generaal, wat ik kan... Wat heb ik hier mee te maken?’


  ‘Weigert u verder, weigert u verder, laat u haar schieten!’


  ‘Dan vindt ze wel een ander!’ riep ik uit.


  ‘Ce n’est pas ça, ce n’est pas ça,’ viel Des Grieux weer in. ‘Que diable! Nee, u moet haar niet verlaten, maar toch ten minste op haar gemoed werken, bepraten en op de een of andere manier afleiden.’


  ‘Ja, maar hoe moet ik dat doen? Als u dat zelf nu eens op u nam, monsieur Des Grieux,’ voegde ik er zo naief mogelijk aan toe.


  Ik zag hoe mademoiselle Blanche op dat moment een snelle, vurige en vragende blik op Des Grieux richtte. Over het gezicht van Des Grieux zelf flitste iets eigenaardigs, iets openhartigs, dat hij niet kon tegenhouden.


  ‘De kwestie is dat zij mij momenteel niet mee wil hebben!’ riep Des Grieux, met een handgebaar, uit. ‘Later... misschien...’


  Des Grieux wierp mademoiselle Blanche een snelle en veelbetekenende blik toe.


  ‘O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon,’ zei Mlle in eigen persoon tegen mij. Zij kwam met een betoverend glimlachje naar mij toe, greep mij bij mijn handen vast en drukte die stevig. Mijn god nog toe! Dit duivelse gezicht was in staat in één seconde tijd een andere uitdrukking aan te nemen. In een oogwenk toverde zij een smekend gezicht tevoorschijn dat tegelijkertijd lief was, kinderlijk glimlachend en speels; aan het eind van haar zin gaf ze mij een schalks knipoogje, onmerkbaar voor de anderen; wilde zij mij op slag en stoot veroveren? Ze deed het niet kwaad - maar het viel wel bijzonder grof uit.


  Ook de generaal sprong haar bij - hij sprong letterlijk:


  ‘Aleksej Ivanovitsj, vergeeft u mij dat ik daarnet zo’n toon tegen u bezigde, dat was helemaal mijn bedoeling niet... Ik verzoek u, ik smeek u, ik maak een diepe buiging voor u op zijn Russisch - u alleen, alleen u kunt ons redden! Ik en mademoiselle de Cominges smeken het u - u begrijpt het toch wel, nietwaar?’ smeekte hij, met zijn ogen op mademoiselle Blanche wijzend. Hij was een beklagenswaardig man.


  Op dat moment werd er drie keer zacht en eerbiedig op de deur geklopt, men deed open; het bleek een hotelbediende met op een paar passen achter hem Potapitsj. Zij kwamen als afgezanten van Baboesjka. Zij moesten mij zoeken en onmiddellijk bij haar brengen. ‘Ze is woedend,’ meldde Potapitsj.


  ‘Maar het is toch pas half vier?’


  ‘Zij kon niet inslapen, heeft aldoor liggen woelen, is toen plotseling opgestaan, heeft de rolstoel laten komen en naar u gevraagd. Ze is nu al op de stoep...’


  ‘Quelle mégère!’ riep Des Grieux uit.


  Inderdaad trof ik Baboesjka al op het bordes aan, buiten zichzelf van ongeduld omdat ik er nog niet was. Zij had het niet tot vier uur uitgehouden.


  ‘Nou, til mij op!’ riep zij, en wij begaven ons weer op weg naar de roulette.


  HOOFDSTUK 12


  Baboesjka was in een ongeduldige en prikkelbare stemming, het was duidelijk dat zij aan niets anders dacht dan aan de roulette. Al het overige interesseerde haar nauwelijks en ze deed in elk opzicht bijzonder verstrooid.


  Onderweg bijvoorbeeld stelde zij mij geen enkele vraag zoals de vorige keer. Toen zij een luxueus open rijtuig als een wervelwind aan ons voorbij zag snellen, hief zij even haar hand op en vroeg: ‘Van wie is hij?’ maar zij scheen niet meer naar mijn antwoord te luisteren. Haar overpeinzingen brak zij aan een stuk door af met onverwachte en ongeduldige gebaren of uitvallen. Toen ik haar, op het moment dat wij al op het casino af liepen, vanuit de verte op baron en barones Wurmerhelm wees, keek zij verstrooid naar hen en zei volkomen onverschillig: ‘Ah!’ waarna zij zich snel omdraaide naar Potapitsj en Marfa, die achter de rolstoel aan liepen en scherp tegen hen zei: ‘Waarom lopen jullie achter me aan? Ik neem jullie niet iedere keer mee! Ga terug naar huis! Ik heb aan jou genoeg,’ voegde ze er tot mij aan toe, toen de twee haastig een buiging voor haar maakten en naar het hotel terugkeerden.


  In het casino verwachtte men Baboesjka al. Men maakte ogenblikkelijk voor haar dezelfde plaats naast de croupier vrij. Ik krijg de indruk dat die croupiers, die altijd zo’n fatsoenlijke indruk maken en zich voordoen als gewone beambten, wie het om het even is of de bank wint of verliest, in het geheel niet zo onverschillig staan tegenover verlies van de bank en erop geïnstrueerd zijn spelers aan te trekken en in hoge mate voor de staatsbelangen te waken. Waarvoor zij dan ongetwijfeld premies ontvangen. In ieder geval beschouwden zij Baboesjka al als een slachtoffer. Daarna gebeurde precies, wat men al vermoed had. Het ging zo te werk.


  Baboesjka wierp zich direct op zéro en gaf meteen opdracht twaalf friedrichs d’or in te zetten. We zetten één keer in, twee keer, drie keer - maar zéro kwam niet uit. ‘Zet in, zet in!’ zei Baboesjka, mij ongeduldig aanstotend. Ik gehoorzaamde.


  ‘Hoeveel keer hebben we nu ingezet?’ vroeg zij ten slotte, knarsetandend van ongeduld.


  ‘Twaalf keer al, Baboesjka. We hebben nu honderdvierenveertig friedrichs d’or verloren. Ik voorspel u dat het misschien wel tot vanavond...’


  ‘Hou je mond!’ zei Baboesjka, mij in de rede vallend. ‘Zet op zéro en zet meteen duizend gulden op rood. Hier heb je een bankbiljet.’


  Rood kwam uit, maar zéro vertikte het weer; we kregen duizend gulden terug.


  ‘Zie je wel, zie je wel!’ fluisterde Baboesjka. ‘We hebben weer bijna alles terug, wat we verloren hebben. Zet weer op zéro, we zetten nog tien keer in en dan stoppen we ermee.’


  Maar na de vijfde keer verveelde het Baboesjka.


  ‘Laat dat vervloekte zéro’tje naar de duivel lopen! Zet alle vierduizend gulden op rood,’ beval ze mij.


  ‘Baboesjka! Dat is erg veel. Stel u voor dat rood niet uitkomt,’ smeekte ik haar. Het scheelde niet veel of zij had mij een klap gegeven. (Overigens stootte zij mij op zo’n manier aan, dat je bijna kon zeggen dat zij aan het vechten was.) Er was niets aan te doen, ik zette de volle vierduizend gulden, die we daarvoor gewonnen hadden, op rood. Het rad draaide. Baboesjka zat klam en trots rechtop, niet twijfelend aan de zekere winst.


  ‘Zéro,’ verkondigde de croupier.


  Eerst begreep Baboesjka het nog niet, maar toen zij de croupier haar vierduizend gulden naar zich toe zag harken, gelijk met de rest die op tafel lag, besefte zij dat zéro, dat zo lang niet uitgekomen was en waarop wij bijna tweehonderd friedrichs d’or verloren hadden, was uitgekomen, als het ware opzettelijk op het moment dat Baboesjka het had uitgescholden en in de steek gelaten. Zij slaakte een zucht en klapte zo luid in haar handen dat het in de hele zaal te horen was. De omstanders begonnen zelfs te lachen.


  ‘Mijn god! Nu komt dat vervloekte zéro uit!’ jammerde Baboesjka. ‘Wat een verdoemeling! Maar dat is jouw schuld! Allemaal jouw schuld!’ voer zij woedend tegen mij uit, mij stompend. ‘Jij hebt het mij afgeraden.’



  ‘Baboesjka, ik heb gezegd wat ik zeggen moest. Ik ben toch niet verantwoordelijk voor alle kansen?’


  ‘Ik zal je leren met je kansen!’ fluisterde zij dreigend. ‘Ga uit mijn ogen!’ ‘Tot ziens, Baboesjka.’ Ik draaide mij om en wilde weggaan.


  ‘Aleksej Ivanovitsj, Aleksej Ivanovitsj, blijf toch! Waar wil je naar toe? Wat is er nou aan de hand? Kijk eens aan, hij is boos! Doe niet zo stom! Blijf nog, blijf nog even, wees nu niet kwaad, ik ben zelf stom geweest! Vertel op, wat moeten we nu doen!’


  ‘Ik denk er niet over u iets aan te raden, Baboesjka, want u beschuldigt mij later toch maar. U moet zelf spelen, zegt u maar wat ik zetten moet.’ ‘Goed, goed! Zet dan nog maar vierduizend gulden op rood! Hier is mijn portefeuille, pak aan.’ Zij haalde de portefeuille tevoorschijn en gaf die mij. ‘Schiet een beetje op, er zit twintigduizend roebel in baar geld in.’ ‘Baboesjka,’ fluisterde ik, ‘zulke hoge inzetten...’


  ‘Ik val liever dood dan dat ik niet terugwin. Zet in!’ We zetten in en verloren.


  ‘Zet in, zet in, zet achtduizend tegelijk in!’


  ‘Dat mag niet, Baboesjka, de hoogste inzet is vierduizend!’


  ‘Zet dan vierduizend!’


  Deze keer wonnen we. Baboesjka vatte weer moed. ‘Zie je wel, zie je wel!’ zei ze en stootte mij aan. ‘Zet nog eens vierduizend!’


  Ik deed het en we verloren, daarna verloren we nog eens en nog eens. ‘Baboesjka, we zijn alle twaalfduizend roebel kwijt,’ meldde ik.


  ‘Dat zie ik, dat zij weg zijn,’ zei ze, in een soort kalme razernij, als je dat zo kunt uitdrukken. ‘Dat zie ik, mijn beste, dat zie ik,’ mompelde zij, onbeweeglijk voor zich uitkijkend en in gedachten. ‘Ach, wat kan het me ook schelen, zet nog een keer vierduizend gulden in!’


  ‘Maar er is geen geld, Baboesjka. Hier in de portefeuille zitten uw obligaties van vijf procent en nog een paar assignaties, maar geld is er niet meer.’ ‘En in mijn beurs?’


  ‘Alleen nog wat kleingeld, Baboesjka.’


  ‘Zijn er hier geen wisselkantoren? Men heeft mij verteld dat je hier al je effecten kunt inwisselen,’ zei Baboesjka vastbesloten.


  ‘O, zoveel u maar wilt. Maar wat u daar niet bij verliest... daar zou een jood zelfs van schrikken!’


  ‘Onzin! Ik zal het terugwinnen! Breng me er heen. Roep die lummels hier naar toe!’


  Ik reed de rolstoel weg, de dragers kwamen tevoorschijn en wij verlieten het casino. ‘Vlugger, vlugger, vlugger!’ commandeerde Baboesjka. ‘Wijs ze de kortste weg, Aleksej Ivanovitsj... is het ver?’


  ‘Twee passen, Baboesjka.’



  Maar in de bocht van het plantsoen naar de laan stuitten we op het voltallige gezelschap van de generaal: hijzelf, Des Grieux en Mlle Blanche met haar moeder. Polina Aleksandrovna was er niet bij, evenmin als mister Astley. ‘Hup, hup, hup! Niet staan blijven!’ schreeuwde Baboesjka. ‘Wat willen jullie? Ik heb geen tijd voor jullie!’


  Ik liep achter haar, Des Grieux sprong op mij af.


  ‘Ze heeft al het geld dat ze gewonnen had weer verloren, plus nog twaalf duizend gulden van haar eigen geld verspeeld. We gaan nu haar vijfprocentsobligaties inwisselen,’ fluisterde ik hem snel toe.


  Des Grieux stampvoette en haastte zich het aan de generaal te vertellen. Wij reden Baboesjka weer verder.


  ‘Houdt u haar tegen, houdt u haar tegen!’ fluisterde de generaal mij radeloos in het oor.


  ‘Probeert u haar maar tegen te houden,’ fluisterde ik terug.


  ‘Tantetje!’ De generaal liep naar haar toe. ‘Tantetje... wij gaan direct... wij gaan direct...’ Zijn stem trilde en begaf het. ‘Wij willen paarden huren en rijden dan naar de stad... Een verrukkelijk uitzicht... het pointe... wij wilden u uitnodigen.’


  ‘Ach, loop heen met je pointe!’ zei Baboesjka, hem geïrriteerd wegwuivend.


  ‘Er is daar een dorp... daar kunnen we thee drinken...,’ ging de generaal al in de grootste vertwijfeling voort.


  ‘Nous boirons du lait, sur l’herbe fraiche,’ voegde Des Grieux er kwaadaardig aan toe.


  Du lait, de l’herbe fraiche - dat is het idyllische ideaal van de Parijzenaar. Dat is, zoals bekend, wat hij onder ‘nature et vérité’ verstaat.


  ‘Loop heen met je melk! Zuip het zelf, ik krijg er maar buikpijn van. Wat willen jullie eigenlijk van me?!’ schreeuwde Baboesjka. ‘Ik zeg toch dat ik geen tijd heb!’


  ‘We zijn er, Baboesjka!’ riep ik. ‘Hier is het!’


  Wij reden haar naar het huis, waar zich het bankierskantoor bevond. Ik ging inwisselen, Baboesjka bleef bij de ingang wachten; Des Grieux, de generaal en Blanche stonden wat achteraf, niet wetend wat te doen. Baboesjka keek hen woedend aan en zij gingen de weg naar het casino terug. Men legde mij een zo schandalige afrekening voor dat ik niet durfde beslissen en naar Baboesjka terugging om instructies te halen.


  ‘Wat een afzetters!’ riep zij uit en klapte in haar handen. ‘Nou, niets aan te doen, wissel het maar!’ riep zij vastbesloten. ‘Of wacht, roep de bankier bij me!’


  ‘Mag het ook een van de kantoorbedienden zijn, Baboesjka?’


  ‘Goed, een kantoorbediende dan, dat blijft mij gelijk. De afzetters!’


  Toen de kantoorbediende hoorde dat een oude, verzwakte gravin, die niet kon lopen, hem verzocht naar buiten te komen, stemde hij daar gaarne in toe. Baboesjka beschuldigde hem luid en woedend en langdurig van oplichterij en onderhandelde met hem in een mengelmoes van Russisch, Frans en Duits, waarbij ik hielp vertalen. De kantoorbediende keek ons beiden ernstig aan en schudde zwijgend zijn hoofd. Baboesjka bekeek hij zelfs met een zo grote nieuwsgierigheid dat het onbeleefd werd, en ten slotte begon hij te glimlachen.



  ‘Maak dat je wegkomt!’ schreeuwde Baboesjka. ‘Ik hoop dat je zult stikken in mijn geld! Wissel het bij hem, Aleksej Ivanovitsj. We hebben geen tijd, anders gingen we naar een ander toe...’


  ‘De man zegt, dat de anderen nog minder geven.’


  Ik herinner me niet meer hoe de rekening precies was, maar hij was schandalig. Ik kreeg een kleine twaalfduizend gulden in goud en bankbiljetten en gaf het met de afrekening aan Baboesjka.


  ‘Goed! Goed! Goed! Geen gereken,’ zei ze met een afwerend handgebaar. ‘Vlug, vlug, vlug!’


  ‘Ik zet nooit meer op dat vervloekte zéro en ook niet meer op rood,’ mompelde ze, toen we op het casino afgingen. Deze keer deed ik mijn uiterste best haar ertoe te brengen zo weinig mogelijk in te zetten, door haar ervan te overtuigen dat zij altijd nog tijd had een grote som gelds in te zetten als de kansen keerden. Zij was echter zo ongeduldig dat ik haar tijdens het spel onmogelijk kon tegenhouden, ook al was zij het bij de aanvang met mij eens geweest. Niet zodra had zij een paar inzetten van tien en twintig friedrichs d’or gewonnen of zij stootte mij al aan: ‘Zie je wel, zie je wel! We hebben gewonnen! Als er nu vierduizend hadden ingestaan inplaats van tien, hadden we vierduizend gewonnen. En wat hebben we nu? Dat is allemaal jouw schuld!’


  En hoezeer ik mij ook ergerde over haar spel, ik besloot er tenslotte het zwijgen toe te doen en haar verder geen enkele raad meer te geven.


  Plotseling schoot Des Grieux naar voren. Zij stonden alle drie in onze buurt, ik zag dat Mlle Blanche wat met haar mama terzijde stond en met het prinsje flirtte. De generaal was kennelijk in ongenade gevallen en lag er helemaal uit. Blanche wilde zelfs niet meer naar hem kijken, hoe hij ook zijn best deed weer bij haar in de gunst te komen. De arme generaal! Hij werd beurtelings bleek en rood, stond te trillen op zijn benen en had zelfs geen aandacht voor het spel van Baboesjka. Blanche en de kleine prins gingen ten slotte weg, de generaal haastte zich achter hen aan.


  ‘Madame, madame,’ fluisterde Des Grieux met een honingzoete stem tegen Baboesjka, vlak bij haar oor. ‘Madame, zo een inzet moet niet... nee, nee, niet mogelijk...,’ zei hij in een geradbraakt Russisch. ‘Nee!’


  ‘Maar hoe dan wel? Leer me dat dan!’ zei Baboesjka, terwijl zij zich naar hem omwendde. Des Grieux begon meteen in een rad Frans te kletsen, gaf haar raad, deed overdreven druk, zei dat ze haar kans moest afwachten, begon wat cijfers op te noemen... en Baboesjka begreep er niets van. Hij wendde zich voortdurend tot mij, opdat ik het zou vertalen; hij tikte met zijn vinger op de tafel en wees van allerlei aan en ten slotte pakte hij een potlood en begon op een papiertje berekeningen te maken. Toen verloor Baboesjka eindelijk haar geduld.


  ‘Ga weg, ga weg! Dat is allemaal onzin! ‘Madame, madame,’ maar zelf snap je er ook niets van, ga weg!’


  ‘Mais madame,’ tsjilpte Des Grieux en hij begon opnieuw te redeneren en te wijzen. Hij was er helemaal bezeten van.


  ‘Goed, zet dan een keer wat hij zegt,’ zei Baboesjka tegen me. ‘We zullen zien: misschien komt er inderdaad iets goeds van.’


  Het enige wat Des Grieux wilde, was haar van grote inzetten af te houden: hij stelde haar voor op enkele getallen en op groepen van getallen te zetten. Ik zette op zijn aanwijzing een friedrich d’or op ieder oneven getal onder de twaalf en vijf friedrichs d’or op groepen van getallen van twaalf tot achttien en van achttien tot vierentwintig: in totaal zetten we zestien friedrichs d’or in.


  Het rad draaide. ‘Zéro!’ riep de croupier. We hadden alles verloren.


  ‘Wat een stommeling!’ riep Baboesjka uit. Ze wendde zich tot Des Grieux. ‘Jij walgelijke Fransoos! En zo’n onmens geeft je nog raad ook! Verdwijn, verdwijn! Waar bemoei je je mee, als je er niets van snapt!’


  Des Grieux haalde diep beledigd zijn schouders op, keek Baboesjka met minachting aan en verdween. Hij schaamde zich nu dat hij er zich mee bemoeid had en zich niet meer had kunnen bedwingen.


  Na een uur hadden we, hoe we ons best ook deden, alles verloren.


  ‘Naar huis!’ riep Baboesjka.


  Totdat wij in de laan waren zei ze geen woord. In de laan, toen we al op het hotel aangingen, ontsnapten haar uitroepen als:


  ‘Wat een stommelinge ben je! Wat een idioot! Wat een oude idioot ben je!’


  Zodra we op haar kamer waren, riep Baboesjka: ‘Thee! En direct alles reisvaardig maken! We vertrekken!’


  ‘Waar wilt u naartoe, moedertje?’ vroeg Marfa.


  ‘Wat gaat jou dat aan? Je moet weten waar je plaats is! Potapitsj, zoek alles bij elkaar, de hele bagage. We gaan terug naar Moskou! Ik heb vijftienduizend harde roebels verspeeld.’


  ‘Vijftienduizend! O mijn god, moedertje!’ riep Potapitsj uit, en hij sloeg hartroerend zijn handen in elkaar, in de veronderstelling dat hij haar daar een dienst mee bewees.


  ‘Zo is het wel goed, domkop! Die begint nog even te grienen! Hou je mond! Ga alles in orde maken! En snel de rekening, snel!’


  ‘De eerstvolgende trein vertrekt om half tien, Baboesjka,’ zei ik, om haar fureur te sussen.



  ‘Hoe laat is het nu?’


  ‘Half zeven.’


  ‘Hè, wat vervelend! Maar er is niets aan te doen! Aleksej Ivanovitsj, ik heb geen kopeke meer. Hier heb je nog twee waardepapieren, ren naar die bank en wissel ze in. Anders heb ik geen geld voor de reis.’


  Ik begaf mij op weg. Toen ik een half uur later in het hotel terugkeerde, trof ik alle anderen bij Baboesjka aan. Toen zij hoorden dat Baboesjka weer naar Moskou terugging, schijnt hen dat nog meer geschokt te hebben dan haar grote verlies. Laten we aannemen, dat haar vermogen door dit vertrek gered was, maar wat moest er nu van de generaal worden? Wie moest Des Grieux betalen? Mlle Blanche zou natuurlijk niet wachten tot Baboesjka stierf en ongetwijfeld de vlucht nemen met het prinsje of iemand anders. Zij stonden om haar heen, troostten haar en trachtten haar te bepraten. Polina ontbrak weer. Baboesjka voer hevig tegen hen uit.


  ‘Laat me met rust, jullie duivels! Wat gaat het jullie aan? Waarom doet die geitensik zo kruiperig tegen me,’ schreeuwde zij tegen Des Grieux. ‘En jij, scharminkel, wat wil jij van me?’ zei ze tegen mademoiselle Blanche. ‘Waarom tollen jullie zo om mij heen?’


  ‘Diantre!’ fluisterde Mlle Blanche, met ogen die schitterden van razernij, maar plotseling begon zij luid te lachen en verliet de kamer.


  ‘Elle vivra cent ans!’ riep zij tegen de generaal, terwijl zij de deur door liep.


  ‘Ah, je rekent dus op mijn dood?’ gilde Baboesjka tegen de generaal. ‘Verdwijn! Jaag ze hier allemaal vandaan, Aleksej Ivanovitsj! Wat gaat het jullie aan? Ik heb mijn eigen geld verspeeld, niet dat van jullie!’


  De generaal haalde zijn schouders op en liep met gebogen hoofd de kamer uit. Des Grieux volgde hem.


  ‘Roep Praskovja,’ zei Baboesjka tegen Marfa.


  Vijf minuten later kwam Marfa terug met Polina. Al die tijd had Polina met de kinderen in haar kamer gezeten en ze had, naar het schijnt, expres besloten de hele dag niet uit te gaan. Haar gezicht stond ernstig, verdrietig en bezorgd.


  ‘Praskovja,’ begon Baboesjka, ‘is het waar wat ik onlangs van anderen hoorde dat die stommeling, die stiefvader van je, met dat domme lichtzinnige Françaisetje wil trouwen - ze is een actrice, nietwaar, of misschien nog erger? Zeg me of dit waar is of niet.’


  ‘Zeker weet ik het niet, Baboesjka,’ antwoordde Polina, ‘maar uit de woorden van mademoiselle Blanche zelf, die het niet nodig oordeelt iets te verbergen, maak ik op...’


  ‘Genoeg!’ onderbrak Baboesjka haar energiek. ‘Ik begrijp alles al! Ik heb altijd wel verwacht dat er zoiets met hem zou gebeuren, ik heb hem altijd al beschouwd als een bijzonder leeghoofdig en lichtzinnig mens. Hij loopt te pronken met zijn rang van generaal (hoewel hij die pas kreeg, toen hij met pensioen ging) en doet bijzonder gewichtig. Ik weet drommels goed, hoe jullie telegram na telegram naar Moskou stuurden - ‘Zal de oude vrouw gauw het loodje leggen?’ Het wachten was op de erfenis, want zonder geld neemt die gemene deerne, hoe heet ze ook alweer - de Cominges, nietwaar? - hem niet eens als lakei bij zich, om nog maar te zwijgen van zijn valse tanden. Men zegt dat zij zelf een hoop geld heeft en dat tegen rente uitleent - daar zal ze wel op een mooie manier aangekomen zijn! Jou beschuldig ik niet, Praskovja; jij hebt die telegrammen niet verzonden; en over het verleden wil ik ook niet meer praten. Ik weet dat je geen fraai karaktertje hebt - als van een wesp! Als jij steekt, zwelt het op, maar toch heb ik met je te doen, omdat ik zoveel van je overleden moeder Katerina hield. Wil je alles hier er bij neergooien en met mij meegaan? Je kunt hier toch nergens naar toe, het is zelfs niet netjes om nu nog bij hen te blijven. Wacht even!’ zei Baboesjka luid, toen Polina iets wilde gaan zeggen, ‘ik ben nog niet uitgesproken. Ik eis niets van je. Je weet zelf dat mijn huis in Moskou een paleis is. Je kunt een hele verdieping in gebruik nemen en hoeft wekenlang niet bij mij langs te komen als mijn karakter je niet bevalt. Nu, wil je of wil je niet?’


  ‘Mag ik u eerst even vragen of u werkelijk van plan bent direct te vertrekken?’


  ‘Denk je dat ik grapjes maak, meisje? Wat ik gezegd heb doe ik. Ik heb vandaag vijftienduizend harde roebels verloren aan die vervloekte roulette van jullie. Vijf jaar geleden heb ik beloofd dat ik de houten kerk op mijn landgoed even buiten Moskou zou laten verbouwen tot een van steen. Inplaats daarvan heb ik hier mijn geld verspeeld. Ik ga nu die kerk laten bouwen, meisje.’


  ‘En het bronwater dan, Baboesjka? U kwam toch hier naar toe om bronwater te drinken?’


  ‘Ach, loop heen met je bronwater! Irriteer me niet zo, Praskovja, of doe je dat soms expres? Zeg me of je meegaat of niet.’


  ‘Ik dank u van ganser, ganser harte, Baboesjka,’ begon Polina geroerd, ‘voor het toevluchtsoord dat u mij aanbiedt. U hebt ten dele geraden in wat voor positie ik mij bevind. Ik ben u zo erkentelijk dat u er zeker van kan zijn dat ik naar u toe zal komen, misschien zelfs al heel vlug. Maar op het ogenblik zijn er redenen... heel belangrijke... waardoor ik niet direct op dit moment kan beslissen. Als u, laten we zeggen, nog twee weken bleef...’


  ‘Dat betekent dus, dat je niet wilt?’


  ‘Dat betekent, dat ik niet kan. Daar komt bij dat ik in geen geval mijn broertje en zusje kan achterlaten en aangezien... aangezien... aangezien het inderdaad zo ver kan komen dat zij helemaal in de steek gelaten worden, kan ik... maar als u mij samen met de kinderen in huis wilt nemen, Baboesjka, kom ik natuurlijk meteen naar u toe en dan kunt u ervan op aan dat ik het u zal vergelden!’ voegde zij er met warmte aan toe. ‘Maar zonder de kinderen gaat het niet, Baboesjka.’


  ‘Nou, grien maar niet! (Polina dacht er echter niet aan te grienen, ze huilde nooit) ‘Voor die kuikens vinden we ook nog wel plaats, de kippenren is groot genoeg. Bovendien wordt het tijd dat ze naar school gaan. Je gaat dus niet met me mee? Luister, Praskovja! Ik heb het beste met je voor, maar ik weet waarom je niet meegaat. Ik weet er alles van, Praskovja! Het zal niet goed voor je aflopen met die Fransoos.’


  Polina kreeg een hoogrode kleur. Ik huiverde. (Iedereen weet het, alleen ik weet dus van niets!)


  ‘Nou, nou, trek maar niet zo’n verdrietig gezicht. Ik zal het niet rondvertellen. Zorg er alleen voor dat het niet verkeerd afloopt. Begrijp je? Jij bent een verstandig meisje, het zou mij van je spijten. Maar genoeg nu, ik wou dat ik jullie allemaal niet gezien had! Ga nu weg! En het beste!’


  ‘Ik wil u nog wegbrengen, Baboesjka,’ zei Polina.


  ‘Niet nodig; val me niet langer lastig, jullie vervelen me allemaal.’ Polina kuste Baboesjka’s hand, maar deze trok haar hand terug en kuste haar zelf op haar wang.


  Toen zij me passeerde, keek Polina mij snel aan, maar wendde direct haar ogen weer af.


  ‘Wel, ook het beste met jou, Aleksej Ivanovitsj! De trein vertrekt over een uur. Ik zal wel vermoeiend voor je geweest zijn, denk ik. Houd daarom die vijftig goudstukken maar.’


  ‘Ik dank u zeer, Baboesjka. Ik schaam mij een beetje...’


  ‘Goed, goed!’ riep Baboesjka uit, maar zij deed dat zo dreigend en energiek dat ik niet meer durfde tegenspreken en het aannam.


  ‘Als je in Moskou zonder betrekking rondloopt, kom dan naar mij toe; dan beveel ik je wel ergens aan. Maak nu echter dat je wegkomt!’


  Ik begaf mij naar mijn kamer en ging op bed liggen. Ik denk dat ik zo een half uur met mijn handen onder mijn hoofd op mijn rug lag. De katastrofe was losgebarsten, ik moest erover nadenken. Ik besloot morgen eens ernstig met Polina te gaan praten. O, die Fransoos! Het was dus toch waar! Wat kon er echter aan de hand zijn? Polina en Des Grieux! Mijn god, wat een combinatie!


  Het was eenvoudig niet te geloven. Buiten mijzelf van opwinding sprong ik plotseling op om direct mister Astley te gaan zoeken en hem hoe dan ook tot spreken te dwingen.


  Hij wist ook hiervan natuurlijk meer dan ik. Mister Astley? Die was ook een raadsel voor me!


  Plotseling echter werd er op mijn deur geklopt. Ik keek... het was Potapitsj.



  ‘Aleksej Ivanovitsj, vadertje, u moet dadelijk bij mevrouw komen!’ ‘Wat is er aan de hand? Ze gaat toch weg, niet? De trein vertrekt over twintig minuten.’


  ‘Ze maakt zich ongerust, vadertje, ze kan nauwelijks stilzitten. ‘Vlug, vlug’, en dat sloeg op u, mijn beste meneer. Maakt u in Christus’ naam voort.’


  Ik rende meteen naar beneden. Men had Baboesjka al de gang opgedragen. Zij had haar portefeuille in haar hand.


  ‘Aleksej Ivanovitsj, ga jij vooruit, we gaan weer!...’


  ‘Waarheen, Baboesjka?’


  ‘Ik mag doodblijven als ik mijn geld niet terugwin! Vooruit, mars, en geen gevraag! Je kunt daar toch tot middernacht spelen, nietwaar?’


  Ik versteende van schrik, dacht na, en kwam direct tot een besluit. ‘Zoals u wilt, Antonida Vasiljevna, maar ik ga niet mee.’


  ‘Waarom niet? Wat betekent dat? Ben je stapelgek geworden?’


  ‘Zoals u wilt, maar later zou ik mijzelf verwijten maken, ik wil niet! Ik wil noch getuige, noch deelnemer zijn; ontslaat u mij van die verplichting, Antonida Vasiljevna. Hier hebt u uw vijftig friedrichs d’or terug, het ga u goed!’ Ik legde de rol met friedrichs d’or op een tafeltje dat naast de rolstoel van Baboesjka stond, boog en ging de kamer uit.


  ‘Wat een nonsens!’ riep Baboesjka mij achterna. ‘Dan ga je maar niet mee, ik kan de weg alleen wel vinden! Potapitsj, jij gaat met mij mee! Vooruit, tillen jullie mij op en draag mij weg.’


  Ik kon mister Astley niet vinden en keerde naar het hotel terug. Heel laat, het was al één uur ’s nachts, hoorde ik van Potapitsj, hoe het met Baboesjka afgelopen was. Zij had alles verloren wat ik voor haar had gewisseld, dat wil zeggen nog tienduizend roebel in ons geld. Dezelfde Pool, die zij daarvoor eens twee friedrichs d’or gegeven had, had zich aan haar opgedrongen en had de gehele tijd haar spel geleid. Totdat de Pool kwam opdagen, had ze Potapitsj laten inzetten, maar die had ze al gauw weggejaagd; op dat moment was de Pool toegeschoten. Alsof het zo moest, verstond hij Russisch en hij kletste zelfs in een mengelmoes van drie talen, zodat zij elkaar zo’n beetje konden begrijpen. Baboesjka had hem de hele tijd meedogenloos uitgescholden, hoewel hij voor haar kroop als voor een Pan*).


  *) Poolse naam voor ’heer’.


  ‘Het was niet te vergelijken met u, Aleksej Ivanovitsj,’ vertelde Potapitsj. ‘Met u ging ze precies als met een heer om, maar die vent (ik mag doodvallen als het niet waar is, want ik heb het met mijn eigen ogen gezien) stal het geld van de tafel waar ze bij zat. Een paar keer betrapte zij hem zelf en toen heeft zij hem toch uitgekafferd, vadertje, uitgekafferd!... En één keer heeft zij hem zelfs aan zijn haren getrokken, eerlijk waar, ik lieg het niet, de mensen er om heen hebben er wat om gelachen! Ze heeft alles verspeeld, vadertje, alles wat ze had, alles wat u voor haar ingewisseld had. We hebben haar hier naartoe gebracht — ze vroeg alleen wat water te drinken, sloeg een kruis en ging naar bed. Ze viel direct uitgeput in slaap. Ik hoop dat god haar mooie dromen geeft! O, dat buitenland!’ besloot Potapitsj. ‘Ik heb het wel gezegd dat er niets goeds van kon komen. Ik wou dat we weer zo gauw mogelijk naar Moskou teruggingen! Is er iets wat we niet hebben, in Moskou? We hebben een tuin, bloemen, zoals die hier niet bestaan, de geur, de appels die rijpen, en ruimte — maar nee, wij moesten naar het buitenland! O-o-o!’


  HOOFDSTUK 13


  Er is nu bijna een maand verlopen sinds ik deze notities maakte, die ik begonnen ben onder invloed van weliswaar onsamenhangende, maar toch sterke indrukken. De katastrofe, die ik toen voelde aankomen, greep werkelijk plaats, maar honderdmaal erger en onverwachter dan ik had gedacht. Alles had iets vreemds, wanstaltigs en zelfs tragisch, althans voor mij. Er gebeurden met mij een paar dingen, die bijna wonderbaarlijk waren; zo beschouw ik ze tenminste tot nu toe, hoewel zij op het tweede gezicht en oordelend naar de draaikolk waarin ik mij toen bevond, nauwelijks ongewoon genoemd konden worden. Maar het wonderlijkste van al was voor mij de wijze, waarop ik mij tot al die gebeurtenissen verhield. Nu nog begrijp ik geen zier van mijzelf! Alles ging als een droom aan mij voorbij — zelfs mijn hartstocht, die toch sterk en oprecht was. Waar was die nu gebleven? Het is waar, menigmaal flitst mij nu door het hoofd: ‘Was ik toen misschien mijn zinnen kwijt? Zat ik misschien al die tijd in een gekkenhuis, toen en ook nu nog, zodat alles maar schijn was en tot op het ogenblik is?...’


  Ik verzamelde alle blaadjes papier en las ze over. (Wie weet deed ik dat wel om mijzelf ervan te overtuigen dat ik ze niet in een gekkenhuis volschreef.) Ik ben nu helemaal alleen. De herfst begint, de bladeren worden geel. Ik zit hier in dit mistroostige stadje (o, wat zijn die Duitse stadjes mistroostig!...) en inplaats van mij op mijn volgende stap voor te bereiden, leef ik onder invloed van de pas ondergane emoties, van de verse herinneringen, onder invloed ook van die roes van de laatste tijd, die mij in een maalstroom meegetrokken heeft en er ergens weer heeft uitgegooid. Af en toe denk ik wel eens dat ik nog altijd in die roes meedraai, dat die storm weer voorbij zal razen en mij in het voorbijgaan met zijn vleugel zal aanraken en dat ik dan weer weg zal springen uit de dagelijkse orde en het gevoel voor regelmaat en zal rondtollen, rondtollen, rondtollen...


  Maar misschien hervind ik op de een of andere manier mijn evenwicht weer en zal ik ophouden met rondtollen als ik mijzelf nauwkeurig rekenschap geef van alles wat me deze maand is overkomen. Ik word alweer naar mijn pen toegetrokken; soms heb ik ’s avonds ook niets te doen. Het is vreemd, maar om toch iets te doen te hebben, haal ik uit de waardeloze bibliotheek hier de romans van Paul de Kock (in Duitse vertaling!) die ik bijna niet zien kan, maar toch lees. En dan verbaas ik mij over mijzelf, want het is net of ik bang ben door een serieus boek of een serieuze bezigheid de bekoring van het zo pas doorgemaakte te verbreken. Alsof die afschuwelijke droom en alle herinneringen daaraan mij zo dierbaar zijn, dat ik zelfs bang ben ze met iets nieuws te confronteren, waardoor ze in rook zouden kunnen opgaan! Is dat alles mij dan zo dierbaar? Natuurlijk is het mij dierbaar; ik zal er misschien over veertig jaar nog aan denken...


  Ik zet mij dus weer aan het schrijven. Overigens kan ik bepaalde gedeelten nu wat korter vertellen: mijn indrukken zijn niet meer dezelfde...


  



  Laten we eerst Baboesjka even afhandelen. De tweede dag verloor ze definitief alles wat ze had. Dat was ook wel te verwachten: wie eenmaal op het hellende vlak terechtkomt, glijdt steeds sneller en sneller, als een slee van een besneeuwde berg, naar beneden. Zij speelde de hele dag, tot acht uur ’s avonds; ik was er niet bij en weet alles alleen van verhalen.


  Potapitsj hield de hele dag de wacht bij haar in het casino. De Polen, die Baboesjka’s spel leidden, verwisselden die dag een paar keer van persoon. Zij begon ermee de Pool van de dag daarvoor, die zij aan zijn haren getrokken had, weg te jagen en ze nam een ander, maar die bleek bijna nog erger te zijn. Nadat ze ook die had weggejaagd en de eerste weer had geaccepteerd, die niet weggegaan was, maar gedurende zijn ballingschap de hele tijd achter haar rolstoel was blijven staan en ieder ogenblik zijn hoofd naar het hare had toegebogen - werd ze ten slotte werkelijk wanhopig. De tweede weggejaagde Pool wilde ook onder geen beding weggaan; de een posteerde zich aan haar rechterkant, de ander aan haar linker. Zij hadden aan een stuk door ruzie en scholden elkaar uit over de gedane inzetten, noemden elkaar een smeerlap en slingerden elkaar nog andere Poolse vriendelijkheden naar het hoofd, verzoenden zich daarna weer en wierpen het geld in het wilde weg en zonder enig systeem op tafel. Als zij ruzie hadden, zetten zij ieder apart, de een bijvoorbeeld op rood en de ander op zwart. Het eindigde ermee, dat zij Baboesjka volkomen van streek brachten, zodat zij zich ten slotte, bijna met tranen in haar ogen tot de voornaamste croupier wendde, met het verzoek haar te beschermen en hen weg te jagen. Zij werden inderdaad op staande voet weggejaagd, ondanks hun geschreeuw en geprotesteer. Zij schreeuwden eenstemmig en betoogden dat Baboesjka hen nodig had, dat zij hen met het een of ander bedrogen had en hen oneerlijk en infaam had bejegend. De ongelukkige Potapitsj vertelde mij dit alles onder tranen diezelfde avond nog na de katastrofe en hij jammerde, dat hij met eigen ogen gezien had hoe zij hun zakken volstopten met geld, dat zij aan een stuk door van de tafel wegratsten. De een bijvoorbeeld vroeg Baboesjka voor zijn moeite vijf friedrichs d’or, die hij direct naast Baboesjka’s inzet op de roulette neerlegde. Toen Baboesjka won, riep hij dat zijn inzet gewonnen en die van Baboesjka verloren had. Toen zij werden weggejaagd, trad Potapitsj naar voren en zei dat hun zakken volgepropt zaten met goud. Baboesjka verzocht direct de croupier maatregelen te treffen en hoe de beide Polen ook schreeuwden (als twee met de hand gevangen hanen) de politie verscheen en ledigde meteen hun zakken ten gunste van Baboesjka. Zolang zij nog niet alles verloren had, genoot Baboesjka de hele dag een groot aanzien bij de croupiers en de hele directie van het casino. Langzamerhand werd zij een vermaardheid in het hele stadje. Bezoekers van allerlei nationaliteiten van de badplaats, ook de gewone en de meest beroemde, liepen te hoop om ‘la vieille comtesse russe, tombée en enfance’ te zien die al ‘een paar miljoen’ had verloren.


  Baboesjka won er echter slechts heel, heel weinig mee dat men haar van die twee Polen verlost had. Een derde Pool kwam meteen ter vervanging zijn diensten aanbieden; hij sprak volkomen zuiver Russisch, ging gekleed als een gentleman - hoewel hij deed denken aan een lakei - had een geweldige snor en gedroeg zich als een opsnijder. Ook hij kuste ‘de voeten van de Pan’ en ‘kroop als voor een Pan’, maar tegenover de omstanders gedroeg hij zich hooghartig en despotisch; hij beschouwde zichzelf, kortom, niet als dienaar maar als meester van Baboesjka. Bij iedere inzet wendde hij zich tot haar en zwoer de verschrikkelijkste eden, dat hij een ‘honourable Pan’ was en dat hij geen kopeke van Baboesjka’s geld zou aannemen. Hij herhaalde die eed zo dikwijls dat zij er op het laatst bang van werd. Maar aangezien deze Pan in het begin inderdaad een goede invloed op haar spel scheen te hebben en begon te winnen, wilde Baboesjka hem zelf al niet meer laten gaan. Een uur later verschenen de twee vorige Polen, die weggeleid waren uit het casino, weer achter Baboesjka’s stoel en boden haar opnieuw hun diensten aan, al was het maar voor boodschappen. Potapitsj bezwoer dat de ‘honourable Pan’ tegen hen knipoogde en hun zelfs iets in handen gaf. Aangezien Baboesjka niet gegeten had en vrijwel niet uit haar rolstoel was opgestaan, kwam een van de Polen werkelijk te pas; hij rende naar de aangrenzende eetzaal van het casino en haalde een kop bouillon voor haar en later een kop thee. Overigens renden zij alle twee voor haar. Maar toen de dag ten einde liep en het voor iedereen duidelijk was dat zij haar laatste bankbiljet ging verliezen, stond er reeds een zestal Polen achter haar stoel, van wie niemand vroeger iets gezien of gehoord had. Toen Baboesjka ook haar laatste geldstukken verspeelde, luisterde niemand meer naar haar en het leek zelfs alsof zij haar niet meer opmerkten; ze drongen langs haar heen naar de tafel, pakten zelf het geld, regelden alles zelf, zetten zelf in, maakten ruzie en schreeuwden en wisselden met de Pan van gedachten als met een vriend, terwijl die honourable Pan het bestaan van Baboesjka bijna vergeten scheen te zijn. Zelfs toen Baboesjka, na werkelijk alles verloren te hebben, des avonds om acht uur naar het hotel terugkeerde, konden drie of vier Polen er niet toe besluiten haar te laten gaan en bleven zij aan beide zijden van de rolstoel meelopen, uit alle macht schreeuwend en vlug sprekend betogend, dat Baboesjka hen met het een of ander bedrogen had en hun nog iets moest geven. Zo arriveerden zij bij het hotel, waar de Polen ten slotte hardhandig werden weggejaagd.


  Volgens Potapitsj’ berekening verloor Baboesjka die dag in het geheel bijna negentigduizend roebel, afgezien nog van het geld dat zij de dag daarvoor had verloren. Al haar effecten, de vijf-procents-waardepapieren van binnenlandse leningen en alle aandelen die zij bij zich had, had zij de een na de ander ingewisseld. Ik vroeg mij verbaasd af, hoe zij het al die zeven of acht uur had uitgehouden in haar stoel te blijven zitten en nagenoeg niet van de speeltafel op te staan, maar Potapitsj vertelde dat zij een keer of drie inderdaad aanzienlijk was begonnen te winnen; en toen zij nieuwe hoop kreeg, kon zij niet meer van haar plaats af. Overigens weten spelers wel hoe een mens bijna een etmaal achtereen met kaarten in zijn hand op één plaats kan blijven zitten, zonder ook maar naar links of rechts te kijken.


  Ondertussen hadden zich die dag in het hotel ook verstrekkende gebeurtenissen afgespeeld. Al voor elf uur ’s ochtends, toen Baboesjka nog thuis was, besloten de onzen, dat wil zeggen de generaal en Des Grieux, tot een laatste stap. Toen zij hoorden dat Baboesjka er niet over dacht te vertrekken, maar zich integendeel weer naar het casino wilde begeven, gingen ze in conclave (op Polina na) naar haar toe om een beslissend en zelfs openhartig gesprek met haar te hebben. De generaal, die trilde en verstijfde van schrik bij de gedachte aan de voor hem katastrofale gevolgen, ging zelfs te ver: na een half uur lang gebeden en gesmeekt te hebben en zelfs openlijk alles te hebben bekend, dat wil zeggen al zijn schulden en zelfs zijn hartstocht voor Mlle Blanche (waarbij hij in grote verwarring geraakte), sloeg de generaal plotseling een dreigende toon aan en begon zelfs te stampvoeten en tegen Baboesjka te schreeuwen; hij riep uit dat zij de familie te schande maakte en het gesprek van de dag was in de hele stad en ten slotte... ten slotte riep hij zelfs: ‘U maakt de naam van Rusland te schande, mevrouw! Maar er is nog politie!’ Baboesjka joeg hem ten slotte weg met haar stok (een echte stok). De generaal en Des Grieux beraadslaagden nog een of twee keer die ochtend, in het bijzonder over de vraag of het werkelijk niet mogelijk was de politie er in te mengen. Een ongelukkige, maar achtenswaardige oude vrouw, die haar verstand verloren had en haar laatste geld verspeelde, enzovoorts. Kortom, zou het niet mogelijk zijn dat men toezicht op haar hield of haar het spelen verbood?... Maar Des Grieux haalde daar zijn schouders over op en lachte de generaal, die je reinste onzin kletsend heen en weer liep door zijn kamer, in diens gezicht uit. Ten slotte verdween Des Grieux na een welsprekend handgebaar. ’s Avonds hoorden we dat hij het hotel geheel verlaten had, nadat hij eerst een beslissend en geheim gesprek met Mlle Blanche had gehad. Wat Mlle Blanche betreft, die had reeds die ochtend een paar definitieve maatregelen getroffen: zij had zich volledig van de generaal ontdaan en stond hem zelfs niet meer toe haar onder de ogen te komen. Toen de generaal haar achterna ging naar het casino en haar daar gearmd met het prinsje aantrof, werd hij noch door haar, noch door Mme veuve Cominges herkend. Ook het prinsje groette hem niet. De hele dag bewerkte Mlle Blanche de prins en trachtte zij hem eindelijk het beslissende woord te laten uitspreken. Tevergeefs echter! Zij had zich ernstig verrekend wat de prins betreft! De kleine katastrofe speelde zich ’s avonds reeds af; plotseling werd namelijk ontdekt dat de prins zo kaal was als een geplukte kip en eigenlijk op haar rekende, om geld van haar te lenen onder kwitantie, zodat hij aan de roulette kon gaan spelen. Blanche joeg hem verontwaardigd de deur uit en sloot zich op in haar kamer.


  Op de ochtend van die dag ging ik naar mister Astley toe, of beter gezegd: ik zocht mister Astley de hele ochtend, maar kon hem nergens vinden. Hij was noch in het hotel, noch in het casino, noch in het park. Ook dineerde hij deze keer niet in zijn hotel. Om vijf uur zag ik hem plotseling, toen hij zich van het station rechtstreeks naar hotel d’Angleterre begaf. Hij was gehaast en keek erg bezorgd, ofschoon het altijd moeilijk is zorgen of wat voor soort van verwarring ook op zijn gezicht af te lezen. Hij reikte me verheugd de hand en riep zoals gewoonlijk: ‘A!’ maar hij bleef niet staan en vervolgde met tamelijk snelle tred zijn weg. Ik liep met hem mee, maar op de een of andere manier wist hij mij zulke antwoorden te geven dat ik hem geen enkele vraag kon stellen. Daar kwam bij dat ik het om de een of andere reden bijzonder pijnlijk vond over Polina te praten, zelf sprak hij met geen woord over haar. Ik vertelde hem over Baboesjka; hij luisterde opmerkzaam en ernstig toe en haalde zijn schouders op.


  ‘Zij zal alles verspelen,’ merkte ik op.


  ‘O zeker,’ antwoordde hij. ‘Zij begaf zich al op weg om te gaan spelen toen ik vertrok en toen was ik er al zéker van dat zij alles zou verliezen. Als ik tijd heb, ga ik er naar kijken in het casino, het zal wel interessant zijn...’


  ‘Waar bent u geweest?’ riep ik uit, er zelf over verbaasd dat ik dat nog niet eerder gevraagd had.


  ‘Ik ben in Frankfurt geweest.’



  ‘Voor zaken?’


  ‘Ja, voor zaken.’


  Wat had ik verder nog kunnen vragen? Ik liep nog steeds naast hem, maar plotseling boog hij af naar het aan de weg gelegen hotel ‘De quatre saisons’, knikte mij toe en verdween. Op weg terug naar huis kwam ik meer en meer tot de overtuiging dat ik ook beslist niets te weten was gekomen als ik twee uur lang met hem had gesproken, om de doodeenvoudige reden dat ik niets te vragen had! Natuurlijk, dat was het! Ik zou mijn vraag op dit moment op geen enkele wijze kunnen formuleren.


  Polina deed de hele dag niet anders dan met de kinderen en het kindermeisje in het park wandelen of thuis zitten. De generaal ontliep zij sinds enige tijd en ze sprak bijna geen woord met hem, zeker niet over een serieuze aangelegenheid. Ik had dat al een tijdje geleden opgemerkt. Maar omdat ik wist in wat voor positie de generaal zich vandaag bevond, dacht ik dat hij haar niet zou kunnen ontwijken, dat wil zeggen dat zij beslist een gesprek zouden moeten hebben over een paar belangrijke familieaangelegenheden. Toen ik echter na mijn gesprek met mister Astley in het hotel terugkeerde en Polina met de kinderen ontmoette, lag er op haar gezicht een uitdrukking van grote rust, alsof alle stormen binnen het gezin alleen haar onberoerd hadden gelaten. Zij beantwoordde mijn groet met een hoofdknikje. Geïrriteerd begaf ik mij naar mijn kamer.


  Natuurlijk had ik na die geschiedenis met de Wurmerhelms vermeden met haar te spreken en ik had haar sindsdien ook geen enkele keer meer ontmoet. Ten dele had ik dit uit aanstellerij en gewichtigdoenerij gedaan, maar hoe meer tijd er verliep hoe meer ik door verontwaardiging werd aangegrepen. Zelfs al hield zij in geen enkel opzicht van me, dan nog ging het niet aan dat zij mijn gevoelens zo vertrapte en met zulk een onverschilligheid mijn liefdesverklaringen in ontvangst nam. Zij weet toch dat ik waarachtig van haar houd en zij heeft mij toch zelf toegestaan op voet van verliefdheid met haar te praten! Ik geef toe dat het een beetje vreemd is begonnen bij ons. Een tijdje, dat wil zeggen: een paar maanden geleden, begon ik de indruk te krijgen dat zij mij tot haar vriend wilde maken, tot haar vertrouwde en dat zij daar zelfs pogingen toe in het werk stelde. Maar om de een of andere reden wilde het niet vlotten, inplaats daarvan kregen we de vreemde verhouding van nu en dat was ook de reden, waarom ik mijzelf een dergelijke gesprektoon aanmat. Maar waarom verbiedt zij dit dan niet, als ze iets tegen mijn liefde heeft? Maar dat doet ze niet, ze lokte zelfs menigmaal een gesprek met mij uit en... dreef dan natuurlijk de spot ermee. Ik weet zeker, want dat is mij sterk opgevallen, dat zij het leuk vindt mij eerst aan te horen en tot pijnwordens toe te prikkelen, om mij dan plotseling te overbluffen met een uitval, die blijk geeft van grote verachting en ongeinteresseerdheid. Terwijl zij toch weet dat ik zonder haar niet kan leven. Er zijn nu drie dagen verlopen sinds die geschiedenis met de baron en ik ben al niet meer in staat onze scheiding nog langer te verdragen. Toen ik haar daarnet bij het casino ontmoette, klopte mijn hart zo onstuimig dat ik ervan verbleekte. En zij, zij kan zonder mij toch ook niet leven! Zij heeft mij nodig, of... mag ik alleen maar voor nar voor haar spelen?


  Zij draagt een geheim met zich mee, dat is duidelijk! Haar gesprek met Baboesjka heeft mij pijn gedaan. Ik heb haar al duizend keer gevraagd openhartig tegen me te zijn en zij wist, dat ik werkelijk bereid was mijn leven voor haar op te offeren. Maar daar maakte zij zich altijd met minachting van af, ofwel zij eiste inplaats van mijn leven dat ik bereid was voor haar te offeren, zulke stunts van me als toen met de baron! Is dat niet om razend te worden? Betekent die Fransman dan werkelijk zoveel voor haar? En mister Astley? Maar op dit punt wordt de zaak helemaal onbegrijpelijk en ondertussen... mijn god, wat heb ik veel te verduren!


  Thuisgekomen greep ik in een opwelling van razernij naar mijn pen en schreef haar haastig het volgende:


  ‘Polina Aleksandrovna, ik heb het gevoel dat de ontknoping nabij is, die ook u natuurlijk zal raken. Ik vraag u voor de laatste keer: kunt u mijn leven gebruiken of niet? Zoja, al is het maar voor iets, beschikt u er dan over. Ik blijf voorlopig in mijn kamer, in ieder geval het grootste gedeelte van de dag; ik ga niet uit. Als u mij nodig hebt, schrijft u mij dan of laat u mij roepen.’


  Ik verzegelde het briefje en gaf het aan de hotelbediende met de opdracht het haar persoonlijk te overhandigen. Ik verwachtte geen antwoord, maar na drie minuten kwam de bediende terug met de mededeling dat hij ‘de groeten moest overbrengen’.


  Tegen zeven uur werd ik bij de generaal geroepen.


  Hij was in zijn kamer en was gekleed alsof hij van plan was ergens naar toe te gaan. Zijn hoed en stok lagen op de divan. Toen ik binnenkwam stond hij in het midden van de kamer met gespreide benen en gebogen hoofd en ik kreeg de indruk dat hij hardop in zichzelf praatte. Zodra hij mij echter zag, stortte hij zich bijna met een kreet op mij, zodat ik onwillekeurig een stap achteruit ging en wilde wegvluchten. Hij pakte mij echter bij mijn beide handen en trok mij mee naar de divan; hij ging er zelf op zitten, plantte mij in de fauteuil recht tegenover hem en zei, zonder mijn handen los te laten, met trillende lippen en tranen, die plotseling op zijn oogharen glinsterden: ‘Aleksej Ivanovitsj, red me, red me, en spaar me!’ Zijn stem klonk smekend.


  Ik begreep er eerst niets van; hij praatte en praatte en praatte maar en herhaalde voortdurend: ‘Spaar me, spaar me!’ Ten slotte begreep ik dat hij iets als raad van mij verwachtte; of beter gezegd, had hij, door iedereen verlaten, in een stemming van verdriet en onrust, zich mij plotseling herinnerd en mij laten roepen om alleen maar te kunnen praten, praten, praten.


  Hij was gek geworden, of was althans zijn hoofd volkomen kwijt. Hij vouwde zijn handen en was bereid zich voor mij op zijn knieën te werpen, alleen maar opdat (wat denkt u?) - opdat ik direct naar Mlle Blanche ging om zodanig op haar gemoed te werken dat zij weer bij hem terug zou keren en met hem zou trouwen.



  ‘Neemt u mij niet kwalijk, generaal,’ riep ik uit, ‘maar mademoiselle heeft mij tot nu toe zelfs nooit opgemerkt! Wat kan ik dan beginnen?’


  Maar het had geen zin hem tegen te spreken: hij begreep niet eens wat men tegen hem zei. Hij begon ook nog over Baboesjka te praten, maar daar was helemaal geen touw aan vast te knopen; hij speelde nog altijd met de gedachte de politie erbij te halen.


  ‘Bij ons, bij ons,’ begon hij, plotseling overkokend van verontwaardiging, ‘kortom, bij ons, in een behoorlijk functionerende staat, waar een overheid is, zou men zulke oude vrouwen direct onder voogdij plaatsen! Ja, waarde heer, ja,’ ging hij voort, terwijl hij plotseling in een beschuldigende toon verviel, van zijn plaats opsprong en door de kamer heen en weer begon te lopen. ‘U wist dat nog niet, waarde heer,’ zei hij, zich tot de een of andere gefantaseerde waarde heer in de hoek wendend, ‘maar dan weet u het nu... ja... bij ons worden zulke oude vrouwen in de boeien geslagen, in de boeien, in de boeien, jawel... verduiveld nog aan toe!’


  Hij wierp zich weer op de divan en na een minuut begon hij mij haastig, buiten adem en bijna snikkend te vertellen, dat Mlle Blanche niet met hem trouwen wilde, omdat Baboesjka gekomen was inplaats van een telegram, en omdat het nu wel duidelijk was dat hij de erfenis niet zou krijgen. Hij dacht dat ik nog nergens iets van afwist. Ik begon over Des Grieux, met een handgebaar zei hij: ‘Die is vertrokken; hij heeft alles wat ik heb in onderpand; ik ben zo kaal als een geplukte kip! Dat geld dat u mij gebracht hebt... dat geld - ik weet niet, hoeveel er van over is, een kleine zevenhonderd francs schijnt het, dat is alles en wat er nu verder gebeuren moet - dat weet ik niet, dat weet ik niet!... ‘


  ‘Hoe moet u het hotel dan betalen?’ riep ik geschrokken uit. ‘En later... hoe moet dat dan?’


  Hij keek peinzend voor zich uit en scheen niets te begrijpen van wat ik zei, misschien hoorde hij me zelfs niet. Ik probeerde iets te zeggen over Polina Aleksandrovna en over de kinderen; hij antwoordde haastig: ‘Ja, ja!’ maar begon meteen weer te spreken over de prins en over het feit dat Blanche nu met hem wegging, en dan... en dan - ‘wat moet ik doen, Aleksej Ivanovitsj?’vroeg hij, zich plotseling weer tot mij wendend. ‘Mijn god! Wat moet ik doen - zegt u zelf, is dat niet ondankbaar! Dat is toch ondankbaar, nietwaar?’


  Ten slotte begon hij tranen met tuiten te huilen.


  Er viel niets met hem te beginnen; en hem alleen laten was ook gevaarlijk: er kon iets met hem gebeuren. Op de een of andere manier zag ik overigens kans me van hem te bevrijden, maar ik zei tegen het kindermeisje dat zij af en toe even moest gaan kijken. Bovendien had ik een kort gesprek met een van de hotelbedienden, een heel schrandere jongeman, die mij van zijn kant ook beloofde een oogje in het zeil te zullen houden.


  Ik had de generaal nauwelijks verlaten of Potapitsj kwam zeggen dat Baboesjka naar mij vroeg. Het was acht uur en zij was zojuist teruggekeerd van het casino, nadat zij definitief alles verloren had. Ik ging naar haar toe: de oude vrouw zat volkomen afgemat en kennelijk ziek in haar rolstoel. Marfa gaf haar een kop thee en moest bijna geweld gebruiken om haar die te doen leegdrinken. Zowel Baboesjka’s stem als de toon waarop zij sprak waren volkomen veranderd.


  ‘Goedenavond, mijn beste Aleksej Ivanovitsj,’ zei ze langzaam en zij boog plechtig haar hoofd. ‘Neem mij niet kwalijk dat ik je nog een keer lastig val; ik ben een oud mens, vergeef het me maar. Ik heb alles ginds achtergelaten, mijn brave: bijna honderdduizend roebel. Je had gelijk dat je gisteren niet met mij meeging. Ik zit nu zonder geld, ik heb geen cent meer. Ik wil hier geen minuut langer blijven dan nodig is: om half tien vertrek ik. Ik heb iemand naar die Engelsman, Astley, van je toegestuurd om hem te vragen mij voor een week drieduizend francs te lenen. Ga jij even met hem praten, voordat hij zich bedenkt en het mij weigert. Ik ben nog rijk genoeg. Ik bezit nog drie dorpen en twee huizen. En ik vind ook nog wel ergens geld, want ik heb niet alles meegenomen. Ik zeg dat hierom, dat hij niet hoeft te twijfelen aan... Ah, daar is hij! Nu zie je wat een goed mens hij is.’


  Mister Astley had zich gehaast meteen aan Baboesjka’s uitnodiging gevolg te geven. Zonder er over na te denken of er woorden over vuil te maken, telde hij drieduizend francs voor Baboesjka neer, die daarvoor een kwitantie ondertekende. Toen dat gebeurd was, nam hij afscheid en haastte zich weer weg.


  ‘Ga jij nu ook maar, Aleksej Ivanovitsj. Ik heb nog meer dan een uur, ik wil even gaan liggen, mijn botten doen mij pijn. Neem het mij, oude dwaze vrouw, maar niet kwalijk. Ik zal jonge mensen nu niet meer zo snel van lichtzinnigheid beschuldigen en het zou zondig van me zijn als ik die ongelukkige generaal van jullie nu zou veroordelen. Maar geld krijgt hij niet van me, al wil hij dat nog zo graag, want ik vind hem een grote stommeling. Alleen ben ik zelf, oude domme vrouw die ik ben, geen haar beter dan hij. God straft waarlijk ook bij de ouderdom de hoogmoed nog af. Wel, tot ziens. Marfoesja, til me op!’


  Ik wilde Baboesjka echter uitgeleide doen. Daar kwam nog bij dat ik een bepaalde verwachting koesterde: ik verwachtte aldoor dat er iets zou gebeuren. Ik kon niet rustig in mijn kamer blijven zitten. Ik ging de gang op en verliet zelfs voor een ogenblikje het hotel om in de laan wat heen en weer te lopen. Mijn brief aan haar was duidelijk en afdoend geweest en de huidige katastrofe was natuurlijk beslissend. In het hotel hoorde ik van het vertrek van Des Grieux. Tenslotte, als zij mij als vriend afwees, zou zij mij als dienaar misschien niet afwijzen. Al heeft zij me alleen maar voor boodschappen nodig; ik zal haar ongetwijfeld van nut kunnen zijn!


  Tegen de tijd van vertrek haastte ik mij naar het perron en zette Baboesjka in de trein. Zij zaten met zijn allen in een aparte gezinscoupé. ‘Dank je wel, mijn beste, voor je belangeloze hulp,’ zei Baboesjka ten afscheid. ‘En herinner Praskovja aan wat ik haar gisteren gezegd heb. Ik zal op haar wachten.’


  Ik ging naar het hotel terug. Toen ik de kamer van de generaal voorbijliep, kwam ik het kindermeisje tegen en ik vroeg haar hoe het met de generaal ging. ‘Dat gaat wel,’ antwoordde zij mismoedig. Ik ging desondanks naar binnen, maar bleef in stomme verbazing in de deuropening staan. Mlle Blanche en de generaal zaten om het hardst om iets te lachen. Veuve Cominges zat op de divan. De generaal was kennelijk gek van vreugde, stamelde de grootst mogelijke onzin en barstte voortdurend in een langdurig, nerveus lachen uit, waardoor zijn gezicht door een ontelbare hoeveelheid rimpeltjes bedekt werd, die zijn ogen aan het gezicht onttrok. Later hoorde ik van Blanche zelf dat zij, nadat zij de prins had weggejaagd en van het verdriet van de generaal gehoord had, op de gedachte was gekomen even bij hem langs te gaan om hem te troosten. De arme generaal wist echter niet dat zijn lot op dat moment al beslist was en Blanche al was begonnen met pakken om morgen met de eerste trein naar Parijs te gaan.


  Na even op de drempel van de kamer van de generaal te hebben gestaan, besloot ik niet naar binnen te gaan. Ik ging weer onopgemerkt weg en liep de trap op naar mijn kamer. Toen ik de deur geopend had, ontwaarde ik plotseling in het halfduister een gestalte, die in een hoek van de kamer bij het raam in een stoel zat. De gestalte stond bij mijn binnenkomst niet op. Ik kwam snel naderbij, keek en — snakte naar adem. Het was Polina!


  HOOFDSTUK 14


  Ik slaakte een kreet.


  ‘Wat is er? Wat is er?’ vroeg zij bevreemd. Zij zag bleek en keek somber.


  ‘Hoe bedoelt u: wat is er? U? Hier bij mij!’


  ‘Als ik kom, dan kom ik helemaal. Dat is mijn gewoonte. Dat zult u straks wel merken. Steekt u een kaars aan.’


  Ik stak een kaars aan. Zij stond op, ging naar de tafel en legde een geopende brief voor mij neer.



  ‘Lees die,’ zei ze bevelend.


  ‘Dat is... dat is het handschrift van Des Grieux!’ riep ik uit, nadat ik de brief had opgepakt. Mijn handen beefden en de letters dansten voor mijn ogen. Ik ben de exacte tekst van de brief vergeten en kan hem niet woord voorwoord herhalen, maar de strekking ervan was als volgt:


  ‘Mademoiselle,’ schreef Des Grieux, ‘onaangename omstandigheden dwingen mij onmiddellijk te vertrekken. U hebt natuurlijk zelf wel gemerkt dat ik met opzet een definitieve uitspraak over ons beiden heb vermeden, zolang alle omstandigheden niet waren opgeklaard. De komst van uw oude bloedverwante (de la vieille dame) en haar absurde gedrag deden al mijn twijfel teniet. Mijn eigen in de war gelopen zaken verbieden mij voorgoed verder nog zoete hoop te koesteren, zoals ik mij dit enige tijd heb veroorloofd. Ik betreur het verleden, maar hoop dat u in mijn gedrag niets zult kunnen vinden wat een gentilhomme et honnête homme onwaardig is. Doordat ik bijna al mijn geld door de schulden van uw stiefvader verloren heb, zie ik mij genoodzaakt gebruik te maken van wat me rest: ik heb al aan mijn vrienden in Sint Petersburg laten weten dat zij direct de verkoop moeten regelen van de aan mij verpande bezittingen. Omdat ik echter weet dat uw lichtzinnige stiefvader ook uw eigen geld heeft verkwist, heb ik besloten hem vijftigduizend francs kwijt te schelden, welke som ik hem in pandbrieven op zijn bezittingen zal retourneren, zodat u nu de mogelijkheid hebt alles wat u verloren hebt via de rechter van hem terug te eisen. Ik neem aan, mademoiselle, dat dit gebaar van me u onder de huidige omstandigheden bijzonder veel voordelen brengt. En ik spreek de hoop uit dat ik door dit gebaar mijn plicht als eerlijk en edelmoedig man ten volle ben nagekomen. Weest u ervan overtuigd dat de herinnering aan u voor eeuwig in mijn hart zal zijn gegrift.’


  ‘Wel, dat is allemaal duidelijk,’ zei ik tegen Polina. ‘Wat had u anders kunnen verwachten,’ voegde ik er verontwaardigd aan toe.


  ‘Ik heb niets verwacht,’ antwoordde zij schijnbaar kalm, maar er trilde iets in haar stem. ‘Ik had al lang mijn besluit genomen; ik las zijn gedachten en wist wat hij dacht. Hij dacht dat ik hem wilde... dat ik zou aandringen op... ‘(Haar stem stokte, zij maakte haar zin niet af, beet op haar lip en zweeg.) ‘Met opzet verdubbelde ik mijn verachting voor hem,’ begon zij opnieuw, ‘en wachtte af wat hij zou doen. Zodra het telegram over de erfenis zou komen, zou ik hem de schuld van die idioot (mijn stiefvader) in het gezicht hebben gesmeten en hem hebben weggejaagd. Ik haatte hem al sinds lang, sinds heel lang. O, hij was niet meer dezelfde als vroeger, toen was hij duizend keer beter, maar nu, nul... O, wat zou ik hem nu graag die vijftigduizend francs in zijn gemene gezicht gooien, hem spuwen... en het spuug in zijn gezicht uitsmeren!’


  ‘Maar dat papier, die teruggezonden pandbrief van vijftigduizend francs, heeft de generaal nu toch? Stuurt u hem aan Des Grieux terug.’



  ‘Daar gaat het niet om! Daar gaat het niet om!...’


  ‘Ja, inderdaad, u hebt gelijk, daar gaat het niet om! En trouwens, zou de generaal er wel toe in staat zijn? Maar Baboesjka?’ riep ik plotseling uit.


  Polina keek mij een beetje verstrooid en ongeduldig aan.


  ‘Waarom Baboesjka,’ zei ze geërgerd. ‘Ik kan niet naar haar toe... En ik wil ook niemand om vergeving vragen,’ voegde ze er geïrriteerd aan toe.


  ‘Wat moeten we nu doen!’ riep ik uit. ‘Hoe kon u ook verliefd worden op Des Grieux! O, die schoft, die schoft! Als u wilt zal ik met hem duelleren! Waar is hij nu?’.... ‘Hij is in Frankfurt en blijft daar drie dagen.’


  ‘Eén woord van u en ik ga er morgen meteen met de eerste trein naar toe!’ zei ik in dom enthousiasme.


  Zij barstte in lachen uit.


  ‘Wat denkt u, hij zal zeggen: geef me eerst die vijftigduizend francs terug. En bovendien, waarom zou hij met u duelleren?... Wat een onzin!’


  ‘Maar waar moeten we in hemelsnaam die vijftigduizend francs vandaan halen,’ herhaalde ik, knarsetandend. ‘Alsof we die zomaar voor het oprapen hebben! Luister: mister Astley?’ vroeg ik, terwijl een enigszins vreemd idee bij mij opkwam.


  Haar ogen schoten vuur.


  ‘Wat, wil jij zelf dan, dat ik je verlaat voor die Engelsman?’ vroeg ze en ze keek me met een doordringende blik en een trots glimlachje aan. Voor de eerste keer in haar leven zei ze jij tegen me.


  Zij scheen op dat moment te duizelen van opwinding, want plotseling ging ze als het ware uitgeput op de divan zitten. Ik voelde me als door de bliksem getroffen; ik kon mijn ogen en oren niet geloven! Zij was dus verliefd op me! Zij kwam naar mij toe en niet naar mister Astley! Zij als meisje kwam in haar eentje naar mijn kamer toe, in het hotel - en compromitteerde zichzelf dus openlijk - en ik, ik stond daar maar voor haar en begreep het niet!


  Een wilde gedachte flitste mij door het hoofd.


  ‘Polina! Geef me slechts één uur! Wacht hier één uur op me... dan kom ik terug! Dit... dit is noodzakelijk! Je zult het zien! Wacht hier, wacht hier!’


  Ik snelde de kamer uit, zonder haar verbaasde en vragende blik te beantwoorden; zij riep mij iets achterna, maar ik keerde niet terug.


  Ja, soms zet de wildste en op het eerste gezicht ook onmogelijkste gedachte zich zo in het hoofd vast, dat je haar ten slotte als iets uitvoerbaars gaat beschouwen... Of sterker nog: als zo’n idee aan een sterk, hartstochtelijk verlangen wordt gekoppeld, dan komt er ten slotte een dag dat je haar aanvaardt als iets fataals, onvermijdelijks, voorbestemds, als iets dat per se gebeuren moet! Misschien komt hier ook nog iets anders bij in het spel, een bepaalde combinatie van voorgevoelens, een ongebruikelijke wilskracht, een vergiftiging door de eigen fantasie, of nog iets anders - ik weet het niet. Maar die avond (die ik nooit van mijn leven zal vergeten) gebeurde er met mij iets wonderbaarlijks. En hoewel het zich volkomen mathematisch laat verklaren, blijft het voor mij toch nog steeds iets wonderbaarlijks. Waarom, waarom zetelde die zekerheid zo diep en zo sterk in mij en dat nog wel sinds zo lange tijd? Zeker is, dat ik er aan heb gedacht, ik herhaal het; niet als aan een toeval dat kan voorkomen (en dus ook niet kan voorkomen), maar als aan iets dat in ieder geval zou gebeuren! Het was kwart over tien, ik betrad het casino met een zo sterke hoop en tegelijkertijd ten prooi aan een zo grote opwinding, als ik tevoren nog nooit had ondergaan. Er waren tamelijk veel mensen in de speelzalen, hoewel toch maar de helft van gisteren.


  Na tienen zitten alleen nog de echte, vertwijfelde spelers aan de speeltafel. Het enig wezenlijke in een badplaats is voor hen de roulette; zij komen alleen om te spelen, hebben weinig oog voor wat er om hen heen gebeurt en zijn gedurende het hele seizoen in niets anders geïnteresseerd dan in het spelen van de vroege morgen tot de late avond. Zij zouden zelfs bereid zijn de hele nacht tot zonsopkomst door te spelen, als dat mogelijk was. En altijd gaan zij spijtig uit elkaar, als de roulette om twaalf uur gesloten wordt. En als de eerste croupier om ongeveer elf uur voor het sluiten van de roulette aankondigt: ‘Les trois derniers coups, messieurs!’ dan zijn zij soms in staat om die laatste drie keren alles wat zij bij zich hebben op te zetten - en meestal verliezen zij dat dan. Ik liep naar dezelfde tafel als waar Baboesjka daarvoor gezeten had. Het was er niet zo druk, zodat ik al heel gauw een staanplaats bij de tafel had gevonden. Vlak voor me stond op het groene laken het woord ‘Passé’ geschreven. ‘Passé’ wil zeggen: de reeks cijfers van negentien tot en met zesendertig. De eerste reeks, van één tot en met achttien, heet ‘Manque’; maar wat ging mij dat aan? Ik berekende niets, ik hoorde zelfs niet welk cijfer de laatste keer was uitgekomen en ik informeerde daar ook niet naar voordat ik begon te spelen zoals iedere speler die maar enigszins berekeningen maakt toch doet. Ik haalde al mijn twaalf friedrichs d’or tevoorschijn en wierp ze op het voor mij staande ‘passé’.


  ‘Vingt deux!’ riep de croupier.


  Ik had gewonnen en zette alles weer in: zowel mijn eerste inzet als mijn winst.


  ‘Trente et un,’ riep de croupier. Weer gewonnen! Ik had nu dus in het geheel tachtig friedrichs d’or! Ik schoof ze alle tachtig op de twaalf middelste cijfers (een drievoudige winst, maar een kans van één op drie). Het rad begon te draaien en vierentwintig kwam uit. Men telde drie rollen van vijftig friedrichs d’or en tien goudstukken voor mij uit; met mijn oorspronkelijke inzet mee had ik nu tweehonderd friedrichs d’or.


  Als in een toestand van koorts zette ik die hele stapel geld op rood - maar plotseling kwam ik tot bezinning! En voor de eerste en enige keer die avond werd ik bekropen door een gevoel van angst. Ik voelde me koud worden en mijn handen en voeten beefden. Met ontzetting voelde en besefte ik in een fractie van een seconde, wat verlies nu voor mij zou betekenen! Mijn hele leven stond op het spel!



  ‘Rood!’ riep de croupier. Ik kon weer adem scheppen. Een warme rilling kroop over mij hele lichaam. Men betaalde me in bankbiljetten; in het geheel had ik nu dus vierduizend gulden en tachtig friedrichs d’or! (Ik was toen nog in staat het bij te houden.)


  Ik herinner me dat ik daarna weer tweeduizend gulden op de twaalf middelste getallen zette en verloor; ik zette mijn goud en tachtig friedrichs d’or in en verloor. Aangegrepen door razernij nam ik de laatste tweeduizend gulden die mij nog restten en zette die op de twaalf eerste getallen op goed geluk, in het wilde weg, zonder overleg! Overigens voelde ik een moment van verwachting, dat misschien te vergelijken was met de emotie die madame Blanchard onderging op het moment dat zij boven Parijs uit haar luchtballon naar de aarde terugviel.


  ‘Quatre!’ riep de croupier. Met de oorspronkelijke inzet mee, had ik nu weer zesduizend gulden. Ik voelde mij al overwinnaar, was nergens meer bang voor en wierp vierduizend gulden op zwart. Een man of negen haastte zich mijn voorbeeld te volgen en zette ook op zwart. De croupiers keken elkaar even aan en wisselden van gedachten. De mensen rondom praatten en wachtten af.


  Zwart kwam uit. Vanaf dat moment herinner ik mij mijn berekeningen en volgorde van inzetten niet meer. Ik herinner me alleen, als in een droom, dat ik al ongeveer zestienduizend gulden gewonnen had, toen ik plotseling, door een drietal ongelukkige ronden, twaalfduizend daarvan verloor. Ik zette toen mijn laatste vierduizend op ‘passé’ (waarbij ik al nagenoeg geen enkele emotie ondervond; ik wachtte gewoon af, als het ware mechanisch en gedachteloos) en won opnieuw; daarna won ik nog vier keer achter elkaar. Ik herinner mij dat ik het geld bij duizenden tegelijk naar mij toe haalde; ik herinner mij ook nog dat de twaalf middelste getallen het meest uitkwamen en dat ik mij daar aan vastklampte. Zij kwamen in een zekere regelmaat uit - steeds een keer of drie, vier achtereen, daarna verdwenen zij twee keer, om dan weer drie of vier keer achter elkaar terug te komen. Zo’n verbazingwekkende regelmaat treedt soms van tijd tot tijd op en brengt de geroutineerde spelers, die met een potlood in hun hand berekeningen maken, totaal van de wijs. De ironie van het noodlot geeft hierbij vaak de verschrikkelijkste staaltjes ten beste!


  Ik denk dat er niet meer dan een half uur na mijn aankomst was verstreken, toen de croupier mij plotseling ervan in kennis stelde dat ik dertigduizend gulden gewonnen had en de roulette dus tot de volgende ochtend gesloten zou worden, omdat de bank niet borg stond voor een groter bedrag, gewonnen in één keer. Ik pakte al mijn goud bij elkaar, liet het in mijn zakken glijden, verzamelde al mijn bankbiljetten en ging direct naar de andere tafel in de andere zaal, waar ook een roulette stond; een hele menigte mensen stroomde achter mij aan; men maakte direct een plaats voor mij vrij en ik begon opnieuw in te zetten, in het wilde weg en zonder iets te berekenen. Ik begrijp nog niet, wat mij gered heeft!


  Soms flitste er wel eens een berekening door mijn hoofd. Dan klampte ik mij vast aan bepaalde cijfers en kansen, maar ik liet ze toch gauw weer los en zette dan weer zonder enig besef in.


  Ik moet wel erg verstrooid geweest zijn, want ik herinner mij dat de croupiers mijn spel af en toe corrigeerden. Ik maakte de grootste fouten. Mijn slapen waren nat van het zweet en mijn handen trilden. Er waren ook Polen, die mij hun diensten aanboden, maar ik luisterde naar niemand. Mijn geluk kon niet op! Plotseling werd er rondom mij hardop gepraat en gelachen. ‘Bravo, bravo!’ riep iedereen en sommigen klapten zelfs in hun handen. Ik had ook hier de dertigduizend gulden weggehaald en de bank werd weer tot de volgende morgen gesloten!


  ‘Gaat u toch weg, gaat u toch weg,’ fluisterde iemand me van rechts toe. Het was de een of andere Frankfurter jood; hij had de hele tijd naast mij gestaan en mij soms bij mijn spel geholpen, schijnt het.


  ‘In godsnaam, gaat u weg,’ fluisterde een andere stem in mijn linkeroor. Ik keek vluchtig op. Naast mij stond een heel eenvoudig en fatsoenlijk geklede dame van een jaar of dertig, met een ziekelijk-bleek, vermoeid gezicht, dat echter ook nu nog aan haar vroegere, wonderbaarlijke schoonheid deed herinneren. Ik was juist bezig mijn zakken vol te proppen met bankbiljetten, die ik helemaal verfrommelde en het op de tafel achtergebleven goud te verzamelen. Ik greep de laatste rol met vijftig friedrichs d’or en slaagde er in hem geheel onopgemerkt in de hand van de bleke dame te duwen, ik voelde op dat moment een grote behoefte om het te doen en ik herinner mij dat haar smalle, magere vingers mijn hand krachtig drukten als teken van grote dankbaarheid. Dit alles speelde zich in een oogwenk af.


  Nadat ik alles bij elkaar geschraapt had, ging ik snel naar trente et quarante.


  Trente et quarante trekt een aristocratisch publiek. Het is geen roulette, maar een kaartspel. De bank staat hier borg tot een bedrag van honderdduizend daalders ineens. De hoogste inzet is ook vierduizend gulden. Ik had niet de flauwste notie van het spel en kende bijna geen enkele inzet, behalve zwart en rood, die hierbij ook voorkwamen. Aan hen klampte ik mij vast. Alle bezoekers van het casino verdrongen zich om mij heen. Ik herinner mij niet of ik ook maar een keer aan Polina gedacht heb dat uur.


  Ik ondervond een niet te definiëren plezier in het aanpakken en bij elkaar harken van de bankbiljetten, die zich steeds meer voor mij ophoopten.


  Het was werkelijk alsof het lot mij voortdreef. Deze keer gebeurde er iets, wat overigens tamelijk vaak voorkomt bij het spel. Het geluk hecht zich bijvoorbeeld aan rood en laat het een keer of tien, zelfs vijftien achtereen niet los. Eergisteren had ik nog horen vertellen dat rood de vorige week tweeëntwintig keer achter elkaar was uitgekomen, zoiets kon men zich zelfs van de roulette niet herinneren en men sprak er met verbazing over. Natuurlijk laat iedereen rood dan meteen in de steek, na de tiende keer al durft bijna niemand er nog op te zetten. Maar de ervaren spelers zetten dan evenmin op het recht tegenover rood staande zwart. De ervaren speler weet, wat de ‘eigenzinnigheid van het toeval’ betekent. Men zou bijvoorbeeld denken dat na zestien keer rood de zeventiende keer beslist zwart moet zijn. De nieuwelingen storten zich daar altijd met zijn allen op, verdubbelen en verdrievoudigen hun inzet en lijden verschrikkelijke verliezen.


  Door een vreemde eigenzinnigheid gedreven, klampte ik mij echter met opzet aan rood vast, toen ik merkte dat het al zeven maal achtereen was uitgekomen. Ik ben ervan overtuigd dat voor de helft mijn eigenliefde hierbij meespeelde, ik wilde de toeschouwers verbaasd doen staan door krankzinnige risico’s te nemen en - o, vreemde gewaarwording - ik herinner mij duidelijk dat ik plotseling zonder enige uitdaging van mijn eigenliefde beheerst werd door een onlesbare dorst naar het nemen van risico’s. Misschien raakt de mens niet verzadigd als hij zoveel emoties ondergaat, maar wordt hij er slechts door geprikkeld en eist hij steeds sterker en sterker emoties totdat hij de uitputting nabij is. Ik spreek werkelijk geen onwaarheid als ik zeg dat ik beslist vijftigduizend gulden ineens zou hebben ingezet als het reglement dit zou hebben toegestaan. De mensen rondom mij riepen uit dat het krankzinnig was dat rood nu al veertien keer was uitgekomen!


  ‘Monsier a gagné déja cent mille florins,’ zei iemand naast me.


  Ik kwam plotseling tot bezinning. Wat? Ik had die avond honderdduizend gulden gewonnen! Waarom zou ik nog meer willen winnen?


  Ik wierp mij op mijn bankbiljetten, frommelde ze in mijn zak zonder ze na te tellen, harkte al mijn goud en alle rollen geld naar mij toe en rende het casino uit. Iedereen om mij heen lachte, toen ik de zalen doorliep en men naar mijn uitpuilende zakken keek en mijn wankele gang zag, veroorzaakt door de last aan goud die ik meedroeg. Ik denk dat het toch wel meer was dan een halve pond.


  Een paar handen strekten zich naar mij uit en ik deelde handenvol geld uit, zoveel als ik maar grijpen kon. Twee joden hielden mij staande bij de uitgang.


  ‘U bent vermetel! U bent zeer vermetel!’ zeiden zij tegen mij. ‘Maar gaat u morgenochtend onmiddellijk weg, zo vroeg mogelijk, anders verliest u alles weer... ‘


  Ik luisterde niet naar hen. Het was zo donker in de laan dat ik er geen hand voor ogen kon zien. Tot het hotel was het een halve werst gaans. Ik was nog nooit voor dieven of rovers bang geweest, zelfs niet als kind; en ook nu dacht ik daar geen ogenblik aan. Ik herinner mij overigens totaal niet, waar ik onderweg aan dacht; ik dacht nergens aan. Ik voelde me alleen bijzonder plezierig - vanwege mijn succes, mijn overwinning, mijn macht - ik weet niet hoe ik het uitdrukken moet. In een flits zag ik Polina voor me; ik herinnerde me en was me bewust dat ik naar haar toe ging, dat ik straks bij haar zou zijn en haar alles zou vertellen en laten zien... maar ik kon mij nog maar nauwelijks herinneren wat zij mij voor ik wegging gezegd had en waarvoor ik eigenlijk wegging. Al die emoties van anderhalf uur geleden leken mij nu afkomstig uit een voorbije, gecorrigeerde en verouderde tijd - waar we maar niet meer aan moesten denken, omdat alles nu geheel van voren af aan ging beginnen. Toen ik al bijna aan het einde van de laan was, werd ik plotseling door angst overvallen: ‘Stel je voor, dat ze mij nu vermoorden en beroven!’ Bij iedere stap verdubbelde mijn angst. Ik holde bijna. Plotseling schitterde aan het einde van de laan ons hotel mij tegen met zijn ontelbare lichten - god zij dank: ik was thuis!



  Ik snelde naar mijn kamer en gooide vlug de deur open. Polina zat op mijn divan voor de aangestoken kaars met haar armen over elkaar. Zij keek mij verbaasd aan en dat is begrijpelijk, want ik zal er op dat moment vreemd hebben uitgezien. Ik bleef voor haar staan en gooide al mijn geld op tafel.


  Ik herinner me dat zij mij zeer strak aankeek, zonder van haar plaats te komen en zonder zelfs van houding te veranderen.


  ‘Ik heb tweehonderdduizend francs gewonnen,’ riep ik en gooide de laatste rol geld op tafel. De hele tafel lag bedekt met een enorme stapel bankbiljetten en rollen goudstukken; ik kon er mijn ogen niet van afwenden, minutenlang vergat ik Polina totaal. Nu eerst begon ik de hoop bankbiljetten te ordenen door ze te sorteren, dan weer legde ik het goud op één, grote stapel; en daarna weer gooide ik alles neer en begon met snelle stappen door de kamer heen en weer te lopen, dacht na en liep daarna weer ijlings naar de tafel om opnieuw het geld te gaan tellen. Plotseling, alsof mij iets te binnen schoot, snelde ik naar de deur en deed die vlug op slot, waarbij ik de sleutel twee maal omdraaide. Daarna bleef ik in gedachten voor mijn kleine koffertje staan.


  ‘Zal ik het tot morgen in mijn koffertje doen?’ vroeg ik, mij plotseling tot Polina wendend. Ik herinnerde mij opeens haar bestaan. Zij zat daar nog steeds zonder zich te verroeren op dezelfde plaats, maar ze volgde aandachtig al mijn bewegingen. De uitdrukking op haar gezicht had iets vreemds, die uitdrukking beviel mij helemaal niet!


  Ik vergis mij niet als ik zeg dat er haat in haar blik lag. Ik liep snel op haar toe.


  ‘Polina, hier zijn vijfentwintigduizend gulden - dat zijn vijftigduizend francs, zelfs meer. Neem ze aan en gooi ze hem morgen in zijn gezicht.’



  Zij gaf mij geen antwoord.


  ‘Als je wilt, breng ik ze hem zelf, morgenochtend vroeg. Goed?’


  Zij begon plotseling te lachen. Zij lachte lang achtereen. Verbaasd en bedroefd keek ik haar aan. Deze lach leek erg veel op die lach van vroeger waarmee zij mij zo vaak bespotte en die altijd volgde op mijn meest hartstochtelijke ontboezemingen. Eindelijk hield zij op met lachen en betrok haar gezicht, wrevelig en streng keek ze mij aan.


  ‘Ik neem uw geld niet aan,’ zei ze minachtend.


  ‘Wat? Wat betekent dat?’ riep ik uit. ‘Polina, waarom niet?’


  ‘Ik neem geen geld aan voor niets.’


  ‘Ik bied het je aan, als vriend; ik bied je mijn leven aan.’ Zij keek mij aan met een lange, onderzoekende blik, alsof zij me wilde doorboren.


  ‘U geeft heel wat,’ zei ze met een grimlachje. ‘Het liefje van Des Grieux is geen vijftigduizend francs waard.’


  ‘Polina, hoe kan je zo tegen mij spreken!’ riep ik verwijtend uit. ‘Ben ik soms Des Grieux?’


  ‘Ik haat u! Ja... ja!... Ik houd niet méér van u dan van Des Grieux,’ riep zij uit, met plotseling fonkelende ogen. En opeens bedekte zij haar gezicht met haar handen en kreeg een aanval van hysterie. Ik snelde op haar toe.


  Ik begreep dat er iets met haar gebeurd was toen ik er niet was. Het leek wel alsof zij haar verstand verloren had.


  ‘Koop me maar! Dat wil je, hè? Dat wil je? Voor vijftigduizend francs, net als Des Grieux,’ zei ze, krampachtig snikkend. Ik omhelsde haar, kuste haar handen, voeten en viel voor haar op mijn knieën.


  Haar aanval van hysterie was voorbij. Zij legde haar beide handen op mijn schouders en keek mij aandachtig aan, het leek alsof zij iets van mijn gezicht wilde aflezen. Zij luisterde naar mij, maar hoorde kennelijk niet wat ik zei. Een zekere bezorgdheid en nadenkendheid kwamen op haar gezicht. Ik werd bang, ik vreesde dat zij haar verstand zou verliezen. Plotseling trok zij mij zachtjes naar zich toe, een glimlach vol vertrouwen tekende zich af op haar gezicht, maar plotseling duwde zij mij weer van zich af en begon me opnieuw met haar duistere blik aan te staren.


  En opeens omhelsde ze me weer.


  ‘Je houdt toch van me, je houdt toch van me?’ zei ze. ‘Jij wilde immers... met de baron voor mij vechten!’ En plotseling barstte zij in lachen uit - alsof haar plotseling iets grappigs en liefs in gedachten schoot. Zij huilde en lachte, allebei tegelijk. Wat moest ik doen? Ik voelde mij alsof ik koorts had. Ik herinner me dat ze me iets begon te vertellen, maar ik begreep er bijna niets van. Het was een soort ijlkoorts, een soort stamelen - alsof zij me snel iets wilde vertellen - een ijlkoorts, die af en toe door een allervrolijkste lach werd doorbroken, zodat ik bang begon te worden. ‘Nee, nee, mijn liefje, mijn liefje!’ herhaalde zij. ‘Jij bent mij trouw!’ En opnieuw legde zij mijn handen op haar schouders, opnieuw keek zij me strak aan en ging door met te zeggen: ‘Jij houdt van me... houdt van me... zul je van me houden?’


  Ik hield geen oog van haar af; ik had zulke vlagen van liefde en liefelijkheid nog nooit eerder bij haar meegemaakt, zij ijlde natuurlijk, dat was waar, maar... toen zij mijn gepassioneerde blik opving, begon zij plotseling verleidelijk te glimlachen; zonder enige aanleiding begon ze plotseling over mister Astley te praten.


  Overigens sprak zij aan een stuk door over mister Astley (vooral als zij haar best deed mij iets dat kortgeleden gebeurd was te vertellen), maar wat dat precies was, kon ik met geen mogelijkheid begrijpen; het maakte de indruk alsof zij hem zelfs bespotte; zij herhaalde aan een stuk door dat hij wachtte... en of ik wist dat hij nu vast en zeker onder het venster stond? ‘Ja, ja, onder het venster - maak maar open, kijk maar, kijk maar, hij staat er, hij staat er!’ Zij duwde mij naar het venster, maar zodra ik een beweging maakte alsof ik wilde gaan kijken, barstte zij in lachen uit en bleef ik bij haar en begon zij mij weer te omhelzen.


  ‘Gaan we weg? We gaan toch morgen weg, nietwaar?’ bedacht ze plotseling onrustig. ‘Wel... (en ze dacht na) Wel, dan zullen we Baboesjka wel inhalen, denk je niet? Ik denk dat we haar in Berlijn zullen inhalen. Wat denk je dat ze zal zeggen als we haar inhalen en zij ons ziet? En mister Astley?... Wel, die springt toch niet van de Slangenberg, wat denk jij?’ (Zij begon te lachen.) ‘Luister: weet jij, waar hij de volgende zomer heen gaat? Hij wil naar de Noordpool reizen om daar wetenschappelijke onderzoekingen te verrichten en hij heeft mij mee uitgenodigd, ha, ha, ha! Hij zegt dat wij, Russen, zonder de Europeanen niets weten en dat we nergens toe in staat zijn... Maar hij is ook een goed mens! Hij vergeeft de ‘generaal’ alles; hij zegt dat Blanche... dat dat hartstocht is - maar ik weet het niet, ik weet het niet,’ herhaalde zij plotseling, als het ware onzin pratend en haar hoofd kwijt rakend. ‘Die arme mensen, wat heb ik een medelijden met hen en met Baboesjka... Luister, luister, waar wil je Des Grieux gaan vermoorden? Heb je werkelijk, werkelijk gedacht dat je hem zou vermoorden? O, wat ben je toch dom! Dacht je nu werkelijk dat ik jou met Des Grieux zou laten vechten? Je vermoordt de baron toch ook niet,’ voegde zij er, plotseling in lachen uitbarstend, aan toe. ‘O, wat was je toen grappig in die scène met de baron; ik heb vanaf de bank naar jullie beiden zitten kijken en wat had je niet een tegenzin te gaan, toen ik je er op af stuurde. Wat heb ik toen gelachen, o, wat heb ik toen gelachen!’ voegde ze er schaterlachend aan toe.


  En plotseling begon ze me weer te kussen en te omhelzen en drukte ze haar gezicht weer hartstochtelijk en teder tegen het mijne. Ik dacht al nergens meer aan en hoorde niets meer. Het duizelde mij...


  Ik denk dat het ongeveer zeven uur ’s ochtends was toen ik ontwaakte, de zon scheen in de kamer. Polina zat rechtop naast mij en keek bevreemd om zich heen, alsof zij vanuit het duister in het licht stapte en zich alles probeerde te herinneren. Zij was ook net wakker geworden en keek met strakke blik naar de tafel en het geld. Mijn hoofd was zwaar en deed mij pijn. Ik wilde Polina’s hand pakken, maar plotseling duwde ze mij weg en sprong van de divan af. De aanbrekende dag maakte een trieste indruk, voordat de zon opkwam had het geregend. Zij ging naar het raam, opende het, boog haar hoofd en bovenlichaam naar buiten en steunend op haar armen, haar ellebogen op de vensterbank, bleef zij zo een minuut of drie staan, zonder zich naar mij om te draaien of te luisteren naar wat ik zei. Met vrees bedacht ik plotseling: wat zal er nu gebeuren en hoe zal dit aflopen? Plotseling wendde zij zich van het venster af, ging naar de tafel en terwijl zij mij met een uitdrukking vol haat aankeek, zei ze met lippen die trilden van woede: ‘Nou, geef op dan die vijftigduizend francs!’



  ‘Polina, begin je nu weer!’ zei ik.


  ‘Of heb je je bedacht? Ha-ha-ha! Je hebt er misschien al spijt van?’


  De vijfentwintigduizend gulden, die ik gisteren al had uitgeteld, lagen op tafel; ik pakte ze op en gaf ze haar.


  ‘Ze zijn dus nu van mij, hè? Dat is toch zo, hè? Nietwaar?’ vroeg ze mij boosaardig, met het geld in haar hand.


  ‘Ja, zij waren altijd al van jou,’ zei ik.


  ‘Nou, hier heb je dan je vijftigduizend francs!’ Zij hief haar arm op en smeet ze me in mijn gezicht. Het pakje raakte mij pijnlijk en de bankbiljetten fladderden op de grond. Polina rende meteen de kamer uit.


  Ik weet natuurlijk dat zij op dat moment niet bij haar verstand was, al moet ik zeggen dat ik niet veel begrijp van haar tijdelijke krankzinnigheid. Het is waar dat zij nu, een maand later, nog steeds ziek is. Maar wat was de oorzaak van haar toestand en in het bijzonder van haar uitval? Beledigde trots? Wanhoop over het feit, dat zij zover was gegaan om naar mij toe te komen? Had ik misschien de indruk gewekt dat ik pronkte met mijn geluk, maar mij in werkelijkheid, net als Des Grieux, van haar af wilde maken door haar vijftigduizend francs te schenken? Maar dat was toch geenszins het geval, dat verzeker ik uit de grond van mijn hart. Ik denk, dat ook haar ijdelheid er voor een gedeelte schuld aan had: haar ijdelheid fluisterde haar in mij niet te geloven en mij te beledigen, ofschoon het waarom daarvan haar misschien zelf ook niet duidelijk was. In dat geval moest ik natuurlijk boeten voor Des Grieux en werd ik dus misschien zonder grote schuld toch schuldig bevonden. Het is waar dat de oorzaak van dit alles uitsluitend aan haar ijlkoorts te wijten was, het is ook waar dat ik wist dat zij ijlde... maar daar geen aandacht aan schonk. Misschien kan zij mij dat nu niet vergeven? Ja, maar dat geldt voor nu; maar toen, toen? Haar ijlkoorts en haar ziekte waren toch niet zo erg dat zij zich totaal niet bewust was van wat ze deed toen zij met de brief van Des Grieux naar mij toekwam? Dat betekent dus, dat zij wel wist wat zij deed.


  Ik stopte haastig al mijn vellen papier en de hele stapel goud in mijn bed, bedekte alles en verliet een minuut of tien na Polina mijn kamer. Ik was ervan overtuigd dat zij naar huis terug gehold was en wilde zachtjes naar hun appartementen gaan om in de vestibule aan het kindermeisje te vragen, hoe het met de gezondheid van de jongedame ging. Mijn verbazing was dan ook groot, toen ik van het kindermeisje dat ik op de trap tegenkwam vernam, dat Polina nog niet teruggekeerd was en dat het kindermeisje net zelf naar mij toe wilde komen om haar te zoeken.


  ‘Zij is zojuist,’ zei ik, ‘een minuut of tien geleden bij mij vandaan gegaan. Waar kan zij zijn?’


  Het kindermeisje keek mij verwijtend aan.


  Ondertussen deed er al een heel verhaal de ronde door het hotel. In de portiersloge en bij de ober-kelner werd gefluisterd dat het fraulein om zes uur ’s ochtends het hotel uitgehold was, de regen in, om in de richting van hotel d’Angleterre weg te hollen. Uit hun woorden en toespelingen maakte ik op dat zij ook al wisten, dat Polina de hele nacht in mijn kamer had doorgebracht. Er deed overigens ook een verhaal de ronde over het gehele gezin van de generaal: iedereen wist dat de generaal gisteren zijn verstand was kwijtgeraakt en het hele hotel bij elkaar had gehuild. Men vertelde ook dat Baboesjka zijn moeder was, die helemaal uit Rusland hier naar toe was gekomen om haar zoon te verbieden met mademoiselle de Cominges te trouwen, daar zij hem anders zou onterven. Maar aangezien hij haar verbod trotseerde, had de gravin met opzet al haar geld voor zijn ogen aan de roulette verspeeld, zodat er op die manier toch niets voor hem overbleef. ‘Diese Russen!’ zei de ober-kelner verontwaardigd en hij schudde zijn hoofd. De anderen lachten. De ober-kelner maakte de rekening voor mij op. Men wist reeds dat ik gewonnen had; Karl, die op mijn verdieping bediende, was de eerste om mij te feliciteren. Maar ik had geen tijd voor hen. Ik haastte mij naar het hotel d’Angleterre.


  Het was nog vroeg; mister Astley ontving niemand, maar toen hij hoorde dat ik het was, kwam hij de gang op en ging voor mij staan, terwijl hij mij koel en zwijgend aankeek en afwachtte wat ik zou zeggen. Ik vroeg hem direct naar Polina.


  ‘Zij is ziek,’ antwoordde mister Astley, terwijl hij mij strak bleef aankijken en geen ogenblik zijn ogen van mij afwendde.


  ‘Zij is dus inderdaad bij u?’ ‘O ja, zij is bij mij.’


  ‘U wilt haar... bent u van plan haar bij u te houden?’ ‘O ja, dat ben ik.’


  ‘Mister Astley, dat zal een schandaal veroorzaken, dat is onmogelijk. Bovendien is zij erg ziek, hebt u dat misschien niet gezien?’


  ‘O ja, dat heb ik wel gezien. Ik heb u trouwens gezegd dat zij ziek was. Als zij niet ziek was geweest, zou zij niet de nacht bij u hebben doorgebracht.’



  ‘Dat weet u dus ook?’


  ‘Ja. Zij zou gisteren hier naar toe komen, waarna ik haar bij een verwante van me zou hebben ondergebracht. Maar omdat ze ziek was, vergiste ze zich en ging naar u toe.’


  ‘Kijk eens aan! Wel, ik feliciteer u, mister Astley. Overigens brengt u mij op een idee: hebt u misschien de hele nacht onder mijn raam gestaan? Miss Polina wilde mij de hele nacht het raam laten openen om te kijken of u er niet onder stond. Zij moest er ontzettend om lachen.’


  ‘Werkelijk? Nee, ik stond niet onder het raam, maar ik heb in de gang gewacht en daar wat heen en weer gelopen.’


  ‘Maar zij moet toch genezen worden, mister Astley.’


  ‘O ja, ik heb al een dokter laten roepen en als zij sterft, zult u mij verantwoording over haar dood moeten afleggen.’


  Ik was stomverbaasd. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mister Astley, maar wat moet ik dan, zegt u?’


  ‘Is het waar, dat u gisteren tweehonderduizend daalders hebt gewonnen?’


  ‘Alles bij elkaar niet meer dan honderdduizend gulden.’


  ‘O kijk eens aan! U reist dus vanmorgen nog af naar Parijs.’


  'Waarom?’


  ‘Alle Russen die geld hebben gaan naar Parijs,’ legde mister Astley uit, met een stem en op een toon, alsof hij het uit een boekje oplas.


  ‘Wat zou ik nu, in de zomer, in Parijs moeten doen? Ik houd van haar, mister Astley! Dat weet u zelf ook wel.’


  ‘Werkelijk? Daar ben ik niet zo van overtuigd. Bovendien, als u hier blijft, verliest u beslist alles en dan kunt u niet meer naar Parijs. Wel, het ga u goed, ik ben er volkomen zeker van dat u vandaag naar Parijs vertrekt.’ ‘Heel goed, vaarwel, ik ga echter niet naar Parijs. Denkt u nog eens na, mister Astley, over wat er nu zal gebeuren. Ik bedoel, de generaal... en nu dit avontuur met miss Polina - zoiets doet de ronde door de hele stad.’


  ‘Ja, de hele stad, ik denk overigens dat de generaal wel aan iets anders zal denken en dat het hem niets kan schelen. Bovendien heeft miss Polina het volste recht te leven waar zij wil. Wat dat gezin betreft mogen we gerust zeggen dat het al niet meer bestaat.’


  Ik ging weg en lachte om de merkwaardige zekerheid, waarmee deze Engelsman betoogde dat ik naar Parijs zou gaan. ‘Hij wil met mij duelleren als mademoiselle Polina sterft,’ dacht ik. ‘Dat mankeert er nog maar aan!’ Ik zweer dat ik medelijden had met Polina, maar vreemd - vanaf het moment dat ik gisteren de speeltafel aanraakte en het geld naar mij toe begon te harken, was mijn liefde als het ware naar het tweede plan verdrongen. Dat zeg ik nu; maar toen zag ik dit alles nog niet zo duidelijk in. Was ik dan werkelijk een speler in hart en nieren en hield ik dan werkelijk op... zo’n vreemde wijze van Polina? Nee, ik houd nog steeds van haar, dat kan god getuigen! En toen, toen ik bij mister Astley wegging en naar het hotel terugliep, leed ik oprecht en maakte ik mijzelf verwijten. Maar... maar juist op dat ogenblik overkwam mij iets buitengewoon merkwaardigs en doms.


  Ik haastte mij naar de generaal, toen plotseling, niet ver van zijn appartementen vandaan, een deur geopend werd en iemand mij riep. Het was madame veuve Cominges, die mij aanriep op bevel van mademoiselle Blanche. Ik ging de kamer van mademoiselle Blanche binnen.


  Zij bewoonden een klein appartement van twee kamers. Ik hoorde mademoiselle Blanche lachen en roepen vanuit haar slaapkamer. Zij kwam uit bed.


  ‘A, c’est lui!! Viens donc, bêtà! Is het waar, que tu as gagné une montagne d’or et d’argent? J’aimerais mieux l’or.’


  ‘Ja, dat is waar,’ antwoordde ik lachend.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Honderdduizend gulden.’


  ‘Bibi, comme tu es béte. Ja, kom toch even binnen, ik kan je zo niet verstaan. Nous ferons bombance, n’est-ce pas? ’ Ik ging bij haar binnen. Zij lag wat nonchalant onder een rose deken van atlasstof, die haar bruine, gezonde en verwonderlijk mooie schouders bloot liet - schouders zoals je die alleen in je droom ziet - en die half en half bedekt waren met een battisten hemd, dat afgezet was met hagelwit kant - waarbij haar bruine huid bijzonder mooi afstak. ‘Mon fils, as-tu du coeur?’ riep zij uit toen zij mij zag en ze begon te schaterlachen. Zij lachte altijd heel vrolijk en soms zelfs van ganser harte.


  ‘Tout autre... ,’ begon ik, Corneille parafraserend.


  ‘Kijk eens aan, vois-tu,’ ratelde zij plotseling. ‘Ten eerste: zoek mijn kousen even en help mij ze aan te trekken. En ten tweede, si tu n’es pas trop bête, je te prends à Paris. Zoals je weet, vertrek ik zo meteen.’


  ‘Zo meteen?’


  ‘Over een half uur.’


  Inderdaad stond alles ingepakt. Al haar koffers en bagage stonden gereed. De koffie was al een tijdje geleden geserveerd.


  ‘Eh bien! Als je wilt, tu verras Paris. Dis donc qu’est ce que c’est qu’un outchitel? Tu étais bien bête, quand tu étais outchitel. Waar zijn mijn kousen nou? Trek ze me aan, vooruit nu!’


  Zij stak mij een werkelijk verrukkelijk voetje toe, bruin, klein en niet zo onherkenbaar gemaakt als bijna al die voetjes, die er in schoenen zo liefelijk uitzien. Ik barstte in lachen uit en begon haar een zijden kousje aan te trekken. Mlle Blanche zat ondertussen op het bed te snateren.


  ‘Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? In de eerste plaats je veux cinquante mille francs. Die geef je me maar in Frankfurt. Nous allons à Paris; daar zullen wij bij elkaar gaan wonen et je te ferai voir des étoiles en plein jour. Je zult daar vrouwen zien, zoals je die nog nooit gezien hebt. Luister... ‘



  ‘Wacht eens even, als ik jou vijftigduizend francs geef, wat blijft er dan nog voor mij over?’


  ‘Et cent cinquante mille francs, dat ben je vergeten en bovendien ben ik bereid een maand, of misschien wel twee, que sais-je, in jouw woning te komen wonen. We zullen die honderdvijftigduizend francs er natuurlijk in twee maanden doorjagen. Je ziet, je suis bonne enfant en ik zeg het je vooruit, mais tu verras des étoiles.’


  ‘Wat, alles in twee maanden?’


  ‘Wat! Schrik je daarvan! Ah, vil esclave! Weet je dan niet dat een maand van zo’n leven beter is dan je hele verdere bestaan? Eén maand - et après le déluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Ga maar weg, ga maar weg, je bent het niet waard! Aj, que fais-tu?’


  Ik trok haar juist haar tweede kousje aan en kon mij niet weerhouden haar te kussen. Zij rukte zich los en begon mij met de punt van haar voet in mijn gezicht te schoppen. Tenslotte joeg ze me helemaal weg. ‘Eh bien, mon outchitel, je t’attends, si tu veux; over een kwartier vertrek ik!’ riep ze mij achterna.


  Toen ik naar mijn kamer terugkeerde, was ik al als verdoofd. Tenslotte was het mijn schuld niet, dat Mlle Polina mij een heel pakje bankbiljetten in mijn gezicht gegooid had en nog pas gisteren aan mister Astley de voorkeur had gegeven boven mij. Een paar van de weggefladderde bankbiljetten slingerden nog op de grond rond; ik raapte ze op. Op dat moment werd de deur geopend en verscheen de ober-kelner in eigen persoon (die mij vroeger zelfs niet wilde aankijken) met de uitnodiging of ik het niet prettiger zou vinden naar beneden te verhuizen, naar het voortreffelijke appartement, dat onlangs door graaf V. bewoond was geweest.


  Ik dacht na.


  ‘De rekening!’ riep ik uit. ‘Ik vertrek onmiddellijk, over tien minuten.’ En ik dacht bij mijzelf: ‘Als het moet, dan moet het. Ik ga naar Parijs! Het stond blijkbaar in de sterren geschreven!’


  Een kwartier later zaten wij inderdaad met ons drieën in een gezinswagon voor iedereen: ik, mademoiselle Blanche en madame veuve Cominges. Mlle Blanche keek mij voortdurend aan en schaterlachte dan bijna hysterisch. Veuve Cominges volgde haar voorbeeld, maar ik kan niet zeggen dat ik ook zo vrolijk was. Mijn leven lag in scherven, maar sinds gisteren was ik er aan gewend alles op één kaart te zetten. Misschien ook was het werkelijk waar dat ik niet tegen veel geld kon en er draaierig van werd. Peut-être je ne demandais pas mieux. Het leek me, dat de decors tijdelijk — maar alleen tijdelijk — verwisseld waren. ‘Maar over een maand zal ik hier weer terug zijn en dan, dan... zullen wij onze krachten nog wel eens meten, mister Astley!’ Nee, ik herinner mij nog heel goed dat ik mij ook toen bijzonder bedroefd voelde, ook al lachte ik om het hardst met die kleine zottin van een Blanche.


  ‘Wat heb je toch! Wat ben je toch dom! O, wat ben je dom!’ riep Blanche uit. Zij hield even op met lachen en begon mij ernstig een standje te geven. ‘Goed, goed, we zullen jouw tweehonderdduizend francs er door jagen, maar daar staat tegenover dat tu seras heureux, comme un petit roi; ik zal eigenhandig je das strikken en je kennis laten maken met Hortense. En als we er al ons geld doorgejaagd hebben, ga je weer hier naar toe en laat je de bank nog eens springen. Wat zeiden die joden tegen je? Het voornaamste is vermetelheid en die heb jij. Jij zult mij nog meer dan eens geld komen brengen in Parijs. Quant à moi, je veux cinquante mille francs de rente et alors...’


  ‘Maar de generaal dan?’ vroeg ik.


  ‘De generaal, dat weet je zelf ook wel, die gaat iedere dag om deze tijd de deur uit om een boeket bloemen voor mij te kopen. Ik heb hem expres gezegd deze keer de meest zeldzame bloemen uit te kiezen. Als die stakker terugkomt, is het vogeltje gevlogen. Hij zal ons achternareizen, dat zul je zien. Ha, ha, ha! Ik zal er blij om zijn. Hij kan mij van nut zijn in Parijs; hier betaalt mister Astley wel voor hem...’ En zo reisde ik toen dus naar Parijs.


  HOOFDSTUK 15


  In deze verkorte versie is geen hoofdstuk 15


  HOOFDSTUK 16


  Wat zal ik zeggen over Parijs? Het was natuurlijk een dwaasheid en een koortsdroom tegelijk. Ik bracht niet langer dan ruim drie weken in Parijs door en toen waren mijn honderdduizend francs finaal op. Ik spreek slechts van honderdduizend; de overige honderdduizend francs gaf ik in baar geld aan Mlle Blanche - vijftigduizend in Frankfurt en drie dagen later in Parijs een cheque van vijftigduizend, die zij overigens een week later al inwisselde. ‘Et les cent mille francs, qui nous restent tu les mangeras avec moi, mon outchitel.’ Zij noemde mij voortdurend ‘leraar’. Men kan zich moeilijk een gieriger, uitgerekender en vrekkiger soort mensen indenken dan het soort waartoe Mlle Blanche behoorde. Althans voor zover het haar eigen geld betrof. Wat mijn honderdduizend francs betreft, gaf zij mij later openlijk te kennen dat zij ze nodig had gehad om zich in Parijs te installeren. ‘Ik ben nu voor eens en voor altijd fatsoenlijk ingericht en voorlopig krijgt niemand de kans mij eruit te werken, daar heb ik wel voor gezorgd,’ voegde ze eraan toe. Overigens heb ik bijna niets gezien van die honderdduizend francs; al die tijd beheerde zij het geld en in mijn portemonnaie, die zij dagelijks inspecteerde, zat nooit meer dan honderd francs en bijna altijd minder.


  ‘Waar heb jij geld voor nodig?’ vroeg zij mij soms met haar onnozelste gezicht en ik had geen zin met haar te gaan redetwisten. Daar stond tegenover dat zij voor dat geld haar woning lang niet dom inrichtte en toen zij mij later meevoerde naar haar nieuwe woning, liet ze mij de kamers zien en zei: ‘Zo zie je, wat je met een beetje uitrekenen en een beetje smaak kunt bereiken met zelfs de armzaligste middelen.’ Die armzalige middelen besloegen niettemin een bedrag van precies vijftigduizend francs. Voor de overige vijftigduizend francs schafte zij zichzelf een equipage met paarden aan en bovendien gaven wij twee keer een bal, dat wil zeggen twee avondjes, waarop ook Hortense en Lisette en Cléopatre aanwezig waren - in vele en vele opzichten opmerkelijke vrouwen, die ook lang niet dom waren. Op die twee avondjes was ik genoodzaakt de idiote rol van gastheer te spelen, waarbij ik de taak had om allerlei mensen te ontvangen en te onderhouden: stompzinnige rijk geworden kooplieden, schaamteloze luitenantjes die zich vlegelachtig gedroegen en armzalige schrijvertjes en persmuskieten, die in moderne rok en met strogele handschoenen aan verschenen en die een zo grote eigenliefde en hoogmoed ten toon spreidden als bij ons zelfs in Sint Petersburg ondenkbaar is - en dat wil wat zeggen. Zij vonden het zelfs nodig mij uit te lachen, maar ik bedronk mij aan de champagne en ging in een achterkamer op bed liggen. Ik walgde van dit alles. ‘C’est un outchitel,’ zie Blanche over mij. ‘Il a gagné deux cent mille francs en zonder mij zou hij niet weten, hoe hij ze uitgeven moest. Hierna wordt hij weer leraar; weet een van jullie misschien een betrekking voor hem? We moeten iets voor hem doen.’ Ik begon steeds vaker mijn toevlucht tot de champagne te nemen, omdat ik mij steeds bijzonder triest voelde en mij bovendien gruwelijk verveelde. Ik leefde in het alierburgerlijkste handelsmilieu, waar iedere sou werd omgedraaid. Blanche mocht mij de eerste twee weken in het geheel niet, dat had ik wel gemerkt. Weliswaar kleedde zij mij elegant en strikte zij iedere dag eigenhandig mijn das, maar in haar hart verachtte zij mij oprecht. Ik schonk daar niet de minste aandacht aan. Omdat ik mij verveelde en neerslachtig voelde, maakte ik gewoonlijk een wandeling naar ‘Chateau des Fleurs’, waar ik mij iedere avond bedronk en de cancan leerde (die daar afschuwelijk gedanst werd), maar waar ik later een soort beroemdheid in werd. Ten slotte begon Blanche mij te doorgronden: zij had het idee gehad dat ik gedurende de hele tijd van ons samenzijn met potlood en papier in mijn handen achter haar aan zou lopen om alles op te tellen, hoeveel zij uitgaf, hoeveel zij van mij stal, hoeveel zij nog zou uitgeven en van mij stelen. En zij was ervan overtuigd geweest dat er om elke tien francs strijd gevoerd zou moeten worden. Zij had bijtijds bedacht hoe zij iedere aanval van mij pareren moest, maar toen zij zag dat er van mijn kant geen aanvallen te verwachten waren, ging ze eerst zelf in het offensief. Dikwijls begon zij een verhit twistgesprek, maar als ze dan zag dat ik zweeg - waarbij ik meestal op de rustbank onbeweeglijk naar het plafond lag te kijken - vroeg ze zich verwonderd af wat er aan de hand was. In het begin dacht ze dat ik gewoon dom was, ‘un outchitel’ en brak zij haar verklaringen af, waarschijnlijk met de gedachte: ‘Hij is gewoon te dom; het heeft geen zin hem op een idee te brengen, want hij begrijpt het toch niet’. Dan ging ze de kamer uit, om een minuut of tien later weer terug te komen (dat gebeurde altijd als zij de meest waanzinnige uitgaven had gedaan, waar we volstrekt de middelen niet voor hadden: dan had zij bijvoorbeeld haar paarden van de hand gedaan en voor zestienduizend francs een paar nieuwe gekocht).


  ‘Ben je daar niet boos om, Bibi?’ vroeg ze, terwijl ze naar mij toeliep.


  ‘Nee-ee! Je verveelt me-eh!’ zei ik en ik duwde haar met mijn hand weg. Dat vond ze echter zo interessant dat ze direct naast mij ging zitten.


  ‘Weet je, ik besloot er zoveel voor te betalen, omdat het een gelegenheidskoopje was. We kunnen ze weer verkopen voor twintigduizend francs.’


  ‘Ik geloof je, ik geloof je; het zijn prachtige paarden en jij hebt nu een mooi span, ze zullen je te pas komen, genoeg erover.’


  ‘Je bent dus niet boos?’


  ‘Waarom? Je doet er heel verstandig aan dat je je een paar onontbeerlijke zaken aanschaft. Dat zal je later allemaal goed te pas komen. Ik heb gezien dat jij werkelijk op grote voet leven moet, anders krijg je nooit een miljoen bij elkaar. Onze honderdduizend francs vormen slechts een begin, een druppel in de zee.’


  Blanche, die een dergelijk oordeel in het geheel niet van me verwacht had (zij had gedacht dat ik zou schreeuwen en haar verwijten zou maken), wist niet waar ze het zoeken moest.


  ‘Maar jij... jij bent er zo eentje! Mais tu as l’esprit pour comprendre! Sais-tu, mon garçon, je mag dan een leraar zijn, je had geboren moeten worden als een prins! Het kan je dus niet schelen dat we ons geld zo gauw kwijtraken? ’


  ‘Hoe vlugger hoe liever!’


  ‘Mais... sais-tu... mais dis donc, ben je dan soms rijk? Mais sais-tu, het lijkt wel of je minachting hebt voor geld. Qu’est ce que tu feras après, dis donc?’


  ‘Après ga ik naar Homburg om nog eens honderdduizend francs te winnen.’


  ‘Oui, oui, c’est ça, c’est magnifique! Ik ben ervan overtuigd dat je zult winnen en alles naar mij toe zult brengen. Dis donc, jij maakt nog eens dat ik werkelijk van je ga houden! Eh bien, omdat je dan zo bent zal ik de hele tijd dat je bij me bent van je houden en je geen enkele maal ontrouw zijn. Weet je, ik heb tot nu toe niet van je gehouden, parce que je croyais, que tu n’est qu’un outchitel (quelque chose comme un laquais, n’est-ce pas?), maar desondanks ben ik je trouw geweest, parce que je suis bonne fille.’ ‘Dat lieg je! En met Albert dan, dat bruine officiertje, dacht je dat ik dat de vorige keer niet gezien had?’


  ‘Oh, oh, mais tu es...’


  ‘Je liegt, je liegt; maar dacht je nu dat ik boos was? Ik spuw erop; il faut que jeunesse se passé. Je kunt hem niet wegjagen, want hij was er eerder dan ik en je houdt van hem. Alleen geef je hem nu geen geld meer, begrepen!’


  ‘En daar ben je dus ook niet boos over? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe!’ riep zij verrukt uit. ‘Eh bien, je t’aimerai, je t’aimerai - tu verras, tu seras content!’


  Vanaf die tijd was ze mij inderdaad in zekere mate toegedaan, ze ging zelfs vriendschappelijk met mij om en zo gingen onze laatste tien dagen voorbij. De beloofde ‘sterren’ kreeg ik niet te zien, maar in bepaalde opzichten hield zij inderdaad haar woord. Bovendien bracht zij mij in kennis met Hortense, die in haar soort zelfs nog opmerkelijker was dan zij en in onze kring Thérèse-philosophe genoemd werd...


  Overigens heeft het geen enkele zin over dit alles uit te wijden, ik zou er een apart verhaal over kunnen maken met een eigen coloriet, maar dat wil ik niet in deze novelle. De kwestie was dat ik vurig wenste, dat alles zo gauw mogelijk voorbij zou zijn. Maar onze honderdduizend francs waren, zoals ik al zei, voldoende voor bijna een hele maand - wat mij oprecht verbaasde. Want Blanche kocht voor minstens tachtigduizend francs allerlei dingen voor zichzelf, terwijl wij niet meer dan twintigduizend francs verbruikten - wat niettemin toereikend was. Blanche, die tegen het einde bijna openhartig met mij omging (er waren althans een paar dingen waarover zij niet meer tegen mij loog), zei me dat ik tenminste geen schulden hoefde te betalen, die zij genoodzaakt had kunnen zijn te maken. ‘Ik heb je nooit rekeningen en cheques laten ondertekenen,’ zei ze tegen mij - ‘omdat ik je wilde sparen, een ander zou dat beslist gedaan hebben en dan zou je de gevangenis in zijn gegaan. Je ziet dus wel hoeveel ik van je houd en hoe goed ik ben! Alleen, wat zal die vervloekte bruiloft me weer een boel geld kosten!’


  Er kwam werkelijk een bruiloft. Zij werd al aan het eind van onze maand voltrokken en ik neem aan dat de laatste resten van mijn honderdduizend francs er mee heen gingen, daarmee was alles afgelopen, dat wil zeggen, daarmee was onze maand voorbij en ging ik officieel met verlof.


  Dat ging zo. Een week nadat we ons in Parijs hadden gevestigd, arriveerde de generaal. Hij ging onmiddellijk naar Blanche toe en bleef vanaf dat eerste bezoek bijna steeds bij ons, hoewel hij ergens een eigen, kleine woning had. Blanche ontving hem met blijdschap, met gekrijs en gelach en omhelsde hem zelfs. Het werd al gauw zo dat ze hem niet meer liet gaan en hij haar overal moest nalopen: op de boulevards, op kleine tochtjes, in de schouwburg en op bezoeken. Voor zulke doeleinden was de generaal nog wel te gebruiken. Hij was echt deftig en waardig, vrij lang, met een geverfde bakkebaard en knevel (hij had bij de kurassiers gediend) en met een voornaam, hoewel wat opgeblazen gezicht. Zijn manieren waren voortreffelijk en zijn rok wist hij goed te dragen. In Parijs droeg hij al zijn medailles. Om zich met zo iemand op de boulevards te laten zien, was niet alleen heel goed mogelijk, maar gold zelfs, als men het zo zeggen mag, als een aanbeveling. De goedige en ietwat bekrompen generaal was over dit alles heel tevreden. Het was meer dan hij verwacht had, toen hij na zijn aankomst in Parijs bij ons opdook. Hij trilde toen bijna van angst, hij had gedacht dat Blanche tegen hem zou schreeuwen en hem zou laten wegjagen. Daarom was hij verrukt over de wending, die de zaken hadden genomen en hij verkeerde de hele verdere maand in een staat van uitzinnig enthousiasme. Zo had ik hem ook achtergelaten indertijd. Hier hoorde ik pas dat hij op de morgen van ons plotselinge vertrek uit Roulettenburg een soort beroerte had gehad. Hij was bewusteloos in elkaar gezakt, bleef toen een week lang bijna krankzinnig en praatte wartaal. Hij was onder doktersbehandeling, maar liet plotseling alles in de steek, stapte in de trein en vertrok naar Parijs. De ontvangst, die hij bij Blanche genoot, bleek natuurlijk de beste medicijn. Maar de ziekteverschijnselen bleven nog lang duren, ondanks zijn blijde en exstatische stemming. Hij was niet in staat ergens over na te denken of ook maar enigszins een serieus gesprek te voeren. In zulke gevallen zei hij op ieder woord alleen maar ‘hm’ en knikte - zo maakte hij zich er van af. Hij lachte vaak, maar het was een zenuwachtig, ziekelijk lachen, dat hem dooreenschudde. Vaak zat hij urenlang donker voor zich uit te staren met zijn zware wenkbrauwen gefronst. Er was veel wat hij zich niet meer herinneren kon, hij was ontzettend verstrooid en had de gewoonte gekregen in zichzelf te praten. Alleen Blanche wist hem op te vrolijken. De aanvallen van sombere wrevel, die hij in zijn hoekje gezeten kreeg te doorstaan, duidden er alleen op dat hij Blanche een poos niet gezien had of dat Blanche een rijtoertje was gaan maken zonder hem mee te nemen of zonder lief afscheid van hem genomen te hebben. Daarbij had hij zelf niet kunnen zeggen, wat hij wilde en hij wist ook zelf niet dat hij somber en treurig was. Als hij zo één of twee uur had gezeten (ik merkte dit twee keer op, toen Blanche een hele dag was uitgegaan, waarschijnlijk naar Albert) begon hij plotseling om zich heen te kijken en onrustig te worden; hij dacht na en scheen iemand te missen. Omdat hij niemand zag en er niet op kon komen wat hij zou moeten vragen, zakte hij weer in zijn dommel weg tot Blanche plotseling verscheen, vrolijk, uitgelaten, opgedirkt en met een klaterende lach. Ze vloog naar hem toe en schudde hem door elkaar of kuste hem zelfs (waar ze hem overigens maar zelden mee verwende). Een keer was de generaal zo blij over haar terugkomst dat hij zo maar in tranen uitbarstte. Ik was ten zeerste verbaasd.


  Sinds de generaal bij ons was opgedoken, wierp Blanche zich tegenover mij als zijn advocaat op. Vaak werd zij zelfs welsprekend. Zij herinnerde mij eraan dat ze toch om mij de generaal ontrouw was geworden, dat ze zo goed als verloofd met hem was geweest en hem haar jawoord had gegeven, dat hij om haar zijn familie had verlaten en dat ik uiteindelijk toch in zijn dienst had gestaan en dat toch eigenlijk zou moeten voelen, en dat... Ja, of ik me dan helemaal niet schaamde? Ik zweeg hierop, maar zij kletste onverdroten door. Uiteindelijk moest ik lachen en daar was de zaak mee afgelopen: tenminste, eerst hield ze me voor een stommeling, maar toen kwam ze tot het inzicht dat ik toch een zeer goed en harmonisch mens was. Ik had kortom het geluk dat deze achtenswaardige jongedame mij op het laatst heel welwillend behandelde. (Blanche was overigens inderdaad een zeer goedhartig meisje - althans in haar soort; in het begin had ik haar niet naar waarde geschat.) ‘Jij bent een verstandig en goed mens,’ zei ze me op het laatst, ‘maar... eh... het is alleen jammer dat je zo dom bent! Je zult nooit een kapitaal bij elkaar krijgen!’


  ‘Un vrai russe, un calmouk!’ - Een paar keer stuurde ze mij uit wandelen met de generaal, zoals je een lakei met je windhond de straat op stuurt. Ik nam hem overigens ook mee naar het theater en naar het Bal Mabille en naar verschillende restaurants. Daarvoor gaf Blanche ons geld mee, ofschoon de generaal ook geld van zichzelf had en bijzonder graag zijn portefeuille tevoorschijn haalde als daar mensen bij zaten. Een keer moest ik bijna geweld gebruiken om hem geen broche van zevenhonderd francs te laten kopen, die hem in Palais Royal tegenlachte en die hij met alle geweld aan Blanche wilde schenken. Maar wat moest zij nu met een broche van zevenhonderd francs? Terwijl de generaal niet meer dan duizend francs had. Ik had er overigens geen idee van hoe hij aan dat geld kwam. Ik denk van mister Astley, vooral omdat die ook het hotel voor hem betaald had. Wat de vraag betreft hoe de generaal mij al die tijd beschouwde, heb ik de indruk dat hij zelfs niet het flauwste vermoeden had van mijn verhouding tot Blanche. Hij had vaag gehoord dat ik een kapitaal had gewonnen, maar hij nam ongetwijfeld aan dat ik een soort privé-secretaris van Blanche was of misschien zelfs een huisknecht. In ieder geval praatte hij nog net als vroeger uit de hoogte tegen me, als een werkgever en af en toe gaf hij me zelfs een stevige uitbrander. Een keer maakte hij mij en Blanche onbedaarlijk aan het lachen, toen wij ’s ochtends aan de koffie zaten. Hij was niet gauw op zijn teentjes getrapt, maar opeens voelde hij zich door mij beledigd. Waarom? Dat weet ik nog steeds niet. Maar dat wist hij zelf natuurlijk ook niet. Kortom, hij stak een redevoering af waar geen einde aan kwam, a batons-rompus, schreeuwde dat ik een kwajongen was, dat hij me zou leren... dat hij me zou doen begrijpen... enzovoort, enzovoort. Er was niets van te begrijpen. Blanche kon niet meer van het lachen; ten slotte kregen we hem op de een of andere manier weer kalm en namen we hem mee uit wandelen. Overigens merkte ik vaak op dat hij zich bedroefd voelde, dat hij spijt had van iets of om iemand, dat hij iemand miste, zelfs ondanks de aanwezigheid van Blanche. Op dergelijke ogenblikken begon hij zelf een gesprek met mij, maar er kwam nooit iets zinnigs uit, hij haalde herinneringen op aan zijn diensttijd, aan zijn overleden vrouw, aan zijn gezin en zijn landgoed. Hij stuitte op het een of andere woord en blij herhaalde hij dat dan honderd keer per dag, ofschoon het in geen enkel opzicht zijn gevoelens of gedachten vertolkte. Ik probeerde het gesprek op zijn kinderen te brengen, maar daar maakte hij zich in zijn haastige spreektrant snel van af, waarna hij zo gauw mogelijk een ander onderwerp aansneed: ‘Ja, ja! De kinderen, u hebt gelijk, de kinderen!’ Slechts een keer liet hij zijn gevoelens de vrije loop - toen we met hem naar het theater gingen. ‘Die arme kinderen!’ zei hij plotseling. ‘Ja, mijnheer, ja, dat zijn ongelukkige kinderen!’ Die avond herhaalde hij nog een paar keer de woorden: ongelukkige kinderen! Toen ik eens over Polina begon, werd hij zelfs woedend. ‘Dat is een ondankbare vrouw,’ riep hij uit. ‘Ze is ondankbaar en slecht! Zij heeft mijn hele gezin te schande gemaakt! Als er hier wetten waren, zou ik haar wel klein krijgen! Reken maar!’ Wat Des Grieux betreft, diens naam wilde hij zelfs niet meer horen. ‘Hij heeft mij te gronde gericht,’ zei hij, ‘hij heeft mij bestolen en geslacht! Twee jaar lang is hij mijn nachtmerrie geweest! Maanden achter elkaar heb ik van hem gedroomd! Dat is een... dat is een... O, spreek me nooit meer over die man!’ Ik zag dat de verstandhouding tussen hen steeds beter werd, maar zoals gewoonlijk zweeg ik. Blanche vertelde het mij als eerste, precies een week voordat wij uit elkaar gingen. ‘Il a du chance,’ babbelde ze tegen mij. ‘Baboesjka is nu werkelijk erg ziek en zal vast en zeker sterven. Mister Astley heeft een telegram gestuurd, je zult moeten toegeven dat hij toch in ieder geval haar erfgenaam is. En zelfs als blijken mocht van niet, dan loopt hij mij niets in de weg. Hij heeft ten eerste zijn pensioen en ten tweede kan hij in een zijkamertje wonen en daar volkomen gelukkig zijn. Ik zal ‘madame la générale’ zijn. Ik zal in de betere kringen komen te verkeren (daar droomde Blanche voortdurend van) en later zal ik een Russische landeigenaresse worden, j’aurai un chateau, des moujiks, et puis j’aurai toujours mon million.’


  ‘Maar als hij nu jaloers begint te worden en eisen gaat stellen... god mag weten wat - je begrijpt wat ik bedoel?’


  ‘O nee, non, non, non! Dat moest hij durven! Ik heb mijn maatregelen genomen, wees maar niet bang. Ik heb hem al een paar cheques op Alberts naam laten tekenen. Er hoeft maar iets te gebeuren - of hij zit in de gevangenis, hij zal wel uitkijken!’



  ‘Wel, trouw dan...’


  Het huwelijk werd zonder bijzondere feestelijkheden voltrokken, rustig en en familie. Tot de genodigden behoorden Albert en nog een paar vrienden. Hortense, Cléopatre en de anderen waren resoluut opzij gezet. De bruidegom ging geheel in zijn nieuwe status op. Blanche strikte eigenhandig zijn das, deed zelf de pommade in zijn haar en hij zag er trés comme il faut uit in zijn rok en witte vest.


  ‘Il est pourtant trés comme il faut,’ zei Blanche tegen mij, toen zij de kamer van de generaal uitkwam. Zij maakte de indruk, alsof het idee dat de generaal trés comme il faut was, haar zelf ook verbaasde. In mijn kwaliteit van luie toeschouwer, heb ik zo weinig op details gelet dat ik veel ben vergeten. Ik herinner mij alleen dat Blanche in het geheel niet de Cominges bleek te heten, zomin als haar moeder een veuve Cominges was. Zij heetten du Placet.


  Waarom zij tot nu toe steeds de Cominges geweest waren, weet ik niet. De generaal was ook hiermee echter heel tevreden en du Placet beviel hem zelfs nog beter dan de Cominges. Op de ochtend van het huwelijk liep hij, reeds geheel aangekleed, door de salon heen en weer en herhaalde bij zichzelf met een ongewoon ernstig en gewichtig gezicht: ‘Mademoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! Du Placet! Mejuffrouw Blanka djoe Piasset!...’ Zijn gezicht straalde zelfvoldaan. In de kerk en de mairie en thuis bij het eten was hij niet alleen blij en voldaan, maar zelfs trots. Er was iets gebeurd met hen beiden. Ook Blanche keek met grote waardigheid om zich heen.


  ‘Ik moet mij nu helemaal anders gaan gedragen,’ zei ze volkomen ernstig tegen mij. ‘Mais vois-tu, er is iets afschuwelijks waar ik niet aan gedacht heb: stel je voor, ik kan mijn huidige achternaam maar niet leren uitspreken: Zagorjanski, Zagozijanski, madame la générale de Sago-Sago, ces diables des noms russes, enfin madame la générale à quatorze consonnes! Comme c’est agréable, n’est-ce pas?’


  Ten slotte gingen wij uit elkaar en Blanche, die domme Blanche, barstte zelfs in tranen uit toen zij afscheid van mij nam. ‘Tu etais bon enfant,’ zei ze snikkend. ‘Je te croyais béte et tu en avais l’air, maar dat staat je goed.’ En nadat zij mijn hand al voor de laatste keer gedrukt had, riep zij plotseling uit: ‘Attends!’ snelde naar haar boudoir en kwam een minuut later terug met twee bankbiljetten van duizend francs. Dat had ik nooit verwacht! ‘Dit kan je misschien van nut zijn; je bent misschien een heel geleerde outchitel, maar je bent verschrikkelijk dom. Meer dan tweeduizend geef ik je niet, want je verspeelt het toch maar. Wel, het ga je goed! Nous serons toujours bons amis en als je weer wint, kom dan direct naar mij toe et tu seras heureux!’


  Ik had zelf nog ongeveer vijfhonderd francs, verder had ik nog een prachtig horloge van duizend francs, briljanten manchetknopen en dat soort dingen, zodat ik het nog een tijd kon uitzingen zonder mij zorgen te hoeven maken. Ik ben met opzet naar dit stadje gegaan om weer tot mijzelf te komen en om op mister Astley te wachten. Ik heb namelijk gehoord dat hij hier op doorreis een dag voor zaken zal doorbrengen. Ik zal me alles laten vertellen... en dan - dan ga ik rechtstreeks naar Homburg. Ik ga niet naar Roulettenburg, misschien het volgend jaar. Men zegt dat het dom is je geluk twee maal achtereen aan dezelfde speeltafel te proberen. En in Homburg speelt men het spel, zoals het gespeeld moet worden!


  HOOFDSTUK 17


  Het is nu al een jaar en acht maanden geleden sinds ik deze aantekeningen ben begonnen; en nu pas heb ik ze toevallig doorgelezen om wat afleiding te zoeken van mijn zorgen en verdriet. Ik was geëindigd met de mededeling dat ik naar Homburg wilde gaan. Mijn god! In wat voor een betrekkelijk optismisme heb ik die laatste regels geschreven! Dat wil zeggen, eigenlijk niet met optimisme, maar hoe zelfbewust, hoe onverstoorbaar hoopvol. Twijfelde ik toen ook maar enigzins aan mezelf? En nu zijn er al meer dan anderhalf jaar voorbij en ik ben er, geloof ik, nog erger aan toe dan een bedelaar! Ach, wat bedelaar! Ik spuug op de armoede. Ik heb mezelf gewoon te gronde gericht. Er is helemaal geen vergelijking mogelijk en het heeft geen zin om mezelf de les te lezen! Zoals de zaken er nu voorstaan is gepreek het meest zinloze dat er bestaat. Ik heb een hekel aan zelfvoldane mensen: met wat voor een verwaten zelfvoldaanheid staan die zwetsers altijd meteen klaar om te preken. Als ze eens wisten hoe ik zelf de ellende van mijn huidige toestand onderga, zouden ze nog liever de punt van hun tong afbijten dan mij de les te lezen. En bovendien: wat kunnen ze mij nog vertellen dat ik zelf niet al lang weet? En gaat het daar eigenlijk om?


  Het gaat er om dat een draai van de roulette alles kan veranderen en dat die zelfde zedeprekers dan de eersten zullen zijn (en daar ben ik van overtuigd) om me met vriendschappelijke grapjes te feliciteren. En dan zouden ze me niet allen zo de rug toedraaien als nu. Overigens spuug ik op ze, op allemaal! Wat ben ik nu? Zero. Wat kan ik morgen zijn? Morgen kan ik van de doden verrijzen om opnieuw beginnen te leven. Te allen tijde zal ik de mens in mij terug kunnen vinden, zolang hij tenminste nog niet verloren is.


  Ik ben toen inderdaad naar Homburg gereisd, maar ik ben daarna ook weer in Roulettenburg geweest en in Spa en zelfs in Baden, waar ik als huisknecht van de raadsheer Hintze heenging, een schurk die destijds mijn meester was daar. Jazeker, vijf maanden lang ben ik lakei geweest. Dat gebeurde direct na mijn gevangenschap. (Ik heb in Roulettenburg vanwege een schuld in de gevangenis gezeten. Een onbekende heeft mij vrijgekocht. Wie? Mister Astley? Polina? Ik weet het niet. Maar mijn schuld, in totaal tweehonderd daalders werd betaald en ik kwam vrij.) Waar moest ik toen heen? Zo trad ik in dienst bij die Hintze. Hij is een lichtzinnige jongeman, die er graag de kantjes afloopt; ik daarentegen spreek en schrijf vloeiend drie talen. Eerst speelde ik zo’n beetje secretaris bij hem tegen een maandsalaris van dertig gulden. Ik eindigde evenwel als een doodgewone huisknecht. Zijn middelen lieten hem niet meer toe er een secretaris op na te houden en hij verlaagde mijn salaris. Omdat ik niet wist waar ik anders heen zou moeten, bleef ik en werd zo vanzelf lakei. Ik kreeg bij hem niet genoeg te eten en te drinken, maar wist in vijf maanden toch zeventig gulden over te houden.


  Op een goede avond in Baden verklaarde ik dat ik afscheid van hem wilde nemen.


  Diezelfde avond nog ging ik naar de roulette. Oh, wat klopte mijn hart! Nee, het ging me niet om het geld. Ik wilde toen alleen maar dat de volgende dag al die Hintzes, al die ober-kelners, al die elegante dames uit Baden over me zouden praten, mijn geschiedenis aan elkaar zouden vertellen, dat ze me zouden prijzen en bewonderen en een revérence zouden maken voor mijn nieuwe winst.


  Dat zijn allemaal naieve dromen en zorgen. Maar wie weet, misschien zou ik eens Polina ontmoeten, dan zou ik haar alles vertellen en ze zou zien hoe ik boven al die absurde slagen van het noodlot sta...


  Oh, het gaat me niet om het geld. Ik ben er van overtuigd dat ik mijn geld weer aan een andere Blanche zou verspillen en weer drie weken lang in Parijs in mijn eigen tweespan ter waarde van zestienduizend francs zou rondrijden. Ik weet zeker dat ik niet gierig ben, ik ben geloof ik zelfs verkwistend. En niettemin beef ik en krijg ik hartkloppingen als ik de croupier zijn: ‘trente et un, rouge, impaire et passé’ of ‘quatre, noir, pair et manque’ hoor roepen. Niettemin kijk ik hebzuchtig naar de speeltafel, waarop de louis d’or, de friedrichs d’or en de daalders liggen, de rollen goud, die onder de hark van de croupier in schitterende hoopjes worden verdeeld of naar de ellenlange rijen van stapeltjes zilver die om de roulette heenliggen. Als ik de speelzaal naderen twee kamers verder al het rinkelen van het rollende geld hoor, krijg ik bijna de stuipen. Oh, die avond toen ik mijn zeventig gulden naar de speeltafel bracht, was ook zeer opmerkelijk. Ik begon met tien gulden en weer met passé. Ik heb een voorliefde voor passé. Ik verloor. Ik had nog zestig gulden zilvergeld over. Ik dacht na en gaf de voorkeur aan zero. Ik zette iedere keer vijf gulden op zero. Bij de derde inzet kwam plotseling zero uit. Ik stierf bijna van vreugde toen ik honderdvijfenzeventig gulden ontving, zo gelukkig was ik niet eens geweest, toen ik die ene keer honderdduizend gulden had gewonnen. Ik zette direct honderd gulden op rouge ik won, de hele tweehonderd gulden op rouge - ik won; de volle vierhonderd op noir - ik won; alle achthonderd op manque - ik won. Met de oorspronkelijke inzet meegerekend had ik nu zeventienhonderd gulden en dat in minder dan vijf minuten! Ja, in zulke ogenblikken vergeet men alle vroegere mislukkingen. Ik had dit bereikt door meer dan mijn leven te riskeren, ik had het gewaagd mijn leven te riskeren en - ik telde weer mee onder de mensen. Ik nam een kamer in het hotel, sloot mezelf op en zat tot drie uur in de nacht op om mijn geld te tellen. De volgende dag werd ik niet meer als lakei wakker. Ik besloot nog dezelfde dag naar Homburg te reizen: daar was ik een lakei geweest en had ik niet in de gevangenis gezeten. Een half uur voor het vertrek van de trein trad ik de speelzaal binnen om twee maal in te zetten, niet meer - en verloor vijftienhonderd gulden! Toch ging ik naar Homburg en nu zit ik hier al weer een maand...


  Ik leef natuurlijk in een voortdurende onrust, speel met heel kleine inzetten en wacht tot er iets gebeurt. Ik bereken de kansen, sta dagenlang aan de speeltafel om het spel gade te slaan, ik droom er zelfs van, maar bij dat alles heb ik een gevoel alsof ik afgestompt ben en in de modder ben blijven steken. Ik maak dit op uit de indruk die mijn ontmoeting, met Mister Astley op mij gemaakt heeft. We hadden elkaar niet meer gezien en ontmoetten elkaar geheel toevallig. Het gebeurde aldus.


  Ik ging in de tuin wandelen en rekende uit dat ik nu bijna geen geld meer had. Ik had nog maar vijftig gulden, maar ik had in het hotel, waar ik een kamertje had betrokken, eergisteren alles betaald. Ik had dus de mogelijkheid om nog een keer naar de roulette te gaan. Won ik, dan zou ik verder kunnen spelen, verloor ik, dan zou ik weer lakei moeten worden als ik niet direct Russen zou kunnen vinden die een privé-leraar nodig hadden. Terwijl dergelijke gedachten mij bezighielden, maakte ik mijn dagelijkse wandeling door het park en door het bos, tot in het naburige vorstendom. Soms zwierf ik op die manier vier uur lang rond en keerde moe en hongerig naar Homburg terug. Toen ik uit de tuin in het park kwam, zag ik plotseling op een bank mister Astley zitten. Hij had mij nog eerder gezien en riep me aan. Ik ging naast hem zitten. Doordat ik een zekere reserve bij hem opmerkte, werd mijn blijdschap getemperd, anders zou ik me heel erg over dit weerzien verheugd hebben.


  ‘U bent dus hier! Ik dacht wel, dat ik u zou ontmoeten,’ zei hij tegen me.


  ‘Bespaart u zich de moeite mij iets te vertellen: ik weet alles, alles. Het hele leven dat u in deze twintig maanden hebt geleid, is mij bekend.’


  ‘Bah! Dus zo laat u uw oude vrienden nagaan?’ antwoordde ik. ‘Het strekt u tot eer dat u ze niet vergeet...


  Wacht eens even: hebt u mij misschien uit de gevangenis van Roulettenburg vrijgekocht, waar ik vanwege een schuld van tweehonderd gulden gevangen zat? Een onbekende heeft me vrijgekocht.’


  ‘Nee, o, nee. Ik heb u niet uit de gevangenis van Roulettenburg vrijgekocht, waar u voor een schuld van tweehonderd gulden gevangen zat. Maar ik wist wel dat u daar voor die schuld gevangen zat.’


  ‘U weet dus ook, wie mij vrijgekocht heeft?’


  ‘O nee. Ik zou niet kunnen beweren, dat ik weet wie u heeft vrijgekocht.’


  ‘Merkwaardig! Van onze Russen kende niemand me en bovendien zouden de Russen daar me waarschijnlijk niet vrij kopen. Zo iets gebeurt alleen in Rusland - dat rechtzinnigen andere rechtzinnigen vrijkopen. Ik had gedacht dat de een of andere zonderlinge Engelsman het in een buitenissige bui had gedaan.’


  Mister Astley luisterde wat verwonderd naar me. Hij had zeker verwacht me moedeloos en terneergeslagen terug te vinden.


  ‘Het doet me toch plezier te zien dat uw geest nog steeds onafhankelijk en monter gebleven is,’ merkte hij op met een vrij onaangename uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Betekent dat, dat u inwendig knarsetandt van woede, omdat ik niet terneergeslagen en deemoedig ben?’ vroeg ik lachend.


  Hij begreep me niet meteen. Maar toen hij me begreep, glimlachte hij.


  ‘Uw opmerkingen bevallen me wel. Uit uw woorden herken ik weer mijn vroegere verstandige enthousiaste en tegelijkertijd cynische oude vriend. Alleen de Russen kunnen gelijktijdig zoveel tegenstellingen in zich verenigen. In werkelijkheid houdt de mens er van zijn beste vriend voor hem vernederd te zien. Elke vriendschap berust meestal op vernedering -dat is een oude waarheid die alle verstandige mensen dan ook allang weten. In dit geval verzeker ik u echter dat het me oprecht verheugt te zien dat u nog ongebroken bent. Vertelt u eens, bent u misschien van plan het spelen op te geven?’


  ‘Oh, de duivel hale het. Ik geef het meteen op, Zodra ik maar...’


  ‘Zodra u nog maar één enkele keer zou kunnen winnen? Dat dacht ik wel. Praat u er verder maar niet meer over: ik weet dat u dat onwillekeurig zei en dus de waarheid hebt gesproken. Vertelt u me eens, doet u behalve spelen nog iets anders?’


  ‘Nee, ik doe niets...’


  Hij begon me te ondervragen. Ik wist niets, ik had bijna geen enkele keer een krant ingezien en die hele tijd geen boek opgeslagen.


  ‘U bent erg afgestompt,’ merkte hij op. ‘Niet alleen hebt u gebroken met het gewone leven, met uw belangen en die van de gemeenschap, met de burgerplicht en met de gewone menselijke plicht, met uw vrienden (die u toch gehad hebt), niet alleen hebt u elk levensdoel, behalve de winst bij het spel opgegeven, maar u hebt ook uw herinneringen opgegeven: Ik herinner me nog hoe u was in een van uw hartstochtelijke en sterke ogenblikken, maar ik ben ervan overtuigd dat u uw beste indrukken van toen vergeten bent. Uw dromen, uw diepste wensen reiken nu niet verder meer, dan pair en impair, rouge, noir, de twaalf middelste cijfers, enzovoort, enzovoort. Daar ben ik van overtuigd.’



  ‘Genoeg, mister Astley! Herinnert u me daar alstublieft niet aan!’ riep ik geërgerd, ja bijna woedend. ‘U moet weten dat ik niets ben vergeten. Ik heb slechts tijdelijk alles uit mijn geest verbannen, zelfs de herinneringen -tot het moment waarop ik mijn positie grondig verbeterd zal hebben. Dan - zult u zien hoe ik uit de doden herrijs.’


  ‘Na tien jaar zult u hier nog steeds zijn,’ zei hij. ‘Zullen we erom wedden dat ik u er hier op deze zelfde bank aan zal herinneren, als ik dan nog in leven ben?’


  ‘Genoeg,’ onderbrak ik hem ongeduldig. ‘Maar om u te bewijzen dat ik met betrekking tot het verleden niet zo heel erg vergeetachtig ben, zou ik graag willen weten: waar is Miss Polina op het ogenblik? Als u niet degeen bent, die me heeft vrijgekocht, dan is zij het beslist geweest. Ik heb sindsdien niets meer van haar vernomen.’


  ‘Nee, o nee! Ik geloof niet dat zij u heeft vrijgekocht. Zij is momenteel in Zwitserland en u zoudt me ten zeerste verplichten, als u mij niet verder over haar uitvroeg,’ zei hij beslist en zelfs boos.


  ‘Dat betekent dat ze ook u gekwetst heeft!’ Ik moest onwillekeurig lachen.


  ‘Miss Polina is de beste van alle mensen en ik heb een hoge achting voor haar. Maar ik herhaal dat u mij ten zeerste zoudt verplichten, wanneer u mij niet verder over Miss Polina uitvroeg. U hebt haar nooit werkelijk gekend en haar naam uit uw mond te horen kwetst mij in mijn zedelijke gevoelens.’


  ‘Staat het er zo voor? Overigens hebt u geen gelijk. Waar zou ik anders met u over moeten spreken dan over haar, zegt u nu zelf. Daaruit bestaan immers al onze herinneringen. Weest u niet bang, ik wil niets over uw intieme hartsgeheimen weten. Mij interesseren als het ware alleen de uiterlijke omstandigheden van Miss Polina. Die kunt u toch in een paar woorden mededelen.’


  ‘Goed. Maar onder voorwaarde dat met deze paar woorden alles ook afgehandeld is. Miss Polina is lange tijd ziek geweest en ze is nu ook nog ziek. Een tijdlang heeft ze bij mijn moeder en zuster in Noord-Engeland gewoond. Een half jaar geleden is die oude grootmoeder gestorven - U herinnert zich die krankzinnige vrouw nog wel - en heeft haar persoonlijk een vermogen van zevenduizend pond nagelaten. Op het ogenblik bevindt Miss Polina zich met de familie van mijn zuster, die intussen getrouwd is, op reis. Haar kleine broertje en zusje zijn door het testament van de oude vrouw ook verzorgd achtergelaten en studeren in Londen. Hun stiefvader, de generaal, is een maand geleden in Parijs aan een beroerte gestorven. Mademoiselle Blanche heeft hem wel goed behandeld, maar wel alles wat hij van de oude vrouw geërfd had op haar naam laten overschrijven... Zo, dat is ongeveer alles.’


  ‘En Des Grieux? Maakt hij misschien ook een reis door Zwitserland?’ ‘Nee, Des Grieux is niet in Zwitserland en ik weet niet waar Des Grieux zich bevindt; bovendien waarschuw ik u eens en voor altijd voor zulke toespelingen en gemene associaties. Anders krijgt U zeker met mij te doen.’ ‘Wat? Ondanks onze vroegere vriendschappelijke betrekkingen?’ ‘Jazeker. Ondanks onze vroegere vriendschappelijke betrekkingen.’


  ‘Ik vraag u duizendmaal om vergiffenis, mister Astley. Maar neemt u me niet kwalijk - daar steekt toch niets beledigends of gemeens in; ik maak Miss Polina toch geen verwijten. Bovendien vormen een Fransman en een Russisch meisje, in het algemeen gesproken, een combinatie die wij beiden nooit volkomen zullen kunnen begrijpen of doorgronden, mister Astley.’ ‘Onder voorwaarde dat u de naam Des Grieux niet samen met een zekere andere naam noemt, zou ik u willen vragen mij uit te leggen wat u onder de term ‘een Fransman en een Russisch meisje’ verstaat. Wat is dat dan voor een ‘combinatie’? Waarom nu juist een Fransman en precies een Russisch meisje?’


  ‘Kijk eens, dat interesseert u dus toch. Maar dat wordt een lang verhaal, mister Astley. Dat vereist een hele voorkennis. Overigens is dit een belangrijke kwestie; hoe belachelijk zij op het eerste gezicht ook lijkt. Een Fransman mister Astley representeert de volmaakte vorm. U bent het daar als Brit misschien niet mee eens; ik ben het er als Rus ook niet mee eens, misschien wel uit afgunst; maar onze Russische jongedames konden wel eens een andere mening zijn toegedaan. U vindt Racine waarschijnlijk precieus, verdorven, geparfumeerd en u zult hem zeker niet lezen. Ik vind hem ook precieus, verdorven en geparfumeerd, in zekere zin zelfs belachelijk, maar hij is charmant, mister Astley, en voor alles is hij een groot dichter, of u en ik het daar nu mee eens zijn of niet. Het prototype van de Fransman, dat wil zeggen van de Parijzenaar, was al in een elegante vorm gegoten, toen wij nog lompe beren waren. De revolutie heeft de erfenis van de adel aanvaard. Nu kan de ordinairste Fransman manieren, omgangsvormen, uitdrukkingen, ja zelfs gedachten van een volmaakte vorm bezitten zonder dat hij er deel aan heeft door zijn initiatief of door zijn geest of hart, want dit alles heeft hij eenvoudig geërfd. Van zichzelf kan hij banaler zijn dan de banaalste en gemener dan de gemeenste. Nu moet ik u evenwel vertellen, mister Astley, dat er op de hele wereld geen wezen zo vol vertrouwen en oprecht is als een goed, verstandig en niet al te aanstellerig Russisch jong meisje. Een man als Des Grieux kost het in iedere hoedanigheid, in iedere rol niet de geringste moeite haar hart te veroveren; hij bezit de elegante vorm, mister Astley, en het meisje ziet deze vorm voor zijn eigen ziel aan, voor de natuurlijke vorm van zijn ziel en zijn hart, maar niet voor een kledingstuk dat hij geërfd heeft. Ofschoon u dat misschien hoogst onaangenaam in de oren klinkt, moet ik u zeggen dat de Engelsen over het algemeen hoekig en onelegant zijn; de Russen hebben echter een tamelijk fijn ontwikkeld gevoel voor schoonheid en zijn ervan bezeten. Om evenwel geestelijke schoonheid en een originele persoonlijkheid te herkennen, wordt nog oneindig meer zelfstandigheid en onafhankelijkheid van oordeel gevergd dan onze vrouwen en in het bijzonder onze jonge meisjes bezitten en in ieder geval meer ondervinding. Miss Polina - neemt u me niet kwalijk, eens gezegd blijft gezegd - zal heel lang nodig hebben voor zij er toe kan besluiten om aan u de voorkeur te geven boven die schoft van een Des Grieux. Ze zal u waarderen, ze zal u haar vriendschap schenken en haar hart voor u openen - maar in dit hart zal toch die hatelijke schoft, die ellendige, lage woekeraar Des Grieux de voornaamste plaats innemen. En dat zal zo blijven, in zekere zin slechts uit koppigheid en eigenliefde, omdat zij deze Des Grieux eenmaal gezien heeft met het aureool van een elegant markies, van een teleurgesteld liberaal en van een man die zichzelf (zogenaamd?) heeft geruïneerd om haar familie en de lichtzinnige generaal te helpen. Al dit gekonkel is pas later uitgekomen. Maar dat geeft niets dat het uitgekomen is, want ze wil ook nu nog de Des Grieux van vroeger hebben! En des te meer ze de huidige Des Grieux haat, des te meer verlangt ze naar die van vroeger, hoewel die alleen maar in haar verbeelding heeft bestaan. U bent de eigenaar van een suikerraffinaderij, nietwaar mister Astley?’


  ‘Ja, ik ben vennoot van de bekende suikerraffinaderij van Lowell & Co.’ ‘Nu, oordeelt u dan zelf, mister Astley. Aan de ene kant een suikerraffinadeur, aan de andere kant de Apollo van Belvedère. Dat gaat moeilijk samen. En ik ben nog niet eens een raffinadeur, ik ben alleen maar een miserabel spelertje, ik ben zelfs lakei geweest, wat Miss Polina zeker al weet daar ze blijkbaar een goede detective heeft.’


  ‘U bent verbitterd, daarom praat u al die onzin,’ zei Mr. Astley koel, na even nagedacht te hebben. ‘Bovendien zijn uw woorden weinig origineel.’ ‘Toegegeven! Maar dat is juist het verschrikkelijke, edele vriend, dat mijn gehele aanklacht, hoe verouderd, hoe afgezaagd, hoe bizar die ook mag zijn, toch waar is. We hebben toch geen van beiden iets bij haar bereikt.’


  ‘Dat is afschuwelijke onzin - omdat, omdat... Laat ik u dan zeggen,’ zei Mr. Astley met een trillende stem en fonkelende ogen, ‘laat ik u dan zeggen, ondankbaar en eerloos, kleinzielig, ongelukkig stuk mens, dat ik juist in opdracht van haar naar Homburg ben gekomen om u te ontmoeten, om lang en vriendschappelijk met u te praten en haar alles over te brengen -uw gevoelens, gedachten, toekomstdromen en - herinneringen.’


  ‘Heus? Is dat heus waar?’ riep ik uit en de tranen stroomden over mijn wangen. Ik kon ze niet tegenhouden en dat was geloof ik de eerste keer in mijn leven.


  ‘Ja, ongelukkige. U bent het, die zij heeft liefgehad. Ik kan het u verraden, omdat u - verloren bent. Nog erger - zelfs al zou ik u zeggen dat ze nu nog van u houdt, dan zoudt u toch hier blijven. Ja, u hebt zichzelf ten gronde gericht. U had vele talenten, een levendige geest en u was geen slecht mens. U had zelfs uw vaderland kunnen dienen, dat zo’n behoefte heeft aan mannen, maar - u zult hier blijven en uw leven is eigenlijk al afgelopen. Ik maak u geen verwijten. Naar mijn mening zijn alle Russen zo of ze hebben de neiging zo te zijn. Als het geen roulette is, dan is het iets anders, wat er op lijkt. Er zijn maar weinig uitzonderingen. U bent niet de eerste die niet weet wat werken betekent (ik spreek niet over uw volk). De roulette is bij voorkeur een spel voor Russen. Tot nog toe bent u eerlijk geweest en u was liever lakei dan dat u ging stelen... Maar ik denk met schrik aan de toekomst. Genoeg, het ga u goed. U hebt natuurlijk geld nodig. Ik geef u hierbij tien louis d’or. Meer krijgt u niet, want u verspeelt het geld toch maar. Pakt u het geld aan en vaarwel. Neemt u het toch aan.’


  ‘Nee, mister Astley, na alles wat u gezegd hebt...’


  ‘Neemt u het!’ riep hij luid. ‘Ik ben er van overtuigd dat u nog edel bent en ik geef het u als vriend tot vriend. Als ik er zeker van kon zijn dat u onverwijld de speeltafel en Homburg zou verlaten om naar uw land terug te reizen, zou ik bereid zijn u onmiddellijk duizend pond te geven, opdat u een nieuw leven zoudt kunnen beginnen. Maar ik geef u juist daarom geen duizend pond en maar tien louis d’or, omdat duizend pond of tien louis d’or op het ogenblik voor u precies hetzelfde betekenen. Het doet er niet toe, u verspeelt het geld toch. Neemt u het dus aan en vaarwel.’


  ‘Ik zal het aannemen als u mij toestaat u tot afscheid te omhelzen.’


  ‘Oh, maar met plezier!’


  Wij omhelsden elkaar hartelijk en mister Astley ging weg. Nee, hij heeft geen gelijk! Wanneer ik misschien grof en bot over Polina en Des Grieux heb geoordeeld, dan heeft hij grof en voorbarig over de Russen geoordeeld. Over mijzelf zwijg ik dan nog. Overigens - overigens, is dit voorlopig nog niet alles: dit zijn allemaal maar woorden, woorden, woorden; er zijn daden nodig. Nu is Zwitserland het voornaamste. Morgen meteen, - oh, als het toch eens mogelijk was om morgen al te vertrekken. Om opnieuw te worden geboren, te verrijzen! Ik moet hun bewijzen... Polina moet weten dat ik nog een mens kan zijn. Het gaat er alleen maar om... Nu is het trouwens te laat - maar morgen... Oh, ik heb zo’n voorgevoel en het kan niet anders zijn. Ik bezit nu vijftien louis d’or en ik ben wel eens met vijftien gulden begonnen. Als ik voorzichtig begin... Ben ik dan werkelijk nog zo naief? Begrijp ik dan niet dat ik verloren ben? Maar - waarom zou ik niet kunnen verrijzen? Ja! Ik moet slechts eenmaal in mijn leven berekend en volhardend zijn, dat is alles. Ik moet slechts één maal karaktervol blijven - in een uur kan ik mijn gehele lot veranderen. De hoofdzaak is: karaktervastheid. Ik behoef alleen maar te denken aan datgene wat me zeven maanden geleden in Roulettenburg is overkomen, voor mijn uiteindelijk fiasco. O, dat was een opmerkelijk voorbeeld van vastberadenheid: ik had toen alles, alles verloren... Ik verliet de speelzaal en toen zag ik dat ik in de zak van mijn vest nog een gulden had. ‘Ach, ik heb dus nog wat voor een diner!’ dacht ik. Maar na honderd passen had ik mij bedacht en keerde ik om. Ik zette de gulden in op manque (deze keer op manque). En werkelijk, het is een geheel aparte sensatie om alleen in het buitenland, ver weg van zijn vaderland en van zijn vrienden, en zonder te weten of men die dag zal kunnen eten, zijn laatste gulden te wagen, zijn allerlaatste! Ik won en verliet twintig minuten later de speelzaal met honderdzeventig gulden in mijn zak. Dat is een feit. Zo veel kan een laatste gulden soms betekenen. Had ik evenwel destijds de moed laten zakken, had ik mijn besluit niet durven uitvoeren...


  Morgen, morgen zal alles voorbij zijn!


  Dit e-boek is uitsluitend gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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