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			Met stevige tred stapte ze door de oude straten van Annecy, terwijl ze haar ogen dichtkneep tegen de natte sneeuwvlokjes die onstuimig door de oude steegjes joegen. Windvlagen lieten haar smoezelige parka aan de onderzijde opwaaien. Maar Lana had het niet koud. Ze zweette zelfs een beetje door het snelle lopen. De band van haar stoere pet kriebelde op haar voorhoofd, haar blonde haar zat slordig in een staart. Door haar tengere gestalte en grove laarzen leek ze eerder op een puberjongen dan op een jonge vrouw.

			Ze had nog maar twaalf minuten om de trein te halen. Waarom was ze niet eerder vertrokken? Ze moest uitwijken voor de winkelier van de chocolaterie die een reclamebord uitklapte. Niet kijken, niet groeten, doorlopen, dacht ze. Geen tijd te verliezen. Rattattattattattaa… rattatattattaa… deed haar rolkoffer, die ze driftig over de kasseien sleurde. Niet denken aan hoe de smalle straatjes straks zouden baden in het warme licht van duizenden lampjes. Niet denken aan de prachtig gedecoreerde cafés aan het kanaal met dekentjes, vuurkorven en vin chaud. Niet denken aan de gezellige avonden met vrienden op het terras. Niet denken aan de open haard waar ze in deze donkere dagen zo graag zat met Julien. Niet denken aan Julien! Rattattattattaa… rattattattattaa…

			Straks zou hij de lege planken in de kledingkast zien, haar jas missen aan de kapstok en ontdekken dat haar laarzen er niet meer stonden. Geen eten op het fornuis, geen brandend vuur, maar een donker, koud huis. Ze had ook geen afscheidsbrief geschreven. Net goed. In gedachten stak ze haar middelvinger naar hem op. Maar misschien maakte het hem niets uit en kwam hij pas aan het begin van de nacht thuis, zoals de laatste weken vaker was gebeurd onder het mom van overwerken. En zij die het gepikt had, god, wat stom! Overwerken bij een nietige bank in een nog nietiger dorp, wie geloofde dat nou? Zij! Zij geloofde het. Lana van den Boomgaard, achtentwintig jaar oud, maar zo naïef als een kleuter. Wanneer werd ze eindelijk eens volwassen?

			Het trillen van haar mobiel deed haar abrupt stilstaan. Zou Julien er nu al achter zijn, zou hij haar smeken terug te keren? Ze viste het ding uit haar achterzak en opende het appje met een bevende wijsvinger.

			Weet je zeker dat je dit wilt? Ik mis je nu al. Hou je taai lieve Lana, XXX Denise

			Haar beste vriendin wenste haar sterkte. Door Denise wist ze van Juliens geheim; Cathérine, een onnozel wicht van pas achttien jaar dat stageliep bij de bank in Cruseilles. Door Cathérine voelde Lana zich ineens stokoud en door Denise kwam ze straks te laat op het perron, bedacht ze geïrriteerd. 17.38 uur, las ze op het startscherm van haar telefoon. Nog acht minuten.

			Het was inmiddels donker geworden. Het enige licht kwam van de gietijzeren lantaarns die piepend deinden op de aanwakkerende wind. Lana zette het op een holletje en alleen de fantastische profielen van haar zolen voorkwamen dat ze uitgleed over de sneeuw die een wit tapijt legde over de stad.

			Hijgend en met steken in de zij van het rennen, opende Lana compartiment 15B. Gelukkig, geen andere passagiers. Ze gooide haar koffer met een zwaai in het bagagerek, smeet haar rugtas en pet op het pluche tegenover haar en plofte neer. Een langgerekte fluit en de trein kwam hortend en stotend in beweging. Het was behaaglijk warm en met een beetje geluk kon ze vannacht nog een oogje dichtdoen door overdwars op de stoelen te gaan liggen. Ze had in het verleden wel anders meegemaakt als ze vlak voor de feestdagen met haar vader naar Nederland ging. Dat was alweer jaren geleden, voordat hij met haar Engelse stiefmoeder Susan over de wereld ging zwerven. Met een schok bedacht ze dat ze niet eens kon herinneren waar ze op dit moment waren. India? Tibet? Thailand? Ze voelde tranen opkomen en besloot dat het daar nu absoluut niet het moment voor was.

			Uit de binnenzak van haar jas diepte ze de brochure op van het hotel waar ze vanaf overmorgen zou beginnen. Ze streek het glanzende papier recht en keek voor de zoveelste keer naar de afbeelding van het Amsterdamse scheve grachtenpand met de schattige klokgevel. WELKOM IN HOTEL HAPPINESS, stond er in zwierige letters boven. Ze moesten wel erg omhoogzitten om een advertentie op een Franse vacaturesite te zetten en uitgerekend haar in te huren. Lana had weliswaar haar opleiding toerisme afgerond, maar ze had nul ervaring. Jan Bloem, de eigenaar, was verheugd te horen hoe goed haar Nederlands was. Het feit dat ze vloeiend drie talen sprak, had voor hem de doorslag gegeven. Het feit dat er een onderkomen in het hotel beschikbaar was, had voor haar de doorslag gegeven.

			Voor de beslagen ruit van de deur die ze had gesloten om helemaal privé te zijn, verscheen een gezicht. Met moeite schoof een forse oude dame hem open. Haar bontjas, overduidelijk nep, hing los over haar schouders. Een felgekleurde jurk, een ketting met gekleurde ballen rond haar nek en een grote, rode bloem in het zwartgeverfde haar maakten haar opvallende verschijning compleet.

			Merde, vloekte Lana in zichzelf. Hier zat ze helemaal niet op te wachten, daar ging haar rust. De vrouw leek bedolven onder tassen en zakjes en kwam klem te zitten in de ingang. Lana moest wel opstaan om haar te helpen.

			‘Pak eens aan, meisje, dank je wel. Ja, je zult wel denken… hoe kan er nu nog iemand binnenkomen? Nou, ik zal het je vertellen. Zowat de hele trein ben ik doorgelopen om een geschikte coupé te vinden en wat denk je? Ik heb hem toch nog gevonden. Dit is perfect, helemaal goed. Ach, wat zit ik nou tegen je aan te kletsen, waarschijnlijk versta je helemaal geen Nederlands. Stom, ik vergeet steeds dat niemand me verstaat,’ ratelde de vrouw in plat Amsterdams. Ze was even stil alsof ze nadacht en zei toen met een zwaar accent: ‘Excusez-moi.’

			‘O, maar ik versta u wel hoor,’ zei Lana net iets te snel. Ze kon zichzelf wel voor de kop slaan. Beter had ze gedaan alsof ze Frans was of Engels was of Italiaans voor haar part, maar het was te laat. De kans op een relaxte tocht was verkeken.

			‘Wat een toeval, en wat heerlijk om weer eens gewoon in mijn moerstaal te kunnen praten,’ zei de vrouw opgelucht terwijl ze haar spullen neerzette. Met tegenzin pakte Lana haar tas en pet om plaats te maken. Haar medereizigster zette een grote, geborduurde reistas op de grond, maar de plastic tasjes en papieren zakken kregen allen een plaatsje rondom haar op de bank. Er steeg een geur van gegrilde kip en gebakken aardappeltjes op, vermengd met het aroma van koffie. Het water liep Lana in de mond, sinds vanmiddag had ze niets meer gegeten. Behalve een mueslireep en een flesje water had ze niets meegenomen.

			‘Hèhè, even bijkomen,’ zei de vrouw terwijl ze zich installeerde.

			Met moeite produceerde Lana een glimlachje.

			‘Maar schat, vertel, hoe heet je? Ik ben Lenie trouwens, Lenie Jansen.’

			‘Ik heet Lana,’ zei ze bokkig. Het liefst had ze haar oortjes ingedaan en haar ogen gesloten.

			‘Ach wat geinig, Lana en Lenie, maar een paar letters verschil. Ik had een buurmeisje dat Dana heette. Dat was helemaal grappig geweest; Lenie, Lana en Dana! Maar kind, je ziet helemaal pips. Heb je honger? Per slot van rekening is het allang etenstijd.’

			Zonder haar antwoord af te wachten, toverde de vrouw allerhande bakjes uit de tassen en plantte die zo goed en zo kwaad als het ging op het tafeltje bij het raam. ‘Je hebt mazzel, want ik heb op je gerekend.’

			‘Op mij?’ Lana trok verbaasd haar wenkbrauwen op.

			‘Ik ben vandaag jarig en dan wil ik niet in mijn eentje eten, vandaar.’

			Lana begreep nu waarom de dame met de bontjas de lege compartimenten had genegeerd en bij haar was gaan zitten. ‘Het ziet er lekker uit… en gefeliciteerd natuurlijk.’

			‘Neem, kind, neem zoveel als je wilt. Wijntje?’

			Lenie had aan alles gedacht, tot servetten en bestek aan toe. En terwijl zij verder babbelde over haar jaarlijkse bezoek aan een oude vriendin en haar leven als weduwe in de Jordaan, deed Lana zich te goed aan plakken gevulde kalkoen, witlofrolletjes, aardappeltjes met tijm, gestoofde peertjes en rode wijn. Met verbazing stelde ze vast dat de Amsterdamse kon praten en eten tegelijk, allebei in rap tempo.

			Bij het tweede wijntje begon Lana langzaam te ontdooien. Haar wangen gloeiden en haar buik was warm door het heerlijke eten. Loom liet ze haar hoofd tegen de ruit leunen.

			‘En jij?’ doorbrak Lenie haar monoloog.

			Lana schrok op van die onverwachte vraag.

			‘Wat ga jij doen in Amsterdam? Woon je nog bij je vader en moeder?’

			‘Mijn moeder is dood,’ flapte ze eruit. Flûte, waarom zei ze dat nou, daar wilde ze het helemaal niet over hebben. Ze hoopte vurig dat haar overbuurvrouw het woord weer zou nemen, maar die bleef haar vragend aankijken. De stilte leek wel eeuwig te duren.

			‘Maar dat is alweer lang geleden. Ik was toen tien jaar.’ Lana knikte ten teken dat het bij deze ontboezeming bleef en dat het gesprek wat haar betreft voorbij was.

			‘Meissie toch, dat valt niet mee voor je.’ Weer stilte en weer die bemoedigende, vragende blik.

			‘Mijn ouders waren naar Frankrijk verhuisd voor mijn vaders werk, vandaar dat ik daar ben blijven wonen,’ zei Lana alsof ze Lenie nog een antwoord schuldig was.

			‘Ach zo,’ zei haar overbuurvrouw medelevend. Haar donkere ogen waren vochtig geworden.

			Misschien kwam het door de wijn, het lekkere eten of de vermoeidheid of door alle drie tegelijk dat Lana alles er in een keer uitgooide. Zelfs over het bedrog van Julien vertelde ze en dat ze daarom op de vlucht was naar Amsterdam.

			Geraakt door haar levensverhaal pakte Lenie een servet en snoot haar neus, niet wetend dat Lana haar nog niet eens alles had verteld. ‘Ik denk dat we wel een bakkie koffie verdiend hebben,’ zei ze en ze haalde een thermoskan tevoorschijn.

			‘Op je gezondheid,’ zei Lana welgemeend en ze prikte in een overdadig stuk tartelette met appel.

			‘Dank je wel, moppie, en dat je het maar naar je zin mag hebben straks in dat hotel. En als er wat is dan kom je gewoon maar naar me toe, Anjeliersstraat 127. Dat onthoud je toch wel hè?’

			Lana knikte en bedacht dat ze voor de zekerheid het adres in haar mobiel moest zetten.

			‘God, wat ben ik moe. Ik denk dat ik even een dutje moet doen. En jij? Ben jij niet moe?’

			Lana knikte. ‘Komt van al dat lekkere eten.’

			‘Nou, welterusten dan maar.’ Lenie legde haar voeten op de reistas en sloot haar ogen.

			Lana pakte haar telefoon en zag dat ze veertien appjes had en zes gemiste oproepen. Ze was het ding helemaal vergeten omdat ze het geluid had uitgezet. Julien was in alle staten.

			Waar ben je? was het eerste berichtje dat ze las. Laat iets van je horen, s’il te plaît, petit Lana, je t’aime XXXXXXXXX

			Alleen Denise had ze van haar plan verteld, maar ze had het bewust vaag gehouden. Julien had geen idee waar ze was. In gedachten zag ze de ongeruste blik in zijn glanzende bruine ogen en de naar binnen gezogen onderlip van de stress. Bijna kreeg ze medelijden, maar het was zijn eigen schuld, dacht ze er direct achteraan. Had-ie maar niet met die Cathérine… dat stomme kind… hoe kon hij? Gejaagd scrolde Lana door de teksten.

			Lana, zeg me waar je bent? Ik ben zo ongerust XXX

			Waarom neem je niet op? Weet dat ik alleen van jou houd, voor altijd.

			Je kunt dit niet maken. Moet ik de politie bellen? Je weet hoe moeilijk ik dat zal vinden.

			Bij het woord politie drongen meteen het lawaai van de sirenes en het flikkerende blauw van zwaailichten zich op in haar hoofd, de hulpdiensten die zich naar de onheilsplek spoedden. Er schoot een knoop in haar maag en een brok in haar keel. Automatisch zocht haar hand de speen in haar rechterjaszak. Met duim en wijsvinger drukte ze in de siliconen tuut waar Sophie-Anne zo hartstochtelijk aan had liggen sabbelen. Lana hapte naar adem. De brok in haar keel werd steeds groter, alsof ze langzaam gewurgd werd. Rustig, rustig, sprak ze zichzelf toe. Het is zo weer voorbij, ademen, adem blijven halen. Ze concentreerde zich op de ronkende Lenie, die al lang en breed in dromenland was. De bloem was afgezakt tot aan haar oor, kousenvoeten lagen gekruist op de reistas. Een luide, langgerekte snurk toverde ondanks haar paniekaanval een glimlach op Lana’s gezicht en door die ontspanning lukte het haar de brok in de keel weg te slikken. Opgelucht leunde ze achterover en ze bleef kijken naar de slapende vrouw. Het was aandoenlijk hoe ze daar lag, diep weggezakt in het imitatiebont van haar jas. Ontroerd keek ze naar Lenie, die zo lief haar eten met haar had gedeeld en naar haar had geluisterd. Julien had haar zeker aardig gevonden. Wat jammer dat hij er niet bij was. Waarom moest hij dan ook alles verpesten?

			Lenie was bijna vijftig jaar getrouwd geweest en had haar toevertrouwd dat het in haar huwelijk ook niet altijd rozengeur en maneschijn was geweest, maar dat je er samen het beste van moest maken. Deed zij dat wel door zomaar van Julien weg te lopen? Had ze hem al niet veel eerder in de steek gelaten door hem telkens af te wijzen? En was hij ook niet altijd lief voor haar geweest? ‘O, Julien…’ kreunde ze zachtjes. Wat was er toch gebeurd met hen en wat was ze aan het doen? Zou ze hem bellen en teruggaan? Misschien was het toch niet waar van Cathérine en had Denise zich vergist. Misschien had dat wicht hem onverwacht te grazen genomen en had Julien er allang spijt van.

			Overvallen door verlangen toetste ze na een korte aarzeling resoluut zijn nummer in.

			De mobiel ging wel acht keer over voor er opgenomen werd. Stilte.

			‘Hallo? Julien? Ik ben het, Lana,’ zei ze met een schorre stem van emotie. Ze hoopte op zijn geruststellende warme woorden, maar hoorde alleen een zacht geritsel en even later een heldere vrouwenstem. Zacht maar luid genoeg om het te verstaan klonk het: ‘Julien, hier, iemand voor je aan de telefoon.’

			Dat was niet de stem van Denise. Het zou toch niet…

			‘Lana?’ klonk nu de opgewonden stem van Julien.

			‘Wie was dat?’

			‘Dat was… ach, het is niet wat het lijkt.’

			‘Cochon!’

			‘Lana, niet ophangen! Waar ben je… ik…’

			Meteen klikte ze het gesprek weg en blokkeerde zijn nummer. Daarna bleef ze stokstijf zitten, niet in staat om nog een vinger te bewegen, alsof de wereld was gestopt met draaien en ze zich plotsklaps onder water bevond. Er was geen geluid, alleen maar stilte. Wezenloos staarde ze door het raam, maar er was niets te zien, alles was donker. Het enige wat ze opving was de vage schaduw van haar gezicht dat weerspiegelde in het glas, alsof ze langzaam aan het verdwijnen was.
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			Het oude boerderijtje lag op de top van een heuvel, midden tussen de velden. In de zomer deden de koeien zich te goed aan het sappige gras, nu was het te koud en stond het vee op stal. Sneeuwvlagen belemmerden het zicht, desalniettemin zag Julien dat de lichten van hun huis niet brandden. Wat vreemd… Lana was er altijd als hij thuiskwam. Hij zwaaide heen en weer met zijn bovenlichaam alsof hij daarmee de oude deux-chevaux een extra zetje kon geven. Zijn donkere krullen dansten mee met elke beweging maar de oude bak ging niet harder. Trillend en ronkend besteeg het de slingerende weg naar boven. ‘Kom op kreng, laat me nu niet in de steek,’ bad hij hardop. Hoe vaak had hij hier niet stilgestaan omdat de motor er domweg mee ophield als het te koud was buiten. En hoe vaak had Lana hem niet gezegd uit te kijken naar een andere auto. Maar hij kon het niet helpen zo gehecht te zijn aan de ouderwetse Eend met de eenvoudige handpook. Gelukkig, hij had het in een keer gered. Gejaagd draaide hij de voormalige hooischuur in die dienstdeed als garage.

			‘Lana!’ riep hij al voordat hij binnen was, en nog eens in de hal: ‘Lana, ben je er?’

			Met kloppend hart rende hij de woonkamer in: ‘Lana?’ Er was niemand. Met een angstig voorgevoel liep hij door en keek over de oude chesterfieldbank naar het provisorisch ingerichte keukentje met de antieke gasbrander en de houten kastjes. Ook daar was ze niet. Misschien was ze ziek en lag ze op bed. Julien stormde met zijn lange benen de trap op naar de slaapkamer, maar zelfs in het donker wist hij meteen dat het vertrek leeg was. Ze zou toch niet…

			Aarzelend liep hij naar het zijkamertje en duwde zachtjes de deur open. Met één handbeweging klikte hij het schemerlampje aan alsof het routine was, maar niets was minder waar. Maanden had hij hier niet durven binnengaan. De aanblik van het ledikantje met het roze dekentje en het knuffelpopje in de hoek deed zijn adem stokken. Trots had hij hier de muren geverfd en er met sjablonen beertjes op gemaakt. Hoe welkom was Sophie-Anne geweest en hoe kort hadden ze van haar kunnen genieten. Julien begon te rillen, voelde een scherpe steek in zijn maag en zakte door zijn knieën. Kermend bleef hij tegen de muur aan zitten.

			Toen de ergste pijn weggezakt was, kwam hij weer in actie en grabbelde de mobiel uit zijn broekzak. Stom, die had hij als eerste moeten checken. Maar nee, er waren geen appjes, geen berichten en geen gemiste oproepen. Zijn hersenen draaiden op volle toeren. Vanochtend zat ze zoals gewoonlijk voor zich uit te staren en had ze zijn kus ten afscheid flauwtjes in ontvangst genomen. Daarna was hij, zoals elke ochtend, vertwijfeld naar zijn werk vertrokken. De afgelopen maanden was Lana alleen maar op de boerderij gebleven, ze was tot niets te bewegen. En als ze ergens heen zou gaan, dan zou ze het hem altijd laten weten, behalve als ze kwaad was. Maar waarom zou ze in godsnaam boos op hem kunnen zijn?

			Opeens flitste er een verschrikkelijk vermoeden door zijn hoofd. Ze wist het! Ze wist het van hem en Cathérine. Nee, nee, god, alsjeblieft, laat het niet waar zijn. In één keer schoot hij omhoog, vloog naar beneden, deed het licht aan en zag in een oogopslag dat haar jas en laarzen wegwaren. ‘Nee,’ kreunde hij en hij rende terug de trap op naar de slaapkamer. Er lag nog nauwelijks kleding in de kast, de rolkoffer was weg en in de badkamer waren haar toiletspulletjes verdwenen. Hij pakte zijn telefoon en belde Lana, maar ze nam niet op en het ding schakelde over op de voicemail. ‘Lana!’ schreeuwde hij wanhopig, ‘Lana, waar ben je?’

			Denise, schoot het door zijn hoofd, Denise moest het haar verteld hebben of in ieder geval weten waar ze was. Julien toetste haar nummer in en wachtte ongeduldig op respons, maar ook zij nam niet op. Al append liep hij de schemerige kamer in en hij liet zich op de bank vallen. Waar zou ze kunnen zijn? Zeker niet bij haar vriendin die in een piepkleine studio samenwoonde met die bullebak van een Bertrand, tenminste, zo noemde Lana hem. Bij de buurman, Jean-Claude, die ze elke dag hielp met de koeien? Nee, dan zou ze haar kleding niet hebben meegenomen. Haar vader misschien? Zoveel contact had ze niet met Frank en Susan, maar het zou kunnen. Het duurde even voordat hij verbinding kreeg met het nummer van zijn schoonvader. Na een paar seconden van vreemde klikgeluiden op een krakerige lijn hoorde hij plots zijn stem, luid en duidelijk.

			‘Bonjour, Julien. Man, wat een verrassing.’

			‘Hallo, Frank.’

			‘Ça va?’

			‘Eh… oui, ça va,’ loog hij.

			‘Ik was juist van plan om jullie te bellen.’

			‘O ja? Wat toevallig.’

			‘Dat is geen toeval, toeval bestaat niet in de kosmos. Dit is pure synchroniciteit.’

			‘O.’

			‘Zeg Julien, wat doen jullie met kerst?’

			‘Eh… dat weet ik nog niet.’ Lana was dus niet bij haar vader, constateerde hij. Het was beter haar verdwijning nog even voor zichzelf te houden, straks was ze weer terug en dan had hij Frank voor niets de zenuwen bezorgd. ‘Waar zitten jullie? Je klinkt ver weg?’

			‘We zijn in Thailand, dat is fantastisch rond deze tijd. Luister, Susan en ik hadden een geinig plannetje bedacht.’

			‘O ja?’

			‘Ja, we wilden jullie uitnodigen om de feestdagen gezamenlijk te vieren op Ko Samui.’

			‘Ko Samui?’ herhaalde Julien om tijd te rekken. Wat moest hij in godsnaam antwoorden?

			‘Dat eiland is een paradijs! Palmbomen, blauwe zee, wit strand, wat zeg je ervan?’

			‘Klinkt goed. Ik… eh… ik zal het met Lana bespreken, ze is er nu niet.’

			‘Ach, mijn kleine meisje, ik mis haar. Hoe gaat het met haar, is ze er al een beetje overheen?’

			‘Moeilijk te zeggen.’

			‘En jij? Eén ding: voel je niet schuldig. Het is niet jouw schuld, oké?’

			‘Oké.’ Schuldig? Julien had zich geen moment schuldig gevoeld. Hoe kwam hij daar nou bij? Het was niemands schuld. Was het maar zo, dat was een stuk makkelijker geweest.

			‘Hebben jullie je leven alweer een beetje op de rit?’

			‘Nou… eh… zo ongeveer.’

			‘Ach, weet je, die dingen hebben tijd nodig, ik word er nog weleens zwetend wakker van. Mediteren helpt, heb je het al eens geprobeerd?’

			‘Nog niet,’ zei Julien, die dat ook zeker niet van plan was. Zweverige flauwekul, alsof je daarmee je kind terug kon halen.

			Zijn schoonvader was ver voor de pensioenleeftijd gestopt met werken en in de esoterie gedoken. Volkomen gedesillusioneerd over de rechtsgang hield hij het gezien als jurist en hij was met zijn tweede vrouw Susan, al dan niet mediterend, over de wereld gaan zwerven.

			‘Oké, oké, dat komt nog wel. In ieder geval is het goed voor jullie om er even tussenuit te gaan, zonnetje op je bol, een beet­je snorkelen, heerlijk toch?’

			‘Frank, bedankt voor het aanbod, erg aardig van je. Ik vraag het Lana zodra ze er is, goed?’

			‘Ja man, uitstekend. Ik hoor het wel. Ik moet nu gaan, onze yogales begint. Kus aan mijn lieve Lana en heel veel groeten, ook van Susan. Ciao.’ En zonder dat Julien nog iets terug kon zeggen, hing Frank op.

			Voor het eerst werd Julien uitgenodigd om vakantie te houden met zijn schoonouders, net nu Lana was verdwenen. Zijn maag begon te rommelen. Hij moest iets eten wilde hij nog normaal kunnen nadenken en actie ondernemen. In de keuken vond hij slechts een homp brood, een stuk kaas en een staartje rode wijn. Zonder moeite te doen om een glas te pakken, zette hij de fles aan zijn lippen en klokte het in een keer naar binnen. Hij kreeg het warm en zijn armen begonnen prettig te tintelen van de alcohol. Een snerpend geluid deed hem zich vastklampen aan het aanrecht. Een seconde later drong tot hem door dat het de deurbel was. Lana?

			Op onvaste benen en draaierig van de wijn op zijn nuchtere maag haastte Julien zich naar de gang en hij gooide de deur met een zwaai open. Maar het was Lana niet, daar stond… Cathérine. Even viel hij stil, maar hij herstelde zich en beet haar toen teleurgesteld toe: ‘Ben je helemaal gek geworden om naar mijn huis te komen?’

			Cathérines grote blauwe ogen vulden zich met tranen. ‘Sorry,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar. Sneeuwvlokjes sierden haar donkere haar dat afstak tegen de sprookjesachtig witte wereld op de achtergrond. Haar rode wollen jas, die ze strak om zich heen trok tegen de kou, liet duidelijk haar rondingen zien. Julien huiverde. Hoe troostend was het geweest zich te laven aan haar warme mond en zachte lichaam. Met haar strelingen en naïeve overgave had ze hem voor even alle ellende en verdriet doen vergeten.

			‘Nee, ik moet sorry zeggen,’ zei Julien omdat ze per slot van rekening niet eens van Lana’s bestaan afwist. ‘Het is alleen… het komt nu niet goed uit, je had moeten bellen. Toe, niet huilen.’ Hij pakte haar handen om haar te kalmeren.

			‘Ik miste je gewoon.’

			‘Ach Cathérine,’ zei hij, zoekend naar woorden. Julien kon niet zeggen dat hij haar ook miste, want dat was niet zo. Lana miste hij, althans de Lana van vroeger.

			De jonge vrouw trok haar handen uit de zijne en sloeg haar armen rond zijn nek. Ze moest daarbij op haar tenen staan omdat hij een stuk langer was, ongewoon lang voor een Fransman. ‘Julien, ik wil alleen maar bij je zijn. Alleen maar bij jou.’

			Haar hete adem streelde zijn oor. Het was zo verleidelijk om haar te kussen en zich aan haar over te geven. Halfslachtig aaide hij over haar rug. Wat moest hij nou? Hij kon haar moeilijk weer de sneeuw in sturen.

			‘Kom maar binnen, buiten is het veel te koud.’

			Snel glipte ze langs hem de hal in en Julien liet zachtjes de deur in het slot vallen.

			Bij binnenkomst merkte Cathérine meteen het familieportret op dat boven de open haard stond. Julien herinnerde zich dat de foto voor een habbekrats was geschoten in de supermarkt als reclamestunt bij de aankoop van een nieuw merk luiers. Stralend was Sophie-Anne op de kruk tussen hen in gaan staan en ze lachte haar kleine tandjes bloot. Lana en hij hielden haar stevig vast en keken beiden trots lachend de camera in. Tot zijn spijt flapte Julien de tragedie van hun kind er meteen uit, evenals de daaropvolgende depressie van Lana. Dat Cathérine de meest waarschijnlijke reden was van haar overhaaste vertrek, liet hij maar achterwege.

			Klappertandend zeeg Julien neer op de bank en hij sloeg de armen voor zijn pijnlijke maag. Zodra hij aan zijn dochtertje dacht, draaide zijn maag in een pijnlijke knoop en kreeg hij het onvoorstelbaar koud. Hij had gedacht dat Cathérine boos rechtsomkeert zou maken omdat hij zijn relatie verzwegen had, maar tot zijn verbazing was ze totaal niet uit het veld geslagen en juist met hem begaan. ‘Lieveling, wat jij allemaal hebt moeten doorstaan. Eerst je kindje en nu je vriendin. Het is maar goed dat ik naar je toe gekomen ben…’ Cathérine schopte haar laarzen uit en kroop dicht tegen hem aan op de chesterfield. De rillingen en pijn ebden langzaam weg uit zijn lijf. ‘Mijn arme, arme Julien,’ fluisterde ze in zijn oor en ze begon zachtjes zijn schouders te masseren. Julien voelde zich als was onder haar handen. Dit moest stoppen voordat het te laat was.

			‘Cathérine, ik…’

			‘Sst… Stil maar, schatje. Ik zal jou eens lekker verwennen.’ Ze gaf hem zoentjes in zijn hals en kroelde met haar nagels door zijn krullen. Wat was dit heerlijk. Hoe verlangde hij ernaar om gestreeld en gekust te worden, maar het was Lana door wie hij in vervoering gebracht wilde worden en niet door Cathérine. Zijn allerliefste was spoorloos verdwenen, god mocht weten wat haar allemaal kon overkomen. Hij moest haar zoeken en Cathérine moest weg, maar hoe?

			Julien schoof voorzichtig opzij. ‘Wil je wat drinken?’ probeerde hij tijd te rekken. Maar Cathérine gaf niet op en ging schrijlings over hem heen zitten. ‘Straks,’ zei ze en ze begon zijn nek te kneden. ‘Liefje, wat een stress heb je daar.’ Zachtjes duwde ze haar volle borsten tegen zijn gezicht, likte zijn oor en knabbelde aan zijn lelletje. Hoe wist ze dat hij daar niet tegen bestand was? Plots draaide ze haar welgevormde lijf in een glijdende beweging naast het zijne. Haar hongerige hand zocht een weg onder de schipperstrui, over zijn buik naar beneden, en schoof tussen zijn broeksband door. Ga door, ga door, schreeuwde zijn lijf. Stop, schreeuwde zijn verstand. Met bovenmenselijke zelfbeheersing greep Julien haar pols vast. ‘Dit kan niet,’ zei hij resoluut.

			‘Maar waarom niet?’ Cathérine keek hem waterig aan met die diepblauwe ogen. Haar gave huid ging bijna helemaal schuil achter diepbruine lokken, twee schattige schuifspeldjes zorgden ervoor dat ze niet als een gordijn voor haar ogen hingen.

			‘Mijn vriendin… ik ben nog niet over haar heen,’ zei hij, ondanks het feit dat hij haar het liefst meteen had besprongen. Hij rukte zijn ogen van haar los, sprong op en begon op en neer te lopen. Hij moest zichzelf bij elkaar pakken.

			‘Liefje, kom nou hier. Het is al bijna nacht. En waar hebben we het over? Je ex…’

			Ex? Dat kleine woordje deed zijn maag nogmaals ineenkrimpen. Niks ex. Over zijn lijk dat Lana zijn ex zou worden. ‘Het spijt me, maar ik ben gewoon te verdrietig om te vrijen,’ loog hij. De waarheid was dat hij vanaf nu schoon schip moest maken, wilde hij zijn grote liefde niet voorgoed kwijtraken. En wat als ze opeens toch voor de deur zou staan?

			‘Kom, ik breng je naar huis,’ zei hij en hij beende met grote passen naar de gang. Beteuterd zocht Cathérine naar haar bontlaarsjes, die ergens onder de bank moesten liggen.

			Toen Julien haar jas van de kapstok pakte, hoorde hij ergens in huis zijn mobiel overgaan. 
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			Het waarschuwende getingel van trams en het getoeter van taxi’s voor het Centraal Station maakten Lana pas goed wakker. Een beetje beteuterd stond ze te midden van al dat verkeer. Dit was Amsterdam. Heel andere koek dan de Haute-Savoie, waar het enige getingel dat van koeienbellen was. Natuurlijk barstte Annecy in de vakantieperiode ook uit zijn voegen, maar dit was topdrukte next level. Een groepje giechelende Chinese meisjes kon nog net opzij springen voor lijn 1 die snerpend de bocht om kwam en met een bonk van de rem op het ijzer tot stilstand kwam.

			Op het perron had Lenie haar stevig omhelsd en haar een plastic bakje met het restant van hun gezamenlijke diner in handen gedrukt. Nogmaals had ze gevraagd om bij haar te komen eten in de Jordaan. Lana had haar beloofd de volgende dag meteen langs te komen. De oude dame zou een taxi nemen, maar zijzelf had besloten te gaan lopen naar het hotel dat aan een gracht in de binnenstad lag. Na het afscheid leek haar nieuwe Amsterdamse vriendin wel te zijn opgelost in de mensenmenigte. Waar ze ook keek, ze had geen spoortje meer van de oude dame kunnen vinden. Vastberaden had Lana zich ten slotte ook tussen de drommen reizigers begeven. Handig manoeuvreerde ze haar trolley tussen toeristen, informatieborden en koffers door, haar pet stevig op het hoofd gedrukt. Eenmaal buiten werd ze overweldigd door de hoeveelheid mensen die van overal en nergens tevoorschijn leken te komen. Om nog niet te spreken over de fietsers, auto’s en bussen die kriskras door elkaar reden.

			Met hink-stap-sprongen bewoog ze zich over de tramrails en de hoge stoepen van de bijbehorende haltes. Op de brug die het station met het Damrak verbond, hield ze stil en wierp een blik op haar mobiel. De middagzon prikte flauwtjes door de mistflarden die boven het water hingen. Diffuse stralen weerkaatsen in haar groenblauwe ogen, waardoor ze bijna transparant leken. Ondanks de krioelende mensenmassa en de vele rondvaartboten die onder haar door voeren, maakte de weidse aanblik van het water haar rustig. Het was moeilijk voor te stellen dat ze hier ooit met haar vader en moeder had gelopen. Het was jammer dat ze er zich zo weinig van kon herinneren.

			Intussen was ze zelf moeder geworden. Onwillekeurig legde ze een hand op haar buik en haar gedachten dwaalden af naar de kleine begraafplaats tussen de heuvels. Daar tussen de stenen muren die het kerkhof omzoomden hadden ze Sophie-Anne begraven. Een konijntje van pluche dicht tegen haar aan. Klein konijntje was de bijnaam van hun nog ongeboren dochtertje geweest. Ongemerkt kropen haar mondhoeken omhoog in een trieste glimlach.

			Als Julien thuiskwam van het werk, wees hij op haar buik en vroeg als eerste hoe het met zijn kleine konijntje ging. Er drupte een traan op het smeedwerk van de brug, en nog een, en nog een…

			Plotseling porde iemand tegen haar arm. Verschrikt keek Lana op. Een armoeiig uitziende man met een rood gebreide muts op het hoofd hield zijn hand in een kommetje, recht voor haar neus. Betrapt veegde ze met de rug van haar hand de tranen weg en ze keek naar de zwerver die zijn koolzwarte ogen in de hare boorde. Ondanks de vuile strepen zag ze dat hij een knap gezicht had.

			‘Honger,’ lispelde de verfomfaaide man met een zwaar accent. ‘Honger,’ herhaalde hij smekend. ‘Alstublieft… please.’

			Wat moest ze nou doen? In haar jas zat geen geld en het zou te lang duren om in de rugtas te zoeken naar een verdwaald muntje, maar… ze had wel eten! Uit het zijvakje van de trolley haalde ze een plastic bakje met gestoofde peertjes die ze van Lenie had meegekregen en plantte het in zijn uitgestoken hand. De bedelaar pakte het aan, keek even verbaasd van het doosje naar haar en wipte er toen gretig de deksel vanaf. ‘Lainie,’ zei de zwerver lachend waardoor zijn tanden zichtbaar werden. Zijn gebit was tegen alle verwachting in puntgaaf en het wit van zijn tanden leek nog witter door zijn getinte huid. Er piekten blauwzwarte haren onder de smoezelige muts uit.

			Lainie? herhaalde Lana in gedachten. Wat was dat nou voor taal? De zwerver ging zomaar op de vieze, koude straat zitten met zijn rug tegen het hek van de brug en begon smakelijk te eten. In twee happen schrokte hij een peertje met steeltje en al op. Gelukkig viel haar gift in goede aarde, dacht Lana.

			Een duif scheerde langs haar hoofd en vloog klapwiekend weg. Wat stond ze te doen? Hier had ze helemaal geen tijd voor, voor denken aan het verleden ook niet en voor denken aan Julien zeker niet! Ze spoedde zich de brug over en rende bijna over het zebrapad naar het Damrak. Daar moest ze haar pas wel inhouden, te midden van al die voetgangers. Toeristenwinkeltjes met klompen, kaas, stroopwafels en Delftsblauwe ornamentjes werden afgewisseld door fastfoodketens, restaurantjes en een heus seksmuseum. Gegeneerd liep Lana door, de aanblik van fallussen in alle soorten en maten vermijdend.

			Aan de overkant op de hoek van het Rokin en de Dam zag ze de Bijenkorf, een gigantisch warenhuis met grote etalages aan weerszijden van het gebouw. Opeens herinnerde ze zich weer de levensgrote pieten die langs een touw uit het plafond heen en weer schoven tegen sinterklaastijd. Ze passeerde de Dam met de vele duiven, waar binnenkort een enorme kerstboom zou verrijzen, wist ze. Lana had graag nog wat rondgelopen, maar ze moest door. Voor de zekerheid checkte ze nog een keer Google Maps en ze vervolgde haar weg.

			Na een kwartier flink doorstappen kwam ze in de buurt van het hotel, waar geen spoor van hectiek meer te bekennen was. Hier stonden hoge sierlijke huizen zij aan zij te soezen aan een verstilde gracht. Er was bijna geen geluid en de ragfijne nevel gaf de hele omgeving een dromerige sfeer. Met moeite kon Lana de huisnummers onderscheiden, zo schemerig werd het al. Maar opeens zag ze de verlichte letters aan de gevel van het hotel opdoemen, precies zoals in de folder. Het gebouw was lager dan de voormalige pakhuizen die aan weerszijden stonden. De hanenbalken met katrol aan de top waarmee vroeger de goederen vanuit de vrachtschepen naar boven werden getakeld, torenden boven het hotel uit. Dat telde vier lagen met elk drie ramen. Helemaal bovenin, net onder de gevel, ontdekte Lana nog een piepklein raampje met ruitjes. De witte krul van de klokgevel zelf helde lichtjes naar voren alsof het hotel knikkebollend in slaap was gesukkeld. Een rode loper liep theatraal van de stoep tot over de drie treden die naar de ingang leidden.

			Lana haalde diep adem, stak over en liep het tapijt op. Bij elke stap die ze zette, liet ze een modderige afdruk van haar laars achter. Ze merkte het pas toen ze achteromkeek en haar koffertje optilde om het trapje naar de glazen deur te nemen. Merde, dit was geen goede eerste indruk. Ze bukte zich om de zanderige sporen uit te wissen, bedacht dat het handiger was om eerst haar laarzen af te stampen op de straat en kwam bruusk overeind. Lana had niet gezien dat op hetzelfde moment een man het hotel verliet die zich vervolgens over haar heen boog om te vragen wat er scheelde. Haar hoofd raakte vol zijn kaak, de arme ziel verloor zijn evenwicht en tuimelde achterover. ‘Ah, ma tête!’ kreunde Lana in het Frans, en toen pas zag ze de man liggen met de benen omhoog. Zijn dure sneakers trappelden hulpeloos in de lucht en zijn hand lag beschermend om zijn kaak.

			‘Ah, rasi!’ kreunde de jongeman op zijn beurt.

			‘Oh my god, sorry,’ stamelde Lana nu in het Engels, aangezien ze geen Arabisch sprak. Ondanks zijn niet erg flatteuze houding nam ze waar dat de man die aan haar voeten lag niet een van de lelijkste was. Met zijn licht getinte huid, driedagenbaardje, slanke postuur en brede schouders gehuld in een nonchalant leren jasje liet het slachtoffer haar niet geheel onberoerd. Zijn donkere ogen met lange, zwarte wimpers keken haar echter vernietigend aan.

			‘Kun je niet uit je doppen kijken?’ foeterde hij nu in perfect Engels terwijl hij overeind krabbelde.

			‘Het spijt me heel erg, meneer, ik wilde…’

			‘Laat maar,’ onderbrak hij haar en zonder haar nog een blik waardig te keuren, beende de knappe man langs haar heen. In het voorbijgaan meende ze hem te horen zeggen: ‘Dat stomme joch!’

			Stom joch? Zei hij dat nou werkelijk?

			Lana liep het trappetje op en zag zichzelf weerspiegeld in de glazen deur: pet, parka en laarzen, dat waren haar contouren. Had hij nog nooit een vrouw met een pet gezien of zo? Ze haalde haar schouders op en liep door. Op de mat voor de ingang stond in grote letters WELKOM. Dat was in ieder geval een goed begin, dacht ze. Voor de zekerheid stampte Lana haar voeten nog eens af, en ze stapte naar binnen en keek nieuwsgierig om zich heen. Een aangename sfeer straalde haar tegemoet, waardoor ze het incident met de valpartij snel vergat. Links zag ze een knusse lobby annex bar met een antieke houten toog, flessen tegen een spiegelende achterwand en rode pluchen barkrukken. Een meisje met lang, zwart haar poleerde glazen en knikte vriendelijk naar haar. Er stonden een stuk of vier houten salontafeltjes voorzien van frivool gedraaide pootjes met rondom een aantal vintage bruinleren fauteuils. Op een ervan zat een oudere man in een krijtstreeppak die geanimeerd in gesprek was met een nog oudere dame in een lange jurk. Voor hen stonden twee glaasjes port die helderrood oplichtten door flonkerende sfeerlichtjes. De hoge ramen waren bekleed met zware fluwelen gordijnen die aan de zijkanten bijeengebonden werden door een koord. De inrichting was weliswaar wat gedateerd, maar vooral gezellig en uitnodigend.

			Lana voelde de vermoeidheid van de reis nu pas in haar benen. Het liefst zou ze zijn neergeploft op een van de luie stoelen met een Campari-soda. Ze grinnikte al bij de gedachte, stel dat ze dat echt zou doen! Voor haar strekte het parket zich uit naar een brede antieke trap met een hoogpolige loper en rechtsachter in de hal zag ze de receptie, waarop een schemerlampje en een kerststukje prijkten. De achterwand hing vol met schilderijtjes van verschillende afmetingen waarop alleen portretten afgebeeld waren. De gezichten, die in allerlei stijlen vormgegeven waren, hadden alle een brede glimlach rond de lippen zodat de hele muur je vriendelijk leek toe te lachen. Ook deze hoek straalde zoveel gezelligheid uit dat Lana zich meteen thuis voelde.

			Achter de receptie stond een jongen met een opvallende grote bril die druk was met een jong stelletje. Toen het paar wegliep en de excentrieke figuur haar zag staan, zei hij vriendelijk: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Zijn uitbundige afrokapsel, waar een kaarsrechte scheiding doorheen liep, deinde vrolijk mee op zijn woorden.

			‘Hoi. Ik ben Lana.’

			Hij nam haar van top tot teen op. ‘Sorry, hebt u gereserveerd?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze verbaasd.

			‘Maar dan moet ik u teleurstellen, we zitten helemaal vol. Ik denk dat het hostel nog wel een plekje heeft.’ In één vloeiende beweging schopte hij een laatje open en lenig griste hij er een plattegrondje uit terwijl hij haar recht bleef aankijken. Het leek wel of hij een dansje deed en straks een pirouette zou maken.

			‘Ik ben Lana,’ herhaalde ze nog maar eens. ‘Lana van den Boomgaard uit Frankrijk.’

			‘Ach, jij bent de nieuwe receptioniste. Maar schat, wat heb je aan?’

			Wat had ze aan? Kon hij dat niet zien dan? ‘Nou, gewoon een jas en een broek.’

			‘Dat is duidelijk, ja. Maar darling, als je een goede indruk wilt maken, dan zou ik me maar snel verkleden.’

			‘Dat was ik ook van plan, hoor,’ zei Lana nu licht geïrriteerd. Hoe had ze gekleed in een panty en hakken moeten reizen in de winter? Had ze soms veertien uur achtereen in een mantelpakje in de trein moeten zitten? Hoe zou ze in een dergelijke outfit in een coupé hebben kunnen liggen slapen?!

			‘Wat sta je daar nou. Kom snel naar achteren voordat de gasten je zien.’ Hij opende een deur achter de receptie en wenkte haar. ‘Kom dan.’

			In het provisorische kantoortje bevonden zich twee kasten, een kopieerapparaat en wat planken met paperassen. Het was er warm en de jongen met de bril stond nu wel heel dicht bij haar.

			‘Ik ben Patrick, by the way,’ zei hij en hij stak zijn hand joviaal naar haar uit. ‘Nou, laat eens kijken wat je bij je hebt.’

			‘Kan dat niet straks?’

			‘Meneer Bloem verwachtte je al een uur geleden en is op van de zenuwen. Hij kan niet wachten om je te ontmoeten,’ fluisterde hij. ‘Het minste wat je voor hem kunt doen is jezelf een beetje opleuken, toch?’

			Lana knielde en ritste haar trolley open. Meneer Bloem was gespannen om haar te zien, dacht ze verbaasd. Ongegeneerd ging Patrick door haar koffertje en hij inspecteerde hoofdschuddend verschillende kledingstukken. ‘Heb je geen jurk of een rokje?’

			Lana schudde een beetje beschaamd haar hoofd. Stom dat ze daar niet aan gedacht had, ze had eigenlijk helemaal niet nagedacht, nergens over. Ze had alleen maar weg gewild en dat had ze gedaan.

			‘Doe je jas eens uit.’

			Verbouwereerd keek ze hem aan. Verwachtte hij dat ze zich zou uitkleden waar hij bij was?

			‘Schat, niet zo angstig kijken hoor, ik val niet op vrouwen. Ik wil alleen even zien wat voor maat je hebt,’ zei hij, en hij lachte zijn witte tanden bloot.

			Zijn gulle lach deed haar ontspannen. ‘Ik ben niet bang, hoor. Ik ben sowieso niet zo gauw bang.’

			‘Nee, dat geloof ik zeker, dat zag ik meteen. Volgens mij gaan we het goed met elkaar kunnen vinden.’ Patrick deed een stapje achteruit en zei bewonderend: ‘Je hebt de perfecte maten om een fotomodel te zijn.’

			‘Fotomodel?’ Lana schoot in de lach. ‘Welnee. Ik heb trouwens maat zesendertig.’

			‘Mmm, ik denk vierendertig, eens even kijken.’ Patrick opende een kast, liet zijn wijsvinger langs de hangers glijden en trok er een uit waarop een donkerblauwe rok met bijpassend giletje hing. ‘Doe deze maar aan met dat bloesje van jou, die crèmekleurige,’ zei hij terwijl hij met verende tred wegliep. ‘Moet even de telefoon aannemen.’

			Gehaast kleedde Lana zich om. Die grappige Patrick mocht dan niet op vrouwen vallen, toch vond ze het prettiger om dat zonder publiek te doen. Gelukkig had ze wel haar ballerina’s meegenomen die ze normaal gesproken alleen in de zomer droeg. Ze keek om het hoekje van de receptie en zag dat Patrick de telefoon met een zwierig gebaar op de haak legde.

			‘Zo, dat is een stuk beter. Nu alleen je haar nog kammen en dan op naar de Bloemetjes.’

			‘Bloemetjes?’ vroeg ze onnozel.

			‘Jan en Mimi Bloem, de Bloemetjes.’

			‘En Mimi is zijn vrouw?’

			‘Yep, maar let maar niet op haar.’

			‘Hoezo? Wat is er dan?’

			‘Mimi is heel aardig, maar een beetje wazig. Gewoon doen wat je moet doen en vooral niet naar haar aanwijzingen luisteren, dat is het beste.’

			Lana werd inmiddels steeds nieuwsgieriger naar haar werkgevers. Patrick toupeerde een lok en drapeerde hem met zorg langs Lana’s gezicht. ‘Fantastisch! Niemand zou geloven dat je zonet als een soort hooligan voor de receptie stond.’

			‘Thanks!’ zei ze, zowel cynisch vanwege de laatste opmerking als gemeend vanwege het fiksen van haar kapsel. ‘Nou, dan zal ik maar eens gaan.’

			Maar Patrick was weg, hij stond alweer achter de balie. 
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			Onwennig liep Lana in haar nieuwe outfit het kantoortje uit. Net toen ze wilde vragen waar ze de Bloemetjes dan zou kunnen vinden, stoof er een magere man in een vale ribbroek en een gebreide trui van de trap. De puntjes van zijn overhemd krulden ongestreken omhoog en zijn piekerige grijze haar schreeuwde erom in model geknipt te worden. Zijn fletsblauwe ogen werden vergroot door een bril met ronde glazen waardoor het leek alsof hij permanent verschrikt keek.

			‘Aha! Ik ben Jan Bloem. En jij bent Lana van den Boomgaard?’

			Ze knikte.

			‘Welkom, welkom, schone prinses uit la douce France,’ zei hij en hij maakte een overdreven buiging. ‘Ik zie dat je zelfs al bedrijfskleding aanhebt, geweldig, formidabel!’ Bloem ondersteunde het Franse woord met het bekende gebaar van duim en wijsvinger. Zijn vlassige witte snor schoot alle kanten uit wanneer hij sprak. Lana beet op haar tong om niet in de lach te schieten, deels door de spanning die van haar af viel en deels door deze onverwachte opwachting.

			‘Wat ben ik blij dat je er bent. Heb je een goede reis gehad en heb je al koffie gekregen van Imene?’

			Voordat Lana antwoord kon geven, keek Bloem op zijn horloge en hij sprong alweer de trap op. ‘Kom, ik laat je het hotel zien.’ Halverwege draaide hij zich om en riep: ‘Nee, non, non, non, ik laat je eerst beneden zien, dat is handiger.’

			Al die tijd stond Lana zonder nog een woord te hebben gezegd onder aan de trap. Bloem rende ondanks zijn bejaarde leeftijd kwiek de hal in en wees naar de receptie. ‘Nou, dat is Patrick, die heb je al ontmoet, dag Patrick!’ riep hij gehaast en hij zwaaide uitbundig met zijn arm. Patrick zwaaide terug en knipoogde haar bemoedigend toe. Haar nieuwe baas nam een spurt naar de bar en Lana deed haar best hem bij te houden. Alleen de donkerharige serveerster was er nog, bezig met het ophalen van de lege glaasjes. ‘Hoi Imene, dit is Lana!’ riep Bloem. ‘Lana, Imene, handje schudden, goed zo.’

			Imene stak haar hand uit en keek Lana met twinkelende ogen aan. ‘Bonjour,’ zei Lana een beetje van haar à propos.

			‘Let maar niet op hem. Ik leg je alles later nog weleens rustig uit,’ fluisterde Imene.

			Bloem liep alweer door. Aan het einde van de toog langs de kopse kant van de ruimte stonden wat gedekte tafeltjes en stoeltjes tegen de wand, duidelijk bedoeld voor het ontbijt. ‘Broodjes halen we bij de bakker om de hoek en om beurten verzorgen jullie de gasten hier ’s ochtends. Met jou erbij zijn we met vijf vaste medewerkers. Imene, Patrick, Lana, mijn vrouw Mimi en ik, zei de gek, haha! Je begrijpt, dat is behoorlijk aanpoten. We doen alles samen en springen in voor elkaar waar mogelijk.’ Plotseling stond Bloem stil en keek hij haar met grote, verschrikte ogen aan: ‘Houd je eigenlijk wel van hard werken?

			‘Ik ben het gewend van de boerderij waar ik de koeien melkte,’ zei Lana, die voor het eerst wat terug kon zeggen.

			‘Formidabel,’ joelde Bloem. ‘Très, très bien!’

			Bloem vertelde haar voorts dat achter de lobby een aanbouw was gemaakt met twee kamers die uitkwamen op een kleine cour. Terug in de hal liet hij zien hoever het pand doorliep. Achter de trap lag zijn kantoor verscholen met ernaast een opslagruimte voor schoonmaakspullen en nog wat diepe kasten met voorraad. De eerste, tweede en derde verdieping telden elk drie typische pijpenlakamers met aan de voorkant uitzicht op de gracht. In een van de kamers mocht Lana een blik werpen. De muren alsook de nachtkastjes waren in de kleuren van Mondriaan gedecoreerd en boven het bed hing een popartafbeelding van een lachende Marilyn Monroe. Door het achterraam kwam wel licht, maar het was afgeplakt met folie alsof er melkglas tussen de sponningen zat.

			‘Elke kamer heeft een thema,’ legde Bloem uit. ‘Dit is onze moderne kamer, maar we hebben er ook een in een Lodewijk de Veertiende-stijl, een in safarilook, een paleiskamer enzovoort. Als het maar een happy uitstraling heeft. Vandaar dat er nooit een poster of schilderij van een lachende figuur ontbreekt. Helaas kan ik ze je niet allemaal laten zien. Maar geloof me, Mimi heeft ze met oog voor detail ingericht. Voordat het woord boetiekhotel überhaupt bestond, had zij het al uitgevonden,’ zei hij met gepaste trots. ‘Wij runnen dit hotel al vijfendertig jaar met zijn tweetjes en in de beginjaren was het sappelen geblazen, maar nu zijn we helemaal in de mode met onze stijlkamers en kunnen we de toeloop van toeristen nauwelijks bolwerken,’ besloot Bloem glunderend zijn betoog.

			Vandaar de lachende schilderijtjes achter de bar, dacht Lana. Haar schoenen zakten weg in de hoogpolige loper op de trappen die steeds smaller werden en ze had moeite haar magere baas bij te houden. In een razend tempo joeg hij haar door de nauwe gangen met de marmeren vloeren en donkere houten deuren waarachter zich de kamers van de gasten bevonden. ‘Nummer 27 en 28, hier zitten de Jacksons uit Texas,’ zei de manager terwijl hij even zijn pas inhield. Lana greep het moment dankbaar aan om op adem te komen. ‘De familie is niet een van de gemakkelijkste, maar is er elk jaar rond de kerst en zorgt voor een positief saldo op de eindbalans, dus houd ze vooral te vriend. Maar dat is logisch, want je werkt in Hotel Happiness. Onze allerbelangrijkste taak is om het de mensen naar de zin te maken, zodat ze gelukkig de deur uit gaan na hun verblijf. Denk je dat je dat kan, Lana van den Boomgaard uit la douce France?’

			Lana knikte vaagjes. Mensen gelukkig maken, kon ze dat wel? Ze was niet eens in staat zichzelf gelukkig maken, of Julien. Merde, niet denken aan Julien, riep ze zichzelf tot de orde.

			‘We zijn aardig voor de gasten en doen alles met een glimlach,’ vervolgde de eigenaar enthousiast. ‘Glimlach eens… ja… goed zo, dat is het!’

			Lana had haar mond in een glimlach geperst, maar moest door het enthousiasme van Bloem echt lachen.

			‘Voilà! Je bent een echte vrolijke meid, precies wat we hier nodig hebben.’

			Je moest eens weten hoe het werkelijk met me gesteld is, dacht Lana. Toch genoot ze van het feit dat Bloem haar heel anders zag, waardoor ze zich inderdaad al een stuk beter begon te voelen.

			Tijd om verder te mijmeren had ze niet, want Bloem dirigeerde haar in moordend tempo naar de volgende verdieping. ‘Aha, daar is Mimi,’ riep Bloem en hij wees met een weids armgebaar de gang in. Een vrouw in een lange rok hield twee kerstklokjes tegen de muur en leek hen niet op te merken. Naast haar stond een rieten mand. ‘Mimi, lieverd, hier is Lana, onze nieuwe medewerkster uit Frankrijk,’ zei haar echtgenoot, en verontschuldigend tegen Lana: ‘Mijn vrouw is dol op kerst, als ze daarmee bezig is, hoort of ziet ze niets meer.’

			Mimi moest er wel heel erg van houden als ze zo vroeg begon met versieren, dacht Lana en ze zei gemeend: ‘Ik ben ook dol op kerst.’

			‘Jan, hoe heb je haar gevonden? Eindelijk een medestandster en dan ook nog uit Frankrijk, wat bijzonder!’ zei Mimi hartelijk. Haar stem was zacht en ijl, maar het klonk Lana als muziek in de oren na het geratel van de drukke Jan Bloem. Een paar bruine ogen keek haar vriendelijk aan. ‘Wat vind jij van deze plek, Lana? Ik twijfel tussen hier of daar.’ Ze wees twee plekjes aan op de muur, waardoor de mouw van haar satijnen blouse sierlijk opbolde. Een bruine lok liet los uit haar opgestoken haar.

			‘Als u ze boven aan de balk hangt, vallen ze meteen op voor alle gasten,’ zei Lana, die het zelf ook heerlijk vond om het huis in kerstsfeer om te toveren.

			‘Ach, ja, daar was ik zelf nou niet opgekomen,’ zei Mimi opgetogen en ze prikte de klokjes in het hout. Daarna toverde ze een stukje hulst uit de mand. ‘En wat zullen we met deze doen?’

			‘Lieve schat, ik ga even door met Lana. Morgen heb je hier nog alle tijd voor. En denk je aan de bestelling voor de bakker?’ En voor dat Mimi kon reageren, stormde Bloem alweer weg en vloog de trap op naar de laatste verdieping.

			Eenmaal boven zei Bloem trots: ‘Dit is Duizend-en-een-nacht, de mooiste kamer van ons hotel. Een appartement met een jacuzzi en een prachtig uitzicht over de binnenstad. Je begrijpt, daar hangt natuurlijk wel een prijskaartje aan.’ Hij had het nog maar net gezegd of de deur zwaaide open. Lana verstijfde. Daar stond hij. De man die ze op de rode loper per ongeluk een kopstoot had gegeven. Terwijl ze zich herstelde, begroette Bloem hem allervriendelijkst in zijn beste Engels. ‘Good afternoon, mister Ben Hammoun, how are you today?’

			‘Het gaat, dank u wel,’ zei de knappe man beleefd en hij wreef onwillekeurig langs zijn pijnlijke kaak. Hij keek nieuwsgierig langs de manager heen en staarde Lana gebiologeerd aan. Alhoewel ze voelde dat ze begon te blozen, had ze geen zin om haar ogen neer te slaan. Maar eerst eens kijken wie dat het langst volhield. Bovendien had ze hem niet expres bezeerd, het was een ongelukje.

			‘Excuseert u ons alstublieft. Ik geef mijn nieuwe werkneemster een korte rondleiding door ons prachtige hotel.’

			‘Neem vooral uw tijd. Zo’n mooie vrouw stoort mij nooit,’ zei hij en leek met moeite zijn blik van Lana af te kunnen wenden.

			‘Haha, die mister Ben Hammoun. Altijd even charmant.’ Hij knikte en nam de trap naar beneden. Godszijdank had hij haar niet herkend.

			‘Keurige kerel, die Omar Ben Hammoun. Hij is tijdschriftenuitgever in Dubai. Elke dag op pad door weer en wind, op zoek naar… Maar goed, dat doet er nu niet toe,’ zei Bloem terwijl hij met een zakdoekje het zweet van zijn voorhoofd depte.

			‘Omar, wat een mooie naam,’ flapte Lana eruit. Flûte, waarom zei ze dat nou opeens?

			Bloem keek haar met verschrikte ogen aan, of kwam dat door zijn bril? ‘Alhoewel we alles doen wat in ons vermogen ligt om iedereen in het hotel te behagen, is het is niet de bedoeling dat het personeel een persoonlijke relatie aangaat met een van de gasten, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Dat was ik zeker niet van plan,’ zei Lana fel. ‘En zeker niet met die…’ Ze slikte de rest van haar zin in. ‘Ik verzeker u, dat gaat niet gebeuren.’ Dacht hij soms dat ze wanhopig op zoek was omdat ze Omar een mooie naam vond? Pff.

			‘Nee, natuurlijk niet, neem me niet kwalijk. Ik dacht… ik zeg het toch maar even. Ja, regels hè? Als eigenaar moet ik die toch vertellen. Het is absoluut niet persoonlijk, hoor,’ schutterde Bloem, waardoor Lana toch weer moest glimlachen.

			‘Ah, gelukkig. Je lacht alweer, prima, prima. Kom, dan laat ik je jouw kamer zien. Heel toevallig is dat onze enige Franse kamer!’

			Ze volgde Bloem een smalle, steile trap op die vlak naast het appartement van Ben Hammoun liep. Het was een smalle houten vliering en onder een van de schuine wanden, die wit met zachtroze geschilderd waren, stond een bed dat was opgemaakt met een witte sprei waarop kleine roze bloemetjes geborduurd waren. Erboven hing een foto van een breed lachende Brigitte Bardot. Aan de korte, blinde muur was een rechthoekige plaat wit marmer bevestigd met een spiegel en een antieke wastafel voorzien van koperen kranen. Ernaast een douchecabine en een toilet, afgesloten met een roldeur van plastic die ook opgeleukt was met bloemetjes. Er stond een houten stoel voor het ronde raam dat Lana herkende als het raam in de klokgevel.

			‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg Bloem.

			‘Gezellig,’ zei Lana.

			‘Mooi zo. Dan stel ik voor dat jij je gaat installeren. Ik ga snel weer verder en… eh… een verzoekje. Trek alsjeblieft meteen je schoenen uit, want het is erg gehorig voor de gast die hieronder verblijft.’

			Meteen begreep Lana dat die gast Omar Ben Hammoun moest zijn. 
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			Gespannen als een veer zat Julien achter zijn bureau en hij hield een schuin oog op de receptie. Door het glas van de deur kon hij Denise en Cathérine zien zitten, die druk aan het werk waren. In de kleine vestiging van Crédit Agricole waar normaal gesproken af en toe een klant kwam binnenwandelen, stonden wel een stuk of acht mensen te wachten op hun beurt. Met de feestdagen in zicht wilde men nog snel geldzaken afhandelen of contanten opnemen. Aan één kant was dat gunstig, dacht Julien, want Cathérine had geen tijd om hem met een van haar verleidelijke bezoekjes te vereren, aan de andere kant was het lastig om Denise te pakken te krijgen. Zij was de enige die zou kunnen weten waar Lana uithing. Vol ongeduld wachtte Julien tot ze pauze zou nemen of naar het toilet zou gaan.

			Maar de enige die voor de zoveelste keer opstond was, zijn collega. ‘Wil je koffie?’ vroeg hij voor de vorm, want Julien wist donders goed dat hij ging roken. ‘Non, merci. Ach, doe toch maar een café au lait,’ zei hij, zodat de man langer weg zou blijven en hem niet op de vingers kon kijken. Met geen mogelijkheid lukte het hem zich te concentreren op zijn taken. Dat hij nog steeds geen idee had waar Lana was, dreef hem bijna tot waanzin. Waar kon ze in godsnaam zijn? Het moment aan de telefoon was te kort geweest, hij had alleen wat gerommel op de achtergrond gehoord en dat niet weten te plaatsen. Waar zou ze toch zijn? Waar zou ze geslapen hebben? Wat kon er allemaal wel niet gebeuren met een vrouw alleen op pad? Uit alle macht probeerde hij de doemscenario’s die hem kwelden te blokken.

			Nadat hij Cathérine gisteravond thuis had afgezet, was hij zowat elk restaurant of café in Annecy afgelopen, maar niemand had haar gezien of gesproken. Turend in het pikkedonker was hij obsessief rondjes blijven rijden door de heuvels van Cruseilles. Ook op de begraafplaats was ze niet. Julien had nog lichte hoop gehad dat Lana daar troost was gaan zoeken, maar het graf van Sophie-Anne lag er nog verlatener bij dan in zijn gedachten. Naar de politie gaan durfde hij niet na de tragedie met hun dochtertje en hij moest er niet aan denken weer in het kantoortje te moeten zitten van de rechercheur. Bovendien schaamde hij zich om te vertellen dat hij nu ook al zijn vrouw kwijt was geraakt. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om iets met Cathérine te beginnen? Wat had hem in godsnaam bezield? Gepijnigd door wroeging en gefrustreerd over zijn onnadenkendheid probeerde hij te reconstrueren hoe het zover had kunnen komen.

			Het begon ermee dat Lana niets of nauwelijks meer iets tegen hem zei, en aanraken mocht hij haar al helemaal niet meer. Na de dood van Sophie-Anne was er van zijn levenslustige en energieke vriendin weinig meer over. Wekenlang zat ze als een verzopen kat op de bank voor zich uit te staren. Julien begreep als geen ander door wat voor een hel zij moest gaan. O, hoe had hij ernaar verlangd haar in zijn armen te nemen en haar warme, vertrouwde lichaam tegen het zijne te voelen om de onverdraaglijke pijn van hun verlies enigszins te kunnen verzachten. Maar Lana duwde hem steeds verder van zich af, hij was geen vader meer en mocht ook geen man meer voor haar zijn. Altijd hadden ze alles met elkaar gedeeld en nu konden ze elkaar niet meer bereiken, mager en bleek zat ze hele dagen voor zich uit te staren. Julien had zich wanhopig afgevraagd wat hun relatie in vredesnaam nog inhield.

			Toen maakte de jonge, sprankelende Cathérine haar entree bij de bank. Haar komst had een frisse wind doen waaien door het ingedutte kantoor van Crédit Agricole. In eerste instantie had hij geen oog voor de aantrekkelijke stagiaire gehad, al zijn energie had hij nodig om überhaupt de dag door te komen. Maar uitgerekend in hem bleek Cathérine geïnteresseerd: de twaalf jaar oudere Julien Tissot, een meter zevenennegentig lang, vijfentachtig kilo schoon aan de haak, ex-barkeeper en ex-vader met een saaie kantoorbaan. Steeds vaker zocht ze hem op en Julien was meer en meer naar de pauzes gaan uitkijken, die zij steevast met hem wilde delen. Ze maakten wandelingetjes en praatten samen over ditjes en datjes. Ademloos luisterde ze naar zijn oppervlakkige verhalen en uitbundig lachte ze om al zijn onnozele grappen. Het was heerlijk om het niet over serieuze zaken te hoeven hebben en door haar stralende aanwezigheid kon hij voor even zijn ellende vergeten. Hij moest toegeven dat hij gevleid was door haar aandacht en Julien was er zeker van dat hij geen bijbedoelingen had gehad, of had hij niet goed opgelet? Had hij er niet voor gezorgd dat anderen, vooral Denise, hen nooit samen te zien hadden gekregen?

			Op een avond bood Julien Cathérine een lift naar Thorens aan, heel onschuldig omdat het pijpenstelen regende. Wist hij veel dat ze iedere dag een taxi van en naar het werk nam? Het imposante kasteel waar ze woonde, wekte zijn nieuwsgierigheid en aangezien haar ouders voor weken weg waren, had hij zich over laten halen om het vanbinnen te bekijken. Als Julien aan de immense ruimtes dacht met de hoge plafonds en de oorverdovende stilte die er heerste, kon hij zich met gemak indenken hoe eenzaam Cathérine zich daar moest voelen. In haar meisjeskamer, meer een balzaal qua afmetingen, hingen posters van George Clooney aan de muur waar hij als dertigjarige om had moeten glimlachen. Hij was nog maar koud binnen of hij had haar warme lippen op de zijne gevoeld. Hartstochtelijk begon ze hem te kussen terwijl ze haar lichaam wellustig tegen hem aan had gedrukt. En hij? Hij had het gewoonweg laten gebeuren. Al zoenend manoeuvreerde ze hem handig naar het kingsize bed en had zich met de armen rond zijn nek achterover laten vallen op de glimmende lakens, waardoor hij niets anders had kunnen doen dan zich te laten meetrekken. Wat was hij naïef geweest dat hij zich zo makkelijk door haar, nog maar een meisje eigenlijk, had laten inpakken. Het onverwachte gebeuren had hem zo opgewonden dat hij als vanzelf ook in actie was gekomen. Hoe heerlijk was het geweest zijn hoofd te begraven tussen haar zachte borsten en zich over te geven aan het kroelen en strelen. Vaag op de achtergrond had hij nog aan Lana gedacht en dat het beter was om naar huis te gaan, maar zijn lichaam leek zelfstandig te reageren en was doof geweest voor de alarmbel die ergens dreinend in zijn hoofd was gaan rinkelen. Zijn lust was zo groot dat het leek alsof hij niet enkele maanden, maar jaren van onthouding had moeten inhalen. Kussend en strelend werd hij opgezweept tot een duizelingwekkend en bevrijdend hoogtepunt waarbij al zijn opgekropte frustratie, verdriet en wanhoop tot uiting waren gekomen in een langgerekte kreet. Daarna had hij meteen spijt gehad.

			Toch was het niet daarbij gebleven: Cathérine probeerde hem tijdens het werk op de krankzinnigste momenten en plekken te verleiden; in de wc, het magazijn en zelfs een keer achter zijn bureau. Waar hadden ze elkaar niet gekust of betast? Het was heerlijk en walgelijk tegelijk. Het had hem energie gegeven, ja, dat was het, dacht Julien. Energie om niet onderdoor te gaan aan het allesomvattende verdriet dat zijn leven beheerste en om het hoofd te kunnen bieden aan de zwartgallige sfeer op de boerderij.

			Julien slaakte een diepe zucht en liet zijn vermoeide hoofd in zijn handen rusten. Nog altijd schaamde hij zich voor zijn heimelijke escapades. Plots zag hij dat de laatste klant het pand verliet. Nauwlettend hield hij Denise in de gaten of ze eindelijk eens aanstalten zou maken om de benen te gaan strekken, maar het was Cathérine die van haar stoel kwam, merde. Ze zei iets tegen Denise, maar die keerde haar demonstratief de rug toe.

			Vanochtend was zij tot Juliens verbijstering fel uitgevallen tegen Cathérine. De altijd zo kalme vriendin van Lana, die nooit uit haar slof schoot en juist degene was die altijd de lieve vrede wilde bewaren.

			‘Waarom versier je niet een van je rijke vriendjes? Iemand van je eigen leeftijd?’ had hij haar horen briesen. ‘Waarom kon je Julien niet met rust laten?! Het komt allemaal door jou dat Lana haar koffers heeft gepakt.’

			Denise moest absoluut meer weten. Hoe wist ze anders dat ze haar trolley had meegenomen?

			De deur zwaaide open en Cathérine kwam met een pruillip naar binnen. Julien boog zich over het scherm en deed alsof hij het druk had. Zijn hart, dat al overuren maakte door de stress over Lana’s vertrek, bonsde nog sneller door Cathérines ongewenste aanwezigheid. Lukraak sloeg hij wat aan op het toetsenbord.

			‘Het is de laatste dag van mijn stage en iedereen doet zo onaardig tegen me,’ klaagde ze. ‘Denise praat niet meer tegen me en…’

			‘Sorry, ik heb nu geen tijd,’ bromde hij zonder op te kijken.

			‘Jij ook al! En dat terwijl ik zoveel om je geef.’ Ze ging dichter bij hem staan en bekende met omfloerste stem: ‘Weet je dan niet dat ik van je hou, Julien, zielsveel?’

			Vertwijfeld keek hij op. Wat moest hij daar nou op antwoorden?

			‘Ik mis je zo ontzettend.’ Cathérine had tranen in haar ogen en wreef die met een punt van haar mouw voorzichtig uit haar ooghoeken. Ze had een wollen truitje aan dat strak om haar lichaam zat. Julien richtte zijn ogen weer op het scherm. Hij mocht haar geen enkele aanleiding geven te denken dat hij ook nog maar iets voor haar voelde. Voor eens en voor altijd moest hij duidelijk maken dat het over was tussen hen en dat ze hem vooral niet meer mocht lastigvallen, maar hoe? Zo’n verdrietig jong ding, en dat ook nog eens door zijn schuld.

			‘Kom alsjeblieft naar me toe vanavond.’

			‘Cathérine, ik…’ verzuchtte Julien.

			‘Een uurtje maar, want ik moet ook nog weg en…’

			‘Cathérine, luister… ik…’

			‘Ach toe nou, Julien,’ fleemde ze.

			‘Luister, het is echt onmogelijk dat…’ Voor dat hij zijn zin af had kunnen maken, schoof ze op zijn schoot. ‘Cathérine, dit kan echt niet,’ zei hij geschrokken. Julien probeerde op te staan, maar zat klem achter het bureau.

			‘Maar waarom dan niet?’ De stagiaire sloeg haar armen om hem heen, legde verlangend haar hoofd op zijn schouder en fluisterde in zijn oor: ‘Het was zo fijn samen. O lieveling, als ik daar alleen al aan denk.’

			‘Cathérine… stop daarmee,’ zei hij en hij probeerde haar van zich af te duwen.

			Tot overmaat van ramp zwaaide de deur open en kwam Denise het kantoortje binnen. Ze verstijfde. ‘Wat doen jullie nou?’ zei ze vol afgrijzen.

			‘Sst, niet zo hard,’ zei Julien, die zich kapot schaamde en nog altijd geen kant op kon.

			‘Mijn beste vriendin is vertrokken en jij zit doodleuk met dat kuiken op schoot,’ siste ze. ‘Conard!’

			‘Ik wil het ook helemaal niet,’ stamelde hij. ‘Maar ze kwam zomaar bij me zitten.’ Hij hoorde zelf hoe sneu het klonk, ook al was het de waarheid.

			‘Wat ben je toch een ongelooflijke… ongelooflijke… slappeling,’ zei Denise met rode vlekken in de nek van woede.

			Cathérine was verontwaardigd opgestaan en zei: ‘Ik ben geen kuiken en Julien is geen slappeling. Dat mag je niet zeggen.’

			‘Hou je erbuiten!’ beet Denise haar toe. ‘Naar de receptie jij. Er staan klanten.’

			‘Julien, zeg iets,’ zei Cathérine. ‘Het is toch niet eerlijk dat ik overal de schuld van krijg?’

			Twee paar vrouwenogen keken hem aan. Er raasden verschillende teksten door zijn hoofd, maar omdat hij daarmee geen van beiden tevreden zou stellen, zei Julien maar helemaal niets.

			‘Er… staan… klanten,’ doorbrak Denise de stilte met een stem vol ingehouden woede en ze keek Cathérine vernietigend aan, waarop deze gepikeerd het kantoortje verliet.

			Zodra ze weg was, snelde Julien achter het bureau vandaan en zei: ‘Denise, je moet me geloven. Het enige wat ik wil is dat Lana terugkomt. Zeg me waar ze is.’

			‘Geef me een reden waarom ik dat zou doen, als ik al wist waar ze was,’ zei Denise minachtend.

			‘Jij bent haar vriendin. Ze moet jou iets hebben verteld. Alsjeblieft, Denise, zeg me waar ze is,’ smeekte hij.

			‘Je valt me zo vies tegen, Julien Tissot. Ik heb altijd gedacht dat je een integer persoon was, maar het idee dat je met die Cathérine in bed hebt gelegen, terwijl jullie kind dood is en…’ stamelde Denise geëmotioneerd. ‘Je hebt gewoon geen hart, jij… Als ik Lana was, zou ik nooit meer terugkomen.’

			‘Hoe durf je dat te zeggen. Jij hebt geen kind verloren. Ik heb wel een hart en wil je weten hoe dat voelt?’ zei hij emotioneel. ‘Je hebt geen idee, echt geen idee. Elke dag, elk uur, elke minuut denk ik aan Sophie-Anne en de blik in haar ogen toen… toen…’ bracht Julien hijgend uit, overmand door emoties. Plots begon hij te trillen en hij greep naar zijn maag. Het leek alsof er messen in werden gestoken en hij klapte dubbel van de pijn. Geschrokken keek Denise naar Julien, die er opeens zo vreemd bij stond. Net toen ze naar hem toe wilde gaan, kwam zijn collega binnenlopen met in elke hand een beker. Denise schoot met een korte groet langs hem heen en nam nerveus haar plekje achter de balie weer in. Verbaasd keek de collega haar na en riep toen vrolijk: ‘Koffie!’ Toen pas zag hij Julien die langzaam door zijn knieën zakte op het fantasieloze projecttapijt. 
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			Lana was na het uitpakken uitgeput op bed geploft. Gelukkig waren Jan en Mimi Bloem erg aardig en was het hotel haar niet tegengevallen. Maar zodra ze was gaan liggen, spookte het laatste telefoontje met Julien meteen weer door haar hoofd. Ongelooflijk dat zodra ze haar hielen had gelicht, Cathérine al haar plaats op de boerderij had ingenomen. Hoe kon hij!

			Lana beet op haar lip en propte woest het hoofdkussen aan het voeteneind om naar buiten te kunnen kijken. Lantaarns, kerktorens en verkeer lieten de stad in een feeëriek licht baden zo op het late avonduur, maar het hielp niet om haar negatieve gedachtes te laten verdwijnen. Ze had niemand meer: geen moeder die haar kon troosten, en aan haar vader had ze ook niks, want die was altijd op reis. En Sophie-Anne, haar lieve kleine meisje, was er ook niet meer. Nooit meer zou ze dat mollige lijfje tegen zich aan kunnen houden en kusjes op haar zachte haartjes kunnen drukken. Nooit meer zou ze haar kleverige handjes om haar hals voelen en nooit meer zou ze haar ‘mama’ horen zeggen. Het was de eerste keer dat ze beelden van Sophie-Anne toeliet sinds ze dood was en er steeg een gesmoorde kreet op uit haar keel waar ze zelf van schrok.

			Had ze Sophie-Anne maar niet geroepen, dan was alles niet gebeurd, het was haar schuld ze dood was, dacht ze plots geschrokken. Het zweet brak haar uit en onmachtig klauwde ze haar vingers in de sprei. Het was haar schuld en niemand had het haar durven zeggen, de politie niet, haar vader niet, Denise niet en Julien ook niet, terwijl het overduidelijk was: als zij kalm was gebleven, dan had ze nog geleefd. Daarom hield Julien niet meer van haar, besefte ze ineens.

			Lana vloog omhoog en hapte naar adem. Weer die verdomde brok in haar keel.

			Op dat moment ging haar mobiel over en in een klap schoot ze uit de kramp. Het was Denise. Met trillende handen nam ze op, ook al vreesde ze dat ze geen woord zou kunnen uitbrengen.

			‘Denise,’ kwam er toch luid en duidelijk haar mond uit rollen.

			‘Lana, wat goed om je te horen! Hoe gaat het, waar ben je, hoe is het hotel?’ bestookte haar vriendin haar direct met vragen.

			De vertrouwde stem van haar vriendin bracht Lana terug naar het hier en nu, waardoor ze kalmeerde en het vreselijke inzicht van zo-even gelukkig naar de achtergrond verdween. Met niemand kon ze over de verschrikkelijke dood van Sophie-Anne praten, zelfs niet met Denise.

			‘Dus je bent gistermiddag al aangekomen?’ vroeg haar vriendin verder.

			Lana zag voor zich hoe ze op de luie stoel zat met haar kortgeknipte pagekopje, haar knieën opgetrokken en frunnikend aan haar oorbel. Dat deed ze altijd als ze nerveus was en ze besefte hoe lief dat beeld haar was. Hoe had ze kunnen denken dat ze niemand meer had? Ze had nog altijd Denise.

			‘O, ik ben zo blij om je te horen,’ zei ze uit de grond van haar hart.

			Lana vertelde haar over de ontmoeting in de trein met Lenie, het hotel met de bijzondere eigenaren, de excentrieke Patrick en zelfs over het voorval met Omar Ben Hammoun, tot grote hilariteit van hen beiden. Maar ook dat Lana op het punt had gestaan terug te gaan naar huis, maar dat ze toen Cathérine aan de telefoon had gekregen.

			‘Dus je komt niet terug?’ vroeg ze.

			‘Nee…’ fluisterde Lana. ‘Voorlopig niet.’

			‘Ik wou maar dat ik je nooit verteld had over Juliens affaire. Nu stalkt hij me en ben jij gevlucht naar Amsterdam,’ zei Denise spijtig.

			‘Klets niet, Denies, natuurlijk moest je me het vertellen,’ zei Lana verontwaardigd.

			‘Maar toch heb ik er spijt van, je bent mijn beste vriendin en… als je dat tenminste nog wilt zijn,’ zei Denise kleintjes.

			‘Hè, hoezo?’ vroeg Lana gealarmeerd.

			‘Nou, je ging zomaar weg, zonder iets te zeggen.’

			‘Dat had echt niets met jou te maken. Ik was gewoon woest op Julien. Je weet toch dat je mijn allerbeste vriendin bent?’ Waarom schrok ze zo van Denises woorden? ‘Ik toch ook de jouwe?’ Het was even stil. ‘Denies…?’

			‘Natuurlijk, wat dacht je dan, microbe,’ klonk het gesmoord.

			‘Wat is er nou met je?’

			‘Gewoon, ik ben blij dat je weer normaal klinkt… zoals vroeger.’

			‘Misschien is het goed dat ik even weg ben, weg van alles,’ dacht Lana hardop.

			‘Ja… misschien wel,’ klonk het aarzelend aan de andere kant. ‘Maar wat moet ik nou doen? Bertrand is kwaad dat ik me ermee bemoeid heb. Straks stuurt Julien de politie nog op me af, dan zal hij helemaal furieus zijn.’

			Bertrand was vast nog aan het werk, dacht Lana. Het was best een goeierd, maar ze had haar creatieve vriendin liever met een wat modernere man gezien. Heimelijk gaf ze de loodgieter er de schuld van dat Denise parttime was gaan werken bij Crédit Agricole en niet naar de modeacademie was gegaan. Het was altijd haar droom geweest om een beroemde ontwerpster te worden, maar door Bertrand was ze veranderd in een huismus. Gelukkig had ze haar classy outfits niet opgegeven: ze ging nooit de deur uit zonder make-up en ook niet voordat haar rossig-bruine haar perfect in model zat. Vergeleken bij haar voelde Lana zich een echte boerentrien.

			‘Bertrand vindt dat ik het moet zeggen.’

			‘Fuck Bertrand.’

			‘Daar zal hij nou wel geen zin in hebben,’ zei Denise droogjes.

			‘En fuck Julien.’

			‘En hij al helemaal niet.’

			‘Nee, die heeft genoeg aan Cathérine,’ zei Lana en ze maakte een kotsgeluid. Om de gedachte aan Julien met de stagiaire te verdrijven, was ze ongemerkt gaan staan op het bed. Boven haar hing een elektriciteitsdraad irritant in het zicht.

			‘Weet je zeker dat zij Juliens mobiel opnam, gisteravond?’

			‘Wie anders? Putain.’ Met een hand werkte Lana de draad weg achter de balk erboven.

			‘Maar Julien was in alle staten en hij klonk echt heel bezorgd.’

			‘Jaja, geloof je het zelf,’ zei Lana, en liet zich weer terug in het kussen zakken.

			‘Wat?’

			‘Niks.’

			‘App hem alsjeblieft dat je in Nederland zit, je zegt gewoon niet waar, dan laat hij mij tenminste met rust… hoop ik.’

			‘Dat kan niet,’ zei Lana gedecideerd.

			‘Maar waarom niet?’ klonk het wanhopig.

			‘Ik heb hem geblokkeerd.’

			‘Nee!’

			‘Jawel…’

			‘Deblokkeer hem dan… voor even maar.’

			‘Non.’

			‘Merde. Dan vertel ik het hem wel.’

			‘Nee, Denise…’

			Er werd geklopt op de deur en Lana schoot overeind. ‘Sst… er klopt iemand aan.’

			‘O… misschien die mooie Arabier van beneden,’ zei Denise giechelend.

			‘Wacht…’

			Lana liep naar de deur. Er werd weer geklopt. ‘Wie is daar?’

			‘Roomservice.’

			‘U bent verkeerd, ik heb niets besteld.’

			‘Doe nou maar open. Ik ben het, Patrick.’

			Lana ontgrendelde de deur en daar stond haar nieuwe collega met een fles champagne en twee glaasjes. Uit zijn achterzak toverde hij een worst, die hij op het bed gooide.

			‘Wil je?’ vroeg hij en hij begon aan de kurk te draaien. Intussen liet hij zijn blik ronddwalen. ‘Klein, maar fijn,’ mompelde hij.

			Lana knikte en zei tegen haar vriendin: ‘Het is oké. Ik bel je later terug.’

			Denise wilde nog iets terugzeggen, maar Lana klikte haar weg en zette het geluid van de mobiel uit.
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			Wat kwam die rare snoeshaan van een Patrick doen? Lana’s hoofd stond helemaal niet naar bezoek en ze zinde op een manier hem zo snel mogelijk de kamer uit te bonjouren.

			‘Ik dacht dat je wel honger zou hebben. Waarom ben je niet komen eten? Had je meteen kennis kunnen maken met Imene, die is superaardig. Ze spreekt Arabisch omdat haar ouders uit Marokko komen en kan heerlijk koken, vooral haar couscous is geweldig!’ Patrick maakte een smakgeluid en wreef ter illustratie als een Teletubbie over zijn buik.

			Lana had de serveerster met haar donkere haren en vrolijke blik wel gezien, maar ze was te moe geweest om nog maar iets door haar keel te kunnen krijgen.

			Het was lastig de fles champagne te openen. Patrick plaatste hem tussen zijn knieën en zette kracht. Met een harde knal vloog de kurk tegen de schuine wand, kaatste met volle vaart terug, belandde in zijn kroeshaar en bleef daar hangen. Lana barstte in schaterlachen uit. ‘Je lijkt wel een kerstboom,’ bracht ze hikkend van het lachen uit.

			Stoïcijns plukte hij het ding uit zijn afro met zijn ene hand en met de andere vulde hij geroutineerd de flûtes. Zijn onverstoorbaarheid werkte nog meer op haar lachspieren. Ze wilde hem niet beledigen, maar stoppen lukte haar echt niet.

			‘Met de groeten van meneer Bichet, de wijnhandelaar,’ zei haar collega uiteindelijk droogjes en hij hief zijn glas.

			‘Vast een gast uit het hotel?’ gokte Lana.

			‘Jij mag nooit meer raden,’ zei Patrick gekscherend. ‘Nou, proost dan maar.’

			Lana veegde haar lachtranen weg en pakte ook haar glas.

			‘En elkaar goed in de ogen kijken, want anders…’

			‘Heb je zeven jaar slechte seks,’ vulde Lana hem alweer giechelend aan. ‘Santé.’ Ze keek hem overdreven strak aan.

			‘O, die kende je ook.’

			‘Zeg, ik kom uit Frankrijk, niet uit Timboektoe…’

			‘Rustig maar, scharminkel. Ik dacht dat het iets typisch Hollands was.’

			Het ijs was gebroken en Lana begon zowaar lol te krijgen in haar onverwachte visite.

			‘Maar even serieus,’ zei Patrick en hij liet een dramatische pauze vallen. ‘Ik wil niet dat mijn seksleven erger wordt dan het al is.’

			‘Haha, is het echt zo erg?’

			‘Verschrikkelijk,’ zei hij, terwijl hij de worst doormidden sneed met een sleutel bij gebrek aan beter. ‘De enige leuke mannen ontmoet ik hier in het hotel. Maar ja, hoe weet ik dat ze mij zien zitten? Stel dat ik een blauwtje loop, dan riskeer ik meteen mijn baan.’

			‘En het is verboden een relatie aan te gaan met een gast.’

			‘Nou, daar heb ik mooi maling aan. Je gaat de liefde van je leven toch niet laten lopen vanwege een dom regeltje?’

			‘Ja, daar zit wat in,’ zei Lana en ze nam een grote hap van de worst. Ze had inderdaad trek gekregen.

			‘En jij?’ Patricks ogen keken haar van achter het opmerkelijk grote montuur vragend aan.

			Ze aarzelde, maar door de goede sfeer en het vertrouwen dat hij uitstraalde stak ze toch van wal. En weer vertelde ze binnen vijf minuten over het vreemdgaan van Julien en haar vlucht naar Amsterdam aan iemand die ze nog maar nauwelijks kende. Over Sophie-Anne zei ze niets, dat ging niemand op de wereld iets aan.

			Toen ze uitgesproken was, slaakte Patrick een diepe zucht. ‘Wat een narigheid allemaal. Maar ja. C’est la vie.’ Laconiek schonk hij hen nog eens bij. ‘Op een mooie toekomst met veel geluk en veel mooie mannen.’

			‘En goede seks,’ vulde Lana hem ondeugend aan.

			‘Ik mag jou wel, Lana van den Boomgaard!’

			‘Ik jou ook, Patrick… eh…’

			‘Welzijn. Patrick Welzijn, aangenaam.’

			‘Mooie naam. Santé.’

			‘Ik snap wel waarom Jan Bloem jou heeft aangenomen.’

			‘Waarom dan?’

			‘De Bloemetjes gaan met pensioen volgend jaar en een Fransman heeft zijn oog op het hotel laten vallen. Maken ze goede sier met jou.’

			Lana haalde haar schouders op. ‘Dat hoop ik dan maar.’

			‘Ik weet het wel zeker. Je bent vlot, dat ziet zelfs een blinde, je spreekt drie talen en je ziet er ook nog eens fantastisch uit,’ zei Patrick bewonderend.

			Ongelooflijk hoe positief ze op andere mensen overkwam, dacht Lana opgelucht en ze nam nog een ferme slok.

			Ze bleven doordrinken totdat de fles leeg was. Patrick kon als de beste Jan en Mimi nadoen en alhoewel ze de twee leidinggevenden nog maar net kende, lag ze alweer dubbel van het lachen, zo goed waren zijn imitaties. Op een gegeven moment rolde ze zelfs met een klap van haar bed en vloog het laatste restje champagne uit haar glas. En daar moest Patrick dan weer ontzettend om lachen. Ze was met haar mouw de vloer aan het deppen toen er hard op de deur gebonsd werd. Van schrik hielden ze beiden de adem in.

			‘Hello, anybody in there?’

			Patrick begon te giechelen.

			‘Sst, stil nou…’ Lana verbeet haar lach en vermeed het haar nieuwbakken vriend aan te kijken.

			Er werd nog luider geklopt.

			‘What’s going on in there?’ hoorden ze een mannenstem luid weerklinken op de gang.

			Lana moest nu wel iets doen om verder tumult te vermijden. Ze stond op en opende de deur op een kier. Een gezicht verscheen. Een gezicht dat op onweer stond, en dat gezicht was van Omar Ben Hammoun. Bleef die man haar achtervolgen?

			‘Is it you?’ vroeg Omar. Zijn boze grimas veranderde in een blik van verbazing.

			‘I’m sorry. But I fell out of my bed. It will not happen again.’

			‘Jouw bed?’ En alweer begon hij haar schaapachtig aan te staren, zoals vanmiddag op de gang.

			Van de zenuwen begon Lana te giechelen.

			‘Wat is er zo grappig?’ Omar knipperde even met z’n ogen. Dacht hij misschien dat ze hem in de maling nam?

			Met moeite herstelde Lana zich en ze legde uit dat ze in het hotel als werknemer logeerde. Ze bood nogmaals haar excuses aan en hoopte dat het afdoende zou zijn, maar Omar duwde zachtjes de deur verder open. Daar zat Patrick, doodleuk met zijn benen over elkaar geslagen op het randje van het matras terwijl hij nuffig aan zijn glas nipte. ‘Goedenavond, meneer Ben Hammoun.’

			Lana had ter plekke door de grond willen zakken. Maar Omar negeerde hem en nam nieuwsgierig de ruimte in zich op. Zijn blik bleef hangen op de stoel waarover haar jas hing, haar laarzen stonden eronder. Daarna keek hij haar doordringend aan en hij blikte nog eens naar de stoel. ‘O, nee, maar… jij bent dat onhandige jongetje dat me een kopstoot gaf.’ Zijn mond viel open van verbazing.

			‘Het was een ongelukje,’ stotterde Lana, bang dat hij weer boos zou worden.

			Omar zweeg.

			‘Sorry,’ zei ze en ze sloeg haar ogen neer.

			Het zwijgen leek wel een eeuw te duren voordat hij zei: ‘Luister, ik moet morgen weer vroeg op pad en heb mijn rust hard nodig. Ik hoop dat jullie vanaf nu stil kunnen zijn.’ En voordat Lana nog iets kon zeggen, draaide hij zich om en trok hij de deur achter zich dicht.

			‘O nee, wat nu,’ fluisterde ze ontsteld.

			‘Ach, hij is gewoon gestrest omdat hij zijn broer niet kan vinden. Die is ooit de Emiraten ontvlucht en moet hier ergens in Amsterdam rondzwerven.’

			‘O, wat zielig.’

			‘Zielig?’ zei Patrick hardvochtig. ‘Weet je wel hoe rijk die sjeiks zijn?’

			‘Maar wat nou als hij het aan de Bloemetjes vertelt?’

			‘Ik betwijfel het. En ze zullen ons heus niet ontslaan, want ze kunnen amper personeel krijgen.’

			Lana wilde dat ze net zo zorgeloos kon zijn als Patrick. Elk probleem leek als water van hem af te glijden. ‘Laten we maar gaan slapen. Morgen mijn eerste dag.’

			‘Oké,’ zei hij en hij pakte de glazen en de lege fles. ‘Welterusten, collega.’

			‘Welterusten.’

			‘Het is wel een stuk hè, zag je dat lekkere kontje?’ zei Patrick in het voorbijgaan en hij rolde met zijn ogen. En weer stonden ze te giechelen als twee pubers.

			Even later lag Lana onder de wol en ze bedacht dat ze in maanden niet zo gelachen had. Met Julien had ze ook altijd veel gelachen. Wanneer was dat gestopt? Waarom was dat voorbij?

			Zeven jaar geleden had ze hem voor het eerst ontmoet in Pop Plage. ’s Zomers ging ze vaak met Denise naar deze club, midden op het eilandje in het meer van Annecy, maar deze avond was ze toevallig alleen geweest. Eén barman was haar direct opgevallen; een lange jongen met donkere krullen en twinkelende ogen. Alsof hij altijd aan iets grappigs dacht, zo zag hij eruit. Ze raakten aan de praat en hij bood haar een biertje aan. Daarna daagde hij haar uit om te blijven tot sluitingstijd, dan zou hij haar een lift aanbieden naar huis. ‘Wedden dat je dat niet volhoudt?’ had Julien met een knipoog gezegd.

			‘Totaal geen probleem. Als het moet kan ik tot de volgende ochtend doorgaan,’ had ze gebluft. ‘De vraag is: wil ik dat?’ Lana had geheimzinnig naar hem gelachen om hem op het verkeerde been te zetten. Hij moest nu ook weer niet denken dat ze zo makkelijk te versieren zou zijn!

			Ze had met verschillende jongens gedanst en ervoor gezorgd zo veel mogelijk binnen zijn gezichtsveld te blijven omdat ze wist dat hij naar haar keek. Tegen sluitingstijd was ze naar het toilet gegaan om zich op te frissen, maar toen ze terugkwam, was de leuke barman opeens verdwenen. Teleurgesteld had ze de club verlaten en ze was met de ballerina’s aan de hand blootsvoets het zand op gelopen, betoverd door de maan en sterren boven het meer. Opeens stond Julien vlak naast haar. Er viel geen woord en als vanzelf had hij zijn armen om haar heen geslagen. Daar aan het water op die zwoele avond had ze hem gekust en hij kuste haar terug. Magisch…

			Toch had het lang geduurd voordat Lana zich helemaal aan de lange barman had durven overgeven. Ze begreep zelf ook niet waarom ze de jongen op wie ze zo verliefd was telkens van zich aftrapte. In haar hart wilde ze juist voor altijd bij hem zijn, maar toen hij voor haar had gekozen en zijn spullen naar de boerderij had verhuisd, was ze bang geworden.

			‘Waarom doe ik nou zo raar tegen hem, Denies?’ had ze haar vriendin wanhopig gevraagd.

			‘Bindingsangst,’ had Denise à la dokter Phil gezegd. ‘Je bent bang hem weer te verliezen, net zoals met je moeder is gebeurd.’

			Julien had geduld gehad en haar centimeter voor centimeter binnengehaald. Schold ze hem uit om iets pietluttigs? Julien deed of hij het niet hoorde en sleutelde stoïcijns door aan zijn oude auto. Was ze dagenlang niet te bereiken? Julien kwam doodleuk langs met pizza’s en deed net of er niets aan de hand was. Als ze in een depressieve periode tot niets te bewegen was, dan zeurde hij niet aan haar kop om eropuit te gaan, maar bracht haar thee of een biertje en bleef hij bij haar in de buurt. Precies wat ze op zo’n moment nodig had. En nu… nu had hij haar bedrogen.

			Lana zuchtte. Wat was er met hen gebeurd? Haar gedachten dwaalden af naar de oude boerderij in Cruseilles, naar de woonkamer met de versleten bank, de slaapkamer en de in onbruik geraakte babykamer. Haar hart kromp ineen als ze aan het lege bedje van Sophie-Anne dacht. Hoe zou Julien zich voelen? Zou hij haar missen? Ze draaide zich met een ruk op haar andere zij alsof ze zo de beelden van zich af kon schudden. Niet aan denken, slapen Lana, slapen. Je moet gaan slapen. 
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			Verdwaasd liep Omar naar zijn kamer. Hoe kon hij zich zo vergist hebben? Duidelijk had hij een jongen met een pet zien weglopen op de rode loper en dat bleek een vrouw te zijn, het knappe meisje dat in de deuropening verschenen was. Hij had zich behoorlijk gegeneerd gevoeld, waardoor hij nauwelijks nog een zin had uit kunnen brengen. Dat wilde hij niet nog eens meemaken. Het was het beste een beetje uit haar buurt te blijven, ook al was het niet vervelend om naar haar te kijken. Het kwam vooral door haar ogen, die hadden iets… iets hypnotisch. En dan die vrijpostige jongen van de receptie, die hem eerder ongevraagd zijn levensverhaal had verteld; dat hij als klein kind uit Suriname was gekomen met zijn moeder en hoe koud hij het in Nederland vond. Vervolgens had hij Omar het hemd van het lijf gevraagd, wat hij zeer ongemakkelijk had gevonden. Blijkbaar had het meisje met de pet iets met die vreemde snuiter. Wat een aparte combinatie. Eerder had hij gedacht dat de jongen, net als zijn broer Mo, van de herenliefde was.

			Ach Mohammed, waar zou hij toch uithangen? Vandaag was hij ook al geen stap verder gekomen in zijn zoektocht. Zuchtend ging hij op bed zitten en stopte zijn mobiel in de oplader. Hopelijk zouden die twee vanboven zich nu een beetje gedeisd houden, zodat hij zijn broodnodige rust kon pakken.

			Omar schrok op uit zijn gedachten door het plotselinge geluid van zijn telefoon. Verbaasd nam hij op. ‘Moeder? Is er iets?’

			‘Is er iets? Natuurlijk is er iets,’ voer zijn moeder tegen hem uit. ‘Ik hoor van je broer Hassan dat je nog op geen enkele uitnodiging bent ingegaan. De tijd dringt, Omar, je bent al vijfendertig! Op jouw leeftijd had je vader al vier kinderen en twee vrouwen.’

			‘Moeder, zodra ik Mo gevonden heb, zal ik zo snel mogelijk trouwen. Ik beloof het.’

			‘Omar, zoon, dat hoor ik nu al jaren en nog altijd heb je geen enkele moeite gedaan om ook maar iemand te ontmoeten. Weet je in wat voor een positie je ons brengt? Eerst Mo en nu jij in Amsterdam. Ik mag hopen dat jij wél terugkomt?’

			‘Natuurlijk kom ik terug,’ zei hij sussend. ‘Maar moeder… mis jij Mo dan niet? Denk je nog weleens aan hem?’ fluisterde Omar.

			Het bleef even stil. ‘Voor je vader bestaat hij niet meer, dus voor mij ook niet,’ klonk het verdrietig. ‘Je zou er beter aan doen, zoon, om hem ook uit je hoofd te zetten.’

			‘Dat kan ik niet. Hij is mijn broer, mijn andere helft…’ Omar hoorde een snik.

			‘Moeder, huil je?’

			‘Je vader heeft weer last van zijn hart, ik moet naar hem toe. Onthoud wat ik je heb gezegd en kom snel terug… alsjeblieft.’

			Daarna werd de verbinding verbroken. 
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			De villa van de familie Blanchard aan het meer van Annecy kende Cathérine op haar duimpje, ook al liepen er nu hordes feestgangers rond.

			‘Cathérine, zet die boerenpummel toch uit je hoofd. Hij is het niet waard,’ schreeuwde Valerie in haar oor om boven de muziek uit te komen en ze sloeg het zoveelste shotje achterover. Haar zwarte jurkje zat strak om de heupen en haar dunne benen staken in een panty met een donkere naad aan de achterzijde.

			‘Kun je geloven dat Julien me gewoon voor de deur heeft laten staan?’ vroeg Cathérine verontwaardigd aan haar vriendin. Ze had haar sneeuwlaarzen verwisseld voor pumps en droeg een bijna identiek jurkje met daaronder dezelfde kousen, maar door haar weelderige vormen leek het of ze een totaal andere outfit aanhad.

			Eerder op de avond was Cathérine ziek van verlangen naar Julien toe gegaan, omdat hij op geen enkele oproep en geen enkel appje reageerde. Met haar zilverkleurige moonboots was ze het besneeuwde erf op gesloft. Haar hart was tekeergegaan als een malle, maar ze was vastbesloten haar minnaar te overtuigen. Waarom zou hij bij Lana blijven, die hem alleen maar ongelukkig maakte? En waarom moest hij blijven hangen in verdriet? Met haar kon hij nog genoeg kinderen krijgen en een nieuw leven beginnen. En wat voor leven! Ze was jong, zag er goed uit en haar vader was een rijke vastgoedhandelaar. Waarom zou hij haar niet willen? Dat Julien vandaag zo koel tegen haar had gedaan was alleen maar vanwege die muts Denise, die saaie betweterige vriendin van Lana.

			Tot teleurstelling van Cathérine had de boerderij er donker en verlaten bij gelegen, alleen in de keuken had er een lichtje gebrand. Turend door het keukenraam had ze vaag de gootsteen en het aanrechtblad kunnen onderscheiden, meer was er niet te zien. Zou Julien slapen misschien? Volhardend had ze een paar keer hard de deurbel ingedrukt. Geen respons… Tegen beter weten in had ze nogmaals zijn nummer gebeld, maar geen reactie.

			Ontgoocheld was Cathérine de oprit af gelopen en ze had nog een keer omgekeken. Maar wat was dat? Het licht in de keuken was ineens uit en ze wist zeker dat het net aan was geweest! Struikelend door de sneeuw had ze zich zo snel mogelijk een weg terug gebaand en opnieuw door het raam gegluurd. Mon Dieu, Julien was thuis en liet haar, Cathérine de la Porte, gewoon in de kou staan! Maar dat pikte ze niet, zelfs niet van Julien Tissot. Ondanks de kou waren haar wangen beginnen te gloeien van kwaadheid, maar ook van ongeloof en teleurstelling. Wat waren dat voor fratsen! Uit alle macht had ze op het raam getimmerd. ‘Julien, ik weet dat je er bent. Doe open. Doe open!’ Ze had net zolang gekrijst totdat ze buiten adem was, daarna had ze wel vijf minuten de bel ingedrukt gehouden. Zo makkelijk zou hij niet van haar afkomen, had ze strijdvaardig gedacht. Maar het had allemaal niet mogen baten. Met een halfslachtige trap tegen de deur, waardoor ze bijna uitgleed, was ze uiteindelijk afgedropen.

			Cathérine wist niet dat Julien haar van onder het slaapkamergordijn had zien vertrekken en een zucht van verlichting had geslaakt.

			Het liefst was ze direct vanaf de boerderij naar huis gegaan om eens een flink potje te janken, maar Cathérine kon het niet maken weg te blijven van Philippe Blanchards verjaardag; hun ouders waren al jaren goed bevriend met elkaar. Tot haar ontsteltenis was de jarige job verliefd op haar geworden en probeerde hij haar op alle mogelijke manieren te veroveren, ook al had ze hem keer op keer afgepoeierd. De enige voor wie haar hart sneller ging kloppen, was Julien Tissot…

			In de tuin te midden van de feestende meute stond een dj, die als een priester achter het altaar de oververhitte menigte opzweepte met zijn muziek. Vuurkorven en fakkels zetten de dansvloer in een warme gloed, terwijl knipperende en zwiepende spotlights een explosie van kleur loslieten op de hossende massa.

			‘Kijk eens wat voor een lekkere boys hier rondlopen,’ zei Valerie en ze flirtte opzichtig met een van de vrienden van Philippe. De jongens droegen bijna allemaal een pak, al dan niet met een glimmende Rolex om de pols, en de meeste meisjes een cocktailjurkje met hoge hakken. Als Cathérine door haar wimpers tuurde, kon ze al voorspellen hoe ze er later uit zouden zien… precies zoals hun ouders. Hoe anders was Julien en waarom wilde hij haar niet? Haar een beetje buiten laten staan, ze voelde opnieuw woede opkomen als ze eraan dacht. Hoe was dat mogelijk?

			‘Kom op schat, alle remmen los en gaan!’ zei Valerie.

			Er ging een blad met Manhattans rond en Cathérine griste er een vanaf om zichzelf moed in te drinken. Een eindje verderop zag ze Philippe. Hij hief zijn glas naar haar en uit beleefdheid deed ze hetzelfde. Valerie zag het en vroeg: ‘Wat is er eigenlijk mis met Philippe Blanchard?’

			‘Ik heb nog met die jongen in de zandbak gezeten. Je gaat het toch niet doen met je eigen broertje?’

			‘Gadver,’ stiet Valerie vol afgrijzen uit. ‘Ik moet er niet aan denken met een van mijn broers. Maar Philippe is niet echt familie van je, toch?’

			‘Nee, dat niet. Maar ik voel gewoon niets voor hem.’

			‘Nou en? Hij is steenrijk, heeft een afgetrainde body, mooie blauwe ogen en hij wil jou! Ik zou het wel weten, putain de chanceux!’ zei Valerie een beetje jaloers.

			Cathérine zuchtte en klokte in een keer de cocktail naar binnen waardoor ze even wankelde op haar Louboutins.

			‘Whoo! C’est ma fille!’ riep Valerie aangeschoten. ‘Santé!’

			Het licht werd gedimd en er schalden zwoele klanken uit de boxen. Met gemengde gevoelens keek Cathérine naar de eerste stelletjes die innig met elkaar begonnen te schuifelen, de lichamen stevig tegen elkaar aan gedrukt. Wat had ze daar graag in de armen van Julien gestaan met op de achtergrond het donkere meer en de fonkelende lichtjes. Maar Julien was er niet en tot haar grote frustratie zag ze Philippe op haar af stevenen, samen met een vriend. Valerie stootte haar vriendin aan: ‘Daar zul je hem hebben, dat lekkere broertje van jou.’

			‘Je mag hem hebben,’ zei Cathérine, maar Valerie hoorde het al niet meer. De vriend van Philippe had brutaal zijn arm om haar heen geslagen en voerde Valerie als veroverd wild mee naar de dansvloer. Philippe zelf pakte het godzijdank wat eleganter aan en vroeg: ‘Lieve Cathy, mag ik deze dans van u?’

			Cathérine kon niet weigeren zonder hem voor paal te zetten, want zoiets ging als een lopend vuurtje rond. Het laatste wat ze wilde was dat ze haar ouders op haar dak zou krijgen of dat er door haar schuld ruzie met de Blanchards zou ontstaan. Philippe trok Cathérine dicht tegen zich aan en legde bezitterig een hand rond haar heupen. Het was duidelijk te ruiken dat hij al behoorlijk wat op had en zelfs zijn dure geurtje kon niet verhullen dat hij naar zweet stonk. Zwaar ademend fluisterde hij in haar oor: ‘Weet je nog dat we samen naakt in het zwembad zaten?’

			‘Mon Dieu, Flip, toen waren we drie, dat kun je je onmogelijk herinneren,’ zei ze met een gemaakt lachje om haar ergernis te verbergen.

			Philippe keek haar glazig aan en zei: ‘Zeker wel. Ik vond je toen al een lekker ding.’ Vervolgens verplaatste hij zijn hand naar haar bil en begon die zachtjes te kneden terwijl hij zijn andere onder de stof van het jurkje door op haar blote rug liet glijden.

			Hoe kwam ze in godsnaam van hem af, dacht Cathérine. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Valerie helemaal losging en hevig aan het tongzoenen was. Een reddingsactie van haar kon ze wel vergeten.

			‘Ga met me mee morgen… skiën in Gstaad,’ fluisterde Philippe verlangend. Hij werd steeds opdringeriger. ‘Ik heb een kamer in het Alpina geboekt… met een sauna.’

			Bij het woord sauna voelde ze hete spettertjes speeksel in haar oorschelp landen. Ze onderdrukte een rilling, maar bedacht blij verrast dat hij er niet zou zijn met kerst, wat hun ouders altijd samen vierden.

			‘Ik moet er niet aan denken… aan die kou,’ wimpelde ze het aanbod af.

			‘Maar ik houd je toch warm, schatje,’ lispelde Philippe. Hij begon steeds zwaarder tegen haar aan te leunen en drukte een hete kus in haar hals, en daarna nog een. Die straalbezopen idioot bleef haar maar aflebberen, maar zij moest focus houden, dacht Cathérine. En die focus lag op Julien. Die zou ze koste wat het kost de hare maken, zowaar als zij een De la Porte was. Maar eerst moest ze van Philippe af.

			‘Zeg schatje,’ zei ze zwoel en ze drukte verleidelijk haar borsten tegen hem aan.

			‘Cathy, betekent dit een ja? Ga je met mee morgen?’ Met lodderige ogen van de drank keek hij haar hoopvol aan.

			‘Ik heb een beter idee,’ zei Cathérine en ze zette haar tanden onverwacht in zijn oorlelletje.

			‘O, mijn schatje toch,’ kreunde Philippe. ‘Ga door.’

			‘Maar eerst nog een drankje,’ zei ze schalks en ze trok hem mee naar binnen. 
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			De volgende dag lag er een dik pak sneeuw dat de wereld omgetoverd had tot een groot winterwonderland. Lana keek door het zolderraam en rilde. Het was vroeg in de ochtend en nog donker, maar in het licht van de lantaarns zag ze eenden waggelen over het dunne laagje ijs van de gracht. Een man was al aan het sneeuwruimen en op zijn jas bleven dikke vlokken plakken. Het moest wel vanuit Annecy met haar zijn meegereisd, dacht ze, en ze keek naar de plukken watten die gestaag uit de hemel bleven vallen.

			Voor de spiegel boven de wastafel bracht ze onwennig wat lippenstift aan. Op haar eerste werkdag wilde ze goed voor de dag komen en zonder make-up zou ze wel heel erg in het niet vallen naast Patrick. Ze dacht aan gisteravond en moest weer lachen. Hoe hij erbij had gezeten met die getuite lippen en zijn benen over elkaar geslagen toen Omar Ben Hammoun haar kamer binnen liep! Vandaag zou haar collega het telefoonsysteem uitleggen. ‘Voilà, daar gaan we dan,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld en ze verliet licht gespannen de zolderkamer. Op haar tenen sloop Lana de trap af langs het appartement van Omar. Ze had geen zin om hem meteen weer tegen het lijf te lopen.

			Beneden rende Imene met rode wangen op haar af. ‘Lana, er is geen brood en er zijn al gasten,’ zei ze gejaagd. ‘Ik kan niet weg en aan Patrick kan ik het niet vragen. Jan Bloem is naar de groothandel en de bakker bezorgt niet met dit weer.’

			‘En Mimi?’

			Imene haalde haar schouders op.

			Lana keek naar Patrick, die druk bezig was met vroeg aangekomen gasten. Hem konden ze zeker niet storen. ‘Zijn er crackers of beschuit?’ schoot ze direct in de rol van chef d’équipe. In het verleden had ze vaker dit soort akkefietjes opgelost in het restaurant waar ze werkte.

			‘Ja, die heb ik al neergezet,’ zei Imene.

			‘Bon, dan ga jij naar de bakker en houd ik de gasten zolang bezig.’

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Imene

			‘Absolument, ga maar gauw,’ stelde ze haar collega gerust.

			Terwijl Imene snel haar jas aanschoot, spoedde Lana zich naar het ontbijtgedeelte achter in de bar. De oudere heer en dame die ze gisteren ook al had gezien in de bar, zaten apart aan een tafeltje en aan een derde… Omar Ben Hammoun! Onder een gebreide trui met een V-hals waarin zijn brede schouders duidelijk te zien waren, droeg Omar een lichtblauw overhemd. Zijn donkere haar was in de nek iets opgeschoren en de golvende lokken aan de voorkant waren netjes naar achter gekamd. Voor het eerst drong de schoonheid van de man pas goed tot haar door. Beduusd door zijn verpletterende uiterlijk hield ze haar pas even in. Hij zag haar niet, nog niet, dacht Lana. Haar hart begon verontrustend sneller te kloppen. Onbewust wreef ze over haar rok alsof ze er een onzichtbare kreuk uit wilde strijken. Wat stond ze in hemelsnaam te doen? Wat moest er van haar terechtkomen als ze bij de eerste de beste knappe gast al amechtig begon te hijgen? Doe normaal, Lana van den Boomgaard, sprak ze zichzelf streng toe. Hoeveel spetters had ze in het restaurant waar ze ooit werkte wel niet voorbij zien komen? Het kwam vast door de vermoeidheid van de afgelopen dagen dat ze zo overdreven reageerde.

			Ze haalde diep adem en liep naar de gasten. ‘Bonjour,’ zei Lana en ze zette een professionele glimlach op.

			‘Buongiorno,’ zei de oude dame met de lange jurk.

			‘Guten morgen,’ zei de heer in het streepjespak.

			Omar bleef naar zijn bord staren en zei niets. Stoïcijns begon hij boter op een cracker te smeren. Moest ze hem nog eens groeten of net doen of haar neus bloedde?

			Intussen namen er nog wat mensen plaats aan de gedekte tafels.

			‘Zijn er vandaag geen croissants?’ vroeg een van hen in het Engels.

			Lana verzon ter plekke dat door het slechte weer de bestelling iets later kwam dan gebruikelijk. Dat alles in een geïmproviseerde taal waarin ze afwisselend Franse, Italiaanse, Duitse en Engelse woorden gebruikte om het verhaal voor hen allen duidelijk te maken. De gasten maakten er geen probleem van en toonden gelukkig alle begrip. Alleen Omar had nog steeds niets gezegd. De cracker had hij al achter de kiezen en nog altijd zwijgend begon hij aan een beschuitje waar hij een berg jam op kieperde. De bovenste knoopjes van zijn hemd waren niet dicht geknoopt, een stukje matte getinte huid van zijn borst was duidelijk zichtbaar.

			Lana slikte en keek weg. De vleeswaren moesten nodig aangevuld worden. Snel liep ze naar het buffet toen ze het geluid van knippende vingers hoorde. Verbaasd keek ze om en ze zag dat het Omar was die zijn hand in de hoogte hield, zonder haar een blik waardig te keuren. Was hij nou helemaal! Met nijdige pasjes liep ze naar hem toe, maar voordat ze hem van repliek kon dienen zei hij kalm: ‘Ik zou nog wel een kop thee lusten.’

			‘Dit is een selfservice-ontbijt, meneer Ben Hammoun,’ zei ze pinnig en ze wees naar het buffet.

			‘Maar jij bent toch de bediende hier?’ vroeg hij verbaasd. Voor het eerst sloeg hij zijn ogen op. ‘Een muntthee graag, en maak een beetje haast, want ik moet zo weg.’ Stompzinnig bleef hij naar haar kijken.

			Lana keek hem verontwaardigd aan. Ze was zeker niet van plan zijn wens in te willigen. Of was dat onbeleefd? Onbesuisd liep ze weg van de tafel en ze belandde bijna in de armen van Imene. Ze had haar jas nog aan en torste een zak vol heerlijk geurende broodjes. ‘Het is gelukt hoor,’ zei ze. ‘En hoe is het hier gegaan?’

			‘Behalve Ben Hammoun die onbeleefd naar me zat te knippen met zijn vingers omdat hij thee wilde, is het prima gegaan,’ siste Lana.

			‘Ach, dat is om zichzelf een houding te geven, die weet nog steeds niet hoe onze koffie- en theemachine werkt,’ gniffelde Imene. ‘Die is gewend dat alles voor zijn neus wordt neergezet. Ga maar gauw, ik breng jullie zo koffie en een croissant.’

			En terwijl Lana zich opgelucht uit de voeten maakte, hoorde ze Imene nog vriendelijk zeggen: ‘U wilt vast nog een kopje thee, meneer Ben Hammoun. Komt eraan hoor.’

			Even later zat Lana achter de telefooncentrale en schakelde ze moeiteloos van de ene taal naar de andere om reserveringen aan te nemen. Gelukkig herkende ze de manier van invoeren en ook het bedienen van het switchboard ging haar gemakkelijk af. Intussen stond Patrick de gasten te woord en toverde sleutels, flesjes water, reserveringsformulieren en plattegrondjes uit een van de lades of kastjes. Dit alles op zijn eigen karakteristieke manier met sierlijke bewegingen en verende tred. Soms leek het wel of hij vier armen had, zo snel kon hij de waslijst aan vragen en verzoeken achter elkaar afwerken. Hij was niet uit het veld te slaan en reageerde consequent positief op de meest ingewikkelde kwesties of soms chagrijnige gasten.

			Patrick had haar complimenten gegeven omdat ze zo snel van begrip was en omdat ze het ontbijt gered had. Bovendien had ze zeker al drie uur niet aan Julien gedacht. De verplichte glimlach van Hotel Happiness was als vanzelf op haar gezicht verschenen, zonder enige moeite.

			Ze zwaaide naar Imene, die de bar in gereedheid bracht en die haar daarnet nog in geuren en kleuren over de schatrijke Omar Ben Hammoun had verteld. Per ongeluk was hij in Happiness terecht gekomen, het enige hotel met nog een vrije kamer in de overvolle decembermaand. Op zijn eerste dag was hij blijven wachten tot iemand zijn ontbijt zou komen brengen. Verbijsterd had hij aangehoord dat hij geacht werd het zelf te gaan halen bij het buffet.

			‘Hij is zo mooi,’ had Imene gezwijmeld. ‘Met plezier schenk ik een kopje thee voor hem in of smeer ik zijn beschuitje.’

			Lana dacht daar heel anders over. Een man die nog niet eens zijn eigen brood kon smeren, vond ze belachelijk, al was hij nog zo knap.
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			‘Ah, daar hebben we de familie Jackson,’ begon Patrick in zijn beste Engels. Voor de receptie verschenen Jack en Alida Jackson met hun kinderen, Lola, Bridget en Sammy. Mevrouw Jackson was gehuld in een bontjas met daaronder dito moonboots. Op haar neus prijkte een grote zonnebril met in het montuur opvallende glinsterende steentjes. Meneer Jackson zag eruit als een pelsjager met zijn bontmuts, waaraan een pluizige staart heen en weer bengelde. De kinderen leken wel drie kleine Michelinmannetjes in hun gewatteerde jassen. Het jongetje, de jongste van het stel, kon met moeite ademen door de wollen das die om zijn keel zat en waar nog net zijn kleine neusje bovenuit piepte.

			‘We hebben een probleem,’ bulderde meneer Jackson met een knauwend, typisch Texaans accent.

			‘Hoe kan ik u van dienst zijn, meneer Jackson,’ zei Patrick terwijl hij een sleutelkaart aannam van de mevrouw met de jurk en op de tast in het daarvoor bedoelde bakje deed. De oude dame knikte en schuifelde met haar stok in de richting van de uitgang. Imene kwam haastig achter de bar vandaan en bood haar een arm aan om haar te ondersteunen.

			‘Deze oelewapper is gisteren zijn handschoenen kwijtgeraakt op de schaatsbaan. Ik heb het hem nog zo gezegd ze in zijn zakken te stoppen. Maar die oren van hem…’ Meneer Jackson trok even hardhandig aan Sammy’s oor. Mevrouw Jackson smeerde intussen uitgebreid haar lippen in met cacaoboter.

			‘Au,’ piepte het jongetje.

			‘Ik zal eens voor u kijken.’ Patrick dook achter de balie en diepte een plastic bak op, rommelde er wat in en hield ten slotte twee rode gebreide wanten omhoog. ‘Zijn dat ze?’

			De hele familie schudde het hoofd, behalve moeder, want die schikte nu haar kapsel in de spiegeling van het hotelraam.

			‘Neem deze maar, ze liggen er al een hele tijd. Kun je een sneeuwballengevecht houden met je zusjes.’

			De twee meisjes giechelden en keken bewonderend op naar Patrick. Sammy pakte de handschoenen dankbaar aan. Meneer Jackson gaf hem een tik op zijn rode haar met de knokkels van zijn vuist.

			‘Au,’ zei het kind weer.

			‘Wat zeg je dan?’

			‘Dank u wel,’ zei Sammy zacht.

			‘Dank u wel wat?’ En weer kreeg het joch een tik op het hoofd. De tranen stonden hem nu in zijn blauwe kinderogen. ‘Dank u wel, meneer.’

			Patrick schoot in de lach. ‘Geen dank,’ zei hij hinnikend.

			‘Kom kinderen, we gaan,’ zei moeder Jackson en ze wandelde bevallig naar buiten, zonder erop te letten of haar kroost haar inderdaad wel volgde.

			‘See you, Patrick,’ zei Jackson en hij gaf Patrick een ferme stomp tegen zijn schouder.

			‘Au! Tot ziens, meneer Jackson.’ En tegen Lana: ‘En daar gaat de Polar Express…’

			‘Wat stond je nou te lachen? Dat arme jochie,’ zei Lana verontwaardigd.

			‘Dat weet ik ook niet. Om het onverwachte, denk ik. Wat een bullebak, hè?’

			Opeens leek er een kerstboom met benen voorbij de balie te wandelen. ‘Wat is dit?’ vroeg Lana zich verwonderd af, terwijl Patrick dubbelklapte van het lachen. De benen bleken van Jan Bloem te zijn, die zuchtend en steunend het groene gevaarte in een hoek van de hal plempte. Zijn brillenglazen waren compleet beslagen en nerveus taste hij in alle zakken van zijn jas en broek. Mimi verscheen ook in de hal, bleef in het midden staan en keek zoekend om zich heen. In haar lange, roestbruine jas met ruches en een hoed met een grote strik in dezelfde kleur, leek ze wel zo te zijn weggelopen uit een boek van Charles Dickens.

			‘Wat denk jij, Lana?’ zei ze met haar zachte ijle stem.

			‘Ja, Lana, wat denk jij?’ zei Patrick zogenaamd serieus terwijl hij de lachtranen uit zijn ooghoeken wiste en vervolgens zijn belachelijk grote bril weer op zijn neus zette.

			‘Hier of daar?’ vervolgde Mimi onverdroten en ze wees sierlijk naar links en naar rechts.

			‘Mimi, schat, de jongelui zijn aan het werk,’ zei Jan en hij depte zijn voorhoofd met de zakdoek die hij eindelijk gevonden had. ‘We laten het ding hier even staan.’ Bloem liep naar hen toe en vroeg: ‘Hoe gaat het hier? Al een beetje gewend, meisje?’

			Lana knikte.

			‘En was het brood nog op tijd?’

			Lana wilde vertellen wat er was gebeurd vanochtend, maar Patrick was haar voor. ‘Perfect op tijd,’ zei hij met een stalen gezicht.

			‘O, gelukkig,’ jubelde Mimi. ‘Ik wist echt niet meer of ik het nou wel of niet besteld had.’

			‘Waarom zei je het niet, van dat brood?’ vroeg Lana nieuwsgierig toen ze wegwaren.

			‘Ach, dat is allemaal negatieve energie en we zijn hier in Happiness, remember?’ zei Patrick en hij trok zijn mond in een overdreven glimlach. Het was duidelijk dat hij er verder geen woorden aan vuil wilde maken. Toch had Lana er nog op willen doorgaan, maar plotseling klonk er gegil. ‘Hoorde je dat ook?’ vroeg ze.

			Patrick knikte, maar moest verder met een echtpaar dat om uitleg vroeg. ‘Ga jij maar even kijken,’ fluisterde hij en hij pakte direct zijn gesprek weer op.

			Lana stond op en liep even voorbij de receptie om beter te kunnen luisteren. Weer gekrijs, ergens in de buurt van de wc’s. Ze liep verder de gang in tot aan de herentoiletten en hoorde duidelijk gebonk. Zachtjes deed ze de deur open en ze keek beschroomd om het hoekje of er geen mannen van het urinoir gebruikmaakten. De witmarmeren vloer en de porseleinen wasbakken lagen er verlaten bij. Complete stilte. Had ze zich vergist? Maar toen hoorde ze luid gesnik achter een van de deuren vandaan komen.

			‘Hallo? Is daar iemand? Hallo?’ riep ze bezorgd.

			‘Hello…’ klonk het gesmoord.

			Die stem kende ze. ‘Sammy, is that you?’

			‘Yes…’

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ik kan er niet meer uit!’ zei het jongetje huilend.

			‘Rustig maar, ik zal je helpen. Zie je dat schuifje boven de deurknop?’ zei Lana. ‘Draai dat naar links, dan gaat de deur vanzelf open.’

			‘Nee, dat heb ik al gedaan.’

			‘Probeer het nog eens.’

			‘Nee, die doet het niet. Het is stuk. Ik kan er nooit meer uit.’ En weer zette de Jackson-telg het op een brullen.

			Lana probeerde hem te kalmeren en gaf hem verschillende instructies om zichzelf te bevrijden. Maar wat ze ook zei, het lukte hem niet het slot open te krijgen. Naarstig zocht ze naar een manier om het kind uit zijn benarde positie te halen. De wc’s waren niet van onder tot boven dicht, zag ze. Er zat ruimte tussen de deur en het plafond, daar zou ze makkelijk doorheen kunnen. Zou het haar lukken omhoog te klimmen? Lana schatte haar kansen in en besloot het erop te wagen. ‘Sammy, niet schrikken. Ik kom eraan.’ Met haar rok opgetrokken tot boven de knieën nam ze een aanloopje en sprong. Met haar handen klauwde ze zich vast aan de bovenkant van de deur en ze plaatste een voet op de klink. Uit alle macht drukte ze zich op en ze vouwde haar bovenlichaam over de rand. Daar zat het jongetje op het deksel van de plee. Zijn ogen waren opgezwollen van het huilen en het snot liep uit zijn neus. ‘Hallo, Sammy,’ zei Lana en ze zwaaide naar hem. Verbaasd keek het kind omhoog en toen zwaaide hij zwakjes terug.

			‘Ga eens een stukje opzij, ik moet erbij.’ Braaf stond het jongetje op en hij drukte zich tegen de muur. ‘Oké, daar gaat-ie.’

			Lana zwaaide haar linkerbeen omhoog, hoorde het scheuren van nylon en voelde hoe de rok tot aan haar middel omhoog kroop. ‘Merde.’ Op dat moment hoorde ze een andere deur opengaan. Laat het alsjeblieft Patrick zijn, bad ze in stilte. In gedachten zag ze de aanstootgevende aanblik van haar tangaslip met rode hartjes onder het gescheurde kruis van de vleeskleurige panty en haar linkerbeen half over de deur geslagen; Jackass, starring Lana van den Boomgaard! Ze zette zich schrap voor de schaterende lach van haar collega, maar in plaats daarvan hoorde ze een donkere mannenstem zeggen: ‘You again?’

			Die stem! Dat was… Van schrik liet Lana haar handen los, trapte de deurklink naar beneden en viel op de grond. Precies aan de voeten van… Omar Ben Hammoun.

			Gebiologeerd staarde hij naar de jonge vrouw die half ontbloot en met verwarde haren op de marmeren vloer lag. Snel krabbelde Lana overeind en ze trok beschaamd haar rok naar beneden. ‘Er zit een jongetje opgesloten,’ stamelde ze.

			‘O,’ zei Omar en hij zette een stap dichter naar haar toe.

			Hij rook lekker, naar sandelhout of zoiets. Ze moest hier weg. ‘In de wc.’

			‘Ja…’ Hij strekte zijn arm naar haar uit, spreidde zijn slanke vingers en kamde een lok uit haar gezicht. Een prachtige welgevormde hand en zachte, slanke vingers, dacht Lana.

			Ze sloot haar ogen, het leek wel of ze zweefde. Waar waren ze in godsnaam mee bezig?

			‘Je haar…’

			‘Ja,’ bracht ze uit en ze keek hem aan. Amberkleurige ogen had hij, bijna doorschijnend, omrand door een zwarte lijn alsof iemand die met een kohlpotlood eromheen getekend had.

			‘Je… je hebt heel lange benen, wist je dat?’ Omars stem klonk schor. Zijn vingertoppen daalden af naar haar wang en gleden zachtjes langs haar huid. Lana kon zich niet bewegen, wilde zich ook niet bewegen.

			‘Ik wil eruit. Laat me eruit!’ klonk het plots achter hen.

			In een klap was ze terug in de werkelijkheid. ‘Sorry, meneer Ben Hammoun, maar hier heb ik echt geen tijd voor. Ik moet gaan.’

			‘Uiteraard niet,’ herstelde ook Omar zich. ‘Wat dacht je van mij? Ik heb ook geen tijd, ik heb een afspraak. Door jou ben ik bijna te laat.’

			Door haar? Nou werd-ie helemaal mooi! Wie was er eigenlijk begonnen met staren? Maar Lana zei niets, draaide zich om en rende naar de receptie om hulp te halen.

			Even later bevrijdde Patrick de kleine Sammy met een speciale tang, die hij op het slot zette.

			‘Had je niet meteen kunnen zeggen dat ik die tang mee moest nemen,’ zei Lana nijdig.

			Patrick haalde zijn schouders op en haastte zich terug naar de balie, terwijl zij op zoek ging naar de familie Jackson, de kleine Sammy aan haar hand. 
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			Het stuur trilde hevig onder Juliens handen, een rood lampje knipperde op het dashboard en tegelijkertijd deed een doordringende hoge toon zijn oren piepen. Daarna begon de auto te slingeren over de snelweg. ‘Merde,’ vloekte Julien.

			Vanochtend vroeg had hij bij de kleine studio in Annecy aangebeld. Onder druk gezet door Bertrand had Denise opgebiecht dat Lana naar Amsterdam was gegaan om in een hotel te gaan werken. Waar wist ze niet. Direct daarna had Julien zich ziek gemeld bij de bank en thuis wat spullen bij elkaar gepakt. Zonder duidelijk plan was hij vertrokken, wat normaal niets voor hem was. Maar hij moest en zou haar vinden, dat was het enige wat telde.

			Julien klemde zijn handen strak om het stuur. Met moeite hield hij controle over de auto, die nu van links naar rechts zwalkte. Zijn armen prikten, alsof er duizenden naaldjes in gestoken werden, pure stress. De laatste keer dat hij zoiets had gevoeld was in het ziekenhuis, toen hij zijn dochtertje stil en levenloos op bed had zien liggen. Intussen raasde het verkeer aan beide kanten langs hem heen. Hij bewoog tussen twee vrachtwagens door naar de rechterbaan om de vluchtstrook te bereiken, maar er was alleen een oprit. Een knal, daarna een puffend geluid. Er kwam rook uit de motorkap. Julien drukte het gaspedaal dieper in, maar er gebeurde niets meer. Het enige wat hij kon doen was uitrollen en zijn stuur in bedwang houden. Verschillende voertuigen voegden luid toeterend voor en achter hem in. Sommige bestuurders wezen op hun voorhoofd of staken een middelvinger op. Hij drukte het knopje van het waarschuwingslicht in terwijl hij koortsachtig naar een veilige plek zocht om te stoppen. Het zweet brak hem uit. Verderop zag hij dan toch een vluchtstrook, nog een tiental meter… ‘Kom op kreng, kom op,’ siste hij voor zich uit, de ogen strak op de weg gericht. Al zigzaggend lukte het hem de oude Eend aan de kant te zetten.

			Julien sprong uit het vehikel en zette de motorkap open. In een oogopslag zag hij dat het over en uit was. Er was iets met de cilinderkop, waarschijnlijk afgebroken. Verslagen haalde hij de gevarendriehoek uit de achterbak en trok hij het verplichte gele hesje aan. Wat moest hij doen? Julien huiverde en dook dieper in zijn leren jas. Wat had hij opeens zin in een sigaret, maar hij had er geen. Al twee jaar was hij gestopt met roken, allemaal voor de komst van de baby. Door de voorbehoedsmiddelen heen was Lana in verwachting geraakt. Dat was geen ongelukje maar een teken, een teken dat ze voor elkaar geschapen waren. Dat gevoel kreeg hij ook al toen hij haar voor het eerst kuste aan het meer.

			Het was de nacht van de Perseïden en nog nooit had Julien de kometen zo helder gezien als die nacht. Ademloos hadden ze naar de vallende sterren gekeken, Lana’s smalle hand in de zijne. Daarna had hij haar naar huis gebracht en hadden ze nog heel lang zitten praten in de auto. Julien had het dak van de Eend opgerold op dezelfde manier waarop je een blik sardientjes openmaakt. Lana had dat hilarisch gevonden. Hij had geen genoeg van haar kunnen krijgen. Hoe ze daar had zitten kletsen met haar blote voeten rustend op het dashboard, haar groenblauwe ogen in het levendige gezicht met de volle lippen, het kleine neusje en haar blonde staart. Er waren wat plukken losgeschoten en regelmatig blies ze de lokken uit haar gezicht, onweerstaanbaar… Lana hoorde bij hem, dat had hij in elke vezel van zijn lijf gevoeld. Het liefst was hij de hele nacht bij haar gebleven, maar haar voorstel om mee naar binnen te komen had hij afgeslagen, bang hun ontluikende liefde in de knop te breken. Bovendien zocht hij een manier om dit overweldigende gevoel van verbondenheid te verwerken. Daarom was hij niet meteen naar huis teruggereden maar midden in een weiland gaan liggen. Met zijn rug in het gras kijkend naar de heldere hemel, voelde hij zich onbeschrijfelijk heel, ook al waren de kometen die nog altijd met tussenpozen voorbijflitsten niet zo helder als aan het meer geweest. Pas na drie dagen had hij haar durven opbellen, en daarna was het snel gegaan.

			Er was geen dag voorbijgegaan zonder dat ze elkaar zagen of belden en Julien kon zich niet voorstellen dat ze ooit niet bij elkaar waren geweest. De lange zomeravonden hadden ze vooral doorgebracht bij Café des Ducs in de oude binnenstad van Annecy. Vanaf het terras hadden ze zicht op de voorkant van het eeuwenoude Palais de l’Île dat midden in de gracht lag. De uit kalksteen opgetrokken muren liepen in een punt met aan weerszijden torentjes voorzien van rode dakpannen en leken de boeg te vormen een groot galjoen dat in het water dreef. Ze waren er kind aan huis geworden en de obers kwamen al aan met witbier voor hem en een Campari-soda voor Lana voordat ze hadden kunnen bestellen. Vaak waren ze met zijn tweeën, maar ook wel met Denise of andere wederzijdse vrienden. En altijd waren ze geëindigd op een rustig, ietwat verscholen plekje op het terras, waar ze elkaar kusten of innig verstrengeld uitkeken over het dromerige water terwijl de stad steeds stiller werd. Ze waren zo verliefd dat ze geen idee hadden van tijd en werden er dikwijls tegen sluitingstijd door het personeel uit gegooid.

			De keren in Pop Plage waren ze ook altijd tot het einde gebleven. In een van die zwoele nachten hadden ze, nog bezweet van het dansen, liggen vrijen aan het meer en waren ze daarna naakt het water in gesprongen. Met zijn T-shirt hadden ze zich afgedroogd en daarna was Julien met ontbloot bovenlijf de deux-chevaux in gestapt. Dat had Lana supersexy gevonden en bij thuiskomst had ze hem meteen mee naar de slaapkamer gesleept om hun vrijpartij nog eens dunnetjes over te doen. Hoe heerlijk was het om in haar armen te liggen en haar borsten te kussen, haar gladde, zachte huid tegen zich aan te voelen, dacht Julien met pijn in zijn maag van gemis en verlangen. Alles zou hij ervoor overhebben om haar weer terug te krijgen, echt alles.

			Lana, lieve schat, waar ben je toch? vroeg Julien zich vertwijfeld af. Hij moest haar vinden, maar hoe? In zijn versleten jeans, de donkere krullen boven de bontkraag en een getergde blik in zijn bruine ogen, leunde hij tegen de auto. In gedachten zette hij de mogelijkheden op een rijtje. Geld voor een reparatie had hij niet, als dat al een optie was. Hij was al te ver van Annecy om een van zijn vrienden te bellen. Wachten tot hij weggesleept zou worden was zonde van de tijd. Hij moest naar Lana en had geen minuut te verliezen. Ze moest weten dat zij nog altijd de enige was voor hem en dat hij ontzettende spijt had van zijn escapade. Tegen beter weten in checkte hij nog eens zijn mobieltje, maar het waren alleen maar appjes van Cathérine. Na het zoveelste telefoontje had hij haar op stil gezet. Ach, Cathérine, hoe dom had hij kunnen zijn om op haar avances in te gaan? Had die ene avond in het Chateau niet zijn hele leven op de kop gezet?

			Na de impulsieve vrijpartij met Cathérine was Julien helemaal in de war naar huis gereden. Hij had zich vies gevoeld en zich geschaamd voor zijn daad. Thuis lag Lana allang te slapen met het dekbed tot aan de kin, haar smalle, bleke gezicht met de sierlijke wenkbrauwen in een frons getrokken. Julien werd getroffen door de aanblik van haar ogen, die zelfs gesloten nog verdrietig hadden gestaan, en was bij haar neergeknield. Door de rustgevende pillen kon je een kanon naast haar afschieten, zelfs dan zou ze niet wakker geworden zijn. ‘Lieve schat, wat is er toch gebeurd met ons?’ had hij voor zich uit gepreveld. Zijn ogen hadden zich met tranen gevuld en teder had hij haar haren gestreeld.

			Julien zuchtte diep en trok zijn kraag wat hoger. Omdat hij was opgegroeid op het platteland voelde hij dat er sneeuw in de lucht hing. Ook de grijze wolken boven de snelweg die langzaam naar elkaar toe dromden, bevestigden zijn vermoeden. Verdomme, dat zijn auto er juist nu mee was opgehouden, hij was nog niet op een derde van zijn reis. Daar stond hij dan, met panne langs de kant van de weg. Alles ging mis… 
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			Haar laarzen maakten een knisperend geluid in de verse sneeuw en Lana had de pet tot over haar oren getrokken tegen de koude wind. Het was gelukkig niet ver naar de Anjeliersstraat, maar in het donker en met dit weer zou ze er langer over doen dan de tien minuten die de navigatie voorspiegelde. Op het laatste moment had ze van Mimi een zelfgemaakt kerststukje in handen gedrukt gekregen dat ze nu onhandig tussen haar wanten vasthield.

			Vanmiddag was Mimi aan de gang geweest met allerhande bakjes, oase, sparrentakjes, piepkleine kerstballetjes en andere versierselen die ze doodleuk op de zijkant van de bar uitstalde en die Imene met engelengeduld telkens opzijschoof als ze erbij moest. De gasten leken plezier te hebben in haar gefröbel en waren dikwijls blijven staan kijken. En uiteraard vroeg Mimi om de haverklap advies aan Lana, die ze blijkbaar tot haar artistieke adviseur had gebombardeerd.

			Ondanks de rommel en de afleiding had Imene haar min of meer kunnen inwerken, maar ook voor de taken achter de bar had Lana aan een half woord genoeg gehad. Vlak voor de komst van Sophie-Anne was ze gestopt in het restaurant, maar het tappen, schenken en frituren was ze niet verleerd en na een uurtje draaide ze mee alsof ze er al jaren werkte.

			Het was fijn om complimenten te krijgen van haar collega’s en zelfs persoonlijk van Jan Bloem. Hij had van een Engels echtpaar gehoord hoe goed zij haar talen sprak en had voorgesteld dat zij de eerstvolgende rondleiding door Amsterdam op zich zou nemen. ‘Maar ik ken de stad amper,’ had ze tegengesputterd.

			Mimi had daarop geantwoord: ‘Als de gasten je maar verstaan, dat is het belangrijkste.’ Verbaasd had Lana naar het servetje gekeken dat aan haar kin bungelde. Mimi had met haar vinger per ongeluk lijm op haar gezicht gesmeerd en had die met de tissue proberen weg te vegen. Ze had haar lach maar voor de helft weg weten te slikken, omdat ze Imene, die vlak achter haar stond, steeds harder had horen giechelen.

			Lana voelde alweer een lach opkomen als ze aan het voorval dacht. Stevig stapte ze door en even voorbij het Anne Frank Huis bereikte ze via een klein sluisje de Jordaan. Amsterdam had zich al vroeg in een warme kerstsfeer gehuld om de intense kou van de ongewoon strenge winter buiten te sluiten. Ze keek haar ogen uit in de smalle, sfeervol verlichte straatjes waar snoeren met lampjes kriskras boven haar hoofd waren gespannen, diagonaal verspringend van de ene naar de andere gevel. Voor de meeste kleine huizen met de smalle deuren waren de struiken en tuinplanten verlicht, sommige zelfs versierd met kerstballen. Er hingen kransen met rode strikken aan de entrees, kerstbomen stonden voor het raam en soms ook buiten aan de stoep met felgekleurde of warme witte lichtjes. Lana waande zich in een sprookjesbos.

			Ik zou hier ook wel willen wonen, dacht ze en ze probeerde uit alle macht de gedachte aan de boerderij te verdrijven. Rond deze tijd hing ze samen met Julien een slinger van ijspegels onder de rieten kap met wel honderden lampjes erin. Niet aan Julien denken, sprak ze zichzelf streng toe.

			Nieuwsgierig keek ze door verschillende vensters naar binnen, iets wat ondenkbaar was in Frankrijk. Een man zat onder een kleurige dennenboom een boek te lezen. Zijn voeten verpakt in geitenwollen sokken rustten op de salontafel, waarnaast een glas rode wijn en een aardewerken bakje met nootjes stonden. Het kon hem blijkbaar niets schelen dat hij als het ware in de etalage zat en iedereen hem kon zien. In de keuken van een andere woning waren twee jonge vrouwen geanimeerd met elkaar in gesprek. Een van hen droeg een opvallende gouden spang rond de nek die vonkte in het schijnsel van kaarsen. Lenie had ook een opvallende ketting gedragen tijdens hun gezamenlijke treinreis, herinnerde Lana zich glimlachend.

			Ongemerkt was ze bij de benedenwoning van haar vriendin aangekomen. Voor het raam hing opengewerkte vitrage, gedrapeerd als een baldakijn. Op de vensterbank eronder stond een Spaanse flamencodanseres in een ongekende draai, de armen sierlijk gebogen boven het hoofd met piepkleine castagnetten in de nog kleinere vingers. Daarnaast een boeket plastic rozen in een vaas en twee porseleinen figuurtjes; een mannetje en een vrouwtje die elkaar een kusje gaven. Lana zakte een beetje door haar knieën en keek onder het gordijn door of ze Lenie zag, maar de huiskamer was leeg. Het schijnsel van twee rode schemerlampen versierd met franjes zorgde samen met het okergele tapijt voor een kermisachtige sfeer, alsof ze naar binnen keek bij het stulpje van een waarzegster. Ze belde aan en na wat gestommel in de gang opende haar oude vriendin de deur.

			‘Hallo lieve schat, wat ben ik blij dat je er bent,’ begroette ze haar uitbundig. Over haar gebloemde jurk droeg ze een ouderwets keukenschort met ruches langs de schouderbanden, dat onder de vlekken zat. ‘Kijk alsjeblieft niet naar hoe ik eruitzie. Ik ben nog aan het koken, snap je?’ Opgewekt babbelend schuifelde ze met haar roze sloffen en de roos in haar donkere knot naar de kleine keuken. Op het fornuis stonden verschillende pannetjes te dampen en op het granieten aanrecht stonden wel twintig plastic bakjes van dezelfde soort als die ze had meegezeuld in trein. Het rook er heerlijk naar gebraden vlees en het was er behaaglijk warm. Lana gaf haar het kerststukje, trok haar jas uit en ging aan de gedekte keukentafel zitten die tegen de muur stond. Boven het raam was een plank gemaakt waarop een flinke rij beduimelde kookboeken stond. De ruimte was niet groot, maar alles paste er precies in.

			‘Och kind, is dat voor mij? Wat vreselijk leuk,’ zei Lenie blij. ‘Zelfgemaakt?’

			Lana vertelde haar over Mimi en uiteraard ook over Jan, het hotel en haar collega’s.

			‘Aan je blije smoeltje te zien heb je het daar wel naar je zin, of heb ik het mis?’ vroeg Lenie terwijl ze in een pan roerde.

			‘Het valt me zeker niet tegen,’ zei Lana gemeend. ‘Maar wat ben je allemaal aan het koken?’

			Lenie legde uit dat ze veel meer eten maakte dan nodig was en dat het grootste gedeelte voor de daklozen was. ‘Elke avond maak ik mijn ronde langs die stakkers. Sommigen slapen in een kartonnen doos, en dat met dit weer!’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik heb gekonfijte konijnenbout gemaakt met aardappelsalade. Krijgen die arme sloebers ook nog eens wat behoorlijks binnen, en wij ook natuurlijk,’ zei ze smakelijk lachend. Vervolgens schonk ze voor hen beiden een bel witte wijn in. ‘Een beetje alcohol doet wonderen tegen de kou,’ verklaarde ze jolig.

			‘Je bent een echte keukenprinses,’ zei Lana toen ze het laatste hapje naar binnen propte omdat het zo lekker was. Haar buik plofte bijna en er kon echt niets meer bij.

			‘Sinds de dood van mijn man Willem heb ik me op het koken gestort,’ legde Lenie uit. ‘Een kanjer was het. Zijn hele leven heeft-ie op steigers staan schilderen. Twee dagen na zijn pensioen viel hij van zijn fiets. Op een zondag, pats-boem, in een keer dood, een hartstilstand. Hij was op weg naar Ajax. Ja, kind…’ Lenie keek even treurig voor zich uit.

			‘Wat ontzettend rot voor je,’ zei Lana.

			‘Ach meissie, het is alweer zo lang geleden.’

			Lana had medelijden met haar en legde voorzichtig even een hand op haar arm.

			Lenie pakte die vast en gaf er een kus op. ‘Je bent een schat. Maar vertel, heb je nog wat van die lange gehoord… Julien?’

			Lana schudde haar hoofd en vertelde over het telefoongesprek in de trein waarin ze Cathérine aan de lijn had gekregen.

			‘Dat meen je niet! Wat een verschrikking,’ leefde Lenie met haar mee. ‘Maar heb je enig idee waarom-ie wat begonnen is met dat grietje?’ vroeg ze op haar directe manier.

			Lana had die vraag niet verwacht en over het waarom had ze nooit nagedacht. Omdat ze het niet wist, haalde ze haar schouders op. ‘Ik was een tijdje depressief.’ Flûte, waarom zei ze dat nou, en waarom werd ze nou weer verdrietig? Hier had ze helemaal geen zin en Lenie vast ook niet.

			Maar de oude dame zei: ‘Kindje toch… wat naar voor je.’

			‘Maar ik heb helemaal geen zin om het daarover te hebben.’

			‘Dat begrijp ik. Koffie?’ vroeg Lenie en ze stond al op om het te gaan zetten.

			‘Lekker, koffie,’ zei Lana enthousiast. Als ze de sfeer maar niet had verpest met haar kribbige antwoord, dacht ze ongerust.

			Lenie leek zich er niet aan te hebben gestoord, want ze deed neuriënd een filter in het vintage koffiezetapparaat. Even later begon het ding heftig te pruttelen en te stomen.

			‘Zou die lange zich misschien een beetje eenzaam hebben gevoeld toen jij niet lekker in je velletje zat,’ pakte ze de draad van het gesprek op ondanks haar tegenwerping van zo-even.

			Weer was Lana verrast door die vraag en ze pijnigde haar hersens op zoek naar een antwoord. ‘Wie weet,’ zei ze tegen de rug van de Jordanese, die kopjes klaarzette op een blad. Een tel later schoot het door haar heen dat Lenie de spijker op zijn kop sloeg. Had ze Julien niet keer op keer afgewezen? Was hij ook niet kapot van verdriet door de dood van Sophie-Anne? Lana voelde tranen opkomen en duwde ze uit alle macht weg. ‘Maar dat betekent nog niet dat je met de eerste de beste het bed in duikt,’ zei ze nijdig.

			‘Nee, daar heb je absoluut gelijk in,’ zei Lenie onverstoorbaar en ze zette melk op in een steelpannetje. ‘Ik heb Willem een keer midden in de nacht uit de kroeg getrokken, gewoon in mijn nachthemd en sloffen,’ zei ze lachend.

			‘Echt?’ zei Lana, die het voor zich zag en ook in de lach schoot.

			‘Was-ie daar een beetje aan het vozen met die reldekedel van een Gerda, mijn buurvrouw.’

			‘O, wat erg,’ zei Lana giechelend.

			‘Ja, maar ik was ook erg in die tijd, hoor. Ik zat midden in de overgang en mijn ouders waren kort na elkaar overleden. Die goeie man kon niks goed doen in mijn ogen en kreeg alleen maar een grauw en een snauw van me. Toen is hij maar een beetje gaan flikflooien met Gerda.’ Ze sprak de naam op een lage langgerekte toon uit, waardoor Lana de slappe lach kreeg.

			‘Ik kan die naam nog steeds niet horen, verschrikkelijk,’ zei Lenie.

			‘Sorry,’ bracht Lana hikkend uit. ‘En toen? Hoe liep het af?’

			‘We zijn naar huis gegaan en hebben het er nooit meer over gehad en ik… ik heb gezorgd dat-ie nooit meer reden had om naar een andere vrouw te kijken, laat staan aanraken.’

			Het liep al tegen twaalven toen Lana haar jas aantrok en Lenie verschrikt riep: ‘Wacht, ik heb nog wat voor je.’ Uit de gangkast dook ze een grote plastic zak op. ‘Deze kleren zijn van mijn dochter geweest, ze zijn van heel goede kwaliteit. Ik denk dat het jou goed zal staan, want Lisa had hetzelfde figuur als jij op die leeftijd. En aangezien je zo weinig had meegenomen van huis… Je zou me een groot plezier doen door er eens naar te kijken,’ zei de oude vrouw plotseling een beetje verlegen.

			Lana betwijfelde of ze er iets aan zou hebben, maar wilde Lenie niet voor het hoofd stoten. Ze kon het allicht meenemen. ‘Vindt je dochter dat niet erg, dat haar kleding zomaar weggeven wordt?’ vroeg Lana.

			‘Ik denk dat ze er heel blij om zou zijn,’ zei Lenie.

			Lana zag dat ze tranen in haar ogen kreeg, of kwam het door de lichtval? ‘Woont ze ook in Amsterdam?’ vroeg ze door, omdat ze niet de indruk had dat Lenie weleens bezoek kreeg en ze het nog niet eerder over kinderen had gehad.

			‘Zo goed als,’ antwoordde Lenie vaag. ‘Een volgende keer neem ik je mee, dan zal ik laten zien waar haar stekkie is. Maar kindje, ga nu maar gauw, voordat het nog harder begint te sneeuwen.’

			Onderweg naar het hotel bleef de opmerking van Lenie over Juliens eenzaamheid maar door haar hoofd gonzen. Was het haar eigen schuld dat hij zijn heil bij iemand anders was gaan zoeken? Vlokjes waaiden in haar gezicht en ze schudde haar hoofd, meer om die gedachte te verdrijven dan de sneeuw. Hij had het niet mogen doen en het was zijn fout, c’est ça!

			Met grote stappen baande ze zich een weg door de kou, maar het kon Lana niet deren. Ze had een heerlijke avond gehad en dat liet ze zich niet meer afnemen, zeker niet door Julien! 
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			Julien was een beetje rozig geworden in de warme cabine van de vrachtwagen. Het driftig tikken van de richtingaanwijzer en het ronken van een afremmende motor deed hem uit zijn lichte sluimering ontwaken. De ruitenwissers joegen de niet-aflatende wolken van sneeuwvlokken uiteen en creëerden een venster in de vorm van een halvemaan. Boven het raam hing een foto van een dame met blote borsten, die hem verleidelijk aankeek. Naast de pook was een heus koffiezetapparaatje gemonteerd dat onophoudelijk pruttelgeluiden maakte. De pittige geur van gebrande bonen maakte de atmosfeer in de ruimte, die inmiddels blauw stond van de sigarettenrook, ietwat draaglijker. Piotr had niet geaarzeld zijn camion naar de kant te laveren toen hij de opgestoken duim van Julien zag. Dankbaar had hij de lift van de tanige Pool aangenomen. Ze communiceerden met woorden uit diverse talen, maar vooral met handen en voeten. Zo was hij te weten gekomen dat de man met de ingevallen wangen en holle ogen op weg was met voorraad voor een Poolse Supermarkt in Amsterdam. In Wallonië zouden ze een tussenstop maken voor een laatste leverancier.

			Bij nader inzien had Julien toch zijn buurman in Cruseilles gebeld. Die beloofde de volgende dag met zijn tractor de auto weg te takelen. Liever een paar euro’s besteed aan zijn goede buur Jean-Claude, dan een godsvermogen aan de Franse sleepdienst en uren van zijn kostbare tijd te moeten verspillen met wachten. Vervolgens had hij een briefje onder de ruitenwisser gedaan waarop te lezen stond: Wordt morgen opgehaald. Hij was verbaasd geweest over zijn eigen daadkracht. Het leek wel alsof hij net ontwaakt was uit een jarenlange coma en nu pas tot hem door was gedrongen dat hij zelfstandig beslissingen kon nemen. Als jongste van negen kinderen had hij nooit iets zelf hoeven bedenken of doen. Zijn autootjes of K’nex werden achter zijn rug opgeruimd en als hij naar bed ging, liet hij zijn broek of trui gewoonweg op de grond vallen om ze de volgende ochtend keurig opgevouwen op zijn stoel terug te vinden. Als hij alles op zich af liet komen en zich liet meedrijven met de flow, dan verliep zijn leven zonder al te veel rimpelingen. Tot nu toe dus…

			Julien was verbijsterd geweest dat niemand een echte oplossing had gehad om over het verdriet om Sophie-Anne heen te komen. Familie en vrienden, allen hadden met de mond vol tanden gestaan. Een angstaanjagend gevoel had hem overvallen, alsof de aarde elk moment had kunnen openscheuren om hem te verzwelgen. Hij had verwacht dat zijn broers en zussen hem zouden troosten en hem eens goed zouden verwennen, net als vroeger. Maar nee, een aai over de bol of een halfslachtige omhelzing, meer had hij niet ontvangen. Iedereen had zich uitsluitend om het welzijn van Lana bekommerd. Maar zij zat daar niet op te wachten en had iedereen weggejaagd met haar zombiegedrag.

			Het beeld van zijn kind dat roerloos op het ziekenhuisbed lag doemde op. Haar blonde haartjes en het witte gezichtje met de bloeduitstortingen rond de oogkassen. Het leek of ze sliep en zo wakker zou worden. Gek genoeg had hij dat echt gedacht, dat de dokters zich vergist hadden en dat Sophie-Anne straks gewoon haar ogen zou opendoen. Maar dat gebeurde niet. Lana had het gele knuffeltje in haar arm gelegd zodat ze niet helemaal alleen achter zou blijven. Het konijntje van badstof had hij meteen gekocht zodra hij wist dat Lana zwanger was. Julien wist nog precies wanneer ze het hem had verteld.

			Na het werk was hij nog wat gaan drinken, maar Lana was moe naar huis gegaan. Diep in de nacht moet het geweest zijn toen hij de woonkamer was binnengekomen. Verbaasd had hij opgemerkt dat de open haard nog brandde en dat alle kaarsen waren aangestoken. Lana zat onder een dekentje op de bank en had hem met angstige ogen aangekeken.

			‘Hé, ben je nog op? Ik dacht dat je allang lag te pitten.’

			‘Julien, ik moet je iets zeggen.’ Nerveus had ze aan de plaid rond haar benen geplukt.

			‘Wat is er dan?’ had hij ongerust gevraagd.

			‘Ik ben zwanger.’

			Julien had een zucht van verlichting geslaakt. ‘Gelukkig. Ik dacht dat je het uit wilde maken.’

			‘Dus je vindt het niet erg?’

			‘Erg? Ik vind het fantastisch.’ En recht voor de bank was hij door zijn knieën gezakt om haar te omhelzen.

			Nog niet eerder had hij nagedacht over het vaderschap, maar nu het eenmaal zover was, kon Julien zijn geluk niet op. Spontaan had hij het knuffelbeestje voor hun nog ongeboren baby gekocht en wel vier boeken over zwangerschap en opvoeden. Nu lag het konijntje op de begraafplaats en was Lana verdwenen.

			‘You Julian, wake, pakka bring,’ haalde Piotr hem uit zijn overpeinzingen. Ze waren een paar kilometer over de Belgische grens en verlieten de snelweg. Hij wees met de peuk tussen duim en wijsvinger geklemd naar een vaag punt in de verte. Tot nu toe zag Julien slechts bomen waarvan de besneeuwde toppen helder afstaken tegen het avondblauw. Het sneeuwen was abrupt gestopt, aan de hemel schitterden sterren om een heldere maan.

			‘Oui, yes.’

			Inmiddels reden ze op een smalle weg met aan weerszijden huizen, al dan niet met een erf of tuin. Een herdershond aan een ketting blafte hysterisch. In het voorbijgaan kon Julien zijn ogen vervaarlijk zien rollen. Door een van de spaarzame ramen die niet was bedekt door een stalen rolluik, waren een man en een vrouw te zien die aan tafel zaten te eten. Hun blik gericht op een tv-scherm dat zowat de hele wand bedekte. Het blauwe schijnsel hulde de kamer in een spookachtig licht.

			Even voorbij het dorp draaide Piotr een zandweg op die eindigde bij een truckstop. Deze pleisterplaats was heel anders dan de moderne gebouwen met uitgebreide sanitaire voorzieningen en prachtige restaurants die ze onderweg tegen waren gekomen. Een grote houten keet doemde voor hen op met daarop in gele neonletters de naam L’OIE. De laatste letter flikkerde onophoudelijk, aan… uit… aan… uit, en zette de geparkeerde voertuigen eromheen in een stroboscopisch licht. De ramen onder de rood-wit geblokte valletjes waren beslagen. Aan de hoeveelheid auto’s te zien moest het binnen druk zijn. 

			Piotr reed het bakbeest de parkeerplaats op en liet de motor draaien. Jammer, want Julien begon trek te krijgen. Zeker na het zien van de oplichtende borden waarop vergeelde afbeeldingen van gebraden kip, frietjes en spaghetti stonden.

			‘You, go to Mehmet bar, pakka bring. We go.’

			Julien begreep dat hij bij de bar naar ene Mehmet moest vragen die hem een pakketje zou geven. Raar dat Piotr niet zelf ging, maar die had waarschijnlijk haast of hij wilde de cabine warm houden. Bovendien was het een kleine tegenprestatie voor zijn gratis reis helemaal naar Amsterdam, waar hij Lana hoopte terug te vinden.

			Bij binnenkomst sloeg de bedompte lucht hem op de keel. Stevige kerels zaten aan lange schragentafels te schransen en te roken. Julien knipperde even met zijn ogen tegen het felle licht, maar liep toen vastberaden naar de toog. Een oudere man met een morsig schort tapte bier. Een vrouw met een bleek gezicht liep af en aan met borden. Niemand nam notitie van hem en het duurde even voordat hij geholpen werd. Toen de man zijn kant op keek, zei Julien: ‘Ik zoek Mehmet. Is hij er?’

			De man antwoordde niet maar veegde zijn handen af, opende een deur achter hem en kwam terug met een kartonnen doos die hij op de bar zette. De sjofele barkeeper knikte vaag en ging verder met zijn bestellingen.

			‘Merci,’ zei Julien en hij nam het pakket onder zijn arm. Het was niet zwaar.

			Aussi facile que la tarte (dat was een eitje), dacht hij opgelucht en hij haastte zich naar buiten. Onder zijn voeten knisperde de verse sneeuw en zijn ogen zochten de vrachtwagen van Piotr. Zou hij iets verderop zijn gaan staan? Even hield hij stil om te zien of hij wel de goede richting uit liep, toen hij stevig bij zijn kraag werd gepakt.

			‘Politie! Verroer je niet!’

			Julien verstijfde en kreeg het benauwd, niet in de laatste plaats doordat zijn kraag strak rond zijn hals werd getrokken. Een tweede man schoot achter een auto vandaan en liet een pasje zien. Hij had een uniform aan. ‘Politie! Zet de doos langzaam op de grond.’

			‘Maar die is niet van mij. Ik moest hem alleen maar ophalen…’

			De flik achter hem verstevigde zijn greep en siste in zijn oor: ‘Houd je kop en geen geintjes, begrepen?’

			Julien zette langzaam de doos neer.

			‘Oké, handen in de lucht.’

			Totaal overrompeld stak Julien zijn armen omhoog. Wat was dit voor flauwekul? De vent achter hem fouilleerde hem van top tot teen. Daarna draaide hij een voor en zijn armen op de rug en voelde Julien ijzer rond zijn polsen klikken. Merde, werd hij nu ook nog geboeid? ‘Wat doe je, laat me los.’

			‘Kop dicht.’ De agent pakte hem weer stevig vast, terwijl de andere geknield in de sneeuw het karton openscheurde. Wat zou erin zitten? Julien was net zo benieuwd als de gendarmes. Het pakketje bevatte rijen keurig opgestapelde witte doosjes. De gebukte man bestudeerde het opschrift en maakte er een open.

			‘Opiaten, allemaal illegaal.’

			‘Bingo,’ hoorde hij achter zich. ‘Precies zoals ik dacht.’

			‘Opiaten?’ stamelde Julien. God, die Piotr bleek een drugsdealer te zijn!

			‘Waar moest dat naartoe?’

			‘Naar Nederland denk ik…’

			‘Denk ik, denk ik!’ De man in uniform was opgestaan en bulderde hem recht in het gezicht: ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je deze troep ophaalt en niet weet wat je ermee gaat doen?!’

			‘Ik moest het ophalen voor Piotr,’ fluisterde Julien, geïntimideerd door al die onverwachte agressie,

			‘En waar is die Piotr dan?’

			Julien liet zijn ogen nerveus ronddwalen over de parkeerplaats. Merde, Piotr, kom tevoorschijn, bad hij in zichzelf. Maar van de Pool of van zijn camion was geen spoor meer te bekennen.

			Op het politiebureau werd hij naar een rommelig kantoortje geleid, de muren waren vergeeld en het plafond afgebladderd. Aan een wankele tafel zat een jonge diender met een pokdalig gezicht achter een ouderwets computerscherm. Ernaast stonden drie plastic bekertjes met bodempjes oude koffie. In een daarvan dreven een paar peuken. Julien moest wel twintig keer hetzelfde verhaal vertellen, over zijn kapotte auto, de aangeboden lift en over de Poolse chauffeur die goederen zou gaan afleveren in Amsterdam. De naam die op de vrachtwagen stond, wilde hem maar niet te binnen schieten. Het was iets met een B, meer wist hij zich niet te herinneren. De agent bleef maar typen, schrijven, kopiëren en stempels zetten. Julien moest zijn handtekening zetten onder een van de formulieren waarop zijn verklaring stond. Nog een geluk dat alles in het Frans ging hier, dacht hij gelaten.

			‘Kan ik nu gaan?’ vroeg hij tegen beter weten in.

			‘Mais non,’ zei de jonge agent. ‘U mag wel een advocaat bellen.’

			‘Maar ik moet naar mijn vriendin in Amsterdam,’ bracht Julien wanhopig uit. ‘Ik heb geen minuut te verliezen.’

			‘Die zal toch echt moeten wachten, meneer.’ De jongen reikte hem een kleverige telefoon aan.

			Wie moest hij nu in godsnaam bellen? Hij kende geen advocaat, Lana nam nooit meer op en aan Jean-Claude had hij niets in dit geval. Zijn bejaarde ouders zouden het niet begrijpen en zich te pletter schrikken. Zijn oudere broers waren eenvoudige boeren die het woord advocaat niet eens konden spellen, laat staan betalen.

			Frank, flitste het door hem heen. Zijn schoonvader was de enige die iets van de juridische rechtsgang wist en over genoeg liquide middelen beschikte. Ook al zat hij in Thailand, hij was degene die hem raad kon geven.

			Met de moed der wanhoop toetste hij het nummer in. Geen reactie…Wat raar. Het nummer van Frank kende hij uit zijn hoofd. Zou hij zich van de zenuwen vergist hebben? Hij probeerde het nog eens, maar de lijn was en bleef dood.

			‘Zeg, drie keer bellen is het maximum. Daarna kan je het over een paar dagen weer proberen,’ zei de bleke slungel.

			‘Maar er werd niet opgenomen,’ sputterde Julien tegen.

			‘Regels zijn regels,’ zei de diender zonder enige empathie.

			Julien dacht koortsachtig na. Er was nog maar een nummer dat hem te binnen schoot: dat van Cathérine… 
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			Moedeloos gooide Cathérine haar Louis Vuitton-tas in een hoek en ze plofte op bed. Normaal gesproken kwam ze opgeladen terug van een middagje shoppen in Genève, maar niets had haar sombere bui kunnen verdrijven. In een opwelling had ze een platina ring gekocht op Rue du Rhône en aan de binnenzijde had ze de naam van Julien laten graveren, zo graag wenste ze de verloofde te zijn van die lange Fransman met zijn donkere krullen. Maar nog altijd had ze niets van hem gehoord.

			Ten einde raad was ze vanochtend naar de bank gegaan met een smoes dat ze haar stagerapport was vergeten. Tot haar grote teleurstelling was Julien er niet en de enige persoon die ze niet tegen had willen komen, liep ze tegen het lijf: Denise, cette salope! ‘Julien is er niet, hoor. Zal me niets verbazen dat je hem ook hebt weggejaagd uit Cruseilles, net als Lana,’ was ze vals tegen haar uitgevallen. Cathérine had haar wenkbrauwen opgetrokken en haar genegeerd, maar haar hart was van schrik op hol geslagen: zou hij echt zijn vertrokken?

			Na haar bliksembezoek aan de bank was ze direct naar de boerderij gereden. Brutaal had Cathérine deuren en ramen proberen te openen, maar die zaten allemaal potdicht. Alleen die van de garage gaf mee en tot haar frustratie was de oude deux-chevaux weg. Julien was in geen velden of wegen te bekennen, en dat terwijl hij zich ziek had gemeld. Waar was hij in vredesnaam heen gegaan?

			Cathérine had het koud gekregen ondanks dat ze dik gekleed was en trok het dekbed over zich heen. Waarom was precies nu haar stage bij Crédit Agricole ten einde gekomen? Waarom was ze zo verliefd geworden op deze arme sloeber met een saai baantje en, nog het ergst van alles, een vriendin? Ze wentelde zich nog meer in haar slachtofferrol door zich af te vragen waarom ze niet was gevallen voor een van haar rijke aanbidders, desnoods Philippe Blanchard. Nog een geluk dat hij anno 2014 een verstokte BlackBerry-gebruiker was, net als zijn familie en zijn vaste vriendenclubje. Hij had geen idee wat ze uitspookte op Instagram en andersom kon hij haar godzijdank niet lastigvallen met selfies of liefdesbetuigingen vanuit Gstaad. Volgens de familie Blanchard was een smartphone voor het plebs. Tss, een BlackBerry was zo oubollig, vond Cathérine, een nep-chique statussymbool voor kakkers uit het jaar kruik.

			Mon Dieu, Philippe, die had ze mooi een loer gedraaid. Cathérine had hem zoveel shotjes laten drinken dat hij door het personeel in bed getild had moeten worden. Daarna was ze naast de jarige geschoven, die inmiddels half in coma lag. De volgende ochtend had ze geveinsd dat ze samen een wilde nacht hadden beleefd. Philippe had een kater van hier tot Tokio en kon zich nergens iets van herinneren, maar hij was verguld geweest met haar verzonnen verhaal en nog altijd tot over zijn oren verliefd. Godzijdank was hij nu ergens in Zwitserland aan het skiën en zou hij pas aan het einde van het jaar terugkeren, dacht ze tevreden. In de tussentijd zou ze zorgen dat Julien en zij een stel werden. Maar hoe moest ze dat aanpakken als hij nergens te vinden was?

			Voorlopig zat ze eenzaam en alleen op het Chateau, zelfs het personeel was al naar huis. Als zijzelf moeder was, zou ze haar kinderen nooit alleen laten, dacht Cathérine. Die zou ze helemaal zelf opvoeden, nou ja, samen met Julien dan, want dat hij de vader moest worden wist ze zeker. Dan kocht ze een villa aan het meer en een megagrote telescoop voor hem, fantaseerde ze. Julien was gek op sterren en wist er alles van. Van hem had ze geleerd dat je er overdag ook een kon zien, de zon! Hij was zo knap, zo intelligent en zo lief, zwijmelde ze.

			Maar hoe kon ze met hem trouwen als ze niet eens wist waar hij was? Gek werd ze ervan. Nerveus draaide ze aan de nieuwe ring die om haar linkervinger zat. Er flitste een vreselijke gedachte door haar heen en ze schoot rechtop. Stel dat hij wist waar Lana was, dat ze het weer goed hadden gemaakt en het nu samen aan het afzoenen waren! Cathérine kromp ineen. Dat mocht niet en dat kon niet! Met een driftig gebaar reikte ze naar haar iPhone om Julien nogmaals te bestoken met berichten, maar net voordat ze hem te pakken had, ging het ding luid en duidelijk over. Haar hart ging tekeer toen ze zag wie haar belde en met trillende vingers nam ze op. ‘Julien, lieveling, eindelijk…’ 
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			Lana liep met de hand beschermend op haar hart de bar uit. Ze besefte dat ze nog lang niet dood wilde, ondanks het feit dat ze dat in donkere buien vaak had gewenst.

			Nadat ze de ontbijttafels hadden gedekt voor de volgende dag, waren Lana en Imene neergeploft in de lobby. Verscholen achter de kerstboom had ze in een van haar studieboeken zitten bladeren en alleen de plaatjes bekeken, want van al die Latijnse woorden begreep ze geen jota. Lana had zich verwonderd over een afbeelding van het hart dat in prachtige kleuren was weergegeven.

			‘Wees maar zuinig op je hart, het kan werkelijk breken van verdriet,’ had Imene gezegd, die voor dokter leerde. Daarna had ze sappige verhalen opgedist van mensen die dat overkomen was. Een ervan ging over een moeder die hoorde dat haar kind gestorven was en binnen enkele seconden dood was neergevallen.

			Straks overkomt het mij ook nog, dacht Lana ongerust. Ze gaapte, ze was hartstikke moe. Hoe kreeg Imene het voor elkaar om op dit tijdstip nog te gaan te studeren! Stel je voor dat ze nu nog in de boeken moest duiken, Lana moest er niet aan denken.

			Tot haar verbazing zaten de Bloemetjes nog achter de receptie. Jan was in de weer met een stapel paperassen en Mimi roerde glazig in een kopje thee. Haar groenfluwelen jurk bestond uit een overdadige hoeveelheid stof en haar gepoederde gezicht leek te zweven in de kraag van tule.

			‘Meneer en mevrouw Bloem, waarom bent u nog op?’ vroeg Lana verbaasd.

			‘O, wat ben ik blij dat jij nog niet naar bed bent,’ zei Jan en hij maakte zowat een sprongetje in de lucht. Stuiterend van adrenaline kwam hij haar kant uit en hij drukte een formulier in haar handen. ‘Lana, meisje luister, meneer Ben Hammoun heeft een probleem met de jacuzzi. Kun je even langsgaan en noteren wat er mis is?’ Meteen griste hij het papier weer uit haar handen. ‘Ach, nee, dat kan ik helemaal niet aan je vragen.’

			‘Waarom niet, Jan?’ mengde Mimi zich in het gesprek.

			‘Mimi, denk na, zo’n alleenstaande man met een bubbelbad en daar stuur ik dan laat op de avond…’ stotterde Jan.

			‘Maar lieverd, ze komt er praktisch langs. Lana is een keurige hardwerkende jongedame en meneer Ben Hammoun een nette, betrouwbare man, altijd tiptop gekleed en…’ Mimi stopte midden in de zin en likte met een afwezige blik de achtergebleven honing van het lepeltje. ‘… we moeten nog zoveel doen,’ maakte ze zuchtend de zin af.

			‘Goed dan,’ zei Jan en hij gaf haar het formulier terug. ‘Maar absoluut niet naar binnen gaan. Dat is een ongeschreven regel in het hotel; personeel blijft altijd buiten de kamer van de gasten, behalve de monteurs natuurlijk. Snap je?’

			Lana knikte. Ze moest er niet aan denken, sowieso niet om Omar Ben Hammoun weer onder ogen te moeten komen na het debacle in de herentoiletten. Het schaamrood vloog haar alweer naar de kaken als ze eraan dacht.

			‘Dus, alleen even aankruisen op het formulier wat er mis is. Dan kan de technische dienst er morgen naar kijken.’

			‘Kunt u niet beter zelf gaan?’ probeerde ze er nog onderuit te komen.

			‘Uiteraard zou ik liever zelf gaan, maar Mimi en ik moeten voor morgenochtend vroeg de begroting klaar hebben in verband met de bestellingen voor het feest. En dan komt de nieuwe eigenaar nog aan het einde van het jaar. We krijgen nooit alles op tijd af,’ kermde Jan en hij greep vertwijfeld naar zijn haar, dat alle kanten uit stond.

			‘D’accord, komt goed,’ zei Lana, die medelijden met hem begon te krijgen.

			‘Heel hartelijk dank, Lana uit la douce France,’ zei Jan en hij maakte een overdreven buiging.

			Terwijl Lana naar boven liep, bedacht ze een smoes om niet te hoeven gaan. Als ze nou eens gewoon naar bed ging? Morgen zou ze verklaren wel aangeklopt te hebben maar dat er niemand had opengedaan. Bovendien kon er nu toch niets meer gerepareerd worden. Op haar tenen sloop ze langs het bewuste appartement, maar nog voordat ze de steile trap naar haar zolderkamer had bereikt, vloog de deur open.

			‘At last!’ riep Omar Ben Hammoun.

			Putain, dacht Lana geschrokken. Omar verscheen in een roomkleurige badjas en badstoffen slippers. Op beide items prijkte een in goud geborduurde H van Happiness. Happy was hij zeker niet, aan zijn verwilderde blik te zien, maar Lana moest toegeven dat hij er in deze outfit alsnog erg aantrekkelijk uitzag.

			‘O, ben jij het,’ zei hij van zijn stuk gebracht toen hij Lana in het vizier kreeg. Dat lange blonde haar en die lange benen… Onwillekeurig schoot het beeld van de tangaslip met hartjes in zijn hoofd, waardoor hij het direct warm kreeg. Niet aan denken, Omar, sprak hij zichzelf in gedachten toe. Hij keek langs haar heen om zich niet nog eens af te laten leiden door haar aantrekkelijke verschijning en vervolgde ferm: ‘Wat is dit voor een hotel? Ik betaal voor een luxe kamer en wat krijg ik ervoor? Mijn bed zakt door, de verwarming ratelt en de jacuzzi valt uit elkaar!’

			‘Ik weet zeker dat uw problemen zo snel mogelijk zullen worden opgelost,’ zei Lana kalm. Waarom keek hij haar niet aan? Het leek wel alsof hij tegen de trapleuning stond te praten. Zou hij aan het voorval in het toilet denken? dacht Lana nerveus. ‘Meneer en mevrouw Bloem doen heel erg hun best om het iedereen naar de zin te maken, net zoals wij allemaal,’ vervolgde ze dapper.

			‘O, ja?’ Denkend aan haar vreemde acties schoot Omar bijna in de lach. ‘Eerst geef je me een kaakslag, daarna houd je me uit mijn slaap met dat rare vriendje van je en als ik naar het toilet wil om me op te frissen, hang je halfnaakt over een toiletdeur!’

			‘Patrick is niet raar en hij is ook niet mijn vriendje,’ protesteerde Lana beledigd.

			‘Wat deed die rare vogel dan bij je op bed? En die champagne dan?’ Meewarig schudde hij zijn hoofd.

			‘We zijn gewoon vrienden en bovendien gaat u dat niets aan.’

			‘O, nee? Ik zal je eens zeggen wat me allemaal wel en niet aangaat…’

			‘Sst, denkt u alstublieft aan de andere gasten,’ siste Lana, bang dat Jan en Mimi gealarmeerd zouden worden. Ze moest uit een ander vaatje tappen en hem zo snel mogelijk proberen te kalmeren. ‘Vertel eens, meneer Ben Hammoun, wat is er nu precies aan de hand met uw bad?’

			‘Kijk zelf maar,’ zei hij en hij liep terug zijn vertrek in.

			Lana twijfelde. Ze had Jan Bloem beloofd buiten zijn kamer te blijven. Aan de andere kant zou binnen niemand hem meer kunnen horen. En, toegegeven, nu ze Omar niet had weten te ontlopen, brandde ze van nieuwsgierigheid om de mooiste kamer van het hotel met eigen ogen te zien.

			‘Kom je nog?’ riep Omar.

			Ze besloot toch maar om even te gaan kijken. Dat kon toch geen kwaad? Wel zorgde ze ervoor de deur wijd open te laten staan zodat ze meteen weg kon als het haar niet beviel.

			Eenmaal binnen keek Lana met open mond rond. Het appartement was opgedeeld in twee grote ruimtes, die afgescheiden konden worden met schuifdeuren. In de eerste stond een groot hemelbed waarvan de witte lakens met oosterse motieven opengeslagen waren. Ernaast een gouden bijzettafeltje voorzien van wieltjes met daarop een koperen theepot, een potje honing, bestek, een porseleinen bord waar nog een restje rijst op lag en een glas met een gouden randje met een bodempje drab van theeblaadjes. Er lag een stapel glossy tijdschriften aan de zijkant van een enorme flatscreen. Een muziekzender stond op, maar het geluid was uit. Langs de gehele wand liep een kast met opengewerkt goudbeslag en aan een van de deuren hing een wit gewaad met een geruite doek eroverheen gedrapeerd. Was dat van Omar? Lana voelde een nerveus lachje opborrelen dat ze nog net kon bedwingen. In de hoek ontdekte ze een notenhouten bureau met gekromde poten waarop een mediterrane schemerlamp stond met ingelegd gekleurd glas. Een bank met rode kussens in Arabische stijl tegen een witgepleisterde muur maakte het plaatje compleet. Mimi had wel interieurontwerpster kunnen worden, dacht ze bewonderend.

			‘Kijk,’ zei Omar, die een glimmende knop omhooghield. ‘Die viel er gewoon af! Kom eens hier!’ Hij wenkte haar.

			Geïntimideerd door alle pracht en praal en bovenal de intimiteit van Omars persoonlijke spullen, schuifelde Lana ongemakkelijk zijn richting uit, de belendende ruimte in.

			‘Moet je zien. Weet je hoelang het duurt om dit ding te vullen? De hele dag heb ik door die verschrikkelijke kou gelopen en eindelijk had ik de kans weer een beetje op temperatuur kunnen komen, maar wat gebeurt er? Ik draai aan de knop om hem aan te zetten, heb ik in een keer dat hele ding in mijn hand!’ begon Omar zich weer op te winden. Nog nooit van zijn leven had hij in zo’n armetierig hotel gezeten.

			Het ronde bubbelbad stond als een altaar te midden van een infraroodsauna, inloopdouche, wastafels met gouden kranen en hoge spiegels. Spotjes die in de bodem waren gemonteerd gaven het water een zeegroene gloed. Het was schemerig in de spa en door een raam tegenover de jacuzzi was er een weids uitzicht over de verlichte stad.

			‘Goed, ik zal het doorgeven,’ fluisterde Lana. Bij nader inzien was het toch ongemakkelijker dan ze had gedacht om tegenover de schaars geklede Omar te staan in zijn eigen kamer. Bovendien irriteerde het haar dat ze zelfs zijn blote, licht behaarde benen opwindend vond. Wat een onprofessionele gedachten! Om zich een houding te geven staarde ze naar het formulier en zocht een item om aan te kruisen.

			‘Doorgeven, daar heb ik nu toch niets aan?’ riep Omar verbouwereerd uit. ‘Kun je geen monteur of loodgieter bellen? Als zoiets zou gebeuren in mijn eigen land, dan was het allang gerepareerd…’ Vertwijfeld over zoveel knulligheid gooide hij zijn rechterarm omhoog.

			Opeens had Lana het helemaal met hem gehad. Wist hij wel hoe laat het was? Alsof ze midden in de nacht zomaar een monteur uit zijn bed kon bellen!

			‘Meneer Ben Hammoun, u bent niet de enige die keihard werkt. Ik ben hier nauwelijks een week en u moest eens weten wat ik al allemaal heb meegemaakt. En als je beetje een kerel bent dan fiks je dat toch even zelf?’

			‘Zelf fiksen?’ stamelde Omar, beduusd door haar felle preek.

			‘Ja, gewoon zo.’ Lana beende driftig naar de andere kamer om even later terug te keren met een theelepeltje. Ze plantte het steeltje in het gat waar de knop ooit had gezeten en draaide eraan. Op die manier had ze zo vaak de melkmachine van Jean-Claude weer aan de praat gekregen. Met een zacht gerommel sloeg de motor aan en weldra plopten de eerste bellen op in het water. Steeds harder bubbelde het water en het zacht murmelende geluid zwol aan tot een oorverdovend lawaai van spetterend en klaterend water.

			‘Fantastisch,’ zei Omar verbluft.

			‘Veel plezier nog,’ schreeuwde Lana om over de herrie heen te komen. Net toen ze triomfantelijk wilde weglopen, schoot er een projectiel uit het water dat met een harde klap in de porseleinen wastafel belandde. Lana en Omar stonden als aan de grond genageld. Wat was dat? En weer sprong een stuk glimmend ijzer de lucht in, dat in volle vaart tegen een van de spiegels vloog en het oppervlak deed barsten.

			‘Nee!’ krijste Lana.

			‘Wat gebeurt er?!’ riep Omar.

			De ringen uit de bodem van het bad lieten een voor een los en vlogen om de beurt door de ruimte. Zonder zich te bedenken sprong Lana het water in en ze zette haar voeten op de spuitgaten die nog intact waren en zocht met haar hand een derde. Door de stuwkracht die door de openingen geperst werd, kon ze amper overeind blijven. Omar vond dat hij niet kon achterblijven. Hij gooide zijn badjas af, stapte in zijn onderbroek het bad in en vond al snel een vierde gat dat hij met een hand en knie afsloot.

			‘Zet de motor af!’ brulde Lana tegen hem.

			‘Wat?!’

			‘De motor af! Het lepeltje omdraaien!’

			Balancerend in de bubbels wist Omar met één tik het roerijzertje een kwartslag naar rechts te bewegen en zo de jacuzzi het zwijgen op te leggen. Proestend en pruttelend zakte de deining in het water en werd alles weer kalm en rustig.

			‘Mijn god,’ bracht Lana uit en ze wilde het bad uit gaan, maar een vreemd gevoel in haar middenrif hield haar tegen. Haar armen en benen deden niet wat ze wilde en ze wankelde in het warme water.

			‘Gaat het?’ vroeg Omar, die niet zo goed wist of hij nu meteen uit het bad moest stappen of niet.

			‘Ik weet niet.’ Eigenlijk wilde Lana meteen weg uit deze vreemde situatie, maar het leek of alle kracht uit haar lichaam verdwenen was. ‘Ik voel me niet zo goed,’ piepte ze en ze zakte door haar benen. Omar kon haar net op tijd opvangen en plantte haar met een krachtige arm tegen de wand van het bad. Met een zucht van verlichting liet ze haar verkrampte rug tegen de wand rusten. Even twijfelde Omar, maar toen schoof hij behoedzaam naast haar. Waarschijnlijk was het zijn schuld dat ze zo ondersteboven was. Die driftbuien hadden hem wel vaker in de problemen gebracht. Wanneer leerde hij zich eens te gedragen?

			‘Sorry dat ik tegen je schreeuwde,’ zei Omar zacht. ‘Ik had gewoon een rotdag.’

			‘O ja?’ zei Lana, omdat ze de energie niet had om een hele zin te fabriceren en niet onbeleefd wilde zijn door helemaal geen antwoord te geven.

			‘Ik kreeg een slechtnieuwstelefoontje uit Dubai… mijn struisvogel is overleden.’

			Overleden, herhaalde ze in gedachten. Wat een vreselijk woord eigenlijk, overleden… Lana kreeg het benauwd en greep onwillekeurig naar haar hart. ‘Wat erg,’ perste ze eruit. Wat was er met haar aan de hand? Het leek wel of ze moest overgeven.

			‘Het was zo’n prachtig beest. We deden vaak wedstrijdjes wie het snelst was. Chica heette ze. Ik op mijn racefiets en zij maar rennen met die sterke poten. Maar nu… nu is ze dood.’ Er klonk een snik door in Omars stem.

			Dood… dood, gonsde het door haar hoofd en ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Mijn kind is dood.’

			‘Wat zeg je?’ Omar keek haar ontsteld aan.

			‘Mijn dochtertje… dood… zomaar opeens.’ Er zat verbazing in Lana’s stem. Alsof ze nu pas besefte dat het werkelijk waar was dat Sophie-Anne er niet meer was. Misschien was het wel de eerste keer dat ze woorden kon vinden voor wat er gebeurd was, het überhaupt aan iemand vertelde. ‘Ze lag op bed… zo stil… ze was nog warm, ze bewoog niet meer en ze deed haar ogen maar niet open. Ik snap niet waarom… ik weet niet waarom… ik mis haar zo erg…’

			Misschien kwam het door de weldadige temperatuur van het water of door de vermoeidheid van afgelopen dagen, maar Lana barstte in tranen uit. Ze hapte naar adem en gierde het uit van verdriet. Ze wilde stoppen, maar het ging niet.

			‘Hudu, ye habibti – rustig maar, lieverd,’ troostte Omar haar als vanzelf in zijn moedertaal en hij kreeg zelf ook tranen in zijn ogen. Hij sloeg een arm om haar schokkende schouders. ‘Rustig maar, liefje, stil maar.’ Hij gaf kusjes op haar hoofd en wreef over haar schouder, zoals zijn moeder bij hem deed toen hij klein was en verdriet had.

			Lana liet hem begaan omdat het niet onprettig was. Haar lichaam begon stukje bij beetje te ontspannen, de misselijkheid verdween en ze begon zich steeds beter te voelen. Ze zuchtte diep en wreef haar tranen weg, wat een beetje onzin was aangezien ze toch al helemaal nat was. ‘Sorry,’ zei ze nog nasnikkend en ze wendde haar gezicht af.

			‘Het geeft niet,’ zei Omar. ‘Ik vind het zo erg voor je.’ Zachtjes aaide hij door haar haren en als vanzelf kroop ze dichter tegen hem aan. Het was onverwacht troostend om zijn lichaam tegen het hare te voelen. Omar liet zijn vingers naar haar kin glijden en draaide haar hoofd voorzichtig zijn richting uit. ‘En je bent zo mooi… zo lief…’

			Lana keek hem aan. Die ogen… Donkere ogen omlijst door zwarte, gekrulde wimpers. Ze had nog nooit een man gezien met zulke onweerstaanbare ogen. En dan zijn lippen… volle lippen, wellustig bijna. Hij bracht zijn mond steeds dichter naar de hare en voordat ze het wist kusten ze elkaar, lang, warm en zacht. Lana sloeg haar armen om zijn nek en verlangend pakte hij haar heupen vast. Houd me vast en laat me niet meer los, dacht ze. Wat rook deze man heerlijk en wat voelde zijn warme lijf goed tegen het hare. Omar schoof zijn hand onder haar blouse en wreef over haar blote, natte rug. Ze moesten hiermee stoppen, dacht Lana. Dit kon echt niet, maar vol overgave kroelde ze door zijn donkere haar en klampte ze zich aan hem vast.

			Net toen Omar gehinderd door het water onhandig aan het knoopje van haar rok begon te frunniken, hoorde ze een stem vanuit de slaapkamer roepen: ‘Mister Ben Hammoun, are you alright?’

			De deur… de deur stond nog wagenwijd open, panikeerde Lana. Ze schoot recht, maar had geen tijd meer om haar blouse naar beneden te trekken.

			‘Hemeltjelief, wat is hier aan de hand?’ zei Jan Bloem. Zijn ogen waren zo groot als schoteltjes en zijn haren stonden strak omhoog.

			Lana was niet in staat om maar een teen te verroeren en staarde wit weggetrokken haar werkgever aan. Ook Omar was in eerste instantie verstijfd van schrik, maar na een paar seconden herstelde hij zich. Hij streek met één beweging zijn haar min of meer in model en stond resoluut op. Het water gutste uit zijn boxershort toen hij vol bewondering zei: ‘This girl fixed my bath.’

			‘Eh, o ja? Right.’ schutterde Jan. ‘Eh… Lana, bedankt… misschien een goed idee om te gaan slapen nu… morgen is het weer vroeg dag en…’ zei hij terwijl hij achteruitliep. ‘Ik spreek je morgen dan… Lana… juist.’ En Jan Bloem was verdwenen.

			‘O nee,’ kermde Lana en ze ging kopje-onder. 
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			Julien bracht de nacht door in een cel op de politiepost. Zo’n ouderwetse, die hij kende uit zijn stripboeken van Lucky Luke; beton, tralies en een uitgeklapte houten brits. Het dunne matrasje lag zo ongemakkelijk dat hij geen oog dichtdeed. En zijn maag rommelde zo van de honger dat de bleke jongen het door de ijzeren spijlen kon horen en hem een kop koffie met een droog biscuitje had gegeven. Dankbaar had Julien het tot zich genomen, maar door de cafeïne kon hij helemaal niet meer slapen.

			De gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur bleven door zijn hoofd spoken. Hoe had hem dit kunnen overkomen? Was hij te naïef geweest of zou een ander ook dat pakketje zijn gaan halen? Bovendien had hij zijn rugtas in de vrachtwagen laten staan, hij had niets anders meer dan de kleren aan zijn lijf. Zijn paspoort was het enige wat hij bij zich had gedragen en die had hij af moeten geven, de rugtas met zijn telefoon en portemonnee waren in de camion achtergebleven.

			Juliens hart bonkte en zijn adem zat hoog. Zo zou hij nooit tot rust komen. Aan iets moois denken hielp, wist hij. Uit alle macht probeerde hij het beeld van Lana op te roepen door aan haar gezicht met de groenblauwe ogen, de welgevormde zachte lippen, het kleine neusje en het lange donkerblonde haar te denken. Als hij hard genoeg aan haar dacht, zou zij het op kunnen pikken, dat had hij een keer op televisie gezien. Zou ze kunnen voelen hoe slecht het met hem ging?

			Maar in plaats van contact te maken met zijn geliefde drong zich een donkere herinnering aan hem op. Het was de eerste van een reeks incidenten geweest na hun heftig verliefde periode. Eigenlijk was het begonnen nadat hij bij haar was ingetrokken, besefte hij ineens. Daar in die eenzame cel zag hij het café voor zich in Annecy waar ze een feestje hadden gehad. Julien was een ex-collega, Babette, tegen het lijf gelopen met wie hij altijd goed mee had kunnen opschieten. Met een biertje in de hand hadden ze lachend goede herinneringen opgehaald, terwijl Lana met Denise en Bertrand aan het kletsen was. Toen hij even later terugkwam van de wc, had hij Lana nergens meer kunnen vinden. Niemand wist waar ze was en niemand had haar zien vertrekken, zelfs Denise niet. Julien was ongerust in zijn auto gesprongen en had wel een uur rondgereden voordat hij haar had gevonden.

			Bibberend van de kou zat ze aan de kant van een smalle weg tussen de weilanden, een sluiproute naar de boerderij. Overbezorgd was hij naar haar toe gelopen om te vragen wat er scheelde, maar ze had naar hem geschreeuwd: ‘Ga weg, het is uit en ik wil je nooit meer zien!’ Aan haar schokkende schouders had hij kunnen zien dat ze huilde.

			‘Lana, wat is er? Wat heb ik verkeerd gedaan?’ had hij gevraagd, perplex door de onverwachte uitval. Geen antwoord. ‘Kom in de auto, je vriest nog dood zo,’ had hij gesmeekt.

			‘Ik wil ook dood,’ had ze hartverscheurend gesnikt en ze had geweigerd in de inmiddels stomende oude deux-chevaux te stappen. Geschrokken was hij naast haar gaan zitten, niet wetend wat te doen of te zeggen. De vrieskou was regelrecht door zijn spijkerbroek tot in zijn botten doorgedrongen, maar hij mocht niet opgeven. Zijn instinct vertelde hem dat hij dicht bij haar moest blijven en dat hij niet mocht verslappen. Na een tijdje had Julien voorzichtig zijn steenkoude hand op haar rug gelegd. Lana had hem niet afgeweerd, wel had ze bozig gezegd: ‘Ga toch lekker terug naar die Babette.’

			‘Babette? Dat is gewoon iemand met wie ik heb gewerkt. Wat moet ik daar nou mee?’ had hij verbaasd gevraagd en tegelijkertijd had hij het gewaagd zijn arm om haar schouders te leggen.

			Lana had haar gezicht afgewend en zei triest: ‘Ze is veel mooier dan ik…’

			‘Hoe kom je daar nou bij?’ had hij verontwaardigd uitgeroepen. ‘Jij bent honderdduizend keer mooier dan die Babette!’

			‘Maar ik heb geen grote tieten en een dikke kont. Dacht je dat ik blind was? Al je vrienden die met hun tong op de schoenen haar stonden aan te staren.’

			Julien had zich uitgeput in verontschuldigingen. ‘Mijn vrienden kijken naar elke vrouw, ze bedoelen het niet zo. Het zijn gewoon mannen onder elkaar, dat weet je toch? Zij hebben nog geen vriendin, maar ik wel, en wat voor een. De mooiste en liefste, dat ben jij.’ Hij had Lana dichter tegen zich aan getrokken en gefluisterd: ‘Snap je dan niet dat ik van je hou, alleen van jou?’

			Het was de eerste keer dat hij dat het zo expliciet tegen Lana had gezegd. Julien had gehoopt dat zij ook haar liefde aan hem zou verklaren, maar ze was opgevlogen en had hem venijnig toegeworpen: ‘Dat zeg je nu, maar vroeg of laat laat je me toch wel in de steek.’ Haar gezicht was lijkbleek en haar lippen blauw van de kou. Minachtend had ze hem aangekeken met de handen uitdagend in de zij en ondanks die houding straalde ze een en al kwetsbaarheid uit.

			Net als zijn kat Pipo, had het door hem heen geflitst. De zwerfkat die was aan komen lopen bij zijn ouderlijk huis en duidelijk op zoek was geweest naar warmte en genegenheid. Maar zodra Julien te dichtbij kwam, had hij naar hem geblazen en uitgehaald met zijn scherpe nagels. Dus deed hij wat hij ooit bij Pipo had gedaan en wat tegen alle deskundige adviezen in goed had uitgepakt. Ruw had hij Lana vastgepakt en hardhandig tegen zich aan gedrukt. Hoe ze ook tegenstribbelde, hij had haar niet laten ontsnappen. ‘Nee, ik laat je niet gaan,’ had hij buiten adem gehijgd door de krachtsinspanning en van de kou. ‘Je blijft bij mij… en ik laat je nooit meer los.’

			Lana was als een wilde tekeergegaan. ‘Je mag me niet in de steek laten!’ had ze herhaaldelijk gekrijst terwijl ze tegen zijn schenen schopte en pogingen deed in zijn arm te bijten. Door de leren vliegeniersjas hadden haar tanden zijn huid niet kunnen bereiken en zijn laarzen hadden de trappen redelijk opgevangen. Vergeleken bij het gijzelen van Pipo was hij er genadig vanaf gekomen. De kat had toentertijd zijn beide armen van boven tot beneden opengehaald en Julien had een tetanusprik moeten halen. Daarna had het beest uit zijn hand gegeten.

			Uiteindelijk had Lana de weerstand opgegeven en hing ze jammerend in zijn armen. ‘Je mag me niet in de steek laten, hoor je? Julien, kijk me aan… beloof me dat je me nooit in de steek zult laten.’

			Julien had haar gezicht in zijn handen genomen en haar tranen stuk voor stuk weggekust. ‘Ik beloof je plechtig dat ik je nooit en te nimmer in de steek zal laten,’ had hij gezegd, en hij had het met hart en ziel geloofd.

			‘Merde,’ kermde Julien en hij greep naar zijn maag. Hij had het haar zo heilig beloofd en toch was het gebeurd. In foetushouding bleef hij liggen op de brits en hij probeerde de pijn te pareren. ‘Lana, het spijt me zo,’ prevelde hij. ‘Kom alsjeblieft terug… ik heb je zo nodig.’ Hij moest het goedmaken, hij moest haar vinden…

			Net toen hij in slaap was gesukkeld, werd het luik in de deur met een harde klap geopend. Op de klep stond een broodje kaas met weer een beker van die sterke bocht. Even wist Julien niet waar hij was, maar algauw drong de rauwe waarheid tot hem door. Hij, Julien Tissot, een onschuldige Franse burger met een gebroken hart, lag in een Belgische cel. Omdat hij één keer in zijn leven voortvarend was geweest en zonder nadenken zijn impulsen had gevolgd. Was de tragedie met zijn kind niet genoeg geweest? En het feit dat zijn vrouw hem had verlaten? Moest er nog meer ellende over hem uitgestort worden? Hij zette zijn tanden in het muffe broodje en spoelde het weg met de gore koffie. Er was hier niemand die met hem begaan was, geen geliefde, zus, broer, vader of moeder. Het begon tot hem door te dringen dat als hij dit avontuur wilde overleven, hij zijn zelfmedelijden aan de kant moest gooien. Sterk moest hij zijn en blijven. Daarom klampte hij zich vast aan de woorden van Cathérine, het enige concrete wat hij in handen had. Godzijdank had zij wel direct opgenomen. Dodelijk bezorgd had ze hem geruststellende woorden toegefluisterd en beloofd hem zo snel mogelijk op te komen zoeken.

			Een uurtje later werd hij geboeid in een busje gezet en overgebracht naar Prison d’Arlon, een beruchte gevangenis waar zelfs Dutroux had vastgezeten. Niet omdat Julien een levensgevaarlijke crimineel was, maar om de doodeenvoudige reden dat dit de dichtstbijzijnde penitentiaire inrichting was. Daar moest hij blijven totdat zijn zaak zou voorkomen. Julien had zijn hoofd vertwijfeld geschud bij het aanhoren van al die onzin en niet eens de kracht gehad om vragen te stellen, laat staan in verweer te komen.

			Het busje reed langs een lange muur en hield halt bij een poort met daarboven bakstenen kantelen. De aanblik deed nogal middeleeuws aan. Binnen was het al niet veel beter. Met de twee dienders aan weerszijden gingen ze de poort binnen die toegang gaf tot een sjofele entree. Achter een balie, afgesloten met glas, stond een dikke vrouw met een bril. Een van de agenten haalde een plastic zak tevoorschijn met Juliens persoonlijke bezittingen, zijn paspoort en een aangebroken pakje kauwgom, en legde die in een doorschuiflade. De mollige receptioniste haalde het aan haar kant eruit en borg het zakje veilig op in een van de kluisjes in de achterwand. Daarna tuurde ze door haar jampotglazen op een formulier en zette ze een krabbel. Er verscheen een man in de afgetrapte hal met een grote snor, gekleed in een blauwe trui over een wit overhemd met aan de riem van zijn grijze broek een bos sleutels. Juliens boeien werden afgedaan en de agenten verdwenen zonder iets te zeggen.

			‘Meekomen,’ zei hij alsof hij het tegen een hond had. De cipier leidde hem naar een zijruimte waar een stapel kleren lag op een tafeltje.

			‘Uitkleden,’ beval hij.

			Aarzelend begon Julien aan zijn riem te prutsen. ‘Alles?’ vroeg hij verbaasd.

			‘Oui, tout.’

			Toen Julien poedelnaakt voor hem stond, knikte de bewaker naar het bundeltje kleding ten teken dat hij het aan moest trekken. Een onderbroek waar de rek totaal uit was, een verwassen T-shirt met geel uitgeslagen oksels, een lange broek met een gat in het kruis en een overhemd waarvan de meeste knopen ontbraken. De snor nam hem in zijn gevangenisplunje mee naar buiten. Via een kleine binnenplaats gingen ze een hoog, smal gebouw binnen. Aan weerszijden van een lange, betegelde gang waren drie verdiepingen met cellen, die voor het grootste gedeelte schuilgingen achter robuuste traliehekken. Een ijzeren trap aan het einde van de corridor gaf toegang tot de verschillende etages. Precies zoals in Escape from Alcatraz, flitste het door hem heen. Helaas was hij geen Clint Eastwood die zichzelf zou kunnen bevrijden, maar een enorme sukkel die erin geluisd was. Het was nog maar de vraag wanneer hij hier weg zou kunnen en zou ontwaken uit deze nachtmerrie.

			Julien begreep dat hij naar boven moest. Hun voetstappen klonken blikkerig op de trap en na elke stap galmde de metalen constructie ritmisch na: tsjingbòòòing… tsjingbòòòing… tsjingbòòòing… Er was geen mens te zien. De snor liep achter hem en gaf hem kort instructies: naar boven, naar links, halt, opzij. Ze stopten voor een vaalgroene deur van ijzer waarboven het nummer 326 prijkte. De bewaker ontgrendelde hem en liet Julien naar binnen gaan. Na de mededeling dat hij spoedig nadere info zou krijgen over de gang van zaken, liet de snor hem alleen achter en hoorde hij hoe het slot stevig vergrendeld werd.

			In de sobere cel stonden een tafel met formica blad, een houten kruk, een smal bed en een ijzeren locker met twee deuren. Aan de betonnen muur hing een simpel tv-scherm. Naast een wastafel was ongegeneerd een wc-pot geplant, zonder enkele afscheiding. Even overviel hem een paniekgevoel toen het besef doordrong dat hij hier echt niet uit kon. Hij had de neiging aan de deur te gaan rammelen en het op een schreeuwen te zetten, maar kon zichzelf nog net bedwingen.

			Julien voelde zich ontheemd in kleren die niet van hem waren, alsof hij zichzelf niet meer was. Ook de geur van de kleding stond hem tegen. Hij hield zijn polsen onder de koude kraan en deed een poging zichzelf terug te vinden door een plens water in zijn gezicht te gooien. Tevergeefs zocht hij naar een handdoek en besloot dan maar wc-papier te gebruiken. Boven de pot zat poep aan de muur en de afstandsbediening was ook al niet te vinden. Ten slotte liet de onschuldige gevangene zich uitgeput op het bed vallen en krulde hij zich op in de foetushouding. Door zijn wimpers zag hij dat de muur ter hoogte van het kussen bekrast was. FUCK THE SYSTEM, stond er in hanenpoten te lezen. ‘Fuck Piotr,’ fluisterde Julien en hij sloot zijn ogen. 
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			Het was pikkedonker. Met moeite bewoog Lana zich door de gierende sneeuwstorm. Gewapend met een borstel zwierf ze over de begraafplaats op zoek naar het plekje van Sophie-Anne. Telkens borstelde ze de sneeuw van een gedenkplaat en elke keer stond er een andere naam. Met een arm voor de ogen als bescherming tegen de vlokken die haar het zicht ontnamen, botste ze plots tegen iemand aan. Het was Omar, naakt tot op zijn Gucci-onderbroek. Hij pakte haar vast en kuste haar. Het was heerlijk en warm maar ze moest door, verder moest ze, niet stilstaan. Daar was het graf van haar dochtertje! Lana ging erheen en veegde de sneeuw weg, maar hoe ze ook borstelde, haar naam kwam niet tevoorschijn. Wel zag ze de knuffel met ernaast de lantaarn waarin een kaarsje brandde. Had Omar die aangestoken? Het vlammetje liet schaduwen dansen op het gele konijntje met de lange oren. Het was alsof hij tot leven was gekomen en zijn mondje niet slechts een geborduurd streepje van wol was. Het leek of hij werkelijk glimlachte.

			Lana knielde en veegde en veegde maar door de sneeuw. Langzaam kwam er een gezicht tevoorschijn. Het was Julien! Zijn ogen waren gesloten en zijn krullen lagen in een verstilde stralenkrans rond zijn hoofd. Was hij dood? ‘Julien!’ gilde ze. ‘Word wakker!’ Lana ging boven op hem liggen en kuste zijn koude lippen. Plots hoorde ze kerkklokken en toen ze opkeek, zag ze een begrafenisstoet naderden. Een koets werd voortgetrokken door paarden bedekt met zwarte doeken en met donkere kleppen voor de ogen. Plots hief Julien zijn hoofd een stukje omhoog en zei: ‘Wist je dat je moeder dood is?’

			Vaag drong het gegalm van kerkklokken tot haar door. Luide slagen van de Westertoren deden Lana langzaam maar zeker uit de nachtmerrie ontwaken. Godzijdank was het een droom. Haar rug was bezweet en wat waren haar benen stijf! Ze gaapte en rekte zich uit. En hoe laat was het eigenlijk? Moeizaam ging ze rechtop in bed zitten en ze wreef in haar ogen. Een baan zonlicht piepte tussen de gordijnen door en zette de kleine kamer in een vlammend licht. Er was iets ergs gebeurd, schoot het door haar heen. Maar wat? O, ja… merde, Omar Ben Hammoun en zijn jacuzzi. Ze kreunde en kroop weer onder het dekbed. Wat moest meneer Bloem niet van haar denken? Normaal zou dit haar vrije dag zijn, maar misschien was het wel haar laatste.

			Als een film trokken de gebeurtenissen van gisteravond aan haar voorbij; het dolgedraaide bubbelbad met de rondvliegende ringen, het lange, zwoele gekus met Omar en dat ze eigenlijk wel meer had gewild. Waarom? Was ze soms gek geworden? Nee, besloot ze, het was pure lust geweest en meer niet. Hoelang geleden was het niet dat ze met Julien had gevreeën of zelfs maar gekust? Hoe ze haar hersens ook pijnigde, ze kon geen verklaring geven voor haar vreemde gedrag. Het enige wat ze wel wist, was dat ze Julien vreselijk miste. Het liefst zou ze nu in zijn vertrouwde armen willen liggen met haar hoofd op zijn borstkas en dan het geruststellende geluid horen van zijn kloppende hart. ‘Julien,’ fluisterde ze zachtjes voor zich uit. En nog eens: ‘Julien…’ Hete tranen gleden langs haar wangen. Nee, niet weer huilen! Alsjeblieft, stop ermee, Lana, sprak ze zichzelf toe.

			Ze gooide het dekbed van zich af en reikte gewoontegetrouw naar haar mobiel. Zou ze hem bellen? Met een klikje schakelde ze het apparaatje aan en ontkoppelde het van de oplader. Het beginscherm liet zien dat het bijna halftwaalf was. Ze had zomaar een gat in de dag geslapen.

			Hè, wat was dat? Ze had twee gemiste oproepen en een appje van haar vader! Als papa zo zijn best deed haar te bereiken, dan moest er iets serieus aan de hand zijn. Direct belde ze terug… Geen gehoor.

			Ze opende het appje. Lana, bel me, x papa. Putain, haar vader was in nood terwijl zij lag te lebberen in een bubbelbad. Wat een idioot was ze ook. Wanneer zou ze zich ooit eens leren te gedragen als een volwassen vrouw? Alweer voelde ze tranen opkomen. Lana sloeg zichzelf op haar wang. Tête de bois, houd eens op met dat gejank. Nerveus toetste ze het nummer van Susan in. Maar ook zij nam niet op. Hoe vaak ze het ook probeerde, ze kreeg noch haar vader noch haar stiefmoeder te pakken. Wat vreemd…

			Koortsachtig dacht ze na. Julien dan toch maar, nood breekt wet. Handig deblokkeerde Lana het nummer en ze tipte zijn nummer aan, maar Juliens telefoon maakte helemaal geen geluid. Ze had een dode lijn te pakken. Wat was hier aan de hand?

			Denise? Zou Denise iets weten? Haar vingers swipeten driftig over het scherm en er werd meteen opgenomen.

			‘Hé, Denies, met mij. Juliens nummer doet het niet meer,’ viel Lana met de deur in huis.

			‘O,’ klonk het zacht aan de andere kant.

			‘Wat is er? Waarom fluister je en wat is dat voor getik op de achtergrond?’

			‘Ik zit op mijn werk,’ piepte Denise ongelukkig. ‘Kan nu niet praten.’

			‘Flûte, sorry. Maar er is iets… ik hoor het aan je stem. Vooruit, zeg op,’ sprak ze ongerust.

			‘O, Lana… Dat gaat nu niet,’ zei Denise gesmoord.

			‘Ik moet het weten… iets over Julien?’

			‘Kijk zelf dan maar… op Instagram. Ik moet gaan, mijn chef…’ En Denise hing op.

			Met kloppend hart zocht ze Juliens account, maar die had al dagen niets gepost. Wat bedoelde Denise dan? Merde, Cathérine!

			Lana had zich ervan weerhouden om haar Facebook of insta veelvuldig te bekijken, maar moest nu wel. Cathérine de la Porte, daar had ze haar al. Een foto van een ring doemde op met eronder twee emoticonhartjes. Bij haar status stond doodleuk: verloofd… Lana kneep haar ogen tot spleetjes en probeerde de naam aan de binnenzijde te ontcijferen. Duidelijk was Juliens naam in sierlijke letters te lezen… putain! Verbluft staarde ze naar het schermpje in haar hand.

			Woest schoot Lana in haar versleten spijkerbroek en ze zocht haar trui. Mais non, die hing nog te drogen in de douchecabine. Ze zag de plastic zak met kleding van Lenie en keerde hem met een ruk om. Er vlogen jurken, broeken en truitjes op het bed. Lana griste de warmste trui ertussenuit en trok hem aan. Het was er een van gemêleerde wol in groen en wit en hij zat als gegoten. Zonder zich te douchen of zich te bekommeren om haar uiterlijk hees ze zich in haar vertrouwde parka en ze sloeg de ranzige pet met een klap op haar hoofd. Ze moest naar buiten, nadenken. 
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			Met zijn handen diep in zijn zakken ploegde Omar door de wit besneeuwde straten. Hier, ergens in Amsterdam-West, zou de woning moeten zijn van Mohammed. Al dagen was hij op zoek naar zijn tweelingbroer, met wie hij was opgegroeid en die hij vreselijk miste. Het zoeken ging allerminst van een leien dakje, Mo was al een paar keer verhuisd en telkens had Omar voor een dichte deur gestaan. Maar van de moedeloosheid die hem de laatste tijd onvermoeibaar gezelschap had gehouden, was vandaag geen sprake.

			Onwillekeurig liep hij op het ritme van ‘I just can’t get you out of my head’ van Kylie Minogue, het nummer zat al sinds vanochtend in zijn hoofd. Als het plaveisel beter begaanbaar was geweest, had hij zich waarschijnlijk half huppelend voortbewogen, zo licht voelde hij zich. Zo licht als een sneeuwvlokje dat danst op de wind. De lucht was strakblauw, maar de zon ging al schuil achter de huizenblokken. Niet dat de stralen Omar ook maar in het minst hadden kunnen verwarmen, want het vroor dat het kraakte. Zijn woestijnboots bleken uitermate geschikt, maar het leren jasje en de gebreide muts, bedoeld voor een sporadische slechte dag in het Midden-Oosten, gaven onvoldoende bescherming bij een temperatuur die ver onder nul lag.

			Maar Omar had het niet koud. Dat kwam door dat knappe meisje dat hij gisteravond had gekust in de jacuzzi, Lana… Hij liet haar naam over zijn tong glijden: ‘Lààànnaa…’ Een prachtige naam en lekker om uit te spreken, vond hij. Zijn wangen begonnen te gloeien als hij aan de jonge receptioniste van Happiness dacht. Onafhankelijk was ze en zich niet bewust van haar schoonheid. Ze had geen idee wat ze daarmee bij hem teweeg had gebracht. Voor het eerst had iemand zich niet onderdanig opgesteld en hem stevig van repliek gediend. Er verscheen een dromerige glimlach rond zijn lippen als hij eraan dacht hoe ze tegen hem uitgevaren was. Wat een vrouw! Zijn maag trok samen, pijnlijk en prettig tegelijk, en hij had moeite zijn gedachten te ordenen. Waarom was hij zo uit het lood geslagen? Hij was toch geen groentje? Met hoeveel dames had hij geen opwindende momenten beleefd tijdens de extravagante feesten in het paleis?

			Opeens moest Omar aan Sheila denken, het kindermeisje van vroeger. Mo en hij moesten een jaar of acht zijn geweest en Sheila was hooguit tien jaar ouder. ’s Avonds bracht ze hen naar bed en kwam dan tussen de broers in zitten om een verhaaltje voor te lezen. Op een keer was Omar onder haar arm gekropen, Sheila kroelde liefdevol door zijn zwarte krullen en met de andere hand sloeg ze de bladzijden om. Ze rook naar sinaasappel en kardemom. Het geknisper van de bladzijden, haar zachte stem en de avondzon die diffuus door de linnen gordijnen scheen zouden hem normaal gesproken in slaap hebben gesust, maar ditmaal had een verontrustende opwinding zich van hem meester gemaakt en had hij onbekende kriebels in zijn buik gevoeld. Stiekem had hij zijn ogen laten glijden over haar lichaam dat rank en slank verborgen zat achter het dunne katoen van haar djellaba. In de war over dit nieuwe gevoel had Omar naar Mo gekeken, maar zijn broertje lag ontspannen op zijn rug en knipperde met zijn ogen van de slaap.

			Het zoemen van de mobiel haalde hem uit zijn mijmeringen. Het was Hassan, zag hij op het scherm, alweer. Geïrriteerd drukte hij het nummer weg. Zijn broer belde hem zowat elke dag om hem steeds weer op een of andere huwelijkskandidate te wijzen. Eergisteren had hij het zelfs in zijn hoofd gehaald om te vragen of hij niet meteen in het vliegtuig kon stappen, omdat hij drie zeer geschikte vrouwen voor hem had geregeld. Gek werd hij ervan. Dat hij als dertiger nog steeds niet getrouwd was, zorgde voor roddels. Het was een publiek geheim dat Mo van de verkeerde kant was, zoals zij dat noemden, dus was hij verplicht de familie-eer te redden. Zelfs zijn moeder had hem al twee keer gebeld en dat deed ze alleen als de nood erg hoog was. Waarom zag hij er zo tegenop zich te binden? Hij viel zeker niet op mannen. Maar de gedachte een meisje te huwen dat hij amper kende, stond hem tegen. Wat als ze toch niet zo aardig bleek te zijn als ze zich tijdens de summiere en afgebakende afspraakjes had voorgedaan? Hij zuchtte diep. Eerdaags zou hij er toch aan moeten geloven, maar eerst moest hij Mo vinden, het liefst voor nog voor het weekend. Zondag moest hij terug naar huis voor een belangrijke olieconferentie in Abu Dhabi. Hoe mooi zou het zijn als hij voor die tijd zijn lieve broer in de armen zou kunnen sluiten en niet meer terug hoefde naar de kou en dat rare hotel.

			Omar probeerde zich te concentreren op de route die hij moest lopen, maar het meisje met het blonde haar en de groene ogen bleef maar door zijn hoofd spoken. Wat jammer dat ze niet Arabisch was, dacht hij spijtig. Wie weet was zij de juiste vrouw voor hem geweest, maar dat idee liet hij direct weer varen. Nee, het was een kansloze missie, Mo met een man en hij met een vrouw uit het losbandige Westen, dat kon echt niet. Hij moest Lana domweg uit zijn hoofd zetten. Hij had haar gewoon willen troosten en had zich daarbij vergaloppeerd. Het had niets te betekenen. Per slot van rekening was hij een gezonde man die halfnaakt met een beeldschone vrouw in zijn armen had gelegen, en dan ook nog eens in een jacuzzi. Wie zou wel weerstand hebben kunnen bieden aan die zijdezachte huid van haar rug, haar stevige borsten, duidelijk voelbaar door de natte blouse? En dan haar mond, uitnodigend geopend, warme, volle lippen en… Het zweet brak hem uit. Niet meer aan denken, sprak hij zichzelf toe. Beter zou hij zich focussen op zijn zoektocht.

			Onbewust begon hij het liedje van Kylie Minogue te neuriën en zijn voeten stapten als vanzelf in de maat mee. 
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			Een snijdende oostenwind leek dwars door haar jas te wapperen. Klappertandend bewoog Lana zich voort over de spiegelgladde grachten, meer glijdend dan lopend. Een sneeuwstorm gierde door de straten, niemand waagde zich buiten, maar ze moest lopen. Julien, Cathérine, Cathérine, Julien, Julien, Cathérine… bleef het hameren in haar kop. Lopen moest ze, om die gekmakende gedachten weg te laten waaien. Had ze het maar met iemand kunnen delen, maar met wie? Denise was aan het werk, papa was niet te bereiken, Patrick en Imene hadden beiden dienst en Julien… Cathérine verloofd met Julien… Julien… Cathérine, Cathérine… Julien…

			Nee, stop met denken! Stop, stop, stop! Hard stampte ze door de sneeuw, alsof ze daarmee de twee uit haar hoofd zou kunnen laten verdwijnen. Doelloos doolde ze rond in de vrieskou, totdat ze tot op het bot verkleumd was.

			Lana moest opwarmen voor ze aan de terugtocht naar het ­hotel kon beginnen. Met haar onverzorgde uiterlijk en labiele ­gemoedstoestand vermeed ze de cafés, alhoewel ze een moord zou doen voor een warme kop koffie. Plots herkende ze het Anne Frank Huis waar sinds tijden geen lange rij voor de deur stond. Lana hoopte zich vrij en anoniem door het museum te kunnen bewegen, maar bij binnenkomst moest ze zich verplicht aansluiten bij een rondleiding. Voor ze het wist, was ze op pad met een gids en een drietal toeristen die ook de kou hadden weten te trotseren.

			Het trieste verhaal van de Joodse Anne die na zo lange tijd alsnog werd verraden en omkwam in een kamp, emotioneerde Lana hevig, vooral omdat ze zelf al zo somber was. In een piepklein kamertje met vergeelde wanden lag een matrasje op de grond en er stond een bureautje waarop een replica lag van haar dagboek. Kon ze eerst, verscholen onder haar pet, nog ongezien de tranen met een nijdig gebaar wegvegen, na een tijdje waren ze niet meer te stoppen en begon ze tot haar ergernis steeds harder te snotteren. Het leek of een kwade kracht de stop eruit had getrokken en ze als een ligbad leegliep. De gids reikte haar bezorgd een papieren zakdoekje aan. Ook het jonge Franse stel en de Australische backpacker ontfermden zich over Lana, waardoor het huilen alleen maar erger werd, hoezeer ze er ook tegen vocht.

			Na afloop nodigde de backpacker haar uit voor een chocomel in het aan de overkant gelegen café De Prins, maar Lana moest er niet aan denken. Ze schaamde zich dood voor haar snotterkop en ongewassen kleren, alhoewel de Australiër er niet veel beter uitzag.

			Weer buiten begon de ring met de inscriptie meteen weer door haar hoofd te spoken. Lana liep tegen de gure wind in en rilde van de kou. Bovendien had ze een verschrikkelijke honger. Ze moest terug naar Happiness, maar zag vreselijk op tegen een gesprek met Bloem. Lenie! schoot het ineens door haar hoofd. Met Lenie kon ze praten, en had ze niet tegen Lana gezegd dat die altijd welkom was? Denkend aan de lieve oude dame, met ongetwijfeld een warme woonkamer, nam ze steeds grotere stappen. Haar huis moest hier ergens in de buurt zijn.

			Verblind door sneeuw en de duisternis die vroeg was ingevallen, sloeg ze telkens de verkeerde straat in en dwaalde ze ongewild alsmaar in hetzelfde kringetje rond. Bij een spekgladde gracht ging het mis. Lana verstapte zich en ging onderuit. Snel probeerde ze op te krabbelen, maar een stekende pijn in haar heup belette dat. Haar voeten waren ijsklompen geworden en haar tenen gevoelloos. Het was alsof ze in een vriezer lag die op de laagste stand stond. Wanhopig spiedde ze om zich heen voor hulp, maar er was geen levende ziel te bekennen. Uitgeput door pijn, kou en vermoeidheid liet ze haar hoofd op haar arm rusten en sloot ze haar ogen.

			Lana had geen idee hoeveel tijd er verstreken was toen ze plots stemmen hoorde.

			‘Papa, er ligt een mevrouw op de grond,’ zei een jochie dat in een blauwe slee van kunststof zat met een donzen deken om zich heen.

			‘Waar dan, Tobias?’

			‘Daar!’ zei het kind met een schel stemmetje en hij wees naar de overkant van de gracht.

			Het sneeuwen was gestopt en een heldere maan bescheen de ongelukkige Lana, die als in Het meisje met de zwavelstokjes roerloos op de grond lag. De vader stak over, het plastic gevaarte met het jongetje achter zich aan slepend, en zag de jonge vrouw liggen.

			‘Gaat het?’ vroeg de man.

			‘Nee. Mijn heup… pijn,’ zei Lana bibberend. Praten kostte moeite en ze kon zich amper bewegen.

			De kleine Tobias stapte uit en ging op zijn hurken naast haar zitten. Lange blonde haren piepten onder een felgekleurde ijsmuts uit en zijn handen waren gehuld in twee gebreide krokodillenwanten.

			‘Kun je niet meer lopen? Wil je in mijn slee?’

			‘Wat een goed idee van je, knul,’ zei de vader, die net zo’n gekleurde muts op had. In zijn blonde baard zaten stukjes ijs. ‘Kunnen we je ergens naartoe brengen?’

			Zonder na te denken fluisterde Lana: ‘Anjeliersstraat 127.’ 
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			‘Zo, smeer dat er goed op, dan is het morgen weer over.’ Lenie reikte haar een tubetje aan met homeopathische crème. In de kleine Jordanese woning was het behaaglijk warm en langzamerhand begon Lana weer kleur op haar gezicht te krijgen. Ze lag op een roze fluwelen bank met haar hoofd op twee geborduurde kussens, een gehaakte plaid om haar lijf. ‘Het is een wonderzalfje, geloof me,’ zei de oude dame.

			Lana stroopte de flanellen broek een beetje naar beneden en smeerde voorzichtig de pijnlijke plek op haar heup in. Samen met Lenie had ze haar vochtige kleren uit weten te krijgen en ze had zich in een oude pyjama weten te hijsen waar ze zowat in verzoop. Haar trui en spijkerbroek hingen over de verwarming om te drogen.

			‘Och kind, je hebt me echt heel gelukkig gemaakt!’ had Lenie uitgeroepen toen ze haar jas hadden weten af te pellen. Lana had haar verbaasd aangekeken.

			‘Je hebt de trui van Lisa aan. Wat staat hij je beeldig,’ had ze met tranen in haar ogen gezegd. ‘Mijn moeder zaliger heeft hem nog gebreid. Met wol die van kleur versprong, dat was helemaal in, toen. Een pokkenwerk hoor, om die kabels erin te krijgen,’ had ze er in plat Amsterdams aan toegevoegd.

			Lenie schuifelde rond in een poezelige roze badjas en muiltjes met een pluizenbol in dezelfde kleur. Uit een antiek dressoir toverde ze kopjes en schoteltjes tevoorschijn en ze zette die op de salontafel van groen gemêleerd marmer.

			‘Leuk, die Spaanse pop,’ zei Lana en ze wees naar de vensterbank.

			‘Ach, die is al zo oud. Was nog van mijn moeder. Zowat alles hier is nog van mijn ouders, er is niks veranderd sinds dat ik hier geboren werd. Zelfs de bank waarop je ligt, is nog dezelfde.’

			‘Echt?’ vroeg Lana. ‘En ben je hier echt geboren?’

			‘Jazeker, en altijd blijven wonen ook. Er waren geen woningen, snap je?’

			Lana knikte, maar snapte het niet echt. Ze werd ook een beetje slaperig van het pilletje dat Lenie haar had gegeven.

			‘Maar vertel, hoe hebben ze je in godsnaam op die slee gekregen?’ vroeg Lenie en ze duwde een losgeschoten lok van haar zwartgeverfde haren terug in de knot met de bloem. Alhoewel ze een ochtendjas droeg, waren haar lippen gestift in een opvallende kleur roze.

			‘Rollend, want ik kon niet opstaan.’

			‘Ach kind, rollen door een dik pak sneeuw? Vandaar dat je helemaal nat was. Sinds 1963 heb ik niet meer zo’n koude winter meegemaakt. Wat een verschrikking.’

			Met haar knieën gebogen had Lana makkelijk kunnen liggen in de slee van Tobias. Het jochie had haar toegedekt en was heel de weg achter de glijdende ziekenboeg blijven lopen om op haar te letten. Het was een vreemde gewaarwording geweest om over de grachten te roetsjen en de ijskoude ondergrond met hier en daar een hobbel of een kuil door de sleebodem heen in haar rug te voelen. Ondanks de letterlijk en figuurlijk pijnlijke situatie had Lana beseft hoe bijzonder het was om in horizontale stand voortgetrokken te worden met de heldere sterrenhemel van Amsterdam boven haar. Na grachtje op en grachtje af, over stoepjes en door smalle steegjes, waren ze uiteindelijk op hun bestemming aangekomen.

			Lenie had haar ontvangen als een eigen dochter, het verloren schaap dat eindelijk weer thuis was gekomen. De man met de baard had haar met slee en al het smalle portaal in geschoven, zodat ze maar een klein stukje hoefde te hinken naar de woonkamer. Lenie had Lana een spierverslapper gegeven uit haar eigen medicijnendoosje. Aan Tobias en zijn vader had ze beloofd een dokter te bellen, mocht de pijn verslechteren.

			‘Aardige vent hoor, met die baard, een spiechiater, dacht ik… woont hierachter met zijn zoontje, gescheiden. De meesten hier zijn gescheiden of gaan scheiden, snap je dat nou? Ze hebben alles wat hun hartje begeert, zitten aardig in de slappe was… maar ja. Mensen zoals ik maken ze niet meer en ik ben de enige van vroeger die hier nog woont. O nee, wacht… Annie van de Egelantiersgracht leeft ook nog, maar die komt nooit buiten. Ach, wat zit ik nou te kletsen. Gaat het een beetje, meissie?’ vroeg Lenie.

			Voordat Lana kon antwoorden, klonk het aanzwellende gefluit van de ketel op het gasfornuis. ‘Ah, thee,’ zei Lenie. ‘Wil je ook een stuk appeltaart?’

			Gretig at Lana van de taart met slagroom, maar ook van de chocolaatjes en koekjes die Lenie er in allerijl bij zette toen ze begreep dat het slachtoffer nog niet gegeten had. ‘Als ik het had geweten, had ik een stamppotje voor je ontdooid. Maar vertel, wat is er nou precies gebeurd? Waarom lag je daar helemaal alleen in de sneeuw?’

			‘Julien heeft alles kapotgemaakt,’ zei Lana triest.

			‘Alles?’ mompelde Lenie. ‘Nou, dat lijkt me een beetje veel.’

			Met horten en stoten vertelde Lana over het verraad van Julien met Cathérine en de verlovingsring op Facebook, maar ook over het voorval met Omar in de jacuzzi.

			‘Och, kind, wat een giller! Ik zie jullie al zitten met je kleren nog aan in die bubbels. En dan je baas die binnenkwam, hilarisch… je kan er zo een film van maken!’

			Haar vette lach werkte zo aanstekelijk dat Lana wel mee moest lachen. De tranen stroomden over haar wangen en uiteindelijk wist ze niet meer of die van vrolijkheid of van verdriet waren of van allebei. ‘Ik begrijp helemaal niets meer van mezelf,’ zei ze en ze droogde haar wangen met de mouw van het pyjamajasje.

			‘Wat begrijp je dan niet?’ vroeg Lenie.

			‘Ik ken Omar niet goed en gisteren bij dat bubbelbad… Hij gedroeg zich als een verwend kind en toch heb ik hem gekust. Waarom doe ik dat?’ Lana vertelde er niet bij dat het waarschijnlijk niet bij zoenen alleen was gebleven als Jan Bloem niet was komen binnenwandelen.

			‘Liefde met de bijl noemen we dat hier in Amsterdam. Het stel dat hier vroeger boven woonde,’ zei Lenie en ze wees naar het plafond, ‘sloeg elkaar geregeld de hersens in, maar ze konden ook niet buiten elkaar. Dat was me een lawaai!’ Ze sloeg haar handen voor haar mond en schudde haar hoofd. ‘Kind, wees maar blij dat je dat niet hebt hoeven horen! Schreeuwen, gebonk en dikwijls het gerinkel van glas als ze elkaar iets naar het hoofd smeten. Daarna doken ze gerust de slaapkamer in om het af te zoenen en was alles weer koek en ei. Dan hoorde ik me toch een gepiep en gekraak, dat ik vreesde dat ze met bed en al door het plafond zouden zakken.’

			Lana lachte. ‘Ik zie het zo voor me.’

			‘Dat ik net aan mijn koppie thee zit en dan bam!’ beeldde Lenie levendig uit hoe het bed op haar salontafeltje zou knallen en ze schaterde het uit.

			‘Die Omar, wat is dat eigenlijk voor een type?’ vroeg ze even later serieus.

			Lana vertelde haar alles wat ze over hem gehoord had; dat hij waarschijnlijk een rijke sjeik was die in Dubai woonde en naar Amsterdam was gekomen om zijn broer te zoeken.

			‘Gunst, kind, wat spannend. Maar wat vind je leuk aan hem… ik bedoel, je gaat niet zomaar met iemand zoenen, lijkt me?’

			Lana voelde een irritante blos opkomen als ze aan Omar dacht en zocht naar woorden. ‘Het was zo fijn dat hij me vasthield en… hij is gewoon heel knap,’ zei ze eerlijk. Tegelijk schaamde ze zich voor haar losbandige gedrag en zei ze om het gesprek af te kappen: ‘Ik had het niet moeten doen. Laten we het er maar niet meer over hebben.’

			‘Dat klinkt niet verkeerd,’ ging Lenie ijzerenheinig door. ‘Rijk en knap, ik zou het wel weten als ik jou was,’ daagde ze haar met een knipoog uit.

			‘Maar hij komt uit zo’n andere wereld en Julien…’ Lana’s adem stokte.

			‘En hij is heel anders dan Julien,’ vulde Lenie haar aan. ‘Je houdt nog altijd van die lange, hè?’ zei ze met een meelevende blik in haar ogen.

			‘Maar hij niet meer van mij,’ zei Lana en er rolden alweer tranen over haar wangen. Flûte, daar ging ze weer. Dit was nou precies wat ze niet wilde. Had ze niet genoeg gejankt vandaag?

			Lenie ging bij haar zitten en wreef over haar hand. ‘Wat triest dat het zo is gelopen met jullie,’ zei ze. ‘Maar je weet nooit hoe het leven loopt. Misschien komen jullie toch weer samen. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

			‘Voorlopig hoef ik hem niet te zien,’ zei Lana en ze droogde driftig haar tranen.

			‘Nee, dat snap ik.’

			‘Maar wat moet ik nou doen als ik Omar weer tegenkom?’ vroeg ze. Bij de gedachte alleen al sloeg haar hart over.

			‘Dat weet je vanzelf als hem weer ziet. Je bent duidelijk nog niet klaar met die Julien, maar een beetje je zinnen verzetten kan geen kwaad. Wat houdt je tegen om die knappe Arabier beter te leren kennen? Ik bedoel, die lange is toch ook de hort op? En het hoeft niet meteen zo serieus te zijn. Een beetje lol maken is de beste remedie tegen ludduvuddu,’ beëindigde Lenie haar betoog jolig. ‘Liefdesverdriet,’ verduidelijkte ze toen ze Lana niet-begrijpend zag kijken.

			‘Ik mag niet met gasten omgaan van mijn baas,’ antwoordde ze defensief.

			‘Aan me hoela,’ zei Lenie quasiverontwaardigd. ‘Er mag zoveel niet… En wat niet weet wat niet deert, zeg ik altijd maar.’

			Eigenlijk leek Lenie op Patrick, dacht Lana. Die liet zich ook door niemand de les lezen. En haar vader deed ook precies wat hij zelf wilde en was ook in deze stad opgegroeid. Was zij zo braaf of was dit een typisch Amsterdams trekje? Ze had het nog willen vragen, maar ze was opeens zo moe en had niet door dat haar oude vriendin zachtjes de kamer verliet.

			Lana was al zwaar onder zeil toen Lenie gewapend met bergschoenen en bontjas de deur uit ging met aan elke arm drie plastic tassen vol eten voor de zwervers, buiten in de kou. 
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			Lana’s wangen gloeiden door de stevige wandeling in de kou van de Anjeliersstraat terug naar Happiness.

			Tegen alle verwachtingen in had ze heerlijk geslapen op de doorgezakte bank, van haar heup voelde ze helemaal niets meer. Het was werkelijk een wonderzalfje dat ze van Lenie gekregen had, net zoals er wel meer wonderlijk was aan de Jordanese vrouw. Wat een geluk dat ze elkaar hadden ontmoet in de trein. Het voelde alsof ze er familie bij had gekregen, een bonusoma. De grootouders van vaderskant herinnerde ze zich vaag van de periode dat ze nog met haar vader en moeder in Amsterdam woonde. Opa en oma waren kort na elkaar gestorven toen ze nog maar net naar Frankrijk waren verhuisd. Die van moederszijde kende ze niet eens. Nu had ze Lenie, die altijd blij was om haar te zien en naar haar luisterde. Bovendien werd ze schandalig verwend met lekker eten en zelfs met kleding! Onwillekeurig verscheen er een glimlach rond haar lippen, ze vergat bijna dat ze straks Jan Bloem onder ogen zou moeten komen…

			Vlak voor het hotel hoorde ze haar telefoon rinkelen. Lana trok met haar tanden een handschoen uit en viste het ding uit haar jaszak. Het was haar vader!

			‘Hé, pap, alles goed met je?’ vroeg ze ongerust. ‘Ik kon je niet bereiken.’

			‘Dat kan wel kloppen. Ik zat in het vliegtuig naar Engeland en daar moest ik een nieuwe simkaart kopen.’

			‘O, hoezo? Er is toch niets met Susan?’ vroeg Lana bezorgd.

			‘Nee, met Susan is alles oké. Maar met haar moeder gaat het niet zo goed. Ze was gevallen en nu is ze van alles aan het regelen voor haar.’

			‘Is het erg?’

			‘Tja, ze is vooral erg oud en ze is alleen, maar ik bel voor iets anders,’ zei Frank gehaast.

			‘O?’

			‘Thailand gaat niet door.’

			‘Hè?’ Thailand, waar had hij in vredesnaam over?

			‘Ik was bang dat jullie al met de koffers klaar zouden zitten.’

			‘Pap, waar heb je het over?’

			‘Thailand? Jullie zouden toch komen? Heeft Julien niks gezegd dan?’

			‘Nee… maar dat kon ook niet.’ Lana weifelde. Zou ze alles aan haar vader vertellen?

			‘Waarom niet, hoezo?’ vroeg hij ongeduldig.

			‘Het zit zo… ik zit in Amsterdam.’

			‘Amsterdam?’

			‘Ja, ik werk hier in een hotel. Pap, ik moest ertussenuit. Ik was zo somber. Er moest iets gebeuren en dit helpt me.’

			‘O, oké, goed gedaan, meisje. En Julien? Is hij nog in Cruseilles?’

			‘Ik denk het wel, maar…’ Lana bedacht dat het beter was om een andere keer te vertellen over Cathérine. Papa had nu wel wat anders aan zijn hoofd en uit ervaring wist ze dat hij meestal met goedbedoelde tips kwam waar ze toch niets aan had, zoals yoga of meditatie. Bovendien ging het best goed met haar na de logeerpartij bij Lenie. Zij had haar getroost en advies gegeven waar ze tenminste iets aan had.

			‘Wacht, ik krijg een wisselgesprek. Yes! Eindelijk!’ riep Frank enthousiast.

			‘Wat?’

			‘Sri Sri Ravi Shankar, mijn personal guru.’

			‘Oké…’

			‘Schat, ik moet echt ophangen. Goed van je dat je in Nederland bent. Ik hou van je. Je kunt het… Hou je taai.’

			‘Dank je, pap. Doe de groetjes aan Susan en sterkte,’ zei Lana tegen een dode lijn. Haar vader had al opgehangen. Ze was het wel gewend, papa hield niet van geleuter aan de telefoon en hield het altijd zo kort mogelijk.

			Lana klikte haar mobiel uit en liep de rode loper op. Tot haar verwondering zag ze dat er aan weerszijden kleine kerstboompjes waren neergezet versierd met lichtjes, ballen en slingers. Flûte, over een dag of tien zou het al kerst zijn. Ook dat nog, kreunde ze onhoorbaar, of ze daarop zat te wachten.

			Even draalde ze voor de ingang van het hotel. Straks zou ze op het matje geroepen worden door Jan Bloem en moest ze misschien afscheid nemen van Patrick, aan wie ze zo gehecht was geraakt. Alleen al de gedachte dat ze haar excentrieke collega niet meer zou zien, deed haar hart ineenkrimpen. En wie zou de leuke rondleiding die ze samen hadden bedacht, moeten overnemen? Lana kon niemand van het personeel aanwijzen die zich zou kunnen redden in drie verschillende talen. In ieder geval moest ze zich eerst opfrissen en schone kleren aantrekken voordat ze iemand onder ogen kon komen. Al twee dagen had ze niet gedoucht en haar kleren waren vies. Maar hoe kwam ze ongezien naar boven?

			Lana haalde diep adem en ging naar binnen. Imene was drukdoende met het versieren van een van de kleine kerstboompjes, die ook plots in de lobby waren verschenen. En daar was Mimi, die als een vlinder om Imene heen fladderde met haar lange roze jurk. Ze was duidelijk in haar element en hing met stralende ogen een glimmende bal in een van de sparretjes. Bij de balie stond de oudere heer in het streepjespak op zijn beurt te wachten. In een onbewaakt moment glipte Lana langs de receptie, waar Patrick in een glimmend groen overhemd en kanariegele broek swingend zijn ding deed. Om aan de kledingvoorschriften te voldoen droeg hij daaroverheen, als een vlag op een modderschip, het verplichte blauwe giletje. Toen ze Patrick een keer vroeg of hij geen commentaar kreeg op zijn kledingstijl, had hij quasibeledigd geantwoord: ‘Ons hotel heet Happiness. Zeg nou zelf, is dit happy of niet?’

			Ongezien kon Lana bij de trap komen, maar net toen ze op de eerste tree stond hoorde ze achter zich roepen: ‘Ah, Lana uit la douce France, jou moet ik hebben.’ Jan Bloem kwam aangerend.

			Daar zullen we het hebben, dacht Lana mistroostig. Nu word ik vast ontslagen.

			‘Momentje, ben zo terug.’ Jan beende naar de receptie en dook achter de balie.

			Natuurlijk had Patrick haar nu ook gezien, evenals Imene en Mimi. Haar donkere collega met de bril wenkte haar enthousiast. ‘Kom kijken… kom dan.’

			Zich overbewust van haar uiterlijk liep Lana aarzelend naar hem toe. Ze rook nu een duidelijke zweetlucht in de buurt van haar oksels en schaamde zich dood.

			‘Scharminkel, waar was je?’ zei Patrick en hij keek haar gespeeld streng aan door een gigantisch geel montuur. ‘Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht, zo bezorgd was ik,’ vervolgde hij dramatisch.

			Lana had geen tijd om te antwoorden, want naast Patrick verscheen een gigantisch boeket dat Jan Bloem met rood aangelopen hoofd van achter de desk had opgediept.

			‘Alsjeblieft, met de complimenten van meneer Ben Hammoun,’ zei Jan, die nauwelijks boven de witte en rode rozen uit kwam.

			‘Voor mij?’ was het enige dat Lana dommig uit kon brengen.

			‘Hij is je zeer dankbaar omdat je hem gered hebt van rondvliegend ijzer uit het bubbelbad. Zonder jou had het weleens fataal kunnen aflopen.’

			‘Fataal?’

			‘Je moet er toch niet aan denken dat je zo’n zware ring tegen je hoofd krijgt, niet? Het is alleen aan jou te danken dat hij het hotel geen proces aandoet vanwege gebrekkig onderhoud. En uiteraard zijn wij dan ook heel trots op je.’

			Omar had haar mooi uit de penarie geholpen, dacht ze verbouwereerd.

			‘Applausje voor onze Franse jongedame,’ zweepte Patrick alle aanwezigen op. ‘De heldin van Happiness!’ Hij joelde en klapte van achter de receptie, half gemeend maar ook half om haar te plagen. Imene, Mimi en een clubje toeristen in de hal, die geen idee hadden waar het over ging, deden vrolijk mee. Verlegen verborg Lana haar gezicht achter het boeket.

			‘Lana, ik ben zo trots op je,’ zei Mimi, die kwam aangezweefd in haar jurk, bezaaid met een overdaad aan strikjes. ‘Ik denk dat we daar een drankje op moeten doen,’ zei ze met blosjes van opwinding.

			‘Ik denk dat Lana zich als een speer moet gaan omkleden. Haar dienst begint exact over acht minuten,’ zei Patrick droog, maar zijn ogen twinkelden.

			‘Ik denk dat hij gelijk heeft,’ zei Jan. ‘En jij moet de kerstspullen snel opruimen, want de gasten kunnen er niet meer door. Maar het was een heel lief aanbod, schat,’ zei hij en hij gaf haar een kus op de wang.

			‘Jan, neem jij even de receptie over? Dan help ik Lana even met de bloemen,’ nam Patrick de leiding over. Zonder dat Jan iets kon zeggen troonde hij haar mee naar de trap.

			‘Wat heb jij uitgespookt met Omar Ben Hammoun?’ vroeg Patrick, terwijl hij met het boeket in zijn handen lenig twee treden tegelijk de trap op liep.

			‘Sst, niet zo hard,’ fluisterde Lana, die als de dood was Omar tegen het lijf te lopen.

			‘O,’ zei Patrick giechelend. ‘You naughty girl.’ Nieuwsgierig keek hij haar aan, zijn neus begraven in de rozen. Hij stond erbij of hij hoognodig moest plassen, maar die houding diende alleen maar om zijn schaterlach in te houden.

			‘Later, ik vertel je later alles, maar niet hier,’ siste ze streng en ze vervolgde zwijgend haar gang naar boven. Patrick volgde haar braaf met het reuzenboeket. Op de vierde verdieping slopen ze langs het appartement van Omar en Lana legde haar wijsvinger bezwerend op haar mond. Van achter de deur klonk een dreunende bas en hoorden ze Omar Ben Hammoun hard zingen.

			‘I just can’t get you out of my head!’ klonk het galmend.

			Van verbazing viel zelfs Patrick stil en ze keken elkaar met grote ogen aan. 
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			Julien had haar alweer gebeld! Geen vrienden of familie maar uitgerekend haar, Cathérine de la Porte! Dit kon niets anders betekenen dan dat hij van haar hield, dacht ze geëxalteerd. De liefde voor Lana moest wel bekoeld zijn aangezien hij door haar diep in de ellende zat. Ze nam een slokje van haar wijn om kalm te worden.

			Ze zat in een mantelpakje voor de open haard, die de butler voor haar had aangestoken. Ook al had ze geen activiteiten op de agenda staan, toch zag Cathérine er gewoontegetrouw tot in de puntjes verzorgd uit. Ze staarde in de vlammen van de knisperende takken en dacht aan het gesprek van zojuist. Julien was wanhopig geweest aan de telefoon en had haar gesmeekt zo snel mogelijk een advocaat te regelen. ‘Mais oui, Julien. Je t’aime,’ had ze helemaal hoteldebotel gefluisterd. Haar onschuldige schat was ver van huis in de gevangenis gegooid!

			Verdwaasd keek Cathérine naar het adres op het schrijfblok. Ze moest zo snel mogelijk in actie komen. Met de notities in de hand ging ze achter de secretaire zitten en ze dacht na. Een aantal namen van bevriende juristen schoten door haar hoofd, maar wie was het meest geschikt? Zou ze toch haar vader om hulp vragen? Die gedachte verwierp ze direct. Het was beter dat haar ouders voorlopig niet van Juliens bestaan zouden afweten. Hemel en aarde zou ze moeten bewegen hun toestemming te krijgen om met hem te trouwen, en als ze te weten zouden komen dat haar aanstaande in de gevangenis had gezeten, kon ze een toekomst met hem wel helemaal vergeten. En allereerst moest ze Julien nog over de streep trekken.

			Plots popte een verontrustende gedachte op. Als hij eenmaal weer op vrije voeten was, zou hij dan voldoende beseffen dat hij dat aan haar te danken had? Wie kon haar garanderen dat hij niet meteen verder zou gaan zoeken naar Lana? Cathérine kauwde nerveus op haar vulpen terwijl verschillende scenario’s de revue passeerden en kwam uiteindelijk maar tot een conclusie. Als ze Julien voor zichzelf wilde houden, dan mocht niemand weten dat hij vastzat. En belangrijker nog; zolang hij in een cel zat, was hij van haar!

			‘Mon Dieu,’ prevelde ze voor zich uit. Ze stond op en ijsbeerde door de kamer. Dit moest absoluut geheim blijven en ze moest vooral geen advocaat bellen. Hoe langer Julien in de gevangenis zou zitten, hoe wanhopiger hij zou worden en hoe meer hij haar nodig zou hebben. Hij moest er zo doorheen komen te zitten dat zijn band met Lana naar de achtergrond zou verdwijnen en hij alleen nog maar naar haar zou verlangen, Cathérine, zijn reddende engel.

			Geschrokken van haar boosaardige inzichten, kuste ze de fonkelnieuwe ring aan haar vinger. ‘Het spijt me, allerliefste, maar ik doe het voor ons,’ fluisterde ze. Haar hart brak bij de gedachte dat haar geliefde voorlopig opgesloten zou moeten blijven, maar er was geen andere optie als ze Julien voor altijd aan zich wilde binden. Ze moest iedereen op afstand houden en vooral Lana. Gelukkig wist zij niet waar Julien was.

			Hoe moeilijk was het eigenlijk om Lana te vinden, dacht Cathérine meewarig. Ze klapte haar MacBook open en toetste haar naam in. De meeste hits gingen over ene Frank van den Boomgaard, die rentenierde en zich verder vooral bezighield met duurzaamheid en esoterie. Cathérine kon zich geen familieband voorstellen, aangezien Lana een eenvoudig plattelandsmeisje was dat een carrièreswitch had gemaakt naar een eenvoudig baantje in een hotel. Op Facebook en Instagram was weinig te vinden, behalve wat sullige foto’s in een restaurant en een paar kiekjes in de heuvels van Cruseilles met het kind in een buggy. Er zat slechts één selfie van Julien en Lana tussen. De overgelukkige uitdrukking op hun tegen elkaar aan geperste gezichten bezorgde Cathérine een steek van jaloezie. Eigenlijk zagen ze er niet uit. Lana had geen spoortje van make-up, Juliens haar zat vol met klitten en de foto was te dichtbij gemaakt zodat hun hoofden er verwrongen opstonden, als in een lachspiegel. Nee, het was de twinkeling in hun ogen en de energie die van het scherm spatte waardoor Cathérine werd overrompeld. Zij wilde ook zo gelukkig zijn en ergens diep vanbinnen besefte ze dat ze dat in haar wereld nooit zou worden. Haar enige uitweg was Julien. Ze moest en zou hem hebben.

			Gefocust begon ze door verschillende sites te scrollen op zoek naar recente jobs in de horeca. Die Hollandse was nog maar net begonnen en vaak stonden de reeds vervulde vacatures er nog tussen. Dan betrof het ook nog eens een baan in Amsterdam, wat de spoeling behoorlijk dun moest maken, beredeneerde ze. Voilà! Hotel Happiness in Amsterdam zocht een receptionist en de oproep stond zowel op een Franse als een Nederlandse jobsite. Zou dat hem zijn? Vastberaden belde ze het bijbehorende nummer. Al snel werd er opgenomen.

			‘Goedemorgen, Hotel Happiness, met Lana van den Boomgaard.’

			Door het vreemd klinkende Nederlands in combinatie met de juist genoemde naam viel Cathérine stil.

			‘Hallo?’ herhaalde Lana nietsvermoedend aan de andere kant van lijn. ‘Hallo…?’

			Maar Cathérine had al opgehangen. Haar hart klopte in haar keel. Was dat even schrikken! ‘Mon Dieu,’ riep ze voor zich uit. Maar ze wist wat ze wilde weten; Lana werkte inderdaad in Hotel Happiness. Met trillende vingers scrolde ze nogmaals door de site. Het hotel bleek aan een gracht te liggen, niet ver van het Centraal Station. Behalve een foto van de eigenaren was er niets over de overige medewerkers te vinden. Vluchtig ging ze door de informatie heen toen ineens de naam Xavier Noël Blanchard voorbijkwam. Een golf van hitte vlamde op van haar tenen tot aan haar kruin. ‘Mon Dieu, dat is de papa van Philippe!’ riep ze uit. De vader van haar aanbidder was voornemens Happiness te kopen! Wat een toeval… Cathérine keek nog eens naar het scherm, maar het stond er echt. Blanchard zou het hotel begin volgend jaar overnemen. Hoe was het mogelijk! En opeens kreeg ze een idee. Een heel goed idee zelfs… 
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			Hele dagen zat Julien alleen in zijn cel, zelfs het eten was niet gezamenlijk. Eén keer per dag mocht hij een uurtje naar buiten. Op de luchtplaats durfde hij geen praatje aan te knopen met de andere gevangenen en zij lieten hem godzijdank links liggen. Julien was een buitenlander, eentje die niet van hun soort was, dat kon een blinde zien. Bovendien was het ijskoud in zijn gevangeniskloffie, een jas had hij niet en die had hij ook niet gekregen. Half bevroren en nog eenzamer dan hij al was keerde hij dan terug naar zijn cel. Ondanks de ontberingen ging hij er toch elke keer heen omdat hij zonder een portie frisse lucht en verandering van omgeving vreesde in te storten.

			Nu doodde hij de tijd met lezen. Nooit had Julien zich op welk boek dan ook kunnen concentreren, maar dit kon hij amper wegleggen. Hij, die het liefst aan zijn auto sleutelde en in het gras lag om naar de hemel te staren, was plotseling een boekenwurm geworden. ‘Jij hebt het lanterfanten uitgevonden,’ zei zijn vader altijd.

			‘Je bent een nietsnut,’ had de directeur van de middelbare hem kwaadaardig toegesproken. Zonder pardon was hij na drie keer zittenblijven van school gestuurd.

			Julien had bezoek gekregen van een welzijnswerker. In eerste instantie had hij het gesprek willen weigeren, maar aangezien er voor de rest geen aanspraak was in dit strenge regime, had hij toegestemd. De sullige man met het ziekenfondsbrilletje zag eruit zoals hij had gedacht van iemand die de sociale academie had gevolgd: een morsige gebreide trui, een ribfluwelen broek en stevige stappers met gummizolen. De man, die niet veel ouder was dan Julien, had hem een slap handje gegeven en had vervolgens zijn schrijfblok uit een stoffen tasje voor zich neergelegd. Julien had niet veel van het gesprek verwacht en besloot het maar lijdzaam te ondergaan, net als alle andere ongemakken van de laatste dagen.

			‘Hoe gaat het met je?’ had hij gevraagd en hij had hem oprecht geïnteresseerd aangekeken.

			Omdat het zo lang geleden was dat iemand naar zijn gesteldheid had geïnformeerd, blies de vraag Julien zowat van de sokken. Vanaf het moment dat hij opgepakt was door de politie, had hij in de overlevingsstand gestaan. Sterker nog, vanaf de dood van Sophie-Anne had hij dat al gedaan.

			‘Wat denk je zelf,’ had hij alleen nog uit kunnen brengen. Daarna waren alle voorwerpen in de cel mistig geworden. Merde, was hij nou aan het janken? Tranen waren geluidloos over zijn wangen blijven rollen, terwijl hij naarstig had geprobeerd zichzelf bij elkaar te rapen.

			‘Wat is er gebeurd?’ had de welzijnswerker stug doorgevraagd.

			Met een schorre stem van emotie had Julien over de tragedie met Sophie-Anne verteld.

			‘En wat deed dat met jou?’ had de man met het brilletje professioneel doorgevraagd.

			‘Eigenlijk kan ik me niet veel meer herinneren,’ zei Julien met verstikte stem. ‘Behalve dat ik dingen aan het regelen was, of ze gecremeerd moest worden of begraven… wat voor kistje… mee naar huis nemen of niet… De begrafenis was verschrikkelijk. Lana kon bijna niet op haar benen staan. Frank, mijn schoonvader, en ik namen haar tussen ons in en…’ Julien barstte in tranen uit. ‘Ik vond het zo erg voor haar… maar ik kon haar niet bereiken, deed niets goed in haar ogen. Ze zat daar maar op de bank met dat stomme kleed om haar heen. Ze wilde bijna niets eten en ook niet praten, behalve soms in bed, maar dan was ik zo moe dat ik meteen in slaap viel. Kwaad maakte ze me dan wakker, maar ik kon niet meer… ik moest ook werken, snap je?’

			De man tegenover hem knikte instemmend, zijn ogen waren vochtig. ‘En hoe ging het verder?’

			Julien sloeg de handen voor zijn gezicht. ‘Het is zo erg… ik durf het niet te vertellen. Ik heb haar zo in de steek gelaten, verraden…’

			‘Ik luister,’ had de welzijnswerker gezegd. ‘En ik heb geen oordeel… nooit.’

			Vol schaamte had Julien hem over Cathérine verteld. Hoe hij troost en verlichting had gevonden in haar armen en haar nu ook ongelukkig had gemaakt omdat hij haar liefde niet kon beantwoorden. Over zijn zoektocht naar Lana, de lift van Piotr en het pakje dat hij had moeten ophalen en waardoor hij uiteindelijk in de gevangenis was beland.

			De man in de ribbroek had alleen maar instemmend gehumd, geknikt en meelevende klanken uitgestoten. ‘Julien, je hebt heel wat voor je kiezen gekregen en ik heb groot respect voor je hoe je je staande houdt en hebt open durven stellen voor mijn vragen.’

			Ondanks het vakjargon dat door zijn tekst heen sijpelde, hadden zijn woorden Julien toch goedgedaan.

			‘Met de juridische kant van het verhaal kan ik je helaas niet helpen, alleen maar het vertrouwen geven dat het recht in de meeste gevallen zal zegevieren,’ ging de man met de gummizolen verder. ‘Wat je dochtertje betreft, heb ik wel een idee. Ik ken een waardevol boek over rouwverwerking waar je zeker iets aan zult hebben. Als je wilt, ga ik het voor je zoeken in de bibliotheek.’

			De volgende dag had er naast zijn lunch een dikke bruine envelop op het dienblad gelegen. Er zat een zelfhulpboek in voor ouders die een kind hadden verloren: Het verdriet in de ogen kijken luidde de titel. 
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			De mooie tour die Lana samen met Patrick had bedacht, viel door het winterse weer in het water, alleen de rondleiding in het Rijksmuseum kon doorgaan. Alle gasten hadden de tour geannuleerd, behalve de vrouw met de lange jurk en de man met het streepjespak.

			Lana stond al vroeg bij de receptie om de twee op te vangen, Patrick zou vandaag alleen de scepter zwaaien achter de balie. Voor de verandering had hij de gebruikelijke hotelkleding aan: een blauw pak met een wit overhemd. Zijzelf droeg op zijn advies een setje uit de zak van Lenie: een spijkerbroek met wijde pijpen waarop bloemen geborduurd waren, een oranje truitje met col en een bijpassende riem rond het middel.

			Patrick was dolenthousiast over de vintage kleding die ze hem gisteren op de zolderkamer had laten zien. Uiteraard had Lana hem tot in het kleinste detail moeten vertellen over de avond in de jacuzzi met Omar. Snikkend van het lachen had Patrick zich op haar bed gestort en zijn hoofd in het kussen begraven om het geluid van zijn geschater te dempen. Toen hij even later de tranen onder zijn bril wegveegde, had hij gezegd: ‘Lana, dank je wel dat je in Hotel Happiness bent komen werken. Al vanaf de eerste dag heb je mijn leven meer kleur gegeven.’ Daarna was hij opgestaan en hij had haar theatraal omhelsd.

			‘Wat zie jij er gewoontjes uit,’ zei Lana, die vond dat ze nu wel heel erg opviel in haar expressieve outfit.

			‘Ik had geen inspiratie, te koud vandaag,’ zei Patrick klappertandend terwijl zijn blik afdwaalde. ‘O mijn god, daar zul je ’m hebben… Lawrence of Arabia. Wat een kanjer.’ Hij draaide zijn ogen weg alsof hij flauwviel.

			Lana hoefde zich niet eens om te keren om te weten wie eraan kwam: Omar! De vlammen sloegen haar uit. Wat deed die hier zo vroeg? Ze had zo gehoopt hem niet tegen het lijf te lopen vandaag.

			‘Good morning,’ hoorde ze zijn donkere stem naast zich zeggen.

			Lana werd vuurrood en tuurde op de lijst met deelnemers van de rondleiding, net alsof ze hem niet had opgemerkt.

			‘Goedemorgen, meneer Ben Hammoun,’ gilde Patrick, zodat men het tot in de lobby had kunnen horen.

			‘Ik zei: goedemorgen…’ Omar tikte op haar schouder. Met de woestijnboots, lange gewatteerde jas en de bordeauxrode muts op zijn blauwzwarte haar, waren zijn looks eerder die van een popzanger dan van een zakenman uit de Verenigde Arabische Emiraten. Lana pakte nerveus de papieren bij elkaar en mompelde: ‘O, sorry, ik had u niet gezien.’ Die ogen… Ze voelde haar knieën slap worden. En wat rook die man toch heerlijk.

			‘Heb je mijn bloemen ontvangen?’ vroeg hij met een minzaam lachje rond de lippen.

			‘Eh… ja, heel mooi, maar dat was echt niet nodig geweest.’ Wat stom dat ze daar zelf niet over begonnen was, dacht ze beschaamd. ‘Maar ik moet naar de lobby. De gasten… ik moet gaan,’ stuntelde ze. Wat stond hij nou naar haar te staren? Dacht hij soms dat dat ene kusje indruk op haar had gemaakt?

			‘Ik wil me aansluiten,’ zei Omar.

			Aansluiten? Waar had hij het in vredesnaam over?

			‘Geen enkel probleem,’ zei Patrick lachend. ‘Er hebben zes gasten afgezegd, dus er is plaats genoeg! Ik zet u erbij.’

			O nee, hij ging mee op de rondleiding, drong het tot Lana door. Oké, professioneel blijven, tête de bois, sprak ze zichzelf streng toe. Je bent aan het werk en Omar is gewoon een gast, niets meer en niets minder. ‘Wat fijn dat u gekozen hebt voor deze rondleiding, meneer Ben Hammoun,’ zei ze formeel en ze zette een stralende Happiness-lach op.

			Patrick toverde een zo mogelijk nog grotere smile op zijn gezicht. ‘Dat is dan geregeld. Heel veel plezier samen!’ Hij keek haar veelbetekenend aan, maar Lana kon aan zijn houding zien dat hij met moeite zijn lach inhield.

			Een taxibusje had hen stapvoets door de sneeuwstorm naar het Rijkmuseum gereden. Onder het monumentale gebouw, opgetrokken uit rode bakstenen met aan beide zijde imposante torens, liep de toegangspoort waaronder een brede onderdoorgang voor voetgangers en fietsers was gecreëerd. Aan de andere zijde van de poort was een glimp van de schaatsbaan op het Museumplein te zien, tot groot enthousiasme van de drie gasten. Het liefst hadden ze die van dichtbij bekeken, maar het weer liet dat niet toe.

			Lana had angstvallig voorin plaatsgenomen, bang om zichzelf opnieuw in Omars blik te verliezen. Bovendien was het awkward om zij aan zij te zitten als twee pubers op een schoolreisje, ze moest zich netjes gedragen en Jan Bloem niet nog meer aanleiding geven te denken dat ze een of andere lellebel was. Wel had ze regelmatig over haar schouder gekeken om een glimp van hem op te vangen. Twee keer hadden hun blikken elkaar gekruist. Ook hij had naar haar zitten gluren, dat wist Lana zeker. Geanimeerd had Omar met zijn twee medereizigers zitten kletsen over koetjes en kalfjes. Hij kon zich goed redden in het Frans en Engels, maar Lana kon het niet laten hier en daar een woord aan te vullen of te verduidelijken. Zo was ze te weten gekomen dat de Italiaanse dame met de stok een beroemde operazangeres was geweest en dat de Oostenrijkse heer een gepensioneerde bankier was. De twee kwamen al jaren in Happiness vanwege de gemoedelijke sfeer en waren min of meer vrienden van de Bloemetjes geworden.

			In het museum werd het gezelschap langs de zogenoemde eregalerij geloodst, waar verschillende werken van Hollandse meesters te bewonderen waren. Daarna hadden ze een halfuurtje om zelf nog wat rond te kijken. Het oudere stel was meteen op pad gegaan en zijzelf was expres een andere richting uit gegaan dan Omar.

			Lana dwaalde rond door de verschillende zalen en bleef staan bij een schilderij van een naakte vrouw, naast haar stond een bloot jongetje met vleugels dat een pijl op haar hart richtte. VENUS EN AMOR VAN JACOB DE GHEYN, las ze op het bordje.

			Juliens liefdespijl had haar ook ooit getroffen, en wat had het haar gebracht? Ze slaakte een diepe zucht en in gedachten waarschuwde ze de vrouw op het doek haar hart goed te bewaken. Zelf zou ze wel drie keer nadenken eer ze het hare ooit nog zou verpanden aan iemand. Er kwam toch alleen maar ellende van.

			‘Dit zou absoluut verboden zijn in Dubai,’ hoorde ze vlak achter zich zeggen.

			Lana draaide zich om. Het was Omar. Zijn jas hing nonchalant open en bood zicht op zijn glimmende overhemd waarvan de eerste knoopjes sexy openstonden. Hoezo sexy, blafte ze zichzelf in gedachten toe. Lana van den Boomgaard, doe normaal! ‘Hoezo dat?’ zei ze en ze richtte haar blik weer op het schilderij.

			‘Naakt bewaar je voor het huwelijk en toon je niet in het openbaar.’

			Wat een flauwekul, dacht ze, maar ze hield wijselijk haar mond.

			‘Zeer onzedelijk allemaal,’ vervolgde hij en hij keek nog eens goed naar het schilderij.

			‘Maar met een vrouw in een bubbelbad zitten in je onderbroek is dan weer niet onzedelijk,’ flapte Lana er ondanks haar goede voornemens uit. Flûte, waarom zei ze dat nou weer? ‘Pardon,’ verontschuldigde ze zich meteen.

			Maar Omar moest lachen. ‘Dat was een noodsituatie en ik doe mijn uiterste best me aan te passen,’ grapte hij en hij voegde er toen serieus aan toe: ‘Ik wilde me verontschuldigen. Ik had je niet mogen kussen. Sorry.’ Hij wilde absoluut voorkomen dat hij verkeerde signalen zou afgeven aan deze jonge vrouw, aangezien ze in verste verte geen goede partij voor hem was.

			‘Ik ook,’ zei Lana. ‘Het spijt mij ook, heel onprofessioneel allemaal.’ Ze keek hem aan en besefte, terwijl ze zich alweer voelde verdrinken in die ondoorgrondelijke ogen, dat het haar helemaal niet speet.

			‘Maar goed dat meneer Bloem binnenkwam,’ zei Omar en hij lachte geforceerd, waardoor zijn spierwitte tanden zichtbaar werden.

			‘Ja, zeker. Ik ben blij dat er voor de rest niets gebeurd is,’ zei Lana zacht.

			Blij? Het liefst had ze hem op dat roodfluwelen bankje midden in de zaal getrokken en gezoend totdat ze buiten adem was. Merde, was ze nou helemaal gek geworden? ‘Ik denk dat we terug moeten,’ zei ze vervolgens en ze maakte aanstalten de zaal uit te lopen.

			Omar raakte zachtjes haar schouder aan en het leek of ze onder stroom stond. ‘We moeten de andere kant op,’ zei hij glimlachend en even was hij zo dichtbij dat ze het piepkleine moedervlekje op zijn kin kon zien.

			Eenmaal buiten bleek het weer totaal veranderd. De wind was gaan liggen en een stralende zon deed de verse sneeuw nog witter lijken. Als muitende scholieren weigerde het gezelschapje terug naar het hotel gaan, met alle geweld wilden ze naar de ijsbaan. De operazangeres en de bankier om naar dit fantastische Hollandse fenomeen te kijken en Omar om de ijzers onder te binden, want zo’n kans zou hij geen tweede keer krijgen in zijn leven.

			‘Maar het is echt niet gemakkelijk om te leren schaatsen, meneer Ben Hammoun,’ probeerde Lana hem van gedachten te doen veranderen.

			‘Kun jij niet schaatsen dan?’ vroeg Omar.

			‘Natuurlijk kan ik schaatsen,’ blies Lana verontwaardigd.

			‘Dan moet ik het zeker kunnen,’ zei hij. ‘Ik ben een atleet.’

			Pff, dacht Lana. Dat had er toch niets mee te maken. Zij was ook sportief, maar ze ging toch ook niet beweren dat ze op een kameel kon rijden… of een struisvogel. Ze schoot bijna in de lach om haar eigen grapje.

			‘Laten we gaan,’ zei de bankdirecteur.

			‘Maar is het niet veel te koud om zo lang buiten te blijven?’ sputterde Lana nog bezorgd tegen.

			‘Ach, we nemen wel een glühwein om op te warmen,’ zei de operazangeres, die niet van plan was deze onverwachte activiteit te laten lopen. Het was drie tegen één en Lana kon moeilijk weigeren. Hadden de Bloemetjes niet zelf gezegd dat het belangrijk was om het de gasten naar de zin te maken? ‘Bon, goed dan,’ zei ze en ze belde Patrick om door te geven dat het later zou worden.

			Het was behoorlijk druk op de ijsbaan, maar Lana wist een mooi plekje aan de kant te bemachtigen terwijl Omar vastbesloten naar de verhuur liep.

			Jammer dat ze haar routines niet kon laten zien die ze als klein meisje ooit op een cursus kunstschaatsen had geleerd, dacht Lana spijtig. Tijdens de lessen op de baan van Patinoire Jean-Régis had ze zich ingebeeld dat ze meedeed aan de Olympische Spelen. Met een grote lach op het gezicht, zoals de profs ook altijd hadden op televisie, speelde ze dat ze wereldberoemd was en had ze om haar as getold totdat ze misselijk was. Mama was haar grootste fan geweest en zat elke les trots aan de kant te kijken naar haar verrichtingen. Een jaar later was ze dood en stopten ook de schaatslessen. Voor Julien had ze ooit een showtje gegeven op natuurijs. Flabbergasted was hij geweest, vooral omdat de meeste Fransen niet konden schaatsen. Nee, stop, niet aan Julien denken!

			Omar kwam aanlopen met twee paar schaatsen. ‘Leer het me,’ beval hij Lana.

			Enigszins verbaasd keek ze hoe hij een stel oranje schaatsen in haar handen duwde en haar vrolijk en hoopvol aanstaarde. Het idee was best aanlokkelijk, maar hij kon haar toch niet zomaar opdrachten geven? ‘Maar ik kan toch niet zomaar de gasten in de steek kan laten?’ zei ze daarom.

			‘Ik ben toch ook een gast,’ zei Omar, die haar reactie niet begreep.

			Alweer werd het drie tegen één, en had Lenie niet zelf gezegd dat ze een beetje de zinnen moest verzetten? Met die opmerking in het achterhoofd had ze het laatste restje twijfel weggepoetst en was Lana de baan op gegaan. Zelf was hij nog aan het prutsen om die vreemde ijsschoenen aan te krijgen. Daarmee ging ze hem echt niet helpen, dacht ze met een tikje leedvermaak. Hij was toch een atleet en hij wist het toch allemaal zo goed?

			Wat was het heerlijk om weer te schaatsen, dacht Lana genietend. Helemaal in haar element slalomde ze behendig tussen de andere schaatsers door, maakte een schitterende pirouette en remde vlak voor de kant spectaculair af door haar schaatsen simultaan een kwartslag te draaien. Met een snerpend geluid en opspattend ijs kwam ze vlak voor de oude heer en dame tot stilstand.

			‘Bravo, bravo,’ gilde de oude diva, die inmiddels aan een dubbele glühwein was begonnen.

			‘Toll,’ riep de oude heer en hij zette zijn tanden in een broodje worst met zuurkool.

			Ongerust keek Lana toe hoe Omar met een verbeten blik het ijs op krabbelde, want met een beginnersrekje wilde hij absoluut niet gezien worden. Met schokkerige pasjes en zijn armen die alle kanten uit zwaaiden bewoog hij zich voort. Zijn wangen waren vuurrood van kou en inspanning. Nee, deze man zou niet snel opgeven, dacht Lana en ze zag tot haar schrik dat hij bijna een hoopje sneeuw raakte. Snel schaatste ze naar hem toe en voordat hij onderuitging, kon hij haar nog net vastgrijpen. Met zijn volle gewicht leunde hij zwaar op haar en hij klemde zich als een drenkeling aan Lana vast. Zich scherp bewust van zijn lichaam strak tegen het hare gleed ze met Omar terug naar de kant. De kus van het bubbelbad borrelde op in haar gedachten, haar wangen begonnen te gloeien. Maar toen ze de verwilderde, hulpeloze blik in zijn ogen zag, barstte ze in lachen uit.

			‘Waarom hebben ze me van die slechte schaatsen gegeven?’ bracht Omar hulpeloos uit. ‘Je lacht me toch niet uit, hè?’ zei hij zacht en heel even leek het erop alsof hij haar zomaar op de ijsbaan wilde gaan kussen.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ fluisterde Lana verlegen. Ze draaide zich om en zocht naar zijn handen.

			‘Wat doe je?’ vroeg hij, en hij grinnikte tegen haar rug.

			‘Leg je handen op mijn heupen en dan eerst je rechtervoet naar buiten bewegen.’

			Omar bleek snel van begrip en even later gleden ze als een treintje over de baan.

			‘Forza, Ben Hammoun,’ moedigde de operazangeres vanaf de kant aan. Onder het genot van warme wijn en broodjes bewonderde de oude diva samen met de bankdirecteur de pogingen van Omar, die verrassend snel bijleerde. Hij was inderdaad sportief aangelegd, dacht Lana en ze waagde het om hem los te laten. Zijn wangen waren rood van kou en inspanning, maar met schitterende ogen van plezier bewoog hij over het ijs.

			Met ontzag keek Lana naar de verrichtingen van de dappere Arabier, toen ze ook de familie Jackson op de baan ontwaarde. Hoe kwamen die nou hier terecht? De zusjes zwierden giechelend hand in hand achter twee jongens aan. Moeder zat met zonnebril op en een drankje in de hand te genieten van de zon, terwijl vader foto’s van Sammy maakte die zich vasthield aan een oranje dolfijn van plastic, bedoeld om de kleinste schaatsers overeind te houden. Blijkbaar wilde meneer Jackson spectaculairdere plaatjes schieten van zijn jongste telg, want hij trok het plastic beest bruusk uit zijn handen. Sammy probeerde uit alle macht zijn evenwicht te bewaren en helde op stramme benen dan weer eens naar voor en dan weer eens naar achter, sloeg daarbij de camera uit vaders handen en greep ten slotte de eerste de beste schaatser vast die voorbijkwam. Die schaatser was… Omar! Hij vloog onderuit en schoof op zijn buik over het ijs.

			Intussen deed vader Jackson een verwoede poging om de camera op te vangen en hij lette niet op wat er om hem heen gebeurde. Gefixeerd op zijn dure toestel gleed hij met zijn messcherpe ijzers over de uitgestrekte hand van Omar, die het uitschreeuwde van de pijn. Twee mannen vingen juist op tijd Jackson op, voordat die ook een harde landing op het ijs zou maken. Sammy was op wonderbaarlijke manier overeind gebleven en keek beteuterd toe.

			‘Putain,’ vloekte Lana binnensmonds en ze spoedde zich erheen. Had ze zich maar niet laten overhalen naar de ijsbaan te gaan, flitste het door haar hoofd. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn? Omar kreunde en bloedde als een rund. ‘Oh my God,’ piepte mevrouw Jackson bleekjes. Lola en Bridget keken bedremmeld naar het slachtoffer, die met een vertrokken gezicht de pijn probeerde te verbijten. Lana rukte de sjaal van haar nek en legde vliegensvlug een drukverband aan. Wat had Lenie ook alweer gezegd? Gewoon een beetje lol maken? 
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			Lana had met de gewonde Omar een taxi naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis genomen, de Jacksons hadden zich ontfermd over het oudere stel en waren gezamenlijk naar Happiness teruggegaan.

			Het was benauwd en druk op de Spoedeisende Hulp en tot Omars ergernis werden ze niet meteen geholpen. ‘Kom, bel een privékliniek. Deze armetierige zooi is duidelijk voor het volk bedoeld,’ zei hij tegen Lana.

			‘Maar… wij zijn het volk,’ zei ze verbaasd.

			Dat was tegen het verkeerde been en verontwaardigd stond Omar op. ‘Ik ben geen volk. Ik ben een sjeik.’

			Oeps, deze reactie had Lana niet aan zien komen. In zijn land werd hij blijkbaar heel anders behandeld. Als ze door zijn ogen keek, was het hier inderdaad maar een sjofele bedoening. Het kostte haar veel moeite om uit te leggen dat er in Nederland geen onderscheid werd gemaakt tussen patiënten en om hem te overtuigen vooral op zijn beurt te blijven wachten.

			‘Wat een achterlijk land,’ verzuchtte Omar en hij zakte bleekjes terug op de stoel.

			Niet zo achterlijk als een land waar het verboden was om naar wereldberoemde naaktschilderijen te kijken, dacht Lana. Gelukkig had ze haar woorden weten in te slikken.

			Duidelijk opgelaten zat Omar in de wachtruimte en hij hield zijn pijnlijke vingers in de sjaal tegen zijn borst. Als oppepper haalde Lana koffie en trok ze twee repen uit een automaat. Ze peuterde het papier eraf en duwde het in zijn ongeschonden hand. Het dampende bekertje zette ze op een tafeltje dat handig aan zijn stoel vastzat. Het warme drankje en de chocolade deden haar goed en ook Omar begon weer wat kleur op zijn gezicht te krijgen.

			Intussen liep de wachtkamer stukje bij beetje leeg. Er zaten alleen nog een moeder met een jongetje en een man van middelbare leeftijd, die regelmatig naar zijn rug greep en kreunde.

			‘Wat voor werk doet een sjeik eigenlijk?’ vroeg Lana, die dit een uitgelezen kans vond om meer over de mysterieuze meneer Ben Hammoun te weten te komen.

			‘Wil je dat nou echt horen?’ verzuchtte Omar.

			Lana knikte. ‘Dan gaat de tijd wat sneller,’ spoorde ze hem aan.

			‘Goed dan, maar het is volkomen oninteressant.’ Met tegenzin stak hij van wal. ‘Ik ben geboren in Abu Dhabi en daar doet iedereen hetzelfde.’ Gekweld sloot hij zijn ogen.

			‘Maar… maar,’ stotterde Lana van haar stuk gebracht. ‘Je bent toch geen oliesjeik of zoiets?’

			‘Natuurlijk wel… doe niet zo naïef. Een rijke Arabier handelt in olie, logisch toch?!’ riep hij uit en hij slingerde gefrustreerd zijn goede arm de lucht in. De moeder keek geschrokken hun richting uit en trok het kind dichter tegen zich aan.

			‘Maar ik dacht dat je uitgever was van tijdschriften,’ zei Lana beteuterd.

			‘Ook, dat doe ik ernaast. Om te ontsnappen…’

			‘Ontsnappen? Waaraan?’

			Omar ging wat rechterop zitten en keek haar gepijnigd aan. ‘Aan mijn familie…’

			‘Ontsnappen aan je familie?’ zei Lana niet-begrijpend, omdat ze daar zelf maar weinig van had.

			‘Door die bladen kan ik in Dubai wonen. Daar kan ik vrij zijn, ademhalen… Uitgaan, dansen, zingen…’

			Dansen en zingen? Lana dacht terug aan het moment dat ze Omar had horen galmen toen ze met Patrick langs zijn kamer was geslopen. ‘Dus daarom ben je hier in Amsterdam?’

			‘Nee, alleen om mijn tweelingbroer Mohammed te zoeken,’ zei hij beslist. ‘Mo is trouwens een professionele danser.’

			‘Tweelingbroer? Lijken jullie op elkaar?’ Lana keek hem met grote ogen aan.

			‘Als twee druppels water,’ zei hij en hij nipte kalm van zijn koffie.

			‘Nee!’ riep ze verrast uit. Het idee dat er nog een exemplaar van de man tegenover haar rondliep in de stad, twee dansende Omars!

			Een verpleegster die de moeder en het kind kwam halen keek schichtig hun kant uit. ‘Jullie zijn zo aan de beurt,’ zei ze sussend. ‘Nog een kwartiertje.’

			Lana knikte gegeneerd en probeerde Omar verder uit te horen. ‘Dus jullie zien er precies hetzelfde uit?’ vroeg ze verder op gedempte toon.

			‘Ja, precies hetzelfde. Vroeger kon alleen mijn moeder ons uit elkaar houden,’ zei hij.

			Ondanks de pijn en de vreselijke omgeving moest Omar glimlachen om haar enthousiasme. Hoe ze daar zat met die sprankelende ogen, haar hand voor de mond geslagen van ongeloof en die lange benen die altijd leken te bewegen. Die gekke oranje kleren stonden haar goed, dacht hij bewonderend. Beter dan die onflatteuze jas waar ze buiten mee rondbanjerde. Hij stelde zich haar voor in een djellaba en met een shayla om het hoofd. Ook dan zou ze er fantastisch uitzien. Waarschijnlijk zouden haar ogen nog meer opvallen, mijmerde hij.

			‘Wat is er dan gebeurd met Mo?’ vroeg Lana, die haast had, omdat ze absoluut de rest van het verhaal wilde horen.

			Omar vertelde dat Mo zijn liefde achterna was gereisd en Dubai had verlaten om in Amsterdam te gaan wonen. Sinds twee maanden had hij geen teken van leven meer gegeven en dus had Omar besloten hem te gaan opsporen. Gisteren had hij tevergeefs het appartement van zijn broer gezocht en was hij onverrichter zake teruggekeerd naar het hotel.

			‘We horen bij elkaar. Ik kan niet leven zonder Mo,’ prevelde Omar voor zich uit. Het leek alsof hij Lana en de hele wachtkamer vergeten was. Wat zag hij er verdrietig uit, dacht ze en ze onderdrukte de neiging een arm om hem heen te slaan.

			‘En jij?’ vroeg Omar plots en hij keek haar aan.

			Lana keek hem verbaasd aan. Waar had hij het in vredesnaam over?

			‘Hoe doe jij dat… leven zonder je dochtertje. Ze is toch overleden?’ vroeg Omar zacht.

			Wat zei hij nou? dacht ze geschrokken.

			‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Omar verder.

			Met grote ogen van paniek keek Lana hem aan en ze hapte naar adem, ze kreeg geen lucht meer. Alles om haar heen begon te draaien, ze zocht steun bij de leuning, maar ze greep in het luchtledige en voelde dat ze ging vallen. Daarna werd alles donker…

			In de taxi terug schoof Omar dicht tegen haar aan op de achterbank. Lana was te moe om te protesteren, bovendien was het niet onprettig. Wat was er met haar aan de hand en wat was er precies gebeurd?

			Twee broeders hadden haar op een ziekenhuisbed gelegd en rondom de gordijnen dichtgetrokken tegen de inkijk, daarna had een dokter haar onderzocht. Verward had Lana het over zich heen laten komen, het duurde even voor ze weer wist waar ze was. Even later was Omar naast haar komen zitten en hij had bezorgd naar haar gekeken. Zijn arm zat in een mitella en hij mocht van geluk spreken, want er waren behalve twee diepe snijwonden geen pezen geraakt.

			Even later was er een jonge vrouw in een witte jas verschenen die uitlegde dat Lana een hyperventilatieaanval had gehad. De arts in opleiding van ongeveer haar leeftijd had een zakje tevoorschijn getoverd en erin geademd. Lana had hetzelfde moeten doen, op die manier zou ze een volgende aanval van ademnood kunnen tegengaan. Als ze geen zakje bij zich had, kon ze haar handen in een kommetje vouwen en daarin ademen. Vervolgens had de vrouw in de witte jas verteld dat psychische problemen of chronische stress hyperventilatie konden uitlokken en dat ze haar een verwijzing kon geven voor een psycholoog.

			Er was helemaal niets aan de hand met haar. Hoe kwam die nepdokter erbij, had Lana verontwaardigd gedacht. Het was de benauwdheid in de wachtruimte geweest, meer niet. Gelukkig had Omar er niets van kunnen verstaan en op hoge poten had ze het ziekenhuis verlaten.

			Zenuwachtig speelde Lana met haar pet, die ze bijna was vergeten en op het allerlaatste moment van de kapstok had gegrist.

			Omar keek haar onderzoekend aan en vroeg: ‘Gaat het?’

			‘Met mij gaat het prima,’ antwoordde ze bokkig. Tenslotte was hij de patiënt en niet zij! ‘Zo hard ben ik toch niet op de grond gevallen?’ zei ze schamper.

			‘Nee, ik heb je met mijn goede hand terug kunnen duwen op de stoel. Daarna ben ik snel op je schoot gaan zitten zodat je er niet vanaf gleed,’ antwoordde Omar bloedserieus.

			‘Echt?’ Lana begon nerveus te giechelen.

			‘Ik vroeg je naar je overleden dochtertje, weet je nog?’

			Lana viel stil. Waarom had hij dat gevraagd en hoe wist hij dat ze niet meer leefde?

			Omar bleef maar naar haar kijken en legde zijn vrije hand geruststellend op haar bovenbeen, waardoor ze nog meer in de war raakte. Door haar spijkerbroek heen brandde haar huid onder zijn aanraking, maar ze trok haar been niet weg.

			‘Hoe wist je het van mijn kind?’ zei ze, terwijl ze vocht tegen de tranen. Het was de bedoeling geweest dat zij de gasten een fijne dag zou bezorgen en nu zat hij haar te troosten, dacht Lana gefrustreerd. Merde, ze wilde niet huilen en al helemaal niet over haar kind praten, en zeker niet met hem!

			Omar keek haar verbaasd aan. ‘Dat heb je me zelf verteld… in de jacuzzi.’

			Putain! Waarom was ze dat vergeten? Hoe was dat mogelijk?

			De hele verdere weg zwegen ze en Omar liet zijn hand liggen waar die lag. Intussen probeerde ze vat te krijgen op de situatie, maar Lana’s gedachten gingen alle kanten uit. Onsamenhangende zinnen dwarrelden door haar brein en fragmenten van willekeurige beelden schoten door haar hoofd. Was ze gek aan het worden of zo?

			Ze naderden het hotel en Lana zei zonder Omar aan te kijken: ‘Ik wil het er niet meer over hebben en niemand mag het weten.’ Er rolde als vanzelf een traan over haar wang.

			Teder streek Omar een blonde lok uit haar gezicht en hij fluisterde: ‘Okay, habibti, it’s alright.’ 
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			Cathérine had tot vreugde van haar ouders, die nog altijd in Panama zaten, de uitnodiging geaccepteerd voor een soirée de charité in het Impérial Palace. Het majestueuze, uit witte stenen opgetrokken hotel dat inderdaad op een paleis leek, lag pal aan het meer. Op het leistenen dak prijkte fier de vlag van Annecy. Hier vond het benefietgala plaats voor de getroffen wijnboeren in de Languedoc.

			Binnen in de grote zaal stonden prachtige wit gedekte tafels met zicht op een geïmproviseerd podium, dat voorzien was van een spreekgestoelte en een groot wit scherm op een standaard. Onder schitterende kroonluchters klonk het geroezemoes van de aanwezigen die gekleed waren in galakleding. Cathérine had gezorgd aan te zitten bij de familie Blanchard, evenals Valerie, omdat haar ouders, de adellijke Betancourts, ook waren verhinderd. De twee vriendinnen vonden dit soort verplichtingen beiden even verschrikkelijk, maar samen zouden ze tenminste nog een beetje lol kunnen maken.

			Om een verpletterende indruk te maken had Cathérine haar mooiste avondjurk uit de kast getrokken. Het was een mouwloos model waarvan het bovenstuk uit nauwsluitende kanten stof bestond met een hartvormige hals, die haar boezem prachtig liet uitkomen. Het enige wat ze moest doen was een geschikt moment vinden om over Hotel Happiness te beginnen, de allernieuwste aanwinst van haar ‘schoonvader’ Xavier Blanchard.

			‘Wat zien jullie er prachtig uit,’ zei de rijke entrepreneur in zijn nopjes, maar hij keek vooral bewonderend naar Cathérine. De Blanchards waren duidelijk op de hoogte van het feit dat ze de nacht bij Philippe had doorgebracht. Er werden kleine toespelingen gemaakt en in korte tijd was de naam van hun zoon al een paar keer gevallen. En zijn moeder Marie-José had haar al tweemaal een knipoogje gegeven. Godzijdank was Philippe zelf in Gstaad, dacht Cathérine en ze hapte de amuse van een lange zilveren lepel.

			Na de oersaaie openingsspeech waarvan ze bijna in slaap was gevallen, werd het voorgerecht geserveerd. De obers en serveersters kwamen als in een militaire parade op en zetten de carpaccio van kreeft met truffelmayonaise in een perfecte choreografie neer op de ronde tafels, daarna schonken ze met een hand op de rug wijn bij. Met blosjes op de wangen van genoegen, omdat er eindelijk schot in de zaak zat wat betreft de verloving van hun zoon, hief Marie-José haar glas om te klinken. ‘Op de liefde,’ zei ze en ze keek Cathérine veelbetekenend aan.

			‘Op de liefde,’ herhaalde die braaf, maar stiekem dacht ze enkel en alleen aan Julien.

			Cathérine nipte zuinig aan haar witte wijn, terwijl Valerie al aan haar derde alcoholische versnapering lurkte. De enige manier, volgens haar, om dit soort avonden te overleven. Normaal gesproken zou Cathérine het zelf ook op een zuipen hebben gezet, maar ze moest haar hoofd erbij houden en schonk nog een glas water in.

			Toen de Blanchards even later geanimeerd in gesprek waren geraakt met een kennis, zag Valerie haar kans schoon om het verjaardagsfeest en de daaropvolgende nacht met haar vriendin te evalueren. ‘Wat een deceptie, die vriend van Philippe,’ fluisterde ze. ‘Eerst sleurt-ie me met zijn dronken kop helemaal mee naar zijn huis en dan krijgt-ie hem vervolgens niet eens omhoog. Ik heb meteen een Uber teruggenomen.’

			‘Quel perdant,’ zei Cathérine smalend.

			‘Echt hè?’ zei Valerie en ze schudde haar hoofd. ‘En Philippe… hebben jullie het wel gedaan? Was het lekker?’

			Cathérine zette een hemelse blik op en knikte van ja. Valerie klapte onder tafel in haar handen van plezier en siste: ‘En? Ben je klaargekomen?’

			‘Poeh, wel drie keer,’ huichelde Cathérine. Het was beter Valerie in het ongewisse te laten. Ze kon nooit haar mond houden en zeker niet als ze te veel op had.

			‘Wat? Echt waar?’ Haar vriendin verslikte zich bijna in de chardonnay. ‘En…? Is het waar dat-ie een grote heeft?’ vroeg ze en ze keek Cathérine brandend van nieuwsgierigheid aan.

			Met de vork waarmee ze net een stukje hertenbiefstuk in haar mond had gestopt, wees Cathérine op de fallusvormige porseleinen kandelaar een lengte aan die zeker tot de verbeelding moest spreken. Valerie had het niet meer en proestte het uit. ‘Had ik het je niet gezegd… putain de chanceux!’

			Eindelijk was het diner afgelopen en alle aanwezigen wisten dat dit het moment was om te netwerken. Gemaakt geïnteresseerd en met gespeeld medeleven had men de zwak gemonteerde filmpjes van de overstroming in het zuiden met zijn zwaar gedupeerde boeren over zich heen laten komen. Als dank voor de gulle giften bleven de namen van de holdings en compagnies aan het einde van de presentatie levensgroot op het witte doek staan.

			‘Zo, jullie vermaken je zo te zien,’ zei Blanchard en hij kwam met een glas wijn haar kant uit. Hij ging naast Cathérine zitten op de lege plek van zijn vrouw, die bij een andere tafel was gaan buurten.

			‘Ja, nu wel,’ zei Cathérine en ze trok een pruillipje. Dit was de kans waar ze op gewacht had, het kwam het erop aan deze goed uit te spelen.

			‘Hoezo?’ vroeg hij verbaasd.

			Cathérine vertelde dat ze zich dodelijk verveelde nu haar stage was afgelopen en dat ze geen uitzicht had op een nieuwe. ‘Ik zou graag naar het buitenland gaan, iets in een hotel doen of zo,’ zei ze uitgekookt. ‘Maar dat vindt papa niet goed, echt heel jammer. Want waarom heb ik anders een tussenjaar?’ Ze keek hem verdrietig aan en legde geraffineerd een hand op de zijne. ‘Maar ja, zo zijn vaders, altijd bezorgd over hun kindjes.’

			Blanchard smolt vanbinnen en wilde niets liever dan dat heerlijke jonge ding een plezier doen. Zijn zoon bofte toch maar. ‘Ik heb wel iets voor je, liefje,’ zei hij geheimzinnig. ‘Kom morgen maar even langs op kantoor.’ Ten afscheid gaf hij een aai over haar neusje, toen stond hij op en voegde hij zich bij zijn echtgenote. 
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			Het was haar vrije ochtend en Lana had besloten een frisse neus te halen. Om te voorkomen dat ze alsnog ging malen over haar geheugenverlies en de verontrustende aantrekkingskracht van Omar, moest ze naar buiten. Misschien ging ze wel langs bij Lenie, dacht ze monter.

			Tijdens het ontbijt had ze haar collega’s in geuren en kleuren verteld over haar belevenissen in het museum, op de schaatsbaan en in het ziekenhuis. Uiteraard liet ze achterwege dat ze zelf ook eerste hulp nodig had gehad. Omar had zich godzijdank niet laten zien. Hopelijk bleef hij op zijn kamer om te herstellen en zou hij zijn mond houden over haar flauwte gisteren in de wachtkamer.

			‘Waarom ben ik er nooit bij als er van die spannende dingen gebeuren?’ had Patrick verongelijkt uitgeroepen.

			‘Wees maar blij dat je er niet bij was,’ had Imene hem gnuivend toegeworpen. ‘Je valt al flauw als ik in mijn vinger snijd!’

			Gisteravond had meneer Bloem alweer de loftrompet over haar gestoken. De gasten, inclusief het slachtoffer met de mitella, waren lovend geweest over het uitstapje. Meneer Jackson had zich verontschuldigd bij Omar maar ook bij Lana, zodat niemand op het idee gekomen was haar ook maar iets te verwijten. Daarna was ze meteen naar haar kamer gegaan en als een blok in slaap gevallen. Gelukkig was ze te moe geweest om over haar verwarde gevoelens na te kunnen denken.

			Energiek stapte Lana de rode loper op en ze liep tussen de kerstboompjes door om af te steken. De ruimte was kleiner dan gedacht en terwijl ze zich tussen de takken door probeerde te wurmen, bleef ze ergens aan haken. Ineens kreeg ze een tik op haar schouder. Van schrik vloog ze rechtop, ze stootte tegen iets hards en gaf een gil. Ze verloor haar evenwicht en greep zich vast aan een van de boompjes, dat daar uiteraard niet op berekend was. Het ding helde vervaarlijk opzij en plofte neer met Lana er wijdbeens bovenop. Dennennaalden prikten in haar gezicht en de pet was over haar ogen gezakt.

			‘Allaena, verdorie,’ jammerde Omar en hij legde zijn vrije hand op zijn vol getroffen kin.

			Merde, Omar! Eerst had hij snijwonden opgelopen tijdens haar rondleiding en nu had ze hem een kopstoot gegeven. En alweer lag ze in een belachelijke positie aan zijn voeten. Het zweet brak Lana aan alle kanten uit. Met moeite wist ze overeind te krabbelen en ze probeerde tevergeefs de kleine versierde spar rechtop te zetten.

			‘Waarom moet je me altijd pijn doen?’ zei Omar en hij zette hardhandig het kerstboompje met één hand rechtop. Zijn linkerarm lag opgevouwen in de mitella en vormde een bult onder de chique jas, waarvan de linkermouw leeg en doelloos langs zijn lijf wapperde. Toch zag hij eruit om door een ringetje te halen, zoals gewoonlijk.

			Het kerstboompje stond er zieligjes bij met zijn afgezakte slingers. Een paar rode ballen lagen in de sneeuw. ‘Waarom laat je me dan ook zo schrikken,’ zei Lana, die een paar takken terugboog om zich een houding te geven. Ze zette zich al schrap voor een tirade, maar tot haar verrassing zei hij geamuseerd: ‘Er hangt een slinger in je haar.’ Hij plukte hem eruit en lachte. Lana kon zelfs van onder haar pet zien hoe hagelwit zijn gebit was. Onwillekeurig liet ze haar tong langs haar tanden glijden, ze kon de stukjes croissant van het ontbijt nog voelen zitten en was zich pijnlijk bewust van haar smoezelige jas en laarzen.

			‘Gaat het?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ fluisterde Lana. ‘Hoe is het met je arm?’ Om hem niet te hoeven aankijken, boog ze voorover naar de kerstballen die op de grond waren gevallen. Weer rook ze die bitterzoete geur van sandelhout. Het verlangen overviel haar om zijn armen troostend om zich heen te voelen, net als in het bubbelbad. Ze onderdrukte de impuls hem stante pede te omhelzen. Weg moest ze, zo snel mogelijk. Alweer stond ze compleet voor schut.

			‘Lana, wacht.’ Omar pakte haar hand.

			‘Waarom?’ zei ze onbedoeld bot en ze trok haar hand terug. Haar handschoen bleef achter omdat hij niet losliet. Het zag er nogal knullig uit, alsof Omar een bosje peentjes de hand schudde. Maar hij trok zich er niets van aan, gaf hem doodgemoedereerd aan haar terug en zei: ‘Ik ga je iets laten zien.’

			Lana stak haar hand terug in het breisel en zei: ‘Wat dan?’

			Omar haalde een briefje uit zijn zak en vouwde het open. ‘Op dit adres woont mijn broer, maar ik heb het niet kunnen vinden en degenen aan wie ik het vroeg, konden me niet helpen.’

			Meteen was Lana’s nieuwsgierigheid gewekt. Het verhaal van Omar en Mo had haar aangegrepen en nu werd ze betrokken bij de zoektocht. Opgewonden liet ze haar ogen over de tekst glijden. Omar had de straatnaam fonetisch in het Engels opgeschreven en door de klanken hardop uit te spreken, wist ze het te ontcijferen. In Google Maps had ze het snel gevonden. Ze liet het aan Omar zien. ‘Kijk, hier is het,’ zei ze en ze wees op het schermpje.

			‘Fantastisch. Goed, dan ga je met me mee,’ besloot Omar. Met Lana aan zijn zijde dacht hij meer kans te maken de juiste plek te vinden.

			Lana vergat even dat hij een gast was en dat ze beleefd moest blijven. ‘Je kunt het ook netjes vragen, in plaats van te bevelen,’ zei ze lichtelijk geïrriteerd, niet gewend aan enige vorm van autoriteit. Het grootste deel van haar leven had ze haar eigen boontjes moeten doppen, zonder een vader of moeder in de buurt.

			‘Ik snap niet waarom je elke keer zo fel reageert als ik iets tegen je zeg,’ zei Omar beteuterd.

			‘Ik hou er niet van als iemand… ach, laat ook maar,’ zei ze, toen ze de oprechte niet-begrijpende blik in zijn ogen zag. ‘En meneer Bloem zal het ook niet goedvinden dat ik privé met gasten op stap ga.’ Waarom deed ze nou zo? Ze wilde toch dolgraag mee op zoek naar de geheimzinnige Mo en ze wilde toch dolgraag meemaken hoe de broers verenigd zouden worden? Waarom liepen haar benen dan van hem weg alsof ze door een ander werden aangestuurd?

			‘Je denkt toch niet dat ik geïnteresseerd ben in jou, hoop ik?’ riep Omar. Hij ging haar achterna, bang dat ze dat zou denken omdat hij diep in zijn hart wist dat het waar was. Als hij naar dat spichtige ding keek in die afgetrapte laarzen en met die belachelijke pet op, begreep hij zelf eigenlijk niet waarom.

			‘Pff, denk je soms dat ik geïnteresseerd ben in jou?’ kaatste Lana de bal beledigd terug. ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt,’ loog ze, want de man was gewoonweg onweerstaanbaar. Toe maar, dacht ze, trap iedereen maar weer van je af. Had ze dat met Julien ook niet gedaan? Shit, niet aan Julien denken! Driftig liep ze door.

			Omar stond met zijn mond vol tanden. Nog nooit had een vrouw hem afgewezen, en daar kwam zijn taxi ook al aangereden. Wat moest hij doen? ‘Lana! Stop… wacht nou even!’ riep hij.

			Met tegenzin hield ze haar pas in. Omar pakte haar schouder. ‘Ik heb je hulp echt nodig. Ga nou mee… eh, ik bedoel, wil je alsjeblieft met me meegaan?’ corrigeerde hij zichzelf op verzoenende toon.

			Lana brandde van verlangen om die broer van hem te ontmoeten en hij deed echt zijn best om haar mee te krijgen. Het was ook nog eens haar vrije ochtend, dus er was geen reden om niet mee te gaan, beredeneerde ze. Bovendien schaamde ze zich plots voor haar opgefokte reactie. ‘En waarom zou ik dat doen?’ gaf ze zich nog niet helemaal gewonnen.

			‘Omdat je me altijd voor mijn kop slaat,’ antwoordde Omar ad rem. Er verscheen een voorzichtig lachje rond zijn lippen. Tenminste, dat meende ze te zien aan de kleine streepjes in de gladde huid naast zijn mond. Niet in zijn ogen kijken, dacht Lana en ze bromde: ‘Eigen schuld.’ Maar toch liep ze mee naar de taxi en stapte in. 

			









29

			Julien ging helemaal op in de verhalen van andere ouders die ook een kind hadden verloren. Langzamerhand begon tot hem door te dringen dat de afstand tussen hem en Lana niet uitzonderlijk was na de dood van hun dochtertje. Er waren meer mannen in de armen van een andere vrouw beland en vice versa. In razend tempo ging hij door de bladzijden, benieuwd naar antwoorden en oplossingen.

			Verdiept in zijn boek, werd hij plots opgeschrikt door het ontgrendelen van de zware metalen deur. De snor verscheen. ‘Meneer Tissot.’

			‘Oui,’ zei Julien en hij sprong op.

			‘Bezoek.’

			Bezoek? Dat zou betekenen dat Cathérine…Rustig aan, Julien. Eerst maar eens zien of het echt waar is, sprak hij zichzelf toe, bang voor de zoveelste tegenvaller. Door zich aan een strak ritme te houden van opstaan, buiten wandelen en lezen, hield hij zichzelf op de been. Die broze stabiliteit wilde hij niet laten verpesten door een diepe teleurstelling. Voor de zekerheid fatsoeneerde Julien zijn overhemd en trok hij zijn riem wat strakker aan. Daarna volgde hij de cipier naar een laag gebouwtje aan de binnenplaats.

			De bezoekersruimte was door een halve glaswand in tweeën verdeeld met aan weerszijden krukjes, zodat visite en gedetineerden elkaar wel konden horen maar niet konden aanraken. Julien liet zijn ogen gespannen door de ruimte dwalen. Er zaten vier duo’s die druk in gesprek waren. Daar was ze, Cathérine! De tranen sprongen in zijn ogen van blijdschap. Zich zeer bewust van zijn sjofele outfit onderdrukte hij de neiging enthousiast naar haar te zwaaien, want wat voor indruk moest hij wel niet op haar maken?

			Met gebogen bovenlichaam schoof hij op de aangewezen kruk. Julien durfde haar nauwelijks aan te kijken, zo schaamde hij zich voor zijn kleding en de omgeving waarin ze zich bevonden.

			‘Mijn allerliefste, hoe gaat het met je?’ Cathérine keek hem aan. Haar gladde engelengezicht werd omkranst door ravenzwart haar en haar vochtige ogen glansden in het onverbiddelijke neonlicht. Wat zag ze er prachtig uit in haar pluizige roze coltrui, dacht Julien. En hoe misplaatst was haar verschijning in deze rauwe, smoezelige omgeving.

			‘Cathérine. Je weet niet half hoe blij ik ben dat je er bent.’

			Ze plaatste haar kleine hand tegen het glas ter hoogte van zijn wang en fluisterde: ‘Sorry dat het zo lang duurde, maar ik moest een goed moment vinden om ongemerkt weg te komen. Ik heb een tas met wat kleding afgegeven, zoals je had gevraagd. Jean-Claude heeft me binnengelaten.’

			‘Je hebt toch niet verteld dat ik…’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Wat goed van je. En de foto? Heb je die gevonden?’

			‘Natuurlijk, die zit onder in de tas.’

			Cathérine had de verdomde foto al de eerste keer dat ze op de boerderij was, zien staan op de schoorsteenmantel: een gelukkige Julien en een nog gelukkigere Lana met hun kind.

			Het was beter dat Julien niet te vaak werd herinnerd aan het verleden, maar ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen hem te laten staan. Bovendien was het wel heel dom geweest als ze de foto zogenaamd niet had kunnen vinden. Dat ze een aantal selfies voor de open haard en op de chesterfield had genomen om op insta te zetten, hield ze wijselijk voor zich.

			‘Merci, allerliefste Cathérine.’ Julien drukte een kus op zijn hand en blies hem naar haar toe. ‘En Frank? Heb je hem nog kunnen bereiken?’

			‘Nee, helaas is het me nog niet gelukt… maar geloof me, ik probeer het constant. Misschien is er iets met zijn telefoon,’ loog ze en ze zette een mistroostig gezicht op. Het was beter die schoonvader op afstand te houden en het feit dat ze wist dat Lana in dat hotel in Amsterdam werkte, zou ze hem zeker niet aan de neus gaan hangen. Cathérine vond het vreselijk om hem zo wanhopig te zien, maar ze wilde hem niet kwijt en zonder Julien kon ze niet leven. Ze moest wel.

			‘En een advocaat? Is dat wel gelukt?’ Julien keek haar gespannen aan.

			‘Ik heb hier en daar wat berichten achtergelaten, maar iedereen heeft kerstvakantie,’ verzon ze ter plekke. Wat zag hij er slecht uit met dat magere gezicht en die wallen onder zijn ogen, dacht ze vol medelijden.

			‘Merde. Als ik hier snel uit wil komen, moet ik echt juridische bijstand hebben,’ siste hij, de wanhoop nabij.

			‘Lieve schat, wat zou ik je graag in mijn armen willen nemen en je troosten.’ Cathérine kreeg tranen in haar ogen.

			‘Dat kan alleen als ik hieruit ben en daarvoor moet ik eerst Frank spreken. Ik weet niet wanneer ik weer mag bellen in deze waardeloze tent.’

			‘Ik doe mijn best, Julien. Je moet me geloven.’ Haar onderlip trilde en ze draaide nerveus aan de nieuwe ring met Juliens naam aan de binnenzijde, alsof ze daarmee de onrust over haar leugens kon bezweren.

			Op zijn beurt bedacht Julien dat hij Cathérine enigszins tegemoet moest komen, ook al behoorde zijn hart aan Lana toe. Tenslotte was ze helemaal naar België gekomen om hem te helpen. Hij besloot al zijn charmes in de strijd te gooien en keek haar diep in de ogen. ‘Ik vind jou heel lief en mooi, Cathérine, je bent gewoon te goed voor de wereld.’

			‘O, Julien,’ bracht ze vertederd snikkend uit. Weer legde ze haar hand op het glas. Julien beantwoordde deze keer haar gebaar door de zijne er aan de andere kant van de plaat overheen te leggen. Zo bleven ze elkaar een tijdlang aanstaren, Cathérine tot over haar oren verliefd en Julien omdat het niet onprettig was om in die helderblauwe ogen te kijken, maar vooral om bij haar in de gunst te blijven. Ten slotte zei hij: ‘Ik vind het moeilijk om te vragen, maar zou je vader niet iets voor me kunnen betekenen?’

			‘O, Julien, mijn lief, daar heb ik natuurlijk ook aan gedacht. Maar papa is op zakenreis. Zodra hij terug is vraag ik het.’

			‘En je kunt hem niet bellen?’ drong Julien voorzichtig aan.

			‘Echt, liefje, ik zet alles op alles. Maar beloof me dan dat je met me meekomt naar Thorens als alles achter de rug is.’ Cathérine gaf hem de zwoelste blik die ze in huis had om hem te overtuigen.

			Julien zuchtte. Hij wilde zo graag zijn vrijheid terug, maar liegen dat hij met haar verder zou gaan kon hij niet. ‘Cathérine, het was heel fijn met je, echt… geweldig. En ik weet niet wat de toekomst zal brengen voor ons samen, maar ik moet nu eerst Lana zien te vinden. We delen een verleden samen. Snap je dat?’ Hij keek haar liefdevol aan en hoopte maar dat ze niet af zou haken, want dan kon hij op niemand meer terugvallen.

			Cathérine tuitte bedroefd haar lippen en knikte, ook al snapte ze er werkelijk geen snars van. Had Julien dan geen benul wat voor een opwindend en rijk leven hem wachtte? Dat hij veel beter af was met haar dan met die onbeduidende Hollandse? Maar ze had niet langer tijd om daarover na te denken. Een sirene loeide luid en meedogenloos door de ruimte: het bezoekuur was ten einde. 
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			Geconcentreerd glibberden Lana en Omar door de stille straten, ergens in Amsterdam-West. De uitgewoonde huizenblokken leken allemaal op elkaar en aan bijna elk balkon hing een grote schotelantenne. De chauffeur had hen vanwege de gladheid niet verder dan aan de rand van de buurt kunnen brengen. In de besneeuwde groenstroken tussen het beton vielen duidelijk de bruine kringen rondom diepgevroren hondendrollen op, er wapperden half vastgevroren plastic zakken en op of onder de sneeuw lag verspreid nog meer zwerfafval, zoals blikjes en lege verpakkingen.

			‘Geef me een eens arm,’ zei Omar klappertandend. ‘Ik bedoel, wil je me een arm geven,’ verbeterde hij zichzelf meteen. Lana giechelde en schoof haar arm door de zijne.

			‘Ik bedoel er niets mee, hoor,’ zei hij voor de zekerheid. ‘Ik heb het gewoon heel erg koud.’

			‘Ja, ik ook, en dit is lekker warm zo,’ zei Lana toegeeflijk.

			Na de woordenwisseling van zo-even voelde ze zich meer op haar gemak en zo onopvallend mogelijk schurkte ze zich dichter tegen zijn gewatteerde jas aan. Steels keek ze opzij naar zijn rode muts en de zwarte krul die eronder vandaan piepte, zijn profiel met de karakteristieke rechte neus en zijn mond waaruit rookwolkjes ontsnapten bij elke uitademing. 

			‘Hoe voelt het nou om met het gewone volk op pad te zijn?’ plaagde ze hem.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Omar, die zijn aandacht bij de huisnummers had.

			‘Je loopt met een burger aan je arm in een volksbuurt waar niemand voor je buigt als je langskomt,’ zei Lana, die gokte dat sjeiks net zo behandeld werden als een koning of een koningin.

			‘Vreemd, maar ook prettig,’ zei hij opvallend bedachtzaam. ‘Ik moest eraan wennen dat iedereen hier een eigen mening lijkt te hebben en die ook luid verkondigt. Aan de andere kant zijn de meeste mensen behulpzaam, eerlijk en oprecht geïnteresseerd, net als jij.’ Omar keek haar even aan van onder zijn lange wimpers, die nog langer leken omdat er sneeuwvlokjes in waren blijven hangen.

			‘Toch heb ik de meeste tijd op een boerderij in Frankrijk gewoond,’ vertelde Lana.

			‘Werkelijk?’ Omar keek haar verrast aan.

			‘Ja, tussen de velden met koeien en schapen…’

			‘En… met je kind?’ vroeg Omar voorzichtig.

			‘En met Julien,’ flapte ze eruit. Waarom zei ze dat nou? Net nu ze Julien naar de achtergrond had verdreven en ze een beet­je begon te ontdooien aan Omars arm.

			‘De vader van je kind?’ raadde Omar.

			‘Klopt, maar ik wil hem niet meer zien, want hij is nu met iemand anders,’ zei Lana op een toon die duidelijk maakte dat dit de laatste woorden waren die ze eraan wilde wijden.

			Zwijgend schuifelden ze voetje voor voetje verder over de opgevroren sneeuw, turend naar de nummers aan de betonnen kolossen. Lana gleed een beetje weg in zijn richting en Omar greep haar vast, zodat ze ineens buik aan buik in een soort omhelzing tegenover elkaar stonden. Gelukkig had ze zijn pijnlijke arm weten te ontwijken. ‘Oeps, sorry,’ zei Lana lachend en ze probeerde weer zelfstandig op haar voeten te gaan staan. Dat was door de gladheid nog een hele opgave.

			Haar groene ogen gaven licht als ze lachte, constateerde Omar verwonderd. En wat zag ze er lief uit met die rode wangen en slordige haren onder die malle pet. Een warme gloed trok door zijn maag en het verlangen bekroop hem om haar te kussen, lang en hard. Net zolang totdat ze zich de naam van die slampamper die haar verlaten had, die Julien, niet meer zou weten te herinneren, dacht hij er grimmig achteraan.

			‘Wat is er?’ vroeg Lana.

			‘He’s crazy,’ zei Omar.

			‘Wie?’ vroeg Lana en ze keek om zich heen over wie hij het had.

			‘Julien,’ zei Omar.

			‘Ik wil er niet meer over praten,’ zei ze bars en ze stopte de handen in haar zakken.

			‘Oké, habibti, oké…’

			Ongemerkt waren ze bij de juiste flat aangekomen. ‘Hier is het,’ zei Lana ten overvloede. Besluiteloos keken ze elkaar aan, ten slotte haalde Omar diep adem en zei: ‘Here we go.’ Gespannen liepen ze langs vier betonnen trappen naar de bovenste verdieping, die toegang gaf tot een tochtige galerij.

			Lana voelde een steek in haar buik van opwinding. Zouden ze Mo straks zien?

			Voor een afgebladderde deur hielden ze halt. Op ooghoogte zat een kijkglas waarvoor een gehaakt gordijntje hing. Omar gaf haar een blik van verstandhouding en drukte toen stevig de bel in. Lana hoopte vurig dat er iemand thuis was en dat diegene Mohammed zou zijn.

			Even later werd het gordijntje omhooggetild en verscheen er een hoofd voor het ruitje. Omar knikte en de deur werd op een kier gezet. Er werd iets gezegd in een taal die Lana niet kon verstaan, maar Omar antwoordde in het Arabisch en vervolgens ging de deur helemaal open. Een man in een trainingspak en met slippers aan zijn voeten wenkte hen verder te komen. Dit kon Mo niet zijn, dacht Lana, hij leek helemaal niet op Omar. Toch stapte die vastberaden het portaal in, waar het rook naar pittige specerijen. Ze volgden de man naar de woonkamer, die zo goed als leeg was op een paar gekleurde kussens na. Mo was hier zeker niet, maar wel een klein meisje dat speelde met een aardappel die ze liet voortrollen met een lepel. Op een van de kussens zat een vrouw in een zwarte lange tuniek en met een gebloemde doek om het hoofd. Nieuwsgierig keek ze hen aan met haar donkere ogen en ze nodigde hen op niet mis te verstane wijze uit om thee te drinken door te wijzen op het dienblad, waar Omar tot Lana’s verbazing meteen op inging. Verrassend lenig zeeg hij ondanks zijn gekwetste hand in kleermakerszit neer op een van de kussens en onhandig volgde ze zijn voorbeeld. ‘Omar,’ fluisterde ze. ‘Weten zij waar Mo is?’

			Hij haalde zijn schouders op en zei zachtjes: ‘We kunnen sowieso niet vertrekken zonder thee te drinken, dat is heel erg onbeleefd.’

			Omar knoopte een gesprekje aan zonder een spoor van teleurstelling te tonen. Terwijl de moeder met een hoge straal uit de pot de kopjes vulde, kroop het kind onder haar arm en keek Lana gebiologeerd aan.

			‘Hallo,’ zei ze zachtjes en ze zwaaide met haar hand. Het kind sloeg verlegen de ogen neer, maar bleef naar haar loeren van onder de veilige arm van haar moeder.

			Aangezien Lana niets verstond en daarom niet deel kon nemen aan het gesprek, liet ze de ruimte nog eens goed op haar inwerken. Voor de ramen hingen slechts dunne gekleurde lappen en op het vermolmde zeil lag een versleten kleed met Perzisch motief. De stemmen van de mannen weerkaatsten hol tegen de kale muren. Lana had nog nooit zo’n leeg en armoedig huis gezien. Zouden ze wel bedden hebben, dacht ze bezorgd. Opeens voelde ze een tikje tegen haar been. Het meisje had op durven staan en lachte naar haar. De kuiltjes in haar wangen kwamen haar bekend voor…

			Het spaarzame licht dat door de lappen naar binnen viel, leek Lana op te tillen en langzaam dreef ze weg naar de parkeerplaats in Cruseilles. Het gezicht van het meisje veranderde in dat van Sophie-Anne. In het heldere zonlicht van die warme dag zag Lana haar dochtertje weer voor zich staan. Ze had haar lievelingsjurkje aan van gele crêpe met kleine bloemetjes en in haar arm klemde ze het knuffelkonijntje. Duidelijk zag ze dat ze ‘mama’ zei en ze lachte naar haar. De laatste lach die ze ooit van haar kind zou krijgen… Langzaam voelde Lana hoe haar keel werd dichtgeschroefd. Steeds benauwder kreeg ze het. Hulpeloos schoten haar ogen naar opzij, naar Omar, maar hij zag het niet. Lana raakte in paniek, maar net op tijd herinnerde ze zich weer wat ze had geleerd op de Spoedeisende Hulp en ze maakte een kommetje van haar handen waarin ze begon te ademen, in… uit… in… uit. Er rolde ongemerkt een traan langs haar wang. Het meisje met de donkere ogen keek haar ernstig aan, zette een stapje naar haar toe en wreef liefdevol door haar haren. De moeder zag het, maar keek alleen meelevend toe. Omar en de man, nog altijd diep in gesprek, hadden niet door wat er zich tussen het kind en Lana afspeelde.

			De paniekaanval ebde weg en ze glimlachte geruststellend naar het kind. Uit haar spijkerbroek diepte ze een verpakt koekje op, zo eentje dat de gasten bij de thee of koffie kregen in Happiness, en ze gaf het aan het meisje. Opgewonden nam ze het aan en ze rende blij naar haar moeder. Bij het weggaan pakte de vrouw met de hoofddoek Lana’s handen en kuste ze.

			Omar had een taxi besteld en terwijl ze wachtten in de kou, vertelde hij dat Mo anti-kraak in de flat had gewoond nadat hij uit het huis van zijn overleden partner was gezet. De huidige bewoners waren Syrische vluchtelingen die deze flat hadden toegewezen gekregen en weer had zijn broer moeten vertrekken. Toen hij zijn laatste spulletjes kwam ophalen, had de man hem aangeboden voorlopig te blijven omdat het niet makkelijk was een nieuw onderkomen te vinden in Amsterdam. Mo had het in eerste instantie aangenomen, maar was na een week plotseling verdwenen. De Syriër had geen idee waar hij was, wel wist hij dat zijn tweelingbroer ergens in de binnenstad als danser de kost verdiende.

			Omar toonde haar een visitekaartje van De Club. ‘Dit is het adres, had Mo achtergelaten,’ zei hij grijnzend.

			‘Maar dat is geweldig nieuws,’ zei Lana, die had verwacht dat Omar totaal in zak en as zou zitten.

			‘Zaterdag is de beste dag om te gaan,’ zei Omar vol hoop. ‘Ga je mee?’

			‘Natuurlijk,’ zei Lana zonder erover na te denken.

			Stapvoets kwam de taxi aanrijden en even later zaten ze in de warme cabine op de achterbank.

			‘Je hebt trouwens wel indruk gemaakt op de Syrische vrouw, dat ze zomaar je handen kuste. Wat was er gebeurd?’ vroeg Omar.

			‘Ik had het meisje een koekje gegeven uit het hotel en daar was het kind heel blij mee,’ zei ze naar waarheid.

			‘En dat was alles?’ zei hij en hij glimlachte.

			‘Ja, dat was alles.’ Lana zocht naar de speen in haar jaszak en klemde hem stevig in haar vuist. 

			









31

			Onder Patricks bezielende leiding kocht Lana in allerijl nieuwe kleren, omdat ze dringend een nieuwe outfit nodig had voor de aankomende feestdagen. Dat ze die vooral nodig had voor het afspraakje met Omar vanavond had ze haar collega nog niet verteld. Hotel Happiness stond bekend om zijn party’s in december die traditiegetrouw zowel voor de gasten als voor het personeel waren bedoeld. Patrick zou optreden op tweede kerstdag en Lana had beloofd hem te assisteren. Imene vond dat heel cool, maar Lana greep simpelweg elke bezigheid aan om zichzelf af te leiden. Als een berg zag ze tegen kerst en oudejaarsavond op.

			Op de Nieuwendijk en in de Kalverstraat hobbelde ze met een niet te stuiten collega tientallen boetieks in en uit. In de tassen die ze meezeulden zaten verschillende jurken, rokjes, broeken en truitjes. Ze wist zelfs een modieuze winterjas te scoren voor de helft van de prijs en een eenvoudig halterjurkje dat haar verrassend goed stond. Het kwam door het tomeloze enthousiasme van Patrick, die als een dolle door de rekken ging en opgewonden met verschillende setjes kwam aandraven. In eerste instantie trok ze met tegenzin zijn suggesties aan, maar toen ze merkte dat hij er werkelijk oog voor had en precies leek te weten wat haar stond, kreeg ze er steeds meer plezier in.

			‘Maar goed dat je een nieuwe jas hebt gekocht,’ zei Patrick en hij wees naar haar parka. ‘Serieus, zo zie je toch niets van je perfecte figuur?’

			‘Misschien wil ik dat ook niet,’ zei Lana om maar iets te antwoorden.

			‘Tuurlijk wil jij dat wel, malle meid,’ corrigeerde Patrick haar en hij gaf haar een arm.

			Maar het was wel degelijk waar. Het liefst wilde ze niets met het lijf te maken hebben dat haar kind gedragen had. Ze had gefaald en was een moeder van niets, een vrouw van niets.

			‘Zo, en nu nog een mooie feestjurk voor je scoren,’ zei Patrick en resoluut trok hij Lana mee de Bijenkorf in.

			Zonder hem zou ze dit nooit durven passen, laat staan kopen, dacht Lana toen ze even later voor de spiegel stond in de Bijenkorf. De avondjurk van groen satijn zat strak om haar lichaam. Verbaasd keek ze naar haar spiegelbeeld, dat een heel andere vrouw toonde dan dat ze dacht te zijn. In het gedempte licht van het pashokje leek ze inderdaad wel op een model uit een modeblad.

			Het was lang geleden dat ze haar best had gedaan om er mooi uit te zien. Lana was tot over haar oren verliefd geweest op Alain, een jongen uit een hogere klas, en daarom wilde ze op het eindejaarsfeest goed voor de dag komen. Maar hoe? Aan haar vader kon ze geen advies vragen en aan Susan had ze ook niets, die leefde zo natuurlijk mogelijk en had zelfs shampoo in de ban gedaan. Denise was degene die haar leerde hoe ze make-up aan kon brengen en met haar had ze in Annecy een feestelijke outfit gekocht.

			Vol spanning en verwachting was Lana het verlichte schoolgebouw binnen gegaan, waar Denise haar zou opwachten bij de ingang van de aula. Haar hart klopte in haar keel toen ze Alain met een vriendengroepje in de gang had zien staan. Onzeker wiebelend op haar hoge hakken en in het ongemakkelijke strakke jurkje was ze langsgelopen. Duidelijk had ze de jongen van haar dromen gniffelend horen zeggen: ‘Helemaal plat, net een strijkplank.’ Waarop een goed geproportioneerde klasgenote vals was begonnen te lachen. Het was te danken aan Denise dat Lana niet meteen rechtsomkeert had gemaakt. Tot overmaat van ramp had Alain aan het einde van de avond heftig met de mollige klasgenoot staan zoenen.

			Eenmaal thuis was Lana treurig voor de spiegel gaan staan en had ze duidelijk begrepen waarom ze niet in de smaak was gevallen. Twee dunne, lange benen staken als stelten onder de mini-jurk vandaan en de schoenen met de hoge hakken maakten dat effect alleen maar erger. Onder de nauwsluitende stof van haar jurkje waren de ribben te tellen en op de plek waar haar boezem behoorde te zitten, glooiden twee nauwelijks waarneembare bulten. De mascara was uitgelopen en haar kapsel uit de krul geraakt, het piekte voor haar smalle gezicht. Ze had eerder op een zombie dan op een verleidelijke vrouw geleken.

			Sinds die traumatische avond had Lana zich voornamelijk gehuld in grote broeken en wijde truien. De enige voorwaarde die kleding moest hebben, was dat het comfortabel zat en niets van haar lichaam prijsgaf. En na de dood van Sophie-Anne wilde ze al helemaal niet meer herinnerd worden aan haar stakerige lijf. Zelfs voor haren kammen of tandenpoetsen had ze geen fut meer gehad.

			‘Heb je hem al aan?’ gilde Patrick en daarmee haalde hij Lana in één klap uit haar mijmeringen.

			Verlegen stapte ze het pashokje uit en ze draaide op zijn verzoek een rondje.

			‘Niemand zal straks geloven dat jij het bent,’ riep Patrick enthousiast. ‘En zeker niet als ik je onder handen heb genomen met de stijltang, scharminkeltje,’ liet hij er liefkozend op volgen.

			Het was al donker geworden en ze liepen in de richting van de Jordaan. Patrick, die een extravagante lange leren legerjas droeg en een baret op zijn afro had weten te bevestigen, kende daar een leuk café, de Tuin, waar ze zouden kunnen uitblazen. Het vroor dat het kraakte maar Lana, niet gewend aan hele dagen binnen zitten, vond het heerlijk om de frisse lucht in te ademen. In Cruseilles liep ze meestal rond deze tijd vanaf Jean-Claudes boerderij naar huis. Dan had ze er al uren van stallen uitmesten en koeien voederen op zitten. Ondanks het feit dat ze dan de hele dag buiten was geweest, genoot ze van de wandeling tussen de glooiende velden. Denise begreep niets van haar. Het idee stront te moeten scheppen in een koeienstal deed haar gruwelen.

			Alleen Denise had ze verteld over haar uitstapje naar De Club. Uren had ze liggen piekeren in bed of het wel verstandig was om met Omar uit te gaan. Waarom deed ze altijd zo moeilijk, had ze zich getergd afgevraagd. Waarom kon ze nooit eens ongecompliceerd plezier hebben? Bovendien was het geen echte date, probeerde ze zichzelf gerust te stellen; ze zouden samen op zoek gaan naar Mo. Denise vond het afspraakje net zo spannend als zij en volkomen gerechtvaardigd, zeker na de selfies die ze van Cathérine hadden gezien op Instagram. Hoe kwam dat wicht in haar boerderij terecht, had Lana zich vol afschuw afgevraagd. En waar was Julien? Ook Cathérine leek wel te zijn opgelost in het niets, had haar vriendin ongerust verteld. En niemand wist te vertellen waar ze uithingen.

			‘Ik wou maar dat je hier was,’ had Lana verdrietig gezegd.

			‘Ik ook,’ had Denise geantwoord. ‘En dan is het straks ook nog kerst…’

			Sinds de middelbare hadden ze kerst nog nooit zonder elkaar gevierd.

			In het café was het gezellig druk. Met de rode pluchen bankjes en houten tafels deed het Lana denken aan de cafés in Annecy, waardoor ze zich direct thuis voelde. Patrick bestelde witbier en bitterballen. De typisch Nederlandse gefrituurde balletjes vond ze heerlijk en overmoedig had ze nog een portie verorberd. Patrick moest daar uiteraard weer hartelijk om lachen.

			‘Ik moet je nog een heel belangrijk ding vertellen,’ zei Lana, die haar vettige vingers afveegde aan een servet.

			Patrick ging rechtop zitten en keek haar door zijn extravagante montuur nieuwsgierig aan. ‘Wat dan?’

			‘Vanavond ga ik op date met Omar Ben Hammoun.’

			‘Het is niet waar!’ gilde hij zo hard dat sommige gasten hun hoofd naar hen omdraaiden.

			Hij sloeg zich op de knieën en begon te schateren. ‘You naughty girl!’ Patrick brak zijn lachsalvo abrupt af en zei dramatisch: ‘O, ik ben jaloers. Weet je hoe lekker hij is?’

			‘Mm,’ antwoordde Lana met een schuin lachje.

			‘Was ik maar een vrouw,’ verzuchtte Patrick.

			‘Nou, zo leuk is het ook weer niet om dag in dag uit opdringerige kerels van je af te slaan,’ overdreef Lana.

			‘O nee? Dat lijkt me heerlijk.’

			Lana legde uit dat het geen echte date was maar dat ze op zoek waren naar Mohammed, Omars tweelingbroer, en dat ze ook al tevergeefs naar zijn woning waren geweest.

			Patrick, die langzaam begon te begrijpen dat er nog een exemplaar van Omar moest rondlopen, hield het niet meer. ‘Say what!’ riep hij uit. ‘Jullie moeten hem vinden, en dat is een bevel, mevrouw Van den Boomgaard,’ zei hij en hij tikte tegen zijn baret als een legercommandant. Volgens hem moest Mo wel op mannen vallen omdat hij in De Club werkte. ‘Stel je voor dat we allebei een broer aan de haak weten te slaan, dan worden we schoonfamilie,’ zei hij opgewonden en hij nam een flinke slok bier. ‘En dan maken we samen een cruise met onze boys op een luxejacht. Dat doen ze echt hoor, die sjeiks, met bedienden en al. Zie je het voor je? Samen aan de champagne, zonnebadend op de achterplecht?’ fantaseerde hij erop los.

			Even liet Lana zich meevoeren door zijn woorden en zag ze zichzelf aan de zijde van Omar op een boot met een cocktail in de hand of in haar nieuwe avondjurk op een galafeest te midden van de jetset. Zou de knappe Omar met zijn opwindende leven ervoor kunnen zorgen dat ze al haar ellende zou kunnen vergeten, al was het maar voor even? Hoe heerlijk zou het zijn om zich weer eens onbekommerd gelukkig te voelen, net als vroeger.

			‘Zolang Mo er niet is kun je dat wel uit je hoofd zetten,’ dacht ze eerder hardop dan dat ze het tegen Patrick zei.

			‘Ach, die gaat hij heus wel vinden, hoor, en anders ik wel,’ zei haar collega schaterend en hij gaf haar een vette knipoog. 
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			Stevig trok Lana haar nieuwe jas bij de kraag dicht. Eronder droeg ze een van de nieuwe setjes die ze vandaag had aangeschaft: een groene tuniek en grijze laarzen tot over de knie. Patrick had haar donkerblonde haar geföhnd zoals in Charlie’s Angels en haar ogen opgemaakt. Het viel niet mee om op hakken door de sneeuw te lopen, ook al waren het slechts enkele meters tot aan de hoek waar de taxi met Omar op haar stond te wachten. Lana voelde zich kwetsbaar en onwennig in haar nieuwe outfit. Haar parka bleek een stuk warmer dan deze trendy mantel en haar oren deden pijn van de kou, zo zonder pet.

			Het achterportier ging open en ze hoorde roepen: ‘Kun je zelf instappen?’

			Wat een vraag, dacht Lana, ze kon heus wel zelfstandig in een auto komen, maar ze greep toch dankbaar Omars uitgestoken hand. Dicht naast hem op de achterbank rook ze zijn vertrouwde houtachtige geur vermengd met het leer van de bekleding. Het wond haar op, vooral omdat zijn knie tegen de hare rustte. Zijn jas hing losjes over een niet helemaal dichtgeknoopt blauwzijden overhemd, waardoor zijn lichtgetinte, gladde huid duidelijk zichtbaar was. Zijn golvende haar glom en was naar achteren gekamd. Lana slikte.

			‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij en hij liet zijn ogen bewonderend langs haar lichaam glijden.

			Insgelijks, dacht Lana. ‘Hoe is het met je vingers?’ vroeg ze, omdat ze zag dat hij geen mitella meer droeg.

			Omar stak zijn in verband omzwachtelde hand vrolijk omhoog. ‘Ik voel er bijna niets meer van en ik kan er bijna alles weer mee doen.’ Voor de grap aaide hij met het gaas langs haar wang. Het was onschuldig bedoeld, maar het stoorde haar. Hij moest niet denken dat ze zo makkelijk te in te palmen was, alleen maar omdat ze zich had opgetut. Ze moesten zich concentreren op Mo, vond Lana, al sloeg die gedachte vooral op haarzelf. ‘Denk je dat we je tweelingbroer zullen vinden daar?’ vroeg ze hem daarom.

			‘Ik durf niets te verwachten,’ zei Omar en hij beet gespannen op zijn onderlip. ‘Wat denk jij? Wat zegt jouw gevoel?’ Hij keek haar hoopvol aan, alsof zij het juiste antwoord wist. Zijn ogen boorden zich in de hare en weer voelde Lana de bodem onder haar voeten verdwijnen. God, wat had ze zin om hem te zoenen. Die man had werkelijk een betoverend effect op haar waardoor ze niet meer normaal kon nadenken.

			Dit was foute boel, ze moest helder blijven. Snel draaide ze zich recht. Het doel van vanavond was om Mo te vinden en zij liet zich als een domme geit ophitsen bij de minste of geringste aanraking. De beste optie was om terug naar het hotel te gaan, hier kwam onherroepelijk gedonder van.

			‘Wat is er?’ vroeg Omar. Hij fronste ongerust zijn wenkbrauwen omdat hij dacht dat ze een slecht voorgevoel had over Mohammed.

			‘Ik denk dat ik beter terug kan gaan.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik mag niet met gasten uitgaan,’ antwoordde Lana naar waarheid.

			Omar zuchtte opgelucht. ‘Meneer Bloem weet ervan. Ik heb hem gezegd dat ik je mee zou nemen.’

			‘O,’ antwoordde ze onnozel. Wat moest ze daar nou van denken? Het irriteerde haar op de een of andere manier dat hij dat achter haar rug om had geregeld met Jan Bloem. Aan de andere kant was het een opluchting dat ze het uitstapje met Omar niet hoefde te verbergen. Het enige waar ze voor moest zorgen was dat ze zichzelf in de hand hield. Voor de zekerheid schoof ze een stukje bij hem vandaan, terwijl de taxi hen over de besneeuwde grachten voerde. 
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			Na een korte rit stopte de chauffeur bij een smal, hoog herenhuis waarvan de gevel baadde in surrealistisch paars ledlicht. Lana zag dat voor de entree veel mensen stonden te wachten in de kou. Omar sloeg een arm rond haar middel en trok haar langs de rij naar voren.

			‘Wat doe je nou?’ siste ze opgelaten.

			‘We gaan naar binnen, wat anders?’ zei Omar vastberaden.

			Lana durfde niet naar de lange sliert wachtenden achter zich te kijken. Het kwam waarschijnlijk door de zelfverzekerdheid waarmee Omar doorliep of door hun on-Nederlandse uitstraling waardoor de twee gezien werden als celebrity’s met privileges, want er protesteerde niemand.

			Bij de ingang stond een forse vrouw met een rossige pruik en een wit geschminkt gezicht achter een desk. Ze had een zwart glitterjurkje aan en aan haar grote voeten plateauhakken. ‘Hello darling,’ zei ze flirterig tegen Omar. ‘What’s your name?’

			‘Ben Hammoun,’ zei Omar zonder een spier te vertrekken.

			De vrouw vinkte de naam af en wilde hen doorlaten.

			‘Kun je me zeggen of Mohammed Ben Hammoun aanwezig is vanavond?’

			Omar en Lana keken haar gespannen aan, maar de vreemde vrouw legde uit dat ze alleen de gastenlijst deed en niet op de hoogte was van het gebeuren binnen. ‘Ik ben ingehuurd voor vanavond. Maar als hij binnen is dan vind je hem vast wel,’ zei ze schalks en ze gaf hem een knipoog met haar lange valse wimpers.

			Lana trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat was dat?’

			‘Een man,’ zei Omar, die wel gekkere dingen had meegemaakt in het uitbundige uitgaansleven van Dubai. Ondanks de strenge wetten in zijn land leefde iedereen die het zich kon veroorloven zich naar hartenlust uit in de vele clubs en op besloten extravagante feesten. Overdag was daar echter niets van te merken en liet men zich van zijn beste vrome kant zien.

			‘Echt?’

			‘Echt,’ zei hij en hij hielp haar uit haar jas.

			Ze liepen een lichte hal in, het geluid van een dreunende bas resoneerde door haar hele lijf.

			‘Blijven we?’ vroeg Lana, die zich niet erg op haar gemak voelde.

			‘Natuurlijk, anders weten we toch niet of Mo er is?’ Toen hij Lana’s angstige blik zag, voegde Omar eraan toe: ‘Ik blijf bij je en zal je geen seconde uit het oog verliezen. Kom.’ Hij legde zijn arm geruststellend om haar heen en Lana liet het dankbaar toe.

			Ze betraden een compleet witgeschilderde zaal met langs de muren loungebedden op een verhoging. Gasten waren half liggend tegen de wand aan het eten van vergulde dienbladen en hadden vrij zicht op het lagere gedeelte. Daar stonden tafeltjes met de minder gelukkigen, die geen plaatsje hadden weten te bemachtigen op een van de matrassen. Door spots aan een hoog, klassiek gedecoreerd plafond lichtte het geheel op in een onwerkelijk roze. In combinatie met de aanzwellende klanken van deephouse deed het Lana denken aan een ruimteschip dat elk moment kon opstijgen voor een reis in het luchtledige.

			Er verscheen een vreemde figuur in een doorzichtig gewaad waarvan de kraag uit plastic flesjes bestond. Zwijgzaam liep hij voor hen uit en gedwee volgden ze de plastic man naar een leeg bed. Van haar stuk gebracht door de hallucinante omgeving klampte Lana zich aan Omar vast. Die besefte dat het geen zin had om in deze herrie te vragen naar zijn broer en stapte kordaat het trapje naar de verhoging op. Ze passeerden drie jonge vrouwen, gekleed in Ibiza-stijl, die geanimeerd zaten te borrelen. Toen ze Omar zagen, viel het groepje stil en namen ze hem met open mond van top tot teen op. Gewend aan bewonderende blikken nam hij er geen notitie van, maar Lana voelde de ogen in haar rug boren. Ze vlijde zich haastig neer naast Omar, die als een Romeinse god met een opgetrokken knie en een arm onder zijn hoofd zoekend zijn blik door de zaal liet dwalen. Achter hem keek een van de vrouwen haar vernietigend aan, alsof Lana hem zojuist van haar had afgepikt. Met een zucht van verlichting constateerde ze dat het groepje snel de draad weer oppikte en hen vergeten leek te zijn.

			Lang duurde de rust niet. Een knap meisje met een leren minirokje en vanboven slechts gekleed in een zwarte bustier, bracht hun een glas champagne. Ze knipoogde naar Omar en stak haar tong uitdagend naar hem uit, waarop een piercing in de vorm van een buitenissige diamant blonk. Hij trok het meisje naar zich toe en fluisterde iets in haar oor. Lana bekeek het tafereel met bewondering. Zij durfde amper om zich heen te kijken of te bewegen en Omar gedroeg zich zo vrij alsof dit dagelijkse kost voor hem was. Het meisje schudde haar hoofd en verdween.

			‘En, wist ze iets over je broer?’ vroeg Lana, die begreep dat hij het meisje naar Mo had gevraagd.

			‘Volgens haar is mijn broer al meer dan acht weken niet komen opdagen. Hij trad hier zowat elke avond op, maar zijn act is door een ander overgenomen.’ Gelaten leunde Omar in de kussens.

			‘Merde, zullen we dan maar gaan?’ zei ze en ze maakte aanstalten omhoog te krabbelen.

			Omar hield haar tegen. ‘Ik ben wel benieuwd in wat voor een soort tent Mo werkte en misschien is er iemand die meer over hem kan vertellen… of wil je al terug?’

			Lana zag dat hij zijn uiterste best deed om zijn teleurstelling te verbergen en wilde hem het laatste restje hoop niet ontnemen, al had ze liever die rare bende direct verlaten. ‘Nee, nee… het is prima, we blijven.’ Stoer tikte ze haar glas tegen het zijne. ‘Santé.’ Zedig trok ze de tuniek rond haar benen. Dat iedereen hier er zo kinky uitzag, betekende niet dat zij er open en bloot bij hoefde te liggen, vond ze.

			‘Proost,’ zei Omar. ‘Ik drink bijna nooit, maar vanavond kan het me niets schelen,’ zei hij verweesd en hij goot het glas in een keer naar binnen.

			Intussen werden er schalen binnengedragen met heerlijk geurende hapjes. Net toen Lana een garnalenkroketje had verorberd en aan een rietje lurkte dat uit een groen-oranje cocktail stak – haar voornemen om na de champagne te stoppen met alcohol, was na tien minuten al gesneuveld in deze verontrustende ambiance – en ze een beetje begon te ontspannen, viel in een keer het licht uit. Een volgspot knipte aan en een vrouw werd zichtbaar die aan het hoge plafond aan een koord hing. Onder onheilspellende klanken en stroboscopische kleureffecten daalde ze langzaam naar beneden en ze landde midden op een tafel. Snel werden borden en glazen opzijgeschoven, alsook de stoelen, om de exotische engel beter te kunnen bekijken. Sierlijke bewegingen werden ruw onderbroken door staccato uitvallen naar de gasten, die geschrokken achteruitdeinsden. Haar gouden hoofdtooi schitterde in de lampen en de gekleurde rok zwierde soepel rond haar enkels. Lenig sprong de danseres van de tafel, ze bewoog zich vervaarlijk tussen de mensen door en hupte in een keer weer op een volgende. Dat daarbij af en toe een bord brak of een glas, leek niemand te deren. Plotsklaps spoot er een vlam uit haar mond. Lana, die al met ontsteltenis had zitten kijken hoe servieswerk aan diggelen ging, vloog van schrik in Omars armen. Putain, waar kwam dat vuur vandaan? Omar, die al de nodige cocktails had geconsumeerd, sloeg relaxed zijn arm om haar heen en fluisterde dat er niets kon gebeuren, het hoorde er allemaal bij. Lana was er niet zo zeker van, genoeg boerderijen of stallen had ze in de hens zien vliegen door een verdwaalde vonk. Gebiologeerd volgde ze de verrichtingen van de vuurspuwster om bij het geringste teken van onheil te kunnen vluchten. Omar scheen het geen lor te interesseren en hij werd, omdat Lana hem niet koud liet maar vooral door de drank, steeds aanhankelijker. Zachtjes begon hij haar nek te kneden en door haar haren te strelen.

			Pas toen de act ten einde was gekomen en de duisternis werd vervangen door gedimd licht, merkte ze zijn gekroel op. ‘Hou eens op, er zijn hier allemaal mensen,’ zei ze onthutst. Ze duwde hem van zich af en trok haar kleren recht.

			Beteuterd rolde Omar opzij. ‘Het is hier niet verboden om elkaar aan te raken,’ zei hij. ‘Kijk maar.’

			In het schemerige licht kon ze met moeite de in elkaar verstrengelde stelletjes onderscheiden die zich nergens wat van aan leken te trekken. Dat hoort er zeker ook bij, dacht ze opgelaten en ze ging demonstratief rechtop zitten. Omar deed hetzelfde en nam een slokje van zijn zoveelste drankje. Wat zou hij denken? Was het stom om zo te reageren? Was ze truttig?

			Lana vermeed het te kijken naar de andere bedden en richtte zich op de tafeltjes, maar daar ging het er al even losbandig aan toe. Vrouwen zoenden mannen en ook mannen zoenden elkaar. Waren dit de extravagante figuren van deze stad waar haar vader het over had als hij aan het Amsterdam van vroeger dacht? Allemaal verbannen naar een grote club? Lana stelde zich voor hoe Julien hierop zou reageren en zag zijn verbijsterde kop al voor zich. Ze schoot in de lach.

			‘Waarom lach je?’ vroeg Omar.

			‘Sorry, ik ben dit gewoon niet gewend,’ zei ze en ze haalde haar schouders op.

			‘Laten we er maar het beste van maken, straks moeten we weer naar het hotel… nog altijd zonder Mo,’ liet hij er mismoedig op volgen. Hij pakte Lana’s hand en gaf er een kus op. Omdat hij er zo verdrietig uitzag, liet ze het toe. Bovendien was hij zichzelf niet door de alcohol, die hij duidelijk niet gewend was, dacht ze toegeeflijk.

			De volgende gang werd geserveerd door een knappe blonde jongen met een zwarte strakke broek en een smetteloos wit overhemd. Deze frisse verschijning kon Lana wel bekoren en toen hij hun een smakelijke voortzetting wenste, zag ze de wonderlijkste lichtblauwe ogen die ze ooit had gezien.

			‘Niet zo kijken,’ zei Omar lodderig. ‘Allemaal nichten en die ogen zijn nep, gekleurde lenzen.’

			‘Is Mo ook homo?’ flapte Lana er ineens uit.

			Omar weifelde even, maar zei toen loslippiger dan normaal: ‘Ja, maar ik niet hoor.’

			‘Dat had ik inmiddels wel begrepen,’ zei ze en ze lachte te hard door de drank.

			Omar schoot daardoor ook in de lach en samen schaterden ze het opeens uit. Weer tot bedaren gekomen zei hij: ‘Dat is zo relaxed van hier… dat het hier geaccepteerd wordt.’

			‘Hoezo?’ vroeg Lana. ‘In Dubai niet dan?’

			Omar vertelde dat een relatie tussen twee mannen verboden was in de Emiraten. Mo had daarom niet meer kunnen terugkeren naar huis en had daarmee zijn erfdeel en inkomen verspeeld. Verleden jaar was zijn vijftien jaar oudere partner gestorven aan aids en Mo was ontroostbaar geweest. Omar had hem daarna nog eenmaal gesproken aan de telefoon, daarna was zijn broer van de radar verdwenen.

			Lana was er diep van onder de indruk dat Mo alles achterliet voor de liefde. Zou ze dat zelf ooit hebben gedurfd voor Julien of hij voor haar?

			In gedachten verzonken aten ze hun bord leeg. De rivierkreeftjes in kokossaus waren heerlijk, net als al het andere eten. En de drankjes natuurlijk, waarvan Lana inmiddels de tel was kwijtgeraakt. Loom leunde ze tegen het gestoffeerde hoofdbord en ze schoof toeschietelijk een stukje Omars richting uit. ‘En wat vind jij ervan?’

			‘Waarvan?’ vroeg Omar en hij keek haar glazig aan.

			‘Dat Mo homo is?’

			Omar haalde zijn schouders onverschillig op. ‘Hij is mijn broer. Ik hou van hem… Wij waren sowieso buitenbeentjes als identieke tweeling, maar ook omdat we van dansen hielden. Dat is in onze gelovige familie not done. Maar gelukkig val ik op vrouwen,’ zei hij en hij keek haar broeierig aan.

			Lana sloeg haar ogen neer en nam nog een slokje van haar drankje. Hij had gelijk, ze kon beter van deze rare, maar unieke avond genieten. Stiekem keek ze opzij. Omar hing met zijn ogen half geloken en een glimlachje rond zijn mond tegen een enorm kussen. Met zijn zwarte, krullende haar, zijn perfecte rechte neus en welgevormde mond was hij net een prins uit een sprookje van duizend-en-één nacht. Wat zou hij eigenlijk van haar vinden, een eenvoudig meisje uit de Haute-Savoie? Lana wilde het hem vragen, maar daar was het de gelegenheid niet voor. Dus legde ze haar hoofd maar op zijn schouder en sloeg ze, vrijer geworden door de alcohol, een been over het zijne. Verrast draaide Omar zijn gezicht naar haar toe en hij gleed met zijn vinger voorzichtig langs haar lippen. Plagerig beet ze erin en hij lachte. In de schemer van de vredig flakkerende dinerlampjes vond hij plotseling haar mond en hij kuste haar, warm en zacht, net als in het bubbelbad. Lana kon haar mond dichtdoen of zich lostrekken, maar in vervoering gebracht door zijn zachte lippen en zijn tong die lome rondjes maakte rond de hare, gaf ze haar laatste restje weerstand op. Flûte, wat maakt het ook allemaal uit, dacht ze. Ze kuste vol overgave terug terwijl haar hand een opening in zijn overhemd vond. Zijn huid met de zachte haartjes voelde magnetisch onder haar handpalm. Omar beantwoordde dit door haar middel stevig te omklemmen en haar nog hartstochtelijker te kussen.

			De twee gingen zo in elkaar op dat ze niet merkten dat de volgende act zich aandiende. Dicht bij het plafond zat een man hoog op een schommel in een wolk van tule en verder slechts gekleed in een glitterslip. Op zijn hoofd droeg hij een witte pruik waaruit drie puntige uitsteeksels oprezen, zoals een opzij gelegd bolletje wol waar breipennen doorheen staken. De excentrieke figuur begon sensueel langs de touwen van de schommel te bewegen, maar Lana en Omar hadden enkel oog voor elkaar. Langzaam gleden ze onderuit en ze maakten een draai als in een onderwaterballet. Omar lag nu boven op haar, zwaar en zacht tegelijk. Hij likte in haar nek en zij knabbelde aan zijn oor, waar ze allebei van moesten giechelen.

			Ondertussen werd het lichter in de zaal, veranderde de muziek en breidde de act met de schommel zich uit tot beneden in de zaal. Een zestal jongemannen en jongedames paradeerde respectievelijk in marinepakjes en jarenvijftigbikini’s rond de tafeltjes en daagde gasten uit, door op hun schoot te gaan zitten of hen te omhelzen. Een oudere man in pak werd naar de zin van de performers iets te handtastelijk en kreeg onder grote hilariteit van de overige bezoekers een paar tikjes op zijn achterste.

			Intussen verplaatste de groep zich naar de hogergelegen bedden. Lana en Omar lagen nog altijd in een innige omhelzing toen een schaars geklede vrouw zich tussen hen in probeerde te wurmen. ‘Mag ik meedoen?’ vroeg ze in het Engels. Een lach steeg op vanuit de zaal en het vriendinnenclubje naast hen keek geamuseerd toe. Ongewild waren ze onderdeel van de act geworden. Omar kwam loom overeind.

			‘Jij stoute jongen. Mag dit wel van je mammie?’ De welgevormde vrouw ging op zijn schoot zitten. De Ibiza-meisjes begonnen keihard te lachen en te wijzen. Omar lachte schaapachtig mee en liet het gedwee over zich heen komen. Maar Lana voelde zich ongelooflijk voor schut staan en maakte zich zo klein mogelijk. De actrice plantte een zoen recht op Omars mond en legde zijn hand op haar borsten. Lana had het niet meer, het liefst was ze hard weggerend.

			Opeens veranderde de setting compleet. Terwijl in rap tempo de tafels en stoelen verwijderd werden, schalde een stem uit de luidsprekers. ‘May I introduce you to… dj Dellariva, Lost in Memory!’

			Knetterende house knalde uit de speakers, spots spoten kleuren in het rond en discobollen toverden dolgedraaide vlekken op de wand. ‘Ladies and gentlemen… Let’s dance!’

			De belaagster in bikini trok Omar mee. Hij stak zijn hand naar Lana uit, maar die hield haar armen krampachtig over elkaar en schudde haar hoofd. ‘Kom nou,’ spoorde hij haar aan.

			‘Nee!’

			Omar kon niets anders doen dan zich laten meevoeren door de vrouw die al een tijdje ongeduldig aan hem stond te trekken. Schaamteloos pakte een van de Ibiza-meisjes zijn vrije hand en ze schonk Lana een triomfantelijke blik. De andere twee bedachten zich geen moment en sloegen hun armen om Omar heen, en gezamenlijk troonden ze hun gewillige gijzelaar mee naar de dansvloer.

			Ontgoocheld bleef Lana achter op het grote matras. Tussen wat voor een zooitje mafkezen was ze terecht gekomen? Ze fatsoeneerde haar kleding en stond op. Te midden van een kluwen buitenissig uitgedoste figuren en aangeschoten gasten ontwaarde ze Omar, die haar compleet vergeten leek te zijn. Het verband rond zijn hand lichtte idioot paars op in het blacklight. Met gesloten ogen bewoog hij op de muziek alsof hij in trance was. De drie Ibiza-meisjes hingen rond zijn hals. Zelfs in die belachelijke houding was hij nog mooi om naar te kijken, moest ze tot haar spijt constateren.

			Volkomen ontnuchterd goot ze het laatste restje van haar cocktail naar binnen en ze vertrok. 
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			Rillend van de kou, maar ook van vermoeidheid en teleurstelling, schoot Lana in een dik, lang nachthemd en kroop ze diep onder het dekbed. Teleurstelling omdat ze naarmate de avond was gevorderd haar twijfels overboord had gegooid en niets liever had gewild dan de nacht met Omar door te brengen, zijn warme lichaam dicht tegen haar aan. Nu pas besefte ze hoe belachelijk die gedachte was geweest. Hij kon vast ontelbare vrouwen krijgen. Dat hij haar opnieuw had gekust, een depressieve boerentrien uit Cruseilles, kwam alleen omdat hij te diep in het glaasje had gekeken. Wat een naïeve bakvis was ze eigenlijk ook. Hoe kon ze denken dat zo’n knappe man haar werkelijk aantrekkelijk zou vinden? Had hij ook niet letterlijk gezegd dat hij niet in haar geïnteresseerd was?

			De donkere uren die voor haar lagen leken nog donkerder en eenzamer dan ooit tevoren. Kwellende fantasieën over wat Omar met die drie wulpse vrouwen aan het uitspoken was probeerde ze uit haar gedachten te bannen. Ze wilde het niet weten, en ook niet hoe laat hij terug zou zijn in Happiness. Om te voorkomen dat ze hem met zijn benevelde kop de kamer beneden haar zou horen binnen strompelen, verstopte ze haar hoofd onder het kussen. Ze trok haar knieën op en deed haar ogen stijf dicht. Wat was het koud en wat voelde ze zich alleen.

			Julien… Julien… begon zijn naam door haar hoofd te gonzen. Julien… waarom heb je me zo in de steek gelaten? Heel duidelijk zag ze zijn gezicht voor zich. De twinkelende bruine ogen, de lieve mond die altijd in een glimlach stond en zijn neus met het schattige moedervlekje aan de zijkant. In deze slaap-waaktoestand leek Julien echt bij haar te zijn. Hij strekte zijn armen naar haar uit en ze kroop in zijn armen. Julien… Julien… ik heb je zo gemist… waar was je nou?

			Net toen ze was weg gesoesd, werd ze opgeschrikt door gestommel. Gealarmeerd ging ze rechtop in bed zitten. Omar? Ze hoorde duidelijk voetstappen op de trap. Háár trap, die naar háár zolderkamer leidde. Lana hield haar adem in. Opeens een driftig geklop op de deur.

			‘Lana, Lana, doe open,’ klonk het gesmoord. Merde, het was inderdaad Omar. Hij kwam voor haar. Haar hart maakte als vanzelf een sprongetje. Weer geklop…

			‘Doe open. Ik weet dat je er bent.’

			Wat moest ze doen?

			‘Ik blijf net zolang hier tot je opendoet,’ klonk het gemeend en weer klopte Omar driftig tegen het hout.

			Moest ze hem binnenlaten? En dan? Ze huiverde. Nee, ze liet zich niet nog eens in de maling nemen. Ze stond op en siste door een kier bij de sponning: ‘Ga weg. Ga slapen.’

			‘Nee, doe open. Ik meen het,’ klonk het nu hard.

			Was hij gek geworden door zo te gaan schreeuwen, dacht ze geschrokken. Straks werd er iemand wakker. Lana moest hem wel binnenlaten en opende de deur. Daarna ging ze snel in bed zitten en ze sloeg het dekbed helemaal om zich heen, zodat ze nog amper zichtbaar was. Door een kiertje keek ze stiekem naar Omar. Hij had geen jas aan. Er stond zweet op zijn voorhoofd en zijn donkere ogen schoten onrustig heen en weer.

			‘Waar was je nou? Ik heb je overal gezocht,’ zei hij vertwijfeld en hij hief zijn armen ten hemel.

			Hij heeft me gezocht, dacht Lana. Wat zag hij er aandoenlijk uit met die bezorgde blik in zijn ogen. Het liefste wilde ze in zijn armen vliegen, zijn heerlijke mond kussen en zeggen dat het haar speet dat ze zonder iets te zeggen was weggegaan. Toch was ze niet van plan excuses aan te bieden.

			‘En meneer Bloem, ik had aan hem beloofd je veilig terug naar het hotel te brengen… Maar opeens was je weg! Weet je wel hoe ongerust ik was?’

			‘Je vermaakte je anders prima zonder mij,’ zei Lana afwerend.

			Omar ging op zijn hurken voor haar zitten en zei sussend: ‘Ach, dat stelde toch niets voor. Dat zag je toch wel? Doe niet zo dom.’ Hij zocht haar hand onder het zachte dons. Lana huiverde. Zo graag had ze haar hand in de zijne gelegd, maar ze schoof van hem weg. Wilde hij wel echt bij haar zijn of was het hem gewoon niet gelukt om een van die Ibiza-vrouwen mee te krijgen?

			‘Dom? Je bent zelf dom. Net als die domme grieten met wie je aan het dansen was.’ Ze draaide haar hoofd om en sloeg het dekbed nog dichter om zich heen, alsof ze hiermee haar intense verlangen naar hem kon onderdrukken.

			‘Denk je nou echt dat zulke vrouwen mij interesseren?’ vroeg hij ongelovig.

			‘En denk je nou echt dat ik me interesseer voor mannen zoals jij?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ zei hij duidelijk geraakt door haar woorden. ‘Nou… zeg op.’ Beledigd veerde Omar op, waardoor hij keihard met zijn hoofd tegen een balk knalde. Er klonk een doffe klap en hij zakte door zijn knieën.

			‘Omar,’ riep Lana verschrikt en ze vloog uit bed.

			‘Allaena, niet weer,’ kreunde hij met de handen op zijn hoofd.

			Lana ging op haar knieën naast hem zitten en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Sorry, ik had je niet ongerust mogen maken.’

			Omar reageerde niet. Lana trok zijn handen weg en zag een bult opkomen boven zijn wenkbrauw. Ze gaf er voorzichtig een kusje op en fluisterde schuldbewust: ‘Gaat het?’

			‘Laten we maar gaan slapen,’ zei hij, terwijl hij zichtbaar vermoeid overeind kwam.

			‘Ja,’ zei Lana en ze ging ook staan.

			Blijf alsjeblieft, bad ze in stilte. Ze voelde zich zo verschrikkelijk eenzaam. Julien was weg en kwam misschien wel nooit meer terug. De gedachte alleen achter te blijven met haar verdrietige gedachten was onverdraaglijk. En toen deed ze het. Zomaar zonder over de gevolgen na te denken, trok ze haar nachtjapon uit en liet hem naast haar op de grond vallen. Naakt stond ze voor hem, ze trilde op haar benen. En Omar kon alleen maar naar haar staren. Ze deed een stap naar voren, een voor een maakte ze de knoopjes van zijn blauwe hemd los en ze drukte haar borsten tegen zijn gladde huid. Nog altijd onbewogen liet Omar haar begaan en even leek het alsof hij de kamer zou verlaten. Maar onverwacht drukte hij haar strak tegen zich aan en klemde hij zijn armen als een bankschroef om haar smalle bovenlichaam. Lana hapte naar adem toen hij zijn lippen hard op de hare perste, het startsein voor een wilde liefdesnacht.

			Alsof ze geen tijd meer te verliezen hadden, prutste Lana gehaast aan zijn riem en ze zag kans zijn broek los te krijgen. Ze duwde zich kronkelend tegen hem aan. Met een krachtige arm hief hij haar onbehouwen op en zij sloeg haar benen om hem heen. Struikelend over zijn afgezakte chino belandde hij boven op haar in bed. Lana kroelde door zijn haar en liet haar handen naar beneden glijden over zijn rug. Omar beet zachtjes in een tepel. Ze kreunde en keek hem aan terwijl hij bij haar binnendrong. Doe maar, toe maar, leek ze woordeloos te zeggen. Til me op, neem me mee en laat me alles vergeten… 
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			Automatisch zette Lana de wekker uit en ze maakte aanstalten om uit bed te springen. Maar ze was zo slap als een vaatdoek en haar hoofd bonkte pijnlijk. Met moeite hees ze zich uit bed. Wat was er met haar aan de hand? Slaapdronken stapte ze onder de douche en plots begon het haar te dagen: putain, ze had met Omar gevreeën! Duidelijk herinnerde ze zich zijn naakte lichaam verstrengeld rond het hare, zijn handen die overal en nergens leken te strelen, zijn tong die onverzadigbaar elk plekje van haar lijf verkende en haar had opgezweept naar extatische pieken van genot. Lana huiverde en hield haar gezicht onder de warme stralen om de beelden uit haar gedachten te spoelen, maar ze bleven als een surrealistische film aan haar voorbijtrekken. Het was heerlijk geweest, maar hoe moest dit verder? Bij die gedachte kreeg ze het benauwd. Straks zou hij in de ontbijtzaal zitten of voorbij de receptie wandelen. Haar maag trok samen. Moest ze hem dan doodleuk groeten – good morning, mister Ben Hammoun, did you sleep well? – terwijl hij een paar uur daarvoor nog kreunend boven op haar had gelegen?

			Nog net op tijd voor haar dienst kroop Lana achter de balie, waar Patrick druk bezig was met het inchecken van vroeg aangekomen gasten. Voorlopig had hij geen tijd om haar uit te horen over gisteravond, dacht ze opgelucht. Het lampje van de centrale begon meteen te branden en automatisch nam ze op met een glimlach, ook al konden de bellers haar niet zien. ‘Goedemorgen, Hotel Happiness, met Lana van den Boomgaard.’

			Normaal gesproken kwam Omar rond dit uur terug van het ontbijt en Lana keek tijdens de gesprekken en het plaatsen van reserveringen door schichtig in de richting van de lobby of ze hem al zag aankomen. Na een tijdje begon ze te ontspannen. Hij lag vast zijn roes uit te slapen, want zonder enig aanknopingspunt was zoeken naar Mo toch zinloos.

			‘Hoe was het gisteren?’ vroeg Patrick op een rustig moment. Brandend van nieuwsgierigheid keek hij haar aan door een junglegroen montuur, versierd met twee palmpjes. De bril paste uitstekend bij zijn gekleurde shirt met flamingo’s en palmbomen, dat hij boven een roze terlenka broek droeg. Waar hij die vandaan had, mocht Joost weten. Nog voordat Lana antwoord kon geven siste hij: ‘Oh my god, je hebt het met hem gedaan.’

			Ze haalde adem om het te ontkennen, maar weer was hij haar te snel af en hij vervolgde met een tikje jaloezie in zijn stem: ‘Zeg maar niets. Ik zie het aan je.’

			‘Wat zie je dan?’ vroeg ze verbluft.

			‘Ik wist het! Ik wist het!’ Haar collega maakte een sprongetje van enthousiasme en riep: ‘Vertel, hoe was het? Was-ie goed?’

			Lana bloosde bij de gedachte aan het intense liefdesspel van afgelopen nacht. Het was een wonder dat het krakkemikkige bed het gehouden had. Toch voelde ze ook spijt. Spijt omdat hierdoor de breuk tussen haar en Julien steeds definitiever voelde.

			‘Wie was goed?’ vroeg Mimi, die vanuit de lobby kwam aangetrippeld. Als voorschotje op de kerst was ze gehuld in een groenfluwelen pakje en een witkanten blouse, in haar oren bungelden twee kerstballetjes.

			‘Wat een prachtige oorbellen, mevrouw Bloem,’ zei Lana, die dankbaar was om van onderwerp te kunnen veranderen.

			‘Zelfgemaakt,’ zei ze stralend en ze haalde er een uit haar oor. ‘Kijk, ik heb er ook een klein hulstblaadje op gemaakt.’

			‘Prachtig,’ zei Patrick. ‘Ben benieuwd in wat voor een outfit je straks met kerst te bewonderen zult zijn.’

			‘O, hebben jullie er ook zo’n zin in? En ik verheug me zo op je optreden. Lana, wist je dat hij een prachtige stem heeft?’

			Patrick demonstreerde het meteen door zonder enige gêne ‘I’m Dreaming of a White Christmas’ in te zetten. Zijn stem galmde melodieus door de hal en een paar toeristen bleven geamuseerd luisteren. Na afloop kreeg hij een klaterend applaus van hen, en van Mimi natuurlijk.

			‘Dank u, dank u,’ riep Patrick, alsof hij zojuist voor een groot publiek had opgetreden. Hij maakte een buiging en als toegift draaide hij koket een rondje achter de desk.

			Door de hectiek van komende en gaande gasten had Lana niet veel tijd om toe te geven aan haar gemengde gevoelens. Behalve Julien en Cathérine spookte nu ook Omar, nog erger dan voorheen, door haar hoofd. Ze wist niet meer wat ze moest denken of voelen en het feit dat ze zo weinig geslapen had, hielp ook niet mee om tot een helder inzicht te komen. Het enige goede idee dat in haar opkwam, was om na het werk naar de Anjeliersstraat te gaan. Lenie had haar al vaker met nuchtere opmerkingen met beide benen op de grond weten te zetten en opgemonterd met haar humor.

			De laatste twee uren van haar shift stond ze met Imene achter de bar. Haar studieboek lag open op de toog, maar Imene had er nog geen blik in kunnen werpen. De gasten bleven maar drankjes en hapjes bestellen om ze onder het schijnsel van de kerstbomen of gewoonweg aan de bar te nuttigen. In de geborgenheid van de sfeervolle ambiance en het gezellige gegons van opgewekte conversaties, lukte het Lana ondanks haar vermoeidheid om de Happiness-glimlach onafgebroken te laten zien.

			Toen de bar sloot en ze haastig de rommel begon op te ruimen, kwam Imene bij haar staan. ‘Je hebt wat gemist vanochtend,’ zei ze geheimzinnig.

			‘Wat dan?’ vroeg Lana.

			‘Omar zat al om zeven uur in vol ornaat aan het ontbijt. Hij zag er zo prachtig uit,’ zwijmelde ze. ‘Met zijn witte dishdasha en keffiyeh.’

			‘Hè, waarmee?’ zei Lana verbaasd.

			‘Je weet wel, zo’n lange witte tuniek en een doek om het hoofd.’

			‘Hoezo? En waar is hij nu dan?’

			‘Naar Dubai. Wist je dat dan niet?’

			‘Nee,’ fluisterde Lana, nog meer in de war dan ze al was, en ze maakte zich uit de voeten. Ze pakte haar jas van de kapstok, verwisselde de nieuwe hakjes voor haar laarzen en verliet het hotel. Hoe was het mogelijk dat Omar zonder iets te zeggen was weggegaan? Met een klap sloeg ze haar pet vaster op het hoofd en met driftige passen zette ze koers naar de Jordaan.

			Onaangekondigd belde Lana bij Lenie aan, die haar met open armen ontving. Voor ze het wist zat ze op de bank met een bord nasi.

			‘Wat gezellig dat je er bent,’ zei Lenie, die zelf al gegeten had. Ze schuifelde heen en weer tussen het keukentje en de woonkamer met satésaus, kroepoek, atjar tjampoer en kokosstrooisel. Hongerig prikte Lana met haar vork in het gebakken ei dat over de rijst gedrapeerd lag.

			‘Zo, dan nemen we er gezellig een biertje bij,’ zei Lenie en ze trok twee blikjes open.

			Door haar hartelijkheid, de knusse huiskamer met het vertrouwde jongetje met de traan aan de muur en de Spaanse pop in de vensterbank voelde Lana zich direct een stuk beter.

			‘Gut kind, wat zie je witjes. Heb je wel geslapen? Eet je wel genoeg?’ vuurde Lenie op haar directe manier een aantal vragen op haar af.

			Tussen de happen door vertelde Lana over de zoektocht naar Mo, de avond in De Club en ook over haar nacht met Omar.

			‘Vandaar dat bleke bekkie. Je hebt natuurlijk geen oog dichtgedaan vannacht,’ zei Lenie grinnikend. ‘Kind, wat een spannende dingen maak jij mee, ik ben gewoon een beetje jaloers,’ zei ze en ze pikte een kroepoekje van het schaaltje. Omdat Lana bleef zwijgen, vroeg ze: ‘Heb je het wel naar je zin gehad met die knapperd?’

			‘Ja, dat wel,’ zei Lana en ze sloeg haar ogen neer. Tot haar ergernis voelde ze dat ze bloosde. ‘Maar…’

			‘Maar wat?’ vroeg Lenie door en ze schonk nog wat bier in haar glas.

			‘Ik weet niet wat ik voel voor Omar. Als ik hem zie dan wil ik hem, maar zodra hij weg is begin ik weer te twijfelen,’ probeerde Lana onder woorden te brengen waarom ze zo van slag was.

			‘Moet je nog steeds aan die lange denken… Julien?’

			‘Dat zal wel,’ fluisterde Lana. ‘Ik schaam me op de een of andere manier…’

			‘Waarvoor schaam je je dan?’ vroeg Lenie.

			‘Dat weet ik niet precies,’ zei Lana en ze haalde haar smalle schouders op.

			Lenie stond op en ging naast haar zitten. ‘Luister meissie, dat je nog altijd aan Julien denkt betekent niet dat je je schuldig hoeft te voelen over vannacht. Je bent baas over je eigen lijf en als mannen er lol aan mogen beleven, mogen wij vrouwen het ook. Dat is mijn standpunt,’ zei Lenie. Haar ogen stonden fel. De bloem stond recht op haar knot, alsof die het er helemaal mee eens was.

			‘Het is gewoon raar dat ik met iemand anders heb liggen vrijen en nu voelt het alsof het echt over is met Julien. En dat kan ik niet verdragen,’ zei ze snikkend.

			‘Ach, kindje toch,’ zei Lenie troostend en ze wreef met haar hand over Lana’s been.

			Lana herstelde zich meteen en zei: ‘Ik ga niet weer zitten huilen. Daar ben ik veel te moe voor.’

			‘Groot gelijk,’ zei Lenie en ze hield verder haar mond.

			Zo zaten ze daar samen op de bank, ieder met hun eigen gedachten. Lana vond het rustgevend dat haar oude vriendin dicht bij haar in de buurt bleef, zonder vermoeiende oplossingen aan te dragen zoals haar vader altijd deed.

			‘En heb je hem al gezien na vannacht?’ doorbrak Lenie op een gegeven moment de stilte.

			Lana vertelde dat Omar in alle vroegte naar Dubai was gevlogen zonder afscheid te nemen.

			‘Dus je weet helemaal niet wanneer hij terugkomt?’ voeg Lenie en ze trok haar zwartgeverfde wenkbrauwen op.

			Lana schudde haar hoofd. ‘Ik voel me zo dom, ik dacht dat hij me echt leuk vond.’

			Ook Lenie schudde haar hoofd. Haar gouden oorringen zwiepten verbaasd heen en weer. ‘Natuurlijk vindt hij je leuk, geloof me, maar mannen en communiceren… dat gaat altijd mis. Weet je, schat, ze kunnen er gewoon niks aan doen. Ze bedoelen het niet slecht, maar ze weten niet hoe dat moet. Hoe vaak ik daar geen bonje over heb gehad met Willem. Schei uit… Dan zei ik: “Willem, zeg dan waar je naartoe gaat en laat me niet voor Piet Snot op je zitten wachten.” En weet je dan wat-ie dan zei?’ Lenie keek haar met priemende ogen aan. ‘Dan zei hij: “Ik dacht dat je het wel zou snappen.” En dan zei ik: “Willem, hoe kan ik dat nou weten? Lijk ik op Appie Baantjer of Hercules Poirot?”’

			De laatste naam sprak ze zo grappig uit met dat Amsterdamse accent van haar dat Lana ondanks alles in de lach schoot.

			‘Nou, dat bedoel ik,’ beëindigde Lenie haar hilarische performance en ze lachte met Lana mee.

			‘Maar kind, hoe laat is het eigenlijk?’ schrok ze en ze stond op. ‘Want ik moet die arme sloebers eten gaan geven. Blijf gerust zitten, hoor, over een uurtje ben ik wel weer terug.’

			‘Mag ik mee?’ vroeg Lana, die over haar vermoeidheid heen was geraakt. Bovendien was ze razend benieuwd waar Lenie elke dag met al die spullen naartoe ging.

			‘Lieve schat, jij mag alles van mij,’ zei Lenie. ‘Maar dan moet je wel aan de bak.’

			In de keuken schepte Lenie de nasi uit twee grote pannen in plastic bakjes en Lana verdeelde de stukjes gebakken ei en de rest van het garnituur over de porties. ‘Gunst, wat ben je lekker vlot. Met jou erbij gaat het een stuk sneller. Wat een geluk dat je langs bent gekomen,’ complimenteerde Lenie haar en al zingend vulde ze de laatste bakjes.

			Ze namen de tram naar het Centraal Station en onderweg kon Lana duidelijk merken dat Lenie een bekende figuur was in de stad. De conducteur begroette haar hartelijk, regelmatig zwaaide er iemand naar haar of werd er een praatje met haar aangeknoopt. Een vrouw met een hoofddoekje om die een slaperige peuter op schoot had, toonde trots haar dikke buik. ‘Och, kind, gefeliciteerd, en wat wordt je zoontje al groot,’ zei Lenie hartelijk.

			‘Zo, heb je je kleindochter meegenomen,’ vroeg een man in trainingspak met een petje op zijn hoofd, die bij de uitgang stond.

			‘Soort van,’ antwoordde Lenie met een knipoog naar Lana.

			‘Nou, als ze net zo gezellig is als haar oma…’ zei de man flirtend.

			‘Rustig aan hè, Leroy,’ gaf Lenie hem lik op stuk. ‘Ga jij nou maar snel naar je lieve vrouwtje.’

			Lana stond er een beetje verlegen bij, niet gewend aan die uitbundigheid. Maar in haar hart was ze trots op Lenie en kreeg ze steeds meer bewondering voor haar.

			Een halfuur later liepen ze door de tunnel bij het Centraal Station met elk twee plastic tassen vol met eten. ‘Loop je hier altijd in je eentje?’ vroeg Lana, die het een beetje eng vond onder het donkere viaduct. In de duisternis kon ze met moeite de mannen onderscheiden die op stukken karton, lappen en oude matrassen, onder vuile dekens of oude slaapzakken zaten. Een van hen had zelfs een soort tentje gemaakt van zeildoek en sloophout.

			‘Ze kennen me allemaal en ze zien er misschien een beetje angstaanjagend uit, maar het zijn goeie jongens hoor,’ stelde Lenie haar gerust. ‘Die doen geen vlieg kwaad.’

			Sommige zwervers staken hun handen al uit naar Lenie, maar andere gromden alleen wat wanneer ze het eten voor hen neerzette. Intussen verzamelde Lenie de lege bakjes van de vorige dag en stopte ze terug in de tassen. Lana kreeg steeds meer respect voor haar Amsterdamse vriendin en ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe de mannen hier in de kou de nacht moesten doorbrengen. Zelf liep ze al te bibberen in haar dikke jas!

			‘Wat erg voor die mensen,’ fluisterde ze vol medelijden.

			‘Ja, kind, het is in- en intreurig. En dat alleen maar omdat die arme jongens ergens een verkeerde afslag hebben genomen, vaak buiten hun schuld om. Niemand die een poot uitsteekt, nou, dan doe ik het maar,’ zei Lenie gelaten.

			Tussen de mannen zat een zwerver met een gebreide muts, die zijn magere armen naar haar oude vriendin uitstak. ‘Lainie,’ fluisterde hij schor van de kou.

			Lainie, herhaalde Lana in zichzelf. Waar had ze dat ook alweer eerder gehoord?

			Lenie gaf hem een bakje met nasi. ‘Hier, voor jou, schat,’ zei ze.

			De zwerver viel op het warme eten aan en schrokte de nasi naar binnen.

			‘Eet maar rustig lieverd, je hebt alle tijd, eh… Ahmed? Nee, zo heet hij niet, wat was het nou ook alweer?’ mompelde Lenie in zichzelf. Intussen knoopte ze de plastic zakken goed dicht. ‘Kom meissie, het wordt al laat en jij moet morgen vroeg op.’ Lenie gaf haar een arm.

			‘Mo… ik heet Mohammed,’ fluisterde de zwerver en hij trok een mottige deken over zich heen.

			Maar Lana en Lenie waren al op weg naar de tramhalte en konden hem niet meer horen. 
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			Trots keek Julien naar het geïmproviseerde altaartje op de tafel. Van servetjes had hij kleedjes gescheurd met verschillende patroontjes en van papieren zakdoekjes drie rozen gevouwen. De foto met Sophie-Anne tussen haar trotse ouders had hij op een omgekeerde kartonnen beker gezet. Zo torende ze als stralend middelpunt boven de kleedjes en de bloemen uit. Van roerstokjes voor de koffie had hij een kruis gemaakt dat hij achter de afbeelding aan de muur had weten te bevestigen. Julien had er een paar dagen over gedaan en was tot zijn eigen verbazing steeds fanatieker geworden om het zo mooi mogelijk te maken. De maatschappelijk werker was onder de indruk geweest van zijn zelf gefabriceerde heiligdom, ondanks het feit dat het uit eenvoudige knutselwerkjes bestond die een kind van vier zou hebben kunnen maken.

			Op de kleuterschool speelde Julien liever met autootjes en desnoods met het houten keukentje dan dat hij iets moest tekenen, plakken of knippen. Vaak zat hij met de duim in de mond de tijd uit en maakte het meisje dat naast hem zat snel het prikwerkje of muizentrapje voor hem af. Thuis had hij als jongste al de ervaring opgedaan dat wanneer hij maar lang genoeg wachtte, een ander het klusje voor hem zou klaren. In negen van de tien gevallen ging dat zo. Het enige wat hij moest doen, was erbij blijven en de ander zo dankbaar en lief mogelijk aankijken. Complimenten geven na afloop was de beste garantie dat men de volgende keer weer voor hem aan de slag zou gaan.

			Dit altaar had Julien helemaal zelf gemaakt, en op eigen initiatief. Het werkte bevrijdend en het gaf structuur aan de eenzame dagen. Het was alweer een week geleden dat Cathérine op bezoek was geweest en het was volstrekt onduidelijk wanneer hij weer toestemming zou krijgen om te bellen. De toekomst was volkomen in duisternis gehuld en daarom stortte Julien zich op de oefeningen uit het zelfhulpboek. Behalve een altaar maken, hoorden daar ook meditaties bij. Eerst wilde hij dat hoofdstuk overslaan, bang om ook maar enigszins op zijn schoonvader te lijken met zijn pofbroek en kralenarmbandjes. Maar één onderwerp wekte zijn uitzonderlijke interesse: contact maken met de geest van je overleden kind.

			Zou hij werkelijk een gesprek kunnen voeren met Sophie-Anne? Julien herlas nog eens de instructie, stak het waxinelichtje aan en legde de deken van zijn brits voor het geïmproviseerde altaartje. In kleermakerszit ging hij erop zitten en hij richtte zijn aandacht op de foto met zijn dochtertje. Het zachte licht van het kaarsje zette de opstelling op tafel in een zachte gouden gloed, prachtig was het. Julien slikte zijn ontroering weg en sloot zijn ogen. Het duurde een tijdje voordat hij de kramp in zijn benen of de kriebel aan zijn neus kon vergeten. Na een halfuurtje van nog eens gaan verzitten of nog eens snel de tekst inzien van de meditatie, begon hij erin te komen en raakte hij in trance.

			In gedachten ging hij terug naar het ziekenhuis in Annecy waar zijn verongelukte dochter bewegingloos op bed lag. De geur van ontsmettingsmiddel, de ribbels in de dunne sprei, Lana’s slanke hand die de wang van hun dode kind aaide, alles kon hij oproepen. Julien was niet langer in een grauwe cel, maar keek naar zijn dochtertje. ‘Dag lieve Sophie-Anne. Ken je me nog? Ik ben het… je vader,’ sprak hij haar in gedachten toe. Het meisje opende haar ogen en keek hem aan met een heldere, wijze blik. Julien hield zijn adem in. Droomde hij of was dit echt?

			‘Papa,’ fluisterde ze. Ze lachte, Julien kon zelfs het kuiltje in haar wang zien.

			De ervaring was zo levensecht en zo mooi dat er geluidloos tranen over zijn wangen rolden. Voorzichtig strekte hij zijn hand uit naar haar gezichtje. Zou hij haar kunnen voelen?

			Julien kreeg de kans niet om haar aan te raken, want hij werd wreed opgeschrokken door het schrille piepen van rookmelders. Bijna tegelijkertijd vloog de ijzeren deur van zijn cel woest open. Met verdwaasde blik zag Julien de snor binnenstormen met een brandblusser, achter hem een mannetjesputter in hetzelfde tenue. Half verdoofd kwam hij overeind.

			‘Wat zullen we nou krijgen,’ zei de snor. ‘Hoe kom je aan lucifers?’ Zonder zijn antwoord af te wachten blies hij het waxinelichtje uit.

			‘Ik… het is…’ stamelde Julien verward door de onverwachte inval.

			‘Merde, wat een troep hier,’ bulderde de andere bewaker. ‘Je weet toch dat dit verboden is. De tafel moet vrij blijven. Gust, weg ermee!’

			Gust, de cipier met de snor, pakte de prullenbak en veegde met een armbeweging de tafel leeg.

			‘Nee!’ gilde Julien. ‘Niet de foto!’

			De mannetjesputter duwde hem opzij en viste hem uit het vuilnis. ‘Bedoel je deze?’

			‘Ja,’ zei Julien geëmotioneerd en hij deed een poging om de foto van zijn kind over te nemen.

			Maar de bullebak trok terug en keek hem strak aan. ‘Dit is wat wij doen met ongehoorzame gevangenen.’ En hij scheurde de foto in één keer doormidden.

			Julien voelde hoe het bloed naar zijn hoofd steeg en voor dat hij het wist vloog hij de spierbundel aan. Nog niet eerder had hij gevochten, zelfs niet op school, en hij had geen idee van tactiek of strategie. Julien ging puur op de adrenaline. Hij sprong in de armen van de man, klemde zijn benen rond zijn middel en greep hem bij de keel. Door de onverwachte aanval wankelde de bewaker, struikelde over de deken en viel achterover tegen de ijzeren deur met Julien boven op hem. De man bleef roerloos liggen, er sijpelde bloed uit een wond op zijn gemillimeterde kop. Maar Julien zag of hoorde niets meer en bleef de keel van de cipier dichtknijpen.

			‘Allez, stop. Stoppen nu!’ schreeuwde de snor en hij begon aan Juliens schouders te trekken.

			Blijkbaar had Gust een alarmknop ingedrukt, want binnen enkele seconden stormde een mannetje of zes de cel binnen en werd Julien overmeesterd. Hij werd bruut overeind gezet en terwijl een van hen zijn haren vastgreep, hielden twee anderen zijn polsen bij elkaar zodat een vierde bewaker hem de boeien kon omslaan. De laatste twee dienders ontfermden zich over de bullebak die bewusteloos en bloedend als een rund op de grond lag.

			Meer getild dan dat hij liep, werd een snuivende en briesende Julien door de gangen gesleurd en van trappen af geduwd om te eindigen in een isoleercel in het uiterste puntje van het complex. Nog altijd niet gekalmeerd, ijsbeerde hij getergd als een gewonde tijger door de kale ruimte. Abrupt stopte hij, haalde adem en schreeuwde al zijn woede en frustratie eruit. De ijzingwekkende kreet die uit Juliens tenen leek te komen, echode na in de ijzeren plee, vond zijn weg door afvoerbuizen naar verschillende cellen en deed menige gedetineerde huiveren. 
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			Omar nam een slokje van zijn muntthee en keek verlangend naar buiten. In zijn appartement op de zevenenzestigste etage had hij een schitterend uitzicht over de Perzische Golf. Het kristalheldere water in schakeringen van blauw en groen deinde rustig en onbewust van zijn schoonheid onder de wolkeloze hemel. Het was prachtig weer om te snorkelen of op zoek te gaan naar een nieuwe struisvogel, maar vanavond moest hij al in Abu Dhabi zijn vanwege een belangrijk zakelijk familieoverleg.

			‘Kijk, dit is Layla,’ zei zijn oudere broer Hassan. Hij was onverbiddelijk doorgegaan met zoeken naar een geschikte vrouw voor Omar en toonde hem foto’s van mogelijke kandidaten.

			‘Ze heeft een vreemde blik in haar ogen,’ vond Omar en hij duwde de smartphone weg.

			Een van de vrouwen van Hassan die was meegekomen, keek even op van haar iPhone. Ze zat in de hoek van de kamer en bemoeide zich traditiegetrouw niet met mannenaangelegenheden. Voor het eerst kwam Omar dat vreemd voor. Sinds zijn verblijf in Amsterdam, waar mannen en vrouwen praktisch elkaars gelijken waren, stoorde het hem dat ze niet bij het gesprek betrokken werd. Lana had zich niet een hoek laten zetten en had zich er zeker mee bemoeid, dacht hij en hij glimlachte dromerig.

			De broers zaten zij aan zij op de strakke, zwarte designbank in hun traditionele witte dishdasha, die tot de enkels boven de blote voeten in sandalen reikte, en op het hoofd droegen ze de keffiyeh in dezelfde kleur.

			‘Dat is een detail, broer. Kijk eens naar het hele plaatje!’

			Zuchtend bekeek Omar nog eens de foto, maar hij werd er niet warm of koud van.

			‘Fatima dan. Die is echt heel mooi!’ Hassan hield de afbeelding pal onder zijn neus. ‘Die ogen, die vormen en nog heel jong…’

			‘Maar dat is onze volle nicht,’ sputterde Omar tegen.

			‘Nou en?’ zei zijn broer, die gebiologeerd naar het nichtje bleef staren.

			‘Trouw jij dan met haar!’

			Even leek Hassan het in overweging te nemen, maar toen zei hij resoluut: ‘Broer, ik zeg het je van man tot man, de volgende keer dat je terugkomt zul je toch echt werk moeten gaan maken van die vrouwen.’

			Maar Omar kon maar aan één vrouw denken: Lana.

			Na die ongelooflijke nacht kon hij haar niet meer uit zijn hoofd krijgen. Nog nooit had hij met een vrouw zo puur en intens de liefde bedreven, hoe ze zich zonder reserves aan hem had overgegeven en later in zijn armen in slaap was gevallen… Toen ze uitgeput en bezweet naast elkaar lagen, hadden ze nog een hele tijd liggen praten. Lana had verteld hoe haar land eruitzag met de velden en het grote meer van Annecy en Omar had haar verteld over de wolkenkrabbers en de zee in Dubai. Tegen het ochtendgloren had hij verzucht: ‘Konden we maar de hele dag in bed blijven samen. Ik moet over twee uur al vertrekken.’ Hij had geen antwoord gekregen, want Lana was al in slaap gevallen. Zelf had hij geen oog meer dicht kunnen doen. Steunend op zijn elleboog had hij de tijd die hem restte naar haar gekeken, naar haar schattige kleine neusje, de mooi gevormde mond en haar prachtige lange haar dat als een dikke sjaal gedraaid rond haar hoofd op het kussen lag. Het liefst had hij haar meegenomen naar Dubai.

			Omar kreunde. Het gemis was voelbaar tot in elke vezel van zijn lichaam. Zijn hart deed pijn als hij aan haar dacht, alsof iemand er sadistisch stukjes aan het uittikken was met een beitel. Helder nadenken bleek onmogelijk. Bijna was hij in het verkeerde vliegtuig gestapt en hij kon zich amper concentreren op de woorden van zijn broer. Wat moest hij doen om weer zichzelf te worden? Een toekomst met Lana was niet voor hem weggelegd. Waarom eigenlijk niet? sprak hij zichzelf weer tegen. Het kwam allemaal door Mo. Als die niet zomaar van de aardbodem verdwenen was, had hij Lana ook niet ontmoet, beredeneerde Omar. En dan was hij nu niet zo in de war geweest. Of had dit allemaal toch een reden? Was Mo verdwenen om hem de weg te wijzen naar de juiste vrouw?

			Allaena, wat was hij aan het raaskallen en wat voelde hij zich ellendig. Het kwam vast doordat hij amper had geslapen en nauwelijks iets had gegeten. Hij moest zorgen dat hij weer fit werd. Hij moest iets doen.

			Hassan was inmiddels aan een opsomming van ongehuwde dames uit de wijde omtrek begonnen. Maar Omar onderbrak hem. ‘Ik heb een vrouw ontmoet,’ hoorde hij zichzelf tot zijn eigen verbazing zeggen.

			Zijn oudere broer keek hem perplex aan. ‘Maar dat is geweldig. Waarom zei je dat niet meteen? Hoe heet ze?’

			‘Lana van den Boomgaard,’ sprak Omar de naam zo goed en zo kwaad hij kon uit.

			Zijn broer keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Ze is fantastisch… ze heeft mijn jacuzzi gerepareerd met een theelepeltje.’

			‘Boemggarteh?’ herhaalde Hassan nog steeds van zijn stuk gebracht.

			‘Ja, ze is Nederlands en is opgegroeid in Frankrijk.’

			‘Een buitenlandse,’ vatte zijn broer met opgetrokken wenkbrauwen samen.

			Omar knikte.

			Hassan zuchtte diep. ‘Dat gaat moeilijk worden.’ Hij stond op en haalde zijn zoemende mobiel tevoorschijn. ‘Moet deze even nemen,’ zei hij en hij liep de kamer uit.

			Omars schoonzus kwam zwijgend uit zithouding en schonk met een hoge straal thee bij. Ze leek op een kleine vleermuis met de zwarte djellaba die rond haar lijf fladderde. Omar wilde haar bedanken, maar plots begon zijn hart te bonzen en voelden zijn benen raar slap aan. Hij liet zich tegen de rugleuning vallen.

			Ongerust knielde de vrouw voor hem neer. ‘Omar, zwager, wat is er?’

			‘Niets, ik ben alleen wat licht in mijn hoofd,’ fluisterde Omar en hij probeerde te glimlachen.

			‘Zal ik iets te eten halen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niets door mijn keel krijgen. Misschien heb ik koorts.’

			Zijn schoonzus voelde met een koele handpalm aan zijn voorhoofd en vroeg: ‘Moet je vaak denken aan die vrouw, die Boemggarteh?’

			‘Alleen maar,’ verzuchtte Omar, die nu ook draaierig werd. ‘Misschien ben ik wel ziek.’

			‘Je bent niet ziek,’ zei de vrouw in de djellaba en ze keek hem vol medeleven aan. ‘Je bent verliefd.’ 
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			Het was de dag voor kerst en de feeststemming in Happiness groeide met het uur. Ondanks de aanhoudende vorst regende het reserveringen en het kerst- en oudejaarsfeest waren zo goed als uitverkocht. Geregeld zat de lobby vol met keuvelende gasten die rijkelijk hapjes en drankjes bestelden. Mimi had werkelijk elk vrij plekje weten te benutten, door het hele hotel hingen slingers, ballen, engeltjes en andere kerstversieringen. Meneer Bloem had zijn oude trui verruild voor een ribfluwelen pak en droeg elke dag een ander pochet in een vrolijke kleur. Hij was duidelijk in zijn nopjes met het volle hotel.

			Ook Lana had een metamorfose ondergaan en zat met geföhnde haren achter de receptie. Onder haar werkkleding had ze een crèmekleurige blouse aan met parelknoopjes en haar voeten staken onwennig in nieuwe lage pumps. Sinds de uit de hand gelopen nacht met Omar was ze gefixeerd geraakt op haar uiterlijk. Met zorg epileerde ze haar wenkbrauwen en elke dag schoor ze haar benen alsof het zomer was. Toegewijd legde ze iedere avond een nieuw setje klaar voor de volgende dag, ze stond zelfs een halfuur eerder op om zichzelf naar behoren op te maken. Het was de hoogste tijd om zich als een volwassen vrouw met een verantwoordelijke job te gedragen, had ze besloten. En daar hoorde een uitgebalanceerde persoonlijke verzorging bij. Per slot van rekening zat ze hier niet op een boerderij in Cruseilles om koeien te melken. Het was prettig om complimenten te krijgen (niet in de laatste plaats van Patrick, die haar elke ochtend kirrend van bewondering stond op te wachten), maar tegelijkertijd gaf haar verzorgde uiterlijk de broodnodige boost aan haar zelfvertrouwen. Of hield ze er onbewust rekening mee dat Omar zomaar voor haar neus kon staan, of Julien?

			Van allebei wist Lana niet of en wanneer ze hen weer zou zien. Nu waren er al twee mannen in haar leven die van de aardbodem leken te zijn verdwenen, dacht ze verontrust. Was Omar geschrokken van haar gepassioneerdheid of afgeknapt op haar lichaam? Of had hij gekregen wat hij wilde die nacht en was het daarmee afgelopen?

			Met een gilletje trok ze haar benen omhoog voor Patrick die iets onder de balie opdook. ‘Sorry,’ zei hij giechelend en hij stond snel weer rechtop om de volgende gast van dienst te zijn. Patrick was niet uit het veld te slaan, ook al was hij, net als zijzelf, niet bijster enthousiast over zijn liefdesleven. Met bewondering keek Lana naar haar collega, die in zijn goudkleurig coltruitje onvermoeibaar heen weer rende van en naar het kantoortje. En passant loste hij verschillende problemen op en tussendoor vond hij tijd om aan iedereen die het maar horen wilde te vertellen dat hij zou optreden op tweede kerstdag.

			Voor Imene had ze ook megaveel respect. Van achter de telefooncentrale ving ze een glimp op van de barvrouw die met volle dienbladen af en aan liep. Zij liet zich al helemaal niet van de wijs brengen door de liefde, al haar tijd besteedde ze aan studeren en werken.

			Maar zijzelf wist overal een puinhoop van te maken: Julien had ze in de armen van een ander gedreven en ze had zich suf liggen ketsen met een onbetrouwbare oliesjeik. Applaus voor Lana van den Boomgaard, kampioen mannen wegjagen!

			Zelfs Mimi, die zoals gewoonlijk iedereen in de weg liep en van een afstandje sneeuw op de kerstboompjes in de lobby spoot, was al veertig jaar samen met Jan, ondanks haar eigenaardigheden. Ook haar verre van doorsnee vader had een stabiele relatie met Susan en met haar eigen moeder, Sophie, was hij happy geweest tot aan haar dood. Iedereen om haar heen was gelukkiger dan zij, dacht Lana mismoedig. Was Denise er maar. Haar hartsvriendin in Annecy had eveneens een stabiele relatie, met Bertrand. Niet dat het enige garantie voor de toekomst gaf, dacht ze wrang. Hoe sterk was de band niet geweest tussen haar en Julien? Ze had gedacht dat het voor altijd zou zijn, maar Julien had haar net zo makkelijk ingewisseld en haar uit zijn telefoon en leven verwijderd.

			Lana zuchtte. Gelukkig had ze met Lenie afgesproken vanavond. Zonder aarzelen had ze Lenie toegezegd mee te gaan naar de nachtmis, ook al vond ze het geloof maar flauwekul. Alsof er een God bestond die je kon beschermen. Nou, daar had ze maar bar weinig van gemerkt in haar leven.

			De entree van de Westerkerk was niet ver van het Anne Frank Huis, dat een stukje verderop aan de gracht lag. ‘Wat een drukte,’ riep Lana bij het zien van de ellenlange rij mensen.

			‘We zijn er gelukkig op tijd bij, anders hadden we hier tot sint-juttemis gestaan,’ zei Lenie tevreden.

			‘Wat zit daar nou in?’ vroeg Lana verbaasd en ze wees naar de grote tas die ze meezeulde.

			‘Ministolletjes, voor de daklozen. Na afloop deel ik ze uit, dat doe ik ieder jaar. Dan staan ze me al op te wachten bij de deur. Ach, voor die stakkerds is het ook kerst, moet je maar denken,’ legde ze in plat Amsterdams uit.

			Omdat ze toch moesten wachten, opende Lana de knopen van haar jas en liet ze het roodfluwelen jurkje zien dat van Lenies dochter Lisa was geweest. Om Lenie een plezier te doen had ze die vanavond speciaal aangetrokken. ‘Kindje, wat beeldig,’ stamelde haar oude vriendin met tranen in de ogen. ‘Ongelooflijk. Ik dacht even dat ik Lisa zelf zag, de Lisa van vroeger dan…’ zei Lenie ontroerd.

			‘Had ze eigenlijk niet mee gewild naar de mis?’ vroeg Lana, die steeds nieuwsgieriger naar de vrouw was geworden.

			‘Ja, zeker weten. Dat had ze graag gewild, maar dat gaat echt niet lukken…’

			Het klonk een beetje verdrietig en Lana voelde aan dat ze beter niet verder kon vragen.

			Eindelijk konden ze naar binnen. Lana was meteen onder de indruk van de immense ruimte met de hoge ramen, crèmekleurige zuilen en bogen. Goudkleurige kroonluchters met kaarsen die onder de welving van de middenbeuk hingen, verspreidden een schemerig licht dat voor een intieme sfeer zorgde. Tot haar verrassing stond er zelfs een stemmig versierde kerstboom te pronken. Over zwarte plavuizen liepen ze naar het voorschip om een plekje te zoeken tussen de tientallen rijen opgestelde stoeltjes, die voor het overgrote deel al bezet waren.

			Haar oude vriendin had blijkbaar iets op het oog en zette vastberaden koers naar de stoeltjes die helemaal vooraan stonden. Met de bontjas en de eeuwige bloem in het haar laveerde ze moeizaam tussen de rijen door, het zweet stond op haar voorhoofd. Lana volgde haar braaf en het ontging haar niet dat de oude dame veel bekijks trok. Lenie leek zich echter nergens iets van aan te trekken. Met geitenwollen sokken om haar bontlaarzen tegen het uitglijden schuifelde ze tussen de bezette plaatsen door en ze had niet in de gaten dat de boodschappentas met stolletjes in het voorbijgaan af en toe iemands hoofd schampte. Zenuwachtig prevelde Lana hier en daar een excuus, maar de meeste mensen zeiden niets terug of keken alleen misprijzend dan wel met leedvermaak naar de opvallende Jordanese.

			Uiteindelijk hield Lenie stil bij een keurige meneer met een rode sjaal om zijn nek. De plekken rechts en links van hem waren leeg. Omdat ze pontificaal voor zijn neus bleef staan, vroeg hij na een tijdje: ‘Kunt u erlangs, mevrouw?’

			‘Natuurlijk wel,’ zei Lenie luid. ‘Maar we zijn met zijn tweetjes, dus…’

			‘U had het ook gewoon even kunnen vragen,’ zei de man en hij schoof met veel misbaar een plekje op zodat Lana en Lenie naast elkaar konden zitten.

			‘Dank u wel hoor,’ zei Lenie en ze liet zich neerploffen. De tas schoof ze tussen haar voeten. Gegeneerd volgde Lana haar voorbeeld en ze lachte verzoenlijk naar de man, maar die draaide zijn hoofd demonstratief opzij.

			‘Ja, zeg, een beetje drie plekken bezet houden als je in je eentje bent,’ fluisterde Lenie verontwaardigd in haar oor. ‘Trek je maar niets van die lui aan, hoor, die komen alleen maar met kerst,’ zei ze alsof dat alles verklaarde.

			Lana knikte en probeerde te ontspannen. Lenie had er toch maar voor gezorgd dat ze nu vlak bij het altaar zaten in die bomvolle kerk. En ze had gelijk, de man had best wat galanter kunnen zijn.

			Het orgel begon te spelen, de mis was begonnen! De aanzwellende tonen galmden zo overweldigend luid door de kerk dat het leek of ze oploste in de ruimte en Lana zelf onderdeel van de muziek was geworden. Met bewondering voor hun precisie zag ze hoe een groot aantal mannen en vrouwen in elkaar schoof en een koor vormde op het kleine podium. Een vrouw in een witte toga die van achter uit de kerk kwam aanlopen, hield een grote kaars voor zich uit en plaatste die op een kandelaar bij het altaar. Onwillekeurig moest ze aan Omar denken. Hoe zou hij eruitzien in zijn witte gewaad? Werkelijk zo mooi als Imene haar had willen doen geloven? Het koor wist in de bombastische muziek op het juiste moment in te zetten, net als Lenie, die hartstochtelijk meezong. De man met de sjaal schoof gegeneerd zo ver mogelijk van haar af, maar Lana keek vol bewondering naar haar oude vriendin, die als een van de weinigen de tekst uit haar hoofd kende.

			Nadat het slotakkoord was weggeëbd kwam een man in een zwart gewaad op. Hij hief zijn handen en heette alle aanwezigen welkom. Gegrepen door de gedragen sfeer wachtte Lana met spanning af wat er verder komen ging. Nog nooit was ze bij een echte mis geweest. Dat kwam vooral door Frank; haar vader was met geen tien paarden een kerk in te krijgen. ‘Ik hak nog liever mijn hand eraf dan dat ik tussen die schijnheiligen zou moeten zitten,’ zei hij altijd.

			De enige twee diensten die Lana ooit had meegemaakt waren in Cruseilles, in lang niet zo’n indrukwekkende kerk als deze oude Westerkerk, bovendien waren die volledig langs haar heen gegaan. De eerste was ter ere van de doop van Sophie-Anne geweest. Juliens familie was katholiek en het zou ondenkbaar zijn dat ze dit heilige ritueel achterwege hadden gelaten. Bijkans alle bewoners uit zijn geboortedorp waren erbij aanwezig geweest. Lana wist nog goed hoe ze Sophie-Anne stevig tegen zich aan had gedrukt om haar gerust te stellen in die vreemde omgeving met al die onbekende gezichten om haar heen. Het water dat over haar hoofdje werd geplensd, had ze onnodig wreed gevonden en bijna had ze de priester aan zijn mouw getrokken om hem te laten stoppen. Van de tweede mis, die na het overlijden van haar dochter werd gehouden, kon Lana zich bijna niets meer herinneren, behalve dat haar vader er tegen wil en dank bij was en dat hij behoorlijk de aandacht had getrokken met zijn roze harembroek en slippers.

			Intussen was het koor tot zwijgen gebracht en nam de predikant met gedragen stem het woord. ‘U bent allen kinderen van God die zijn genade ontvangen. Hij maakt geen onderscheid tussen gelovigen en ongelovigen…’

			Gelovigen en ongelovigen, herkauwde Lana de tekst in zichzelf. Haar grootouders van moederskant waren ook gelovig geweest. Leefden die nog toen haar moeder overleed? Waarom had ze hen nog nooit gezien? En waarom hadden haar grootouders nooit contact gezocht? Het weinige dat Lana wist, was dat haar moeder uit een rijke familie kwam en dat ze gebrouilleerd was met hen. Het had iets te maken met Frank, maar de details had papa haar nooit verteld. Misschien was haar moeder wel even eenzaam geweest als zij nu? Zij was immers ook familie verloren. Jammer dat ze het haar nooit meer zou kunnen vragen, dacht Lana verdrietig.

			‘Wees niet bang je eigen duisternis te ervaren om te weten dat je kind van het licht mag worden,’ vervolgde de predikant. ‘En wees niet bang om in beweging te komen en het mysterie van liefde te ervaren, want de liefde is sterker dan de dood…’

			Hoe was het mogelijk dat die tekst zo op haar sloeg? Het leek wel een complot om haar weer aan het janken te krijgen en verwoed probeerde ze de brok in haar keel weg te slikken. Maar toen ze naast zich keek, zag ze dat Lenie zat te huilen en haar tranen vrijelijk over haar wangen liet rollen zonder zich ervoor te schamen.

			Aan het einde van de mis leek iedereen zich tegelijkertijd naar de uitgang te spoeden. In het gedrang was ze Lenie kwijtgeraakt. Buiten tuurde Lana in het donker om te zien of ze haar oude vriendin ergens zag staan met de ministolletjes. Plotseling zag ze tussen een groep mensen door een man met een gebreide muts die in het flauwe licht van een lantaarn langs de gracht scharrelde. Maar… maar… dat was Omar! Wat deed die nou hier, dacht Lana verbijsterd. Ze wrong zich tussen de menigte en kon nog net zien dat hij een stuk verderop een steeg in sloeg. Zonder zich te bedenken ging ze achter hem aan.

			Even later stond ze met een bonzend hart van het rennen, maar ook van opwinding, in het donkere, smalle straatje. Verwoed keek ze om zich heen. Waar was hij nou gebleven? Lana liep nog wat op en neer door de steeg, maar er was geen levende ziel te bekennen. Wel twee ingezakte vuilniszakken die treurig balanceerden op de rand van de wit besneeuwde stoep. Hij was weg, Omar was verdwenen…

			Met de handen diep in de zakken en goed om zich heen kijkend of Omar hier nog zou opduiken, liep Lana terug naar de gracht. Misschien had ze het niet goed gezien. Ze begon aan zichzelf te twijfelen. Wat had Omar hier in vredesnaam te zoeken, hij zat immers in Dubai? Door de mis was ze gewoon een beetje van de wereld geraakt, en had ze ook niet aan hem gedacht door de vrouw met de kaars in het witte gewaad? Steeds meer raakte Lana ervan overtuigd dat ze zich had vergist. Wat was ze toch een domme koe, verweet ze zichzelf. Tête de bois, een beetje achter een vreemde man aan rennen. Zoveel mannen droegen een muts met die kou!

			Bij de kerk aangekomen zag ze tot haar opluchting Lenie staan, die de laatste broodjes uitdeelde aan een paar sjofel geklede mannen. Wel drie van hen hadden een muts op. Zie je nou wel, sprak Lana zichzelf verwijtend toe. Zoals gewoonlijk had ze zich weer ongelooflijk aangesteld. Gelukkig was niemand getuige geweest van haar zoveelste belachelijke actie.

			









39

			Klappertandend van de kou in haar te dunne nieuwe mantel kwam Lana laat op de avond Happiness binnen. De lichten van de bar brandden nog en ze zag Patrick en Imene in gesprek met een vrouw, waarschijnlijk een nieuwe gast. Gezellig, ze had wel zin had in een afzakkertje met haar collega’s die ze steeds meer als haar vrienden was gaan beschouwen.

			‘Bonjour!’ riep Lana alvast. Ze gooide voor het gemak haar jas achter de receptie en spoedde zich naar de lobby voordat ze het in hun hoofd zouden halen al te gaan afsluiten.

			‘Bonjour!’ riep de vrouw heel hard terug en ze lachte.

			Lana stond stokstijf stil en haar mond viel open van verbazing.

			‘Jammer dat je al terug bent. Je vriendin was net bezig met een sappig verhaal over je jeugd,’ plaagde Patrick.

			‘Denise!’ gilde Lana en ze rende op haar af.

			Denise sprong van de barkruk en sloot Lana in haar armen.

			‘Hoe kom jij nou hier?’ vroeg Lana, terwijl de tranen in haar ogen sprongen.

			‘Met de trein natuurlijk, microbe,’ zei Denise, die het ook niet drooghield.

			‘Waar is Bertrand?’

			‘Die kan pas morgenavond komen… te druk met zijn werk, maar ik kon niet wachten,’ bekende haar vriendin.

			Het was Denise niet aan te zien dat ze net een lange reis achter de rug had. Haar haar zat perfect in model en haar roze twinset met het grijze wollen rokje eronder vertoonde geen spoortje van een kreukje of vlekje. Lana vroeg zich af hoe ze haar modieuze schoenen en panty zo netjes had weten te houden met al die sneeuw buiten.

			‘O Denies, wat ben ik blij dat je er bent,’ verzuchtte Lana en ze pakte haar hand.

			Net toen Lana naar Lenie was vertrokken, was Denise het hotel binnengewandeld. Haar collega’s hadden zich over haar ontfermd en haar zelfs uitgenodigd te blijven eten.

			‘Ik begrijp dat je het hier naar je zin hebt,’ zei Denise, die Lana maar niet los kon laten. ‘Wat een ontzettend leuke mensen zijn dit en wat het ziet er gezellig uit hier.’

			‘Wat zegt ze nou allemaal?’ vroeg Patrick.

			‘O, we kunnen beter weer in het Engels verdergaan,’ zei Lana tegen haar vriendin. ‘Ze verstaan geen Frans.’

			‘Echt helemaal niets?’ vroeg Denise giechelend.

			‘In English please,’ zei Patrick en hij keek hen gespeeld streng aan door zijn grote bril.

			‘Willen jullie nog iets drinken?’ vroeg Imene en ze maakte voor zichzelf vast een kopje thee.

			‘Jeetje, Imene, dit is al je derde. Straks word je nog dronken,’ grapte Patrick in het Engels, en tegen Lana en Denise: ‘En houden jullie eens op met dat kleffe gedoe.’

			Met een drankje en bitterballen die Imene speciaal voor de gast had klaargemaakt, gingen ze in de luie stoelen tussen de kerstboompjes zitten. Het klikte met Denise, dacht Lana en ze keek stralend om zich heen. In tijden had ze zich niet zo happy gevoeld, het leek wel alsof ze jarig was. Haar collega’s waren heel nieuwsgierig naar hun vriendschap en naar de Haute-Savoie, waar ze samen waren opgegroeid. Ze vroegen hen het hemd van het lijf.

			Om beurten vertelden de twee vriendinnen over hun jeugd. Onder andere dat Denise kind aan huis was op de boerderij en vaak bij Lana had gelogeerd als haar vader voor zaken soms weken van huis was. Als puber kon Denise enorm genieten van die vrijheid, maar Lana had zich juist aan de gezelligheid bij Denise thuis gelaafd. Haar ouders bestierden de naastgelegen bakkerij in Cruseilles, waardoor het in de woonkamer altijd naar versgebakken brood rook. Terwijl Denise zich ergerde aan de streken van haar twee jongere broertjes, had Lana het heerlijk gevonden om een potje met ze te voetballen of in bomen te klimmen. Haar moeder had altijd wel een lekker taartje bij de thee als ze samen huiswerk gingen maken en Lana kon altijd onaangekondigd aanschuiven voor het diner.

			‘Waar er vijf eten, kunnen er ook zes eten, zei mijn moeder altijd.’ Denise was de Engelse taal niet geheel machtig en worstelde zich hakkelend door het gesprek. Ze had blosjes op de wangen van concentratie, maar de stemming was opperbest. Voor de tweede keer die avond voelde Lana zich omarmd en geliefd.

			Het bleef niet bij één drankje en het werd later en later. ‘Waar slaap je eigenlijk?’ schrok Lana plotseling op. ‘Het zit helemaal vol in Amsterdam.’

			‘Bij jou,’ zei Denise doodleuk.

			Patrick had geregeld dat de vriendinnen op de kamer van Omar Ben Hammoun konden overnachten, omdat morgen pas de Airbnb vrijkwam waar Denise met Bertrand zou verblijven.

			‘Weet meneer Bloem ervan?’ vroeg Lana ongelovig.

			‘Welnee, maar het bed is opnieuw opgemaakt en meneer Ben Hammoun komt in ieder geval niet terug vannacht, anders had ik het wel geweten,’ zei Patrick. ‘Wat niet weet, wat niet deert.’

			‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is,’ protesteerde Lana, die het ongemakkelijk vond om tussen de spullen van Omar te gaan liggen.

			‘Beter dan dat jullie samen in dat smalle bedje moeten slapen,’ zei Patrick beslist. En hij vervolgde in het Nederlands zodat Denise het niet kon verstaan: ‘Dat je dat niet erg vond met Omar, daar kan ik nog wel inkomen, maar met je vriendin…’ En met een big smile liep hij voor hen uit de trap op.

			‘Wauw, wat een luxe.’ Denise liet haar ogen dwalen over het grote hemelbed, de gouden kast en de immense televisie.

			‘Ja, die Omar Ben Hammoun is me er eentje,’ zei Patrick. ‘Het schijnt dat hij in Dubai twee paleizen heeft en een harem,’ zei hij samenzweerderig.

			‘Ach, natuurlijk niet,’ zei Lana verdedigend. ‘Omar is vooral een zakenman.’

			‘Daarom kan hij toch wel een paleis hebben?’ zei Denise, die maar al te graag in sprookjes geloofde.

			‘Whatever, ik moet nu echt naar huis, anders mis ik de laatste bus. Veel plezier, dames.’ Patrick sloop theatraal Omars kamer uit en zette de deur op een kier. Als een mimespeler boog hij zijn hoofd om het hoekje en hij zette grote ogen op. ‘De kust is veilig. Tot morgen.’

			‘Tot morgen,’ zei Denise giechelend.

			‘Stil nou, zachtjes doen. Dat heb je van al die biertjes,’ fluisterde Lana, die ook moest lachen.

			Patrick keek haar gespeeld verbaasd aan, liet zich vervolgens zakken op de grond en tijgerde als een soldaat met de vijand op de hielen door de gang. Voor de trap schoot hij in een keer rechtop en hij wierp hun uitsloverig een paar kushandjes toe.

			‘O, die Patriekke is zo grappig. Ik doe het bijna in mijn broek.’ Denise stond met haar benen over elkaar geslagen.

			‘Doe de deur nou dicht,’ zei Lana gesmoord, omdat ze niet alsnog betrapt wilde worden.

			‘Waar is de wc?’ piepte Denise, die het niet meer hield.

			‘Daar, voorbij de jacuzzi.’ Lana liep voor haar uit naar de badkamer.

			‘Heb je hier met die knappe Arabier in gelegen?’ vroeg Denise, terwijl ze zich naar het toilet spoedde.

			‘Ja,’ zei Lana. Dat er nog meer gebeurd was met Omar, had ze haar vriendin nog niet eens durven vertellen.

			‘Oeh, sexy,’ riep Denise vanuit de badkamer.

			Lana inspecteerde de gaten in de bodem van de jacuzzi. ‘Zo te zien hebben ze hem al gerepareerd. Misschien kunnen we nog even bubbelen voor het slapengaan,’ zei ze voor de grap.

			‘Absoluut niet,’ riep Denise. ‘Voor geen goud. Straks slaat-ie weer op hol.’

			Net toen Lana weer de slaapkamer in wilde lopen, hoorde ze gemorrel aan de deur. Snel deed ze het licht uit en ze stoof terug. ‘Denise, blijf daar. Er komt iemand binnen,’ bracht ze hijgend uit.

			‘Mais non. Het is helemaal donker. Lana, ik ben bang… hoe kan…’

			‘Sst, stil,’ siste Lana. Vlug dook ze achter de jacuzzi en ze gluurde over het randje naar de ingang. De deur ging open, het licht floepte aan Lana zag duidelijk een mannengestalte over de drempel stappen. Putain, dat was Jan Bloem. Wat moest die nou hier? Met kloppend hart volgde Lana zijn bewegingen. Ze bad in stilte dat hij niet haar kant op zou komen.

			Meneer Bloem keek op zijn gemakje rond, pakte een bonbon van het theeblad en stak hem in zijn mond. Daarna zette hij de televisie aan, waarschijnlijk een muziekzender, want er schalde een popsong door de kamer, iets van Kylie Minogue, meende Lana. Meneer Bloem gaapte hartstochtelijk, ging op het hemelbed zitten en begon op en neer te wippen om het matras te testen. Lana kreeg kramp in haar benen en kreunde onhoorbaar. Merde, waarom ging die man niet weg? Als Denise zich maar koest zou houden…

			Intussen knoopte meneer Bloem zijn overhemd los, deed het uit en hing het netjes over de bureaustoel, evenals zijn onderhemd. Wat is-ie aan het doen, vroeg Lana zich paniekerig af. Bleef hij hier slapen?

			Vervolgens frunnikte hij aan het knoopje van zijn broek en ritste hij zijn gulp open. Lana deed even haar ogen dicht. Dit mocht ze niet zien. Nee, dit wilde ze absoluut niet zien.

			In zijn onderbroek kwam hij plots haar kant uit en hij liep naar een van de wastafels. Met ingehouden adem schoof Lana rond het bubbelbad om uit het zicht te blijven, terwijl meneer Bloem de kraan opendraaide en zijn bril afzette.

			Dit was het moment, dacht Lana en ze kroop naar het toilet. Vanuit hurkzit duwde ze de klink naar beneden en ze dankte de lieveheer dat er muziek opstond, die elk klein geluidje zou overstemmen. Door de kier wenkte ze Denise. Met een van angst vertrokken gezicht zat die nog altijd op de pot. Lana gebaarde dat ze stil moest zijn en laag moest blijven. Op handen en knieën slopen de twee vriendinnen achter de jacuzzi langs, terwijl meneer Bloem grote plenzen water in zijn gezicht gooide. Het lukte ze om ongezien buiten te komen en met een zucht van verlichting trok Lana zachtjes de deur achter zich dicht.

			Al die tijd was Denise met de broek op haar knieën op de wc blijven zitten, bang om ook maar een enkel geluidje te maken. Haar benen waren zo stijf geweest dat ze amper de trap naar de zolderkamer op was gekomen. Eenmaal boven hadden ze in een deuk gelegen en had Denise alsnog bijna in haar broek geplast.

			Nu lagen ze dan toch samen in Lana’s smalle bed.

			‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Lana en ze trok het dekbed wat verder over hen heen.

			‘Ça va,’ zei Denise. ‘Behalve dat ik nog amper gevoel heb in mijn billen.’

			‘Wel goed van je, dat je het hebt volgehouden.’

			‘Wat moest die man daar nou?’ vroeg Denise en ze begon weer te giechelen.

			‘Geen idee, misschien was het laat geworden op zijn kantoor en wilde hij zijn vrouw niet wakker maken. Het zijn een beetje vreemde types, die Bloemetjes, maar wel erg aardig,’ zei Lana gniffelend.

			‘Patriek met die bril is zo grappig,’ zei Denise. ‘En Imene, wat een schatje!’

			‘En Cathérine?’ vroeg Lana zonder overgang, omdat de vraag al de hele avond op haar lippen brandde. ‘Heb je haar nog gezien?

			‘Nee, sorry,’ zei Denise geschrokken bij het horen van die naam. ‘Maar…’ Ze hield ineens op met praten.

			‘Maar… wat? Wat wou je zeggen?’ drong Lana aan.

			‘Ik wilde je het eigenlijk niet vertellen.’ Weer stopte Denise midden in de zin.

			‘Je kunt me alles zeggen. Je moet het me vertellen. Vooruit, zeg op,’ pushte Lana haar en ze ging er goed voor zitten.

			‘Nou, ik was na die belachelijke selfies van haar naar de boerderij gegaan om te kijken of ik Julien zou kunnen vinden of…’

			‘Goed van je,’ bromde Lana. ‘En? Was er iemand?’

			‘Nee, ik zag helemaal niemand en het was helemaal donker binnen. Toen ben ik naar Jean-Claude gegaan. Hij vertelde dat Cathérine kleding had opgehaald voor Julien omdat ze op verlovingsreis gingen.’

			‘Verlovingsreis? Hoezo? Waarnaartoe? Waar gingen ze heen dan?’ vroeg Lana, radeloos bij de gedachte alleen al dat Julien in een of ander luxeoord zat met dat wicht, terwijl hij niet eens van vakantie hield. Zodra ze buiten de grenzen van Cruseilles kwamen, had hij al heimwee.

			‘Dat wist hij niet.’

			‘Putain,’ siste Lana en ze zakte terug in haar kussen.

			‘Het spijt me zo voor je,’ zei Denise, die intens medelijden met haar vriendin had. Ze dacht even na en vroeg toen voorzichtig: ‘Denk je dat je nog van hem houdt?’

			‘Nee… eh, ja… daar gaat het niet om. Je moet iemand toch kunnen vertrouwen?’ riep Lana wanhopig uit.

			‘Oui, c’est vrai…’ fluisterde Denise. ‘Absoluut mee eens.’ Weer dacht ze even na en ze vroeg: ‘Ben je ongerust over hem?’

			‘Oui… eh… non. Laten we er maar over ophouden. Ik heb geen zin meer om over hem na te denken.’ Lana draaide zich met een ruk op de andere zij.

			Denise wilde haar vriendin niet nog meer verontrusten en zweeg. Ook over haar eigen goede nieuws hield ze haar mond. ‘Bonne nuit,’ zei ze timide en ze sloot haar ogen. Maar ze kon met geen mogelijkheid de slaap vatten en na een tijdje waagde ze het te vragen: ‘Hé, Lana, ben je nog wakker?’

			‘Ja,’ zei Lana, die ook niet in slaap kon komen. Ze lag te piekeren waarom ze zelfs haar hartsvriendin tegen zich in het harnas joeg. Wat toeschietelijker draaide ze zich weer om.

			‘Weet je nog dat we vroeger ook altijd in één bed sliepen, als we naar we naar Pop Plage waren geweest? Altijd bij jou, omdat je vader er nooit was?’

			‘Ja,’ zei Lana en ze kreeg kramp in haar maag van heimwee als ze aan die heerlijke spannende tijd dacht. ‘Terwijl we net zo goed in het tweepersoonsbed hadden kunnen gaan liggen.’

			‘Het was het bed van je vader en moeder geweest, zoiets doe je niet.’

			‘Misschien niet, nee,’ fluisterde Lana, die er geen moeite mee gehad zou hebben.

			Denise leunde op haar elleboog. ‘Denk je nog weleens aan je moeder?’

			In de schemer kon Lana de vertrouwde contouren van haar vriendin nog net onderscheiden. Af en toe kon ze een glinstering van haar ogen opvangen. Hoe vaak hadden ze zo niet met elkaar liggen kletsen ’s nachts? ‘Ik weet niet eens meer hoe ze eruitzag of hoe haar stem klonk,’ bekende ze.

			‘Hoe kan dat nou? Je was tien toen ze stierf. Kun je je dan niet herinneren dat ze je aankleedde of naar school bracht of dat jullie samen aan tafel zaten?’

			‘Nee.’

			‘Echt helemaal niets?’ vroeg Denise ongelovig.

			‘Non, wacht… Een tijdje geleden werd ik ’s nachts wakker, hier in deze kamer. En toen zag ik haar opeens voor me.’

			‘O ja? En waar waren jullie dan?’ drong Denise aan.

			‘Op mijn bed. Ik denk in mijn slaapkamertje van vroeger, hier in Amsterdam. Mama ging naast me zitten en de dekens zaten daardoor veel te strak om me heen. Ik stikte bijna, maar ik zei er niets van… ik wilde dat ze bij me bleef…’

			‘En toen?’

			‘En toen niets. Toen was het beeld weer weg.’

			‘Jammer,’ verzuchtte Denise.

			‘Imene zei laatst dat een mens kan sterven van verdriet… Misschien dat ik me daarom bijna niets meer kan herinneren, een soort van zelfbescherming.’

			‘Och, Lana,’ zei Denise sniffend. ‘Sorry dat ik alweer huil, zullen mijn hormonen wel zijn. Maar ik vind het gewoon allemaal zo erg voor je.’

			Lana wist dat ze met dat ‘allemaal’ behalve de verdwijning van Julien ook de dood van Sophie-Anne bedoelde. Het onderwerp bleef maar tussen hen in hangen. Lana had er niet over kunnen praten en Denise durfde er niet meer naar te vragen. Ze moest het er een keer over hebben met haar vriendin. Maar niet nu. Nu nog niet. 
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			Julien lag in foetushouding op een matras dat slechts op de betonnen ondergrond rustte en hield een arm voor zijn gezicht. Zijn haar was vet en zijn ongeschoren kin stak mager onder zijn elleboog uit. Nog altijd zat hij in de isoleercel en hij had geen idee meer van dag of uur. Naast hem stonden wel drie dienbladen met onaangeroerd eten. Gaandeweg was hij zijn interesse in wat voor voedsel dan ook verloren. En had hij eerst nog rusteloos op en neergelopen in de afgesloten ruimte, nu was zijn lust tot bewegen totaal weggeëbd.

			In de stilte van afzondering had Julien opnieuw contact proberen te leggen met zijn overleden dochtertje. Het was zo’n ontroerende en troostende ervaring geweest dat hij het nog eens mee wilde maken. Op die manier had hij gehoopt de dagen in eenzaamheid te kunnen verdragen en te voorkomen dat zijn onterechte straf ook de hervonden verbinding met zijn kind kapot zou maken. Door zijn fixatie op Sophie-Anne herbeleefde hij verschillende belangrijke momenten met haar die in chronologische volgorde aan hem voorbijtrokken, vanaf de eerste keer dat hij haar in zijn armen hield tot aan haar eerste wankele stapjes. Lana en hij zaten op de grond met de armen wijd gespreid om haar op te vangen en moedigden hun dochtertje aan. Het was een afstandje van niets en de kleine Sophie had hooguit vier stapjes naar zijn veilige armen hoeven zetten, maar wat waren ze trots op hun dreumes geweest. Dat lopen was haar uiteindelijk fataal geworden.

			Contact maken met Sophie-Anne – zoals bij het altaartje voordat het bruut vernietigd werd door de cipier – lukte Julien niet, alleen de beelden van het ongeluk bleven zich ongevraagd aan hem opdringen. Waren dit eerst nog losse fragmenten, ongemerkt hadden ze zich tot een logisch geheel gevormd en het verloop van die verschrikkelijke dag als een goed gemonteerde film van minuut tot minuut aan hem gepresenteerd. Daardoor werd het Julien pijnlijk duidelijk hoezeer haar dood aan hem te wijten was, terwijl hij eerder had gedacht dat het een tragische samenloop van omstandigheden was geweest. Elke keer weer zag hij voor zich hoe hij Sophie-Anne vanaf het supermarktwagentje in de buggy tilde en had nagelaten haar vast te gespen. Elk excuus dat in zijn hoofd opkwam – ze kon nog maar net lopen, dus logisch dat hij er niet aan gedacht had, hij was met zijn hoofd bij het inladen van de boodschappen geweest of hij was afgeleid omdat hij had ontdekt dat de bodem van de auto doorgeroest was, enzovoort, enzovoort – sabelde hij zonder genade neer: het had niet mogen gebeuren! Hij en alleen hij, Julien Tissot, was verantwoordelijk voor wat er daarna was gebeurd. Waarschijnlijk had Lana dat ook ingezien en had ze zich daarom van hem afgekeerd. Cathérine was slechts de laatste druppel geweest om de knoop door te hakken en hem te verlaten. Steeds meer begon hij te twijfelen over de kans dat Lana hem ooit nog zou willen zien. Julien zag geen uitweg meer en zijn gedachten werden steeds somberder en donkerder.

			Weggezonken in wanhoop en lethargie merkte Julien pas laat het wegstervende geluid van een rinkelende sleutelbos op. De cipier had het slot van de deur gehaald en de deur op een kier gezet. Met uiterste krachtinspanning verschoof hij zijn arm, die wel van lood leek, en hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het binnenvallende licht. Met moeite gluurde hij naar degene die binnenkwam. Het was de welzijnswerker met zijn ziekenfondsbrilletje, ribbroek en stoffen tasje om de schouder. Op hem zat hij niet bepaald te wachten en teleurgesteld verstopte hij zijn gezicht weer onder zijn arm. Julien hoorde het piepende geluid van glijdende gummizolen op een gladde ondergrond. De voetstappen van de sociaal werker kwamen naderbij en even later hoorde hij aan het knikken van zijn knieën dat de man bij hem neerhurkte. Hij rook naar tabak.

			‘Meneer Tissot, kunnen we praten?’ vroeg hij zachtjes.

			Maar Julien had geen zin om te praten, en al helemaal niet met die halfzachte. Door zijn advies was hij alleen maar verder van huis geraakt.

			‘Julien, wat kan ik doen om je te helpen?’ probeerde de man naast hem nog eens.

			Geen antwoord.

			‘Is er iets wat ik voor je kan betekenen?’

			‘Ga weg,’ kwam er gesmoord uit Juliens mond.

			Maar de man bleef zitten. Als hulpverlener wist hij dat een antwoord, hoe negatief ook, betekende dat de communicatie op gang kwam.

			‘Julien, het is morgen kerst en ik heb goede hoop dat je weer naar je eigen cel zal worden gebracht.’

			Kerst? Langzaam drong de betekenis van het woord in Juliens getormenteerde hersens door. Een flits van de boerderij en Lana met de kleine Sophie-Anne in haar armen bij de verlichte kerstboom veroorzaakte een pijnlijke scheut in zijn maag. Zijn lichaam begon te beven en hete tranen gleden langs zijn neus in het stinkende matras. De welzijnswerker werd overmand door medelijden en kon de wanhoop van zijn zachtaardige cliënt niet meer aanzien. ‘Je hebt echt een advocaat nodig, kerel,’ fluisterde hij in Juliens oor. ‘Kan ik iemand voor je bellen misschien?’ De man wist dat hij hiermee buiten zijn boekje ging, maar hij moest iets doen.

			Julien draaide zich op zijn rug, drukte met zijn handpalmen tegen zijn brandende oogkassen en deed een poging zijn ogen te openen. Van onder zijn trillende wimpers keek hij de man met de gummizolen nauwlettend aan, om te zien of hij het meende. ‘Frank,’ zei hij ten slotte met schorre stem. ‘Bel Frank.’ 
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			Het was traditie om kerst met de Blanchards te vieren. Het enige geluk was dat Philippe op skivakantie was. Dat was het enige lichtpuntje dat Cathérine kon ontdekken, voor de rest zat ze de oersaaie avond gelaten uit.

			Voor de gelegenheid was de lange tafel in de ridderzaal opgedekt voor de twee families, die werd bijgelicht door het flakkeren van her en der opgestelde toortsen. Kaarsen brandden in pompeuze zilveren kandelaars op het damast, alsook kleinere exemplaren in de twee opgetuigde nordmannsparren. Hun adellijke afkomst getrouw weigerde het echtpaar De la Porte elektrisch licht in de kerstbomen, bij elke boom stond een bediende in de aanslag met een emmer water om een eventueel brandje direct te kunnen blussen.

			‘Lieve dochter, wat ben ik verheugd dat je stage gaat lopen bij deze beste kerel,’ zei André de la Porte en hij sloeg Xavier Blanchard joviaal op de schouder. ‘En ik ben heel trots dat je zo’n arbeidsethos hebt opgebouwd in amper een halfjaar!’

			Na vakkundige manipulatie van Cathérine op het benefietgala had Blanchard haar uit eigen beweging aangeboden hem te vergezellen naar Amsterdam. Hotel Happiness moest nog beoordeeld worden voordat hij werkelijk tot aankoop zou overgaan en Cathérine zou hem daarbij gaan helpen. Dit assistentenbaantje voelde als een overwinning, omdat het onderdeel was van haar snode plannetje Julien te veroveren. Maar over haar stage bij Crédit Agricole die haar vader heimelijk voor haar had geregeld, was ze woedend geweest. Cathérine had zich verheugd op een tussenjaar, of liever gezegd tussenjaren, want ze had niet bepaald zin gehad om nog maar een vinger uit te steken na de uitputtingsslag van een met kunst- en vliegwerk behaald examen. Maar haar ouders waren onverbiddelijk geweest en ze had zich de eerstvolgende werkdag moeten melden bij de bank. Ze moesten eens weten dat ze door hun toedoen van plan was haar leven te gaan delen met een eenvoudige bediende die bovendien in de gevangenis zat vanwege drugssmokkel.

			André stond op en hief het glas. Zijn kale schedel was verbrand en zijn buik verried dat hij zich niets had laten ontzeggen in Panama. ‘Op onze prachtige dochter en mijn geliefde vriend Xavier.’

			Blanchard haastte zich eraan toe te voegen: ‘En op onze prachtige zoon Philippe!’ Hij gaf Cathérine een knipoogje. De schatrijke entrepreneur had waarschijnlijk niet zo opgetogen het glas geheven als hij had geweten dat ze zijn zoon alleen maar aan het lijntje hield.

			‘Santé!’ zei Mathilde en ze tikte als laatste haar glas tegen dat van haar dochter. ‘Wat heerlijk dat je ervaring gaat opdoen met de hotels van onze Xavier. Hoe kwam je daar zo bij?’ Haar moeder nipte aan de wijn en sneed daarna een stukje van haar parelhoen, die ze met een zuinig mondje vermaalde tussen haar kiezen. Het was aan het minimalistische dieet te danken dat haar moeder, in tegenstelling tot haar echtgenoot, nog wel een geweldig figuur had.

			‘Bij de bank heb ik veel geleerd over cijfers en bij een hotel hoop ik meer te weten te komen over dienstverlening en sociale vaardigheden,’ lepelde Cathérine wat punten op uit een gemiddeld stageverslag.

			‘Kindje, wat heerlijk dat je op deze manier alvast kunt kennismaken met onze corebusiness,’ zei Marie-José Blanchard en ze legde veelbetekenend een hand op haar arm. De diamanten aan haar vingers fonkelden fel in het zachte kaarslicht.

			Blanchard kocht via zijn kameraad en vastgoedhandelaar André de la Porte zo veel mogelijk strategisch gelegen hotels aan. Die kregen alle de naam CB Hotel, Carte Blanche, een woordspeling op zijn achternaam, en moesten één en dezelfde gestroomlijnde inrichting en uitstraling krijgen. Aan Cathérine de schone taak om mede te inventariseren wat er mocht blijven dan wel vervangen moest worden, en dat gold zowel voor het interieur als voor het personeel.

			‘Binnenkort vertrekken jullie al, is het niet?’ vroeg Mathilde de la Porte.

			‘Overmorgen. We zullen eerst nog een aantal CB Hotels bekijken in Frankrijk en België, zodat Cathérine een idee krijgt hoe Hotel Happiness eruit moet gaan zien,’ antwoordde Marie­-José.

			Cathérine zuchtte diep en hoopte maar dat ze eerder in Happiness zou zijn dan Julien. Al een week had ze hem niet aan de telefoon kunnen krijgen. Volgens de administratie stond hij nog op de lijst van gedetineerden, meer mochten ze vanwege privacywetgeving niet zeggen. Hopelijk was dat ook echt zo en was hij intussen niet al op zoek naar Lana. Geregeld belde ze Happiness en tot haar opluchting had die Hollandse gisteren nog vrolijk opgenomen.

			‘Kijk eens, liefje, wat ik gevonden heb onder jullie boom?’ Blanchard schoof met een geheimzinnig lachje een in goudkleurig papier verpakt cadeautje Cathérines kant uit.

			‘Wat zou daar nou in zitten?’ kirde haar moeder verheugd.

			Haar toon verraadde dat ze hier meer van wist, daarom vermoedde Cathérine dat het een geschenkje van haar ouders was. Uit het papier kwam een doosje van een onbekende juwelier tevoorschijn en nietsvermoedend maakte ze het open. Een ketting met een hart van diamantjes lag te schitteren op een bedje van witte watten. Aan de binnenkant van de deksel las Cathérine: Voor altijd in mijn hart, je Philippe. Verbijsterd staarde ze naar het sieraad. Wat dacht die arrogante kakker wel? Dat ze na één enkele tongzoen de zijne was?

			‘Ach, liefje. Je hebt er tranen van in je ogen,’ zei mevrouw Blanchard een tikje geëmotioneerd.

			‘Inderdaad,’ zei Cathérine schor. Haar stem begaf het bijna van ingehouden woede en de tranen waren van ontzetting. Wat hadden haar ouders met de Blanchards bekokstoofd? 

			









42

			Het was tweede kerstdag en alsof ook de hemel zijn steentje wilde bijdragen aan de romantische sfeer, dwarrelden er opnieuw sneeuwvlokjes uit de lucht. Vanochtend waren onder de bezielende leiding van Mimi de lobby en de hal omgetoverd tot een pop-uprestaurant, waar ingehuurd personeel de catering zou gaan verzorgen. Goudkleurige stoeltjes rond een stuk of acht tafeltjes met witlinnen kleden vormden het smaakvolle decor voor het kerstdiner. Twee cateringmedewerkers in rood-wit uniform liepen bedrijvig rond. Ze zetten flessen met wijn en water neer, terwijl twee anderen zich achter de bar hadden verschanst, waarachter vandaan het eten geserveerd zou worden.

			Gisteren was het een rustige dag geweest. Behalve een kerstkransje bij de koffie en een plakje kerststol bij het ontbijt, verschilde de dag niet veel van de andere dagen in Happiness. De reserveringen waren immers al gedaan en de meeste gasten reeds ingecheckt. Denise was de hele dag in de buurt gebleven en tussen de werkzaamheden door hadden de vriendinnen tijd genoeg gehad om bij te kletsen. Samen met Lana had ze de bar bestierd, waarop meneer Bloem meteen had gevraagd of Denise wilde blijven. Even waren de twee weggedroomd bij het idee samen in het hotel te werken, maar nog voor het avondeten was Bertrand Denise al komen ophalen en waren ze in zijn bestelbus naar de Airbnb gereden. Patrick had geregeld dat ze bij het kerstdiner aanwezig konden zijn door er gewoonweg een tafeltje tussen te proppen. ‘Moeten we dat niet melden aan de Bloemetjes?’ had Lana een beetje benauwd gevraagd.

			‘Welnee, dat heeft toch niemand door, en meestal zegt er wel iemand af,’ had Patrick laconiek geantwoord.

			‘Volgens jou zou er ook niemand achter komen als Denise en ik op Omars kamer zouden slapen,’ had Lana tegengeworpen.

			Patrick had haar niet eens gehoord, want hij was al weg om het te gaan regelen.

			Voor de receptie waren een podiumdeel met een microfoon en twee boxen opgesteld, bedoeld voor het optreden vanavond. Alhoewel Lana alleen maar de nummers hoefde aan te kondigen, voelde ze nu al kriebels in haar buik van spanning, vooral omdat er bekenden in de zaal zouden zitten. Behalve Bernard en Denise had ze ook Lenie uitgenodigd als dank voor haar gastvrijheid en goede zorgen. Lenie vond het absoluut niet nodig, maar had wel met beide handen de uitnodiging aangenomen. ‘Kind, wat een verrassing. Normaal zit ik als een oude grasparkiet half te slapen voor de buis,’ had ze bekend aan de telefoon.

			Lana legde haar aantekeningen klaar voor vanavond en keek met bewondering naar de getransformeerde ruimte, die sfeervoller was geworden dan ze voor mogelijk had gehouden. Door het dromerige licht van de kerstboomlampjes dwaalden haar gedachten onwillekeurig af naar de boerderij in de stille natuur van Cruseilles.

			Juliën en zij hielden enorm van kerst, ondanks het feit dat ze zich in die periode de benen uit het lijf liepen in het restaurant waar ze werkten. Elk jaar gingen ze naar de kwekerij van Etaux om zelf een spar af te zagen. Daarna bonden ze het ding met touwen op het dak van de deux-chevaux en reden ze met gevaar voor eigen leven naar huis. Op een keer was de boom ongemerkt losgeraakt en sleepte het uiteinde knetterend over de weg. Een andere keer was de spar zo groot dat de top bij elke bocht voor de voorruit had gezwiept. Julien had een tak klemgezet onder een van de kleine ruitenwissers, zodat hij weer zicht had en ze hun terugreis hadden kunnen vervolgen. Elk jaar kapten ze steevast een te groot uitgevallen kerstboom die ze met veel moeite de boerderij in wisten te manoeuvreren, om nog maar niet te spreken over het plaatsen van het gevaarte in de woonkamer! Een sterk staaltje slapstick waar ze de humor van in konden blijven zien, ook al waren ze daarna finaal aan het einde van hun Latijn.

			Op zolder bewaarde Lana kerstballen waarvan de meeste uit haar ouderlijk huis kwamen. Er zaten heel oude bij die nog van haar oma uit Nederland waren geweest: een kaboutertje op een paddenstoel, een spoetnik, een opengewerkt exemplaar met hertjes in een sneeuwlandschap en een kerstklokje dat helder klingelde als je ertegenaan sloeg. Het was een ritueel geworden om elke keer dat ze de opgetuigde boom passeerden, er een tik tegen te geven.

			Elk vrij moment zat ze met Julien op de bank te genieten van de hoge boom waarin de ballen, slingers en lampjes kriskras door elkaar hingen. Markten en winkels verkochten extra lekkere hapjes in de decembermaand en in hun spaarzame vrije uurtjes genoten ze nog voor de feestdagen goed en wel begonnen waren van toastjes met truffel of zalm met een glas champagne of een andere chique wijn erbij. Monopoly was Juliens lievelingsspel en tot diep in de nacht vochten ze om de overwinning. Of ze masseerden om de beurt elkaars verkrampte rug op een schapenkleedje bij de open haard na een avond rennen en vliegen in het restaurant. Ondanks de vermoeidheid liep dat vaak uit op een zalige vrijpartij. Dat lieve lange lijf, zijn twinkelende ogen, zijn grappige krullen en zijn slanke handen, Lana zag hem zo weer voor zich en glimlachte. Ze waren onafscheidelijk geweest en altijd blij om elkaar te zien. Zodra Julien haar zag aankomen, strekte hij uitnodigend zijn armen om haar te omhelzen. Dicht tegen hem aan voelde ze zich veilig en geborgen, door hem wist Lana wat het betekende om echt een thuis te hebben. Ze hield van hem en hij van haar. Hoe kon dat zomaar voorbij zijn? 
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			‘Shit, wat kriebelt die baard,’ klaagde Patrick, die zijn kerstman-onesie dichtritste.

			Lana wurmde zich in een roodfluwelen rokje, afgebiesd met een witte bontrand. Erboven droeg ze een jasje in dezelfde stijl. Ze leunde met haar achterwerk tegen het kopieerapparaat, stak haar benen in een glitterpanty en deed tot slot de bijpassende rode laarsjes aan. ‘Zie ik er niet uit als een zuurstok?’ Vragend keek ze naar Patrick en toen barstte ze in lachen uit. De witte baard stak onnatuurlijk af tegen zijn donkere huid en de pijpen waren te kort, zodat ook zijn bruine enkels te zien waren. Bovendien floepte zijn zwarte kroeshaar onder de kerstmuts uit.

			‘Wat is er?’ vroeg haar collega quasiverbaasd. ‘Nog nooit een Surinaamse kerstman gezien?’

			‘Haha. Je lijkt meer op een verkleed rendier.’

			‘Het is nog niet klaar. Wacht maar, je zult versteld staan van mijn flitsende verschijning als ik alles aanheb.’

			‘Ik kan niet wachten,’ zei Lana lachend.

			‘Persoonlijk vind ik het wel verfrissend, een zwarte kerstman. Het mocht eens tijd worden!’

			‘Helemaal mee eens. Maar Pat, blijf wel achter me als we die cadeautjes gaan uitdelen. Ik kan echt niet naar je kijken, hoor, want dan pies ik in mijn broek.’

			‘Gelukkig zie jij er adorable uit, schat. Als je de rok uit je panty haalt tenminste. Het lijkt wel of je een luier aanhebt, maar zo te horen heb je die wel nodig vanavond.’

			‘O, flûte, echt weer iets voor mij,’ hinnikte Lana en ze trok de rok los die aan de achterzijde als een knot in het nylon gepropt zat.

			Lana gluurde om de hoek van het kantoortje en zag de feestelijk uitgedoste gasten zitten eten aan de tafeltjes. Er klonk geroezemoes van stemmen, het tikken van bestek en het klinken van proostende glazen. De eerste gang was bijna ten einde. Straks moesten ze op, dacht ze en ze voelde de zenuwen al opkomen.

			‘Kijk, Denise en Bertrand,’ fluisterde ze opgewonden in Patricks oor.

			Het stel keek elkaar verliefd in de ogen, de handen in elkaar gestrengeld op tafel. Bertrand zag er voor het eerst een beetje aantrekkelijk uit in zijn bordeauxrode overhemd met hoge kraag en zwarte jasje, vond Lana. En Denise straalde in haar witte jurkje van kant. Ze had pareltjes rond de hals en schattige blosjes op haar wangen. Het was fijn om Denise zo gelukkig te zien, dacht Lana ontroerd. En hoe geweldig was het dat ze toch weer samen waren met kerst!

			Opeens verscheen Imene bij het kantoortje, haar ogen schitterden van opwinding. ‘Bloem houdt een praatje en dan zijn jullie. Toi, toi, toi,’ siste ze en ze spoedde zich op haar hoge laarsjes terug naar de zijkant van het kleine podium, waar ze het mengpaneel zou bedienen. De lange, rode rok wapperde rond haar benen en haar lange haren, die Lana voor het eerst zonder elastiek bijeengebonden zag, reikten sierlijk tot aan haar billen.

			Intussen kwam meneer Bloem al struikelend in een groenfluwelen pak naar voren. Lana moest lachen om zijn beslagen bril en de pieken die hier en daar alweer uit het keurig gekamde kapsel omhoog waren geschoten. Gelukkig had hij nog net op tijd de twee met strikken versierde manden met cadeautjes opgemerkt die vlak bij de microfoon stonden. Mimi schitterde in een hoepeljurk waar kleine ijspegeltjes aan bungelden en ging stralend naast haar echtgenoot staan. Meneer Bloem kuchte ongemakkelijk en keek met zijn altijd verschrikte ogen door de inmiddels opgeklaarde bril de zaal in. De adrenaline schoot zichtbaar door zijn lijf en Lana vreesde even dat hij van het podiumdeel zou stuiteren, maar na een kleine hapering begon hij dan toch te spreken. Hij haalde herinneringen op aan de jaren in Happiness en liet weten dat het de laatste kerst was die ze in het hotel als eigenaren zouden meemaken. Terwijl Mimi een traantje wegpinkte, beëindigde meneer Bloem zijn ontroerende speech met de woorden: ‘Als dank voor uw vertrouwen in ons hotel heb ik de Kerstman en zijn assistente opdracht gegeven u allen te verblijden met een kleine verrassing. Dank u wel.’

			Hij kreeg een hartelijk applaus en weldra weerklonken de vrolijke tonen van ‘Jingle Bells’. Nu was het beurt aan Lana en Patrick. ‘Ho, ho, ho,’ riep de donkere kerstman hard, en hij haalde wat glimmende pakjes uit een van de manden en huppelde naar de tafels. Met een roffelend hart van spanning volgde Lana zijn voorbeeld. Nog nooit had ze in de schijnwerpers gestaan. Met trillende benen bleef ze zo dicht mogelijk bij Patrick in de buurt, die juist genoot van alle aandacht en zijn rol met verve speelde. Samen deelden ze de in folie verpakte presentjes uit. In de rode zat een armbandje voor de dames en in de groene een vulpen voor de heren. Patrick had in beide cadeautjes A Happiness Christmas laten graveren.

			Toen alle cadeaus waren uitgedeeld, dimde Imene het licht en sprong de kerstman het podium op. Lana pakte de microfoon en zag hoe Patrick zijn kerstman-onesie in één beweging uit ritste. Theatraal kwam hij tevoorschijn in een goudkleurig glitterpak dat als een tweede huid om zijn soepele lichaam spande. De baard en de muts gingen af en zijn goud gespoten haar veerde omhoog in een mooie, ronde afro. Als klap op de vuurpijl wisselde hij zijn bril in voor eentje met een gigantisch montuur dat uit twee grote gouden sterren bestond. Sommige gasten begonnen te klappen of te fluiten. Overvallen door de onverwachte metamorfose van haar collega begon Lana zenuwachtig te giechelen. Gelukkig wist ze zich snel te herstellen en kondigde ze Patrick met heldere stem aan. Imene, wel gewend aan de bijzondere acts van haar collega, zette op het juiste moment de begeleidingsmuziek in en Patrick begon te zingen: ‘Santa Claus is Coming to Town’. Volkomen op zijn gemak stiefelde hij als een volleerd artiest tussen de gasten door, van het podium naar de lobby en weer terug.

			De operazangeres begon spontaan mee te zingen en te klappen, waarop de rest van de gasten inviel. Lenie, die bij haar aan tafel zat, was wat bedeesd maar genoot zichtbaar. Meneer Jackson tikte genoegzaam mee op de maat van de muziek en mevrouw Jackson maakte onophoudelijk foto’s met haar telefoontje. Bridget en Lola zagen eruit als twee dames in de dop met hun identieke fluwelen jurkjes, lange oorbellen en lippenstift. Vol adoratie keken ze naar Patrick, terwijl Sammy alleen oog had voor de nauwelijks aangeraakte gerechten van zijn zusjes. Hij zag er aandoenlijk uit in zijn minismoking en met de kaarsrechte scheiding in zijn rode haar, dat droop van de gel. Lana keek glimlachend toe hoe hij stiekem de bordjes bij hen wegtrok en zo snel mogelijk het overgebleven eten naar binnen propte. Hij knoeide saus op zijn spierwitte overhemd en keek angstig naar zijn vader, van wie hij de zoveelste tik op zijn hoofd verwachtte. Maar vader Jackson had alleen oog voor de kerstman, die een prachtige stem bleek te hebben.

			Na het optreden had Lana haar kerstpakje verruild voor een blauw halterjurkje tot op de knie dat haar schouders en slanke armen onbedekt liet.

			‘Kind, wat waren jullie geweldig,’ zei Lenie. Ze zat met de operazangeres aan een tafeltje en tot Lana’s genoegen konden de twee dames het uitstekend met elkaar vinden.

			‘Bedankt dat ik mocht komen, lieve schat.’ Lenie pakte liefdevol haar hand. ‘En wat zie je er prachtig uit.’

			‘Si, très jolie, très belle,’ viel de operazangeres haar in het Frans bij, zodat Lenie het ook kon verstaan. Omdat ze elk jaar naar haar vriendin in Annecy ging, had Lenie een beetje Frans leren spreken.

			‘Jammer dat ik niet meer kan dansen met die pijnlijke voeten van me,’ zei Lenie. Ze knikte naar de geïmproviseerde dansvloer voor de receptie, waar intussen de microfoon en het podiumdeel naar de kant waren gesleept. De man in het streepjespak liet aan beide handen de zusjes Jackson rondjes draaien en ze proestten het uit van het lachen. Mevrouw Jackson bewoog bevallig haar heupen, terwijl Jan Bloem heen en weer hupte als een Duracell-konijn en Mimi onverstoorbaar uit de maat walste met meneer Jackson omdat de muziek niet in de voor deze dans vereiste driekwartsmaat was.

			Lana moest erom lachen en schoof bij Denise en Bertrand aan, die haar bewonderend aankeken.

			‘Mooi gedaan,’ zei Bertrand en hij schonk haar een glas champagne in.

			‘Merci,’ zei Lana. Ze kon zich niet heugen dat hij haar ooit een compliment had gegeven.

			‘Jeetje, dat je dat durft,’ verzuchtte Denise. ‘Had ik maar de helft van jouw lef, dan…’

			‘Dan wat, schat?’ zei Bertrand en hij pakte haar hand. ‘Je bent helemaal goed zoals je bent.’

			Denise glimlachte verlegen en keek hem diep in de ogen. Lana had hen nog nooit zo verliefd gezien en begon zich bijna te veel te voelen. Haar vriendin draaide zich plots naar haar toe en toonde haar linkerhand, waaraan een gouden tricolor-ring blonk. ‘Heeft Trand voor me gekocht, we gaan trouwen,’ zei ze geëmotioneerd.

			Verbluft staarde Lana naar het juweel. ‘Wat ontzettend… leuk,’ stamelde ze. Ze dacht meteen aan de trouwplannen die ze ooit had gehad met Julien en die ze hadden moeten uitstellen omdat ze onverwacht zwanger bleek te zijn.

			‘En… hoezo dat opeens?’ Lana keek naar Bertrand, want die had altijd beweerd dat hij een huwelijk maar onzin vond, en bovendien veel te duur.

			‘Nou, ja… nu Denies in verwachting is, dacht ik dat…’

			Denise schrok. ‘Trand!’ riep ze verwijtend.

			De mededeling sloeg in als een mokerslag. ‘Ben je zwanger?’ was het enige wat Lana uit kon brengen.

			‘Zeg, ze is je beste vriendin, die mag het toch wel weten?’ vroeg Bertrand met opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Hoelang al?’ Verdwaasd keek Lana haar aan.

			Denise pakte bezorgd haar handen. ‘Ik wilde het je zelf zeggen op een goed moment, maar…’

			‘O, nou heb ik het zeker weer gedaan,’ zei Bertrand en hij stond beledigd op.

			‘Trand, toe nou.’

			‘Wanneer wist je het?’ vroeg Lana, tot wie het idee dat haar vriendin een baby zou krijgen maar stukje bij beetje begon door te dringen.

			‘Sinds een week pas. Bertrand was helemaal door het dolle. Ik wilde het nog even stilhouden, want er kan nog van alles misgaan. En ik vind het zo moeilijk voor jou… O Lana, ik wist echt niet hoe ik het je moest vertellen.’ Er blonken tranen in haar ogen. ‘Bertrand heeft gewoon zijn mond voorbijgepraat en…’

			Maar Bertrand liep met grote passen richting het heren­toilet.

			‘Sorry, hij is gewoon zo blij dat hij…’

			‘Het is al goed, Denise, en het is logisch dat Bertrand het heel de wereld wil vertellen, dat wilde Julien ook.’ Maar hij had het wel voor zich kunnen houden, dacht ze erachteraan. Lana omhelsde haar vriendin. ‘Ga maar snel naar hem toe.’

			‘Ik hoop zo dat ik je avond niet heb verpest. Gaat het nog wel goed met je?’

			Ze gaf Denise een kus. ‘Natuurlijk heb je niks verpest. Ik ben heel blij voor je, echt, ga maar gauw.’

			Lana stond op en keek Denise na, die tot haar opluchting achter Bertrand aan ging. Ze kon haar gezelschap even niet verdragen, hoeveel ze ook van haar hield. Een kind… trouwen, ze wilde er niet aan denken, niet nu. Misschien kon ze beter naar boven gaan en haar bed in duiken, dacht ze. Weifelend keek ze om zich heen en plots zag ze Omar recht op haar aflopen. Waar kwam hij nou zo plotseling vandaan? Haar hart maakte onwillekeurig een sprongetje van blijdschap en ze voelde een blos opkomen. Gelukkig stond ze achter in de schemerige lobby en stond het overgrote deel van de gasten op de dansvloer.

			‘Lana, at last!’ riep Omar stralend. ‘Ik kom net van Schiphol en ben meteen naar jou toe gekomen.’ Hij spreidde zijn armen uitnodigend, alsof er niets aan de hand was, alsof hij niet was vertrokken zonder iets tegen haar te zeggen.

			‘O, ben je er weer?’ zei ze daarom zo onverschillig mogelijk, maar haar stem trilde.

			Omar trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er, liefje?’ Het gekleurde zijden hemd viel soepel langs zijn perfect gevormde torso. De zwarte broek zat strak om zijn lendenen en lange slanke benen. Hij zag er onweerstaanbaar uit, maar Lana negeerde het uit alle macht.

			‘Ik ben je liefje niet,’ snauwde ze en ze maakte aanstalten om weg te lopen.

			Omar griste in een impuls twee onaangeroerde glazen wijn van de tafel naast hen en drukte er haar eentje in de handen. Lana kon niets anders doen dan het drankje aannemen. Ze draaide haar hoofd opzij en begon te wiebelen met haar been. Ze voelde zich al ellendig door de onthullingen van Bertrand en Denise, moest Omar haar nou nog meer in de war maken? Gefrustreerd nam ze een flinke slok.

			Omar, van zijn stuk gebracht omdat het niet de warme ontvangst was waarop hij had gehoopt, zocht koortsachtig naar de juiste woorden. ‘Ik dacht… ik had gehoopt…’

			‘Ja, wat had je gedacht dan? En wat had je gehoopt?’ schoot Lana uit haar slof. Haar groenblauwe ogen keken hem fel aan. ‘Dat ik je met open armen zou ontvangen nadat je zonder iets te zeggen bent vertrokken en ik van anderen moet horen dat je ergens in Verweggistan zit?’

			Uit het veld geslagen door haar uitval bleef Omar haar met stomheid geslagen aanstaren. Maar toen hij tranen in haar ogen op zag komen die ze de tevergeefs probeerde weg te slikken, begreep hij pas dat hij haar gekwetst had door niet behoorlijk afscheid van haar te nemen.

			‘Habibti,’ fluisterde Omar. ‘Ik heb het je wel gezegd, maar waarschijnlijk was je al in slaap gevallen.’

			‘Je had toch een briefje neer kunnen leggen of zo?’ zei Lana opeens snikkend. Niet alleen vanwege Omar maar om alles: Julien, Sophie-Anne, Denise die in verwachting was, haar moeder… hoe kon het leven zo oneerlijk zijn? Waarom mocht ze niet even genieten van deze speciale avond die zo leuk begonnen was? Waarom mocht ze niet eventjes gelukkig zijn, dit was toch ­Hotel Happiness?

			‘Ik weet het niet… het spijt me. Toe, liefje, niet huilen.’ Voorzichtig veegde hij een traan van haar wang. ‘Ik heb alleen maar aan jou gedacht en ik kon niet wachten totdat ik je weer zou zien,’ zei hij zacht.

			Omar speelde open kaart op advies van zijn schoonzus. Zij, de kleine vleermuis, was het die hem had aangespoord ervoor te gaan, om de liefde van je leven niet te laten schieten door misplaatste trots of door moeilijke omstandigheden.

			‘Dat zeg je zeker tegen al je vriendinnetjes,’ zei Lana al iets toeschietelijker.

			‘Ik heb geen vriendinnetjes, nooit gehad ook. Er is alleen maar… jij, Lana van die Boemgggarteh.’

			Zijn uitspraak was zo hilarisch dat ze door haar tranen heen bijna in de lach schoot. Ze onderdrukte haar reactie en zei bokkig: ‘En dat moet ik geloven?’ Hij moest niet denken dat ze zomaar in zijn praatjes zou trappen. Wat wilde hij van haar? De nacht van toen nog eens dunnetjes overdoen en dan snel weer terug naar Dubai?

			‘Ja, je moet me geloven,’ zei Omar.

			Lana wist niet meer wat ze moest geloven. Denise die voor haar had verzwegen had dat ze zwanger was, Julien die niets meer van zich liet horen, Omar die in het niets was opgelost en opeens weer doodleuk voor haar neus stond. Had niemand dan enig benul hoeveel pijn haar dat deed?

			‘Ik ga naar boven,’ zei ze opeens en ze dronk haar glas in een teug leeg.

			‘Naar boven?’ zei Omar zichtbaar teleurgesteld.

			‘Ja, naar mijn kamer,’ verduidelijkte ze. Lana had geen idee hoe ze een normaal eind aan deze avond zou moeten breien. Een beetje leuk doen met hem, nadat hij haar zo had gekwetst?

			‘Habibti,’ smeekte hij. ‘Toe nou. Ik wil zo graag bij je zijn.’

			‘Dat had je ook eerder kunnen bedenken, en je had me niet zomaar achter moeten laten.’

			‘Maar dat heb ik niet gedaan,’ zei hij en hij legde uit hoe de dingen werkelijk waren gelopen. Van zijn verplichtingen in Dubai, dat hij zo veel aan haar gedacht had dat hij bijna het vliegtuig had gemist en dat hij ziek was geweest van verlangen naar haar. ‘Jij bent de mooiste vrouw die ik ken en ik wil jou… alleen maar jou.’

			‘Dat heb ik wel vaker gehoord,’ zei Lana cynisch en ze dacht aan Julien, die haar dat ook ooit had toevertrouwd.

			‘Maar het is echt zo, als je eens wist hoe erg ik je gemist heb,’ zei Omar en hij keek haar verliefd aan.

			Meende hij dat nou echt? Lana wist niet meer wat ze moest denken of voelen, maar toen hij zijn ogen verlegen neersloeg begon de oprechtheid van zijn woorden tot haar door te dringen.

			‘O,’ stamelde ze met een wezenloze blik in haar ogen. Nijdig dacht ze er achteraan: is dit nou het enige antwoord wat je kunt bedenken als een man zijn hele hebben en houden aan je voeten gooit, tête de bois? En waarom kon ze niet gewoon zeggen dat ze hem ook had gemist?

			‘Weet je, die nacht met jou… het was de meest fantastische nacht die ik ooit met een vrouw heb doorgebracht, ik was zo van slag dat ik er totaal niet aan had gedacht een briefje voor je achter te laten,’ bekende Omar en hij keek haar verlangend aan. ‘En ik dacht dat je het wel zou snappen…’

			Lana schoot in de lach, omdat het letterlijk de woorden van Willem waren geweest wanneer Lenie weer eens op hem had zitten wachten, woorden die ze zo hilarisch had nagedaan.

			‘Lach je me uit?’ vroeg Omar gekrenkt.

			‘Nee, sorry, ik moest aan iets grappigs denken,’ zei Lana en ze trok haar gezicht weer in de plooi.

			‘Dus je blijft?’ probeerde hij haar nogmaals over te halen. ‘Alsjeblieft?’

			‘Ik denk het…’ zei Lana en ze haalde haar schouders op. Zijn lieve woorden hadden hun effect niet gemist, langzaam begon ze te ontdooien. En wat was het alternatief? Eenzaam en treurig onder haar dekbed kruipen terwijl iedereen beneden aan het feesten was? Had ze dat al niet vaak genoeg gedaan, en wat was ze ermee opgeschoten? Sophie-Anne of Julien had ze er niet mee teruggekregen.

			‘Dank je wel, habibti, je maakt me zo blij.’ Hij pakte haar handen en kuste ze.

			Lana liet het maar over zich heen komen. ‘En nu?’ was de enige onnozele tekst die over haar lippen kwam.

			‘Nu?’ herhaalde Omar onzeker. Hij wist niet wat hij met haar reactie aan moest en probeerde om tijd te winnen. ‘Nu… gaan we dansen,’ zei hij, geïnspireerd door een jong stel dat uitgelaten aan het swingen was. Bovendien voelde hij zich als een vis in het water op de dansvloer. Uitnodigend strekte hij zijn hand uit naar haar uit. Lana liet zich schoorvoetend meevoeren, één keer in de spotlights op een avond vond ze eigenlijk wel genoeg, zeker zoals ze zich nu voelde.

			Imene zag hen aankomen en mixte snel een schuifelnummer in, tot groot genoegen van Patrick, die hen ook al had opgemerkt. Omar trok Lana dicht tegen zich, aan en wat kon ze anders doen dan haar armen rond zijn nek slaan? Kon ze dit wel maken waar de Bloemetjes en haar collega’s bij waren, vroeg ze zich meteen ongerust af. Ze tuurde door de spleetjes van haar ogen en kwam algauw tot de ontdekking dat iedereen in zijn eigen bubbel zat en niemand op haar lette. Meer mensen hadden elkaars warmte opgezocht, zelfs Mimi en Jan bewogen zich innig met elkaar verstrengeld over de vloer en hadden totaal geen oog voor hun omgeving.

			Lana ontspande en liet haar hoofd op zijn schouder rusten, terwijl Omar haar zacht maar dwingend over de vloer leidde. Wat voelde die man toch heerlijk en wat was ze moe van al dat verdriet en gepieker. Zijn warme lichaam tegen het hare en de wetenschap dat hij haar ontzettend gemist had, waren ronduit troostend. Er verlangde iemand naar haar en die iemand wilde alleen maar bij haar zijn, dacht ze gevleid, waardoor ze zich iets minder eenzaam begon te voelen. Bij haar, Lana van den Boomgaard, mislukte moeder en verlaten door haar geliefde.

			Omars handen beroerden teder haar rug, hij had zijn gezicht in haar hals verborgen. Zijn warme lippen rustten in het kuiltje boven haar sleutelbeen en ze voelde hoe zijn hete adem zwoel langs haar losse haren blies. Hoe kon ze daar nou weerstand aan bieden? Steeds gewilliger liet ze zich meevoeren op het ritme van zijn wiegende heupen. Zwaar leunde ze tegen hem aan en ze gaf zich ten slotte over. Zijn genegenheid beantwoordde ze door ook haar handen over zijn rug te laten glijden. Daardoor aangemoedigd plantte Omar een hete kus in haar nek. ‘Lana, blijf bij me,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik hou van je,’ voegde hij er gelukzalig aan toe. Voor het eerst meende hij de betekenis van de woorden te begrijpen.

			Wat zei hij nou? Lana was lichtelijk in trance geraakt door het schuifelen, schuren en strelen op de zachte cadans van de muziek. Had Omar gezegd dat hij van haar hield? Had ze dat nou echt gehoord?

			Veel tijd om er verder over na te denken kreeg ze niet, want het nummer was afgelopen en Lenie kwam op hen af gestevend. Geëmotioneerd pakte ze Omars handen en ze riep uit: ‘Ach, lieve jongen, wat zie je er goed uit. Wat heerlijk dat je zo bent opgeknapt. Wat fijn.’

			Omar en Lana keken haar verbaasd aan.

			‘Dat is ook toevallig,’ ging ze verder tegen Lana. ‘Dat ik die knapperd van je al heel lang ken.’ Lenie keek met tranen in haar ogen van haar naar Omar.

			Ineens plopte het beeld van de man met de gebreide muts op in Lana’s gedachten, een van de zwervers die Lenie elke dag eten gaf en die ze op kerstavond had zien lopen bij de kerk.

			‘Wie is dat en wat wil ze van ons?’ vroeg Omar. Hij had er geen woord van kunnen verstaan.

			‘Mo,’ prevelde Lana. ‘Lenie weet waar Mohammed is, je tweelingbroer!’ 
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			De jacuzzi op Omars kamer stroomde vol. Lana checkte de temperatuur door haar elleboog in het water te steken, net zoals ze altijd had gedaan bij het badje van Sophie-Anne. Intussen stroopte Omar een voor een de vuile kledingstukken van Mo’s lijf. Hij kreunde, maar was bij kennis en bleef onophoudelijk staren naar zijn broer, zoals een baby naar zijn moeder. De stank was ondraaglijk, maar Omar had zijn broer gewoon op het chique schone bed gelegd en Lana zag hoe liefdevol en voorzichtig hij hem uitkleedde.

			Meer dood dan levend hadden ze Mo op aanwijzingen van Lenie aangetroffen onder het viaduct bij het Centraal Station. Omdat de Jordanese die avond niet langs was gekomen, had hij het niet meer getrokken en het min of meer opgegeven, evenals een paar andere daklozen die lagen te creperen in de bittere kou. Overmand door schuldgevoelens had Lenie terug naar huis gewild om eten te gaan halen, maar Omar had zonder blikken of blozen tientallen maaltijden besteld, die een koerier verbijsterd af kwam leveren. Vervolgens had hij de taxichauffeur een godsvermogen betaald om hem over te halen zijn stinkende broer mee terug naar het hotel te nemen. Nadat ze Lenie thuis hadden afgezet, waren ze rond middernacht terug in Happiness, waar het feest inmiddels was afgelopen en het personeel aan het opruimen was. Zonder iets te zeggen waren ze de Bloemetjes, Patrick, Imene en de cateringmedewerkers voorbijgelopen. Met open mond hadden ze toegekeken hoe de Arabische gast de trap besteeg met een vieze man in de armen en Lana in zijn kielzog.

			Omar tilde Mo in het bad terwijl Lana badolie uit een schattig flesje in het water liet druppelen. Met ongeloof zag ze hoe zwart zijn lijf was van het vuil, maar ook hoeveel hij desondanks op zijn broer leek. Hij was alleen wat kleiner, en zijn gezicht, dat boven het schuim uit kwam, was smaller en had zachtere trekken. Ze zat op haar knieën bij het bubbelbad en hield zijn hoofd boven water, terwijl Omar zijn broer probeerde schoon te poetsen. Hoe bijzonder was het dat ze hier getuige van mocht zijn, dacht Lana ontroerd. Als vanzelfsprekend was ze gebleven om Omar te helpen en daardoor was ze automatisch onderdeel geworden van deze bijzondere intieme situatie. Het raakte haar hoe liefdevol Omar de spons over de huid van Mo bewoog en hoe voelbaar de innige band was tussen die twee. Net zoals zij Sophie-Anne had gewassen, dacht ze geëmotioneerd. Niet aan denken, straks ga je nog huilen, riep ze zichzelf tot de orde. Het ging nu niet over haar maar over de tweeling die elkaar precies op tijd had teruggevonden. Lana keek naar Omar, die alleen maar oog had voor Mo en haar totaal vergeten leek te zijn. Dat ze eerder op de avond nog in zijn armen had gelegen en hij haar zijn liefde had betuigd, kwam haar nu wel heel onwerkelijk voor.

			‘Op dit moment ben ik de gelukkigste man op aarde,’ zei Omar geëxalteerd en hij sloeg een arm om Lana heen. Ze stonden aan het voeteneinde van het hemelbed waar ze met vereende kracht Mo onder de donsdeken hadden weten te krijgen. Hoe vaak had ze niet zo met Julien gestaan bij het ledikantje van Sophie-Anne? Een brok schoot in haar keel. Niet aan denken, zei ze streng tegen zichzelf.

			Mo was vrijwel direct in slaap gevallen. Lana was ook moe na deze enerverende kerstavond en verlangde naar haar eigen smalle bed op de zolderkamer. Omar leek er juist door te zijn opgeladen, zijn ogen schitterden levendig en hij liet zijn blik tussen haar en Mo heen en weer gaan. ‘Aan mijn voeten ligt de man van wie ik meest houd en in mijn armen heb de mooiste vrouw van de wereld.’

			Lana onderdrukte een giechel toen ze eraan dacht hoe ze erbij moest staan: doorgelopen make-up, verwarde haren, ladders in haar panty en stinkend naar zweet. Ze hadden niet bepaald de juiste kleding aangehad voor een reddingsactie. Omar daarentegen zag er, behalve een uitgebeten plekje op zijn broekspijp door de sneeuw, nog even onberispelijk uit als aan het begin van de avond. En hij rook nog altijd even lekker, merkte ze op.

			Ze voelde hoe Omar door haar haren streek en ontspande. ‘Zonder jou had ik Mo nooit gevonden,’ zei hij en hij boog naar haar over. Lana maakte zich op voor een zinderende kus en sloot haar ogen. Oké, één kus moet kunnen, dacht ze. Dat had ze wel verdiend na deze zware avond. En daarna meteen slapen, alleen!

			Maar Omar bedacht zich en beende energiek naar het bureau achter haar. ‘Wacht, dat zou ik bijna vergeten,’ fluisterde hij opgewonden en hij klapte zijn attachékoffertje open.

			Nieuwsgierig draaide Lana zich om en ze zag dat hij een doosje tevoorschijn haalde.

			Omar opende het en haalde er een armband uit. ‘Hier, voor jou, habibti,’ zei hij en hij pakte haar arm. Ongeduldig klapte hij het sieraad open en deed het om haar smalle pols. Het was een zilverkleurige slavenband ingezet met glimmende steentjes. ‘Precies de goede maat,’ zei hij stralend.

			‘Jeetje, Omar,’ zei Lana met een kleur. Wat moest ze hier nu van denken? Tegelijkertijd voelde ze zich gevleid omdat hij moeite had gedaan iets voor haar uit te zoeken en te kopen.

			Lana hield haar arm omhoog, de steentjes fonkelden duizelingwekkend in het schemerlicht. ‘Wat ontzettend mooi, maar… waarom?’ vroeg ze overrompeld door het onverwachte cadeau.

			‘Waarom?’ zei Omar, terwijl hij diep in haar ogen keek en haar stevig tegen zich aan drukte.

			‘Omdat ik met je wil trouwen natuurlijk.’ Hij drukte zijn lippen hartstochtelijk op de hare. 
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			Lana zat op het randje van het bed en keek toe hoe haar hartsvriendin de laatste spulletjes in de geruite reistas deed. Bertrand was in gesprek met een klant die hem dringend nodig had en stond op de gang van de Airbnb. Door de drukte op zijn werk zou het stel zo direct al naar Annecy vertrekken in plaats van morgenmiddag.

			‘Jammer dat je alweer terug moet naar huis,’ zei Lana.

			‘Ja, echt heel spijtig,’ zei Denise, die ook geen zin had om weg te gaan.

			In de modieuze skibroek met lichtblauwe coltrui en getoupeerd haar waar een brede diadeem in was gestoken leek ze wel een jarenzestigfilmster, dacht Lana bewonderend. Voor het gemak had ze zelf haar smoezelige parka aangetrokken en de afgetrapte laarzen, ondanks haar goede voornemens er voortaan elke dag verzorgd uit te zien. Ze had geen fut gehad om iets toonbaarders uit te zoeken en tegen de kou was haar oude jas nog altijd het beste bestand.

			Door het zitten was de mouw van haar jas omhooggeschoven.

			‘Maar… wat heb je daar voor moois om je pols?’ vroeg Denise, die haar toilettas dichtritste. ‘Ik heb je nog nooit een sieraad zien dragen,’ zei ze verbaasd.

			‘Van Omar gekregen.’

			‘Omar? Die van het bubbelbad, met wie je gisteravond aan het dansen was?’

			‘Ja. Hij wil met me trouwen,’ zei Lana plompverloren.

			‘Wat?!’ riep Denise uit en ze liet van schrik haar elektrische tandenborstel op de grond kletteren. Ze deed geen moeite het ding op te pakken, maar plofte opgewonden naast haar op het bed. ‘Hoezo? Heb je dan iets met hem?’

			Lana kon niet anders dan haar alles vertellen. Over de zoektocht naar Mo, De Club en de nacht die ze met Omar op haar zolderkamer had doorgebracht. Afwisselend slaakte Denise een gilletje, schudde ze haar hoofd of barstte ze in lachen uit. ‘Natuurlijk heb ik je wel zien schuifelen met hem,’ zei ze na afloop van haar verhaal. ‘Daar hadden Trand en ik nogal schik in. Maar dat jullie al… waarom heb je me niets verteld?’ Denise had haar benen over elkaar geslagen en begon te frunniken aan haar oorbel, dat deed ze altijd als ze zich ergens druk over maakte.

			Lana haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet waarom ik het je niet meteen verteld heb, ik denk dat ik me ervoor schaamde.’

			‘Julien,’ concludeerde Denise en ze stond op. ‘Begrijpelijk, maar natuurlijk volkomen onterecht,’ zei ze. De vertoning in het kantoor van de bank schoot door haar hoofd, waar Julien doodleuk met Cathérine op zijn schoot had gezeten.

			‘Ik weet het niet, misschien,’ zei Lana, die door het aanzoek sowieso in de war was.

			Door Omars ontboezeming was ze zo van slag geraakt dat ze niet eens meer van de kus had kunnen genieten. Ze had alleen maar zo snel mogelijk naar haar bed gewild om alles op een rijtje te krijgen. Gelukkig was Mo wakker geworden en had Lana zonder Omar te hoeven afpoeieren met een korte groet de kamer kunnen verlaten.

			Bertrand kwam gehaast binnengestapt en zei: ‘Schat, zullen we gaan?’

			‘O, Trand, moet je horen. Die Arabier heeft Lana ten huwelijk gevraagd,’ zei Denise alsof het een grote grap was.

			Bertrand trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als je de rest van je leven met een doek om je hoofd wilt lopen en twee meter achter je man aan wilt sjokken, dan zeg ik: veel succes! Jou kennende zou ik het zo snel mogelijk afkappen,’ was Bertrands ongezouten advies.

			‘Trand!’ corrigeerde Denise haar aanstaande echtgenoot. ‘Doe niet zo bot!’

			‘Sorry, Lana, maar ik zeg je alleen de waarheid,’ zei Bertrand op de toon van een schooljongen die het van de juf goed moet maken na een ruzietje in de klas.

			‘Omar is anders heel modern, hoor,’ verdedigde Lana hem. Meteen begon ze te twijfelen over die stelligheid. Want was het inderdaad niet een beetje arrogant van hem om zonder het haar te vragen aan te nemen dat ze ook met hem wilde trouwen? En had hij niet verteld over wat er allemaal verboden was in Dubai? Dingen die hier heel gewoon waren, zoals naar naaktschilderijen kijken of elkaars hand vasthouden.

			‘Hij is in ieder geval wel attent. Kijk, Trand, hij heeft haar een zilveren armband gegeven.’ Denise schoof de mouw van Lana’s parka wat omhoog zodat het beter zichtbaar was.

			‘Laat eens kijken,’ zei Bertrand geïnteresseerd en hij stak zijn hand uit.

			Lana klikte het ding van haar pols en gaf het hem. Bertrand bekeek de band minutieus en floot tussen zijn tanden. ‘Ik zou maar een verzekering afsluiten,’ zei hij en hij gaf hem haar terug. ‘Platina met diamanten, ik zeg tien mille.’

			‘Nee, dat meen je niet,’ zei Denise.

			‘Zeker weten,’ zei Bertrand, die veel van dat soort dingen afwist.

			Lana wist niet wat te zeggen en staarde Bertrand verbluft aan. Voor de zekerheid schoof ze de armband goed onder haar mouw zodat ze hem niet per ongeluk zou verliezen.

			En dan dat aanzoek… Ze moest met Omar praten, bedacht ze. Ze zag er nu al tegenop. 
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			‘Heb je al gehoord dat er twee tenen zijn afgestorven? De dokter is net weg,’ zei Patrick, die op zijn vertrouwde plekje achter de receptie stond.

			Lana had Denise en Bertrand uitgezwaaid en kwam net binnenlopen. ‘Wat?’ zei ze en ze keek haar collega niet-begrijpend aan.

			‘Van Mo… twee tenen… erg hè? En kijk, hoe vind je dit appartement?’ vervolgde hij in één adem. Patrick draaide het beeldscherm om zodat Lana mee kon kijken. Het toonde foto’s van een woning in het centrum van Amsterdam waaronder een astronomisch bedrag stond. Met stomheid geslagen liet ze de prijs van het huis tot zich doordringen.

			‘Omar heeft me gevraagd een appartement te zoeken voor zijn broer, maakt niet uit hoeveel het kost,’ zei Patrick. Zijn bril besloeg bijna van enthousiasme.

			‘Lana, wat vind jij?’ klonk de ijle stem van Mimi plots naast haar. ‘Denk je dat dit genoeg is?’

			Onhandig hield ze een dienblad tussen haar armen geklemd met croissantjes, witte bolletjes, eieren, verschillende soorten beleg, maar ook bitterballen, nootjes, jus d’orange en thee. Er parelden zweetdruppeltjes op haar neus en haar ogen schitterden van bezieling. Op haar roze blouse van voile zaten vlekken. Voordat Lana antwoord kon geven, zei Mimi: ‘Ach, er moet natuurlijk vers fruit bij, van vitamine C zal die arme Mohammed natuurlijk veel eerder opknappen.’

			Mevrouw Bloem wilde teruglopen naar de bar, maar het blad begon vervaarlijk naar een kant te hellen. Lana kon nog net voorkomen dat het uit haar handen gleed en droeg het voor haar de lobby in.

			‘Imene, zijn er nog kiwi’s en sinaasappels?’ vroeg Mimi aan de barvrouw, die druk met bestellingen van gasten in de weer was. Zo te zien kon Imene wel wat hulp gebruiken, dacht Lana. ‘Ik pak het wel,’ zei ze en ze liep door naar het ontbijtgedeelte.

			Snel trok Lana haar jas uit, ze griste een schort uit de la en spoedde zich terug naar de lobby, waar Jan Bloem net naar binnen kwam stuiteren. Met zijn beslagen bril en piekharen liep hij op de gok hun richting uit en hij botste bijna tegen Mimi aan. ‘De medicijnen voor Mo,’ bracht hij hijgend uit, en hij zette de zak op de bar. Daarna poetste hij haastig zijn bril en keek hij Lana met zijn immer grote verschrikte ogen aan. ‘Is er al nieuws?’

			‘Waarover?’ zei Lana en ze begon meteen op te ruimen.

			Een kamermeisje dat aan kwam lopen belette hem te antwoorden. ‘Meneer Bloem, ik heb het bed opnieuw verschoond en een extra dekbed neergelegd. En meneer Ben Hammoun wilde weten of de medicijnen er al waren.’

			‘Hoe gaat het met hem, was hij al wakker?’ vroeg Mimi snel.

			‘Heeft hij al iets gezegd?’ vroeg Jan Bloem.

			‘Denk je dat hij snel weer beter zal zijn?’ gilde Patrick, die aan kwam rennen en zich bij de Bloemetjes aansloot.

			‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ fluisterde Lana verbaasd tegen Imene.

			‘Iedereen is door het dolle omdat Omar zijn broer heeft gevonden en iedereen wil helpen,’ legde Imene uit en ze liet zuchtend haar blik dwalen over de rommel.

			Lana had de stapels vuile borden en kopjes allang gezien en bemerkte tot haar schrik dat er mensen te wachten stonden bij de onbemande balie. Er moest iets gebeuren. ‘Patrick, er staan gasten bij de receptie en dat huizen zoeken doe je maar als je klaar bent,’ zei ze streng.

			Haar collega keek haar even verbaasd aan door zijn exorbitante montuur en leek toen bij zijn positieven te komen. ‘Shit, right, ik ren, ik vlieg…’ En weg was hij.

			‘Meneer en mevrouw Bloem, als u nu samen naar boven gaat, dan kunnen wij verder met ons werk,’ zei Lana, en ze verdeelde het eten over twee dienbladen.

			Ook de Bloemetjes begrepen de hint. ‘Geweldig, formidabel, merci,’ hakkelde meneer Bloem. En al balancerend met de plateaus vertrok het echtpaar naar boven.

			‘Kan ik gaan?’ riep het kamermeisje hun tevergeefs na.

			‘Als je de afwas hebt gedaan mag je weg,’ zei Lana gedecideerd. ‘Ik zal je extra uren opschrijven.’

			Imene gaf haar dankbaar een high five en fluisterde: ‘Kun jij hier niet de tent gaan runnen?’ 
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			Lana haalde diep adem en klopte aan bij de luxe kamer met de tot de verbeelding sprekende naam Duizend-en-een nacht. Omars knappe gezicht verscheen in de deuropening en haar eerste opwelling was om zich in zijn armen te werpen. Merde, Lana, houd je kop er voor een keer bij, sprak ze zichzelf in gedachten toe.

			‘Habibti, kom erin,’ zei hij met een brede glimlach.

			Voor het eerst zag Lana hem in een joggingbroek en een doorsnee T-shirt. Alhoewel, doorsnee? Op de broek van zwart velours stond in koeienletters VERSACE en ze nam aan dat het shirt ook wel van een of ander duur merk zou zijn. De witte stof zat strak om zijn lichaam en liet duidelijk de contouren van zijn gespierde borstkas en bovenarmen zien. Lana slikte.

			‘Mo slaapt,’ fluisterde Omar. Hij pakte haar hand en samen slopen ze langs het hemelbed naar de aangrenzende kamer. Op het tafeltje voor de bank met de rode kussens stonden thee en een bord met een kliekje eten.

			‘Hij ziet er al een stuk beter uit,’ fluisterde Lana.

			‘De dokter zegt dat alles goed komt,’ fluisterde ook Omar weer. ‘Alleen zal hij nooit meer kunnen dansen omdat er tenen afgestorven zijn door de kou.’

			Meteen was er weer die vanzelfsprekende vertrouwdheid tussen hen en door het fluisteren werd die alleen maar versterkt. Lana voelde hoe haar voornemen om meteen to the point te komen langzaam begon af te brokkelen.

			‘Wat zielig voor hem,’ zei ze en ze concentreerde zich van een afstandje op het gezicht van Mo, wat niet echt hielp omdat het bijna gelijk was aan dat van zijn broer. Omar sloot zachtjes de schuifdeuren om hem niet wakker te maken. Daarna plofte hij op de bank en trok hij Lana verlangend op schoot. Dit was niet de bedoeling, dacht ze, maar ze stribbelde niet tegen.

			‘Liefje, ik heb je zo gemist,’ zei Omar en hij schonk haar een verliefde blik.

			Zou hij zelf eigenlijk wel weten hoe knap hij was? ‘Luister, Omar, ik… ik…’ hakkelde Lana. Wanneer ze in zijn ogen keek, leek ze aan acute amnesie te lijden.

			‘Wat is er, habibti?’ fluisterde hij en hij streelde teder haar armen.

			Wat als ze nou niets zei, dacht ze toegeeflijk, en alleen een beetje met hem zou knuffelen op de bank. Was morgen niet vroeg genoeg om een moeilijk gesprek te beginnen?

			Omar pakte haar polsen en voelde de slavenband. ‘Je hebt de armband nog om, je vindt hem mooi, hè?’ zei hij schor.

			De wonden op zijn linkerhand waren bijna genezen. Lana streelde nadenkend de twee pleisters, de laatste zichtbare sporen van het schaatsongeluk. Het was zo verleidelijk om niets te zeggen… Nee, kom op: van uitstel komt afstel, spoorde ze zichzelf aan. ‘Is deze armband echt van platina?’ vroeg ze uiteindelijk.

			‘Ja natuurlijk,’ zei Omar en hij schonk haar een minzaam lachje. ‘Je denkt toch niet dat ik je zou afschepen met een imitatie?’

			‘Nee, dat niet,’ haastte Lana zich te zeggen. ‘Maar deze is zo kostbaar… Stel je voor dat ik hem verlies?’ vroeg ze benauwd.

			‘Onmogelijk, er zit een veiligheidsslot ingebouwd,’ zei Omar en hij keek haar diep in de ogen. Zonder haar blik los te laten begon hij zachtjes haar dijen te kneden. ‘En mocht je hem alsnog kwijtraken, dan koop ik toch een nieuwe voor je.’

			Zie je wel, hij had het niet eens meer over een huwelijk, dacht Lana. Ze begon steeds meer zin te krijgen in een romantische avond. Wie weet was dat aanzoek wel een bevlieging geweest of een foute grap en stond ze compleet voor schut als ze er serieus over begon, suste ze haar twijfels in slaap.

			Omar trok haar naar zich toe en ze voelde hoe zijn mond hunkerend de hare opzocht. Vol hartstocht kuste hij haar en in vervoering gebracht kuste Lana hem terug, tot ze naar adem snakte. Tegelijkertijd bleef er een onophoudelijke stroom van gedachten door haar hoofd razen: de slavenband was wel erg kostbaar, maar waarom zou iemand haar geen cadeau mogen geven? Bovendien was hij zo rijk dat het voor hem een kleinigheidje moest zijn. Nee, ze moest maar genieten van dit unieke moment.

			Tussen twee zoenen door flapte ze er toch plotseling uit: ‘En dat trouwen…?’

			‘Zo snel mogelijk,’ zei Omar, die alleen maar kon bidden dat het allemaal zou doorgaan. ‘Hassan is ermee bezig in Dubai, don’t worry, habibti,’ zei hij geruststellend en hij liet zijn handen onder haar blouse glijden.

			Maar Lana vloog als door een wesp gestoken van zijn schoot. Putain, hij had het wel degelijk serieus gemeend. ‘Maar Omar, ik weet helemaal niet of ik wel met je wil trouwen. Je hebt het me niet eens behoorlijk gevraagd,’ riep ze geschrokken uit.

			Omar keek haar wazig aan. ‘Wil je niet trouwen?’

			‘Ik weet het niet, we kennen elkaar nog maar zo kort…’ zei Lana.

			‘Je weet het niet?’ vroeg hij verbijsterd. Alle geschikte vrouwen van Dubai, nee, van heel de Verenigde Arabische Emiraten zaten op zijn liefdesverklaring te wachten. ‘En dit dan… En die nacht dat we samen…?’ stotterde hij vol ongeloof.

			‘Omar, ik vind je knap en lief, maar een huwelijk… waarom?’

			‘Waarom? Waarom? Waarom doe je zo moeilijk?’ zei Omar gekrenkt.

			‘Ik moeilijk?’ zei ze in haar wiek geschoten. ‘Jij doet moeilijk.’

			In een klap was de sfeer veranderd en ontnuchterd keken ze elkaar aan. Nou, daar ging de gezelligheid, dacht Lana gelaten. The story of my life… Nu maar meteen alles op tafel.

			‘Ik snap ook niet zo goed wat je van me wilt. Wat moet je nou met mij?’ vroeg ze en ze staarde naar de letters op zijn broek.

			‘Wat denk je zelf,’ zei Omar, en hij lachte schamper. Bewonderend liet hij zijn blik over haar lichaam glijden. ‘Je hebt de mooiste ogen die ik ooit heb gezien, dik blond haar…’

			‘Er zijn wel meer vrouwen met mooie ogen en blond haar,’ kapte Lana het goedkope antwoord af.

			‘Dat wel, dat is zo,’ gaf Omar toe en hij dacht na. ‘Maar jij… jij bent anders. Zelfstandig en…’

			‘Moeilijk,’ kon ze niet nalaten hem ironisch aan te vullen. Want wie deed er hier nou eigenlijk moeilijk?

			‘Stil nou eens, of wil je het niet horen?’ zei hij geïrriteerd. Het was niet makkelijk zijn gevoelens onder woorden te brengen en inmiddels was hij zelf ook nieuwsgierig geworden waarom hij precies dit eigengereide meisje wilde, met wie het zo ingewikkeld zou worden om een leven op te bouwen.

			‘Ja, wel,’ zei Lana. ‘Alsjeblieft, ga door.’

			Omar pijnigde zijn hersens en probeerde de draad weer op te pakken. ‘Je bent… sterk, dat wou ik zeggen. Je kunt me aan. Ja, dat is het.’ Verrast over zijn antwoord probeerde hij nog dieper te graven en nog meer lijn aan te brengen in zijn gedachten.

			‘Dan nog snap ik niet waarom…’ begon Lana, maar Omar onderbrak haar.

			‘Luister, ik ben vijfendertig jaar en heb nog nooit een eerlijke kans gehad iemand te ontmoeten. Weet je hoe het is om constant aandacht te krijgen? En dat iedereen constant iets van je wil? Nou?’ zei hij verbeten. Met priemende ogen keek hij haar aan en hij vervolgde zijn betoog alsof het haar schuld was: ‘Waar ik ook ga of sta, nooit word ik met rust gelaten. Altijd word ik achtervolgd en iedereen wil met me naar bed of trouwen of allebei, maar ze weten niet eens wie ik ben. Wie ik echt ben.’ Hij zweeg.

			Lana schrok van zijn felheid, waarna plots de pijnlijke opmerkingen van Bertrand door haar hoofd schoten. Hoe modern was Omar eigenlijk? Het leek er steeds meer op dat hij geen tegenspraak duldde, zoals hij tegen haar van leer trok en ervan uitging dat ze klakkeloos met hem in het huwelijksbootje zou stappen. Na een tijdje zei Lana: ‘Ik weet ook niet wie je echt bent.’

			Omar klakte met zijn tong en hief zijn handen ten hemel. ‘Allaena, waarom wil je me niet?!’ Mismoedig liet hij zijn hoofd in zijn handen rusten.

			Toen ze hem zo verslagen zag zitten, overviel haar een groot gevoel van medelijden. Hij was eenzaam, drong het tot haar door, net als zij. Alleen werd die eenzaamheid bij hem veroorzaakt door heel andere dingen dan bij haar het geval was. Simpele dingen die hij nooit had leren kennen en waarvan je gelukkig werd, zoals hand in hand met je geliefde door de velden en de bossen wandelen of samen een terrasje pikken op een zonnige dag, samen afwassen na een gezellige avond dineren met vrienden, ongemerkt in diepzinnige gesprekken belanden of zomaar een ritje maken met de auto. Dat alles had ze met Julien gedeeld en Omar had daar nooit de kans toe gekregen, niet eens om iemand spontaan te ontmoeten. Die eenzaamheid van hem trof haar diep, omdat ze donders goed wist hoe verschrikkelijk dat was. Dat gedeelde leed, samen met zijn onbeschrijfelijke lichamelijke aantrekkingskracht, zorgde ervoor dat ze hem niet kon weerstaan en ze hem het liefst alsnog in de armen was gevallen. Maar was dat genoeg voor een huwelijk – en om Julien te kunnen vergeten?

			‘Weet je, Omar… ik vind je heel aantrekkelijk,’ begon Lana aarzelend. ‘En heel spannend en ook lief, maar ik weet niet of ik van je hou… echt van je hou,’ bekende ze met tranen in haar ogen.

			Na een korte stilte zei Omar: ‘Misschien weet ik dat ook allemaal niet, maar ik weet wel dat ik er niet aan denken moet zonder jou terug te keren naar Dubai.’ Recht voor haar zakte hij door zijn knieën en pakte haar handen. ‘Ga met me mee, alsjeblieft,’ smeekte hij.

			Lana keek in zijn fluweelzachte ogen en stamelde: ‘Maar Omar, ik ken je nauwelijks.’

			‘Ik heb gewoonweg geen tijd om je beter te leren kennen. Toe, alsjeblieft Lana, zeg ja.’

			‘Maar, waarom heb je die tijd dan niet?’

			‘Mijn leeftijd… Ik moet zo snel mogelijk trouwen, het is een familiekwestie.’ Gekweld liet hij zijn hoofd op haar schoot rustten. Hij zuchtte diep en sloeg zijn armen strak om haar middel, alsof hij haar straks zo zou optillen en zonder pardon onder zijn arm zou meenemen.

			Onbewust begon ze met een wijsvinger rondjes te trekken door zijn haar. Dat deed ze altijd als ze nadacht, maar meestal met een pen op een stuk papier. Voor even liet ze het idee toe. ‘Maar wat moet ik in vredesnaam doen in Dubai?’

			Hoopvol hief Omar zijn hoofd en hij liet haar los. ‘We zouden kinderen kunnen krijgen. Kun je je voorstellen hoe mooi die van ons samen zouden worden,’ zei hij begeesterd. ‘Jij bent de enige met wie ik dat aandurf, habibti.’ Hij pakte haar handen weer en kuste ze om zijn woorden kracht bij te zetten.

			‘Ik had een kind, een dochter, Sophie-Anne. Met Julien,’ zei Lana verdrietig en ze trok zachtjes haar handen los. ‘En ik weet niet waar hij is en of ik nog van hem hou en of hij nog van mij houdt.’ Langzaam kwam ze overeind en ze liep naar de deur.

			Omar stond ook op. ‘Lana…’ klonk het schor.

			Ze vermeed zijn smekende blik en duwde resoluut de klink naar beneden.

			‘Lana… wacht.’

			Ze draaide zich om. Daar stond hij, zijn zwarte haren in de war, het witte shirt wat opgekropen zodat een stukje van zijn platte donkere buik met de sierlijke navel zichtbaar was, zijn naakte onderarmen, de welgevormd handen slap langs zijn lange benen, oogverblindend was hij. Waarom moest hij alles nou zo ingewikkeld maken, dacht ze vol spijt.

			‘Denk erover na, alsjeblieft,’ fluisterde hij.

			Lana knikte halfslachtig en verdween. 
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			De volgende dag was Lana na haar ochtenddienst meteen op weg gegaan naar de Jordaan. Door haar gepieker over Omar had ze nauwelijks geslapen. Het idee om hem nooit meer te zien was onverdraaglijk, maar het idee om met hem te trouwen niet realistisch. Lenie was de enige die haar kon helpen haar gedachten op een rijtje te zetten.

			Toen ze de hoek om sloeg naar de Anjeliersstraat, liep ze haar oude vriendin zowat in de armen. ‘Och kind, ik herkende je bijna niet meer in je oude kloffie,’ riep Lenie uit. In haar pluizige handschoenen hield ze een bosje rozen die ze beschermend tegen haar bontjas drukte. Voor het eerst zag Lana haar met een muts waarop ze een bloem had bevestigd, net zo een die ze normaal gesproken in haar knot stak.

			‘Wat een toeval. En wat goed dat ik je zie,’ ratelde de oude vrouw verder. ‘Kun je meteen mee naar mijn dochter.’

			‘Nu?’ vroeg Lana. Ze had zich verheugd op de knusse woonkamer en een bak koffie.

			‘Ik had je toch beloofd om te laten zien waar haar stekkie is?’ zei Lenie.

			Lana knikte en drukte haar pet wat verder over haar oren tegen de koude wind.

			‘Nou, kom op dan,’ zei Lenie vastberaden en ze gaf Lana een arm.

			‘In deze kleren?’ vroeg Lana, die zonder na te denken haar vertrouwde outfit had aangeschoten. ‘Wat moet ze wel niet van me vinden?’

			‘Ach, Lisa vindt helemaal niets, dat verzeker ik je,’ mompelde Lenie en ze trok haar mee. ‘Maar vertel, hoe is het afgelopen met die lieve Mo en Omar?’

			Lana vertelde hoe ze de broer samen hadden verzorgd en dat ze had gezien hoe bijzonder hun band was. Het aanzoek van Omar liet ze achterwege, daar wilde ze later in alle rust met Lenie op terugkomen.

			‘Wat een prachtig kerstcadeau dat die jongens elkaar weer hebben gevonden,’ zei Lenie. ‘Dat heeft Onze-Lieve-Heer toch maar mooi geregeld.’

			‘Dat komt door jou. Zonder jou hadden we hem nooit gevonden,’ zei Lana, die het te veel eer vond voor de vader in de hemel.

			‘Nou, en zonder jou ook niet,’ kaatste Lenie het compliment terug. ‘Maar vergeet niet dat Hij daarboven alles ziet en onze gebeden in de kerk vast heeft verhoord.’

			Al verder babbelend over de tweelingbroers, maar ook over Denise en Bertrand, kwamen ze aan bij de Rozengracht. ‘We moeten eerst nog een stukje met de tram,’ deelde Lenie mee en ze liep naar de halte. ‘Ah, daar zul je hem hebben, wat een geluk,’ zei ze en ze zwaaide overdreven naar de conducteur met de bos rozen. Knarsend en piepend stopte lijn drie vlak voor hun neus en de deuren zwiepten uitnodigend voor hen open.

			‘Het is nog een paar minuutjes lopen,’ zei Lenie toen ze waren uitgestapt. ‘Wat fijn dat je mee bent gegaan. Ik ben nog steeds niet helemaal fit na die gezellige kerstavond, die operazangeres bleef maar wijntjes inschenken. Ik vraag me af hoe ik heelhuids thuis ben gekomen,’ zei ze, en ze gniffelde ondeugend. ‘Maar schat, wat heb ik genoten van dat feest, magnifiek!’ Ter ondersteuning kneep ze enthousiast in Lana’s arm terwijl ze verder liepen over de Haarlemmerweg. Parallel aan de weg lag de bevroren trekvaart waar een handjevol kinderen de kou trotseerde en met een sleetje over het ijs gleed.

			Intussen was Lana steeds nieuwsgieriger geworden naar Lisa. Volgens haar berekeningen moest de vrouw tegen de zestig zijn. Wie weet was ze wel een jongere kopie van Lenie. ‘Hoe ziet je dochter er eigenlijk uit?’ vroeg Lana en ze drukte haar pet nog verder over haar oren.

			‘Ach, dat zul je zo wel zien,’ zei Lenie ontwijkend en ze wees naar de overkant. ‘Daar achter die molen moeten we zijn.’

			Ze staken over ter hoogte van een bloemenstal. ‘Wacht, ik wil ook iets voor haar kopen,’ zei Lana.

			‘Kind, dat is toch niet nodig,’ protesteerde Lenie.

			Lana had voet bij stuk gehouden omdat ze Lisa wilde bedanken voor de mooie kleding die ze van haar had gekregen. Gewapend met een schattig kerststukje en de rozen liepen ze tot Lana’s verbazing niet naar het huizenblok naast de stal, maar naar een onbebouwd stuk grond erachter. Lenie ging voorop en zette koers naar een opdoemende witte villa met een hoge smalle toren op het dak. Wauw, dacht Lana. Zou dat het huis van haar dochter zijn?

			VREDENHOF, las ze op het traliehek dat toegang gaf tot een besneeuwd pad. En naast dat pad stonden… grafstenen! Lana begreep er niets meer van, maar toen ze Lenie stug zag doorlopen met haar bloemen, viel het kwartje.

			De oude dame hield stil voor een lichtgrijze zerk waarop een ovaalvormige foto naast de uitgehouwen tekst was bevestigd. Een jonge vrouw met lange donkere haren, van ongeveer Lana’s leeftijd, keek haar ernstig aan. Ondanks het feit dat de afbeelding in zwart-wit was, herkende ze meteen de groene kabeltrui uit de plastic zak. LISA VISSER 12-2-1960 † 6-5-1984, stond in de steen gebeiteld. Lenie legde de rode rozen op de besneeuwde dekplaat, terwijl Lana verstijfd naar de sterfdatum bleef staren.

			‘Zo, lieverd, nog voor je kerst,’ zei Lenie en ze kwam moeizaam overeind. ‘Dat had je natuurlijk niet verwacht, dat dit haar stekkie zou zijn,’ zei ze verontschuldigend tegen Lana, die wit weggetrokken was. Afwisselend trokken er golven van woede, medelijden en ongeloof door haar heen, waardoor ze geen zinnig woord over haar lippen kon krijgen.

			‘Het spijt me, moppie, maar ik had de moed niet om het je te vertellen. Niet meteen tenminste… ik was bang dat ik je weg zou jagen met mijn sores en je had al genoeg aan dat lieve koppie van je,’ legde Lenie haar schuldbewust uit. ‘Kind, ben je erg boos op me?’ vroeg de oude dame omdat Lana bleef zwijgen. De bloem op haar muts hing triest naar beneden en haar donkere ogen waren vochtig. ‘Ik durfde het je niet te zeggen… heus, je moet me geloven.’

			‘Die datum,’ prevelde Lana. ‘6 mei.’

			‘Ja, kind, dat was heel triest. Het was een prachtige dag, maar onze Lisa heeft het niet gered, borstkanker. Veel te laat ontdekt, er was niets meer aan te doen…’

			‘Op 6 mei is mijn dochter ook overleden,’ fluisterde Lana terwijl ze naar het graf bleef staren, het kerststukje tussen haar wanten geklemd.

			‘Jouw dochter? Had je een dochter?’ zei Lenie. Ze hapte naar adem en zocht steun bij een van de betonnen zuiltjes die rond het graf stonden opgesteld. ‘Hoe kan dat? En ze is dood? Lieve schat, wat is er dan gebeurd?’

			‘We hadden boodschappen gedaan bij de supermarché,’ sprak Lana op een rustige, bijna monotone toon, alsof het verhaal niet over haar ging. ‘Julien had Sophie-Anne in de buggy gezet en deed de spullen in de achterbak. Ik zette het winkelwagentje weg en toen ik terugliep zag ik haar tussen de geparkeerde auto’s staan, een beetje verderop. Sophietje kon nog maar een paar stapjes lopen, dus ik was heel verbaasd. Heel trots keek ze.’ Lana onderdrukte een snik.

			‘Ach, dat arme schaap,’ fluisterde Lenie bijna onhoorbaar.

			‘Opeens zag ik vlak bij haar een bestelbusje, dat achteruit van de parkeerplek reed. “Sophie-Anne!” gilde ik. Toen zag ze me en ze lachte. Ze had zo’n lief kuiltje naast haar kin als ze lachte… Ze zette een stapje mijn richting uit, haar beentjes wankelden. Ik gilde en rende naar haar toe en ik zag Julien ook rennen, maar het busje reed opeens keihard achteruit, ik snapte het niet. Waarom, waarom doet iemand dat? Ze viel onder de auto, precies met haar hoofdje onder het wiel. Meteen reed die bus terug naar voren en reed daardoor nog een keer over haar heen. Het voelde alsof ik in mijn buik gestompt werd, ik wist dat ze dood zou gaan. Ik voelde het, maar ik wilde het niet geloven. Er stapte een jongen in een spijkerjasje uit de bus, hij keek en sloeg een hand voor zijn mond. Razend was ik opeens. In mijn hele leven ben ik nog nooit zo kwaad geweest. Ik vloog hem aan en krabde hem in zijn gezicht, hij had bloed maar ik ging door. Ik schopte en trapte, ik kon gewoon niet meer ophouden. En hij deed niks terug en zakte op de motorkap van een andere auto, maar hij deed niks. Julien zat op zijn knieën naast Sophie-Anne en wiegde heen en weer. “Nee, nee,” jammerde hij en er liep allemaal snot en kwijl over zijn gezicht. Hij trok haren uit zijn hoofd, hele plukken had hij in zijn handen. Ik dacht: straks is Julien helemaal kaal. Er kwamen allemaal mensen aangerend. Een vrouw begon te huilen. Daarna zaten we in de ambulance en ik weet dat ik alleen maar aan de waterijsjes kon denken in de achterbak. Die moesten in de vriezer, anders zouden ze smelten…’

			Lana zweeg en stond nog altijd met het kerststukje in haar handen. Hoog in de lucht krijste een zwerm kauwtjes. Lenie huilde heel hard in een grote zakdoek. Lana zette het kerststukje op de dekplaat, liep vervolgens naar de oude vrouw en sloot haar in de armen.

			‘Och kindje toch, wat verschrikkelijk voor je,’ zei Lenie snikkend terwijl ze haar stevig vasthield. ‘En voor die lange ook… Ach, wat een ellende, je moet echt naar hem toe.’ Lenie liet haar los en snoot haar neus in de zakdoek.

			‘Ja,’ zei Lana. ‘Ik moet naar Julien…’ Zonder het erover gehad te hebben met Lenie, wist ze nu helemaal zeker dat het met Omar nooit wat zou kunnen worden. De waarheid was dat ze van Julien hield, nog altijd.

			Nu pas kwamen de tranen en Lana zei snotterend: ‘Ik weet alleen niet waar hij is.’ 
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			Na de duistere dagen in de isoleercel gloorde er voorzichtig wat licht aan de horizon voor Julien. Het rapaille had hem gewoon laten zitten met kerst, maar een paar dagen later had hij dan toch terug gemogen naar zijn eigen cel. Werd hij bij de vorige overplaatsing nog bij kop en kont door de gangen gesleurd, deze keer deed zelfs de snor vriendelijk tegen hem en wachtte hem bij aankomst een smakelijke waterzooi, die reeds stond te dampen op een dienblad. Hoogst opmerkelijk omdat het nog geen etenstijd was.

			‘Om aan te sterken. Laat het u smaken,’ wenste de normaal gesproken norse cipier hem toe. Ook hing er een dik winterjack over de stoel zodat Julien buiten geen kou meer hoefde te lijden. In gedachten bedankte hij de sullige sociaal werker en hij viel aan op de rijkelijk gevulde kippensoep.

			Knipperend met zijn ogen tegen het licht snoof Julien even later de frisse vrieskou op. Het was een stralende dag. Wat was hij blij om de lucht te kunnen zien en de kale kastanjeboom met zijn ondergesneeuwde kruin die boven de betonnen muur uit stak. En nog meer verlangde hij naar zijn vrijheid, naar de natuur rondom de boerderij in Cruseilles met zijn vogels, koeien, riviertjes, glooiende weiden en heldere sterrenhemel.

			Zoals gewoonlijk meed hij de andere mannen en begon hij aan zijn rondjes langs de randen van de luchtplaats. Het was prettig zijn lange, stramme benen te kunnen strekken na dagen van eenzame opsluiting. Tot zijn angstig ongenoegen zag hij twee potige kerels op hem aflopen. Een van hen had een tatoeage in zijn hals die zich uitstrekte tot aan zijn voorhoofd. De andere man was zo breed dat het leek of hij elk moment uit zijn bomberjack kon scheuren. Julien wendde zijn hoofd af, maar de vent met de tatoeage sloeg hem joviaal tegen de schouder en zei: ‘Lekker, maat.’

			Verbaasd keek hij op.

			‘Jij hebt toch “de beul” bewusteloos geslagen?’

			Julien knikte maar van ja. Hoezo keken die kleerkasten op tegen een scharminkel zoals hij?

			Het bleek dat Julien de held van Prison d’Arlon was geworden, nadat hij per ongeluk een van de meest gehate cipiers een hersenschudding had bezorgd. En omdat hij daarbij ook nog eens in isolatie had gezeten, werd hij zelfs door de meest beruchte gedetineerden gezien als een gelijke.

			‘Hier, een peuk voor de moeite,’ zei Bomberjack.

			Met trillende vingers nam hij de sigaret aan terwijl de man geroutineerd een vlammetje bijhield. Julien was resoluut gestopt met roken toen hij wist dat Lana zwanger was, maar durfde niet te weigeren. Al na de eerste hijs werd het licht in zijn hoofd. Putain, wat was dat smerig als je het niet meer gewend was.

			De getatoeëerde boef nam hem in een geforceerde omhelzing en fluisterde in zijn oor: ‘Als je wat shit nodig hebt, laat het weten… Daar zijn we voor.’ Daarna gaf hij een harde klop op zijn rug en duwde hij hem bruut van zich af.

			Julien wankelde even en zei schor: ‘Oké, merci.’ 

			









50

			Het was twee dagen voor oudjaar en Cathérine kookte van woede. Het strakke schema van werkbezoeken was helemaal in de soep gelopen, omdat ze al uren in de file stonden op de ring bij Brussel. Gefrustreerd zocht ze op Google Maps naar een alternatieve route, maar alle wegen rondom de stad kleurden rood.

			Mathilde Blanchard, die naast haar echtgenoot voor in de Jaguar zat, piepte: ‘Ik houd het niet meer, Xavier. Ik moet zo nodig plassen.’

			‘Schat, ik kan niet voor- of achteruit,’ verzuchtte Blanchard vermoeid.

			De afgelopen dagen hadden ze een rits van rondleidingen, zakenlunches, inspecties en overnachtingen in Frankrijk gehad en vandaag zouden ze een CB Hotel in de Belgische hoofdstad aandoen. Daarna had het trio naar Nederland willen doorreizen om de laatste drie hotels af te handelen, maar Blanchard had alle afspraken moeten verschuiven, en daardoor zouden ze niet eerder dan oudejaarsavond in Happiness kunnen zijn.

			Al die hotels interesseerden Cathérine geen fluit en elke minuut die ze met de ouders van Philippe moest doorbrengen was er een te veel. Het enige wat haar wel interesseerde, was of Julien nog vastzat en zo niet, waar hij naartoe was gegaan. Om de haverklap had ze de gevangenis gebeld, maar Julien had ze niet aan de telefoon gekregen. Straks was hij allang vrijgekomen en had hij Lana al gevonden, dacht ze wanhopig. Dan was haar hele missie voor niets geweest.

			Een voor een werden de auto’s uit de file gehaald en gecontroleerd door de onverstoorbare gendarmes, die er rustig hun tijd voor leken te nemen. En dan hadden ze ook nog eens de pech dat er vlak voor hen een Poolse vrachtwagen aan de kant was gedirigeerd en grondig werd onderzocht. De chauffeur stond er doodgemoedereerd naar te kijken en rolde een shagje. Een agent joeg twee politiehonden de laadbak in terwijl een andere onder de camion keek. Opeens hoorden ze de loeiende sirenes van een arrestatiebusje dat aan kwam scheuren over de vluchtstrook. Binnen luttele seconden werd de verbouwereerde Pool in de boeien geslagen en afgevoerd.

			‘Zag je dat, Cathérine?’ vroeg Mathilde opgewonden. ‘Wat zouden ze gevonden hebben?’

			‘Zullen wel drugs zijn of zo,’ probeerde Cathérine zo welwillend mogelijk te antwoorden. Het boeide haar niet, het enige wat ze wilde weten, was hoelang het nog zou duren eer ze zouden kunnen doorrijden. Een agent tikte op het raam en Mathilde drukte nerveus op het knopje om hem naar beneden te schuiven.

			‘Kentekenbewijs, rijbewijs en opent u de achterbak,’ gebood de man in uniform bars in het Frans.

			Blanchard zocht de papieren bij elkaar en vroeg: ‘Mag ik u vragen waar deze controle voor bedoeld is?’

			‘Illegaal vuurwerk, wapens en drugs,’ antwoordde het uniform in telegramstijl.

			Uiteraard hadden ze niets te verbergen en mochten ze door, altijd nog stapvoets. ‘Tja, dit soort controles heb je meestal voor de jaarwisseling,’ zei Blanchard gelaten.

			‘Xavier, ik denk dat ik in mijn broek ga plassen,’ zei Mathilde benauwd en ze sloeg haar benen over elkaar om een sanitair rampje te voorkomen.

			‘Doe het maar in de berm. Als Cathérine voor je gaat staan, kan niemand het zien.’

			‘O nee, dat kan toch niet,’ mekkerde Mathilde.

			Blanchard negeerde haar protest en zette de bolide resoluut aan de kant van de snelweg. ‘Nood breekt wet, lieve schat,’ zei hij en hij zette het alarmlicht aan. Vervolgens reikte hij haar de doos met tissues aan en hij knipoogde naar Cathérine, die met tegenzin het portier openduwde.

			Zenuwachtig stroopte mevrouw Blanchard haar panty naar beneden en ze kwam met moeite in hurkhouding. Wankelend op haar Yves Saint Laurent-hakjes leunde ze onhandig tegen het opengeslagen portier, terwijl ze haar rok omhoogschoof. Cathérine dekte haar af en probeerde haar walging te onderdrukken toen ze de ruisende straal plas op het wegdek hoorde klateren. ‘O, wat een opluchting,’ zei Mathilde gelukzalig.

			Eindelijk was het gênante moment voorbij en konden ze weer de auto in. Terwijl mevrouw Blanchard haar hand dankbaar op de knie van haar man legde voor zijn inventiviteit, ontdekte Cathérine tot haar afschuw dat er spettertjes urine op de neuzen van haar Louboutins terecht waren gekomen. 
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			Een dag voor de jaarwisseling werd Julien geboeid en wel afgevoerd naar de dichtstbijzijnde politiepost omdat men nadere informatie van hem nodig had. Waar het precies over ging, was hem niet verteld. Wie weet had Frank er iets mee te maken, had hij hoopvol gedacht.

			Met voorzichtig optimisme stapte Julien uit het arrestatiebusje dat voor een groot, modern gebouw was gestopt. Heel andere koek dan het aftandse bureau waar hij de eerste nacht na zijn aanhouding had moeten doorbrengen. Binnen moesten ze langs een lange balie om de lift te bereiken. Er zaten een stuk of zes mensen te wachten op stoeltjes langs de muur en een armoedig uitziende vrouw stond te schreeuwen tegen een onverstoorbare agente, die zich veilig waande in een afgesloten receptie.

			Een lift bracht Julien met zijn bewaker naar een rustigere etage waar zich het kantoor van ene rechercheur Dubois bevond. Bij binnenkomst wees de rijzige veertiger Julien beleefd zijn plek. Er lag tapijt op de vloer en op een keurig bureau, zonder oude bekertjes koffie met peuken, knipperde vrolijk een minikerstboompje. Een familieportret stond zo gedraaid dat Julien een blik op de foto kon werpen: de rechercheur met zijn vrouw en twee dochters, de meisjes waren niet ouder dan een jaar of twaalf. Anders dan die geluksvogel van een Dubois had hijzelf maar kort van het gezinsleven kunnen genieten en er schoot een steek van jaloezie door zijn maag. Julien zat pijnlijk duidelijk aan de verkeerde kant van de tafel met de polsen aan elkaar geklonken. Zijn dochtertje was dood en de moeder van zijn kind had hem zonder pardon verlaten.

			Dubois keek hem onderzoekend aan en gaf toen bevel om de handboeien af te doen, wat de cipier onder protest deed. ‘Ik neem aan dat de heer Tissot niet de benen zal nemen,’ sprak hij kalm. Daarop opende hij een kast en pakte hij een versleten rugtas van een plank. Bij een routinecontrole hadden ze die gevonden in een Poolse vrachtwagen. ‘Meneer Tissot, is deze van u?’ vroeg Dubois en hij zette hem voor zijn neus.

			Juliens hart maakte een sprongetje van blijdschap en staarde ontroerd naar zijn oude musette, die nog stamde uit zijn middelbareschooltijd.

			‘Kunt u eens zien of er iets mist?’

			Niet meer gewend om iets te ondernemen zonder toestemming keek Julien even naar de man naast hem. ‘Gaat uw gang,’ spoorde de rechercheur hem aan, die niet van plan was de regie uit handen te geven.

			Julien zocht naar zijn portemonnee en mobiel, maar tot zijn teleurstelling kwamen slechts wat kleding, toiletspullen en zijn huissleutel tevoorschijn. ‘Mijn iPhone, geld en pasjes zijn weg.’

			Dubois noteerde het op een blocnote. Daarna opende hij een map en gaf hij hem een stukje papier. Op het verkreukelde vodje stonden zijn naam en een adres. Het was gevonden onder de geplastificeerde bodem van de rugtas, en daardoor was het balletje gaan rollen en was men Julien op het spoor gekomen. De naam klopte, maar de straat en woonplaats niet. Julien herkende het handschrift van zijn zus Charlotte, die het adres van zijn ouderlijk huis in ferme blokletters had opgeschreven, waarschijnlijk bang dat haar dromerige broertje het zou kwijtraken. Ze had het papiertje vast stiekem in zijn tas verstopt, legde hij de rechercheur uit.

			‘Ach, op die manier,’ zei de vriendelijke man tegenover hem en hij glimlachte.

			Door de respectvolle bejegening van Dubois en het feit dat hij ongeboeid was, begon Julien zich steeds meer de oude te voelen. Het feit dat zijn eigen vertrouwde rugtas voor hem stond, hielp mee. Hét bewijs dat hij gewoon Julien Tissot was en niet een of andere crimineel. Het enige wat eraan ontbrak, was dat hij nog altijd in die verdomde gevangeniskleren zat.

			‘De vrachtwagenchauffeur is aangehouden,’ vervolgde de rechercheur. ‘Inderdaad een Pool, maar met een andere naam dan Piotr, zoals u genoemd hebt. Daarom zouden we u graag willen confronteren met de verdachte in een zogenoemde line-up.’

			Julien werd voor een glaswand geleid waarachter de verdachten zouden worden getoond. De mannen konden hem absoluut niet zien, werd hem verzekerd. Julien wist dat wel door de vele misdaadfilms die hij in zijn leven bekeken had, maar kneep hem toch een beetje nu hij het in werkelijkheid meemaakte.

			‘Dus ze kunnen me echt niet herkennen?’ vroeg hij voor de zekerheid.

			‘Nee, absoluut niet,’ bevestigde de jonge vrouw in uniform die blijkbaar met deze taak was belast. ‘Kunnen we beginnen?’

			Julien knikte en even later verschenen er vijf mannen, die een voor een op een rij gingen staan. Bij de laatste verdachte die binnenkwam, kneep Juliens maag even samen. Dat was hem, Piotr! Het tanige gelaat met de rimpels op zijn voorhoofd, de kleine ogen die door overhangende oogleden permanent dichtgeslagen leken en de grove handen die onwennig werkeloos langs zijn tengere lijf hingen. Julien voelde opluchting omdat de Pool erbij zat, maar ook lichte wroeging. De vrachtwagenchauffeur had hem een lift gegeven en ze hadden uren met elkaar doorgebracht. Nu stond hij op het punt hem aan te wijzen en daarmee zijn lot te bezegelen. Een lot in gevangenschap dat, zoals hij aan den lijve had ondervonden, nog erger was dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.

			Uiteraard had hij Piotr wel aangewezen – door zijn toedoen was hij uiteindelijk zonder pardon gearresteerd – en had dat nog eens bevestigd in het kantoor van Dubois. Julien had lichte hoop gehad op vrije voeten te komen na deze onthulling, maar tot zijn teleurstelling zou hij nog dezelfde middag teruggebracht worden naar zijn cel. Het incident met de bewaker, De Beul, moest nog voorkomen.

			‘Het spijt me,’ zei Dubois oprecht.

			‘Zou ik een advocaat mogen bellen?’ durfde Julien hem te vragen. Hij begreep dat hij hier meer kans had op een telefoongesprek dan in het onvoorspelbare Arlon.

			‘Heb je die dan nog niet?’ Dubois trok zijn wenkbrauwen op en keek vervolgens bedenkelijk naar de bewaker. Maar die zweeg en begon de punten van zijn schoenen te bestuderen.

			‘Ga je gang,’ zei de rechercheur en hij reikte hem de hoorn aan.

			Julien tikte een nummer in en deed in gedachten een schietgebedje. Hij hoorde de mobiel overgaan. Na één keer werd er opgenomen. ‘Met Frank,’ klonk het luid en duidelijk aan de andere kant van de lijn. 
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			Terwijl de lobby werd ingericht voor het oudejaarsfeest, zochten Lana en Patrick naar een belangrijk document dat Jan Bloem kwijt was geraakt. Het was een uitgelezen kans om de bezem eens door het stoffige kantoortje te halen en een welkome afleiding voor Lana. Het gesprek van gisteren bleef maar door haar hoofd malen.

			Met een zaklantaarn inspecteerde Patrick de ruimte onder het kopieerapparaat, daar lagen wel vaker verdwenen formulieren. ‘Hoe reageerde meneer Ben Hammoun?’ vroeg haar collega, alsof hij haar gedachten kon lezen.

			‘Heel verdrietig,’ zei Lana en ze haalde een stofdoek door de archiefkast.

			Haar afwijzing kwam hard aan bij Omar, die nog altijd hoop had gehouden dat ze wel voor hem zou kiezen en mee zou gaan naar Dubai. Bevangen door emoties was hij steeds harder gaan praten. Mo was wakker geworden en had zich onverwacht in het gesprek gemengd. De bescheiden en veerkrachtige broer van Omar was behoorlijk opgeknapt en strompelde geregeld door het hotel om zijn spieren te versterken. Iedereen was dol op hem. ‘Omar,’ had hij hem toegesproken met zijn zachte stem, ‘jij vraagt Lana om haar werk, haar land en familie achter te laten voor jou. Wat geef jij op? Als je zoveel van haar houdt, kun je ook in Nederland blijven en haar het leven geven dat ze verdient, net zoals ik voor mijn grote liefde heb gedaan.’

			Omar had die gedachte verontwaardigd van tafel geveegd, hij kon niet gemist worden in Dubai. Ook al wist ze dat Mo’s suggestie niets uitgehaald zou hebben – na het bezoek aan het kerkhof met Lenie was duidelijk geworden dat haar hart nog altijd aan Julien toebehoorde –, toch had Lana zich door diens woorden minder schuldig gevoeld; Omars liefde ging niet zover dat hij bereid was er een offer voor te brengen. Tegelijkertijd voelde Lana spijt omdat ze nooit meer in zijn armen zou liggen, en nog altijd had ze een diep medelijden met hem.

			‘Tja, het leven is hard en je kunt niet altijd krijgen wat je hebben wilt. Ik weet er alles van,’ zei Patrick en hij blies het stof van een oude rolodex.

			‘Waar zoeken we eigenlijk naar?’ vroeg Lana, die een paar mappen onder in de kast met werkkleding vond.

			‘Een dik geel papier met cijfers en letters,’ deed Patrick de stem van de nerveuze meneer Bloem na en hij zette grote, verschrikte ogen op. Daarna stuiterde hij op diens manier door het kantoortje, trok lukraak wat lades open, woelde zenuwachtig door stapels paperassen en gooide niet ter zake doende formulieren met een hysterisch armgebaar de lucht in. Lana lag in een deuk om Patricks persiflage en voelde de spanning van haar schouders glijden. Voor even vergat ze het pijnlijke gesprek van gisteren. Elke keer weer zag ze de verdrietige ogen van Omar voor zich, maar nu stroomden de tranen over haar wangen van het lachen.

			‘Niet huilen, scharminkel, zo erg is het ook weer niet,’ grapte Patrick, die maar al te goed aanvoelde dat ze nog van slag was door de breuk met de knappe Arabier. ‘Maar je bent wel gek dat je die armband hebt teruggegeven,’ zei hij quasibelerend, terwijl hij het papier van de grond raapte en met zijn voet in de prullenbak aanstampte.

			‘Dat zei Imene ook al,’ zei Lana, die weer tot bedaren was gekomen. De slavenband had ze op Omars bureau achtergelaten, volgens Imene een enorme belediging. ‘Maar hoe had ik dat kunnen weten? Ik kan toch moeilijk zo’n kostbaar verlovingscadeau houden nadat ik hem keihard afgewezen heb?’

			‘Whatever,’ zei Patrick, die zware onderwerpen altijd wist te reduceren tot iets luchtigs. ‘Zit er maar niet mee, er liggen bosjes vrouwen aan zijn voeten en Ben Hammoun hoeft er alleen maar eentje uit te kiezen. Geloof me, die sjeik heeft binnen no time een ander lekker wijf aan de haak geslagen.’

			‘Ik hoop het voor hem,’ zei Lana gemeend, ook al had ze er een hard hoofd in.

			‘Mo zei dat hij misschien een uurtje naar beneden komt vanavond. Denk je dat Omar nog zal verschijnen op het feest?’ vroeg Patrick even later hoopvol.

			‘Geen idee,’ verzuchtte Lana. Als een berg zag ze op tegen de jaarwisseling, laat staan om te paraderen in haar nieuwe avondjurk. 
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			Gedecideerd liep Frank het grauwe voorportaal van Prison d’Arlon in en hij zette koers naar de receptie. Met zijn katoenen pofbroek, leren slippers en lange haar trok hij nogal de aandacht van het aanwezige personeel. De portier keek voor de zekerheid naar buiten om zich ervan te vergewissen dat er geen bewaking was achtergebleven, maar de vreemde snoeshaan bleek geen gevangene en stelde zich doodleuk voor als de advocaat van ene Julien Tissot. Beleefd werd hij naar het kantoor van de directeur begeleid, waar hij een afspraak had. Eenmaal daar haalde hij een stapel papier plus gekleurde leesbril uit zijn Tibetaanse buideltas en stak hij van wal. Het dossier zat zo waterdicht in elkaar dat de overrompelde directeur er geen speld tussen kon krijgen en hem niets anders restte dan Julien per direct op vrije voeten te stellen.

			Julien zou net aan zijn lunch beginnen, maar liet die voor wat hij was toen hij hoorde dat hij in vrijheid was gesteld.

			‘Nu?’ vroeg hij ongelovig aan de Snor.

			‘Allez, ik spreek toch geen Spaans?’ antwoordde de cipier geïrriteerd, omdat hij net aan zijn brioche met warm vlees had willen beginnen en omdat hij op oudejaarsdag niet zat te wachten op een extra klusje.

			Zo snel als ze konden, ieder om zijn eigen reden, legde Julien met zijn bewaker dezelfde weg af als de eerste keer dat hij de gevangenis betrad, maar dan in omgekeerde volgorde. Ze namen in een sprint de trap naar beneden, langs de galmende gang en over de binnenplaats, om te eindigen in de betonnen ruimte waar Juliens eigen kleding al klaarlag op tafel. Zijn trui en broek stonken behoorlijk, maar dat kon hem geen lor schelen. Wegwezen, zo snel mogelijk. Als een haas kleedde hij zich om, tekende ongezien een formulier aan de balie en griste zijn rugtas mee, maar bedacht zich plotsklaps dat hij niet wist hoe hij naar huis moest zonder geld of bankpas.

			‘U wordt opgehaald. Er staat een meneer buiten,’ zei de vrouw met de bril.

			‘Frank?’ vroeg Julien blij.

			‘Zie ik eruit alsof ik een glazen bol heb? U zult het vanzelf wel zien.’

			En met deze laatste bemoedigende woorden verliet Julien de gevangenis.

			‘Wat een stelletje koekenbakkers,’ zei Frank en hij trapte stevig op het gaspedaal. ‘Allereerst hadden ze je niet zomaar vast mogen zetten. Je weet dat ik me niet snel opwind, maar in dit geval…’

			‘Frank, je mag hier maar tachtig rijden,’ piepte Julien angstig.

			‘No worries, ik heb Flitsmeister,’ zei zijn schoonvader en hij wees naar de allernieuwste iPhone die keurig in een klem aan het dashboard hing.

			Een boete kon Julien niet schelen, maar hij was na de stilte van zijn opsluiting niet meer gewend aan het snelle leven buiten en zeker niet aan het op hoge snelheid slalommen tussen razend verkeer. Geschrokken hief hij zijn arm op toen een vrachtwagen denderend op hem afkwam na een gewaagde inhaalmanoeuvre.

			‘Sorry man,’ zei Frank, die vanaf dat moment zijn tempo matigde. ‘Op de snelweg ontwaakt het monster in mij,’ zei hij grinnikend. ‘Wist je dat iedereen een slapend monster in zich heeft?’ vervolgde hij serieus.

			Frank had op een steenworp afstand van de gevangenis op hem staan wachten. Toen Julien hem zag staan, was pas werkelijk tot hem doorgedrongen dat hij vrij was. Een gevoel van euforie had hem overvallen. Bijna struikelend over zijn eigen lange benen was hij naar hem toe gerend en in de armen van zijn schoonvader gevallen. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ had hij met tranen in zijn ogen gezegd. ‘Wat er ook gebeurt, ik zal nooit van mijn leven vergeten wat je voor me gedaan hebt.’

			‘Het is oké, totaal geen moeite,’ had Frank bescheiden geantwoord. Stiekem voelde hij zich zeer vereerd dat Julien juist hém om hulp had gevraagd. ‘Het is mijn karma… ik ben nou eenmaal een helper. Bovendien heb ik de kerstdagen in Bristol doorgebracht met een stel oude tantes van Susan. Ik was blij dat ik een reden had om te vertrekken.’

			Nadat hij een telefoontje uit Arlon had gekregen, was Frank meteen aan de slag gegaan om Julien zo snel mogelijk uit de bak te krijgen. Met behulp van de stukken die de welzijnswerker hem stiekem wist door te sturen, had hij binnen een mum van tijd een indrukwekkend dossier aangelegd. Behalve een briljant jurist was zijn schoonvader ook nog eens behept met een charismatische overtuigingskracht, waardoor de integere sociaalwerker zonder aarzelen op zijn verzoek inging interne documenten te delen. Toen Frank een paar dagen later in contact kwam met Julien, die hem vanuit het kantoor van Dubois had opgebeld, kon hij via hem de ontbrekende details aanvullen.

			Zonder zich te bekommeren om waar zijn schoonvader hem heen zou voeren, waren ze naar de gehuurde auto op de parking gelopen. Eenmaal op weg had Julien Frank over zijn bizarre lotgevallen verteld. Hoe de ellende begonnen was, omdat zijn oude auto ermee ophield nog voor hij aan zijn zoektocht naar Lana had kunnen beginnen, en hoe het noodlot hem in de cel had doen belanden.

			‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg Julien, die na zijn uitgebreide relaas langzaam begon te landen in de realiteit en plots een bord met LIÈGE opmerkte.

			‘Amsterdam. Je wilt toch naar Lana?’

			‘Ja, absoluut. Geweldig,’ riep Julien uit, die had gedacht dat hij zou worden teruggebracht naar Cruseilles. Zijn huissleutel had hij al voorbarig uit zijn rugtas gehaald en in zijn jaszak gestopt.

			‘Ik heb via via een slaapplaats in Ouderkerk aan de Amstel weten te ritselen. Alles zit vol, weet je… oud en nieuw. Als we opschieten, zijn we er nog voor twaalven.’

			‘Ja, goed plan,’ zei Julien, die het besef van tijd volkomen kwijt was. ‘Hé, een McDonald’s. Kunnen we even stoppen? Ik heb honger als een paard.’

			‘Over mijn lijk dat ik daar naar binnen ga,’ antwoordde Frank gedecideerd. ‘De M, symbool van het nietsontziende doorgeschoten kapitalisme, en dan heb ik nog niet eens over het onbeschrijfelijke dierenleed,’ voegde hij er grimmig aan toe.

			Julien kon zich wel voor de kop slaan. Natuurlijk zou de vegetariër Frank zich daar nooit vertonen. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk gaan we dat niet doen, stom van me,’ antwoordde hij gelaten. Darmee hoopte hij een monoloog over de bio-industrie, die anders geheid zou volgen, te verijdelen.

			‘Ik heb een beter idee,’ vervolgde zijn excentrieke chauffeur en helper.

			Op Franks aanwijzingen trok Julien de knoop uit diens gekleurde buideltas en hij haalde een papieren zak tevoorschijn waarin twee plastic dozen met eten en een fles sap zaten.

			‘Waarom is Lana zomaar naar Nederland gegaan?’ vroeg Frank opeens, die zijn belofte van daarnet vergeten scheen te zijn en hem flink op zijn staart trapte.

			Julien schrok, haalde zijn schouders op en deed of hij druk was met de bakjes en de fles.

			‘Nog altijd depressief?’ opperde zijn schoonvader en hij keek over zijn schouder in de dode hoek.

			‘Het ging juist beter met haar. Beter dan toen Sophie-Anne…’ Juliens adem stokte. Nerveus peuterde hij de deksel van een bakje gierst met groenten. Frank wist niets van zijn affaire met Cathérine, anders had hij hem zeker laten verkommeren in zijn cel, vreesde hij. Dat zou hij zelf in ieder geval wel gedaan hebben, mocht hij in zijn schoenen hebben gestaan. Julien zuchtte diep. Hij moest van zijn misstap vertellen. Vandaag nog.

			‘Hoe zag je het eigenlijk voor je?’ vroeg zijn schoonvader. Hij zette de rugleuning in de relaxstand terwijl Julien geconcentreerd de fles opendraaide. Het was een of andere zelf gemaakte smoothie, maar Julien rammelde en werkte wat lepels van de bruine drab naar binnen, die verrassend goed smaakte.

			‘Wilde je soms alle hotels af gaan lopen?’ vervolgde Frank met opgetrokken wenkbrauwen. Zijn grijsblonde haar reikte tot zijn schouders en zijn baard begon door te komen. Toch zag de tengere man met zijn bruinverbrande kop er nog goed uit voor zijn leeftijd. Het sportieve uiterlijk en de lengte had Lana waarschijnlijk aan hem te danken.

			‘Ja,’ bekende Julien met volle mond. Hij was een idioot en iedereen mocht het weten. Dit was het moment om opening van zaken te geven. De bodem had hij tenslotte al bereikt in de gevangenis, slechter dan dat kon het niet worden, sprak hij zichzelf in gedachten dapper toe.

			‘Jongen, er zijn daar meer dan honderdduizend hotels. Dat is toch onmogelijk?’ Vertwijfeld sloeg Frank met zijn handen op het stuur. De armbanden rond zijn polsen kletterden dramatisch na.

			‘Ik wil haar terug, Frank. Ik moest toch ergens beginnen.’

			Frank schudde vertwijfeld zijn hoofd en trok zijn broek recht, die was opgekropen door het rijden. De man moest het behoorlijk koud hebben in die dunne kleren en op blote voeten.

			‘Heb je het niet koud?’ veranderde Julien het onderwerp van gesprek zodat hij tijd had om het bakje leeg te eten. Daarna zou hij hem alles vertellen. Het moest.

			‘Koud?’ herhaalde Frank schamper. ‘Ik heb het nooit koud. Autogene training, ik denk mezelf warm.’

			‘Wil je ook wat?’ vroeg Julien, die niet wist wat autogene training was maar het ook niet wilde weten. Uitnodigend hield hij het andere bakje omhoog.

			Frank schudde zijn hoofd, pikte de draad weer op en zei: ‘En waarom ging ze weg zonder iets te zeggen? Wat is er gebeurd? Er moet toch iets gebeurd zijn?’

			Julien nam nog een slok van de drab om moed te verzamelen. Er dreven pitjes in die achter zijn kiezen bleven steken. ‘Ja, er is iets gebeurd,’ bracht hij moeizaam uit.

			‘Ik luister,’ zei Frank en hij ging rechtop zitten, zijn blik op de weg gericht. Maar Julien kon zien dat zijn aandacht bij hem was en bij de woorden die uit zijn mond zouden komen rollen. Ondanks Franks kalme voorkomen begon een ader in zijn hals ritmisch te kloppen. Juliens hart klopte helemaal niet ritmisch, maar fladderde wild rond in zijn borstkas. Hij moest het nu wel zeggen en hij besloot zichzelf niet te sparen. Ondanks het feit dat Julien het benauwd kreeg en licht in zijn hoofd werd, gooide hij het hoge woord eruit: ‘Ik ben vreemdgegaan.’ Schuldbewust staarde hij naar de fles in zijn hand. ‘Een stagiaire van de bank, Cathérine. Een meisje, achttien is ze nog maar.’ Hij durfde niet naar zijn schoonvader te kijken.

			‘Oké,’ hoorde hij Frank zeggen alsof hij wachtte op een nog ergere bekentenis.

			Oké? Julien keek vol ongeloof naar opzij.

			‘Je timing was natuurlijk niet helemaal top, maar oké,’ zei zijn schoonvader droogjes.

			‘Oké, oké? Wat nou oké? Het is helemaal niet oké!’ barstte Julien uit.

			‘Relax, man… Laat ik het zo zeggen: er zijn ergere dingen.’

			‘Wat? Ergere dingen? Hoezo erger?!’ brieste Julien. ‘Dat haar vent met een ander gaat liggen rampetampen terwijl ze hartstikke depressief is. Dat hij het niet kan opbrengen om voor haar te zorgen. Dat hij haar zo in de steek laat! Ik ben gewoon een ontzettende lul, een lafaard, een nul, een grote, dikke nul. Sukkel, cochon!’ Onbeheerst sloeg hij zichzelf voor de kop.

			‘Jongen, rustig aan, kalmeer een beetje. Kom op, neem nog een slokje.’

			Julien boog voorover en wreef over zijn gezicht. Ten slotte nam hij trillend nog een teug uit de fles. Door zijn wimpers zag hij dat Frank, doodgemoedereerd en met een hand aan het stuur, nu toch in het bakje gierst zat te poeren.

			‘Ben je niet kwaad dan?’ In gedachten zag Julien de reactie van zijn vader of broers voor zich, als hij het hun zou hebben opgebiecht. ‘Ik dacht dat je me minimaal de auto uit zou rammen.’

			‘Daar zou ik me eerder druk om maken, iemand een auto uit rammen. Ik ben, zoals je wellicht weet, mordicus tegen geweld. Maar elkaar aanraken, elkaar laten genieten van je lichaam, nee, daar wind ik me niet zo over op. Ik ben van een andere generatie, anders opgevoed met ideeën over vrije liefde en zo. Nou ja, daar snappen jullie toch niks van. Jullie jongeren denken zo… zwart-wit. Dit is goed en dat is fout. Er zijn nog zoveel tussenwegen te bewandelen.’ Met zijn vingers pakte Frank, die blijkbaar toch trek had of trek had gekregen door het gesprek, handig wat van de gierst en stopte het zonder te morsen in zijn mond.

			‘Er is geen tussenweg, Frank. Je houdt van iemand of niet,’ zei Julien resoluut.

			‘Voilà,’ zei Frank al kauwend.

			‘Voilà? Hoezo voilà?’

			‘Kijk, jongen, jullie hebben iets heel traumatisch meegemaakt. Lana heeft haar verdriet en jij het jouwe, dat wringt en schuurt want je wilt allebei getroost worden, snap je? En dat zit er niet in. Je moet van goeden huize komen om daar samen uit te komen. Jammer dat Susan er niet bij is, zij weet veel van rouwverwerking en emotieregulering.’

			Julien dankte God op zijn blote knieën dat zijn schoonmoeder er niet was. Was Frank een goeroe, dan was Susan de eindbaas. Dat slappe gewauwel over yoga, healing en tantra kon hij niet meer aanhoren. ‘Intussen is Lana weg,’ zei hij ten slotte.

			‘Ach, mijn kleine meisje.’ Voor het eerst klonk er iets van emotie door in Franks stem. ‘Het beste zou zijn als jullie samen in therapie gaan.’

			Julien kreunde zachtjes. Typisch weer zo’n Frank-idee. ‘Hoe dan? We weten niet eens waar ze is.’

			Frank ging rechtop zitten en zei opgewekt: ‘Maar ik wel.’

			Verbouwereerd keek Julien naar de oude hippie naast hem, die tegelijkertijd zijn held was en hopelijk nog altijd zijn schoonvader. ‘Waar dan?’

			‘In Hotel Happiness!’

			‘Happiness?’

			‘Ja, Happiness. Sterke naam trouwens, Hotel Happiness.’

			Hotel Happiness, echode het na in Juliens hoofd, en door de autoruit zag hij dat ze de grens met Nederland passeerden. 
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			Cathérine klikt haar iPhone aan. 23.00 uur, toonde het scherm, en nog waren ze niet aangekomen bij Hotel Happiness! ‘Zal ik het laatste stukje rijden?’ vroeg ze ongeduldig aan Blanchard. Hij reed met een slakkengangetje, gehinderd door de zware regenval.

			‘Liefje, we zijn er zo,’ stelde Blanchard haar gerust. ‘Heus, ruim voor twaalven zijn we er.’

			De laatste avond van het jaar was het plots gaan dooien en de smeltende sneeuw had de wegen in modderpoelen veranderd. Alweer waren ze in de file terechtgekomen, en bovendien was het zakendiner in Maastricht enorm uitgelopen. Het was beter geweest om in Limburg te blijven overnachten, maar ze hadden wel door gemoeten naar Amsterdam omdat Philippe Cathérine een huwelijksaanzoek zou doen in Happiness. Blanchard vermoedde dat het jonge ding er lucht van had gekregen en daarom zo op hete kolen zat.

			Maar dat was helemaal de reden niet. Aan het begin van de avond had Cathérine Julien proberen te bellen en tot haar grote schrik kwam meneer Tissot niet meer op de lijst van gedetineerden voor. Na wanhopig aandringen had de receptioniste haar toevertrouwd dat een vreemde man met een pofbroek Julien Tissot was komen ophalen om hem mee te nemen naar Amsterdam. Die mededeling had haar hoofd zowat doen ontploffen en Cathérine was een instorting nabij geweest.

			Ze moest en zou Julien weghouden bij Lana, die ze nauwlettend in de gaten hield op Instagram. Ene Patrick had een foto van haar gepost. Tot haar ergernis zag die boerin er verrassend goed uit in haar avondjurk en met haar gestylede haar. Maar godzijdank kwam Julien niet voor op de foto’s, nog niet tenminste… Gehaast zocht Cathérine foto’s van het afgelopen personeelsfeest, dat groots was gevierd door alle regionale vestigingen tezamen. Ze vond een geschikte foto van Julien in smoking en plakte zichzelf in galajurk ernaast. Feesten met mijn lief, typte ze eronder plus drie hartjes. De foto werd meteen geliket door iemand uit Annecy, dan zou het niet lang duren voordat die opgemerkt zou worden door Lana… 
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			Lana zat met Imene en Patrick omgedraaid aan de bar en keek naar het duo Happy and Lucky, dat sinds jaar en dag werd ingehuurd door meneer Bloem om het oudejaarsfeest op te luisteren. Dat het stel al behoorlijk op leeftijd was, mocht de pret niet drukken. Swingende deuntjes schalden door de lobby en waar normaal de ontbijttafeltjes stonden, zong een grijze mollige dame in een te strakke glitterjurk mee met de synthesizer van haar kalende echtgenoot. Alle stoelen en banken waren aan de kant geschoven zodat er ruimte was om te dansen en op de toog stond een buffet met lekkere hapjes. Er heerste een opperbeste stemming op de laatste avond van het jaar, waarbij de champagne rijkelijk bleef vloeien. De kleine Sammy Jackson begon aan zijn zesde appelflap, en de operazangeres waagde een dansje met de man in streepjespak terwijl Jan en Mimi samen met een invalkracht de bar bestierden.

			Alleen de drie collega’s konden maar niet in de stemming komen. ‘Ik vind het zo rot voor je, Lana,’ zei Imene en ze wreef troostend over haar rug.

			‘Ik begrijp het gewoon niet,’ verzuchtte ze, na het nogmaals bekijken van de foto op insta. Julien was doodleuk aan het feesten met dat wicht, Cathérine. Haar maag kromp ineen van ontzetting. Ze moest hem uit haar hoofd zien te zetten, maar hoe?

			‘Meneer Ben Hammoun ziet er ook niet al te gelukkig uit,’ zei Patrick en hij wees naar Omar, die eenzaam aan de kant zat en het ene na het andere drankje achteroversloeg. ‘En Mo is niet gekomen, jammer,’ zei hij sip.

			‘Jongens, kop op!’ zei Imene opeens. ‘Het is oud en nieuw! Laten we vanavond ons eigen feestje vieren en stoppen met treuren.’

			Patrick dacht even na en zei: ‘Je hebt gelijk. I’m in!’ Om zijn instemming te onderstrepen, goot hij in een keer zijn drankje naar binnen. ‘Let’s go!’

			‘Santé,’ zei Lana en ze hief het glas. Als ze nog iets van de avond wilde maken, dan moest ze zich vermannen. Dus wat drank erin en verstand op nul, dacht ze dapper.

			‘Proost,’ zei Patrick en hij keek haar nadrukkelijk met schele ogen aan om haar aan het lachen te maken, wat maar half lukte.

			‘Op jullie gezondheid,’ zei Imene lachend met nog schelere ogen en ze propte ter compensatie twee oliebollen naar binnen omdat ze niet dronk.

			‘Laten we dansen!’ zei Patrick en hij sprong van zijn kruk. Imene volgde hem al kauwend naar de dansvloer, ze leek wel een hamster met haar mond vol oliebollen.

			‘Ik kom zo,’ zei Lana, die hoognodig moest.

			Met moeite kwam ze van de barkruk af, de hoge split in haar galajurk maakte het onmogelijk zich vrijelijk te bewegen. De groene avondjurk van satijn sloot nauw om haar slanke lichaam en de spaghettibandjes rond haar ranke schouders liepen gekruist door tot op de rug. Door de champagne was Lana een beetje licht in haar hoofd en voorzichtig trippelde ze op haar nieuwe pumps in de richting van de toiletten.

			Door de hozende regen reden Frank en Julien Amsterdam binnen. De ramen besloegen en een muffe geur verspreidde zich door de cabine. Het vocht trok in Juliens ongewassen kleding, die daardoor nog meer riekende damp begon uit te wasemen.

			Het ruikt hier naar natte hond, dacht Julien. Hij besnuffelde zijn mouw en besefte dat hij het zelf was die zo stonk. Er zat een grote koffievlek op zijn jas, gemorst in de camion van Piotr. Vervolgens bestudeerde hij zijn gezicht in het spiegeltje aan de binnenkant van de zonneklep en hij schrok ervan hoe mager hij was geworden. Onder zijn ogen zaten donkere wallen en zijn huid zag grauw. De hele weg was hij opgetogen geweest, maar nu begon hij ernstig te twijfelen of hij Lana zou weten terug te winnen.

			Intussen wreef Frank verwoed op de voorruit om het zicht te verbeteren. ‘We zijn er bijna. Ik hoop dat we een beetje in de buurt kunnen parkeren,’ bromde hij.

			‘Zou het niet beter zijn om morgen naar het hotel te gaan?’

			‘Ben je gek? Juist op deze beladen avond maak je de meeste kans. De omstandigheden zijn ideaal; ze heeft vrij en er is een feest gaande. Bovendien wil niemand zonder zijn geliefde op het nieuwe jaar klinken,’ zei Frank.

			‘Ja, maar…’

			‘Koudwatervrees?’ Zijn schoonvader keek hem geamuseerd aan.

			‘Maar kijk hoe we erbij lopen!’ Julien liet zijn ogen over de pofbroek, het smoezelige linnen hemd en de afgesleten sandalen van de man naast hem glijden. ‘Ik bedoel, kijk hoe ik erbij loop,’ herstelde hij zich snel, aangezien Frank er altijd uitzag als een landloper. ‘Ik lijk wel een junkie. Ik had me beter eerst kunnen douchen, ik stink.’

			‘Jongen, dat is juist mannelijk, dat vinden vrouwen opwindend.’

			Wanhopig duwde Julien zijn krullen een beetje in vorm. Te lang was hij niet naar de kapper geweest, zijn haar zakte in slierten naar beneden en reikte tot bijna op zijn schouders.

			‘Laat zitten,’ zei Frank, die zijn eigen vettige grijze haren naar achteren streek. Zijn helderblauwe ogen keken hem bemoedigend aan. ‘Als ze van je houdt, let ze daar echt niet op. Kijk maar naar mij,’ zei hij lachend en hij spreidde theatraal een arm.

			Plots reed Frank naar de stoep en stopte hij. ‘Hier is het. Ga jij maar vast naar binnen, het kan wel even duren voordat ik een plekje gevonden heb.’

			‘Maar… waar precies?’ aarzelde Julien.

			‘Daar,’ zei Frank en hij wees naar buiten.

			Julien tuurde door de waterdruppels op de ruit en kon met moeite iets onderscheiden. Hij meende voor het bewuste grachtenpand een rij helverlichte kerstbomen te zien. Zijn hart begon steeds sneller te slaan. Daar in dat gebouw was Lana!

			‘Allez, ik zie je zo,’ spoorde Frank hem nogmaals aan.

			Julien haalde diep adem en opende het portier.

			Wankelend op haar pumps liep Lana terug van het toilet. Waarom droegen vrouwen vrijwillig hoge hakken? Ter hoogte van de receptie maakte ze een tussenstop en ze bestudeerde haar pijnlijke tenen. Toen ze weer opkeek, stond ze oog in oog met Omar, die zich met één hand aan de balie vasthield, zijn vertrouwde leren jasje losjes over een groen zijden overhemd.

			‘Habibti,’ zei hij.

			‘Hi,’ zei Lana zacht.

			‘Heb je al iets gehoord van Julien?’ vroeg Omar en hij keek haar glazig aan.

			Lana schudde haar hoofd. Waarom vroeg hij dat nou? Wist hij het van de Instagram-foto’s of voelde hij het aan? Ze herstelde zich en veranderde snel van onderwerp. ‘Hoe is het met die lieve broer van je, Mo?’

			‘Jij bent ook lief,’ fluisterde Omar en hij boorde zijn donkere, hypnotiserende ogen in de hare. Langzaam voelde Lana de bodem onder zich wegzinken, maar ze liet net op tijd zijn blik los. Ze moest sterk blijven en niet bezwijken voor zijn weergaloze charmes. Ook al was de verleiding groot zich aan hem over te geven, zeker nu ze wist dat ze Julien wel kon vergeten. Maar ze mocht Omar geen valse hoop geven. ‘We hebben het daar al over gehad. Ik ga naar mijn collega’s en wens je een goede avond.’

			Ze maakte aanstalten om door te lopen, maar hij hield haar tegen. ‘Lana, wacht, ik moet je nog iets zeggen.’

			‘Wat dan?’

			‘Houd dit voor altijd bij je, alsjeblieft,’ zei hij en hij grabbelde de slavenband uit zijn broekzak.

			‘Maar… maar,’ wilde Lana tegenstribbelen. Op tijd bedacht ze dat ze hem niet nog eens wilde beledigen door de armband te weigeren en ze liet toe dat Omar hem om haar pols vastklikte. Slanke, zachte handen had hij, dacht ze. ‘Dank je wel, het is een heel mooie armband,’ zei ze zo formeel mogelijk en ze sloeg haar ogen verlegen neer.

			‘Een aandenken aan onze liefde,’ zei Omar schor en hij wreef teder over haar pols. ‘Jammer dat we niet samen kunnen blijven.’ Hij stond dicht bij haar en allebei bleven ze naar de armband staren omdat ze niets beters wisten en omdat ze geen zin hadden elkaar los te laten. ‘Ik hoop dat we nog een fijne avond kunnen hebben samen,’ zei Omar om de impasse te doorbreken.

			‘Of hoopte je dat het nog goed zou komen?’ flapte ze eruit. Lana had met die zin zijn hoop de grond in willen boren, maar het kwam er onbedoeld zachtaardig uit.

			‘Dat ook,’ gaf hij toe en hij trok haar tegen zich aan.

			God, wat was heerlijk om zijn lichaam tegen het hare te voelen. Voor de zoveelste keer raakte ze bedwelmd door zijn kruidige parfum, vermengd met de weeïge leerlucht van zijn jasje. Nee, Lana, nee, dacht ze, maar alweer deed ze niets om zich uit zijn armen te bevrijden. Alsof ze zichzelf toestond nog een laatste moment te genieten, zoals van een laatste zonnestraal voordat die achter een donkere wolk zou verdwijnen. Omar drukte zijn lippen op de hare en even was ze uit het veld geslagen door hoe gewillig haar lichaam reageerde op zijn aanrakingen. Merde, dit kon echt niet, dacht ze paniekerig en ze rukte zich resoluut los. ‘Nee, Omar, stop. Hou op.’

			‘Lana, iedereen mag weten dat ik gek op je ben,’ zei hij met ogen die glansden van verliefdheid, maar ook van de alcohol. ‘Dat jij de enige ware bent en altijd zal zijn.’ En weer maakte hij aanstalten haar te kussen, maar Lana duwde hem uit alle macht van zich af.

			Slagregen was overgegaan in miezer en besluiteloos had Julien een tijdje voor het hotel gestaan. Aarzelend kwam hij in beweging, smeltende sneeuw kraakte onder zijn stoere laarzen. Ten slotte stapte hij de rode loper op. Zijn hart klopte in zijn keel. Zou Lana daar werkelijk binnen zijn? Zou hij haar weer in zijn armen kunnen sluiten, zou ze hem nog willen? Julien verzamelde al zijn moed en stijf van de adrenaline liep hij Happiness binnen.

			Het eerste wat hij zag, was een vrouw in avondjurk die in gesprek was met een man in een leren jasje. Maar dat was… Lana! Stokstijf bleef hij staan en hij staarde gebiologeerd naar zijn vriendin. Nog nooit had hij haar in dit soort kleding gezien, het was vreemd maar ook mooi. Eigenlijk was ze nog mooier dan in zijn herinnering. Maar wat was dat? De man wilde haar kussen en Lana duwde hem van zich af. ‘Niet doen! Stop daarmee,’ hoorde hij haar duidelijk roepen.

			‘Lana!’ schreeuwde hij en hij rende naar het tweetal toe om haar te hulp te schieten. Zonder na te denken haalde Julien uit en gaf Omar een slag tegen zijn kaak. Het was niet eens zo’n harde dreun, maar hij kwam zo onverwacht dat de man in het leren jasje met een verbaasde blik door de knieën zakte en met zijn achterhoofd tegen het hout van de balie knalde.

			‘Omar!’ gilde Lana en ze hurkte bij hem neer.

			‘Allaena,’ kermde Omar.

			Verbaasd over zijn agressieve daad keek de lange Fransman, die normaal gesproken geen vlieg kwaad deed, naar wat hij had aangericht.

			Lana keek op en zag tot haar verbijstering Julien boven zich uittorenen, tot op het hemd doorweekt. Vol ongeloof stamelde ze: ‘Julien?’ 
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			Cathérine liep als een ooievaar door de sneeuwsmurrie om haar designpumps zo veel mogelijk te sparen en niet uit te glijden. De Blanchards daarentegen spoedden zich vanwege de regen zo snel mogelijk naar de entree van Happiness, zonder op haar te wachten.

			‘Mooi op tijd, hè, liefje,’ had Blanchard gezegd met een knipoogje in de achteruitkijkspiegel en hij had vervolgens de bolide zonder blikken of blozen op de stoep voor het hotel geparkeerd.

			Eenmaal binnen liep het echtpaar direct door naar de lobby om het echtpaar Bloem te zoeken, maar Cathérine bleef als aan de grond genageld staan. Mon Dieu, daar stond Julien! De gehurkte Lana zag ze voor het gemak over het hoofd. Euforisch, omdat hij werkelijk voor haar stond, riep ze uit: ‘Julien!’ Cathérine rende naar hem toe en wierp zich in zijn armen. ‘Julien, mon chérie,’ lispelde ze van geluk. ‘Eindelijk, daar ben je, net op tijd. Nu kunnen we eindelijk samen weg.’ Door de spanning van de afgelopen dagen was ze alle oog voor realiteit verloren en in haar zelfverzonnen verlovingsverhaal gaan geloven.

			‘Cathérine, wat doe jij hier?’ vroeg Julien stomverbaasd.

			‘Op jou wachten, natuurlijk. O lieveling, eindelijk zijn we vrij.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste zijn mond, zijn wangen, zijn voorhoofd en zijn natte krullen.

			Lana keek met lede ogen toe hoe haar vriend, de vader van haar kind, vlak voor haar neus met een andere vrouw in zijn armen stond. Even had ze gedacht dat hij haar eindelijk was komen halen en mee terug zou nemen naar huis. Maar nee… hij kwam voor die stomme Cathérine, jong, mooi en zonder ellendig verleden. Er knapte iets vanbinnen en Lana’s treurnis maakte plaats voor woeste razernij. Met trillende benen en een rood aangelopen hoofd kwam ze omhoog. ‘Cochon, salope, casse-toi!’ barstte ze uit.

			Lana’s woorden haalden Julien uit zijn versteende toestand, waarin hij verbijsterd de liefkozingen van de jonge stagiaire over zich heen had laten komen. Voorzichtig maar resoluut stapte hij uit de armen van Cathérine, maar die gaf niet op. Ze pakte hem opnieuw beet en bleef aan hem vastkleven.

			‘Lana, lieveling. Het spijt me allemaal zo. Ik wilde haar helemaal niet, maar…’

			‘Ach, flikker toch op!’ tierde Lana overstuur en ze wilde weglopen, maar Omar greep haar hand en smeekte: ‘Niet weggaan.’

			‘En jij ook,’ schreeuwde ze tegen de verliefde oliesjeik, terwijl ze zich met een ruk lostrok. ‘Laat me met rust. Laat me allemaal met rust!’ Ze schopte haar pumps uit en rende op blote voeten naar de uitgang.

			Wanhopig probeerde Julien haar te volgen, wat onmogelijk was nu Cathérine zich als een chimpanseebaby aan hem had vastgeklemd.

			‘Laat me toch eens los, sale pute!’

			‘Maar Julien, ik hou van je,’ zei ze terwijl ze haar greep verstevigde.

			‘Maar ik niet van jou, Cathérine, en nou loslaten!’ Julien wist zich te bevrijden en gaf haar uit frustratie een onbeheerste duw.

			Cathérine vloog opzij en viel met een klap op de grond. Haar heup brandde en een vlammende pijn trok door haar been. ‘Julien, wat doe je nou?’ vroeg ze snikkend en ze probeerde omhoog te krabbelen. Maar haar ‘verloofde’ beende onverbiddelijk weg, in de richting van de uitgang.

			Omar keek hem na. Was dat nou die Julien, Lana’s overspelige vriend? Wat was er zo speciaal aan hem? Hij zag eruit als een bedelaar. Verbijsterd zag hij vervolgens hoe plots een jongeman met blond haar en gekleed in een smoking zich met een snoekduik boven op Julien wierp. Waar kwam die opeens vandaan? Cathérine, die vlak bij Omars voeten lag, kwam half overeind en zei verbaasd: ‘Philippe?’

			Daarna zag Omar Imene de hal in komen. Verschrikt keek ze naar de twee mannen op de grond en ze rende hard terug naar de lobby.

			Intussen was de jongen in smoking op de rug van Julien gaan zitten. ‘Geef op, wat heb je gejat!’ schreeuwde hij woest in het Frans. ‘Cathérine, mon amour, ça va? Wat heeft die clochard gestolen? Toch niet je ketting?’

			‘Philippe, stop daarmee!’ Cathérine sprong op en vloog op hem af. ‘Dit is geen dief, het is Julien, arrête, arrête!’

			Met afschuw keek ze naar het gezicht van Julien, dat onder het bloed zat. Het zag er ernstiger uit dan dat het was, schatte Omar Juliens toestand in, waarschijnlijk had hij een bloedneus gekregen door de val.

			‘Wat heb je gedaan?’ gilde Cathérine hysterisch en ze begon onbeholpen op Philippes rug te bonzen.

			Omar begreep niet precies wat er gaande was, maar wel dat iedereen om hem heen ongelukkig was, inclusief hijzelf. Lana hield niet van hem en was weg, voorgoed. Diep vanuit zijn onderbuik borrelde een snik op. Liefde, wie had dat in vredesnaam uitgevonden?

			Op dat moment kwam Mo de trap af strompelen. Met moeite had hij zich in een pak van Omar gehesen, maar het jasje slobberde om zijn magere lichaam en de bijpassende schoenen voelden vreemd aan zijn geblesseerde voeten. Het minste wat hij kon doen om al die lieve mensen van het hotel te bedanken was om even zijn neus te laten zien en samen te proosten op het nieuwe jaar. Eenmaal beneden zag hij een lange jongen in smoezelige kleren languit in de hal liggen. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat hij bij de zwervers hoorde met wie hijzelf wekenlang was opgetrokken. Op zijn rug zat een blonde man in pak en naast hem, op haar knieën, een vrouw in een chique mantel die met haar vuisten op zijn smokingjasje roffelde. Een bizarre slapstick waarbij de vrolijke muziek vanuit de lobby behoorlijk detoneerde. Even dacht Mo dat hij door de sterke medicatie aan het hallucineren was geslagen, totdat hij gesnik hoorde. Daar zat Omar! Zijn broer leunde slap tegen de bar en de tranen stroomden over zijn wangen.

			Zo snel als zijn zere voeten het toelieten liep Mohammed naar hem toe en hij hurkte behoedzaam bij hem neer. ‘Broertje, wat is er gebeurd?’

			‘Lana,’ zei Omar snikkend. ‘Ze is weg en ze komt nooit meer terug.’

			Opeens zag Mo Patrick aan komen rennen met in zijn kielzog Imene en het echtpaar Bloem. Vervolgens kwam een vrouw aantrippelen die als een gestopte worst in een glitterjurk geperst zat met achter haar aan een oude kale man, twee meisjes en een jongetje met rood haar. Langzaam maar zeker vulde de hal zich met gasten en personeel. Allemaal staarden ze verbijsterd naar het tafereel op de grond. Omdat de muziek abrupt was gestopt, heerste er plots een oorverdovende stilte, af en toe onderbroken door de snotterende uithalen van Omar, die ontroostbaar in Mo’s armen hing. De jonge vrouw in de chique mantel keek als verstijfd naar het onverwachte publiek, evenals de jongeman in smoking, die zijn slachtoffer in de vieze kleren verschrikt losliet uit een wurggreep. Een oudere heer in galakostuum wurmde zich tussen de verbaasde gasten door en riep naar de nette jongen op de grond: ‘Philippe, wat is hier verdomme aan de hand?’ En tegen de vrouw: ‘Cathérine, waarom sla je mijn zoon? Wil je daar onmiddellijk mee ophouden!’

			Frank, die op dat moment doorweekt binnen kwam lopen nadat hij de auto drie grachten verderop kwijt had gekund, herkende die stem. Het was Blanchard, een oude collega van hem. ‘Xavier!’ riep hij uit.

			Blanchard keek om en herkende de excentrieke ex-jurist meteen. ‘Van den Boomgaard, ouwe rakker!’

			Frank vergat voor even de mensen om hen heen en omhelsde Blanchard innig. Philippe stond op en staarde verward naar zijn vader en de hippie. Cathérine kroop naar de receptie en liet verdwaasd haar rug tegen de balie leunen, niet ver van Omar en Mo.

			‘Frank, dat is lang geleden. Wat brengt jou hier?’ vroeg de vader van Philippe alsof ze met zijn tweeën waren.

			‘Mijn dochter werkt hier,’ zei Frank niet zonder trots. ‘En mag ik je voorstellen, mijn schoonzoon Julien.’ Met een uitnodigende zwaai wees hij naar Julien. Die was half overeind gekrabbeld en deed een poging om met de onderkant van zijn T-shirt het bloed van zijn gezicht te vegen. De ernst van de situatie leek nu pas werkelijk door te dringen tot Juliens merkwaardige schoonvader. Hij keek naar links, vervolgens naar rechts en riep uit: ‘Maar waar is mijn dochter? Julien, waar is Lana?’

			Maar Julien wist het niet. Hij wist helemaal niets meer. Onder de luide slagen van de klokkentoren die twaalf sloeg, stond hij op en strompelde hij volkomen gedesillusioneerd naar de uitgang van het hotel.

			En terwijl de gasten binnen elkaar voorzichtig geluk begonnen te wensen, barstte buiten de hel los met een kakofonie van knallende bommetjes, gefluit van gillende keukenmeiden en een hemel die werd gekleurd door groene, rode, gouden en zilveren sterretjes van in de lucht geschoten vuurpijlen. Het nieuwe jaar was begonnen… 

			









57

			‘Ik hoop dat ik niet alles heb verpest,’ zei Lana bibberend van vermoeidheid. Ze had geen oog dichtgedaan, gekweld door fantasiebeelden van Julien die moederziel alleen in een cel zat en het besef dat zij hem van alles had verweten, terwijl ze zelf in de armen van Omar had gelegen.

			Lenie had een oud gebreid vest uit de kast getrokken en knoopte het moederlijk voor haar dicht. ‘Natuurlijk niet,’ stelde ze Lana gerust.

			Het was vroeg in de ochtend, te vroeg voor een nieuwjaarsdag, de Jordanese in haar roze badjas en Lana in een galajurk met eronder geleende regenlaarzen van Lenie.

			Met verkleumde tenen had ze gisteravond bij nummer 127 aangebeld. Lenie had haar meteen in een deken gewikkeld en op de roze bank geplant. Bezorgd was ze aan komen zetten met appelflappen en warme chocomel waarin ze rum had gegoten om op te warmen, terwijl Lana haar met horten en stoten bijpraatte over de desastreus verlopen oudejaarsavond. Daarna waren ze diep in gesprek geraakt over hun beider overleden dochters. Voor het eerst had Lana de foto’s van Sophie-Anne weer durven aanklikken in haar iPhone en samen met haar oude vriendin bekeken. Op haar beurt had Lenie foto’s laten zien van Willem en Lisa in gelukkiger tijden.

			Na uren praten was midden in de nacht plots de telefoon gaan rinkelen in de knusse huiskamer. Verbaasd had Lenie opgenomen om even later de hoorn aan een nog verbaasdere Lana over te geven. Het was haar vader! Geëmotioneerd had ze Frank aangehoord, die haar had uitgelegd hoe het Julien werkelijk was vergaan nadat zij Annecy halsoverkop had verlaten. Van slapen kwam niets, Lana had alleen maar moeten huilen. Niet alleen om Julien, maar ook om Omar die binnenkort alleen in het vliegtuig naar Dubai zou zitten om te trouwen met een vrouw van wie hij niet hield. En om Lisa, de overleden dochter van Lenie, en natuurlijk het meest om haar eigen lieve Sophie-Anne die ze nooit zou zien opgroeien.

			Een auto toeterde luid. ‘Nou kind, dat zal je vader wel wezen. Ik kan me niemand anders voorstellen die op deze dag zo vroeg al op is,’ zei Lenie droog.

			Lana omhelsde haar. ‘Bedankt voor alles en dat je me voor de zoveelste keer hebt gered.’

			‘Ach, een beetje afleiding kan geen kwaad. Ik heb toch niets anders te doen, moet je maar denken.’ Lenie gaf haar een dikke kus op de wang en duwde haar een plastic zakje met zelfgebakken appelflappen in de handen. ‘Hou je taai, lieverd.’

			Lenie bukte en onder de lage vitrage door zag ze de tengere jonge vrouw naar de auto lopen. Een windvlaag tilde haar blonde lokken op en liet ze voor een moment golven op de luchtstroom. Er rolde een traan over haar wang. ‘Dag lief kind, het ga je goed,’ fluisterde ze en ze schuifelde op haar roze sloffen naar het dressoir, pakte het lijstje met het portret van Lisa en drukte het tegen haar borst.

			Vol verwachting opende Lana het portier en ze zag in een oogopslag dat hij er niet was.

			‘Waar is Julien?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Frank en hij krabbelde ongemakkelijk door zijn baard. ‘Ik heb op mijn intuïtieve navigatie de hele buurt uitgekamd, maar ik kreeg hem niet op mijn innerlijke scherm. Ik heb zelfs Susan midden in de nacht gevraagd om op hem te focussen vanuit Engeland. Volgens haar is hij niet meer in Amsterdam.’

			‘Merde.’ Er sprongen tranen van teleurstelling in haar ogen. ‘Zou er iets met hem gebeurd zijn?’ Lana keek hem bezorgd aan.

			‘Ik heb alle ziekenhuizen gecheckt en de politie gebeld, maar de naam Julien Tissot is nergens bekend.’

			Lana zakte moedeloos terug op de bijrijdersstoel, spierwit van vermoeidheid en met opgezwollen ogen van het huilen.

			‘Het gaat goed komen,’ zei Frank geruststellend. ‘Die jongen heeft voor hetere vuren gestaan. Straks staat hij gewoon weer voor je neus, gezond en wel. Mijn gevoel bedriegt me nooit, door de meditaties…’

			‘Hij is ervandoor met Cathérine,’ onderbrak Lana hem met overslaande stem. ‘Die wil hem wel en ik heb hem alleen maar uitgescholden gisteravond. Tête de bois!’ Wanhopig trappelde ze met haar regenlaarzen op de bodem van de huurauto.

			‘Uitgesloten,’ zei Frank gedecideerd en hij startte de motor.

			‘Hoe weet je dat zo zeker? En waar gaan we heen?’

			‘Naar huis,’ zei Frank met zijn rustige, vertrouwde stem.

			‘Naar de boerderij? En Julien dan?’ vroeg ze ongerust.

			‘Die is zeker weten terug naar Cruseilles gegaan. Na de hel in de gevangenis heeft hij tijd nodig om zijn kop te fiksen, het komt goed, geloof je oude vader maar. Hier is je jas. Je koffertje ligt achterin, Patrick heeft voor je ingepakt.’

			‘Maar ik moet morgen werken,’ zei ze, terwijl ze zich in de behaaglijke parka wurmde.

			‘Jij moet alleen maar uitrusten, je baas heeft je voorlopig verlof gegeven.’ Kalmerend legde hij een hand op haar been, maar Lana merkte het niet. Bewegingloos staarde ze voor zich uit terwijl een onafgebroken stroom van gedachten door haar hoofd bleef malen.

			Intussen laveerde Frank geroutineerd door de straten, die bezaaid waren met rode schilletjes van bommetjes en rotjes, lege flessen, achtergebleven stokjes van pijlen, gekleurde kartonnen doosjes van siererwten en voetzoekers. Twee jongetjes zochten naar onafgestoken exemplaren, een aansteker in de aanslag. Hier en daar waren stoeptegels zwartgeblakerd door de hitte van het vuurwerk, waarmee het nieuwe jaar traditiegetrouw knallend werd ingeluid. De jaarwisseling had een feest moeten zijn, maar was zo anders verlopen voor Lana en Julien.

			In de bocht naar de Utrechtse brug stoof spetterend gepekelde sneeuw op langs de zijkant van de auto. Lana ontwaakte uit haar lethargie en werd plots geraakt door de aanblik van het stille water. Flinterdunne schotsen dreven er als verdwaalde puzzelstukjes op rond nu de dooi vaste voet aan de grond begon te krijgen en het ijs had doen breken. Woonboten koesterden zich in een fletse ochtendzon, een meeuw scheerde over het oppervlak van de rivier en steeg krijsend op.

			Lana keek opzij en zag het vertrouwde profiel van haar vader. Ontroerd snoof ze de geur van ongewassen linnen en exotische specerijen op. Nu pas drong tot haar door hoe erg ze hem had gemist. ‘Pap, ik ben zo blij dat je er bent,’ zei ze en ze legde haar hand op de zijne.

			‘Dat had ik veel eerder moeten doen,’ zei Frank en hij barstte uit in een onbeheerst gesnik dat ook direct weer ophield. Het leek of hij even overvallen was geweest door kramp of dat hij een hik had willen onderdrukken. Lana was verbaasd over de ultrakorte uitbarsting van haar vader, die nooit zijn emoties toonde. ‘Wat had je eerder moeten doen?’ herhaalde ze van haar stuk gebracht.

			‘Naar je toe gaan, sorry.’

			Haar vader keek haar even aan, zijn ogen waren vochtig. Nog nooit had ze hem zien huilen, zelfs niet bij de begrafenis van haar moeder. Lana pakte zijn hand en legde hem tegen haar wang. ‘Maar je bent er nu,’ zei ze en ze drukte een kus op de gelooide huid. Voorzichtig vlijde ze haar hoofd op zijn schouder en ze vroeg: ‘Denk je nog weleens aan mama?’

			Weer begon Frank heftig te snuiven en te snikken, zijn handen vastgeklemd aan het stuur. Het lukte hem maar half de huilbui door te slikken en Lana zag nu duidelijk een traan over zijn wang rollen.

			‘Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk,’ zei hij met gebroken stem. ‘Na al die jaren ben ik er nog altijd kapot van.’

			Voor het eerst van haar leven zag Lana zijn verdriet. Frank was nooit over de dood van mama heen gekomen, besefte ze ineens. Daarom had hij zijn oude job aan de wilgen gehangen en was hij de halve wereld afgereisd. Hij was gevlucht, net als zij… gevlucht voor het verdriet en op zoek naar antwoorden die er niet waren. Wat leek ze ontzettend op hem, dacht ze verwonderd.

			‘Er zit vast suiker in die appelflappen,’ zei Frank en hij gaf een knikje naar het plastic zakje tussen haar voeten.

			‘Lenie is nog van de oude stempel, dus er zitten zeker geen E-nummers in en vast geen palmolie.’ Lana glimlachte en zocht er eentje voor hem uit.

			Na een tijdje bereikten ze de snelweg. ‘Het is niet druk op de weg,’ zei Frank al kauwend. Lana voelde een steek in haar buik. Papa had dit vaker gezegd, vroeger, wanneer ze met zijn drieën op pad waren naar hun vakantiebestemming. Plots verscheen een helder beeld van haar moeder, ze lachte naar haar. En Lana zag hoe haar ogen liefdevol oplichtten omdat ze naar haar, haar kleine meisje op de achterbank keek. Nog dichter schoof ze tegen Frank aan en ze nestelde zich met kinderlijke overgave in zijn warmte. Zo zoefden vader en dochter, onverbrekelijk met elkaar verbonden, over het asfalt van de A2. 
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			Omar kneep zijn ogen dicht tegen het licht dat fel weerkaatste tegen een van de gouden kastwanden. Mo had onverbiddelijk de gordijnen opengeschoven en ging voorzichtig, om het blad met de dampende thee, verse sinaasappelsap en de rest van het ontbijt niet om te gooien, naast hem op bed zitten.

			‘Lana,’ kreunde Omar, die zich stukje bij beetje begon te herinneren wat er de afgelopen vierentwintig uur gebeurd was. Hij rilde en trok het witte laken met het oosterse motief tot aan zijn kin.

			‘Laat haar los, broer,’ zei Mo, die geconcentreerd een eitje voor hem aan het pellen was. ‘Je weet net zo goed als ik dat dat meisje beter af is zonder jou. Als je echt van haar houdt, laat haar dan gaan. Morgen stap jij uitgerust en wel in het vliegtuig en in Dubai trouw jij met een prachtige vrouw, zoals het hoort.’

			‘Maar hoe moet ik verder zonder haar?’ Omar sloeg vertwijfeld zijn handen voor zijn ogen.

			‘Jij kunt prima verder zonder haar,’ ging Mo onverdroten door. ‘Je kunt mij niet wijsmaken dat er tussen al die honderden vrouwen er niet eentje bij zit die net zo intelligent en knap is als jij en jou aankan. Laat dat maar aan Hassan over. Je kunt veel over hem zeggen, maar hij heeft verstand van dat soort dingen.’

			Een donkere krul piepte achter Mo’s oor omhoog. Precies op dat plekje bleef zijn eigen haar ook niet in model zitten, wist Omar. Ontroerd keek hij naar zijn broer, een kopie van hemzelf, maar vanbinnen zo anders dan hij. Mo was veel dapperder en eiste veel minder ruimte voor zichzelf op. Zijn beslissingen maakte hij eerder in het belang van anderen dan in dat van hemzelf. Als de mensen om hem heen gelukkig waren, dan was Mo dat ook. Zijn zachte stem maakte Omar rustig en zijn woorden wezen hem de juiste richting, net als vroeger. Zonder hem was hij verloren.

			‘Toen mijn grote liefde was gestorven, wilde ik eigenlijk niet verder leven,’ vervolgde Mo zacht. ‘Mijn wederhelft was er niet meer. Nu pas besef ik dat jij dat al die tijd ook was, Omar… mijn andere wederhelft. Zonder jou heeft de wereld geen betekenis voor mij.’ Mo draaide zich om en keek Omar met tranen in de ogen aan. ‘Dank je wel dat je me hebt gezocht, broer.’

			Omar schoot omhoog, nam zijn tweelingbroer in de armen en begroef zijn gezicht in zijn nek. ‘Mo,’ zei hij snikkend, ‘Mo, ik ben zo blij dat je er weer bent, ik kan echt niet zonder jou.’

			Mo kuste Omars oor, zijn wang en zijn schouder, die zo identiek waren aan de zijne dat het bijna leek alsof hij een andere versie van zichzelf kuste.

			Zo zaten de broers in een innige omhelzing. De jus d’orange was omgevallen en het ei lag op de grond, maar het was niet erg, want ze waren weer samen. Daarom wist Omar diep in zijn hart dat hij het aankon: Lana loslaten. En langzaam, heel langzaam, liet hij haar gaan. 
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			Bevend van de kou veegde Lana wat sneeuw weg en ze voelde achter de regenpijp, waar ze de sleutel vond. Ze maakte een kommetje van haar handen en blies warme adem in het bevroren slot. Met haar verkleumde vingers wurmde ze het gekartelde stukje ijzer in het gaatje en de zware deur ging krakend open. Stukken ijs vlogen van de dorpel en bezorgden haar een koude welkomstdouche.

			Onderweg hadden ze een lekke band gekregen en hadden ze onverhoopt moeten overnachten in een motel. De volgende ochtend had haar vader een telefoontje gekregen van Susan met het trieste nieuws dat haar moeder was overleden. Frank had zijn belofte niet waar kunnen maken meer tijd door te brengen met zijn dochter en was direct doorgereden naar Genève om het vliegtuig naar Engeland te pakken. Lana had hij in een taxi gezet naar Cruseilles.

			Op de mat stampte ze haar laarzen af, hief haar rolkoffer over de drempel en snoof de vertrouwde geur op van haar huis. Direct zag ze dat Juliens jas niet aan de kapstok hing, zijn schoenen en rugtas waren ook weg. Lana liep de woonkamer in en deed het licht aan. Ondanks het feit dat ze wist dat hij er niet was, had ze verwacht dat Julien op de bank zou zitten met zijn voeten op tafel, zoals gewoonlijk. Maar de kamer was leeg en stil. Als verdoofd plofte ze nog altijd met haar jas aan op de versleten tweezitter. De kou en leegte in het verlaten huis deden haar nog meer verkleumen. Ze zou de open haard aan moeten steken, wilde ze niet bevriezen. Een klusje dat Julien altijd graag op zich nam. Gehurkt legde hij de houtblokken strategisch op elkaar en hij gooide er vervolgens een brandend stuk krant bij. Af en toe de vlammen oppokend, staarde hij dan dromerig naar het knappende vuur. Maar wat gek, de foto met Sophie-Anne die altijd boven de haard stond, was verdwenen. Zou Julien…

			Tegen beter weten in nam ze de trap naar boven, alsof er hoop was hem daaraan te treffen. Op de gang zag ze de deur van de babykamer op een kier staan. Wat raar. Na Sophie-Annes dood hadden ze er beiden geen voet meer gezet en was het kamertje potdicht gebleven. Aarzelend ging ze naar binnen en ze knipte het schemerlampje aan. De aanblik van de wieg met erachter een rij beertjes op de pastelgroene wand deed haar verstarren.

			Julien had die met de tong tussen de tanden erop geschilderd. Samen hadden ze het houden ledikantje in elkaar gezet. Zijn moeder, Anne, had met haar grove werkhanden secuur het hemeltje boven het bedje gedrapeerd dat ooit boven Juliens eigen wieg had gehangen. De houten commode in de hoek had Susan op een antiekmarkt gevonden, Lana had hem een witte kleur gegeven en haar vader had er een dromenvanger met veertjes boven gehangen.

			Met een brok in de keel kwam ze in beweging en ze pakte het knuffelpopje van het roze dekentje. Het was niet meer dan een schuimrubberen knolletje in een badstoffen lapje, waarvan de vier uiteinden in een knoopje waren gedraaid. De knuffel had de kleine Sophie samen met het konijntje in haar mollige armpjes geklemd om in slaap te komen. Lana wreef de zachte stof tegen haar wang en sloot haar ogen. Het gemis om haar kind was pijnlijk voelbaar in haar buik en straalde uit tot in al haar botten, alsof ze een vaatdoek was die steeds harder werd uitgewrongen. Ze helde voorover en wankelde even, maar herstelde zich door de rand van het ledikantje vast te pakken. Lana haalde diep adem en legde behoedzaam het popje terug op zijn plek.

			In de slaapkamer stond de kledingkast open, behalve een joggingbroek en een paar T-shirts miste ze niets. Het tweepersoonsbed lag er beslapen en onopgemaakt bij. Hij zou toch niet met die griet in hun bed… Ze snuffelde aan het beddengoed en behalve dat het muf rook, meende ze vaag Juliens geur te herkennen. Julien, dacht ze. Julien… waar ben je toch? Lana liet zich met jas en al op bed vallen en viel in slaap. 
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			Met ingehouden adem draaide Julien de smalle weg op. Meteen zochten zijn ogen de contouren van de vertrouwde boerderij op de top van de heuvel. Daar was ze, het rieten dak bedekt met een laag sneeuw, beschenen door een heldere maan. Zijn hart sloeg over; het licht brandde in de woonkamer! Lana? Zou ze er echt zijn?

			Zonder zich te bekommeren om het knallende vuurwerk had Julien op oudjaarsavond als een zombie lukraak door Amsterdam gelopen, niet meer in staat helder te denken. Plots had hij op een groot plein gestaan tussen honderden uitzinnige feestvierders. Een aangeschoten student, die ook nog eens goed Frans sprak, had hem champagne aangeboden uit een bekertje, dat hij verdwaasd had aangenomen. De jongen had hem in zijn dronkenschap toevertrouwd dat zijn vriendin hem had laten zitten voor een ander, waarop Julien gek genoeg niet over Lana was begonnen, maar hem het hele verhaal over Sophie-Anne had verteld. Verdriet had hen verbroederd en samen hadden ze de fles leeggedronken en tientallen sigaretten gerookt. Daarna hadden ze een fles wodka soldaat gemaakt en ettelijke biertjes gedronken, die de student bij zich had gedragen in een plastic tas. Het begon al te schemeren toen Julien doorkreeg dat hij de hele nacht voor het Centraal Station had gezeten. De student had hem geholpen met een kaartje en niet veel later had hij in de Thalys naar Frankrijk gezeten. Julien zag er totaal verlopen uit, maar omdat het nieuwjaarsdag was, had niemand daar aandacht aan geschonken. Na de overstap in Parijs kon hij met een gerust hart zijn ogen sluiten en had hij ongestoord zijn roes uit kunnen slapen. Toen hij wakker was geworden, rolde de trein net het station van Annecy binnen. Daarna had hij het huis van zijn zus Charlotte en haar man weten te bereiken, dankzij een lift van een boer die hem godzijdank had herkend als een telg van de familie Tissot. Zorgzaam had zij hem opgelapt met eten, drinken en een warm bad. Met tranen in de ogen en vol ongeloof had ze naar de vreselijke belevenissen van haar kleine broertje zitten luisteren. Dankbaar had Julien zich gewenteld in alle aandacht, die hij al zolang had moeten ontberen.

			Opgewonden was Charlotte de volgende dag teruggekomen van boodschappen doen. Iemand uit het dorp had een taxi zien rijden in de richting van Lana’s boerderij. Zijn zus had hem ongeduldig aangespoord haar auto te pakken en te gaan kijken. Toch had hij pas laat op de avond de moed weten te verzamelen om erheen te gaan.

			Behoedzaam reed hij over het bevroren erf en zette de motor uit. Met bonzend hart wachtte hij tot ze de deur zou opendoen, maar er gebeurde niets. Wilde Lana hem niet meer zien? Een scherpe steek ging door zijn maag. Wat nu? Besluiteloos speelde hij met de sleutel in zijn jaszak. Misschien was ze er niet en was het licht per ongeluk aan gebleven. Of ze lag al te slapen boven, dat kon natuurlijk ook. Na een kwartier blauwbekken stapte hij uit en sloot zachtjes het portier. Met trillende benen en misselijk van de zenuwen liep hij naar de deur.

			Door het piepen van de deur schrok Lana wakker, ze schoot omhoog. Daar in de hoek van de kamer stond… Julien! Een beetje voorovergebogen en met de handen diep in de zakken van zijn pilotenjack. De heldere maan die door het raam naar binnen viel bescheen zijn smalle gezicht omlijst met donkere krullen, zijn ogen glansden. Hij keek naar haar, waarom zei hij niets? Was dit wel echt? Wilde ze zo graag dat hij bij haar was dat ze het droomde? Maar toen hoorde ze Julien duidelijk zeggen: ‘Ik hoopte al dat je hier zou zijn. Ik was naar mijn zus gegaan, Charlotte, ze had gehoord dat je terug was.’

			Charlotte… Sprakeloos staarde ze hem aan. Het was echt, Julien was teruggekomen! ‘Julien,’ wilde ze zeggen, maar zijn naam bleef hangen ergens ter hoogte van haar keel.

			‘Lana, ik ben hier om je om vergeving te vragen. Het spijt me zo. Ik ben zo stom geweest.’ Zijn stem trilde.

			Gewend aan het schemerlicht kon Lana hem steeds duidelijker zien. Zijn bruine ogen keken haar gepijnigd aan en nog altijd kon ze geen woord over haar lippen krijgen. In trance nam ze zijn lange slanke gestalte in zich op, de jas met bontkraag, de versleten jeans en de stoere laarzen. Ze keek naar zijn vertrouwde gezicht, naar zijn mond die zelfs nu nog leek te glimlachen en die ze zo vaak had gekust. Alles aan hem was haar even lief. Hoe had ze ooit gedacht zonder hem te kunnen? Deze man, deze lieve, mooie man die overduidelijk bij haar hoorde, ondanks alles wat er was gebeurd.

			‘Ik kan goed begrijpen dat je nog altijd kwaad bent,’ ging Julien verder, die door het zwijgen van Lana steeds minder zeker van zijn zaak werd. ‘En ik kan ook heel goed begrijpen dat je misschien meer tijd nodig hebt.’ Onbeholpen wisselde hij van been, streek uit wanhoop een krul uit zijn gezicht en keek haar smekend aan: ‘Alsjeblieft, Lana, geef me nog een kans, ik…’

			Hij kreeg geen tijd meer om zijn zin af te maken, want Lana sprong op en wierp zich al struikelend over de regenlaarzen in zijn armen. ‘Julien,’ zei ze snikkend. ‘Julien… ik ben zo blij dat je er bent.’ Ze klemde zich aan hem vast. ‘Het spijt mij ook zo, dat ik jou heb verlaten en dat je niet wist waar ik was… en dat je in de gevangenis terecht bent gekomen omdat je me ging zoeken. Als ik eraan denk dat je helemaal alleen in een cel zat. O, Julien, mijn lieve schat, mijn allerliefste lieveling.’

			Hij had zijn lange armen om haar heen geslagen, zoende haar ogen, haar neus en haar oor. ‘O god, wat heb ik je gemist,’ prevelde hij.

			‘Ik jou ook, zo erg,’ zei Lana snotterend. Met twee handen omvatte ze zijn gezicht en ze drukte haar lippen op de zijne. Huilend kusten ze elkaar met warme monden, zout van de tranen. Ze wreven elkaars rug, streelden elkaars haren en gezicht. Hete tranen rolden langs Lana’s wangen in haar hals, gelukkig en verdrietig tegelijk.

			Met kleren en al waren ze onder het dekbed gekropen. Door het raam konden ze duizenden sterren zien flonkeren, alsof die speciaal voor hen verschenen waren. Lana lag opgerold op haar zij en Julien lag achter haar, zijn armen stijf om haar middel geslagen alsof hij nog altijd bang was dat ze weg zou lopen. Ze moesten praten, maar nu nog niet.

			Morgen zouden ze het over Cathérine en Omar hebben en besluiten het te vergeten, ze zouden een altaar maken voor Sophie-Anne en het schuldgevoel over haar dood uit elkaars hoofd weten te praten, maar nu nog niet. Nu was er alleen nog maar volmaakte stilte en heelheid: Lana, Julien en hun allesomvattende liefde.

			Lana pakte zijn handen en drukte ze nog steviger tegen zich aan. Het voelde zo veilig in zijn armen, hoe had ze ooit aan hem kunnen twijfelen? ‘Julien, hou me vast en laat me nooit meer gaan,’ fluisterde ze.

			‘Ik laat je nooit meer gaan,’ zei hij en hij kuste teder haar haren.

			Op dat moment schoot een helverlichte straal tussen de sterren, als een vuurpijl die in omgekeerde richting was afgevuurd. De gloeiende bol met erachter de blauwgroenige staart flitste voorbij tegen de achtergrond van de donkere hemel. Met open mond staarde Lana naar het venster en weer dacht ze te dromen. Maar Julien fluisterde: ‘De Boötiden.’ De zwerm meteorieten die begin januari de hemel doorkruiste had hij als kind zo vaak gezien, maar voor het eerst zag hij ze in een ander licht.

			‘Wat ongelooflijk mooi,’ zei Lana.

			‘Sophie-Anne zegt ons gedag.’ Er klonk een snik door in Juliens stem. ‘Onze dochter.’

			Lana glimlachte door haar tranen heen. ‘Sophie-Anne, onze dochter, ze zegt ons gedag…’ 
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