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    Inleiding:


    


    Mijn werk als schrijver geeft me veel vrijheid, en sinds 1938 ben ik in de gelegenheid geweest om mijn goede vriend, sir Graham Forbes, behulpzaam te zijn bij het onderzoek van vele van zijn meest beroemde rechtszaken. De lezers zullen zich herinneren dat deze zaken het onderwerp hebben gevormd voor hoorspelen van de BBC en de AVRO, zoals: 'Haal Paul Vlaanderen', 'de zaak Gregory', 'het Madison mysterie', 'de zaak Curzon', 'de Lawrence affaire', enz.


    Het Tyler Mysterie is echter nooit door de radio uitgezonden, en de feiten van deze zaak zijn niet gepubliceerd. En daarom heb ik besloten om dit speciale geval zelf te beschrijven. Het wordt verteld in de derde persoon, omdat dat de beste manier is om de verschillende aspecten van deze vreemde geschiedenis aan u voor te leggen.


    Paul Vlaanderen


    Londen, S.W.1.

  


  
    


    Hoofdstuk 1


    


    Op een donderdagavond in begin mei om ongeveer half elf patrouilleerde een politieauto van het bureau in Oxford over de Chipping Norton weg, een paar mijl buiten de stad. Er waren klachten gekomen over te snel rijden in deze buurt tijdens de duistere uren onmiddellijk na het sluiten van de cafés.


    Sergeant Long draaide zijn Austin een paar honderd meter voorbij de 'Welsh Harp' en reed bedaard terug naar Oxford. Een paar weken geleden had de waard van de 'Welsh Harp' een waarschuwing gekregen: hij had na sluitingstijd nog klanten bediend. Maar deze avond had hij ervoor gezorgd, dat zijn zaak op tijd gesloten was. De parkeerruimte vóór het café was leeg, en door de ramen, waarvoor geen gordijnen hingen, zagen de beide politiemannen alleen maar de eigenaar en de buffetjuffrouw: ze liepen tussen de onbezette tafeltjes heen en weer om lege glazen op te ruimen.


    'Niet veel te doen vanavond,' zei Long tegen de agent die naast hem zat.


    'Morgen is het betaaldag,' antwoordde Benson kortaf. Hij was een man van diepzinnige gedachten, maar van weinig woorden; hij sprak op een eigenaardige, ontwijkende manier, maar achter zijn woorden stak meestal meer dan je verwachtte.


    Drie mijl verder werd een wegwijzer met het woord zijweg in het schijnsel van de koplampen zichtbaar. Toen ze de weg passeerden kneep Benson zijn ogen half dicht om het nummer van de wagen, die daar eenzaam geparkeerd stond, te bekijken. '4006 J D R.'


    Hij herhaalde het nummer hardop en draaide het lampje aan dat zijn opschrijfboekje verlichtte.


    'Het nummer klopt.'


    Long trapte al op de rem. Beide mannen hadden zich het nummer herinnerd, dat bij één van de auto's hoorde die die avond in Oxford gestolen waren. Hij zette de Austin in z'n achteruit, legde zijn ene arm op de rugleuning van Benson's zitplaats en manoeuvreerde de politieauto de zijweg in. Voordat hij gestopt had, met zijn bumper vlak bij die van de gestolen wagen, stond Benson al op de weg.


    De verlaten auto was een zwarte Jaguar Mark VII. Hij was volkomen in tact en onbeschadigd. Benson maakte de deur open en voelde met zijn hand naar het knopje van het zijlicht. Toen hij dit omdraaide ging het plafondlampje ook branden. Benson snoof. Zijn gevoelige neusgaten van de niet-roker hadden parfum geroken. Hij zag, dat het contactsleuteltje in het dashboard stak; op de plaats naast die van de bestuurder lag een keurig opgevouwen plaid.


    'Wat is er?' riep Long vanuit de politiewagen. 'Zeker geen sleuteltje?'


    'Jawel.'


    Voor Benson's gevoel van orde en netheid klopte er iets niet. Jongelui, die geen kans zagen om op een andere manier een ongestoord uurtje met hun vriendinnetje door te brengen, 'leenden' geregeld een auto. Maar als dat hier het geval was, zou het onwaarschijnlijk zijn, dat de plaid er nog zo keurig netjes opgevouwen bij lag. En hoe was het stel dan naar huis gegaan? Ze zouden toch wel niet Oxford uitgereden zijn om het genoegen te smaken terug te moeten lopen. Er waren geen huizen in de buurt waar ze naar toe hadden kunnen gaan. Benson kreeg een idee en keek op de benzinemeter. De tank was nog halfvol.


    Zonder geldige reden liep hij langzaam om de Jaguar heen. Op dat moment vlogen een paar sportwagens in volle vaart over de weg... een Austin-Healey die gevolgd werd door een Triumph. Gedurende een paar seconden verlichtten hun felle koplampen de achterkant van de Jaguar, en in dat korte ogenblik viel Benson's blik op een minuscuul stukje groene stof bij één der hoeken van de klep van de bagageruimte. Het was weer donker toen hij het chromen handvat vastgreep en de klep openmaakte. De bagageruimte werd automatisch verlicht, en op hetzelfde ogenblik werd de geur van parfum sterker. Het licht bescheen het lichaam van een jonge vrouw, die in elkaar gedoken op de gegolfde rubberen vloer lag. Ze droeg een groene cocktailjurk, avondschoentjes en een ketting met bijpassende armband; naast haar lag een klein tasje. Om haar hals droeg ze een kleurige, zijden shawl met bekende Parijse gebouwen erop. Benson herkende, hoewel hij nog nooit in Parijs was geweest, de voet van de Eiffeltoren, de zuilen van de Madeleine en de fatjade van de Opera. De shawl was niet losjes om haar hals gewikkeld, maar was met grote kracht achter in haar nek aangetrokken en vastgeknoopt. Eén blik op haar gezicht was voor Benson voldoende om te kunnen constateren, dat ze gewurgd was.


    Voorzichtig sloot hij de klep van de kofferruimte en liep naar het raampje bij sergeant Long's plaats.


    'We zullen vannacht niet veel slaap krijgen, sergeant!'


    


    Ina Vlaanderen stond voor de schoorsteen in haar nieuwe zitkamer en probeerde deze te bekijken met de ogen van iemand die hem voor het eerst zag. Was het niet teveel een mengelmoes geworden? Paul en zij hadden hevig geprobeerd om het onpersoonlijke effect te vermijden van een kamer die door een moderne binnenhuisarchitect ingericht is. Daar zij zelf in de flat moesten wonen, hadden ze besloten hem te stofferen en te meubileren volgens hun eigen persoonlijke smaak. En als George II schouder aan schouder met Lodewijk XIV stond: dan moest dat maar!


    Nauwelijks een week geleden waren de Vlaanderens naar deze flat in Eaton Square verhuisd. Maanden van tevoren hadden ze zwaar gepiekerd over behang en pasteltinten; ze hadden tapijten uitgezocht, en meubels, die ze voor de grotere kamers in hun nieuwe woning nodig hadden. Maar toen de kleden gelegd, en de meubels op hun vooraf bepaalde plaats neergezet waren, was het geheel niet zo'n succes geweest. Maar gedurende de laatste week had elke stoel, elke tafel en elke kast de juiste plaats gekregen. De flat ging er eindelijk als een echt huis uitzien. Maar het gevolg hiervan was, dat zowel Paul's als Ina's vingers jeukten. Ze konden er niet afblijven. En nu liep Ina, zonder zich te kunnen beheersen, naar een vaas met bloemen, die boven op een commode stond, en zette die op een laag tafeltje.


    Ze bekeek het effect met haar hoofd scheef toen ze Paul de sleutel in de voordeur hoorde steken. Ze hoorde de deur open en dicht gaan met de geruststellende bons van een stuk zwaar mahoniehout dat op zijn plaats wordt gebracht in een vijfenveertig centimeter dikke muur. Vlaanderen's voetstappen weerklonken op het parket van de hall, en ze zag hem in gedachten zijn hoed op de halltafel gooien.


    Toen hij de kamer binnen kwam zag ze aan de uitdrukking op zijn gezicht, dat het bezoek aan zijn agent succes had gehad. Maar ze kende hem te goed om van hem te verwachten, dat hij haar het nieuws onmiddellijk zou vertellen.


    'Hallo, Ina.'


    Hij bleef staan en lachte tegen haar; hij vond, dat zij in deze omgeving wonderwel paste. Ze was ervoor geschapen om vóór een Adam-haard te staan, onder een hoog plafond, omringd door de meest voortreffelijke voortbrengselen van vakmanschap. Bijna onmiddellijk viel zijn oog op het Queen Anne kaarttafeltje dat nu tussen de twee hoge ramen stond. Ina had het na zijn vertrek die morgen daar neergezet. Ze keek hem enigszins bezorgd aan. 'Vind je dat het daar goed staat?' Vlaanderen liep naar het midden van de kamer, en bekeek het tafeltje kritisch.


    'Dat is precies de goede plaats ervoor. Nu het daar staat kan ik me niet meer voorstellen waarom we het ergens anders wilden neerzetten.'


    'Ik blijf maar aan de gang met dingen te verzetten, en ze dan weer op hun oude plaats terug te brengen. Paul, denk je dat er ooit een tijd zal komen dat we kunnen zeggen dat de flat klaar is? Soms vraag ik me wel eens af of we ooit weer rust zullen krijgen.'


    Vlaanderen wees naar de lege plek boven de schoorsteenmantel.


    'Als we het juiste schilderij voor dat plekje hebben gevonden, dan zullen we er een streep onder zetten, hè? Elkaar beloven dat we een maand lang alles zullen laten staan.'


    'Dat is een prima idee. Wat wil je drinken?'


    Ina liep naar de grote, gebogen hoekkast en maakte die met een sierlijk gebaar open. Er ging in de kast een lichtje branden, waardoor twee planken, die vol met flessen stonden, zichtbaar werden. Vlaanderen had net zijn aansteker uit zijn zak gehaald, en wachtte nu even om zijn sigaret aan te steken.


    'Verhip! Daar staat genoeg drank om een slagschip in te laten zinken.'


    'Ik heb vanmorgen voorraad ingeslagen. We hebben het toch vandaag of morgen nodig, en het staat leuk, vind je niet? Likeuren, port en cognac staan op de bovenste plank, en alles voor cocktails hier op de onderste. Wat zal het zijn?'


    'Graag gin met Cinzano, met een flinke scheut Angostura.' Terwijl Ina de drankjes mixte, keek Paul de krant in die zij op de bank had gelegd. Hij lag open bij het bericht over de Tyler moord. Ina gaf hem zijn drankje met een klein blokje ijs uit het kleine ijskastje dat achter in de kast ingebouwd was. Vlaanderen keek haar aan toen hij zijn eerste teug nam, en bracht zwijgend een toost uit.


    'Heerlijk om zo vroeg thuis te kunnen komen. Een kwartier geleden was ik nog bij Watson. Als we nog in onze oude buurt hadden gewoond, zou ik waarschijnlijk in de stad hebben moeten lunchen.'


    'Hoe is het gegaan bij Watson?'


    Ina deed haar best deze vraag terloops te stellen; ze wist, dat Paul iets in petto hield.


    'Wat zou je zeggen van een reisje naar Parijs?'


    'Paul! Meen je dat werkelijk?'


    'Ja zeker. Ik heb de filmrechten op mijn laatste boek aan een Amerikaanse maatschappij verkocht. Zij willen, dat ik over twee weken naar Parijs ga om één van hun producers te ontmoeten ... een zekere Pasterwake.'


    'Lieveling, wat zalig! Dan kan ik wat kleren kopen. Ik heb niets meer om aan te trekken.' Ina zette haar glas op de schoorsteen en sloeg haar armen om zijn hals.


    'Als je niets hebt om aan te trekken, waarom heb je dan een ingebouwde hangkast over de hele lengte van je slaapkamer laten maken?' vroeg Paul.


    'Maar de mode verandert zo snel, liefje. Heb je nog niets gelezen over die fantastische nieuwe lijn van Balmain?'


    'En heb jij nog niets gelezen over die stomvervelende oude lijn van de minister van Financiën?'


    'Oh, dat redden we wel. Die Pasterwake zwemt natuurlijk in dollars. Vraag hem maar een voorschot op de filmrechten. Wanneer zullen we gaan? We gaan natuurlijk vliegen. Logeren we weer in 'Pompadour?' Ik zit zo graag dicht bij de Champs-Elysées!'


    Terwijl ze praatte trok Ina haar armen terug, pakte schijnbaar achteloos de krant van de bank en stopte die tussen andere bladen en tijdschriften in de krantenbak. Vlaanderen keek geamuseerd toe. Hij wist precies wat er in haar hoofdje omging. 'Doe geen moeite, Ina. Ik heb het al gelezen.'


    'Wat gelezen?'


    'Het verslag over de Tyler moord.'


    'De Tyler moord? Wat bedoel je?'


    Ina begreep best dat hij haar door had, maar voor de schijn deed ze net alsof ze hem niet begreep.


    Hij nam de krant uit de bak, zocht het bericht en las;


    'De politie tast nog steeds in het duister over de zaak die reeds bekend staat als het Tyler mysterie. De blonde, knappe Betty Tyler, vierentwintig jaar oud, werd twee nachten geleden gewurgd gevonden in een gestolen auto in de buitenwijken van Oxford, door een patrouillerende politieauto. Betty werkte in het Oxfordse filiaal van Mariano, de bekende schoonheidsspecialist van Mayfair; daarvoor woonde ze in Londen.'


    'Dat is de Courier,' viel Ina hem in de rede. 'Heb je de Echo gezien?'


    'Nog niet.'


    'Luister: 'de hoofdcommissaris van politie in Oxford heeft de hulp van Scotland Yard ingeroepen. We hadden vandaag een vraaggesprek met sir Graham Forbes; deze sprak het bericht tegen dat men zich gewend zou hebben tot Paul Vlaanderen, de bekende schrijver en criminalist. Insiders beweren echter, dat dit geval een specifiek voorbeeld is van de problemen waarin Vlaanderen in het verleden de politie geassisteerd heeft'.'


    Vlaanderen keek in gedachten voor zich uit. Toen dronk hij in één teug zijn glas leeg en zette dit op de hoekkast.


    'Dat is journalistiek gedaas. Ik ben helemaal niet van plan om me met de Tyler affaire te gaan bemoeien. We hebben al genoeg om handen, Ina.'


    'Dat vind ik ook. Maar toen ik dit las, was ik ervan overtuigd, dat sir Graham je hulp zou inroepen.'


    'En daarom verstopte je die krant. Dacht je nu heus dat ik dat niet zou merken?'


    'Eigenlijk niet.' Ina lachte ondeugend. 'Maar ik wil dat reisje naar Parijs voor geen geld missen.'


    'Dat hoef je ook niet. Het Tyler mysterie zal onze plannen niet in de war sturen.'


    'Was ik daar maar zeker van!' Ina's gezicht kreeg een sombere uitdrukking. Ze frunnikte in gedachten aan de bloemen in de vaas. 'Ik heb zo'n idee dat het wel degelijk onze plannen zal verijdelen.'


    'Jij en je intuïtie! Wat betekent die nu?'


    Ina richtte zich op en keek hem spottend aan. 'Meer, dan jij wel wilt toegeven, meneer Vlaanderen.'


    De volgende woensdag was de eerste zomerdag, niet volgens de kalender, maar in werkelijkheid; hij kwam als een dief in de nacht... niemand kon zijn komst voorspellen. Vlaanderen was blij dat zijn weg hem door New Bond Street voerde. De straat maakte een frisse, vrolijke indruk in de warme ochtendzonneschijn. De langzaam rijdende auto's glinsterden, en na een kille lente vertoonde elke vrouw die zichzelf respecteerde, zich in een nieuwe zomercreatie. Zelfs de zakenman van Mayfair had zijn normale waakzaamheid voor het klimaat vergeten en zijn paraplu thuisgelaten. De dophoed kon natuurlijk vanwege het decorum niet veronachtzaamd worden, maar werd toch meer in de hand dan op het hoofd gedragen. Vlaanderen zelf had het begin van de zomer begroet door de aankoop van een half dozijn vlinderdasjes bij Maddingly en had er één in de winkel aangedaan.


    Hij ging bij Justerini en Brooks binnen en besprak bij een glas Conquistador sherry met zijn wijnleverancier de wijnen die hij in zijn nieuwe flat op zou slaan. Op zijn weg terug naar Berkeley Square, waar hij zijn Frazer Nash geparkeerd had, kwam hij langs Anderson's kunstzaak. Hij was met zijn gedachten bij bourgogne en Bordeauxwijnen en het raam bijna voorbij toen hij plotseling stil bleef staan. Zijn blik was gevallen op een vrolijk Middellandse Zeetafereel. Hij liep langzaam terug en bekeek het schilderij met halfdicht geknepen ogen. Het was het enige schilderij in de etalage, en het werd enigszins kunstmatig op een ezel tentoongesteld; de draperieën erachter leidden de aandacht af. Vlaanderen kon er zich niet gemakkelijk een voorstelling van maken hoe het schilderij het in zijn eigen zitkamer zou doen.


    In een opwelling liep hij de winkel binnen. Op het moment dat hij de drempel overschreed trad hij een wereld van voorname koelte en stilte binnen. Het licht leek getemperd na de


    zonneschijn buiten. Zijn voeten zakten weg in een dik tapijt van een onopvallende kleur beige. Overal hingen schilderijen, merendeels modern. Zijn oog viel op Gauguinachtige bespottingen van de vrouwelijke vormen, en levendige fantasieën van Oosterse en Spaanse landschappen.


    'Goedemorgen, sir.'


    De stem had uit een luidspreker kunnen komen. Het was een muzikale stem, zorgvuldig gemoduleerd. Uit de toon was op te maken, dat de spreker wel geneigd was om zijn klanten met 'sir' aan te spreken, maar dat zij hieruit niet moesten concluderen, dat hij ook maar in enig opzicht hun mindere was. De stem kwam van achter Vlaanderen. Hij draaide zich om.


    De jonge man was even lang als Vlaanderen, en bleef volkomen rustig onder diens onderzoekende blik. Hij droeg een goed gesneden pak van donkergrijze flanel met een horizontale streep, die Vlaanderen een beetje opzichtig vond. Zijn overhemd was van crème zijde en de manchetten staken op de correcte manier uit de mouwen van zijn colbert. Toen hij zijn hand ophief om een haarlok van zijn voorhoofd weg te strijken, werden zijn gouden manchetknopen, die het één of andere onbekende teken droegen, zichtbaar.


    'Kan ik u iets laten zien, sir?'


    'Ja. Ik heb interesse voor dat schilderij in de etalage.'


    'Oh ja? De Kappel studie van Port Manech.'


    'Ik dacht, dat het een Raoul Dufy was.'


    'De stijl lijkt er heel veel op,' antwoordde de jongeman, en keek Vlaanderen met iets meer interesse aan. 'Vindt u het mooi?'


    'Dat is moeilijk te zeggen. Als schilderij vind ik het prachtig, maar ik vraag me af hoe het zal uitkomen op de muur van mijn zitkamer.'


    'Maar dat is eenvoudig.' De verkoper had blijkbaar uit het snit van Vlaanderen's costuum opgemaakt, dat hij een klant was, en niet alleen een kijker. 'We kunnen het naar uw huis sturen, en dan kunt u het zelf beoordelen. Als het u niet aanstaat dan stuurt u ons even een berichtje en dan laten wij het weer terughalen. Geheel vrijblijvend.'


    Toen hij merkte dat zijn voorstel bij Vlaanderen niet zoals bij de meeste kopers in goede aarde viel, voegde hij eraan toe: 'ik kan het ook nu dadelijk in onze showroom laten ophangen.'


    'Dat lijkt me een beter idee.'


    De jonge man noemde de naam Tripp met slechts een kleine stemverheffing, en een oude man met een baaien schort voor kwam van achter de winkel te voorschijn.


    'Tripp, wil jij de Kappel die voor het raam staat naar de showroom brengen? Wilt u mij maar volgen, sir?'


    Hij bracht Vlaanderen naar een door drie wanden omringde ruimte achter de winkel. Eén wand bestond uit een aantal draaibare panelen; hierdoor werd het mogelijk dat de kleur van elke willekeurige kamer bij benadering als achtergrond voor een schilderij kon dienen.


    'Wat is de hoofdkleur van uw zitkamer, sir?'


    'Tja,' aarzelde Vlaanderen, 'je zou het eendeneierenblauw kunnen noemen.'


    'Zoiets als ... dit?'


    'Ja, dat klopt heel aardig.'


    De jongeman bood Vlaanderen een sigaret aan terwijl Tripp het schilderij haalde en het, lichtelijk scheef, ophing. Vlaanderen bedankte, maar hij merkte op dat de sigarettenkoker van goud was en dat de aansteker, waarmee de verkoper zijn eigen Benson en Hedges aanstak, erbij paste.


    'Ik vind het mooi,' zei Vlaanderen, toen hij het schilderij zag hangen. 'Maar ik zie nu wat eraan mankeert. De lijst. Die past niet bij onze meubels. Die zijn voor het merendeel antiek.'


    De wenkbrauwen van de verkoper gingen praktisch onmerkbaar omhoog, maar verder liet hij op geen enkele manier merken wat hij dacht van mensen, die moderne kunst samen brachten met antieke meubels. Daarvoor was hij een te goed verkoper. Vlaanderen begreep de uitdrukking op zijn gezicht volkomen maar reageerde er niet op.


    'Ik zou een lijst prefereren die meer bewerkt is. En ik denk, dat een beetje diepte in de lijst een meer driedimensionaal effect aan het schilderij zou geven.'


    'Natuurlijk kunnen we er een andere lijst om maken, sir.' De verkoper knikte tegen de wachtende Tripp en nam Vlaanderen mee naar een ander deel van de winkel. Na enige aarzeling koos deze een grijze lijst met vergulde stippen, die het vereiste effect had dat hij zocht.


    'Het zal een paar dagen nemen om de lijst te maken, sir. Kunnen we het schilderij aan u toezenden?'


    'Graag. Tussen twee haakjes ... wat is de prijs?'


    'Veertig guineas, sir. We zullen u de nota wel sturen. Wat is uw naam en adres?'


    'Vlaanderen ...'


    'Paul Vlaanderen?' De jonge man sloeg haastig zijn ogen op van het notitieboekje, waarin hij stond te schrijven. 'Inderdaad,' antwoordde Vlaanderen glimlachend. 'En het adres is Eaton Square 127a.'


    'Eaton Square 127a.'


    'Hebt u er enig idee van wanneer het gebracht zal worden?'


    'Ik kan het niet precies zeggen, meneer Vlaanderen, maar het zal begin volgende week worden. Maandag of dinsdag.'


    'Hoe eerder hoe liever.'


    De jonge man haalde zijn portefeuille te voorschijn. Hij nam een visitekaartje uit één van de vakjes en gaf dat aan Vlaanderen.


    'Voor het geval er moeilijkheden zouden zijn.'


    Vlaanderen bekeek het kaartje. Er stond de naam Stephen Brooks op, in Romeinse letters; hij veronderstelde dat het een reproductie was van het handschrift van de jonge man. Hij pakte zijn hoed van de tafel.


    'Zeer bedankt voor uw hulp, meneer Brooks.'


    'Geen dank, sir. Ik hoop, dat ik u nog eens zal ontmoeten.' Zelfs toen was Vlaanderen verbaasd over de bijzondere nadruk waarmee hij deze woorden uitsprak.


    


    Vlaanderen reed naar huis, en zijn gedachten waren zo geconcentreerd op zijn nieuwe aankoop dat hij geen aandacht besteedde aan de zwarte Humber die een eindje van zijn voordeur af geparkeerd stond. Hij stak de sleutel in het slot en liep de hall in, maar voordat hij de zitkamer binnen kon rennen kwam Charlie, kok, butler, duvelstoejager en waakhond van de Vlaanderens, uit de deur die naar zijn eigen domein voerde tevoorschijn.


    'Wacht es effetjes, meneer V!'


    Charlie sprak zacht, op de toon van een samenzweerder. Vlaanderen probeerde zijn ergernis, die altijd bij hem opkwam als hij met zijn initialen aangesproken werd, te verbergen. De dertigjarige cockney was een trouwe, onvervangbare bediende, maar zijn familiariteit was soms op de grens van onbeschaamdheid.


    'Wat is er, Charlie?'


    'Ik heb een boodschap voor u. Van mevrouw Vlaanderen.'


    'Van mevrouw? Is ze uitgegaan?'


    'Nee. Ze is binnen.' Charlie lette niet op Vlaanderens verwijtende blik en wees naar de deur van de zitkamer. 'Maar sir Graham Forbes en die inspecteur Vosper zijn er. Ze heeft me gevraagd u te waarschuwen, zodat u een verdedigingsplan kunt maken.'


    Vlaanderen lachte in zichzelf toen hij zijn hand op de deur knop legde. Ina hoefde zich niet ongerust te maken. Hij wist bijna zeker wat sir Graham naar de flat had gevoerd, maar hij was even vastbesloten als zij om zich niet van dat reisje naar Parijs af te laten brengen. De deurknop draaide onderzijn hand toen iemand de deur van binnen opendeed. Het was Ina. Tijdens het korte ogenblik dat de deur hen verborg, maakte ze een waarschuwend gebaar met haar vinger.


    'Oh, ben je daar eindelijk, liefje,' zei ze hardop. 'Kijk eens wie er zijn!'


    Sir Graham stond met zijn gezicht naar de muur aan de andere kant van de kamer, en bekeek het schilderij dat daar hing door zijn monocle, die hij als vergrootglas gebruikte. Inspecteur Vosper had zijn overjas aangehouden. Toen Vlaanderen binnen kwam stond hij op, maar hij liet het gesprek aan zijn superieur over.


    'Vlaanderen,' sprak sir Graham met die vibrerende stem die hij lang geleden op de binnenplaats van Buckingham Palace ontwikkeld had, 'prettig om je weer eens te zien. Ik zei net tegen Ina, dat ik de inrichting van jullie flat zeer kan waarderen. Hij maakt een eerlijke indruk. Past precies bij jullie. En niets van die nonsens ... de Lodewijk XIV salon en het Marie Antoinette boudoir! Wat hebben de kamers in deze oude huizen toch prachtige afmetingen. Ik bekeek juist dit schilderij eens grondig. Lijkt op één van die Venetiaanse schilders. Origineel, natuurlijk!'


    Het schilderij dat de aandacht van Forbes had getrokken was een bescheiden doekje van ongeveer dertig bij vijfenveertig centimeter. Het stelde het wilde hoofd van een profeet voor, met vlammende kaken en een verwarde bos rood haar.


    'Het is ook ons kostbaarste bezit. Het is een Tiepolo. Johannes de Doper.'


    'Werkelijk' Sir Graham draaide zich op zijn hielen om teneinde het schilderij opnieuw te bekijken. 'Ik dacht, dat hij uitsluitend plafondschilderingen gemaakt had, 'Trompe 1'oeil', en dat soort dingen.'


    'Oh neen. Zijn portretten zijn niet zo bekend, maar hij heeft er verschillende gemaakt.'


    Vlaanderen probeerde door zijn nonchalante toon van het onderwerp af te stappen. Hij ving Ina's blik.


    'Ik heb sir Graham net over ons reisplannetje verteld, liefje.' Ina's stem klonk scherp, en Vlaanderen zag de verlegen blik die Vosper op sir Graham wierp. 'Wat wil je drinken, Paul?'


    'Het gewone recept; Ina heeft voor u al gezorgd, sir Graham ... inspecteur?'


    De beide heren hieven hun gevulde glazen op om te laten zien, dat Ina niet in haar gastvrouwelijke plichten tekort geschoten was. In Vlaanderens ogen blonk een lachje toen hij sir Graham om de bank heen zag lopen naar het plekje voor de haard. Dit was zijn gewone standplaats als hij op het punt stond de één of andere moeilijke zaak te annonceren.


    Forbes was een oude vriend van de Vlaanderens. Hij was een prachtig voorbeeld van de Engelsman die gevormd wordt door de school, de universiteit, het leger, en een openbaar ambt. Hij was nu zestig jaar oud, maar in het volle bezit van zijn verstandelijke vermogens; hij had een leven rijk aan ervaring achter zich. Hij was nog altijd knap genoeg om de aandacht der vrouwen te trekken, en de mannen moesten altijd aan de oudere man denken die in de advertenties voor herenkleding voorkomt... brede schouders, borstelige grijze snor en wenkbrauwen, en een zeker aureool van onwankelbaar vertrouwen en autoriteit.


    'En sir Graham, wat brengt u hier? Hebt u met Vosper de Yard in de steek gelaten om onze schilderijen te komen bewonderen?'


    'Niet uitsluitend,' gaf sir Graham toe, terwijl hij zijn gewicht van het ene been op het andere bracht, en de inhoud van zijn glas bestudeerde. 'Niet uitsluitend, om eerlijk te zijn. Heb jij in de laatste tijd nog wat van Harry Shelford gehoord?'


    'Harry Shelford?'


    Vlaanderen herhaalde de naam langzaam, terwijl hij zijn cocktailglas van Ina aannam. Hij herinnerde zich Harry Shelford duidelijk. Hij was een sympathieke boef, die ongeveer vier jaar geleden bij een frauduleuze zaak betrokken was geweest. Vlaanderen had deel genomen aan het onderzoek, en was er voor een deel verantwoordelijk voor, dat hij maar twee jaar gevangenisstraf gekregen had. Bij zijn vrijlating was Harry Shelford's eerste gang naar Vlaanderen geweest; hij had hem vierhonderd pond te leen gevraagd: hij wilde een nieuw leven beginnen en naar zijn oude vak terugkeren. Hij wilde een drogisterij in Zuid Afrika openen. Vlaanderen was zo verbaasd en zo geamuseerd door dit verzoek, dat hij Harry het geld geleend had. En twaalf maanden later ontving hij het bedrag tot zijn grote verbazing in zijn geheel terug.


    'Neen, ik heb niets van hem ... of over hem ... gehoord, al sinds een jaar niet. Bent u in hem geïnteresseerd?'


    'Voor zover jij weet is hij niet hier in het land teruggekeerd?' Vlaanderen schudde ontkennend het hoofd. 'Als dat zo was, zou hij zich zeker met mij in verbinding hebben gesteld ... al was het alleen maar voor een nieuwe lening!'


    'Mmmmm.'


    Sir Graham keek naar Vosper en dronk zijn whiskyglas leeg. Ina wilde het opnieuw vullen, maar hij zei: 'neen, dank je Ina, ik niet meer.'


    'Weet je iets over de zaak Tyler?'


    Ina keek hem scherp aan en draaide zich toen naar Vlaanderen om diens gelaatsuitdrukking te bestuderen.


    'Ik heb de krantenkoppen gelezen,' zei deze terloops. 'Meer niet.'


    'Het is een interessant probleem,' ging sir Graham verder, op zijn meest hartveroverende toon. 'luist iets voor jou.'


    'Ik wil er liever niet bij betrokken worden, sir Graham. Ina en ik hebben het op het ogenblik nogal druk. Het inrichten van de flat heeft veel tijd gekost, en nu nog dat reisje naar Parijs ..


    'En als Harry Shelford nu eens iets met deze zaak te maken had ... zou je dan van plan veranderen?'


    'Waarom denkt u dat?' Vlaanderen sprak op behoedzame toon. Hij had een zwak voor Harry.


    Sir Graham keek naar Vosper en knikte. De inspecteur sloeg de blocnote open die hij in zijn hand had en balanceerde die op zijn knie. Hij keek Vlaanderen ernstig aan en schraapte zijn keel. Sir Graham liet zich in een stoel vallen en Ina, die vlak achter Vlaanderen omliep die op de armleuning van een stoel zat, mompelde: 'we zijn er weer!'


    'Betty Tyler was in dienst bij de Mayfair salon de coiffure ... Vosper sprak het woord minachtend uit... van een Spaanse kapper die bekend staat onder de naam Mariano. Ik heb gemerkt dat hij de rage is bij de uitgaande wereld op het ogenblik. Dit meisje was buitengewoon knap en ze werd bevriend met een zekere meneer George Westeral... in feite raakte ze verloofd met hem.'


    'Westeral?' viel Vlaanderen hem in de rede. 'Die naam komt me bekend voor.'


    'De hooggeboren George Westeral,' bevestigde sir Graham, en Vlaanderen knikte. Westeral was één der meest verkieslijke vrijgezellen in Londen ... rijk, intelligent en knap van uiterlijk. Vlaanderen zag in gedachten foto's van hem in de Tatler, te midden van de uitgaande wereld bij de races.


    'Dat moet een streep door de rekening zijn geweest van talloze debutantes!'


    'Inderdaad,' grinnikte sir Graham. 'Maar zijn familie had er niets op tegen. Ie hebt het vast wel in de kranten gelezen. Ze hebben er nogal aandacht aan besteed. Maar laat ik me niet op Vospers terrein begeven.'


    De inspecteur had enige tijd nodig om de draad van zijn verhaal na deze onderbreking weer op te nemen. Hij keek sir Graham enigszins knorrig aan voordat hij verder ging.


    'Maar de verloving duurde niet lang. Plotseling werd zij verbroken, zonder opgaaf van redenen. Meneer Westeral vertelde aan de verslaggevers, dat hij en het meisje eenvoudig niet bij elkaar pasten, maar men was algemeen van oordeel dat er meer achter stak. Het meisje was erg van streek. Ik heb die ... Mariano ondervraagd.' Vosper trok zijn neus op terwijl hij die vreemde naam uitsprak. 'Ze vroeg overplaatsing naar het filiaal dat hij in Oxford ging openen. Mariano stemde toe. Hij gaf haar een paar dagen vrij om kamers te zoeken, en de week daarop begon ze weer te werken.'


    Vosper likte aan zijn wijsvinger en sloeg een blad om. Ina, haar blik op haar man's gezicht gericht, had de twee horizontale lijnen tussen zijn wenkbrauwen gezien die altijd verschenen als zijn interesse door het één of andere probleem gewekt was.


    'Vorige week donderdag ging Westeral naar Oxford om Betty op te zoeken. Hij ging met haar lunchen ...'


    'Vrije middag in Oxford,' merkte Vlaanderen op. Vosper keek hem scherp aan, en was een moment uit zijn evenwicht gebracht. Maar toen lachte hij, als een batsman die een bal, die in tegengestelde richting effect krijgt, ziet en die terugspeelt naar de bowler.


    'Maar niet bij meneer Mariano. Het meisje keerde terug naar haar werk. Maar 's nachts werd ze in een verlaten auto in de buitenwijken van Oxford... op de Chipping Norton Road, om precies te zijn ... door een patrouillerende politieauto gevonden. De wagen was een Jaguar; de eigenaar, een accountant uit Oxford, Gerald Walters, had hem als vermist opgegeven. Hij was nog laat op een vergadering geweest, en toen hij buiten kwam was de wagen weg.'


    'Ze was gewurgd, en het lijk was in de grote bagageruimte verstopt,' vulde Vlaanderen aan. 'Dat weet ik.'


    'Ja. Gewurgd met haar eigen shawl.'


    'Is dat gebleken?'


    'Zonder enige twijfel. Het was een Franse zijden shawl, bedrukt met afbeeldingen van bekende gebouwen in Parijs.'


    'Wurgen zou afdoende zijn, maar dit is vreemder,' citeerde Vlaanderen.


    'Wat zegt u?'


    'Niets. Gaat u maar verder.'


    'Natuurlijk ondervroegen we Westeral. Hij zei, dat hij er niets van afwist. Hij kwam met de 3.24 terug uit Oxford en ging regelrecht naar zijn club, waar hij tot laat in de avond bleef.' Vosper zag Vlaanderen's blik en wist, dat hij in gedachten het spoorboekje raadpleegde. 'Het klopt, meneer


    Vlaanderen, er gaat een trein om 15.24 uit Oxford. En Westeral werd door verschillende mensen in die trein gezien. We stelden ook een onderzoek in zijn club in, en hij bleek daar tot vlak bij middernacht gebleven te zijn. Hij heeft de waarheid verteld.'


    'Heeft hij u verteld waarom hij eigenlijk naar Oxford ging?'


    'Ja. Dat heb ik hem gevraagd. Hij zei, dat hij er met de bedoeling naar toe gegaan was om het meisje over te halen het verbreken van de verloving ongedaan te maken. Hij vertelde ook, dat hem dat niet gelukt was.'


    De telefoon in de hall had al enige minuten lang gerinkeld. Charlie stak zijn hoofd om de deur en keek Vlaanderen vragend aan.


    'Ik ben er niet, Charlie. Vraag het nummer, en dan zal ik later terugbellen. Ga verder, inspecteur, sorry voor de onderbreking.'


    Sir Graham, die bijna even scherp als Ina Vlaanderens reacties kon beoordelen, dacht bij zichzelf: 'we hebben hem gestrikt!'


    'Tk. heb uitvoerige inlichtingen ingewonnen,' vervolgde Vosper. 'Verreweg de beste inlichtingen kreeg ik van een meisje, Jill Graves, die ook in Mariano's salon in Oxford werkt. Betty Tyler scheen erg terneergeslagen te zijn na haar gesprek met Westeral. Ze vertelde me ook, dat er die middag opgebeld was. Zij had de hoorn opgenomen: een man vroeg Betty Tyler te spreken; hij zei, dat hij Harry heette. Ze had Betty een afspraak met die geheimzinnige Harry voor die avond horen maken. Noch Jill Graves, noch iemand anders kon ons iets vertellen over de identiteit van Harry. Voor zover bekend had hij haar nog nooit eerder opgebeld.'


    Het noemen van de naam Harry was voor Vosper aanleiding om even te stoppen, en Vlaanderen aan te kijken. Vlaanderen staarde terug. Gedurende de korte stilte konden ze het rinkelen van messen en borden horen: Charlie dekte de tafel voor de lunch in de aangrenzende eetkamer. Ina begon zachtjes te neuriën. Alleen Vlaanderen begreep de bedoeling van het wijsje dat ze zong: 'I love Paris ..Hij lachte tegen haar, en nam een sigaret uit het doosje op de koffietafel.


    'En waarom neemt u aan, dat deze onbekende Harry iets te maken heeft met mijn .oude vriend Shelford? De naam is nogal algemeen.'


    De vraag werd aan sir Graham gesteld, en die beantwoordde hem dan ook.


    'Toen Betty Tyler's bezittingen in Oxford onderzocht werden, vond men een stukje papier in de tas die ze die dag bij zich had gehad ... zo'n klein stukje papier dat uit een zakboekje gescheurd was. Er stond de naam van Harry Shelford op, en de cijfers 930.'


    'En toch kan ik niet geloven, dat Harry iets met een moord te maken zou hebben. Hij is een doortrapte schurk, dat weten we. Maar hij is geen gevaarlijke misdadiger. Hij is wel de laatste om een moord te begaan.'


    'Dat ben ik met je eens,' zei sir Graham vredelievend. 'Maar we kunnen deze aanwijzing toch niet over het hoofd zien. En dat brengt me op de ware reden van ons bezoek.'


    Hij stond op, en ging weer op het haardkleedje staan. Vosper sloeg de blocnote dicht en stopte die in een diepe zak weg. 'Harry Shelford heeft een zuster... een getrouwde zuster, mevrouw Draper ... die een zeer bekend hotel heeft, 'The Dutch Treat' in Sonning.'


    'Ik heb ervan gehoord. Je moet er uitstekend kunnen eten.'


    'Wat ik je wilde vragen is dit: zou jij naar Sonning willen rijden en met mevrouw Draper willen praten? Er achter zien te komen waar haar broer precies is en wat hij uitspookt?'


    'Tegen u zal ze wel praten,' zei Vosper op berustende toon. 'Als ik naar haar toe ga zou dat alleen maar officieel kunnen. Ze zou zich beledigd kunnen voelen, en weigeren me te helpen. In het gunstigste geval zou ze waarschijnlijk niets loslaten, wat nadelige gevolgen voor haar broer zou kunnen hebben.'


    'Ze weet, dat jij Harry geholpen hebt toen hij vrij kwam. Het zou begrijpelijk zijn als jij naar hem informeerde.' Sir Graham wendde zich van Paul tot Ina. Ze keek hem met een ondeugende lach op haar donker, knap gezichtje aan. 'Jij en je man zouden een keer in Sonning kunnen gaan lunchen, Ina. Dat zou voor ons een grote hulp betekenen.'


    Vlaanderen's spanning week. Om Ina had hij willen weigeren. Maar nu de vraag rechtstreeks aan haar gesteld werd zou hij zijn gedrag bepalen in overeenstemming met haar antwoord. Ze keek sir Graham guitig aan.


    'Morgen hebben we niets bijzonders, Paul. Het lijkt me wel grappig om het eten in 'The Dutch Treat' eens te proberen, en te zien, of het werkelijk zo goed is als iedereen zegt.'

  


  
    


    Hoofdstuk 2


    


    'Wat weet jij van die Mariano, Ina?' riep Vlaanderen vanuit zijn kleedkamer naar de slaapkamer. Ze waren naar de schouwburg geweest en hadden toen met vrienden in Soho gedineerd. Maar een invitatie om mee naar een nachtclub te gaan hadden ze afgeslagen. Vlaanderen wilde noch zijn verstand, noch zijn verhemelte laten afstompen op de avond voor de reis naar Sonning.


    'Ik ben er zelf nooit geweest. Ik houd me maar bij mijn Doris. Maar ik geloof wel dat hij fantastisch is. Verschillende kennissen zijn naar hem toegegaan. Hij zal aardig wat verdienen, hij heeft al verschillende filialen in de provincie.'


    'Wat voor soort man is hij?'


    'Uitgesproken fameus, liefje!'


    'Amoureus?'


    'Fameus!' zong Ina. 'Het is niet erg beleefd om uit een andere kamer tegen een dame te schreeuwen!'


    Vlaanderen maakte zijn das los en liep naar de drempel tussen beide kamers. Zijn eigen kleedkamer was vierkant en zakelijk, en de meubels waren van mahoniehout. Het leek op de kapiteinshut van een klein schip. Na de strenge lijnen van zijn eigen vertrek deed de slaapkamer hem duizelen. Hij had Ina de vrije hand gelaten. Het vaste kleed had een wijnrode kleur en de meubels waren wit. Boven het bed hing een soort baldakijn, die met gesteven nylonstroken afgezet was. Vlaanderen kreeg altijd het gevoel Don Juan te zijn als hij dit specifiek vrouwelijk domein betrad.


    Ina zat, in zijde gehuld, voor haar toilettafel met de drie spiegels en kamde haar haar.


    'In welk opzicht fameus?' vroeg Vlaanderen wantrouwend. Ina liet haar kam zakken en bekeek zichzelf in de spiegel.


    'Hij is knap, en buitenlands natuurlijk. En een acteur, naar wat ik zo gehoord heb. Ik bedoel, dat hij precies weet hoe hij zichzelf pousseren moet.'


    'Zichzelf pousseren?'


    'Ja liefje. Kappen is een kunst, tenminste dameskappen. Mariano doet zich als een artiest voor. Maar tegelijkertijd is hij een zeer handig zakenman.'


    'Hoe lang is hij al op het oorlogspad?'


    'Dat weet ik niet precies. Hij is pas na de oorlog in de mode gekomen, maar mevrouw Tenby-Whiteside vertelde me laatst dat zij al meer dan twintig jaar geleden bij hem kwam. Zodat hij dus zo omstreeks 1930 in Engeland gekomen zal zijn.'


    'Niet erg slim van mevrouw T-W.'


    'Wat niet?'


    'Om haar leeftijd zo te verklappen.'


    'We verklappen allemaal wel eens wat, liefje,' zei Ina.


    


    De stilte, die de Vlaanderens meestal betrachtten gedurende het ontbijt werd de volgende morgen verbroken toen Paul met een kreet van ergernis de krant naast zijn kopje legde. 'Wat is er, Paul?'


    'Die verduvelde kletskousen! Als ze zich dan niet met hun eigen zaken kunnen bemoeien, laten ze dan tenminste zorgen dat ze op de hoogte zijn. De brutaliteit: 'Sir Graham Forbes bracht gisterenmorgen een kort bezoekje aan de nieuwe flat van de Paul Vlaanderens in Eaton Square. Het gesprek kwam op het Tyler Mysterie, dat vele lieden bij Scotland Yard in de afgelopen week hartkloppingen bezorgd heeft. Dit bevestigt het gerucht dat we gisteren meedeelden, dat sir Graham besloten had Paul Vlaanderen over de zaak Tyler in consult te roepen.'


    ' 't Is werkelijk het toppunt!'


    Vlaanderen schoof zijn stoel achteruit.


    'Liefje, moet je geen tweede kopje koffie meer?'


    'Schenk het maar voor me in, dan neem ik het mee naar mijn werkkamer. Ik heb nog heel wat te doen voordat we naar Sonning gaan. Wil je zorgen dat je om kwart vóór twaalf klaar bent, kindje?'


    Dankzij de dictafoon had Vlaanderen het grootste deel van zijn correspondentie afgehandeld toen Charlie op de deur van zijn kamer klopte. Hij zag op het klokje op zijn bureau ... een verjaardagsgeschenk van Ina... dat het pas kwart vóór elf was. Charlie was in hemdsmouwen en bretels, een uitrusting die door Vlaanderen streng verboden was, en hij had een vuile schort voor.


    'Er is een meneer voor u, meneer Vlaanderen.'


    'Wie?'


    'Hij heet Books, of Brooks, of Broke ... zoiets.'


    'Waar heb je hem gelaten?'


    'In de zitkamer.'


    'En ben je zó naar de deur gegaan?'


    'Als ik voor dienstbode moet spelen, dan kleed ik me ook als een dienstbode, ziet u?'


    'Sinds wanneer dragen dienstmeisjes bretels?'


    Charlie stond nog na te denken over het één of andere antwoord, ongeschikt om gedrukt te worden, toen Vlaanderen al de deur van de zitkamer achter zich sloot. Hij had zich afgevraagd wie zijn bezoeker kon zijn, maar zo gauw hij hem zag wist hij, dat het de jonge man was die hem de vorige dag het schilderij verkocht had.


    Hij stond in het midden van de kamer en hield een groot, rechthoekig pak tegen zijn rechterheup. Vlaanderen begroette hem en wees op het pak.


    'Hebt u werkelijk het schilderij al bij u?'


    Brooks lachte zelfbewust. 'We hebben het eerder klaar gekregen dan ik dacht. Zal ik het voor u uitpakken?'


    'Ja graag. Ik zal even bellen om de rommel weg te laten halen.'


    Brooks haalde een manicure-etui uit zijn zak en knipte het touw met een schaartje door. Vlaanderen had inmiddels de snuisterijen van de schoorsteen afgenomen. Hij stond met zijn rug naar Brooks toe terwijl deze het schilderij uitpakte.


    'Wilt u het voor mij op de schoorsteen zetten? Dan krijg ik mijn eerste indruk.'


    'Ja zeker.' Vlaanderen hoorde Brooks de kamer doorkomen en het schilderij neerzetten. 'Zo!'


    Charlie kwam binnen op het moment dat Vlaanderen zich omdraaide. Zijn ogen gingen van zijn meester naar het voorwerp op de schoorsteenmantel, en toen zei hij maar één woord: 'Gossie!'


    'Ha, zo is het beter!' riep Vlaanderen. 'Nu vind ik het werkelijk prachtig. Wat vindt u ervan?'


    Brooks stak zijn lippen naar voren en bekeek het schilderij alsof hij het nog nooit eerder gezien had.


    'Ja, ik moet u gelijk geven. Toen u zei, dat u het bij antieke meubels zou ophangen, vroeg ik me af ... maar het is niet storend.'


    'Waarom zou het? Charlie, ruim die rommel op en vraag of mevrouw Vlaanderen hier komt.'


    Terwijl hij zo hard mogelijk met het papier ritselde om zijn misnoegen over Vlaanderens aankoop kenbaar te maken, liep Charlie langzaam de deur uit.


    Ina was even verrukt over het schilderij als Vlaanderen, maar dat weerhield haar er niet van om meer dan normale aandacht aan Brooks te besteden. Hij scheen door de komst van Ina tot leven te zijn gebracht, alsof hij plotseling een vriend in een vreemd land had ontmoet. Het was duidelijk, dat hij op zijn best was in het gezelschap van vrouwen ... jonge en aantrekkelijke vrouwen bij voorkeur ... en het was ook duidelijk dat zij door hem geboeid werden.


    'Heb je meneer Brooks al iets te drinken aangeboden, liefje?' Het verwijt in Ina's stem was duidelijk te merken, maar Brooks stak met een afwerend gebaar zijn hand op.


    'Het is nog een beetje te vroeg, dank u. En ik moet nodig terug naar de zaak.'


    Vlaanderen liep al in de richting van de deur maar Brooks scheen een excuus te zoeken om nog even te blijven. Er ontstond een pijnlijke stilte; zowel gastheer als gastvrouw voelden dat hun gast de gelegenheid werd gegeven afscheid te nemen maar er geen gebruik van maakte.


    'Misschien zou u er interesse voor hebben,' zei Brooks aarzelend, 'er is momenteel een tentoonstelling van Kappel's werk in Parijs. Ik las in de krant dat u daar de volgende week naar toe gaat.'


    'Dat is zo,' knikte Vlaanderen. 'We zullen proberen er heen te gaan.'


    Tot zijn ergernis maakte Ina een opmerking die de conversatie op een nieuw spoor dreigde te brengen.


    'Kent u Parijs goed, meneer Brooks?'


    '1a, inderdaad. Ik moet er dikwijls heen in verband met het aankopen en verkopen van schilderijen. En mijn broer woont daar. Hij is op de Britse Ambassade. Misschien ...' Brooks kleurde, en hij zag er jongensachtig verlegen uit. 'Misschien zou u me een plezier willen doen. Weet u, mijn broer is twee dagen na uw aankomst in Parijs jarig. Vindt u het erg brutaal van me als ik u vraag om een cadeautje voor hem mee te nemen? Het is een kistje Havanna's; die kun je alleen hier in Londen krijgen. U zult geen invoerrechten behoeven te betalen want ik zal het kistje openmaken en er één uitnemen.'


    Vlaanderen was verbaasd over dit verzoek van een betrekkelijk vreemde, maar Ina scheen het dood normaal te vinden.


    'Natuurlijk zullen we dat doen, hè Paul?'


    'Ja natuurlijk, maar de douane ...'


    'Het is buitengewoon vriendelijk van u. Ik zal ze u een paar dagen vóór uw vertrek sturen. Eigenlijk zou ik ze zelf graag brengen. Parijs is verrukkelijk in deze tijd van het jaar. Hebt u een vast hotel?'


    'We gaan meestal naar Pompadour,' zei Ina.


    'Pompadour? Dan zit u dicht bij de Kappel tentoonstelling, want die is in de Rue Royale.'


    Vlaanderen slaagde er eindelijk in de praatlustige Brooks uit de flat te manoeuvreren. Hij ging terug naar de zitkamer. Ina stond voor het raam hun bezoeker na te kijken.


    'Er is iets vreemds aan die knul. Jullie schenen het goed samen te kunnen vinden.'


    'Maakt dat hem nu vreemd? Ik vond hem aardig, maar ik had het gevoel dat hij zich anders voordeed dan hij is. Al die oppervlakkige charme scheen voor jouw plezier tentoongespreid te worden.'


    'Voor mijn plezier? Kom Ina, je onderschat jezelf. En nu zullen we moeten opschieten als we op tijd in Sonning willen zijn. Vanavond als we thuis komen zullen we dat schilderij ophangen.'


    


    Ze boften met het verkeer, en het was pas half één toen de Frazer Nash twoseater het maximum-snelheidsbord van dertig mijl buiten Maidenhead passeerde. Vlaanderen ging tachtig rijden, een snelheid die de wagen gemakkelijk haalde.


    'Ik krijg trek in mijn lunch,' zei Ina, en keek naar de blauwe lucht. 'Misschien kunnen we wel buiten eten.'


    Het mooie weer had aangehouden en de bomen langs de kant van de weg hadden een frisse, groene kleur. Het zoemen van de banden en het zachte ruisen van de wind over de gestroomlijnde carrosserie waren geen beletsel voor een gesprek, 'lk ben benieuwd of je van mevrouw Draper iets belangrijks zult horen.'


    'Ik verwacht het niet,' antwoordde Vlaanderen, zijn ogen op het spiegeltje gericht. 'Ik ben ervan overtuigd dat Harry Shelford niets te maken heeft gehad met de zaak Tyler. Ik doe dit alleen om sir Graham een plezier te doen.'


    'Geloof je dan dat het een toeval is, die mysterieuze Harry die opbelde, en Harry Shelford's naam op het papiertje in Betty Tyler's handtasje?'


    'In het gewone leven speelt het toeval een veel grotere rol dan in romans. Wat wil die sufferd eigenlijk?'


    Een witte Triumph sportwagen had de Frazer Nash ingehaald en bleef een honderd meter achter hen rijden. Vlaanderen had de bestuurder gewenkt, dat hij door kon rijden, maar deze had er geen gevolg aan gegeven. Hij was alleen in de wagen en hij had hef windscherm neergelaten tot op de kap. Zijn pet zat bijna over zijn ogen, en hij droeg een zware motorbril. Vlaanderen was gewend uitgedaagd te worden tot een race door roekeloze bezitters van sportwagens, maar hij ging er nooit op in, hoewel hij wist dat de Frazer Nash in staat was de meesten met glans te verslaan.


    Hij ging zestig rijden, en eindelijk gaf de Triumph gas en schoot langs hen heen met een oorverdovend geknal van de uitlaat. De bestuurder keek zelfs niet naar hen. En toen begon hij dat irriterende spelletje te spelen: hij ging iets langzamer rijden dan Vlaanderen. Het lawaai van zijn uitlaat maakte elk gesprek onmogelijk. Vlaanderen besloot zijn snelheid op te voeren en de Triumph achter zich te laten.


    De weg voor hem liep rechtuit en was verdeeld in drie banen. Ongeveer vierhonderd meter verder stond een wagen aan de linkerkant geparkeerd. Een eindje verder kwam er een zware Marston Valley vrachtwagen met stenen aan. Vlaanderen besloot zijn tijd af te wachten maar op dat moment stak de bestuurder van de Triumph zijn hand uit en' gaf het teken van snelheidsvermindering. Toen hij bij de geparkeerde auto kwam, wuifde hij de Frazer Nash verder. Vlaanderen verwachtte dat hij hevig zou remmen en achter de geparkeerde auto zou gaan staan. De vrachtwagen met de stenen kwam juist op gelijke hoogte, maar de middelste baan was vrij.


    De Frazer Nash kwam snel van veertig op zestig toen Vlaanderen hem optrok om te passeren. Hij dacht, dat de Triumph heel hard zou moeten remmen om de geparkeerde wagen niet te raken. Op het allerlaatste ogenblik stak de bebrilde


    bestuurder zijn hand uit en reed de middelste baan op. Vlaanderen zag zich gedwongen recht op de vrachtwagen in te rijden.


    Er was geen tijd om de claxon te gebruiken, of zelfs maar te vloeken. Het minste van twee kwaden was op de Triumph in te rijden, maar zelfs dat zou een aanrijding betekenen bij een snelheid van vijftig mijl per uur, en Ina's voorhoofd was zo verschrikkelijk dicht bij het dashboard.


    De man aan het wiel van de vrachtauto gebruikte zijn hydraulische remmen, met de typische oplettendheid van de Engelse vrachtwagenchauffeur, en de wagen kwam tot stilstand. Vlaanderen draaide zijn wiel scherp naar rechts, en schoot vlak vóór de vrachtauto. Alleen een racemotor die zo uitgebalanceerd was kon het plotseling veranderen van richting doorstaan; de banden gierden, maar de wagen bleef op vier wielen staan. Hij miste de vrachtauto op twee voet, en reed naar de berm tussen twee bomen door. Vlaanderen had de wagen nog steeds onder controle, en reed hem door een openstaand hek in een grasveld. De wagen slipte op de zachte grond en kwam tot stilstand met de motorkap weer naar het hek toegekeerd. Vlaanderen liet zijn motor lopen. Hij zette hem in de eerste versnelling en reed terug naar de berm. 'Sorry, kindje. Het was de enige manier.'


    Ina haalde haar poederdoos te voorschijn en begon met lichtelijk trillende handen haar neus te poederen. Vlaanderen zette de motor af en haalde diep adem voordat hij uit de wagen stapte. De vrachtrijder was een honderd meter de weg opgereden en klom nu uit zijn cabine. De witte Triumph verdween met grote snelheid om een bocht in de verte. Vlaanderen liep naar de vrachtwagenchauffeur toe.


    'Met de vrouw alles goed, maat?'


    'Ja, dank u. Mag ik u hartelijk bedanken omdat u uw remmen zo puik in orde hebt, en ze zo vlug wist te gebruiken? Dat heeft ons het leven gered.' De chauffeur krabde zich op zijn hoofd en staarde naar de weg.


    'Stopte niet eens, die ... Jammer, dat we zijn nummer niet hebben.'


    Zonder hierop antwoord te geven bood Vlaanderen de chauffeur een sigaret aan. Hij had het nummer wel degelijk gezien toen de Triumph hem de eerste keer passeerde. Hij zou het in zijn notitieboekje noteren voordat hij weer naar Ina ging.


    'De politie moest eens wat doen aan dat soort rijders,' ging de chauffeur verder. 'Als hij het expres had willen doen zou hij het er niet beter af hebben kunnen brengen.'


    Uit respect voor Ina's zenuwen reed Vlaanderen de rest van de weg naar Sonning heel langzaam. Geen van tweeën sprak een woord voordat ze de hoofdweg verlaten hadden en over de zijweg reden die naar het dorp voerde. Toen draaide Ina haar hoofd om en keek naar Vlaanderen's profiel.


    'Paul, dat was een opzettelijke poging om ons te doden.' Vlaanderen had die opmerking verwacht. Hij keek Ina heel even met een geruststellend lachje aan.


    'Dat geloof ik niet, kindje. Waarschijnlijk was het de één of andere idioot die zijn eigen wagen niet kent. Teveel van die snelle wagens komen in handen van mensen die ze niet onder controle hebben.'


    'Ik vond, dat hij hem prachtig onder controle had,' merkte Ina droog op. 'Zijn timing was beslist foutloos.'


    De 'Dutch Treat' stond aan de oever van de rivier, vlak over de Sonningbrug. Op een goed onderhouden grasveld tussen de veranda en het water stonden vrolijk geschilderde tafeltjes en stoelen, in de schaduw van gestreepte, schuinstaande parasols.


    Vlaanderen parkeerde de auto en toen gingen ze samen de hotelingang binnen. Ina wilde haar haren fatsoeneren en toen ze naar het damestoilet liep, bleef Vlaanderen in de foyer wachten.


    Hij ving de blik van de chef de réception en liep naar hem toe.


    'Mevrouw Draper beheert deze zaak, is het niet?'


    'Ja zeker, sir.' De man keek hem nauwelijks aan en beantwoordde zijn vraag op de onpersoonlijke manier die bij het vak hoort. 'Kunt u me zeggen waar ik haar kan vinden?'


    'Misschien kan ik u helpen, sir?'


    'Ik vrees van niet. Het is een persoonlijke zaak.'


    'Mevrouw Draper is niet in het hotel, sir. Ze komt pas na de lunch terug.'


    'Nu, we blijven hier toch lunchen, dus geeft het niet. Wilt u haar zeggen als ze terugkomt dat meneer Vlaanderen haar graag zou willen spreken?'


    'Ja zeker, sir.'


    Vlaanderen vond het grappig dat de man zich, toen hij zich omdraaide, niet met het gastenboek bezighield, maar een exemplaar van 'Sporting Life' bekeek. Het boekje, dat hij van een plank nam was geen spoorweggids maar Ruff's 'Guide to the Turf.'


    Er was nog geen spoor van Ina te bekennen. Vlaanderen zag een telefooncel aan het eind van de foyer. Hij was leeg. Hij liep er langzaam naar toe, sloot de deur achter zich en vroeg Vosper's nummer op Scotland Yard aan. De inspecteur was naar huis om te eten, maar zijn assistent was er wel. Vlaanderen gaf hem het nummer van de brutale Triumph en vroeg hem een onderzoek in te stellen. Hij stond op het punt de deur open te maken en de foyer in te lopen, toen hij aarzelend bleef staan. Een man kwam uit de gang die naar de eetkamer leidde, en op hetzelfde moment verscheen Ina. Hij was slechts een paar meter van Vlaanderen's telefooncel verwijderd. Toen hij Ina zag bleef hij stokstijf staan, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Hij was zevenenveertig of achtenveertig jaar oud, atletisch gebouwd, maar aan de korte kant; hij had een gladgeschoren gezicht en had een goedzittend tweedpak aan. Ina zag hem niet en hij had beslist Vlaanderen niet opgemerkt in het halve duister van de cel.


    Vlaanderen ging naar Ina toe en samen liepen ze door de eetzaal. Tijdens het zomerseizoen kon men ook op de veranda eten; langs de glazen wanden stonden bloembakken. Het geheel deed zeer Frans aan. Maar het stond te bezien, dacht Vlaanderen, of het eten op hetzelfde peil zou staan.


    Een maître d'hôtel, die achter een schrijftafel stond waarop de lijst met reserveringen lag, kwam naar hen toe.


    'Uw naam, sir?'


    'Vlaanderen. Ik heb gisterenavond opgeheld.'


    'Ha, meneer Paul Vlaanderen, is het niet? Ik heb een mooie tafel voor u, sir.'


    Na een waarderende blik op Ina's keurig mantelpakje en haar rode blouse en rode schoentjes bracht de maître d'hôtel hen buigend en zwaaiend met zijn potlood alsof het een dirigeerstokje was, naar een tafeltje dat geflankeerd werd door hangende geraniums. Hij knipte met zijn vingers, en plotseling verschenen er twee obers, die voor Paul en Ina een menu neerzetten dat zo groot was als een spoorwegaffiche.


    Toen ze hun bestelling gedaan hadden vouwde Ina haar handen samen en keek goedkeurend om zich heen.


    'Het is prettig om nog in leven te zijn, vind je niet? En het heeft niet veel gescheeld. Je kunt mij niets wijsmaken. Ik zag je uit die telefooncel komen.'


    Vlaanderen nam een teugje van zijn Tio Pepe en wendde zich tot Ina. Een snelle blik had hem ervan overtuigd, dat de man, die zo verschrikt in de foyer had staan kijken, niet aanwezig was. Verschillende mensen hadden hem herkend, maar er was niemand die hij kende.


    'Misschien leek het wel op een opzettelijke poging om ...'


    'Leek het! Als je die opening in de heg niet gezien had waren we er geweest. Was het iemand die je kende?' Vlaanderen schudde ontkennend het hoofd.


    'Zelfs als ik hem ooit eerder ontmoet had, zou ik hem met al die rommel op zijn gezicht toch nooit herkend hebben.'


    'Maar waarom zou hij het op ons begrepen hebben?'


    'De enige reden die ik daarvoor kan bedenken is dat iemand de indruk heeft dat ik het onderzoek in de zaak Tyler leid. Maar dan begrijp ik nog niet waarom ik daarvoor geliquideerd moet worden.'


    Op dat moment verscheen de eerste gang van de lunch. En gedurende het volgende uur waren ze te geconcentreerd op de genoegens die het leven hen schonk dan dat ze zich zorgen konden maken over hun ontsnapping aan de dood. De Franse kok van mevrouw Praper was een genie, en Vlaanderen genoot ervan nu eens ergens te eten waar men niet op een paar shilling keek om de keuken van de benodigde wijnen voor de sausen te voorzien.


    Na de maaltijd dronken ze, op aanraden van de maître d'hôtel koffie in een genoeglijke veranda die boven het water gebouwd was. En daar zaten ze nog, met likeurglaasjes voor zich, toen mevrouw Draper zich voor kwam stellen. Lucille Draper was een opvallende verschijning. Ze zag er heel wat jonger uit dan veertig; alleen de ernstige uitdrukking op haar gezicht en de strenge snit van haar zwarte mantelpak toonden aan dat zij de donkere kant van het leven had leren kennen. Ze had zich niet aan haar verdriet overgegeven toen ze weduwe werd, en had al het geld dat haar man haar nagelaten had in 'The Dutch Treat' gestoken. Ze scheen een flair voor zaken doen te hebben, en binnen enkele jaren had ze het hotel tot één der meest populaire buitengelegenheden gemaakt. Ze had van haar broer veel over Vlaanderen gehoord, en haar vreugde over de ontmoeting met hem en Ina scheen volkomen oprecht te zijn. Ze accepteerde Vlaanderen's uitnodiging om even bij hen te komen zitten, maar ze wilde geen koffie en geen likeur. Ze scheen te voelen, dat het niet alleen vriendelijkheid van Vlaanderen's kant was om met haar te spreken. Hij was volkomen eerlijk ten opzichte van haar. Nadat hij haar keuken en de bediening had geprezen, kwam hij ter zake.


    'Wat ik u eigenlijk wilde vragen, mevrouw Draper: kunt u mij iets over Harry vertellen?'


    Vlaanderen hield zijn ogen met opzet op zijn likeurglas gericht terwijl hij deze vraag stelde. Hij wist, dat hij op Ina kon rekenen om haar reactie waar te nemen.


    Mevrouw Draper antwoordde zonder de minste aarzeling: 'Grappig dat u me dat vraagt. Pas twee dagen geleden kreeg ik een brief van Harry. Het gaat hem daar buitengewoon goed.'


    Ze boog zich naar voren en keek Paul met haar helderblauwe ogen pal in het gezicht.


    'Ik zal u altijd dankbaar blijven voor de manier waarop u Harry toen geholpen hebt. Toen u hem dat geld gaf...'


    'Ik heb het hem niet gegeven,' zei Vlaanderen, slecht op zijn gemak. 'Ik heb het hem geleend... en hij heeft het me terugbetaald.'


    Lucille Draper legde met een gebaar dat ernstig gemeend en impulsief leek, haar hand op zijn arm. Ze had bloedrode nagels en haar vingers glinsterden van de diamanten.


    'Maar het ging om het gebaar! Hij had het gevoel dat er tenminste iemand was die vertrouwen in hem had!'


    Vlaanderen probeerde zonder succes zich de keiharde Harry Shelford voor te stellen, terwijl hij zo'n opmerking maakte. Hij probeerde de conversatie weer op het uitgangspunt te brengen.


    'Schreef hij u uit Kaapstad?'


    'Ja. Natuurlijk reist hij veel... hij is altijd op zoek naar goede tweedehands wagens. Hij probeert nooit iets ondeugdelijks te verkopen.'


    'Neemt u me niet kwalijk dat ik u in de rede val, mevrouw Draper, maar heeft Harry wel eens gesproken over terugkomen naar Engeland?'


    Mevrouw Draper's goedgevormde mond bleef even open staan om haar verbazing tot uitdrukking te brengen. Toen lachte ze melodieus.


    'Dat is het laatste wat hij zou doen. Waarom zou hij naar Engeland terugkeren als hij daar een fortuin verdient? En op een eerlijke manier. Harry volgt het rechte pad, meneer Vlaanderen, dat kan ik u verzekeren. Hij zou u nooit in de steek laten, na alles wat u voor hem gedaan hebt.'


    Een ogenblik geloofde Vlaanderen dat haar stem oprecht klonk. Hij probeerde haar niet verder te ondervragen. Na nog wat heen en weer gepraat, waarbij ze zich ostentatief tot Ina wendde om haar in het gesprek te betrekken, zei ze dat haar bezigheden wachtten en stond ze op.


    Toen ze in het hotel verdwenen was, keek Vlaanderen Ina lachend aan. Ze zag er gevaarlijk uit.


    'En?'


    'Vals, vanaf de peroxide tot aan ...'


    'Het interesseert me niets of ze haar haar bleekt of niet! Heb ik het mis, of had ze iets te verbergen?'


    Ina lachte. 'Ik keek naar haar toen je haar voor de eerste keer naar Harry vroeg. Ze verwachtte die vraag en had zich geprepareerd.'


    'Ik vond haar een beetje te glibberig. Maar het was de eerste keer dat ik haar ontmoette. Sommige vrouwen doen altijd zo tegen mannen, maar toch leek ze me gemaakt, niet echt...'


    'Ik begrijp, wat je bedoelt. Ze maakt zich ergens bezorgd over. Weet je waarom ze geen koffie wilde?'


    'Neen?'


    'Omdat haar handen trilden. En ze durfde mijn kant niet op te kijken totdat het ondervragen afgelopen was. Ze wist, dat een andere vrouw haar door zou hebben.'


    De Vlaanderens maakten geen haast om de prettige, doezelige sfeer van Sonning op een warme dag in mei te verlaten. Ze waren pas om half vijf in Eaton Square terug.


    Charlie had een briefje op de halltafel gelegd: 'kom even bij me als jullie binnen zijn!'


    Ina pakte het op en keek Paul met een wanhopige blik aan. Charlie kwam prompt aanlopen toen ze in de zitkamer gebeld had.


    'Er is ongeveer een uur geleden voor u opgebeld. Uit Guildford. Het was een meisje ... een jonge stem in elk geval... ze heette Jane Dallas. Ze wilde u persoonlijk spreken. Ze leek de wanhoop nabij.'


    'En waar wilde ze me over spreken?'


    'Dat wou ze niet zeggen. Ze sloot af toen ik zei, dat u er niet was.'


    'Jane Dallas. Ze had er dus geen bezwaar tegen haar naam te zeggen, hè?'


    'Nou ja, ze dacht dat ik u was, ziet u?' Charlie's gezicht werd vervormd door een zelfgenoegzame grijns. 'Toen ik de haak afnam zei ik: Eaton tweemaal twee, tweemaal vier... met wie spreek ik?' En ze antwoordde vlug: 'Oh meneer Vlaanderen, u spreekt met Jane Dallas. Ik heb een dringende ...' En toen vond ik het maar beter er een eind aan te maken voordat ze haar hart uitstortte.'


    Charlie gaf zo'n goede imitatie van Vlaanderen's stem en van die van de onbekende Jane Dallas dat Ina en hij in de lach schoten. 'Goed zo, Charlie! Bedankt.'


    Vlaanderen keek Ina met gefronste wenkbrauwen aan toen Charlie de deur achter zich dichttrok.


    'Guildford? We kennen niemand die Jane Dallas heet.'


    'Misschien is het weer iemand die jou sigaren voor haar broer in Parijs mee wil laten nemen,' veronderstelde Ina luchtig.


    'Dan heeft ze geen geluk. Laat ik nu sir Graham maar eens bellen. Hij zal wel teleurgesteld zijn dat we zo weinig nieuws voor hem hebben.'


    Vlaanderen ging naast het tafeltje zitten waarop de telefoon stond. Hij wilde net de haak van het toestel nemen toen de telefoon rinkelde. Hij nam de haak op en noemde zijn nummer. De telefoniste zei: 'hier komt Guildford voor u.'


    De stem van een meisje kwam zwak en vervormd over door storingen op de lijn, maar het was duidelijk hoorbaar dat ze bang was.


    'U spreekt met Vlaanderen.'


    'Oh, meneer Vlaanderen! Ik heb in de krant gelezen dat u het onderzoek leidt in de zaak Tyler. Ik beschik over belangrijke inlichtingen en ik moet u onmiddellijk spreken.'


    Jane Dallas maakte een zeer opgewonden indruk. Haar stem klonk enigszins hysterisch.


    Vlaanderen zei: 'de kranten zijn niet goed ingelicht. Het is niet waar dat ik bij het Tyler mysterie betrokken ben. U moet zich met de politie in verbinding stellen.'


    'Dat kan ik niet doen, meneer Vlaanderen. Ik moet u spreken! En ik kan u onmogelijk over de telefoon inlichten. Oh, begrijpt u me dan niet?'


    De 'stem klonk hoe langer hoe meer overspannen.


    'Ik vrees, dat het me onmogelijk is om naar Guildford te komen, juffrouw Dallas ...'


    'U moet het doen,' drong het meisje aan. Toen zei ze, alsof zc dacht dat die afgezaagde uitdrukking de zaak zou beklinken: 'het is een zaak van leven of dood. Ik woon Charlotte Street 17. Ik verwacht u vanavond om negen uur.'


    Voordat Vlaanderen tijd had hier iets tegen in te brengen, had ze de hoorn neergelegd.


    'En dat was Jane Dallas,' zei hij tegen Ina.


    'Dat vermoedde ik al. Ik heb het meeste kunnen verstaan. Ik heb de indruk dat ze het meende.'


    'Bedoel je dat ik met haar moet praten? Waar is de politie dan voor?'


    'Het is mogelijk dat ze over belangrijke inlichtingen beschikt en om de één of andere reden bang is om ermee naar de politie te gaan. Ik had echt medelijden met haar.'


    Deze keer was het Vlaanderen zelf die begon te fluiten: 'I leve Paris ...' Maar Ina bleef ernstig.


    'Jij beweert, dat je niets te maken hebt met het Tyler mysterie, maar vanmorgen is er op de Bath Road een aanslag op ons gepleegd.'


    Vlaanderen bleef een ogenblik onbewegelijk zitten; toen sloeg hij zich op zijn knie, en stond op.


    'AU right. We zullen mejuffrouw Jane Dallas vanavond een bezoek brengen op Charlotte Street nr. 17. Ik zal tegen Charlie zeggen, dat we vroeg moeten eten.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Die avond regende en onweerde het in het zuidelijk deel van het land, en het werd vroeg donker. De regen sloeg neer en Vlaanderen was genoodzaakt langzaam te rijden: op de weg naar Guildford lagen grote plassen.


    Hij reed rechtstreeks naar het politiebureau en liet Ina in de wagen achter toen hij naar binnen liep om te vragen, waar Charlotte Street was. Binnen drie minuten was hij terug. 'Laten we maar te voet gaan,' zei hij, en maakte Ina's deur open. 'Het is maar tien minuten, en het is nog geen negen uur. En ik wil geen aandacht trekken door de wagen voor haar deur te zetten.'


    De steile, smalle hoofdstraat van Guildford glinsterde van de regen. De lichten van de winkels, waarvan de eigenaars het verantwoord vonden de inhoud van hun etalages tot middernacht te illumineren zonden oranje, rode en groene lichtstralen over de weg.


    Ina trok Paul aan zijn arm toen ze langs een etalage kwamen waar zijden stoffen op etalagepoppen met uitdagende vormen gedrapeerd waren. Even later bleef ze plotseling stil staan, met haar arm stevig in de zijne.


    'Oh Paul, kijk eens!'


    Ze stonden vlak voor een splinternieuwe winkel op één der meest prominente straathoeken van Guildford. De etalage werkte op de verbeelding en een ogenblik lang wist Vlaanderen niet wat voor artikel deze zaak verkocht. Het hoofdthema bestond uit Middellandse Zeereisjes en het nachtleven aan de Rivièra. Er waren reisaffiches van Spanje, Frankrijk, Italië, Portugal en Joegoslavië, foto's van het casino in San Remo, van het Negresco in Cannes en van de één of andere onbekende nachtclub in Barcelona. Te midden van al die kleuren en vrolijkheid stond het marmeren borstbeeld van een zeer knappe en zeer moderne jonge vrouw.


    Vlaanderen volgde Ina's blik naar de sierlijke letters die boven het raam stonden: 'Mariano. Coiffeur de Dames.'


    'Hij krijgt het maar voor elkaar,' mompelde Paul.


    Ina was enthousiast over Mariano's etalage.


    'Het is chic, vind je niet liefje? Beter dan zo'n verschrikkelijk wassen beeld met een pruik van haar van de één of andere dode.'


    Vlaanderen merkte op dat de meeste mensen, die naar buiten kwamen nu de regen opgehouden was, voor de etalage bleven staan om de vrolijke affiches en foto's te bewonderen.


    Een paar honderd meter verder kwamen ze bij Charlotte Street; ze moesten oversteken voor de oneven nummers. De huizen waren allen gelijk... een overdekte stoep, geflankeerd door ronde, uitspringende vensters en van het trottoir gescheiden door zielige, kleine strookjes platgetrapt gras. In de hall van nr. 17 brandde het licht en de zwarte cijfers waren duidelijk zichtbaar op het halve cirkelvormige ruitje boven de voordeur. Vlaanderen volgde Ina de drie treden van de stoep op en drukte op de bel.


    De deur werd geopend door een dikke vrouw van middelbare leeftijd die haar handen aan haar schort afveegde terwijl ze Vlaanderen te woord stond. Ze hoorden later dat ze mevrouw Hobson heette.


    'Is juffrouw Dallas thuis?'


    'Neen.'


    'Ze woont toch hier?'


    'Ja, maar ze is niet thuis.'


    'Heeft ze een boodschap voor me achtergelaten? Ik ben Vlaanderen.'


    'Neen, ze heeft niets tegen me gezegd.'


    Mevrouw Hobson maakte aanstalten om de deur te sluiten. Ze keek Paul en Ina argwanend aan, alsof ze moeilijkheden konden veroorzaken.


    'Dat is vreemd,' hield hij vol. 'Ik had om negen uur een afspraak met haar, hier. Is ze de hele avond niet thuis geweest?' De vrouw haalde haar schouders op alsof ze duidelijk wilde maken dat het komen en gaan van haar pensiongasten haar zorg niet was.


    'Het is mogelijk dat ze thuisgekomen en weer weggegaan is toen ik buiten was om mijn kippen te voeren. Meestal komt ze alleen maar even thuis om andere schoenen of een andere jurk aan te trekken voordat ze vlug naar de bioscoop of naar het Palais gaat om te dansen.'


    'Weet u zeker dat ze nu niet op haar kamer is?'


    'U schijnt me niet te geloven ...' Mevrouw Hobson begon zich op te winden over Vlaanderen's hardnekkigheid.


    Hij antwoordde beleefd: 'ik ben helemaal uit Londen gekomen om haar op te zoeken, en daarom zou ik haar niet graag willen missen.'


    'Uit Londen? Nu, ik weet altijd of Jane thuis is door haar radio. Die gaat aan als je de deur binnenkomt, en ze is nooit op haar kamer of die radio staat aan. En ik zeg er nooit wat van omdat ik denk dat ze zich anders eenzaam voelt.'


    'Nu, in elk geval bedankt voor de inlichtingen, mevrouw ...?'


    'Ik heet Hobson.'


    '... mevrouw Hobson. Misschien kunnen we straks nog even terugkomen?'


    'Dat is goed. Als ze thuis komt zal ik haar zeggen dat u geweest bent.'


    Vlaanderen draaide zich om om de stoep af te gaan toen er een gedachte bij hem opkwam.


    'Tussen twee haakjes, mevrouw Hobson, waar werkt juffrouw Dallas?'


    Het feit, dat zij bij haar naam aangesproken werd, scheen voor de hospita een groot verschil te maken. Ze deed nog een beetje schichtig, maar ze was wat vlotter met haar antwoorden. 'Ze werkt bij een kapper. In een nieuwe zaak ... de naam kan ik me op het ogenblik niet herinneren.'


    'Mariano, misschien?'


    'Ja, die is het. Ik wist, dat het de één of andere Franse naam was.'


    ïna en Paul liepen langzaam terug naar de hoofdstraat en keken uit naar een meisje dat Jane Dallas kon zijn.


    'Is dit weer een samenloop van omstandigheden?' vroeg Ina, hoewel ze het antwoord al van tevoren wist.


    'Dat kan niet. Dit meisje noemde het Tyler mysterie over de telefoon. Misschien is zij ook overgeplaatst van de zaak in Londen, en kende zij Betty Tyler uit de tijd dat ze daar samen werkten.'


    'Maar Betty Tyler werd vermoord nadat ze Londen verlaten had.'


    'We weten niet of die Harry-geschiedenis niet begon toen ze nog daar was. Ik heb zo'n gevoel dat Jane Dallas ons een eind op weg kan helpen.' Hij keek op zijn horloge. 'Tien over negen. Hoe lang zullen we nog wachten?'


    'Nog een minuut of twintig,' stelde Ina voor. 'Laten we dit restaurant binnengaan en wat drinken. Ik ben koud geworden van die rit.'


    Vlaanderen zat op spelden en gaf Ina nauwelijks tijd om van haar cognac te genieten. Voordat de klokken het halve uur sloegen stonden ze weer voor nr. 17.


    'Ze is nog niet thuis,' verzekerde mevrouw Hobson hen. 'Ik heb mijn keukendeur open laten staan zodat ik de voordeur kon horen; er is niemand binnen gekomen.'


    'Mevrouw Hobson, zou u misschien eens even naar haar kamer willen gaan ... misschien is er wat met haar radio, of zo.'


    'Tja ...' mevrouw Hobson keek Ina weifelend aan en deed toen de deur verder open. 'Omdat u helemaal uit Londen gekomen bent...'


    Ze stonden in de kleine hall; mevrouw Hobson liep zwoegend over de versleten groene traploper naar de eerste verdieping. Uit de keuken kwam een zwakke koolgeur. Na een paar minuten kwam mevrouw Hobson weer de trap af; ze hield zich vast aan de leuning.


    'Ik krijg geen antwoord op m'n kloppen,' zei ze. 'Maar het is raar, haar deur is op slot. En dat doet ze nooit als ze uitgaat ...'


    'Wilt u mij haar kamer wijzen, alstublieft?'


    'Nou!' Mevrouw Hobson stak een kwabbig dik handje uit om hem tegen te houden. 'Wilt u er eens aan denken wiens huis dit is?'


    'Het is dringend,' snauwde Vlaanderen. 'Het meisje kan in gevaar zijn. Waar is haar kamer?'


    Mevrouw Hobson capituleerde voor de uitdrukking in zijn ogen. ' 't Is de kamer aan het eind van de gang.'


    De deur van Jane Dallas was inderdaad op slot. Vlaanderen bonsde erop en riep haar naam. Binnen heerste volslagen stilte. Achter zich hoorde hij Ina op kalmerende toon tegen de hospita praten die volkomen van streek was door de aanwezigheid van een man op haar overloop. Hij draaide zich om en ging een paar passen achteruit; toen tilde hij zijn rechterbeen op en gaf een harde trap met zijn hiel tegen de deur, vlak onder het slot. Met een geluid van splinterend hout sprong de deur open. De kamer voor hem was donker. Hij kon zijn eigen schaduw zien in het rechthoekige lichtvlak dat de lamp op de overloop in de kamer wierp. Met zijn linkerhand draaide hij de lichtschakelaar om. Hij hoorde Ina de gang op komen.


    Over zijn schouder zei hij:


    'Niet verder, kindje. En probeer mevrouw Hobson mee naar beneden te krijgen.'


    Ina had te dikwijls met Paul samengewerkt om die toon van hem te negeren. Zonder iets te vragen draaide ze zich om. Vlaanderen ging de kamer binnen en duwde met zijn voet tegen de deur totdat die bijna dicht was. Toen bleef hij stilstaan, en besteedde enige minuten aan wat de politie noemt: 'je ogen de kost geven.'


    Het vertrek was een kleine zit-slaapkamer; het was veel te hoog in verhouding tot de andere 'afmetingen. Het behang en de meubels van mevrouw Hobson waren lelijk en armoedig, maar hier en daar zag men een moedige poging om het geheel een vrolijker, vrouwelijker sfeer te geven. Een gordijn met een bloemenpatroon hing in een hoek voor een wastafel; er stond een vaas met gele narcissen op de schoorsteen en daar boven hing een gekleurde ingelijste foto van Capri. Op het divanbed lag een gestreepte deken in vrolijke kleuren, die uit Noord-Afrika, Perzië of Birmingham vandaan kon zijn.


    De kamer was keurig opgeruimd; Vlaanderen vermoedde, dat Jane Dallas die avond geen tijd had gehad om zich te verkleden.


    Ze lag op het divanbed alsof ze er door ruwe handen opgesmeten was. Haar gezicht was naar het licht opgeheven, en het was onmogelijk te zeggen of ze lelijk of knap was geweest. Zonder van plaats te veranderen kon Vlaanderen het handwerk van de wurger herkennen. Hij was ervan overtuigd, dat het meisje vermoord was met de zijden shawl, hoewel die bijna niet gekreukeld was, die naast haar op de divan lag. Hij kon op de glanzende zijde de afbeeldingen van de Place de la Concorde, een deel van het Palais de Chaillot en de Notre Dame de Paris onderscheiden.


    Achter hem kondigde een stem, die steeds luider werd, aan: 'En nu zal Al Jacobs, op veler verzoek, dat populaire nummer 'Lonely is the Night' zingen.' Er werd geapplaudisseerd en het koper van een orkest zette in in E mineur.


    Vlaanderen vermoedde dat Jane Dallas' radio ongeveer twee minuten nodig had om warm te worden. Hij maakte de deur weer met zijn voet open en liep naar beneden om de politie te bellen.


    


    'Ik wilde bij God dat we wat te drinken konden krijgen,' mopperde sir Graham; hij keek knorrig de donkere gelagkamer van de 'Black Lion' rond. Een tijdje geleden had de kelner beleefd uitgelegd dat hij, tenzij ze ingezetenen waren, geen alcoholische dranken kon serveren. Als een grote gunst had hij hen de een of andere lauwe vloeistof in een koffiepot gebracht; hij smaakte alsof hij van eikels getrokken was. Hun nog halfvolle koppen stonden op de tafel waarom heen Ina, Paul en Forbes op koude, glibberige, leren stoelen zaten. 'Wel,' zei Vlaanderen, 'het zijn uw mensen die de wetten handhaven.'


    'Laten ze niet proberen me eruit te zetten,' zei de oudere man met zijn basstem. 'Als bonafide reiziger kan ik om een glas water vragen tot de hanen beginnen te kraaien.'


    Het had sir Graham na Vlaanderen's telefoontje precies een uur gekost om inspecteur Vosper op te halen en met hem naar Guildford te rijden. De inspecteur had zich bij zijn collega's uit Guildford op Charlotte Street nr. 17 gevoegd, en Forbes en de Vlaanderens hadden zich aan de genade van de 'Black Lion' overgeleverd. Terwijl ze op Vosper en het laatste nieuws zaten te wachten, lichtte Vlaanderen sir Graham in over hun bezoek aan Sonning, over Jane Dallas' telefoontje en zijn lugubere ontdekking in Charlotte Street.


    'Ze werd natuurlijk vermoord om te beletten dat ze jou die inlichtingen zou verstrekken.'


    Sir Graham pakte zijn koffiekopje, bestudeerde de inhoud en besloot er niet meer van te drinken. Vlaanderen vond, dat er van hem geen commentaar verwacht werd.


    'Maar wat ik niet begrijp: waarom laat die wurger steeds zijn visitekaartje achter,' ging Forbes verder.


    'Die bedrukte shawl uit Parijs? Die vertelt ons niet meer dan we al wisten, n.1. dat er een schakel bestond tussen Jane Dallas en Betty Tyler. Maar we kunnen niet aannemen dat Jane Dallas vermoord werd omdat ze iets wist dat naar de identiteit van de moordenaar van het andere meisje leidde. Ze kan wel om dezelfde reden gedood zijn als Betty Tyler.'


    'En wat is die reden dan?'


    'Sir Graham, als we dat weten zijn we onze moordenaar óp het spoor.'


    Toen Vosper haastig binnen kwam lopen was het duidelijk dat hij nieuws had. Hij trok een rechte stoel bij de tafel en ging zitten. Hij vertrok zijn mond alsof hij dorst had en keek, niet op zijn gemak, naar de klok die in de gelagkamer hing en twintig minuten voor twaalf aanwees.


    'Nu,' gromde sir Graham ongeduldig.


    'Een keurig stukje werk,' was Vosper's mening. 'Net als de zaak Tyler. Geen vingerafdrukken, geen huid onder de nagels, geen bloed, geen verdachte figuren. Ze was nog geen uur dood, meneer Vlaanderen, toen u haar vond. Gewurgd, natuurlijk.'


    'Hebt u haar gangen nagegaan, vandaag?'


    'Ja, ja.' Vosper gaf sir Graham op enigszins ongeduldige toon antwoord. Hij haalde diep adem, en wachtte nadrukkelijk even om de aandacht van zijn gehoor te trekken. 'Maar we hebben wel iets gevonden. Dat meisje had, God zij dank, een zakagenda. We vonden die in een kleine la van haar toilettafel. Ze had nogal wat afspraakjes met vriendjes. Maar dat voor vanavond interesseerde me ...'


    Ina en Paul keken elkaar aan. Dit was typisch Vosper, bijna jongensachtig in zijn plezier over zijn ontdekking.


    'De afspraak was voor tien uur. Er stond geen plaats bij. Maar de naam van het vriendje was Harry Shelford.'


    


    Ina gaapte achter haar hand toen ze de twee trappen opliepen naar hun flat op de eerste verdieping. Charlie had de lamp in de hall laten branden. Vlaanderen liet Ina de flat binnen gaan voordat hij zijn sleutelbos uit het slot trok. Hij sloot de deur en schoof de zware grendel ervoor. Ina pakte een lila enveloppe op die tegen een plat pakje op de halltafel aanstond.


    'Voor jou, Paul.'


    Vlaanderen herkende het keurige, rechte handschrift op de enveloppe. Het briefje was kort: het was een bedankje van Stephen Brooks voor het afleveren van de sigaren aan zijn broer, met de vermelding van diens adres in Parijs. Het kistje sigaren was losjes in bruin papier verpakt. Vlaanderen maakte het open en zag dat de zegels verbroken waren en dat er één sigaar uit was.


    'Meneer Brooks verliest niet veel tijd,' merkte hij op, terwijl hij vol belangstelling naar het handschrift keek. 'Een snelle werker, in meer dan één opzicht, geloof ik. Maar niet op de hoogte van de douanevoorschriften.


    


    De volgende dag stonden de kranten vol over de Guildford-moord. Vlaanderen keek de zes bladen, die dagelijks aan de flat afgeleverd werden, vluchtig door. Bijna alle kranten wezen op de toevalligheid, dat beide moorden met een bedrukte Parijse shawl begaan waren, en dat beide meisjes in dienst waren van de grote Mariano. Vlaanderen had Vosper gevraagd zijn naam er buiten te houden, en tot heden had geen enkele verslaggever vermeld dat hij het lijk gevonden had. Maar dat zou slechts een kwestie van tijd zijn, dacht Vlaanderen. Hij had er nu spijt van dat hij zijn naam tegen mevrouw Hobson genoemd had.


    Voordat Ina naar bed was gegaan had ze gezegd, dat ze uit wilde slapen. Ze verscheen pas aan het ontbijt toen Vlaanderen zijn koffie op had gedronken; hij leunde in gedachten achterover in zijn stoel, en rookte een sigaret. Nog voordat ze zat bekeek hij haar kritisch.


    'Wanneer is je haar het laatst gedaan, kindje?'


    Ina, die zichzelf net een kop koffie inschonk, bleef doodstil zitten.


    'Zie ik er zó uit?'


    'Je ziet er schattig uit. 't Is maar een vraag.'


    'Oh, vorige week.'


    Ina droeg haar haren kort. Daar het van nature krulde vond ze dat gemakkelijk en economisch.


    'Vind je niet dat het tijd is om weer te gaan?'


    Ina keek haar man verbaasd aan. Meestal protesteerde hij als ze, volgens hem, alweer naar haar kapper rende ...


    'Ik denk, dat dit moment in het leven van elke vrouw komt: als je man niet meer probeert je te weerhouden naar de kapper te gaan, en voorstelt dat je meer moet gaan!'


    'Sommigen van die nieuwe kappers zijn zeer artistiek, heb ik gehoord,' ging Vlaanderen verder. 'Hoe was die naam van die vent ook alweer waarover we het gisteren hadden?'


    Ina zette de koffiepot met een bons op tafel neer en zuchtte:


    'Hè, hè, ik ben er. Sorry, dat late naar bed gaan maakt me suf. Je bedoelt natuurlijk Mariano in Mayfair?'


    'Misschien hoor je er iets over Betty Tyler en Jane Dallas. Ik heb zo'n idee dat die kapstertjes niet in absolute stilte werken.'


    Ina sloeg haar ogen plafondwaarts.


    'Inderdaad niet. De tam-tam is er niets bij. Dat bezoek aan Mariano is zakelijk, hè, niet voor mijn plezier?'


    'Ja.'


    'Dan kun jij betalen. Mijn budget is niet op Mariano berekend.'


    'Eerlijk is eerlijk. En dan mag je ook nog met me gaan lunchen. Waar wil je heen? Naar de Sturgeon?'


    


    Ina belde op voor een afspraak en hoorde tot haar teleurstelling dat alles die morgen bij Mariano besproken was.


    'Het spijt me erg, mevrouw Vlaanderen. Maar kunt u morgenmiddag misschien ... och, zou u even willen wachten?' Het meisje brak af. Ina vermoedde dat ze het mondstuk met haar hand bedekt had. Een halve minuut lang hoorde ze alleen het zoemen van de lijn. Toen kwam de stem weer door. 'Bent u daar nog, mevrouw? Er heeft juist iemand afgezegd. U kunt om elf uur geholpen worden. Schikt u dat?'


    'Uitstekend.'


    'Elf uur dan. Juffrouw Browning is uw coiffeuse.'


    'Coiffeuse,' dacht Ina, toen ze de telefoon neerlegde. 'We gaan er nog steeds op vooruit.'


    


    Mariano's salon in Mayfair sloeg het Guildford-filiaal met stukken. Het thema van deze etalage was het stierengevecht. Levensgrote matadors in zeer nauwe kostuums zwaaiden felrode capes voor de kop van ongelofelijk woedende stieren, wier vlijmscherpe horens een paar centimeter van hun buik verwijderd waren. De hall was ingericht als een Spaanse patio, waarop ramen met balkons uitkeken. In één hoek stond een spuitende fontein, en in plaats van een banaal vast kleed bestond de vloerbedekking uit geboende tegels.


    Ina durfde nauwelijks Engels te spreken toen ze haar naam noemde tegen de receptioniste; ze was blij, toen ze in haar eigen taal antwoord kreeg. Een kleine page, als matador verkleed, bracht haar naar de cabine van mejuffrouw Browning op de eerste verdieping. Het was duidelijk, dat Mariano goede zaken deed. Het was er druk, en Ina herkende verschillende leden van de Londense society. Hoewel ze zich moeilijk voor kon stellen dat dit prachtige boudoir met zoiets sinisters als moord te maken kon hebben, voelde ze zich toch als een spion die op vijandelijk gebied binnendringt.


    De Spaanse sfeer eindigde op de drempel van de goed ingerichte cabine van juffrouw Browning; zij zelf was knap en onmiskenbaar Schots. Eerst dacht Ina, dat ze gereserveerd was, en verlegen, maar ze ontdekte al gauw dat het meisje erg nerveus was. Het was eigenlijk niet te verwonderen dat de jonge vrouwen van Mariano bang werden. Twee van hen waren op wrede wijze vermoord.


    Er was weinig kans om een gesprek te voeren voordat Ina's haar gewassen was. Toen ze achterover leunde met een handdoek over haar schouders probeerde ze het meisje op haar gemak te brengen door over films en toneelstukken te gaan praten. Het meisje antwoordde opgewekt en vroeg of Ina haar Kay wilde noemen. Ze was nog niet lang in Londen en had eerst in Mariano's filiaal in Edinburgh gewerkt; ze had nog geen vrienden. Het was niet moeilijk om het gesprek op de beide moorden te brengen. Kay bekende, dat ze inderdaad bang was, en het scheen een opluchting voor haar te zijn zo'n sympathiek gehoor te hebben.


    'Vanmorgen was de politie weer hier; alle meisjes werden ondervraagd over Jane Dallas. Meneer Mariano vond het helemaal niet prettig, want er waren klanten die een hele tijd moesten wachten. Natuurlijk had ik niet veel te vertellen. Ze was al naar Guildford toen ik hier kwam.'


    'Heb je Betty Tyler nog gekend?'


    Ina en Kay spraken op die typisch indirecte manier als de één tegen het spiegelbeeld van de ander praat.


    'Ik kende haar oppervlakkig. Ze was een schat. Een echte dame, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze leek meer op een klant dan op één van ons.' Ina zag een lachje om haar mond verschijnen alsof ze zich iets prettigs herinnerde. 'Ik vond het erg naar toen haar verloving uitging. Ze zouden een prachtig paar geweest zijn.'


    'Hij is een knappe man, hè?'


    'Oh ja. En een echte heer.' Kay strekte haar rug en haar ogen straalden. 'Ik herinner me een avond dat ik met Betty de winkel uitkwam; die knappe man stond buiten te wachten ... zij wist niet, dat hij komen zou, ziet u. Toen Betty me voorstelde, vroeg hij of ik mee dineren ging. Ik zal het nooit vergeten. We gingen met een taxi naar de Savoy Grill. Het was de eerste keer dat ik in het Savoy kwam, en het zal ook wel de laatste keer zijn geweest.'


    Ze concentreerde zich met moeite weer op haar werk, maakte een kuiltje in de handdoek die om Ina's schouders lag en legde daar een handjevol dunne haarpennetjes in.


    'Betty was zeker wel overstuur toen de verloving uit was.'


    'Ze was helemaal veranderd. En daarom vroeg ze overplaatsing naar Oxford aan, ziet u. Ik denk, dat ze al die bekende plekjes zonder hem niet langer kon aanzien. Ik denk, dat zijn familie er achter zat.'


    'Waren ze het er niet mee eens?'


    'Oppervlakkig bekeken waren ze heel aardig tegen haar,' gaf Kay toe, 'maar sommige van die oude families zijn verschrikkelijke snobs.'


    Eenmaal onder de droogkap kon Ina alleen maar op zichzelf letten. Het was een teleurstelling dat haar 'coiffeuse' pas sinds korte tijd tot Mariano's Londense staf behoorde. Toen het haar uitgekamd werd probeerde ze niet het gesprek opnieuw op de moorden te brengen. Maar al was ze dan niet veel wijzer geworden, ze had tenminste de voldoening dat ze haar tijd niet verknoeid had. Haar haren zaten fantastisch. Ina wierp een nieuwsgierige blik op de nota toen ze naar beneden naar de patio liep. Mariano rekende voor wassen en watergolven het vorstelijke bedrag van een guinea. Met een spottende blik zei Ina tegen het meisje aan de kassa, dat ze een rekening wilde openen; ze zette de naam van haar man op het formulier.


    'Wilt u het bedrag van vandaag op de rekening hebben, madame?'


    'Ja graag.'


    'Wilt u dan een ogenblik wachten ...'


    *'t Is in orde, juffrouw Grant. Ik persoonlijk sta borg voor mevrouw Vlaanderen.'


    De stem klonk dicht bij Ina's oor. Het meisje aan de kassa keek plotseling op en Ina draaide zich langzaam om. Ze wist op het zelfde moment dat ze niemand anders dan de beroemde Mariano zelf zou zien.


    Mariano was één van die kleine mannen die, hoewel ze tot de meeste mensen op moeten zien, een forse indruk maken. Hij was dik, maar zijn omvang bestond eerder uit beenderen en spieren dan uit vet. Zijn gezicht was bruinverbrand, en had hopen kleine rimpeltjes; deze maakten hem niet ouder, maar gaven karakter aan zijn trekken. Hij had de verleiding weerstaan om zijn eigen haar als reclameobject voor de firma te gebruiken. Het was kort geknipt en hij had er geen brillantine op. Zijn vingers waren lang met uitstekende gewrichten en spatelvormige toppen. Hij hield zijn handen naast zijn lichaam uitgestrekt, op de manier van een vrouw die de lak van haar nagels laat drogen. Zijn bijna zwart dubbelrij's kostuum was onberispelijk, en zijn stijfgesteven boord had de moderne lage lijn. Een sneeuwwit zijden driehoekje stak uit zijn borstzak; een zwarte parel lag in de vouwen van zijn grijze zijden das en een grote rode anjer geurde in zijn lapel.


    Hij keek Ina aan op een manier die haar bewust deed worden van haar eigen aantrekkelijkheid. Zijn hele persoonlijkheid gaf de indruk van onderdrukte dynamiek, en ze zou niet verbaasd zijn geweest als hij een wilde 'flamenco' was gaan dansen.


    In plaats daarvan zei hij: 'Ik ben Mariano.'


    'Ik merk dat u weet wie ik ben.' Hij maakte een diepe buiging, en één ogenblik lang vroeg ze zich af of ze haar hand had moeten uitstrekken voor een handkus.


    'Dit was uw eerste bezoek aan ons, mevrouw Vlaanderen. Ik ben blij dat u van plan bent weer terug te komen.'


    Zijn ogen gingen naar het formulier dat ze ingevuld had.


    'Ik dacht eigenlijk, dat u alleen voor deze speciale gelegenheid kwam.'


    Ina pakte haar handschoenen en haar tasje. Ze begreep de bedoeling achter Mariano's woorden. Ze wilde, dat ze maar niet Paul's naam ingevuld had. Het leek zo voor de hand liggend dat zij op zijn verzoek gekomen was.


    'Het was buitengewoon vriendelijk van u om me vandaag nog te helpen.'


    'Er was toevallig een plaatsje vrij gekomen,' zei Mariano. Hij liep met haar mee naar de uitgang. 'Vanmorgen liep alles in de war. Direct nadat de zaak geopend was, kwam de politie al. De meeste klanten willen niet wachten. Zij hebben hun afspraken afgezegd. Ik ben benieuwd, of ze weer terug zullen komen. En in Oxford en Guildford is het precies hetzelfde. Mijn zaak gaat te gronde.'


    Hij legde zijn hand op haar arm, zodat ze, in plaats van de deur uit te lopen, hem wel aan moest kijken.


    'Twee zulke jonge, knappe meisjes.' Er stonden echte tranen in Mariano's ogen. Maar Ina zou niet hebben kunnen zeggen of ze veroorzaakt werden door het verlies van zijn klanten of de dood van twee van zijn 'coiffeuses.'


    'In Engeland kan zo'n misdaad niet ongestraft blijven. En als een man als uw echtgenoot belangstelling voor...'


    'De kranten overdrijven die belangstelling,' antwoordde Ina. Ze trok vlug haar handschoenen aan. 'Bovendien gaan we binnenkort naar Parijs ...'


    'Wilt u dat ik geloof dat uw komst hier vanmorgen zuiver toeval was?'


    'En liet u me komen om me dit alles te kunnen vertellen?' Mariano's armen verstrakten, maar op zijn gezicht waren alleen bezorgdheid en berouw te lezen.


    'Ik zou u niet willen beledigen, señora. Maar ik voel me zo ongelukkig. De Londense politie toont niet veel begrip voor een vreemdeling. Ik vraag me af of ik niet eens met uw man zou kunnen praten. Zou hij me willen ontvangen?'


    'Dat weet ik niet. Maar als u hem zo graag wilt spreken zou u hem op kunnen bellen.'


    Mariano deed een stap achteruit en maakte weer zo'n eerbiedige buiging alsof Ina hem juist tot ridder geslagen had.


    'Ik dank u ten zeerste, señora.'


    Toen ze eindelijk op straat stond was Ina buiten adem. Mariano's gezelschap was enigszins enerverend. Ze merkte, dat ze met verende stappen liep en ze vroeg zich af, of het eigenlijk zo erg was als een heer liet merken dat hij een dame, zelfs al was het een getrouwde dame, zeer begeerlijk vond.


    


    Vlaanderen was nogal stil toen Ina in de Sturgeon bij hem kwam. Ze schreef het toe aan het feit dat ze hem had laten wachten. Toen ze op de krukjes aan de ronde cocktailbar zaten probeerde ze het goed te maken door hem een levendige beschrijving van Mariano en zijn salon te geven.


    'Ik ben bang, dat ik niet veel te weten ben gekomen. Ik denk, dat hij me expres een meisje gegeven heeft dat er nog niet lang was.'


    'Gooide hij een visje uit... ik bedoel dat hij me wilde spreken?'


    'Dat geloof ik niet. Hij was nogal van streek. Had ik hem wat meer moeten aanmoedigen?'


    'Neen, ik vind dat je de zaak goed aangepakt hebt.'


    'Ik had het gevoel, dat hij mij aanpakte! Het is goed te begrijpen, waarom hij zo'n rage is geworden.'


    Ina maakte nog meer grappige opmerkingen ten koste van Mariano, maar Vlaanderen ging er niet op in. Tenslotte vroeg ze:


    'Paul, is er iets? Wat is er sinds vanmorgen gebeurd?' Vlaanderen dronk zijn Martini op en voelde in één van de zakken van zijn jasje.


    'Ik ben bang, dat ik je moet teleurstellen, Ina. Juist toen je weg was kreeg ik dit telegram, van Pasterwake.'


    'Wat staat erin?'


    'Hij gaat niet naar Parijs. Hij komt aan het einde van de maand in Londen, en dan wil hij me spreken.'


    'Dus ons reisje gaat niet door!'


    Gedurende een paar ogenblikken staarde Ina bedroefd door het zaaltje; toen keek ze weer vrolijker.


    'Dat bewijst, dat mijn intuïtie juist was. Ik zei toch al dat we niet zouden kunnen verhinderen dat we in de zaak Tyler betrokken zouden worden!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Inspecteur Vosper werd misselijk van de aanblik van zijn eigen bureau in Scotland Yard. Zijn geest kwam in opstand tegen het vooruitzicht van het nuttigen van een maal van sandwiches en bier aan zijn schrijftafel. Hij nam de telefoon van de haak en draaide het nummer van de flat van de Vlaanderens. Ina kwam zelf aan het toestel.


    'Eet u vanavond thuis, mevrouw Vlaanderen?'


    'Ja.'


    'Zou u dan misschien een arme politieman willen voederen? Ik wil graag met uw man praten, en als ik dan meteen zou kunnen komen eten konden we twee vliegen in één klap slaan.'


    'Dat is een prima idee, inspecteur. We eten om acht uur. Schikt u dat?'


    'Ik zal er zijn.'


    De Vosper die door Charlie later op de avond binnen gelaten werd zag er magerder dan ooit uit. Zijn kleren hingen om zijn lichaam alsof hij in zesendertig uur niet naar bed was geweest. Ondanks zijn vermoeidheid zag hij er opgewekt uit en zowel Ina als Paul konden gemakkelijk raden dat hij de één of andere interessante ontdekking mee te delen had.


    'Na de laatste vierentwintig uur is het hier een oase van rust.' Hij keek Ina dankbaar aan. Ze zag er vrolijk uit in een groene tafzijden jurk. Hij accepteerde een whisky-soda, dronk zijn glas in één teug voor de helft leeg en smakte met zijn lippen. 'Hoe gaan de zaken?' vroeg Vlaanderen. 'Ziet u er al wat licht in?'


    'Die wagen, die u gisteren de weg afdrong: hebt u of mevrouw Vlaanderen de bestuurder gezien? Zou u mij een signalement van hem kunnen geven?'


    'Ik ben bang van niet. Hij was tot aan zijn kaken ingepakt, en zijn ogen waren bedekt door een afschuwelijke grote motorbril. Waarom vraagt u dat?'


    'We hebben het nummer gecontroleerd. U zult verbaasd zijn als ik u de naam van de eigenaar noem.'


    'Zeg hem dan toch!'


    Vosper nam een nieuwe slok whisky. 'De wagen is van de hoogwelgeboren George Westeral.'


    'Van Westeral?' herhaalde Vlaanderen. 'Wat denk je daarvan, Ina?'


    'Dat kan ik eenvoudig niet geloven. En wat had hij te zeggen, inspecteur? Ontkende hij dat hij op die tijd daar met zijn wagen reed?'


    'Ik heb hem nog niet ondervraagd. Ik wil dit nog even in petto houden ... al is het dan ook niet veel. Maar we zullen van nu af aan beter op hem letten.'


    Charlie klopte op de deur ten teken dat het eten op tafel stond, en Ina ging de beide mannen voor naar de eetkamer. 'Het is maar een eenvoudig maal, inspecteur. Paul en ik bedienen ons zelf als we alleen zijn. Wilt u daar maar gaan zitten?


    Er ontstond een hiaat in het gesprek toen iedereen om het warme blad stond waarop Charlie verschillende schotels had gezet. Geen van drieën wilde gaan zitten terwijl de anderen nog stonden. Tenslotte gaf Ina het voorbeeld en liet zich door de beide heren bedienen.


    Toen de borden en de glazen gevuld waren, wendde Vlaanderen zich tot Vosper.


    'Het is een moeilijke zaak, hè?'


    'Er zit nog niet veel schot in. Alle gebruikelijke inlichtingenbronnen hebben ons naar een stenen muur geleid. Alle ondergeschikten van Mariano zijn ondervraagd, en niet één van hen heeft ook maar enig idee waarom iemand die twee meisjes dood zou wensen. En ik heb meneer zelf vandaag ook weer ondervraagd. Hij had de brutaliteit om me te vertellen,


    dat mijn onderzoek slecht voor zijn zaak was. Ik zal hem met zijn zaak!'


    'Ik heb vandaag zelf een kijkje bij Mariano genomen, inspecteur. Op Paul's verzoek.'


    'Ó ja?'


    De inspecteur legde zijn vork neer en keek belangstellend van Ina naar Paul.


    'Ik kreeg de indruk dat de meisjes nogal bang zijn. Weet u, de enige schakel die er tussen de beide gevallen bestaat is het feit, dat ze beiden bij Mariano werkten. Sommige meisjes beginnen zich af te vragen of het de volgende keer hun beurt zal zijn.'


    'Ze behoeven zich geen zorgen te maken,' zei de inspecteur vol vertrouwen. 'Mijn mannetjes bewaken alle zaken van meneer Mariano. Maar u vergist zich als u denkt, dat hij de enige schakel vormt. Daar is onze vriend Harry Shelford. Als we hem te pakken krijgen zullen we meer horen. En dat is alleen maar een kwestie van tijd. Zijn signalement is naar alle politiebureaus en naar alle havens gestuurd. We weten dat hij het land niet heeft kunnen verlaten omdat dit alles al vóór de tweede moord gedaan is.


    'U zegt dat Shelford het land niet heeft kunnen verlaten,' zei Vlaanderen, 'maar weet u zeker dat hij hier was?'


    'Nu ja,' ontweek Vosper deze vraag, 'we weten alleen dat hij ongeveer negen maanden geleden uit Zuid Afrika vertrokken is. Maar ik moet toegeven dat we geen bewijs hebben dat hij Engeland binnen gekomen is.'


    Vlaanderen wachtte even voordat hij verder ging.


    'Tussen twee haakjes, er bestaat alle kans dat ik van uw vriend Mariano binnen afzienbare tijd iets zal horen. Hij heeft gedreigd me op te bellen.'


    'Gedreigd?'


    'Och, dat bedoel ik eigenlijk niet. Toen Ina hem vanmorgen sprak, scheen hij er zeer gesteld op te zijn om met mij een onderhoud te hebben.'


    'Werkelijk?' De inspecteur wendde zich belangstellend 'tot Ina. 'En wat hebt u hierop geantwoord, mevrouw Vlaanderen?'


    'Ik heb hem niet al te veel aangemoedigd.'


    'Als hij verdere toenadering zoekt, meneer Vlaanderen, zou ik het zeer op prijs stellen als u erop inging. Ik weet, dat hij tegenover mij niet eerlijk was, en ik zou graag willen weten wat hij achterhoudt. Wanneer gaat u naar Parijs, sir?'


    'Ons reisje naar Parijs is van de baan, inspecteur.'


    'Oh ja?' zei Vosper in gedachten. Hij keek Ina aan en knipoogde. 'Hij zal niet weten wat hij met zijn vrije tijd moet doen, hè mevrouw Vlaanderen?'


    'Dat zal ik best weten,' zei Vlaanderen fel. 'Ik probeer om door het schrijven van boeken een eerlijke boterham te verdienen.'


    'Paul, je hebt gezegd dat je de eerste maand helemaal niets zou schrijven,' bracht Ina in het midden. 'Ik kan er niets aan doen, maar ik voel me niet happy over Jane Dallas. Misschien werd ze wel vermoord omdat ze jou iets wilde vertellen. Het maakt de zaak zo persoonlijk... ik vind, dat we sir Graham en de inspecteur zo goed mogelijk moesten helpen.' Vlaanderen duwde zijn stoel achteruit en liep achter Vosper om; hij stak het spirituslichtje onder de Cona koffiemachine aan. Vosper draaide zich om en keek hem aan.


    'Wat vindt u ervan, meneer Vlaanderen? Kan ik tegen sir Graham zeggen dat we op uw hulp kunnen rekenen?'


    'Wie A zegt, moet ook B zeggen,' zei Vlaanderen en Vosper wreef zich in zijn handen. Automatisch zocht hij in zijn zakken naar zijn pijp, maar toen bedacht hij zich.


    'Hebt u bezwaar tegen mijn pijp, mevrouw Vlaanderen?'


    'Helemaal niet,' zei Ina moedig, hoewel ze in de loop der tijden de rookwolken die aan Vosper's pijp ontsnapten, had leren vrezen.


    'Neem een sigaar, inspecteur,' stelde Vlaanderen voor. 'Ik neem er ook één.'


    'Neen, dank u. Een andere keer graag, maar nu moet ik terug naar de Yard.'


    Ina bedacht plotseling iets. Haar lepeltje bleef boven haar koffiekopje hangen. 'Paul, nu we niet naar Parijs gaan, zul je die sigaren aan meneer Brooks terug moeten sturen.'


    'Dat dacht ik ook net. Ik zal hem morgenochtend even opbellen en hem vragen of hij ze komt halen.'


    Vosper haalde de pijp uit zijn mond en keek hen door een bruingrijs rookgordijn scherp aan.


    'Waar hebt u het over?'


    'U mag helemaal niet luisteren, inspecteur. Paul en ik waren bijna medeplichtigen geworden in een smokkelaffaire.'


    


    Vlaanderen bracht de volgende morgen op Scotland Yard door; hij las alle rapporten over de onderzoekingen die de politie in de beide moordzaken gedaan had. Ze hadden hun werk met hun bekende grondigheid verricht, maar het was zoals Vosper gezegd had: elk spoor liep dood. Het leek erop alsof iemand zonder enig motief twee moorden had begaan, alleen maar voor het plezier om de politie voor een raadsel te zetten. Afgescheiden van het feit, dat de naam van Harry Shelford tussen de papieren van beide meisjes was gevonden, bleek er niets op te wijzen dat Shelford iets met de misdaden te maken had. En Scotland Yard was ervan overtuigd dat hij, als hij er kans toe gezien had ongemerkt het land binnen te komen, dit onder een volkomen nieuwe naam en identiteit gedaan zou hebben.


    Vlaanderen kwam het gebouw uit met de overtuiging dat, als het mysterie opgelost werd, dit niet volgens de gebruikelijke manier zou gaan met de moorden als uitgangspunt, maar langs een volkomen ongebruikelijke weg. Maar hij moest toegeven dat hij momenteel nog niet zag hoe zoiets aangepakt moest worden.


    Toen hij thuiskwam vond hij Ina aan zijn bureau in zijn werkkamer zitten; ze zag er echt zakelijk uit.


    'Ik heb je bureau opgeruimd,' kondigde ze tevreden aan. 'Het was een hopeloze rommel.'


    'Oh hemel! Nu kan ik een week lang niets meer vinden. Hoe vaak heb ik je al gezegd dat je mijn papieren met rust moet laten ...'


    'Paul, je kunt niet verwachten dat mevrouw Bleek kan stoffen als er overal papieren liggen. Alles ligt nu weer netjes op zijn plaats.'


    Vlaanderen schudde zijn hoofd en ging zitten in de armstoel voor zijn bezoekers.


    'Is er nog iets geweest?'


    'Ik heb Anderson opgebeld, 't Is niet te geloven, maar Stephen Brooks moest plotseling naar het ziekenhuis voor een spoedoperatie.'


    'Wat scheelt hem? Blindedarmontsteking?'


    'Dat heeft ze niet gezegd.'


    'Wie is 'ze'?'


    'Het meisje dat aan de telefoon kwam. Ze deed verschrikkelijk uit de hoogte. Ze sprak met zo'n overbeschaafde, lijzige stem; het leek net alsof ze me een grote gunst bewees door überhaupt tegen me te praten.'


    Vlaanderen lachte. 'Heb je haar verteld van de sigaren?'


    'Liefje, meisjes praten nooit over sigaren. Ik zei, dat het me speet en belde af. Hij kan ze komen halen als hij weer beter is.'


    'Merkwaardig zoals iemand plotseling iets kan krijgen! Toen hij bij ons was leek hij nog helemaal in orde te zijn. Heeft er nog iemand opgebeld?'


    'Ja. Mariano wilde je persoonlijk spreken. Ik heb gezegd, dat je terug zou bellen. Hij is tot één uur in de zaak en dat is het nog net niet.'


    Vlaanderen trok zijn stoel naar voren totdat hij bij de telefoon kon. 'Heb je zijn nummer?'


    'Ja, hier is het.'


    Ina draaide een blocnote zo dat Paul het nummer kon lezen terwijl hij draaide. Mariano's telefoniste verbond hem direct door.


    'Meneer Vlaanderen, ik waardeer het zeer dat u mij terugbelt. Heeft uw vrouw u verteld dat ik u heel graag wil spreken?'


    'Ja, dat heeft ze me gezegd.'


    'Als u vanavond vrij bent zou ik het zeer op prijs stellen als u met mij Zou willen gaan dineren.'


    'Het spijt me, maar dat is onmogelijk. Kunnen we misschien een borrel gaan drinken?'


    'Met genoegen. Zou u dan in de bar van de Ritz om, laten we zeggen, kwart over zes willen komen?'


    'Ja, dat schikt me uitstekend.'


    'Kwart over zes in de Ritz,' herhaalde Vlaanderen voor Ina toen hij afbelde.


    'Mooi. Mag ik mee?'


    'Neen kindje.'


    'Oh, Paul!'


    'Jij mag netjes thuisblijven en mijn bureau opruimen. We moeten aan die goeie mevrouw Bleek denken.'


    


    Mariano zat al te wachten toen Vlaanderen om precies kwart over zes de trap afliep naar de cocktailbar. Hij scheen Vlaanderen van gezicht te kennen en stond op om hem te begroeten. Hij had een tafeltje bemachtigd waaraan ze konden praten zonder afgeluisterd te worden. Hij begroette Vlaanderen buitengewoon hartelijk en zorgde er op meesterlijke wijze voor dat de drankjes in een minimum van tijd gebracht werden.


    Vlaanderen bekeek hem belangstellend en verbaasde zich weer eens over het type man dat sommige vrouwen aantrekt. Mariano was geen type voor mannen. De zwakke parfumlucht die om hem heen hing zou al voldoende zijn geweest om de inspecteur tegen hem in te nemen. Deze had waarschijnlijk geprobeerd om de Spanjaard te intimideren, en Mariano was er de man niet naar om zich zenuwachtig te laten maken. Hoewel Vlaanderen zeer veel waarde hechtte aan een eerste indruk, vond hij het buitengewoon moeilijk om een mening over hem te krijgen. Toen de glazen gebracht waren kwam Mariano onmiddellijk ter zake.


    'Meneer Vlaanderen, ik weet dat u het druk hebt, en het is niet mijn bedoeling om uw tijd te verknoeien. Ik zal volkomen eerlijk zijn. Ik heb geluk gehad met mijn kleine zaak. Ik heb er veel mee verdiend. En nu ik uitgebreid heb ... verschillende nieuwe filialen heb geopend ... hoop ik dat ik nog meer geld zal maken. Maar juist op het moment dat ik alles op alles zet gebeurt dit drama. Die twee rampzalige jonge meisjes op die manier vermoord... dat is heel slecht voor mijn zaak.'


    Hij leunde naar voren en sloeg zijn handen over elkaar. Zijn manchetten weken terug, waardoor een mooie horlogeband zichtbaar werd. Het horloge zelf bleef onzichtbaar aan de binnenkant van zijn pols.


    'Ik zal u een voorstel doen. Ik wil u engageren om voor mij in deze twee misdaden een onderzoek te verrichten. Ik ben bereid u daarvoor een aanzienlijk bedrag te betalen ... elk redelijk bedrag dat u maar noemt.'


    Mariano sprak met buitengewone nadruk. Zijn ogen waren, hoewel zij strak op Vlaanderen gericht bleven, even ondoorgrondelijk als die van een pokerspeler. Vlaanderen draaide de voet van zijn glas tussen zijn vingers heen en weer en ging zijdelings zitten om zijn benen over elkaar te kunnen slaan. 'Wat is de bedoeling van dit aanbod meneer Mariano?' Mariano klemde zijn vingers nog vaster in elkaar.


    'Als u mijn aanbod aanneemt zal dat in alle kranten komen. De mensen zullen begrijpen dat Mariano geschokt is door de moord op twee van zijn meisjes. Ze zullen weten dat deze tragedies niets met mij en mijn zaak te maken hebben. Gaat u ermee akkoord, meneer Vlaanderen? Kunnen we over de voorwaarden spreken?'


    Vlaanderen schudde ontkennend het hoofd en lachte.


    'U moet dat wat u over mij in de kranten leest met een korreltje zout nemen. In de eerste plaats ben ik schrijver. Als ik deelneem aan een onderzoek dan is dat zuiver om persoonlijke redenen. Sir Graham Forbes en ik zijn oude vrienden. Ik ben in geen enkel opzicht een zogenaamde particuliere detective.'


    Mariano deed zijn handen uit elkaar en maakte een verontschuldigend gebaar.


    'Neemt u mij niet kwalijk. Het is voor een vreemdeling soms moeilijk om de delicate toestanden in Engeland te begrijpen. Ik heb u toch niet beledigd?'


    'Volstrekt niet. Zo vlug ben ik niet beledigd. Wilt u nog wat drinken?'


    'Neen, u bent mijn gast.' Mariano knipte met zijn vingers naar een passerende ober. Maar Vlaanderen riep hem bij zijn naam en had de voldoening om de stand op 1-0 te brengen. 'U drinkt gemberbier, niet sir?'


    De ober keek Mariano vragend aan; deze knikte en zei: 'ja, gemberbier.' Hij zag Vlaanderens verbaasde blik. 'Een drankje kan een profeet zijn. Het heeft zelden verdienste in het eigen land. Als mijn zaken in Engeland mislukken zal ik een fortuin vergaren door het importeren van gemberbier in Spanje.'


    Vlaanderen lachte en herhaalde zijn eigen bestelling tegen de ober. Mariano verstoutte zich om tot het delicate onderwerp terug te keren.


    'Is het waar wat de kranten zeggen ... dat sir Graham Forbes zich al tot u gewend heeft over het Tyler mysterie?'


    'Daar zit enige waarheid in,' gaf Vlaanderen toe. Hij was ervan overtuigd, dat Mariano iets op het hart had, maar er niet toe kon besluiten het te zeggen. Het had geen zin om hooghartig tegenover hem te zijn; hij was er zeker van dat Vosper dat wel geweest was.


    'Ze was één van mijn beste meisjes, Betty Tyler. Een lief, goed kind.' Het Spaanse accent en de Spaanse tongval verminderden in de loop van het gesprek. Mariano beheerste het Engels bijna perfect, maar hij vond het goed voor zijn professie om een buitenlands tintje aan zijn conversatie te geven. 'Eigenlijk maakte ik me al zorgen over haar voordat ze me vroeg of ik haar naar Oxford wilde overplaatsen.'


    'O ja? Waarom?'


    Mariano haalde zijn beroepsglimlach te voorschijn; hij richtte zich een eindje van zijn stoel op en boog naar een dame achter Vlaanderens rug. Deze zag haar in de spiegel boven het hoofd van de Spanjaard ... een lang, slank meisje wier foto geregeld in de societytijdschriften stond.


    'Ongeveer drie maanden geleden,' vervolgde Mariano, en vestigde zijn aandacht weer op Vlaanderen, 'vroeg ze me enige dagen vrij. Ze zei tegen me dat ze naar een feest moest op Seldon Chase ... u weet natuurlijk dat Westeral de zoon van Lord Seldon is. Natuurlijk stemde ik toe. Het is helemaal niet slecht voor mijn zaak als mijn employees op vriendschappelijke voet met de aristocratie staan. Maar ik was een beetje teleurgesteld toen ik merkte dat Betty me wat op de mouw had gespeld. Het was zuiver toeval dat ik zelf naar Parijs moest, voor zaken.'


    Mariano lachte vertrouwelijk tegen Vlaanderen. 'U begrijpt natuurlijk wel dat mijn zaken zich niet altijd beperken tot bureaus en winkels, 's Zondagsmiddags ging ik naar de races in Auteuil... u weet wel dat een uitgelezen publiek daar de Grand Prix du Printemps gaat bijwonen. Ik zag Betty Tyler vlak bij de ingang van de eretribune staan. Ze had me niet gezien, dus liep ik door en zei niets tegen haar. Maar het was een teleurstelling ... als men iemand vertrouwt...'


    'Er was misschien een heel simpele verklaring voor,' zei Vlaanderen. 'Misschien waren de plannen gewijzigd en ging ze met Westeral plotseling naar Parijs.'


    Mariano schudde treurig zijn hoofd.


    'Toen ik naar haar vacantie vroeg vertelde Betty me over het feest en probeerde ze me wijs te maken dat ze daar geweest was.' Mariano haalde zijn schouders op en nam een teug van zijn gemberbier. 'Misschien heb ik me wel vergist. Misschien heb ik Betty Tyler wel niet in Parijs gezien.'


    'Maar het meisje dat u zag ... was dat alleen?'


    'Ja. Maar ze stond om zich heen te kijken alsof ze iemand verwachtte. Ze was niet het soort meisje dat zich happy zou voelen, alleen bij de races in Parijs.'


    Vlaanderen dacht bij zichzelf dat Mariano, ondanks zijn opmerking, ervan overtuigd was dat het meisje dat hij gezien had, inderdaad Betty Tyler was.


    'Hebt u hierover iets tegen de politie gezegd?'


    Mariano keek Vlaanderen poeslief aan. Hij lachte even. 'Neen. Dat heb ik niet.'


    'Had u een bepaalde reden om deze inlichting achter te houden?'


    'Totaal niet,' antwoordde Mariano vleierig. 'Ze hebben me die speciale vraag niet gesteld.'


    Kort hierna excuseerde Vlaanderen zich, en gaf als reden zijn zogenaamde afspraak op. Mariano stond ook op en liep met hem mee naar buiten. Voordat ze afscheid namen beloofde hij Vlaanderen hem te laten weten, als hij iets hoorde dat betrekking op de zaak zou kunnen hebben. Ondanks de lauwe protesten van Vlaanderen had hij aangenomen, dat deze nu geheel betrokken was in de zaak Tyler.


    


    'En wat vond je van hem?' riep Ina zodra ze Paul binnen hoorde komen. Ze stond zich te verkleden in haar slaapkamer, na een warm bad. Vlaanderen trok zijn schoenen uit, en deed een paar sloffen aan. Hij ging op bed zitten om tegen haar te kunnen praten terwijl ze zich verder aankleedde.


    'Hij was heel anders dan ik me voorgesteld had na jouw beschrijving. Ik mag hem wel. We konden best samen opschieten. Hij probeerde me in dienst te nemen, voor elk honorarium dat ik maar wilde noemen ...'


    'Liefje, dat had je moeten aannemen!'


    'Hij is moeilijk te doorgronden. Hij is een schurk, in bepaalde opzichten, maar ik zie hem er toch niet op aan dat hij zich in zou laten met zaakjes die het daglicht niet kunnen velen.'


    'Natuurlijk niet. Dan zou hij jou toch niet in de arm genomen hebben? Ik zelf vind hem reuzen aardig. En ik ben blij, dat jullie het zo goed samen konden vinden. Heeft hij je nog iets opwindends verteld?'


    'Niet bepaald iets opwindends. Maar hij vertelde wel iets bijzonders over Betty Tyler.'


    Vlaanderen herhaalde het verhaal dat Mariano hem gedaan had over zijn ontmoeting met Betty in Parijs.


    'Ik vraag me af waarom ze daar nu om moest liegen,' zei Ina in gedachten. We hebben wel eens gehoord van heren die een slippertje naar Parijs maken, hè? Maar meisjes ... dat komt niet zoveel voor. Denk je dat ze toen die shawl heeft gekocht waarmee ze gewurgd is? Oh Paul! Misschien wachtte ze wel op Jane Dallas. Die had ook zo'n shawl!'


    'Dat is een interessante mogelijkheid. We moeten Vosper er eens naar vragen ... had Jane Dallas een pas, en staat daarin een reisje naar Frankrijk aangetekend, ongeveer drie maanden geleden? Aangenomen dat je vriend Mariano me niet om de tuin heeft geleid.'


    'Als hij iemand om de tuin leidt, liefje, dan zal jij het niet zijn.' Ina stond op en draaide haar rug naar Paul toe. 'Wil jij m'n knopen even vastmaken?'


    


    De drukproef van Vlaanderen's nieuwe boek was van de uitgever gekomen, en hij bracht hem na het eten mee in de zitkamer en ging ermee in zijn eigen stoel zitten. Hij hoopte, dat hij een uur of drie ongestoord zou kunnen corrigeren. En hij vond het zeer onaangenaam toen hij de bel hoorde overgaan; Charlie ging naar de voordeur en klopte toen aan de deur van de zitkamer.


    'Er is een heer, die meneer Vlaanderen wil spreken.'


    Ina zei: 'wie is het, Charlie?'


    'Meneer Brooks.'


    'Brooks? Dezelfde meneer van toen?'


    'Nee, dit is een andere.'


    Ina keek haar man, die zijn wenkbrauwen fronste, vragend aan. Hij legde de drukproef neer en zuchtte. ' 't Zal wel moeten.'


    'Laat meneer binnen komen, Charlie.'


    Vlaanderen slaagde erin een beleefde uitdrukking op zijn gezicht te hebben toen de bezoeker binnen kwam; Ina was, zoals gewoonlijk, de charmante onbewogen gastvrouw. De nieuwe Brooks liep regelrecht de kamer in: hij spreidde vriendelijkheid en jongensachtig enthousiasme om zich heen. In tegenstelling met zijn elegante naamgenoot leek hij een provinciaal, in een regenjas; hij had een mager gezicht en golvend blond haar.


    'Neemt u mij niet kwalijk dat ik zo maar kom binnenvallen. U hebt natuurlijk geen flauw idee wie ik ben. Mijn naam is Brooks ... Garry Brooks.'


    'Oh juist,' zei Vlaanderen. 'De man van de Britse Ambassade in Parijs.'


    'Inderdaad. Ik ben vandaag over komen vliegen om die arme Stephen op te zoeken. Ze hebben hem gisteren met een vaart meegenomen ...'


    'Ja, we hoorden het vanmorgen,' zei Ina. 'Ik hoop dat het niets ernstigs is?'


    'Gelukkig waren ze er op tijd bij.' Garry Brooks' ogen vlogen van de ene kant van de zitkamer naar de andere kant, en namen elk detail in zich op. 'Stephen heeft me verteld dat u zo vriendelijk Zou zijn om als koerier te fungeren en een pakje voor mij mee te nemen.'


    'Ja, sigaren. Het is maar goed dat u even langs bent gekomen. We gaan namelijk niet naar Parijs. Als u een moment wilt wachten dan zal ik het kistje even halen.'


    Vlaanderen liep de kamer uit, en terwijl ze op hem wachtten, probeerde Ina haar gast op zijn gemak te stellen. Hij was nogal zenuwachtig voor een diplomaat. Ze dacht, dat hij het niet op vrouwen begrepen had, want hij was merkbaar opgelucht toen Vlaanderen weer verscheen; het kistje was nog steeds losjes in het bruine papier gewikkeld.


    'Hier is het. De zegels zijn verbroken, en er is een sigaar uit, maar dat is niet mijn schuld. Ik heb u niet van uw bezit willen beroven. Het was een idee van uw broer om de Franse douane te ontduiken.'


    Garry lachte toen hij het pakje aannam. 'Ja, ik heb het gehoord. Stephen is dol op zulke dingen.'


    'In welk ziekenhuis ligt hij?' informeerde Vlaanderen, op de manier van iemand die zijn gast duidelijk wil maken dat hij nog wel even kan blijven.


    'Oh, in het West Middlesex. Blindedarmontsteking. Dat klinkt ongevaarlijk, maar de dokter vertelde me dat het, als ze ook maar een uur langer gewacht hadden, buikvliesontsteking was geworden.'


    'Wat erg!' riep Ina. 'Wilt u hem het allerbeste wensen?'


    'Dat zal ik zeker doen.'


    'Hoe lang blijft u nog in Londen?' vroeg Vlaanderen.


    'Nog een paar dagen, denk ik. De ambassade is niet zo scheutig met vakanties. Maar nu het vliegen zo goedkoop is geworden is het gemakkelijk om zo nu en dan eens even over te wippen.'


    'Ik ben nogal conservatief in dat opzicht. Ik ga meestal met de nachtboot. Hoe lang duurde de reis eigenlijk?'


    'Laat eens zien!' Garry Brooks fronste zijn wenkbrauwen en dacht een ogenblik na. 'Ik vertrok om goed tien uur van het Gare des Invalides, en was vanmiddag om twee uur bij het ziekenhuis. Dat is vier uur, van huis tot huis.'


    'Zo kort!.' mompelde Vlaanderen.


    Garry Brooks keek op zijn horloge en knoopte zijn jas dicht. 'Ik moet gaan. Het spijt me, dat ik u opgehouden heb.'


    'Oh, helemaal niet,' verzekerde Ina hem. 'We wisten eigenlijk niet goed wat we met het kistje moesten doen.'


    Ze ging met haar handen op de rug voor de schoorsteen staan terwijl haar man Garry Brooks uitgeleide deed. Vlak nadat de voordeur dichtgevallen was zag ze hem tot haar verbazing binnen komen rennen, als een jachthond die het spoor geroken heeft. Hij liep rechtstreeks naar het rekje waarop de telefoongidsen van Londen stonden, pakte het laatste deel op en begon er koortsachtig in te bladeren.


    'Paul in 's Hemelsnaam ...'


    'Ssshhh!'


    Vlaanderen draaide al een nummer, met zijn wijsvinger op het blad.


    'Hallo! Spreek ik met het West Middlesex ziekenhuis? Is dr. O'Day misschien aanwezig?... Ja?... Mooi. Zou u hem willen vragen of ik hem even kan spreken Het is nogal dringend ... graag.'


    Vlaanderen trommelde met zijn vingers op het tafeltje, en keek Ina met zo'n doordringende blik aan dat ze nauwelijks adem durfde te halen.


    'O'Day? Vlaanderen hier. Zou je me een plezier willen doen? Ik zou graag willen weten of er bij jullie een patiënt is ingeschreven die Brooks heet... ja, Stephen Brooks... ik blijf aan de lijn.'


    Er volgden vier minuten van tafelgeroffel. Ina ging zitten. 'Ja, ik ben er nog... niet aanwezig?... Neen, dat is alles wat ik wilde weten. Heel hartelijk bedankt. Hoe gaat het met Mary en de jongens ... Oh, geweldig! Ina? In prima conditie ... ja, dat moeten we eens doen. Tot ziens.'


    Vlaanderen legde de telefoon neer en stond op. Voor de eerste maal sinds de Tyler moord zag ze de uitdrukking van de bloedhond ... zoals ze dat noemde ... op zijn gezicht. 'Paul, wat betekent dit allemaal?'


    'Ik heb er geen flauw idee van, kindje, maar er is iemand die ons in de boot wil nemen. Als die jonge man op de Britse ambassade in Parijs is, dan krijgt hij heel wat meer verlof dan hij voor doet komen. Toen wij in Sonning waren was hij er ook!'


    'In Sonning! Ik heb hem niet gezien.'


    'Daar heeft hij wel voor gezorgd. Ik zag hem vanuit de telefooncel toen jij terugkwam van je neus te poederen. Hij gaf een geslaagde imitatie van de vrouw van Lot toen hij je zag... toen draaide hij zich om en nam de benen. Hij was stomverbaasd je te zien. Ik zou wel eens willen weten hoe hij eruit ziet met een pet en een motorbril.'


    'Geloof je dat hij de bestuurder van de Triumph was?'


    'Kun jij een andere reden bedenken waarom hij zo schrok toen hij ons in 'The Dutch Treat' zag? Hij was er heilig van overtuigd dat wij op dat moment van de motorkap van die vrachtauto bij elkaar geschraapt werden.'


    Ina huiverde.


    'Je hoeft niet zo cru te zijn, Paul. Ik kan nog wel andere redenen bedenken waarom hij verbaasd was om mij daar te zien.'


    'Dat heeft er niets mee te maken. Het feit is er dat hij gelogen heeft. Hij is net zo min vanmorgen uit Parijs komen vliegen als ik.'


    'Maar waarom zou hij gelogen hebben? En wat was het doel van die kletspraat over broer Stephen?'


    'Omdat hij de sigaren wilde hebben.'


    'En je gaf ze hem!'


    Vlaanderen schudde ontkennend het hoofd. Zonder iets te zeggen ging hij naar zijn werkkamer. Toen hij terugkwam hield hij een kistje sigaren in zijn hand.


    'Dit zijn de sigaren die Stephen Brooks me gegeven heeft. Ik heb vriend Garry een kistje van mezelf gegeven minus één sigaar die ik gisteravond opgerookt heb toen Vosper wegging.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    'Begrijp je niet wat dit betekent, Ina? Het is een schakel tussen de zaak Tyler en Stephen Brooks. Maar ik vraag me af op welke wijze die sigaren broer Garry interesseren. Laten we die lamp eens hier bij de tafel zetten.'


    Ina haalde de lamp en zette hem zo dat het licht precies op de koffietafel scheen. Vlaanderen maakte de tafel leeg, zette het kistje sigaren in het midden en ging er voor zitten. Hij maakte het voorzichtig open, haalde de sigaren eruit en legde ze op een net rijtje op het glanzende mahoniehout. Toen onderwierp hij het lege kistje aan een grondige inspectie en hield het tegen het licht, zodat hij door het dunne papier dat over de sigaren had gezeten, heen kon kijken.


    'Ina, wil je het kistje naar Charlie brengen? Zeg tegen hem dat hij een ketel water opzet en het papier van het hout losstoomt. Hij weet wel wat ik bedoel. Het papier moet heel blijven. Misschien zit er iets aan de andere kant.'


    Toen ze weg was ging Vlaanderen de sigaren zelf onderzoeken; hij snoof eraan en woog ze op de palm van zijn hand. Alle vierentwintig waren echte Havanna's. Hij haalde er de bandjes af, en keek nauwkeurig of er microscopisch kleine letters op de binnenkant stonden. Het bandje van de tiende sigaar ging er niet af. Hij haalde een scheermesje uit zijn vestzakje en sneed het bandje voorzichtig door. Maar het lukte niet. Hij probeerde het zachtjes op te lichten, maar toen nam het een stukje dekblad van de sigaar mee. Om de sigaar was een stukje plakband geplakt, en daarover heen zat het bandje. Hij begreep wat hem nu te doen stond en trok het bandje eraf. De sigaar bleef nog net intact, maar een klein rukje deed hem in twee stukken uit elkaar vallen.


    In het midden was een keurig cilindertje uitgehold. Vlaanderen trok er een klein opgerold stukje glimmend materiaal uit. Hij legde het zorgvuldig op de tafel neer en ging naar de keuken. Uit de elektrische ketel kwamen al wolken stoom en Charlie's en Ina's hoofden waren over het kistje gebogen. 'Schei er maar mee uit, Charlie. En als er iemand komt dan ben ik niet thuis.'


    Op weg naar de zitkamer kwam Ina achter hem aan rennen. 'Heb je iets gevonden, Paul?'


    Hij knikte. 'Zeg, die kleine viewer, waarmee ik altijd kleurenfoto's bekijk, lag vanmorgen nog op mijn bureau. Waar heb je hem gelaten?'


    'Hij ligt in één van de laden. Zal ik hem even pakken?'


    Ina liep regelrecht naar de werkkamer. Binnen dertig seconden was ze met de viewer terug. 'Wat is het, Paul? Een stukje film?'


    'Ja.' Vlaanderen wees op de twee stukken sigaar. 'Het was in het midden van die sigaar verstopt. Geen slechte bergplaats.'


    Ina pakte de sigaar op en bekeek hem, terwijl Vlaanderen het stukje 35 millimeter film in de viewer schoof en het lampje inschakelde dat hem van onderen af belichtte. Hij bukte zich en staarde naar de film door het draaibare vergrootglas. Ina ging naast hem zitten, vol ongeduld om ook een kijkje te mogen nemen.


    'Wat staat erop, Paul?'


    'Eén minuutje.'


    Vlaanderen bekeek het filmpje nog even. Toen zei hij: 'verrek! Wat vind jij ervan, Ina?'


    Ina pakte het apparaatje haastig op.


    'Het lijkt een deel van een kaart.'


    'Juist. En wat zie je nog meer?'


    'Ty Kir,' las Ina langzaam. 'Hut circles. Park Manor. Wat betekent dat in 's Hemelsnaam?'


    'Rechts onderaan,' zei Vlaanderen, 'zie je daar dat dorp, Davidstown? Iets naar rechts staat een groep gebouwen.'


    'Crows Farm?'


    'Ja. En vlak daaronder staan initialen en cijfers. Met inkt geschreven, hè?'


    Ina volgde zijn aanwijzingen en zag de zwakke tekens op de kaart. Iemand had er keurig netjes op geschreven: H S 2345-9/5.


    'Ja, met een tekenpen, geloof ik. Zegt het jou iets?' Aarzelend gaf Ina de viewer weer terug aan haar man; hij tuurde er opnieuw door.


    'Neen, op het ogenblik nog niet. Maar er valt me wel wat eigenaardigs op: de letters H.S. Ken jij iemand die die initialen heeft?'


    Harry Shelford!' fluisterde Ina. 'Maar die zal er toch niets mee te maken hebben?'


    'Dat denk ik ook niet,' gaf Vlaanderen toe. 'De jongens Brooks zijn blijkbaar betrokken in de één of andere zeer clandestiene activiteit, en dachten dat het een grappig idee zou zijn om mij als onwetende koerier te gebruiken.'


    'Davidstown. Ik vraag me af in welk deel van de wereld dat ligt.'


    In Wales. Waar anders vind je de naam Llanychlwydor? De Prescelly Hills moeten juist buiten dit deel van de kaart vallen. Ik kan het woord Prescelly nog net lezen ...'


    Nog nooit van gehoord,' bekende Ina zonder enig gewetensbezwaar.


    Erg genoeg. Daar kwamen de stenen voor Stonehenge vandaan.'


    'Dat was vóór mijn tijd!'


    Vlaanderen negeerde haar opmerking. Hij was opnieuw verdiept in het helder verlichte deel van de kaart.


    'Ik ben ervan overtuigd, dat het een foto is van de één-inch topografische kaart. We bezitten niet zulke kaarten van Wales, maar we hebben een complete serie van de 1/4-inch. Misschien staat het daar op.'


    Een paar minuten later wees Vlaanderen met zijn vinger naar een punt bij de Pembrokeshire-kust, een eindje ten 'oosten van Fishguard. 'Daar! We moeten nu alleen nog maar het juiste blad van de één-inch opname hebben.'


    Ina keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    'Geloof je heus dat er verband tussen bestaat?'


    'Sir Graham zou zeggen: 'we kunnen deze aanwijzing toch niet over het hoofd zien!”


    'Ga je hem dit vertellen?'


    Vlaanderen stond op en ging langzaam in de kamer heen en weer lopen.


    'Neen, ik geloof het niet. Het kan wel bedoeld zijn om ons van het spoor af te brengen, en de politie heeft al genoeg om handen. Maar er is iemand die in Crows Farm geïnteresseerd is ... iemand wiens bezigheden zo geheimzinnig zijn dat hij terugvalt op het soort middelen dat spionnen in oorlogstijd gebruiken om berichten door te sturen.


    'Die cijfers kunnen wel een code zijn ...'


    'Waarschijnlijk wel... hoewel 9/5 een gewone manier is om een datum aan te geven.'


    'De negende van de vijfde,' bevestigde Ina. 'Dat is over drie dagen.'


    'En 2345 kan wel op een kaart staan. Waarschijnlijk een plaats van ontmoeting.'


    'Maar... de westkust van Wales ligt nogal uit de buurt als ontmoetingspunt.'


    'Dat zou een voordeel kunnen zijn. Bovendien is het maar vijf uur met de trein van Londen naar Fishguard ...'


    'Paul! Ik heb het!' Ina sprong opgewonden van haar stoel. 'Je weet hoe ze de uren aangeven in het spoorboekje... 2345 zou een uur kunnen betekenen ...'


    'Elf uur vijfenveertig 's avonds!' Vlaanderen keek zijn vrouw met een goedkeurende blik aan. 'Natuurlijk, dat is het. Dat ik er niet eerder op gekomen ben! Een kwartier vóór middernacht op de negende mei. Als er verband bestaat tussen dit en het Tyler mysterie ...'


    Vlaanderen brak zijn zin af, liep naar de boekenkast en pakte een autogids.


    'Davidstown ... Davidstown ... hier heb ik het. Tweehonderdzevenenveertig mijl van Londen over de grote weg. Dat rij je in vijf uur, met een behoorlijke wagen.'


    'Noem jij de Frazer Nash een behoorlijke wagen?' vroeg Ina langs haar neus weg.


    'Ja, inderdaad.'


    'En onderweg zou je me alles over Stonehenge kunnen vertellen.'


    'Ja,' stemde hij toe, 'dat zou ik kunnen doen.'


    


    De volgende dag was een zondag, maar ondanks dat zat sir Graham Forbes toch achter zijn bureau op Scotland Yard. Nadat Vlaanderen vergeefs bij hem thuis gebeld had, kreeg hij sir Graham daar aan de telefoon. Hij vertelde hem, dat hij en Ina een paar dagen op reis gingen om een spoor te volgen dat misschien verband zou houden met de zaak Tyler. Sir Graham werd nieuwsgierig, maar Vlaanderen zei tegen hem dat ze een ingeving volgden en dat het op niets uit zou kunnen lopen. 'Als Vosper er is dan zou ik graag een paar punten met hem opnemen.'


    'Hij is naar Guildford gegaan. Maar ik kan hem wel een boodschap van jou overbrengen, Vlaanderen.'


    'Als u dat Zou willen doen ... in de eerste plaats moet hij op de pas van Jane Dallas eens nakijken ... als ze er tenminste één heeft... of ze ongeveer drie maanden geleden in Parijs is geweest.'


    'Jane Dallas ... Parijs.'


    Hij kon sir Graham de woorden horen mompelen terwijl hij ze opschreef.


    'En in de tweede plaats zou het interessant zijn om de gangen na te gaan van een zekere Stephen Brooks, in dienst van Anderson's kunsthandel in Bond Street, en van zijn broer Garry Brooks; zijn adres weet ik niet.'


    'Dat heb ik,' zei sir Graham een ogenblik later. 'Kunnen we jou ergens bereiken?'


    'Ik zal u zo gauw mogelijk mijn adres sturen. Ik denk, dat we de tiende terug zijn.' Toen schreef Vlaanderen een kort briefje aan zijn agent, Watson, waarin hij hem mededeelde dat hij een paar dagen de stad uitging en waarin hij hem opdroeg elk eventueel aanbod aan te houden.


    Van een vriend, die een enthousiast railyrijder was leende hij het één-inch blad van North Pembrokeshire van de topografische opname. Doordat al deze dingen nogal tijd gekost hadden was het al twaalf uur toen Charlie de beide koffers naar beneden droeg en ze in de bagageruimte van de Frazer Nash zette.


    'Jij mag onze vesting verdedigen, Charlie,' zei Vlaanderen. 'Zorg ervoor dat je goed sluit als je uitgaat. Ik heb zo'n idee dat we binnen afzienbare tijd wel eens bezoek van een inbreker zouden kunnen krijgen. Ik zal je zo vlug mogelijk laten weten waar we zijn, voor het geval dat er iets dringends is.' Vlaanderen ging zelf achter het stuur zitten; na een uur had hij veertig mijl afgelegd. Ze stopten bij een hotel een paar mijl buiten Oxford; het drukste traject was achter de rug. Na de lunch ging Ina een uur rijden. Ze reed snel maar goed, en Vlaanderen gaf zich over aan dat gevoel van ontspanning dat alleen in een bewegend voertuig ondergaan kan worden. Over geheel Engeland bleef het mooie weer aanhouden. Zelfs toen ze de grens van Wales passeerden en de bergen naderden bleef de lucht ononderbroken blauw. Om de Brecon Beacons hing een nevel, wat een goed voorteken voor de toekomst betekende. In Carmarthen Verlieten ze de A40 en ging Ina weer achter het stuur zitten. Vlaanderen nam zijn kaart voor zich en maakte zich gereed haar langs de secundaire wegen te leiden die hen naar het dorp Davidstown zouden brengen.


    'We zijn er gemakkelijk om zeven uur,' zei hij. 'Rij maar langzaam. Ik wil een indruk van het land krijgen.'


    Ze drongen een volkomen ongerept agrarisch gebied binnen. Het land was verdeeld in kleine velden, door hoge, dichtbegroeide heggen of stevig gemetselde stenen muren. Hier en daar leken kleine boerderijtjes, van grijze steen gebouwd, even veel deel uit te maken van het landschap als de bomen en de heuvels. De mensen waren niet zo blasé dat ze niet naar buiten kwamen rennen om naar de wagen te kijken die met een zoemend geluid langzaam voorbijreed. Ze waren tevreden, gezond en vriendelijk ... een welsprekend bewijs van dat wat Engeland verloren heeft door de industrialisatie. 'Davidstown!' riep Ina plotseling; langs de weg stond de eerste paal die hen de weg naar hun bestemming wees.


    Voordat ze het stadje bereikten verrezen links van hen de zachte ronde toppen van de Prescelly Hills. De heuvels zelf maakten een kale, schoongeveegde indruk, maar nu en dan werden zij onderbroken door een groene vallei met veel bomen, waar een ongelofelijke hoeveelheid wilde bloemen groeide.


    Davidstown was een kleine gemeente met ongeveer duizend inwoners. Het werd overheerst door de ruïne van een kasteel dat één van de weinige Normandische bolwerken in dit district was geweest. Het bezat één hotelletje, de 'Crown and Anehor', dat op een kruispunt in het midden van het stadje lag.


    De eigenaar en zijn vrouw verwelkomden de Vlaanderens met een hartelijkheid uit de dagen van Pickwick. De kamer die ze konden krijgen was donker, kaal en koud als het graf, maar brandschoon. Een groot bed met vier stijlen verrees in het duister. De ramen, die op de vloer begonnen, keken uit op een gemeenschappelijk weitje waar oude wagenveren, afgedankte wielen en gebroken fietsen lagen te roesten.


    'Is het naar je zin, Ina?'


    Ina lachte dapper en schonk de eigenaar en zijn vrouw een stralende glimlach. 'Ja, ik vind het prachtig. We zouden hier best een paar dagen kunnen blijven, hè Paul?'


    'Trekt u zo maar wat rond?' vroeg de eigenaar.


    'Ja. Ik ben geïnteresseerd in oudheidkunde. Ik geloof, dat deze streek veel op dat gebied heeft.'


    Ina keek haar man verbaasd aan, maar hield haar gezicht strak. De vrouw ging er enthousiast op in.


    O ja, inderdaad. Er komen hier altijd veel archeologen. Weet u, de stenen die ze voor het bouwen van Stonehenge gebruikt hebben, komen van de Prescelly Hills.'


    'Oh ja?' antwoordde Vlaanderen zeer belangstellend; Ina legde haar hand op haar mond en draaide zich om.


    De gelagkamer van de 'Crown and Anchor' was het brandpunt van Davidstown, maar de eetkamer was even kil als een basiskamp op de lagere hellingen van de Mount Everest. Ina en Paul zaten in een dodelijke stilte tegenover elkaar, terwijl een zwijgzame kleine kelner, die zich sluipend bewoog, hun lauwe soep, koteletten en appeltaart bracht.


    Ze gingen uit wanhoop vroeg naar bed. Er was niets anders te beleven. De laatste opmerking die Ina maakte voordat ze insliep was: 'iemand heeft een koude kruik aan mijn kant van het bed gelegd.'


    'Dat is geen kruik,' gromde Vlaanderen, 'dat is mijn voet.'


    


    Om half zeven werden ze gewekt door de zon die door de ramen scheen; ze waren volkomen uitgeslapen. Ze hadden het ontbijt om half negen besteld, en Paul ging dan ook vlot op Ina s voorstel in om eerst een wandeling te maken nu de atmosfeer nog fris en opwekkend was. Er was al iemand op in het hotel. Ze konden horen hoe een mat tegen een muur aan de achterkant werd geklopt. De voordeur was open. Een laantje dat vanaf de hoofdstraat heuvelopwaarts liep bracht hen al gauw buiten de bebouwde kom.


    Tien minuten later keken ze van een hoogte van ongeveer honderd voet op de daken van Davidstown neer. Ina bleef staan en keek verrukt naar de pas geboren lammetjes die in de ommuurde velden rondsprongen. De boeren waren al druk in


    de weer. Een tractor met een ploeg kwam hen tegemoet. De bestuurder bleef naast hen stilstaan en kwam vanachter liet stuur vandaan om het hek te openen van zijn eigen veld. Toen Vlaanderen zag waar de man heen wilde liep hij vlug naar het hek en maakte het open. De man tikte tegen zijn pet en knikte beleefd. Hij reed het hek binnen, stopte de motor en klom van de tractor af.


    'Dat was heel vriendelijk van u, sir.' Hij had de hele dag nog voor zich en wilde best een praatje van een minuut of tien maken. Hij was over de veertig, maar nog fit en gespierd - Zijn gezicht was roodverbrand en zijn ogen stonden zo helder als die van een zeeman.


    'Bent u zo maar op vakantie?'


    Ze maakten een praatje. Vlaanderen bracht het gesprek op oudheidkundige overblijfselen.


    'Ik heb gehoord, dat er wat interessante hunebedden op Crows Farm zijn. Weet u waar dat is?'


    'Hunebedden op Crows Farm? Nee, daar zult u zoiets niet vinden.' Hij praatte langzaam, met die zuivere uitspraak van de klinkers die de Engelse taal zo melodieus maakt op de tong van de inwoners van Wales. 'Maar als u er soms heen wilt: het is niet zo ver. Vijf of zes mijl, denk ik. Wacht eens, u kunt het van hier af wel zien.'


    Hij pakte Vlaanderen bij zijn elleboog, draaide hem naar het westen en wees op een groep gebouwen op zij van een heuvel. Ze stonden juist op een plek waar de velden eindigden en de heide begon. 'Kun je er met een auto komen?'


    'Ik geloof niet dat de weg erg goed is. De plaats is verlaten, al sinds de oorlog. Het leger heeft hem gevorderd als munitie opslagplaats, en op een nacht brak er brand uit en werden de meeste gebouwen verwoest, ziet u.'


    'In deze streek worden hoofdzakelijk schapen geteeld, is het niet?'


    'Ja. Maar meneer Tomlinson heeft ook koeien. Voorziet in het grootste deel van de melk hier in de buurt.


    'Het is een prachtige streek,' zei Ina met echt enthousiasme. De boer wendde zich beleefd tot haar.


    'Ja mevrouw. Dat is zo. En voor beschaafde mensen zoals u is het hier erg interessant. U hebt natuurlijk wel eens van Stonehenge gehoord ...'


    Toen ze naar het hotel terugliepen voor het ontbijt, zei Ina: 'als er weer iemand over Stonehenge begint, ga ik gillen!' Het maandagse ontbijt was een steviger maal dan het zondagse souper in de 'Crown and Anchor.' Ina en Paul voelden zich naar lichaam en ziel versterkt toen ze de weg opreden die naar Crows Farm leidde. Ze stopten op ongeveer een mijl afstand van de boerderij en lieten de wagen in een kleine, in onbruik geraakte steengroeve achter, waar hij geen aandacht zou trekken. Het pad dat naar de boerderij leidde was in goede conditie. Het was opgeknapt toen het leger de gebouwen gevorderd had, en was daarna niet veel meer door voertuigen gebruikt. Een verkleurd en verwaarloosd bordje, een honderd meter voor de gebouwen, waarschuwde: 'springstoffen; gevaarlijk; toegang verboden.'


    De gebouwen zagen eruit zoals de boer gezegd had: ontredderd en vervallen. Ze liepen ernaar toe met dat eigenaardige gevoel dat optreedt bij het zien van verlaten menselijke verblijfplaatsen. Hoeveel mensen hadden jeugdherinneringen aan de bomen, de muren en de heuvels? Achter een verwoeste muur zag men de schouw van de grote woonkamer. Hij was blootgesteld aan weer en wind, maar duizenden avonden was hij het middelpunt van een hardwerkende familie geweest na een dag veldarbeid.


    'Ik vermoed dat deze bezitting al onbewoond was toen het leger er bezit van nam,' zei Vlaanderen. 'Zoiets komt hier in de heuvels geregeld voor. De bebouwing verplaatst zich naarmate de mensen het land voor de stad verlaten.'


    Ze bekeken de bijgebouwen die in een betere conditie waren dan het hoofdgebouw. Het leek, alsof deze in gebruik waren gebleven nadat het huis vervallen was. In één bijgebouw vonden ze een verroeste kinderwagen, een hobbelpaard en een gebroken zeis. Op het erf lag een soldatenhelm met een gat erin. Een brandemmer, die eens rood geweest was, hing aan een stijl bij een rechthoekig stuk beton. Vliegen gonsden in de warme zonneschijn.


    Ina huiverde.


    'Ik vind het hier akelig, Paul. Spookachtig.' Vlaanderen nam haar mee naar de stenen muur en wees op een breed vlak weideveld, waar gezonde, roodbruine koeien graasden. 'Daar is niets spookachtigs aan. Er moet nog een andere weg zijn die naar Tomlinson's bezitting voert.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Je kunt meestal wel aan een weg zien als er vee langs getrokken is, kindje. En de laan waar wij langs gekomen zijn, was schoon.' Vlaanderen hield zijn hand voor zijn ogen tegen de zon en keek weer naar de gebouwen.


    'Waar deze plek vroeger dan ook voor gebruikt werd: het is nu een ideale geheime plaats van ontmoeting. Ik denk, dat we op het spoor van iets zijn, Ina, en vanavond vóór middernacht zullen we wat meer moeten weten. Laten we eens kijken of we een plekje kunnen vinden van waaruit we de gang van zaken zo comfortabel mogelijk kunnen volgen.'


    Ze liepen aan de achterkant van het huis de heuvel op en stonden toen aan de rand van de heide die glooiend naar de Prescelly Hills liep. Hier maakten de bebouwde velden plaats voor heidegrond en bremstruiken. Hij, die in vroeger dagen het land bebouwd had, had een aantal kleine vierkante omheiningen tegen de muur aan gebouwd om zijn schapen tegen de wind te beschutten. Ze waren in de loop der tijden in elkaar gezakt, en met gras begroeid, maar ze vormden een handige schuilplaats.


    'Wat een ideale plek voor een picknick!' zei Ina.


    'En een ideale plek om de boerderij te bespieden. Geen horizon achter ons en volop gaten in de muur. Hier gaan we vanavond naar toe.'


    Op de rit terug naar Davidstown wees Ina Paul iets aan dat ze op de heenweg gemist hadden: de witgeschilderde hekken van een welvarende boerderij met de naam Brynfynnon erop geschilderd. Vlaanderen reed er langzaam voorbij en ze zagen een glimp van een prachtig huis dat begrensd werd door een groot park. Tomlinson scheen zowel paarden als koeien te fokken: drie prachtige volbloeden werden door staljongens op het goed onderhouden grasveld afgestapt.


    'Het schijnt, dat Tomlinson's melkerij niet zo slecht gaat,' merkte Vlaanderen op.


    Ze hadden een flinke dorst gekweekt tijdens de wandeling heuvelopwaarts naar Crows Farm. Verschillende auto's stonden voor het hotelletje geparkeerd, en er kwamen gezellige geluiden uit de gelagkamer. Het was duidelijk, dat deze het sociale middelpunt van Davidstown was.


    'Wat vind je van een drankje vóór de lunch?' stelde Vlaanderen voor en Ina knikte enthousiast.


    'Vreselijk graag!'


    De eigenaar stond zelf achter de bar. Er viel de gewone stilte als vreemdelingen een plattelandscafé binnenkomen. Alle aanwezigen waren mannen; ze stonden op een kluitje voor de toonbank. Te oordelen naar hun leren laarzen, knoestige stokken en gehavende hoeden waren het bijna allemaal boeren. Ina realiseerde zich onmiddellijk, dat zij de enige vrouw tussen een dozijn mannen zou zijn, maar de eigenaar begroette hen hartelijk en stelde voor dat ze in een kleine nis bij het raam zouden gaan zitten.


    'En wat mag het zijn?'


    'Twee glazen van uw beste bier, alstublieft.'


    De eigenaar keek verbaasd naar Ina, maar ze lachte geruststellend tegen hem en hij liep weg om het bier in te schenken. De mannen aan de bar hadden hun gesprek weer hervat, maar hun ogen dwaalden steeds belangstellend in Ina's richting. Vlaanderen vond dat de lange man die in het midden van het groepje stond enigszins boven de anderen uitstak. Ze behandelden hem niet als een landheer, maar ze keken hem met respect aan en luisterden aandachtig als hij iets te zeggen had. Het was geen verrassing voor Vlaanderen toen hij hoorde, dat ze de man meneer Tomlinson noemden. Over de rand van zijn bierglas heen bekeek hij de eigenaar van Brynfynnon en van Crows Farm met belangstelling. In afwijking van de andere mannen, die allen mager waren en een haviksneus hadden, was deze man een zware joviale kerel met een aankomend buikje.


    Zijn stem klonk beschaafd en had een hoge klank, maar was toch krachtig genoeg om het gesprek te beheersen.


    Plotseling merkte Vlaanderen dat de ander hem recht aankeek.


    Hij excuseerde zich bij het gezelschap en kwam naar hun tafeltje toe.


    'Ik ben Ronald Tomlinson. Ik heb gehoord, dat u inlichtingen vroeg over Crows Farm. Kan ik u misschien helpen? Ik ben de eigenaar.'


    Vlaanderen stond op en stelde zichzelf en Ina voor. Tomlinson schudde hen hartelijk de hand, met de openhartige vriendelijkheid van de buitenman.


    Vlaanderen zei: 'die oudheidkundige verhalen over de televisie hebben nogal indruk op ons gemaakt. Iemand heeft ons verteld, dat er in deze streek interessante hunebedden waren, en ik had het idee dat ze het over Crows Farm hadden.' Het was een mager excuus, vond Vlaanderen, maar Tomlinson scheen het toch te accepteren.


    'Als er iets op dat gebied hier is dan hoor ik dat nu voor het eerst,' lachte hij. 'Maar als u wilt komt u maar eens een kijkje nemen. Ik zal u met genoegen alles laten zien. Hoe lang denkt u nog te blijven?'


    'Een dag of drie, vier, denk ik. Het hangt ervan af.'


    'Nu, komt u dan bij mij een borrel drinken. Ik woon op Brynfynnon. Iedereen kan u vertellen waar dat is.'


    'Dat is heel vriendelijk van u. Mag ik u nu iets aanbieden?'


    'Neen, dank u. Maar gaat u toch zitten.'


    Vlaanderen voldeed aan zijn verzoek. Hoewel hij dan niets te drinken wilde hebben, scheen Tomlinson geen haast te hebben. Hij bleef staan, met zijn hand op de tafel, en lachte vriendelijk.


    'Mijn dochter is een grote bewonderaarster van u. Ik geloof wel dat ze al uw boeken gelezen heeft. Ze zou het prachtig vinden als u bij ons kwam en in een paar exemplaren uw handtekening zette. Komt u maar vóór de lunch of vóór het diner een keer. We houden open tafel op Brynfynnon.'


    'Dat is buitengewoon aardig van u,' zei Ina en Vlaanderen mompelde: 'dat zullen we proberen.'


    Dadelijk nadat hij hun tafeltje verlaten had vertrok Tomlinson; hij stak zijn hand op toen hij de voordeur openmaakte. 'Het nieuws verspreidt zich hier snel,' merkte Ina zachtjes op. 'Zo iemand verwacht je hier eigenlijk niet.'


    'Neen. Ik vraag me af waarom hij zo nerveus was.'


    'Nerveus?'


    'Heb je niet gezien hoe hij steeds achter in zijn nek wreef? Dat is bijna altijd een teken van zenuwen. Hij lijkt vriendelijk genoeg, maar ik zou hem toch liever niet als vijand hebben... hij is in wezen volkomen meedogenloos, geloof ik.'


    'Ik vind hem knap om te zien,' zei Ina. 'Maar hij heeft niet de helft van de distinctie van die aardige boer die we vanmorgen ontmoet hebben. Wat vind je ervan om te gaan eten? Ik ben uitgehongerd.'


    


    De ochtendzon was sterker geweest dan Ina zich gerealiseerd had. Na de lunch klaagde ze over hoofdpijn. Vlaanderen stelde voor dat ze een paar uur zou gaan liggen.


    'Het is wel goed als je een paar uur slaap in het voren bent; dat zul je vannacht wel nodig hebben.'


    'En wat ga jij doen?'


    'Ik ga naar Cardigan. Ik kon geen geld meer halen voordat we op reis gingen en nu moet ik even naar een bank.'


    Ina's hoofdpijn was 's avonds over; Vlaanderens ritje naar Cardigan had hem een vreselijke dorst bezorgd. Hij keek elke vijf minuten op zijn horloge en toen de bar openging nam hij Ina onmiddellijk mee.


    'Dat is niets voor jou, Paul,' zei ze toen hij het derde rondje besteld had. 'Je hebt altijd gezegd dat één glas bier tegelijk net genoeg was. En waarom moeten we op deze harde bank blijven zitten? Mijn ...'


    'Ssshhh', waarschuwde Vlaanderen haar toen de eigenaar met het blad aan kwam lopen. 'Kan een man geen dorst hebben zonder dat zijn vrouw hem aan zijn hoofd zanikt?'


    Het was tien over half zeven toen er enige opschudding achter de bar ontstond. De vrouw van de eigenaar was binnen gekomen en praatte opgewonden tegen haar man. Toen hij even naar haar geluisterd had riep hij door de gelagkamer; Meneer Vlaanderen, er is een telegram voor u doorgegeven. Ik heb ze gezegd dat u hier was maar ze wilden niet wachten om u de boodschap zelf door te geven. Mijn dochter schrijft het nu op.'


    'Ik kom,' zei Vlaanderen en liep met een gemompeld excuus tegen Ina naar de bar.


    Voordat hij er was verscheen de dochter des huizes achter haar moeder.


    'Ik heb geen erg goed bericht voor u, meneer Vlaanderen.' Over de bar viel een volslagen stilte. Aller ogen waren op Vlaanderen gericht toen hij het blaadje papier aanpakte. Hij las het tweemaal door, met een strak gezicht. Toen bracht hij het naar Ina en legde het voor haar neer.


    'O Paul! Wat verschrikkelijk! Die diamanten oorknoppen, die ik voor mijn verjaardag heb gehad!'


    'Het is niet zo erg, kindje We zijn verzekerd.'


    'Wat zouden ze nog meer meegenomen hebben? Al mijn juwelen lagen in die la!'


    'Er is maar één oplossing. We moeten onmiddellijk terug naar de stad.'


    Vlaanderen draaide zich om naar de bar.


    'Ik ben bang dat we u direct moeten verlaten. Er is ingebroken in ons huis in Londen.'


    De eigenaar en zijn vrouw knikten. Ze hadden al een gefluisterd verslag over het nieuws van hun dochter gehoord.


    'Moet u beslist vanavond nog weg? Het is een lange rit in het donker.'


    'Er is niets aan te doen. Wij alleen weten wat er gestolen is. Ik hoef nauwelijks te zeggen dat het me reusachtig spijt dat we onze vakantie af moeten breken. Als u de nota klaar wilt maken dan zal ik die meteen voldoen. Natuurlijk zal ik tot en met morgenochtend betalen.'


    'Daar is geen sprake van,' zei de vrouw. 'We zijn geen mensen die profiteren van het ongeluk van een ander.'


    'Tja, als u dat zo zegt... kom Ina, we moeten in recordtijd pakken.'


    Vergezeld van de gemompelde woorden van meeleven van de klanten in de 'Crown and Anchor' lieten Ina en Paul hun halfvolle glazen staan en klommen langs de smalle trap naar boven.


    Binnen een half uur lagen hun haastig gepakte koffers in de bagageruimte van de Frazer Nash. Vlaanderen dacht dat hij een medelijdende traan in de ogen van hun gastvrouw zag toen ze hen vaarwel wuifde. Hij voelde zich een echte schurk. 'Als ze maar iets anders gepakt hadden dan die oorknoppen,' zei Ina treurig toen de wagen op gang kwam. 'Je hebt tegen Charlie gezegd dat je dacht dat er ingebroken zou worden ... hoe wist je dat? Dacht je dat iemand zou proberen het kistje sigaren van Stephen Brooks weg te halen?'


    'Kalm maar, kindje. Dat telegram was nep. Ik heb Charlie vanmiddag opgebeld en hem opgedragen het te versturen. Ik wilde ons uit Davidstown weg hebben, zodat Tomlinson en iedereen zou denken dat we naar Londen terug waren gegaan.


    Ina was een hele minuut stil.


    'Dat was een rotstreek,' zei ze eindelijk. 'Je had mijn diamanten oorknoppen er buiten kunnen laten.'


    'Dat was Charlie's idee en ik moet zeggen: helemaal niet gek. Je had anders nooit zo echt gereageerd!'


    'Wacht maar tot ik meneer Charlie weer zie!' siste Ina tussen haar tanden.


    'Er is één troost. Ik heb in Cardigan een prima hotelletje gevonden. Als we daar een dag moeten blijven dan kunnen we het maar beter naar onze zin hebben. En ik heb er speciaal aan gedacht om voor jouw lieve voetjes een warme kruik te vragen.'

  


  
    


    Hoofdstuk 6


    


    Vlaanderen had de volgende dag niets omhanden, en zijn gedachten waren voortdurend bezig met het Tyler mysterie. Hij ergerde zich aan het oponthoud en vroeg zich af of er misschien iets belangrijks in Londen ontdekt zou zijn terwijl hij en Ina misschien tevergeefs in Wales waren. Als het stukje film zijn bestemming niet bereikt had zou dan de afspraak doorgaan? En als het al bekend was dat Vlaanderen de sigarenkistjes verwisseld had zou misschien het hele plan gewijzigd zijn.


    Het was moeilijk aanvaardbaar dat de verlaten gebouwen op de Prescelly Hills de sleutel tot de moord op Betty Tyler en Jane Dallas zouden vormen. Vlaanderen stelde zichzelf gerust door de gedachte, dat in deze ongewone zaak gebeurtenissen en mensen, die blijkbaar geen enkel verband met elkaar hielden, door de één of andere onzichtbare draad met elkaar verbonden waren. Stephen Brooks, bijvoorbeeld en het incident van de sigaren. Zijn gedrag was weliswaar eigenaardig geweest, maar Vlaanderen zou hem toch, onmiddellijk nadat de sigaren teruggehaald waren, vergeten hebben, ware het niet door één eigenaardigheid. Waarom had Stephen Brooks het voor laten komen dat hij plotseling ziek was geworden en zich moest laten opereren? Kwam dat omdat hij een paar dagen wilde verdwijnen, of ... en hier hield Vlaanderen plotseling op met zijn heen en weer geloop ... was hij al dood?


    En dan die Mariano. Hij had volgens zijn zeggen Vlaanderen in dienst willen nemen om een bepaalde indruk bij het publiek te wekken. Het was misschien wel zijn bedoeling geweest om die indruk ook bij anderen te wekken ... bij Vosper of bij sir Graham Forbes of bij Vlaanderen zelf. Maar


    toch had Vlaanderen dezelfde mening over Mariano als over Harry Shelford. Hij was wel een schurk, maar hij behoorde niet tot het type dat in een moordzaak betrokken wordt. 'Keihard zijn,' zei Vlaanderen in zichzelf en keek naar Ina, die op de rand van het bed haar nagels zat te vijlen. Ze lachte, stond op en kwam naar hem toe.


    'Liefje, wat is er? Vanwaar die strenge blik?'


    Hij stak zijn hand uit en streelde haar nek.


    'Ik dacht net dat het onverantwoord is om te zeggen dat iemand niet tot moord in staat zou zijn.'


    'En aan wie dacht je daar bij?'


    'Aan mezelf.'


    'Aan jezelf?' Ina keek Paul doordringend aan.


    'Ja. Toen we bijna dat ongeluk hadden op de Bath Road zag ik één moment jouw hoofd verpletterd tegen het dashboard.'


    'Liefje,' fluisterde Ina, 'je beeft!'


    'Ik ben er nog woedend over. Ik geloof dat ik, als ik ooit te weten kom wie er achter het stuur van die Triumph zat, best in staat zou zijn hem te doden.'


    


    Ze hadden beiden een gevoel van opluchting toen het wachten afgelopen was en het tijd werd om naar Crows Farm te gaan. Ina zou voor de bevoorrading zorgen en had sandwiches en koffie laten maken die ze in een goedkope rugzak pakte. Ook Vlaanderen's zaklantaarn ging daarin; verder zijn nachtkijker en een klein grondzeil uit de auto. De hoteleigenaar, die dacht dat ze op de huwelijksreis waren en nog romantische neigingen hadden, slikte het verhaal dat ze de zonsondergang vanaf een heuvel in Snowdonia gingen bekijken en gaf hun een sleutel van de deur.


    De zon zou om 9.32 ondergaan en ze vonden het het beste om in de schemering naar Crows Farm te lopen.


    Toen ze de heuvel opliepen over hetzelfde pad als de vorige dag stond de zon vlak boven de horizon. Ze rustten even en zagen haar ondergaan. Een dikke sluier van loodgrijze mist, die langzaam van rosé in zachtblauw veranderde, hing in het westen. Daarachter leek de zon een trillende vuurbal. Zij scheen met horten en stoten deel voor deel te verdwijnen; het laatste segment van de ellips bleef een seconde langer zichtbaar.


    Het was het ogenblik dat stadsbewoners missen ... die onbeschrijfelijke overgang van de dag in de nacht.


    Vlaanderen keek over zijn schouder naar de Prescelly Hills en begreep waarom de mensen uit het ijzertijdperk hun godsdienstige ceremoniën geregeld hadden naar het opkomen en het ondergaan van de zon. In de velden raakten de lammetjes plotseling in paniek en begonnen om hun moeders te blaten. Ontelbare kleine dieren, die wisten dat de haviken ter ruste waren gegaan, kwamen uit hun holen te voorschijn gekropen.


    Ina gaf haar man een arm. Ze had zich op het avontuur gekleed: een strakke corduroy pantalon, gevoerde laarsjes en een dikke wollen pullover met een rolkraag die ze over haar hoofd getrokken had. De eerste ster was al aan de hemel verschenen toen ze hun zaakjes in hun schuilplaats, zoals ze die noemden, rangschikten.


    'Die vriendelijke koeien zijn weg,' zei Ina, terwijl ze op haar tenen ging staan om over de muur te kijken. 'Het ziet er maar somber en verlaten uit.'


    'Ze staan in één van de weiden bij Brynfynnon.' Vlaanderen stond rechtop en bekeek de omgeving door zijn kijker. 'Misschien om ze morgenochtend bij de hand te hebben voor het melken. Maar aan de andere kant 'Wat?'


    'Niets. Zullen we nog bij daglicht eten?'


    'Hè ja!'


    Ina ging op het zachte gras zitten en haalde sandwiches en een flesje rode wijn te voorschijn, die ze als verrassing meegebracht had.


    'Ik dacht, dat dat ons warm zou houden; we kunnen de koffie tot later bewaren.'


    Het was donker toen ze gegeten hadden, en ze moesten nog een uur wachten. De maan was driekwart vol en stond al hoog aan de hemel; toen hun ogen aan de duisternis gewend waren zagen ze grijze heuveltjes op de lager gelegen velden die gevormd werden door de slapende schapen. De gebouwen zelf wierpen grillige schaduwen en hun omtrekken waren nog onheilspellender dan bij daglicht.


    'Als er niets gaat gebeuren voel ik me verantwoordelijk,' zei Ina een uur later. Ze sprak vanzelf op fluisterende toon. 'Het is bijna kwart vóór twaalf.'


    In de bomen beneden hen kraste een uil. Het was zo stil dat ze de motor van een auto op de hoofdweg van het dal konden horen; af en toe zagen ze een glimp van de koplampen. De wagen minderde vaart en de lichtstralen beschreven een grote boog langs de hemel. Toen werden ze gedoofd.


    'Ik denk, dat hij hierheen komt,' zei Vlaanderen en pakte zijn kijker.


    Het terugschakelen van de auto voor de steile oprit naar de boerderij was duidelijk hoorbaar. Ze zagen de beide zijlichten tussen de hoge bermen van het pad dat zij beklommen hadden. De bestuurder reed bij maanlicht. Hij wilde blijkbaar niet meer aandacht op zich vestigen dan hoog nodig was, hoewel het onwaarschijnlijk was dat de slapende boerderijen en gehuchten op dit uur van de nacht een wakend oog op de Prescelly Hills zouden houden.


    'We hadden gelijk,' fluisterde Ina opgewonden.


    Vlaanderen hield zijn kijker op de auto gericht; deze stopte dicht bij de boerderij. Het geluid van de motor stierf weg, en beide deuren gingen open. Tomlinson kwam vanachter het stuur te voorschijn; hij was veel netter gekleed dan toen hij in de 'Crown and Anchor' was. Uit de andere deur klom een man, die Vlaanderen nog nooit eerder had gezien, voorzichtig naar buiten. Zijn gezicht was een ogenblik lang naar de twee toeschouwers gekeerd toen hij over de motorkap heen iets tegen Tomlinson zei. Hij was een knappe man van een jaar of zesendertig, zevenendertig; hij wekte de indruk of hij regelrecht uit het West End van Londen kwam. Zijn haar glansde en was keurig gekamd, zijn zwarte snorretje keurig geknipt. Zijn kameelharen jas hing los, maar werd door een ceintuur bij elkaar gehouden.


    Beide mannen verdwenen in de schaduwen van de gebouwen. 'Wie was dat?' fluisterde Ina.


    'Tomlinson, en een man die ik nog nooit gezien heb.'


    Er verliep weer een half uur zonder dat er iets gebeurde. Had de wagen met zijn glimmende chroom er niet gestaan, dan zouden ze gedacht hebben dat het stel weg was.


    'Wat spoken ze toch uit?' gromde Vlaanderen. 'Het is bijna half één.'


    'Misschien hebben ze een geheime bijeenkomst.'


    'Maar ze hoeven toch niet naar dit verlaten oord te komen om een gezellig babbeltje te houden. Ze zullen wel op iemand wachten.'


    'Ik wilde dat hij dan maar opschoot. Mijn voeten zijn bevroren!'


    Vlaanderen hield het nog veertig minuten vol. Toen stond hij op. 'Ik ga er heen, om een kijkje te nemen.'


    'Paul, wacht toch. Je weet niet waar ze zijn ...'


    Maar hij was al weg. Na tien meter was hij als het ware geabsorbeerd door de schaduw van de stenen muur. Tot aan de gebouwen waren er geen moeilijkheden. Hij kon de hele weg in de schaduw blijven lopen. Toen de muur ophield moest hij risico nemen en een grasveld oversteken in het volle schijnsel van de maan.


    Hij ging eerst naar de boerderij zelf, want hij dacht, dat het stel daar naar toe was gegaan. Het viel niet mee om niet over losse stenen te struikelen en nu en dan moest hij gebukt verder sluipen als er een stuk muur was gebroken. Hij luisterde aandachtig, maar hoorde zelfs geen ademhaling.


    Hij besloot de bijgebouwen te proberen en zocht een manier om ongezien dichterbij te komen. Hij moest of een open erf oversteken of een omweg maken langs een heg. Hij besloot tot het laatste, en was halverwege toen één van zijn voeten wegzakte in een stuk moeras. Hij trok hem terug met een soppend geluid. De voet werd de hele nacht niet meer warm. De bijgebouwen waren langs de drie kanten van een rechthoek gebouwd; de vierde zijde bestond uit een muur met een hek in het midden. Hij bukte zich in de schaduw van deze muur en vroeg zich af of hij het durfde wagen het hek door te gaan. Vlak boven zijn hoofd, op niet meer dan een paar voet afstand, zuchtte iemand hoorbaar.


    'Als hij niet vlug komt, geef ik het op. Het bericht heeft hem waarschijnlijk niet bereikt. Ik vind je net gek om Brooks zoiets toe te vertrouwen.'


    De stem was die van Tomlinson, maar deze klonk heel wat minder zeker dan in de bar van de 'Crown and Anchor.'


    'Hij komt wel. Hij wist, dat de afspraak in elk geval vannacht was. Hou jij je nu maar kalm. We hebben hier heel wat voor over moeten hebben en ik laat de zaak niet bederven door jouw ongeduld.'


    De stem van de andere man klonk gedempt door de muur. Vlaanderen vermoedde, dat hij op de grond zat aan de andere kant. De rook van Tomlinson's pijp woei over Vlaanderens hoofd. Hij behoefde alleen maar naar beneden te kijken om een menselijke gedaante te zien. Vlaanderen hield zijn hoofd naar beneden en had zijn handen in zijn zakken gestopt opdat die door hun witheid niet op zouden vallen. 'Het heeft geen zin om mij de schuld te geven, Davis. Ik neem risico door jou deze plek voor je afspraak te laten gebruiken. Als er iets mis gaat dan valt de verdenking op mij. Wat voerde die Vlaanderen uit in Davidstown? Dat zou ik wel eens willen weten ...'


    Tot Vlaanderen's opluchting nam Tomlinson zijn handen van de muur weg en keerde zich tot zijn gezelschap.


    'Hou je bek toch, Tomlinson. Ik zeg je dat hij zal komen, en dat moet je maar geloven. En hou nou in Godsnaam op met je gezeur.


    De stem van de andere man klonk scherp, en Tomlinson scheen er zich bij neer te leggen. Maar toen Vlaanderen wegkroop hoorde hij hem mompelen:


    'Ik vind toch dat we beter naar Mick hadden kunnen gaan.' Hij hield zich doodstil toen de beide mannen door het hek kwamen. Ze liepen een paar meter voor hem uit en gingen naar het hoofdgebouw, nog steeds druk argumenterend. Vlaanderen ging terug naar de schuilplaats. Hij had genoeg gehoord om nog wat te blijven wachten en bovendien een interessant nieuwtje. Hij wilde lna bewijzen dat haar vrees ongegrond was door plotseling voor haar te verschijnen. Hij naderde, zonder een geluid te geven, de schuilplaats, stak zijn hoofd over de muur en keek omlaag.


    Het plekje was leeg. Het grondzeil en de resten van hun soupertje lagen er nog, maar er was geen spoor van Ina te ontdekken.


    'Ina!'


    Hij fluisterde haar naam, maar kreeg geen antwoord. Er was niets van haar te bekennen. Vlaanderen's boosheid ging over in ongerustheid. Hij wist, dat ze er best toe in staat was om naar de gebouwen te gaan om te kijken wat hij uitvoerde. Hij keek op zijn horloge en zag, dat hij bijna een uur weg was geweest. Hij voelde zich nog meer verlaten toen er een zwak briesje vanuit zee kwam, en door de bremstruiken en de zee ruiste.


    'Ina!'


    Hij riskeerde het haar iets harder te roepen; toen hij geen antwoord kreeg besloot hij terug te gaan en haar te zoeken. In zijn haast was hij niet zo voorzichtig. Toen hij uit de schaduw van de muur te voorschijn kwam verraadde hij zichzelf bijna aan Davis en Tomlinson. Ze hadden de boerderij verlaten en gingen nu in de richting van de weide waar de koeien hadden gegraasd. Davis droeg een grote lantaarn in zijn hand. Toen ze voorbij waren doorzocht Vlaanderen alle gebouwen; hij riep aanhoudend Ina's naam, maar ze was nergens te bekennen.


    Wanhopig ging hij terug naar de schuilplaats. Ina zat rustig op het grondzeil koffie te drinken, met beide handen om de mok heen.


    'Hè, hè, eindelijk! Je bent een flink tijdje weggebleven.'


    'Ina, kindje, waar ben je geweest? Ik heb je overal gezocht.'


    'Ik zag niet in waarom ik hier moest doodvriezen en daarom besloot ik zelf maar eens op onderzoek te gaan. Hier is koffie. Hij is heerlijk warm.'


    'Ik wilde dat je zoiets niet deed. Maar het zal wel geen zin hebben om je te vertellen dat we met een moordzaak... m.o.o.r.d bezig zijn.'


    Ina gaf hem de mok met dampende koffie. Het standje gleed van haar af als water van een eend. Ze was echt tevreden over zichzelf.


    'Ik ben echt goed in het besluipen. Die twee mannen kwamen op een paar honderd meter afstand voorbij, en ze hebben me niet gezien.'


    'Waar was je in 's hemelsnaam?'


    'Daar ginds, in de wei, waar die schattige koeien waren. Zeg, het is raar, maar ik ben er zeker van dat er gisteren nog niet dat grote gat in de heg tussen de twee weiden zat. Misschien laten ze daarom die koeien hier niet meer grazen. Heb jij iets ontdekt?'


    'Ja. Ze verwachten beslist nog iemand; Tomlinson wordt erg ongeduldig. Hij maakte één belangrijke opmerking: hij zei, dat ze beter naar Mick hadden kunnen gaan.'


    'Luister eens ...' Ina greep Paul bij zijn arm. 'Er komt nog een auto aan.'


    Vlaanderen luisterde aandachtig. Het geluid van een motor klonk in de stille nacht.


    'Dat is geen auto! Dat is een vliegtuig! Kijk, daar in de wei!'


    Vanaf de wei schoot een lichtbundel door de duisternis heen. Het was duidelijk merkbaar dat het geluid, dat snel sterker werd, over de heuvel achter hen vandaan kwam. 'Geef me de kijker eens aan, Ina, vlug!'


    Het vliegtuig tekende zich een ogenblik scherp in het maanlicht af. Het was een klein toestel, dat leek op het type dat gebruikt wordt voor artillerieverkenning. De piloot had Davis' lantaarn gezien en cirkelde boven de boerderij.


    'Paul, hij gaat landen!'


    'Ja, ik verwachtte al zoiets. Al die voorbereidingen wezen erop, dat er een toestel zou landen. Laten we een beetje dichterbij zien te komen. We moeten proberen de rand van het veld te bereiken.'


    De piloot scheen zorgvuldig zijn landingsterrein te onderzoeken. Hij vloog enkele keren laag over het veld, waarna hij naar het oosten draaide om zijn landing voor te bereiden. Paul en Ina waren net bij de heg die om het veld liep aangekomen toen het toestel daalde, de grond raakte, door het pas aangebrachte gat in de heg rolde en honderd meter verder tot stilstand kwam. Terwijl de motor nog liep ging de deur van de cockpit open en sprong er een man naar beneden. Hij liep een eindje van het toestel af en zwaaide naar de piloot. Het toestel draaide rond, en stond een ogenblik stil met zijn neus naar het gat in de heg gericht. Met een daverend geluid van de motor stoof het toestel naar voren en vlak nadat het het gat gepasseerd had kwamen de wielen los van de grond. Het draaide naar het oosten en scheerde vlak over de toppen van de heuvels. Na een paar seconden was het geluid van de motor achter de heuvels weggestorven. Vlaanderen had zijn kijker gericht op de man die uit het toestel gesprongen was. Davis en Tomlinson haastten zich naar hem toe toen hij hen tegemoet liep.


    Ina fluisterde: 'Paul, kun je zien wie het is?'


    'Neen, hij heeft een hoed op, en hij heeft de kraag van zijn jas opgezet.'


    Ze zagen, dat de man Davis en Tomlinson begroette. Hij draaide zich een ogenblik om om het vliegtuig na te kijken; toen was zijn gezicht duidelijk in het heldere maanlicht te zien.


    Vlaanderen slaakte een kreet van verbazing en gaf de kijker aan Ina.


    'We hebben gelijk gekregen, kindje! Het is onze oude vriend Harry Shelford!'


    


    De volgende middag waren Ina en Paul weer in Londen terug. Ze hadden zo vlug mogelijk Crows Farm verlaten toen Davis, Tomlinson en Shelford in de auto vertrokken waren. Onmiddellijk nadat ze in het hotel in Cardigan teruggekomen waren, had Vlaanderen de portier uit zijn bed gebeld en een gesprek aangevraagd met sir Graham Forbes, om hem te waarschuwen dat Harry Shelford in Pembrokeshire was. Terwijl hij en Ina nog een paar uur probeerden te slapen werd de politie in vijf districten gewaarschuwd, maar toen Vlaanderen 's morgens opnieuw belde, hoorde hij dat ze geen succes gehad hadden: Davis en Shelford waren van het toneel verdwenen.


    'Ik vind, dat je zo vlug mogelijk terug moet komen,' had sir Graham gezegd. 'Er zijn een paar interessante dingen naar voren gekomen tijdens je afwezigheid.'


    Charlie scheen bijzonder blij te zijn om de Vlaanderens terug te zien. Ze ontdekten al spoedig de reden.


    'Die telefoon rinkelt al de hele middag,' klaagde hij toen hij hun koffers in de hall neerzette. 'Ik heb geen kans gehad om eens even te gaan zitten, of om iets te doen.'


    'Heeft sir Graham nog gebeld?'


    'Ja. Hij zei, dat hij om een uur of vier langs zou komen. En inspecteur Vosper was hier nog geen half uur geleden om te vragen of u al terug was.'


    Charlie wees met zijn vinger naar het stapeltje brieven op de halltafel. Bovenop lag een telegram. 'Hebt u dat al gezien?


    Vlaanderen sneed de envelop open en gromde toen hij de inhoud las.


    'Van wie is het, Paul?'


    'Van Pasterwake. Hij is weer van idee veranderd. Hij is van plan binnen de komende vierentwintig uur naar Londen te komen en hoopt me in het Dorchester Hotel te ontmoeten.'


    'Weten die filmmagnaten dan nooit wat ze willen?'


    Ina keek het stapeltje brieven vluchtig door. 'Dit zal wel een rekening zijn. Dat is jouw afdeling.'


    Vlaanderen keek naar de postzegel en maakte de envelop open. Er zat een rekening van Anderson's kunstzaak in van veertig guineas.


    'Meneer Brooks' ongesteldheid, van welke aard dan ook, schijnt op de efficiency van de boekhouding geen invloed te hebben,' was zijn commentaar.


    


    Sir Graham verscheen prompt om vier uur en had binnen enkele minuten zijn lievelingsplekje voor de haard ingenomen.


    'Nu,' begon hij, terwijl hij Ina en haar man met een waarschuwende blik aankeek, 'ik verwacht een uitgebreid verslag over jullie geheimzinnige reis naar Wales. Wat heeft jullie in 's hemelsnaam daartoe bewogen?'


    Hij luisterde aandachtig, en vergat volkomen zijn thee die op de schoorsteen achter hem koud stond te worden, terwijl Vlaanderen uitlegde hoe het vinden van het filmnegatiefje in het kistje sigaren van Stephen Brooks hen naar Crows Farm had gebracht.


    'Ik wilde er niets over zeggen voor het geval het op niets zou uitlopen, sir Graham. Maar het was de moeite waard. Al enig teken van leven van Davis en Shelford sinds ik vanmorgen met u sprak?'


    'Neen, tot mijn spijt niet. De hele politiemacht kijkt naar hen uit, maar ik ben bang dat ze ons ontglipt zijn. De heer Tomlinson bebouwt natuurlijk in volle onschuld zijn akkers, alsof er niets gebeurd is. We hebben je raad opgevolgd en hem met rust gelaten.'


    Hij draaide zich om naar zijn theekopje, nam een slok, merkte dat die steenkoud was en zette het kopje met een vies gezicht weer neer. Ina schonk hem vlug een ander kopje in.


    'Ik vraag me af wat die Mick betekent,' vervolgde hij. 'Heb jij er geen idee van?'


    Vlaanderen schudde ontkennend zijn hoofd. 'Ik had zo'n hoop dat die naam u of Vosper iets zou zeggen.'


    'Vosper kent wel honderd Micks die wat op hun geweten hebben, en er zitten er nog wel een paar duizend bij ons in het archief. Maar het is een stukje van de puzzel dat nog wel op zijn plaats zal komen. Dank je, Ina.' Forbes dronk zijn thee in één teug op en gaf het kopje aan Ina terug.


    'We gaan natuurlijk Tomlinson's gangen na, maar ik persoonlijk zie een welvarende boer niet als een medeplichtige aan moord. Maar in deze tijd weet je niets meer zeker. Het lijkt, zo veraf van de moorden op Tyler en Dallas.'


    'Ik ben ervan overtuigd, dat er ergens verband tussen bestaat,' zei Vlaanderen. 'Het feit, dat beide meisjes bij Mariano werkten zou niet de enige schakel tussen hen kunnen zijn. Er is nog een andere factor... iets dat veel dieper zit dan we eerst dachten.'


    'Tussen twee haakjes... één van Vosper's mannen heeft Jane Dallas' pas gecontroleerd. Ze is in Frankrijk geweest, maar niet in de laatste twee jaar.'


    'Dat is dan dat,' merkte Vlaanderen op, en hoewel sir Graham hem vragend aankeek wilde hij verder niets zeggen. 'Geen nieuws over m'n vriend Brooks?'


    'Niets. Maar ik heb nog geen rapport over hem van Vosper gekregen. Die heeft het nogal druk, weet je.'


    'Paul,' zei Ina, toen de deur achter hun bezoeker dichtgevallen was, 'er is één belangrijk punt dat je niet eens sir Graham verteld hebt... dat Mariano Betty Tyler in Parijs heeft gezien, toen ze zogenaamd op Seldon Chase logeerde.'


    'Dat weet ik. Dat heb ik expres niet gedaan. Ik wilde eerst eens met de hoogwelgeboren George over dat weekend praten voordat Vosper de melk af geroomd heeft.'


    


    George Westeral was verbaasd maar wel vriendelijk toen Vlaanderen hem de volgende morgen opbelde en hem te spreken vroeg. 'Dat zou ik buitengewoon prettig vinden,' zei hij. 'Maar jammer genoeg moet ik straks de stad uit. Mijn vader is invalide, weet u, en hij maakt het slecht.'


    'Och, dat spijt me. U gaat zeker naar Seldon Chase?'


    'Ja, inderdaad.'


    'Als ik toevallig in de buurt mocht zijn ... zou ik u dan daar misschien even op kunnen komen zoeken?'


    'Ehh ... oh natuurlijk.' Westeral was óf te verbaasd óf te welopgevoed om bezwaar te maken. 'We zullen u heel graag ontvangen. Maar ik moet u wel waarschuwen dat het er somber en ongezellig is.'


    'Dat is heel vriendelijk van u. Ik hoop u gauw te ontmoeten.'


    Toen hij zijn doel bereikt had, nam Vlaanderen haastig afscheid en belde af. Hij pakte de rekening van Anderson van zijn bureau, haalde zijn chequeboek uit een la en belde om een taxi om hem naar Bond Street te brengen.


    De ereplaats in de etalage van Anderson werd nu ingenomen door een ander schilderij, dat een met zichzelf ingenomen, weerzinwekkend vrouwspersoon voorstelde. Toen Vlaanderen binnen kwam werd hij begroet door een ernstige jongeman, die blijkbaar de kunstacademie net ontgroeid was. Zijn donker pak hing slobberig om hem heen en Vlaanderen kon zich zo voorstellen dat hij, nadat de zaak gesloten was, naar huis zou rennen om een gekreukelde corduroy pantalon, een opzichtig geruit hemd en sandalen aan te trekken. Hij staarde Vlaanderen doordringend aan, herinnerde zich toen zijn goede manieren en zei: 'Goedemorgen, sir. Kan ik u van dienst zijn?'


    'Ik zou meneer Brooks graag even willen spreken.'


    'Meneer Brooks is niet aanwezig, sir. Maar misschien kan ik u helpen ... mijn naam is Swinstead ...'


    'Het gaat over iets persoonlijks. Hebt u geen idee waar meneer Brooks is of wanneer hij terugkomt?'


    De jonge man schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang van niet. Maar wat mij betreft... hoe eerder hoe liever. Ik ben een paar dagen geleden plotseling hier gekomen. Bond Street is niets voor mij. Ik sta meestal in de Chelseazaak.'


    'Oh, zijn er meer zaken?'


    'Oh je, ja.' Swinstead keek Vlaanderen verwijtend aan. 'We hebben nog wel meer filialen.'


    'Maar is dit dan de grootste zaak... ik bedoel het hoofdkwartier van de firma?'


    'Hemel, neen!' De jongen onderdrukte een lachje. 'Chelsea is het depot, zou je kunnen zeggen. Dit is alleen maar een soort façade... om het zo maar eens uit te drukken. Hier verkopen we meer de gewone schilderijen, aan mensen die meer geld dan goeie smaak hebben.'


    'Oh juist,' zei Vlaanderen, en besloot dat hij voorlopig maar eens even zou wachten met het betalen van de rekening. 'En u hebt geen idee waar ik meneer Brooks zou kunnen bereiken?'


    'U zult hem helemaal niet kunnen bereiken. Ik heb iets horen zeggen over de een of andere geheimzinnige ziekte ... en dat zou me niets verbazen. Maar laat ik er liever mijn mond over houden; ik ken de man nauwelijks.'


    Swinstead keek met een schuldige blik naar de zwijgzame schilderijen, alsof hij bang was dat zij zijn verkapte insinuaties over Brooks zouden herhalen; toen keek hij Vlaanderen met een blik van verstandhouding aan.


    'Hebt u zijn broer wel eens ontmoet?'


    'Zijn broer?' herhaalde Swinstead wezenloos. 'Ik wist niet dat hij het type was dat broers heeft.'


    'In elk geval hartelijk bedankt, meneer Swinstead,' zei Vlaanderen haastig en liep de winkel uit.


    'Zeer gedegenereerd,' mompelde Cecil Swinstead achter de rug van zijn vertrekkende klant.


    


    Vlaanderen hoorde Ina's stem in de zitkamer toen hij de flat binnenkwam. Ze was aan het telefoneren en hij wist meteen dat ze geen raad meer wist. Ze keek opgelucht toen hij de kamer binnenkwam.


    'Wacht u heel even, hij komt juist binnen.'


    Ze legde haar hand over de microfoon en stond van het stoeltje op dat bij de telefoon stond.


    'God zij dank dat je er bent. Het is Pasterwake, en hij maakt me stapelgek.'


    Vlaanderen nam de telefoon van haar over en noemde zijn naam. Hij luisterde een paar minuten lang geduldig, en viel de spreker toen in de rede.


    'Meneer Pasterwake, ik waardeer het buitengewoon wat u me vertelt, maar ik kan onmogelijk vanmiddag bij u komen ... ja, onmogelijk.'


    Hij hield de telefoon een eindje van zijn oor af en grinnikte tegen Ina, terwijl Pasterwake een nieuw staaltje van alleenspraak weggaf. Toen de stem ophield zei Vlaanderen overredend:


    'Morgen kan ik me de hele dag vrijmaken. Dan kunnen we het hele probleem van het begin tot het eind behandelen. Ja, 's morgens en 's middags. In het Dorchester? Uitstekend. Zullen we zeggen om tien uur?'


    Hij legde de telefoon op de haak en stond met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht op.


    'Krijg ik niets van je te drinken, Ina?'


    'Paul, wat voor belangrijks hebben we vanmiddag te doen?'


    'We rijden naar Seldon Chase om de hoogwelgeboren George Westeral een bezoek te brengen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Seldon Chase was een mooi huis uit de tijd der George's; het stond in een park van ongeveer honderd acres, vijf mijl voorbij Aylesbury. Het was bij vieren toen de Frazer Nash het oude marktstadje bereikte; zeven minuten later reed Vlaanderen het hek binnen. Hoewel noch hij, noch Ina het hardop zeiden, dachten ze beiden dat ze nu op het gebied van de man waren wiens auto bijna een eind aan hun leven gemaakt had. Het park, typisch Engels, lag vredig in de warme meizonneschijn. Maar toen ze over de lange oprijlaan reden ontdekte Vlaanderen onmiskenbare tekenen van verwaarlozing. Westeral had de naam één van de rijkste jongelui in Londen te zijn, maar het was duidelijk dat er maar weinig geld beschikbaar was voor het onderhoud van Seldon Chase. De schijn werd echter nog enigszins opgehouden want er verscheen bovenaan op het indrukwekkende bordes een butler voordat de auto op het brede grintpad vóór het huis stopte. 'Verwacht lord Seldon u, sir?' vroeg hij nogal scherp toen Paul en Ina de trappen opklommen.


    'We zouden meneer Westeral graag willen spreken. Hij heeft me gezegd dat hij waarschijnlijk thuis zou zijn. Is hij aanwezig?'


    'Oh, meneer Westeral? Ja sir. Wilt u maar meegaan ... lord Seldon ontvangt momenteel geen bezoek, weet u ...'


    De oude man strompelde, in zichzelf mompelend, voor hen uit. Hij bracht hen naar een salon die eens prachtig en elegant was geweest, maar nu alleen maar een beeld gaf van de veranderde tijden. Er zaten lichte plekken op de muren waar eens schilderijen hadden gehangen en de gobelin bekleding van de stoelen was verschoten en versleten.


    Westeral had de auto gehoord en verscheen onmiddellijk.


    Hij bleek niet verbaasd te zijn toen Vlaanderen zichzelf en Ina voorstelde.


    'Wat aardig van u om helemaal hierheen te komen; u blijft toch zeker theedrinken? Het spijt me dat Jenkie u naar dit mausoleum gebracht heeft. Maar ik heb u gewaarschuwd dat het hier somber was, niet? Laten we maar naar het terras gaan. Daar drink ik meestal thee als ik hier ben. Stelt u belang in azalea's, mevrouw Vlaanderen? We hebben hier een prachtige verzameling. Ik hoop dat u het niet kwalijk neemt dat mijn vader niet beneden komt. Hij blijft steeds op zijn kamer ...'


    Terwijl hij zo gezellig praatte bracht hij hen door de hall en de bibliotheek naar een terras dat uitkeek op de tuin. Helgekleurde tuinstoelen, die in de schaduw stonden van een grote parasol, vormden een vrolijke voorgrond voor de sombere en vervallen achtergrond. Ina keek omhoog naar het huis, en schrok toen zij een grauw en gerimpeld gezicht met griezelig diepliggende ogen haar aan zag kijken, van achter de gordijnen van een raam op de bovenverdieping. Daarna sloeg ze haar ogen niet meer op; ze was zeer dankbaar dat lord Seldon geen thee met hen dronk.


    Westeral behoorde tot het type dat Vlaanderen altijd stil maakte, en hem hoogstens tot éénlettergrepige antwoorden verleidde. Hij was opgewekt en vriendelijk, zeer attent voor zijn gasten en blijkbaar zeer ingenomen met hun bezoek. Vlaanderen probeerde erachter te komen wat de oorzaak was dat echte vriendschap met Westeral onmogelijk scheen. Hij kwam tot de overtuiging dat Westeral, hoewel oppervlakkig charmant, echt een enig kind was dat onherstelbaar verwend was in zijn jeugd en volkomen egocentrisch was geworden.


    'Ik was erg blij toen ik hoorde, dat u de zaak ter hand had genomen, meneer Vlaanderen. De politie schijnt er geen raad mee te weten. Ik ben bang, dat hun werkwijze niet altijd doeltreffend is.'


    Hij leunde naar voren en keek Vlaanderen schijnbaar volkomen onbevangen aan.


    'Ik denk niet dat u hier bent gekomen om mijn mooie ogen. Ik vermoed dat u denkt dat ik u op de één of andere wijze behulpzaam zal kunnen zijn.'


    'Dat denk ik inderdaad,' zei Vlaanderen. 'Ik heb slechts een vage voorstelling van Betty Tyler, maar laat ik u eerst zeggen dat wij volkomen kunnen begrijpen dat dit alles heel pijnlijk voor u moet zijn.'


    Westeral liet zijn oogleden zakken en knikte.


    Ik hoop dat u het niet erg zult vinden om over haar te praten, ging Vlaanderen verder, 'ik zou zo graag een idee over haar karakter en achtergrond krijgen. Ik heb het gevoel dat er een factor is die nog niet aan het licht is gekomen.'


    Ik vind het niet erg,' zei Westeral. 'De politie heeft me allerlei fantasieloze vragen gesteld, en gaf me de kans niet om ook maar een samenhangend antwoord te geven. De zaak is namelijk dat ik altijd het gevoel heb gehad dat er in Betty's leven iets was waar ik niets vanaf wist. Het was liefde op het eerste gezicht, weet u, en we waren al gauw verloofd. In de eerste plaats vond ik haar een volkomen eerlijk en natuurlijk meisje.'


    Heeft uw vader in geen enkel opzicht bezwaren gemaakt? Tegen uw verloving?'


    'Neen. Integendeel. Hij vond het een goed idee dat ik met een verstandig meisje zou trouwen. Hij mocht Betty graag. En hij waardeerde het buitengewoon dat ze haar eigen brood verdiende. Betty had niets alledaags.'


    'Hebt u haar ouders ooit ontmoet?'


    Neen. Maar om eerlijk te zijn: daarover maakte ik me geen zorgen. Ik had begrepen dat haar moeder ergens op een woonschuit leefde, en schilderde. En verder heb ik er nooit naar gevraagd.'


    'Oh juist. Wat was het dan dat u vreemd vond?'


    'Eigenlijk onbelangrijke dingen. Niets bepaalds. Ze maakte soms een afspraak met me en zei die dan op het laatste moment af, of ze liet me wachten. Dit gebeurde nogal eens, maar ze vertelde me nooit de oorzaak. En zo kregen we dan ook ruzie, waardoor onze verloving verbroken werd. Ik was ervan overtuigd dat er iets in haar leven was dat belangrijker moest zijn dan ik, en ik wilde niet verder gaan tenzij ik wist wat het was.'


    Westeral stond op om Jenkinson te hulp te komen, die klem zat tussen de halfgeopende openslaande deuren achter een dienwagen, waarop een antiek theeservies stond. Er stond genoeg zilver en porselein op om een hele winkel te vullen. Ina, die haar ogen goed de kost gaf, zocht tevergeefs naar iets om te eten. Jenkinson haalde, voordat hij wegging, het deksel van een zilveren schaal af; er lagen drie stukjes toast met boter op. Westeral bekeek het geheel met een sombere blik,en vroeg toen aan Ina(waar ze al bang voor geweest was): 'Mevrouw Vlaanderen, Zou u zo vriendelijk willen zijn om als gastvrouw op te treden?'


    Vlaanderen gaf haar een knipoogje en vestigde toen zijn aandacht weer op Westeral.


    'En na die ruzie vroeg ze overplaatsing naar Oxford aan?'


    'Ja. Eerst wist ik er niets van. Ik zei tegen mezelf, dat ik niet fair tegenover het meisje was geweest. En daarom ging ik die dag naar Oxford. Ik hoopte, dat ik me al die moeilijkheden maar verbeeld had.'


    'En was dat zo?'


    'Neen.' Westeral staarde met een ongelukkig gezicht over het park. 'Ik had nog meer dan vroeger het gevoel dat ze door vrees overmand werd. En wat het nog erger maakte was, dat ze nog steeds van me scheen te houden. De lunch was ellendig. Ik wilde blijven, en haar 's avonds mee uit eten nemen, om opnieuw te proberen erachter te komen wat haar hinderde, maar ze zei dat dat niet mogelijk was en ze wilde me niet zeggen waarom niet. Ik zou willen dat ik toch maar gebleven was. Dan had ze misschien nooit...'


    Om hem te helpen zich te beheersen rammelde Ina met de kopjes en schoteltjes. Hij herstelde zich spoedig en ging onder de zilveren deksels op zoek naar sandwiches.


    'Er is nog één vraag, die ik u wilde stellen, meneer Westeral. Herinnert u zich de dag, ongeveer twee maanden geleden, toen Betty hier op een feestje uitgenodigd was, en niet verscheen?'


    Westeral keek hem niet begrijpend aan.


    'Een feestje ... hier? Dat hebben we al in vijftien jaar niet gehad. Mijn moeder is in 1940 gestorven, en door mijn vader's ziekte ...'


    'Heeft ze hier ook nooit gelogeerd?'


    Westeral schudde ontkennend zijn hoofd, blijkbaar verbaasd door Vlaanderen's vraag.


    'Neemt u mij niet kwalijk als dit zeer onbescheiden lijkt, maar hebt u Betty Tyler wel eens voor een weekend mee naar Parijs genomen?'


    'Dat zou ik graag gedaan hebben,” antwoordde Westeral lachend, 'maar ik wist wel beter om Betty zoiets voor te stellen.'


    Hij wendde zich tot Ina: 'mevrouw Vlaanderen, u bent zo stil, vertelt u me eens wat u van onze azalea's vindt?'


    Het gesprek veranderde van onderwerp. Het was duidelijk dat Westeral alles gezegd had wat hij wilde zeggen en Vlaanderen deed geen poging om het gesprek weer op Betty Tyler terug te brengen.


    Na de thee stelde de gastheer voor de rozentuin te gaan bezichtigen. Het was een doorzichtig excuus om hen weg te krijgen. Er was niet veel te zien in de rozentuin, maar op hun weg terug naar de voorkant van het huis kwamen ze langs de garages. Een prachtige Bentley stond op het voorplein. Vlaanderen zag een Goodwood parkeerbonnetje op de voorruit en zijn veronderstelling was juist dat deze wagen het eigendom was van de zoon, en niet van de vader. Zijn ogen gingen automatisch naar de nummerplaat. De letters en de cijfers klopten precies met die van de Triumph die ze op de weg naar Sonning hadden gezien, maar er bestonden geen twee wagens die meer verschilden.


    Toen de Frazer Nash nog maar honderd meter van het huis verwijderd was keek Ina Paul opgewonden aan.


    'Je hebt natuurlijk ook gezien wat ik gezien heb?'


    'Het nummer van Westeral's auto ... inderdaad.'


    'Er moet iemand een vals nummerbord op die Triumph gezet hebben zodat het spoor, als de zaak later gecontroleerd werd, naar Westeral zou leiden.'


    'Dat is inderdaad mogelijk,' gaf Vlaanderen toe.


    'Zie jij dan nog een andere mogelijkheid?'


    'Ja zeker.'


    Ina keek hem aan; ze verwachtte, dat hij nog meer zou zeggen, maar hij veranderde plotseling van onderwerp.


    'Zijn veronderstellingen over Betty's privéleven interesseren me. Het is opmerkelijk dat we maar geen duidelijk beeld van haar achtergrond krijgen.'


    Ze waren nu buiten het hek. Vlaanderen ging langs de kant van de weg staan en haalde een stel kaarten te voorschijn. 'Wat zoek je, Paul?'


    'We zijn betrekkelijk dicht bij Oxford. Als we via Thame gaan is het maar ongeveer vijfentwintig mijl.' Vlaanderen borg de kaarten weer op en fronste zijn wenkbrauwen. 'We zouden er kunnen zijn als de winkels sluiten. Hoe heette ook weer dat meisje dat Vosper zo hulpvaardig vond?'


    'Jill en nog wat...'


    'Jill Graves, ik weet het al weer. Zij scheen Betty Tyler goed te kennen en ik heb al een tijdje met het plan rondgelopen om eens met haar te praten.'


    Hun timing was voortreffelijk: de deur van Mariano's salon stond half open en de meisjes gingen juist naar huis. Vlaanderen liet het aan Ina over om een goed gekleed donker meisje aan te spreken dat even op het trottoir stil bleef staan om de lage, elegante sportwagen te bewonderen.


    'We zoeken Jill Graves,' zei ze. 'Kunt u mij ook zeggen of ze al naar huis is?'


    Het meisje nam direct een verdedigende houding aan. Ze keek tersluiks over haar schouder en kwam toen iets dichterbij. Om de één of andere reden scheen het dure stuk machinerie haar vertrouwen in de Vlaanderens te geven.


    'Bent u vrienden van haar?'


    'Dat nu niet bepaald. Ik ben Mevrouw Vlaanderen, en dit is mijn man.'


    Vlaanderen was de auto uitgekomen en nam zijn pet af. De ogen van het meisje werden groot van verbazing.


    'Paul Vlaanderen? Oh, ik heb nooit kunnen denken dat ik u op zo'n manier zou ontmoeten. Maar u weet het zeker al van Jill...'


    'Wat?'


    'Dat ze verdwenen is.' Ze kneep haar lippen op elkaar en keek weer naar de winkel. 'Ik geloof, dat ik u dat wel mag vertellen. Maar meneer Mariano heeft gezegd, dat we er met geen sterveling over mochten praten ...'


    'Dus Jill Graves is verdwenen. Sinds wanneer?' Vlaanderen's stem klonk scherp en het meisje keek hem met bange ogen aan.


    'Ze is al twee dagen niet in de winkel geweest.'


    'En is de politie gewaarschuwd?'


    'Dat geloof ik niet. Meneer Mariano zei, dat dat niet nodig was. Alles was in orde, zei hij, en niemand behoefde zich ongerust te maken.'


    


    Ditmaal was Ina bang in de auto: Vlaanderen reed als een bezetene op weg naar Londen.


    'Mijn God,' mompelde hij. 'We hadden dit moeten voorzien. Betty Tyler, Jane Dallas en nu Jill Graves. Ik zou zo gedacht hebben dat Vosper haar had laten bewaken.'


    'Je bedoelt dat zij ook vermoord kan zijn?'


    'Ik weet het niet.' Vlaanderen manoeuvreerde de wagen door een opening die zo te zien net groot genoeg was voor een motorrijder; hij ging negentig rijden. 'Maar het staat me niets aan. Ik ben benieuwd wat voor verhaaltje Mariano zal vertellen om dit te verklaren.'


    Mariano woonde in een flat boven zijn zaak in Mayfair; zijn eigen ingang bestond uit een grijsgeschilderde deur die op Adam's Row uitkwam. Vlaanderen drukte op de bel. Bijna onmiddellijk werd de deur geopend door een automatisch systeem, en door de luidsprekerinstallatie opzij van de voordeur klonk een stem:


    'Wilt u maar bovenkomen?'


    Ze klommen langs een marmeren trap naar boven; er kwamen geen ramen op die trap uit, maar hij werd verlicht door indirecte lampen achter nagemaakte Spaanse balkonnetjes waarover bloemen hingen. Op het bovenste portaal wachtte een gekleurde bediende met een ondoorgrondelijk gezicht hen op.


    Vlaanderen noemde zijn naam en de bediende bracht hen in een kamer die steen voor steen van de Bloemenstraat in Sevilla naar Londen gebracht had kunnen zijn. Mariano was niet alleen. In de zitkamer, die men via een trapje vanaf het omrasterde portaaltje bereikte zat een zeer oude, statige Spaanse dame, met een meisje dat er uitgesproken Engels uitzag.


    Mariano stond op om de Vlaanderens te begroeten. Hij was zowel verbaasd als verrukt toen hij hen zag.


    'Mijn huis is het uwe,' zei hij met Spaanse hoffelijkheid, en kuste Ina de hand. Hij draaide zich om en wees naar de oude dame. 'Dit is mijn moeder. Ze spreekt helaas geen Engels. En dit is iemand die ik voor enkele dagen onder mijn hoede heb genomen. Mag ik u juffrouw Jill Graves voorstellen?'


    De Vlaanderens hadden enige ogenblikken nodig om van hun verbazing te bekomen. Gelukkig was Mariano zo druk bezig de toestand te verklaren dat hij hun verbijstering niet opmerkte. Hij had gezien dat Jill Graves ongeveer in dezelfde toestand was als Jane Dallas en om te voorkomen dat er iets met haar zou gebeuren had hij haar zo geheimzinnig mogelijk naar zijn eigen huis gebracht; zijn moeder chaperonneerde het meisje.


    'Het is buitengewoon vriendelijk van meneer Mariano,' zei Jill Graves. 'Ik werd zo vreselijk bang daar op mijn eentje in Oxford ...'


    'U hebt Betty Tyler heel goed gekend, heb ik gehoord.'


    'Ja we waren dikke vriendinnen.'


    'Dan kunt u mij misschien wel heel wat vertellen, juffrouw Graves. Vindt u het goed als ik u enige vragen stel?' Mariano reageerde snel. Hij stelde Vlaanderen zijn eigen werkkamer ter beschikking en liet hem met het meisje alleen. Ina, die met de Spanjaard en zijn moeder alleen achterbleef, vroeg zich af of ze in het Engels moest gaan converseren of dat ze moest proberen haar Spaans een beetje op te halen.


    Ondertussen spoorde Vlaanderen Jill Graves aan haar hart uit te storten. Ze was ervan overtuigd, verzekerde ze hem, dat Betty werkelijk van Westeral gehouden had, en dat ze veel verdriet had gehad over het verbreken van haar verloving.


    'Er is gezegd,' zei Vlaanderen voorzichtig, 'dat er een bepaalde invloed in haar leven was, iets waarvoor ze bang was. Weet u daar iets van?'


    'Ze was bang, dat is precies het goede woord. Ik heb er haar eens naar gevraagd, maar ze zei, dat ze het nooit aan iemand zou kunnen vertellen.'


    'Hebt u haar ouders ooit ontmoet?'


    Voor het eerst begon Jill Graves te lachen. 'Ja, haar moeder. Betty heeft me eens meegenomen naar de schuit, de Picasso II, in Chelsea, waar ze op woont.'


    'Waarom lacht u?'


    'Het was niet te geloven dat dat Betty's moeder was. Betty zelf was zo'n schat, ook om te zien, maar haar moeder was een echte Bohemienne. Mannelijk en kunstzinnig... de schuit hing vol met schilderijen die ze gemaakt had. Maar ze was dol op haar dochter. Betty vertelde me dat ze beloofd had een klein zaakje voor haar te kopen, zodat ze voor zichzelf kon beginnen. Ze was alleen maar bij Mariano om de knepen van het vak te leren.'


    'U zegt dat haar moeder een zaak voor haar zou kopen?' Om het meisje niet in de war te brengen door zijn starende blikken had Vlaanderen een potlood gepakt; hij tekende figuurtjes op Mariano's onberispelijke vloeilegger. 'Weet u zeker dat ze haar moeder noemde, en niet haar vader?'


    'Ik heb haar nooit over haar vader horen spreken. Of hij dood was, of dat ze gescheiden waren, ik weet het niet.'


    'Zou mevrouw Tyler veel geld verdienen met haar schilderijen, denkt u?'


    Jill Graves trok een scheef gezicht. 'Dat geloof ik niet. Ik heb eens een portret gezien dat ze van Betty had gemaakt... ze leek op één van de heksen van Macbeth.'


    Ze wachtte totdat Vlaanderen uitgelachen was voordat ze verder ging.


    'Er moeten toch wel mensen zijn die haar schilderijen mooi vinden. Ze heeft zelfs eens een tentoonstelling gehouden in één van die kunstzaken in Bond Street.'


    'Werkelijk?' Vlaanderen leunde naar voren. 'Herinnert u zich de naam van die zaak?'


    Jill Graves dacht ingespannen na; ze keek met strakke blik naar de muur en schudde toen haar hoofd.


    'Ik ben bang dat ik de naam vergeten heb.'


    Vlaanderen zei: 'was het misschien Anderson?'


    'Ja,' knikte het meisje nadrukkelijk. 'Dat was het.' Vlaanderen liet zich achterover in zijn stoel vallen met dat gevoel van tevredenheid dat hij altijd had als een los stukje van een puzzel netjes op zijn plaats terecht kwam. Zich niet bewust van de uitwerking van haar opmerking babbelde Jill Graves verder.


    'Gek genoeg verkocht ze heel wat schilderijen. Ik had kunnen zweren dat de helft ondersteboven hing. Betty en ik moesten erom lachen, en ze zei later tegen me: 'Mick zal nu wel helemaal verrukt over haar prestaties zijn.' Maar het was leuk om ...'


    Ze brak haar zin af. Vlaanderen had de punt van Mariano's potlood gebroken en zat kaarsrecht op zijn stoel.


    'Mick? Zei u Mick?'


    'Ja, ik dacht dat ik u dat al verteld had. Het was een soort bijnaam. Iedereen noemde haar zo omdat ze altijd als een man gekleed was. Zelfs Betty noemde haar soms Mick.'


    


    Nadat ze afscheid van Mariano genomen hadden reden ze rechtstreeks naar Scotland Yard. De agent die op wacht stond bij de ingang herkende Vlaanderen onmiddellijk en vertelde hem dat inspecteur Vosper op zijn bureau was. Hij had waarschijnlijk het bezoek van de Vlaanderens per telefoon doorgegeven terwijl ze in de lift naar boven gingen en door de lange gang naar Vosper's kamer liepen. De inspecteur maakte zijn deur open toen hij hun voetstappen op de gang hoorde. Hij was blijkbaar flink overwerkt en doodmoe, maar hij dwong zich tot een lachje toen hij Ina verwelkomde en haar zijn echt mannelijk domein binnenleidde.


    'Dit is een onverwacht genoegen. Wat brengt u hier op dit uur van de avond? Ik dacht dat jullie particuliere detectives er altijd voor zorgden om op het heilige etensuur niet te werken.'


    Vlaanderen was gewend aan dergelijke grapjes van Vosper, speciaal als de inspecteur overbelast met werk was.


    'En als wij al graag zitten te eten komt dat omdat we zelf al het voetenwerk moeten doen,' zei hij plagend. 'Wij hebben geen stel huurlingen tot onze dienst om het vuile werk te doen.'


    Ina viel Vosper snel in de rede toen ze zag dat hij op het punt stond een hele tirade te gaan houden.


    'We hebben interessant nieuws voor u, inspecteur. We komen net van Mariano.'


    'Van Mariano?' Vosper liet zich in zijn stoel vallen en wees zijn bezoekers een stel leren fauteuils aan. 'Wat voert hij nu weer uit?'


    'We kunnen maar beter bij het begin beginnen.' Vlaanderen leunde achterover, merkte dat de stoel zeer ongemakkelijk was en ging weer rechtop zitten. 'Sir Graham heeft u zeker alles over onze tocht naar Wales verteld?'


    Vosper knikte en Vlaanderen vertelde hem van het bezoek aan Seldon Chase die middag. De inspecteur tikte met de steel van een lege pijp tegen zijn tanden, terwijl hij zat te luisteren.


    'Dat schijnt Westeral vrij te spreken als medeplichtige bij de poging u te doden. Iemand heeft hem blijkbaar verdacht willen maken. Wat voor indruk kreeg u van hem? Was hij van zijn stuk gebracht door uw bezoek?'


    'Verre van dat,' antwoordde Ina. 'Hij scheen het prachtig te vinden. Net als een acteur die plotseling een onverwacht gehoor tegenover zich heeft. Ik voor mij kreeg de indruk dat hij ons veel meer over Betty Tyler had kunnen vertellen, als hij gewild had.'


    'De hoogwelgeboren George heeft Ina's hart niet gestolen,' merkte Vlaanderen op.


    'Mijn hart wordt nooit gestolen door iemand die zo egocentrisch is, en zo zelfverzekerd.'


    'Ik geef u volkomen gelijk,' zei Vosper. 'En dat brengt ons bij uw tweede bewijsstuk. Wat is er nu met die Mariano?'


    De wenkbrauwen van de inspecteur gingen omhoog toen hij hoorde dat Mariano Jill Graves onder zijn hoede had genomen, en toen Vlaanderen hem vertelde dat de bijnaam van mevrouw Tyler Mick was, floot hij.


    'Maar dat moet een toevalligheid zijn,' zei hij na enige ogenblikken nagedacht te hebben. 'Geen enkele vrouw kan iets te maken hebben met de moord op haar eigen dochter.'


    'Er zijn te veel toevalligheden in deze zaak, inspecteur. Ergens zit er een verband en ik heb het gevoel of we er dichterbij komen. Bent u zelf nog opgeschoten?'


    De inspecteur pakte een stapeltje losse blaadjes op die door een venijnige klem bij elkaar werden gehouden. Hij sloeg een blaadje of zes om.


    'In de eerste plaats: Shelford. Bent u er zeker van dat u hem die nacht gezien hebt?'


    'Heel zeker.'


    'Er is geen spoor van hem ontdekt. Misschien heeft hij het land al weer verlaten. Hij moet van de één of andere geheime route gebruik hebben gemaakt na de twee moorden.'


    'Ik geloof, dat hij nog steeds in het land is.' Vlaanderen sprak op rustige, overtuigende toon. 'En bovendien geloof ik dat hij eergisternacht voor de eerste keer sinds jaren voet in Engeland heeft gezet.'


    Vosper fronste zijn wenkbrauwen en schudde treurig met zijn hoofd.


    'Waarom houdt u toch zo vol dat Shelford onschuldig is?'


    'Binnenkort hoop ik in staat te zijn u daar antwoord op te geven, inspecteur. U hebt zeker niets over Davis te weten kunnen komen?'


    'Neen. We hebben te weinig gegevens en Davis kan wel een aangenomen naam zijn.'


    Hij boog zich naar voren en pakte een net stapeltje papieren van een hoek van zijn bureau.


    'We hebben wel een compleet dossier over Tomlinson. Leest u het maar door, als u wilt; we hebben er weinig aan. Hij is een welgestelde boer, overal in de streek bemind en gerespecteerd; hij is liefdadig, heeft een kleine renstal en jaagt tijdens het seizoen.'


    'Hoe lang woont hij daar al?'


    'Ongeveer vijfeneenhalf jaar. U kunt dit dossier wel meenemen als u wilt.'


    'Neen, dank u wel, dat genoegen zal ik mezelf ontzeggen. Ina, kindje, we moeten de inspecteur niet langer ophouden.'


    'Wacht u nog even,' zei Vosper, en ze gingen weer zitten. 'U hebt mijn belangrijkste nieuwtje nog niet gehoord. Uw vriend Stephen Brooks ligt per slot van rekening toch in het ziekenhuis.'


    'Oh!' Ina keek haar man aan; hij zag er terneergeslagen uit. 'Dus had hij toch blindedarmontsteking?'


    'Neen. Zijn blindedarm is wel in orde. Gisteravond heeft een agent hem in Bridle Lane in Soho gevonden. Hij was neergeslagen en met een scheermes bewerkt. Als ze een kwartier later waren gekomen zou hij doodgebloed zijn. Zijn toestand is kritiek.'


    'Was hij in staat om te vertellen wie de aanslag gepleegd had?'


    'Hij is of niet in staat om te praten of te bang. De dokter heeft me maar een paar minuten bij hem gelaten. Er zal heel wat naaiwerk aan zijn gezicht te pas moeten komen.' Ina huiverde. Brooks was een knappe jongen geweest, en hij had het zo belangrijk gevonden om een goede indruk op vrouwen te maken.


    Ze zei: 'Hij heeft een broer, weet u wel? Hebt u hem bericht gestuurd?'


    'De enige bloedverwant die we konden vinden was een tante,' zei Vosper, en keek haar strak aan. 'Stephen Brooks heeft geen broer.'


    Ina draaide zich om; ze keek naar Paul, hoe die reageerde op het nieuws. Hij bleef onbewogen, fronste alleen zijn wenkbrauwen.


    'Ik neem aan dat u in de gelegenheid was om de inhoud van zijn zakken te onderzoeken. Hebt u iets van belang gevonden?'


    'De gewone rommel,' zei Vosper, en trok een la van zijn bureau open, 'en dit.'


    Hij gaf Vlaanderen een klein stukje wit papier dat in vieren gevouwen was, zodat het net in een vestzakje paste. Ina stond op en ging achter haar man staan om het korte berichtje te kunnen lezen. Het schrift was onmiskenbaar van Brooks: 'Kroonjuweel 13/5.'


    'Goeie God!' fluisterde Ina. 'Maak me niet wijs dat dit een complot betekent om de Koninklijke staatsiekroon uit de Tower van Londen te stelen!'


    'Zover hoeven we nog niet te gaan,' zei Vosper met een uitgestreken gezicht, 'maar er liggen daar nog meer mooie steentjes.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    De volgende morgen verliet Vlaanderen de flat in Eaton Square tegen tien uur voor zijn afspraak met Pasterwake. Ina liet hem uit, gaf hem een zoen en wenste hem succes. 'Wanneer ben je terug, Paul?'


    'Ik denk met de thee. Wat ga jij vandaag doen?'


    'Misschien wel winkelen,' zei Ina onschuldig. 'En misschien bel ik Mary wel op om samen te gaan lunchen. Ik wacht dan op jou met de thee.'


    'Dat is prachtig. Zet die Tyler geschiedenis nu maar eens even uit je hoofd.'


    Ina had echter wat anders in haar hoofd, of liever gezegd een speciaal plan. Ze wachtte totdat haar man veilig en wel de deur uit was en liep toen vlug naar haar slaapkamer. Ze schoof de deur van haar grote kleerkast open en haalde er een oud pakje uit. Toen ze dat aangetrokken had en een zijden shawl om haar hoofd had gedaan vond ze dat ze in Chelsea beslist niet op zou vallen.


    Ze belde een taxi en drie minuten later hield de chauffeur de deur voor haar open.


    'Waarheen, juffrouw?'


    'Dat weet ik eigenlijk niet. Ik moet naar een woonschuit, die ergens langs de kade in Chelsea ligt.' Ze zag zijn wanhopige blik. 'Die boot heet Picasso II.'


    'Piek wat??'


    'Picasso. Hij is een schilder.'


    'Oh,' zei de chauffeur veelbetekenend. Hij stelde zijn meter in. 'Nou, laten we het maar eens proberen. Zullen we beginnen bij Cheyne Walk? Dat is nog een nette buurt.'


    Gelukkig had Joe, Ina's chauffeur, het geduld van Job. Toen hij merkte dat de eerste pogingen om inlichtingen te krijgen


    geen succes hadden, liet hij Ina in de taxi achter, terwijl hij cafés binnenliep, leveranciers en stratenmakers aanschoot. Hij zei tegen allemaal 'maat', en ze schenen zijn vragen over de Picasso II buitengewoon grappig te vinden. Ina, die het maar een wereld voor mannen vond, vroeg zich af of er soms een club bestond waartoe je automatisch behoorde als je geen beschaafd accent had. Eindelijk reed de chauffeur naar het postkantoor en verdween door de deur. Toen hij terugkwam keek hij Ina verwijtend aan.


    'Stout hoor, erg stout.'


    'Wat is er?'


    'U hebt me gezegd de Chelseakade,' zei de chauffeur, nog altijd geduldig en vriendelijk. 'De Picasso II ligt aan de Batterseakade. Dat is aan de andere kant van de rivier.'


    'Oh, dat spijt me,' zei Ina berouwvol.


    Joe draaide de taxi in de smalle straat en reed de Battersea brug op. Ina vroeg zich af waarom Paul zoiets nu nooit overkwam. Ze vond het niet eerlijk.


    'Zet me maar een eindje van te voren af, Joe,' riep ze door het raampje.


    'U bent er bijna,' zei de chauffeur, toen hij de taxi stopte. 'Over het kerkhof, en dan ziet u de schuiten vanzelf, het is hier niet bepaald vrolijk, hè?'


    Het bedrag op de taximeter was astronomisch. Ina gaf hem tien shilling fooi en keek de vriendelijke Joe na. Ze had het gevoel alsof ze op een kannibaleneiland achtergelaten was. Ze duwde het hek open en kwam op het kerkhof van St. Mary. Het pad naar de rivier liep tussen rijen verwaarloosde grafstenen door die schots en scheef stonden. De kerk zelf was leeg en gesloten. Toen Ina omhoog keek naar de toren gaven de wolken haar de gewaarwording dat het gebouw langzaam op haar neer kwam vallen.


    Er lagen twee schuiten aan de kade gemeerd, beide toegankelijk door een wankele loopplank. Tegen de linkerboot stond een rechthoekig bord met de naam Picasso II in slordige vuurrode letters erop geschilderd. Het was opkomend getij. Het water klotste tussen de schuiten en de glibberige wal; het afval dat in de modder was gegooid kwam omhoog en de platte schuiten dobberden heen en weer.


    Picasso II was eens een zeilsloep geweest met zijkielen en een hoge mast. De ruimte die eens als laadplaats voor graan was gebruikt was omgebouwd tot woonruimte; een onwaarschijnlijk bouwsel op het dek omgaf een trap die naar de diepte voerde.


    Ina liep voorzichtig de loopplank over naar het dek; ze begreep dat het tikken van haar hakken over het hele schip hoorbaar moest zijn. Ze klopte op de half openstaande deur. Van binnen riep een stem:


    'Kom maar naar beneden. Ik ben bezig.'


    Ina bekeek de steile trap en vroeg zich af of ze achteruit of vooruit moest lopen. Ze besloot tot het laatste en kon daardoor de details van mevrouw Tyler's toilet vanaf de voeten in zich opnemen ... een paar versleten tennisschoenen, een nauwe groenfluwelen broek, waarop wel honderd verschillend gekleurde verfvlekken zaten en een geruit hemd met opgerolde mouwen. Mevrouw Tyler was kort en stevig. Hoewel ze in sommige opzichten onmiskenbaar vrouwelijk was, droeg ze haar haar zo kort als een man, misschien om een passend geheel te vormen met haar zware, barse stem. Ze stond voor een ezel en werkte aan een felgekleurd schilderij. Hoewel Ina onmogelijk had kunnen zeggen wat het onderwerp was, werd ze toch gefascineerd door de kracht en de gloed die er van uitging.


    Mevrouw Tyler gaf nog een hardgroene streek over het schilderij en stopte toen haar penseel in een pot terpentijn; ze wierp een doordringende blik op Ina.


    'Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik zo maar bij u binnen kom vallen, mevrouw Tyler...'


    'U schijnt mijn naam te kennen. Wie bent u?'


    Ina was op deze vraag voorbereid, maar toen hij zo plotseling gesteld werd raakte ze toch even uit haar evenwicht. 'Ik ben Lucille Draper,' zei ze; ze noemde de eerste naam die bij haar opkwam. 'Ik heb uw tentoonstelling gezien bij Anderson en uw werk heeft een grote indruk op me gemaakt.'


    'O ja?'


    Mick Tyler draaide zich om en veegde haar handen, die vol met verf zaten, aan een lap af. Naar haar vingers te oordelen scheen ze deze meer dan haar penselen te gebruiken om de verf op het doek aan te brengen.


    'Ik heb me al een hele tijd willen laten schilderen,' ging Ina verder, en deed haar best om niet op de frons te letten die op het voorhoofd van de andere vrouw verscheen. 'Ik wil er mijn man mee verrassen op zijn verjaardag.'


    'Uw man?'


    Ze keek Ina aan alsof ze verbaasd was dat er een vrouw bestond die zichzelf, gezien door de ogen van Mick Tyler, aan een man zou vertonen.


    'Ik ben geen fotograaf. Als ik u schilder doe ik dat zoals ik u zie. Misschien zal hij dat niet mooi vinden.'


    'Die kans neem ik,' zei Ina lachend. 'Hij heeft foto's genoeg van me.'


    'Draait u uw hoofd eens wat.'


    Mick bekeek Ina's hoofd plotseling met een deskundige blik. Ina draaide haar hoofd gehoorzaam om. Uit haar ooghoek zag ze haar gastvrouw heen en weer bewegen, nu eens bukkend en dan weer op haar tenen.


    'Ik wil u wel schilderen,' zei Mick plotseling. 'Ik geloof dat ik weet hoe. Maar dan moet ik deze indruk van u vasthouden. Wilt u in die stoel gaan zitten en de uitdrukking van uw gezicht niet veranderen?'


    Ze liet Ina in een stoel plaats nemen die ongelofelijk gemakkelijk zat, en greep toen een stuk tekenpapier en een stukje houtskool.


    'Leun maar achterover met uw hoofd. U moet zich volkomen ontspannen.'


    Ina gehoorzaamde, en drie minuten lang tekende Mick geconcentreerd. Hoewel ze gekomen was om te praten wist Ina, dat het fataal zou zijn om Mick te storen. Na die drie minuten legde de artiste het tekenboek en de houtskool neer.


    'Het lukt me direct, of het lukt me niet,' zei ze. 'Ik zou hier vanmorgen nog wel verder aan willen gaan. Hebt u een paar uur tijd?'


    'Natuurlijk,' zei Ina. 'Het is heel aardig van u om er direct aan te beginnen.'


    'Zo ben ik. Als ik besloten heb iets te doen dan doe ik het ook. Ik stel voor dat we eerst een kop koffie gaan drinken, en dan verder gaan.'


    Ze verdween door een deur en Ina hoorde haar het gas aansteken. Ze keek de kamer rond. Het vertrek was in een schilderachtige wanorde. Schildersbenodigheden, half voltooide doeken, kledingstukken en eetgerei lagen vriendschappelijk door elkaar heen. Er zaten geen ramen in de zijwanden, en het enige licht kwam door de bovenlichten van het dek. Het was verschrikkelijk warm en benauwd. Mick was niet het type om frisse lucht te waarderen.


    Ze kwam met twee koppen koffie terug en zette er één naast Ina. Een halfvolle fles Jamaica rum stond op een laag tafeltje. Mick haalde de kurk eraf en goot een flinke scheut in haar eigen kop. Ze keek Ina vragend aan.


    'U ook?'


    'Neen, dank u wel.'


    'Ik vind het altijd een goed idee iets in je koffie te doen.'


    Na de eerste scheppingspassie kon Mick weer beheerst aan haar schets werken, en tot Ina's opluchting scheen ze tot een gesprek geneigd te zijn.


    'Als u soms wilt roken,' zei Mick toen haar gast haar koffie opgedronken had. 'Ik wil dat u zich op uw gemak voelt.' Ze praatten over allerlei dingen en kregen het zelfs even over de politiek. Mick's oordeel over staatslieden was simpel en anarchistisch.


    'Ik zou het hele stel tegen de muur willen zetten en doodschieten.'


    'Het is vreemd dat ik hier zo bij u zit te praten,' zei Ina, die eindelijk moed kreeg om het onderwerp dat haar hier gebracht had aan te roeren. 'Uw dochter heeft mijn haar eens gedaan. Ze was een schat van een meisje. Haar dood moet verschrikkelijk voor u zijn.'


    Eerst dacht ze dat Mick haar niet gehoord had. Ze keek haar aan en zag haar rechtop zitten als een stuk graniet, met starende ogen.


    'Ja,' zei ze tenslotte, 'verschrikkelijk.' Haar ogen keken Ina aan, met een schrikaanjagende uitdrukking erin. 'Mij komt de wraak toe, ik zal het vergelden, spreekt de Heer.'


    Het Bijbelse citaat klonk onwaarschijnlijk van mevrouw Tyler's lippen. Ina wilde iets zeggen, maar haar stem werd overheerst door het zware geluid van de andere vrouw. 'Maar hier op aarde zal er ook vergelding zijn. U zult het zien. De zonde zal gestraft worden.'


    Plotseling wenste Ina dat ze niet gekomen was. Het was pijnlijk om getuige te zijn van deze uiting van menselijke emoties, en ze begreep dat ze Mick Tyler niet verder ondervragen kon. De atmosfeer werd hoe langer hoe benauwder. Ze voelde haar slapen kloppen. De stem van de vrouw scheen van een verre afstand te komen. Ze probeerde zich te verzetten. 'Mevrouw Tyler, wilt u misschien een raam openzetten? Ik ben zo duizelig.'


    'Het is hier inderdaad benauwd. Het spijt me, maar de ramen gaan niet open.'


    Ze stond op en liep naar Ina toe. Deze probeerde op te staan, maar Mick legde haar hand op haar voorhoofd en duwde haar zachtjes terug.


    'Over een paar minuten voelt u zich weer goed. Houdt u zich maar kalm. Zal ik een glas water voor u halen?'


    Ina had wel eens de sensatie ondergaan van te veel alcohol, maar dit rare gevoel kende ze niet: een zwarte zee omspoelde haar, lichtte haar op en probeerde haar over te halen zich te laten wegdrijven, op de golven. Ze deed een laatste poging rechtop te gaan zitten, kwam tot de overtuiging dat het de moeite niet waard was en liet haar hoofd weer terug op het kussen van de stoel vallen.


    Ze was volkomen buiten bewustzijn toen Mick weer uit de keuken terugkwam. Mick keek naar het flesje met de tabletten in haar hand en lachte treurig.


    'Ik wou, dat ze mij ook zo gemakkelijk in slaap kregen.'


    


    Het was al na theetijd toen Vlaanderen terug kwam van zijn bespreking met Pasterwake. De onderhandelingen waren stormachtig begonnen, maar op het eind was alles op meer bevredigende wijze geregeld dan hij had durven hopen. Hij kwam de flat binnenvallen, brandend van verlangen om Ina het nieuws te vertellen, en hij was zeer teleurgesteld toen hij merkte, dat ze er niet was. Het was niets voor Ina om haar woord te breken; ze had beloofd, met de thee op hem te wachten. Hij zei tegen zichzelf, dat hij zich niet aan moest stellen en ging naar zijn eigen kamer, om wat te werken terwijl hij op haar wachtte. Na een uur begon de stilte in de flat op zijn zenuwen te werken. Hij trok de telefoon naar zich toe en draaide Mary Larrington's nummer. Ina had haar helemaal niet opgebeld om een afspraak voor de lunch te maken. Hij belde Charlie en liep hem in de hall tegemoet.


    'Charlie, hoe laat is mevrouw Vlaanderen vanmorgen uitgegaan?'


    'Kort nadat u weg was, sir. Om half elf ongeveer.'


    'En is ze niet meer thuis geweest?'


    'Neen.'


    'En heeft ze ook niet opgebeld?'


    Charlie schudde zijn hoofd. 'Het is raar,' zei hij, en zoog in gedachten op zijn tanden. 'Ze zei tegen me, dat ze met de thee thuis zou zijn. Ze zou cake uit die Franse winkel meebrengen.'


    Vlaanderen liep de trap af en ging snel naar de garage waar zijn auto stond. De Frazer Nash stond op zijn gewone plaats en de chef had Ina de hele dag niet gezien.


    'Neemt u de auto mee, sir?'


    'Ja,' zei Vlaanderen. 'Nu ik toch hier ben neem ik hem maar mee naar de flat.'


    Hij begon ongerust te worden. Hij kende Ina goed genoeg om te weten, dat ze zich helemaal in het Tyler mysterie ingeleefd had. Ze was er best toe in staat om hem bij zijn terugkeer uit het Dorchesterhotel te verrassen met de één of andere sensationele ontdekking. Hij wilde dat hij haar maar gewaarschuwd had om niet met vuur te spelen. Hij was naar de garage gerend omdat hij vermoedde dat ze naar Seldon Chase was gereden om George Westeral te verleiden nog wat meer te vertellen. Maar daar de auto nog in de garage had gestaan, leek het meer voor de hand liggend dat ze ergens in de stad was. Hij vond het nu logischer dat ze besloten had een onderzoek in te stellen naar de mogelijkheid dat Betty Tyler's moeder de Mick was die Davis en Tomlinson bedoelden. Ina zou natuurlijk gedacht hebben dat dit vrouwelijk aspect van de zaak beter door haar opgeknapt kon worden.


    Hij vloog de trappen naar de flat op en belde zijn vriend hoofdinspecteur Herbert van de rivierpolitie op.


    'Hier Vlaanderen. Misschien kun je me helpen. Weet jij waar de woonschuit Picasso II ligt? Het moet ergens in Chelsea zijn.'


    'Wacht even. Daar kan ik wel achter komen.'


    In minder dan twee minuten was hij terug.


    'Picasso II ligt aan de kade naast de St. Mary. Dat is aan de Batterseakant, ten noorden van Batterseabridge. Het is een omgebouwde zeilsloep. Wil je dat wij er een kijkje gaan nemen?'


    'Neen,' zei Vlaanderen nadrukkelijk. 'Blijf er in Godsnaam vandaan. Bedankt voor de inlichtingen.'


    Hij waarschuwde Charlie op de telefoon te letten, brak bijna zijn nek toen hij met vier treden tegelijk de trap afrende en stortte zich met de Frazer Nash te midden van het drukke verkeer op het spitsuur. De wijzer van de snelheidsmeter stond meer op zestig dan op dertig toen hij langs de kade reed; zijn remmen knarsten af en toe onheilspellend. Hij reed over de Batterseabridge en stopte tenslotte op bijna dezelfde plek waar Joe Ina zes uur geleden uit had laten stappen.


    De zon was bijna onder; de grafstenen wierpen grote schaduwen over het pad toen hij over het kerkhof liep; hij hield de Picasso II scherp in het oog. Toen hij over de loopplank liep hoorde hij het rammelen van vaatwerk in de kombuis. Het lawaai hield plotseling op toen zijn voetstappen op het dek klonken; hij stelde zich voor dat een paar oren op het kloppen op de deur wachtten.


    'Kom maar binnen,' riep een diepe stem. Vlaanderen wist niet zeker of het die van een man of een vrouw was.


    Hij liep de trap af en stond tegenover Mick Tyler, die net haar keukentje uitkwam. Haar handen en armen waren bedekt met vettig zeepwater en een half opgerookte sigaret hing tussen haar lippen, Na één blik op haar begreep Vlaanderen waarom ze een mannelijke bijnaam had.


    'Mevrouw Tyler?'


    Ze knikte.


    'Ik ben Vlaanderen. Is mijn vrouw vandaag bij u geweest?' Hij had besloten dat het maar het beste was om recht op zijn doel af te gaan. Zoals Vosper gezegd had: het was niet te geloven dat de moeder van Betty Tyler iets met haar moord te maken kon hebben.


    'Uw vrouw? Waarom zou die mij op komen zoeken?'


    'Misschien hebt u wel gelezen dat ik de politie assisteer bij hun onderzoek van de moord op uw dochter. Ik heb er goede reden voor aan te nemen dat ze hier bij u is geweest. Ze is nog steeds niet thuis.'


    Vlaanderen legde zoveel autoriteit en nadruk in zijn woorden als hij kon, maar in plaats van te schrikken bleef Mick voet bij stuk houden.


    'Ik heb uw vrouw nog nooit gezien, en verder staat uw toon mij niet aan.'


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei Vlaanderen kalmer. 'U kunt zich voorstellen dat ik ongerust ben dat ze niet thuis gekomen is. Misschien heeft ze u haar ware naam niet gezegd ...'


    Vlaanderen keek ondertussen de slordige kamer rond. Hij hoopte iets te zien dat op Ina's aanwezigheid zou duiden, maar behalve een asbak met een halfopgerookte sigaret met lippenstift er aan was er geen spoor van een vrouwelijke bezoekster te bekennen.


    'Er is vandaag niemand hier geweest. Als uw vrouw me hier had komen ondervragen dan zou ik haar onmiddellijk buiten de deur hebben gezet. Ik heb schoon genoeg van al dat gevraag, dat geen enkel doel heeft. De moordenaar van mijn Betty loopt nog altijd vrij rond, net als u en ik.'


    Ze nam een uitdagende houding aan en Vlaanderen besloot dat er niets te winnen was als hij verder bij haar aandrong. Hij ging weg, half overtuigd dat ze de waarheid gesproken had, klom de trap weer op en snoof de betrekkelijk frisse lucht van de Thames op. Toen hij op de loopplank kwam bleef hij staan. Mick had, evenals de andere bewoners van de rivier, de gewoonte haar afval in het water te gooien, en op het afnemende getij te vertrouwen het af te voeren. De stroom had toevallig de inhoud van haar prullenmand juist in een spleet onder de loopplank geduwd. Een stukje papier trok zijn aandacht. Vanuit de kombuis beneden gaf het gerinkel van aardewerk te kennen dat Mick zich weer op haar afwas gegooid had. Vlaanderen ging op zijn knieën liggen, steunde met zijn ene hand op de reling en bukte zich om het stukje papier te grijpen. Hij stopte het in zijn zak en liep naar de auto. Toen hij achter het stuur zat legde hij het vochtige papier naast zich op de bank. Het blad was in vier stukken gescheurd en de houtskoollijnen waren gedeeltelijk weggevaagd, maar zelfs van het kwart gedeelte dat hij gevonden had kon hij gemakkelijk Ina's jukbeen, haar oog en haar haar herkennen.


    Zonder dat het tot hem doordrong wat hij deed startte hij de motor en schakelde in. Het zien van Ina's gezicht dat zo duidelijk herkenbaar was op het vodje papier had hem buitengewoon aangegrepen, maar zijn instinct waarschuwde hem dat hij zich normaal moest gedragen. Het was best mogelijk dat Mick Tyler door het één of andere kijkgaatje op de Picasso II hem nakeek. Het was beter haar te laten denken dat hij haar woorden voor zoete koek geslikt had. Maar ze had tegen hem gelogen. Ina was wel degelijk bij haar geweest, en lag nu misschien wel ergens in een hoek onder het dek.


    Vlaanderen reed een eindje verder. Het was er stil, en behalve een bestelwagen en een krantenjongen was er niemand te bekennen. Hij probeerde zich te beheersen, en koel en zakelijk na te denken. Nu hij zijn geest het meest nodig had liet deze hem in de steek. Dit gevaar was zo dichtbij. Hij wilde er maar niet langer over denken wat er met Ina gebeurd zou kunnen zijn. De gedachte aan het zwarte deinende water dat om de Picasso II stroomde werkte als een verdovend middel, en stompte zijn hersens af.


    Hij vond het het meest voor de hand liggend dat hij Scotland Yard op zou bellen, of de vriendelijke hoofdinspecteur Herbert. Maar hij besloot niet overhaast te werk te gaan. Ina's veiligheid kwam nu in de eerste plaats, en hij was er niet van overtuigd dat de tussenkomst van de politie haar veel zou helpen.


    Hij vond een zijstraatje waarin hij de wagen kon keren; plotseling werd zijn aandacht getrokken door een kleine man die voor de ingang van het café op de hoek stond. Hij keek met interesse naar de auto, maar toen Vlaanderen hem zag draaide hij zich vlug om en schoot het café binnen.


    'Badger!' zei Vlaanderen in zichzelf. 'Ik zou wel eens willen weten wat die hier uitvoert.'


    Badger was één van die figuren uit de onderwereld die hem wel eens inlichtingen verstrekte. Bij verschillende gelegenheden had Badger hem waardevolle tips gegeven, en als tegenprestatie had Vlaanderen dan de politie overgehaald om onbelangrijke aanklachten tegen hem in te trekken. Vlaanderen reed, voor een deel impulsief en voor een deel omdat hij iets wilde drinken, de wagen achteruit en zette hem achter de 'Star & Garter', waar hij niet opviel.


    Badger zat in elkaar gedoken in een hoekje van de bar; hij dronk een glas bier en probeerde er zo onopvallend mogelijk uit te zien. Vlaanderen bestelde een whisky voor zichzelf en nam het glas mee naar het tafeltje waar de kleine misdadiger aan zat.


    'Kom Badger, je weet dat het geen zin heeft om je voor mij te verstoppen. Wat heb je nu weer op je kerfstok?' Aarzelend kroop Badger uit zijn schulp. Hij beweerde, in zijn eigen Bargoens, dat zijn ziel blank als sneeuw was, en dat zijn strafregister, sinds hij Vlaanderen het laatst gezien had, volkomen smetteloos was.


    'Prachtig,' zei Vlaanderen. 'Dan wil je misschien wel een paar vragen beantwoorden? De Batterseakade behoort tot jouw terrein, is het niet? Ken jij misschien de eigenaresse van een woonschuit, de Picasso II? Ze heet mevrouw Tyler, en staat bekend onder de naam Mick Tyler.'


    Badger loerde naar de barkeeper, die zijn oren spitste om te proberen het gesprek tussen Badger en die goedgeklede heer, die zo heel anders was dan de andere klanten, te kunnen afluisteren.


    'Wat verdien ik ermee?' vroeg Badger met hese stem.


    'Dat hangt ervan af. Heb ik je ooit in de steek gelaten?' Badger nam een slok bier en veegde zijn mond met de rug van zijn hand af. Hij had zich 's morgens niet geschoren, en het leek alsof hij het rafelige vod om zijn hals al wel een


    maand om had. Om hem heen hing een geur van vaten, teer en hondenkennels. Vlaanderen stak een sigaret op.


    'Ik wist niet dat Mick niet deugde,' zei Badger. 'Als ik dat geweten had was ik er af gebleven.'


    'O ja? Dus je kent haar?'


    'Wie kent haar niet? Sommigen vinden dat ze gek genoeg is om opgesloten te worden, maar daar ben ik niet zo zeker van ... ik geloof dat ze wel bij de pinken is. Sommige van die artiesten doen nu eenmaal altijd raar.'


    'Wil je nog wat drinken, Badger?'


    Vlaanderen voelde zich opleven. Toen hij Badger in de 'Star & Garter' volgde had hij niet veel hoop gehad en nu was de kleine man regelrecht tot de kern van de zaak doorgedrongen, zonder dat Vlaanderen zich veel moeite had hoeven geven. Misschien wist hij uit ervaring dat hij bij voorkomende moeilijkheden maar beter Vlaanderen's zijde kon kiezen. 'Graag,' antwoordde Badger, en voegde er snel aan toe: 'whisky, hetzelfde als u.'


    'Nu dan,' vervolgde Vlaanderen, toen de drank gebracht was. 'Hoe komt het dat je zoveel weet van Mick Tyler?'


    'Nou kijk, ik breng meestal de boodschappen van Fred aan haar over.'


    'Boodschappen?'


    'Ja. Ze heeft geen telefoon op die schuit en Fred neemt voor haar boodschappen aan. En dan breng ik ze er meestal naar toe als ik in dienst kom, als het café opengaat.'


    'En komen er veel boodschappen voor haar?'


    'Zo'n stuk of twee, drie per dag. Tenminste de laatste tijd.'


    'Heb je er enig idee van van wie die boodschappen komen en waar ze over gaan?'


    Badger s gezicht kreeg een uitdrukking van gewonde professionele trots. Hij nam een slok whisky en keek Vlaanderen over de rand van zijn glas aan.


    'U denkt toch niet dat ik andermans brieven lees, hè meneer Vlaanderen?'


    Zijn ogen waren gericht op Vlaanderen's linkerhand die zich in de richting van zijn borstzak, waarin zijn portefeuille zat, bewoog.


    'Ik ben ervan overtuigd dat je nooit zo laag zou zinken, Badger. Maar tenzij ze in verzegelde enveloppen zaten zou je misschien heel toevallig een ondertekening of een naam hebben kunnen zien.'


    Hij haalde zijn hand uit zijn zak en legde een zwart leren notitieboekje op tafel. Op een blanco blaadje schreef hij een lijstje namen. 'Lees dit lijstje eens door, Badger, en vertel me dan eens of sommige van die briefjes niet door één van deze namen ondertekend was.'


    Badger trok het lijstje naar zich toe en boog zijn hoofd naar beneden totdat zijn ogen maar een paar centimeter van het papier verwijderd waren. Zijn lippen bewogen terwijl hij met zijn vuile vinger de namen aanwees.


    'Davis,' zei hij na enige ogenblikken; hij keek Vlaanderen aan. 'Dat was de naam die op de meeste briefjes stond.'


    'Goed.' Vlaanderen pakte het boekje weer terug en zocht naar een potlood. 'Zou je wel tien pond willen verdienen?' Badger likte langs zijn lippen. Hij vond het niet nodig om op die vraag een antwoord te geven. Vlaanderen scheurde een blaadje uit het boekje en krabbelde er iets op.


    'Heeft Mick Tyler een wagen?' vroeg hij, terwijl hij het blaadje dichtvouwde. Badger knikte, met begerige ogen.


    'Waar stalt ze die?'


    'In de garage van Blundell. Ongeveer honderd meter van de schuit, aan de andere kant. Ze heeft zo'n nieuwe Morris.' Vlaanderen gaf hem het briefje. Toen haalde hij zijn portefeuille te voorschijn en haalde er een bankbiljet van vijf pond uit, dat hij ook aan Badger gaf.


    'Nu Badger, ik wil dat je dit aan Mick Tyler brengt. Je hoeft je niet te haasten. Zeg haar, dat het op de gewone manier gekomen is. Als je terugkomt ligt er nog eens vijf pond op je te wachten.'


    Badger dronk zijn glas leeg en slenterde de bar uit. Toen hij weg was stond Vlaanderen op en liep naar de toonbank.


    'U moet Fred zijn,' zei hij tegen de eigenaar, een dikke vrolijke man die de toonbank met een vochtige lap af stond te vegen.


    'Dat ben ik.'


    'Zou u zo vriendelijk willen zijn mij een envelop te geven?' Fred voldeed aan zijn verzoek. Vlaanderen stopte er een biljet van vijf pond in, plakte hem dicht en vroeg aan Fred om 'm aan Badger te geven als hij terugkwam.


    'Tussen twee haakjes,' zei Vlaanderen, toen hij op het punt stond weg te gaan, 'kent u Mick Tyler goed?'


    'Ik ken bijna iedereen hier in de buurt,' antwoordde Fred vaag.


    'Hoe gaat het tegenwoordig met haar man? Ik heb hem al een hele tijd niet gezien.'


    'Archie? Nee, die komt niet meer.' De barkeeper grinnikte. 'Hij zal er eindelijk achter gekomen zijn dat hij op het verkeerde paard wedde.'


    'Wat voert hij nu uit?'


    'Ik heb gehoord dat hij bookmaker geworden is, ergens in het noorden. Dat is juist iets voor hem. Ik kan me die kleine knul best voorstellen bovenop zo'n kist.'


    Fred gaf een levendige imitatie van een tik-takman en ze begonnen allebei te lachen.


    'Het komt in orde, hoor!' riep de barkeeper toen Vlaanderen wegging. 'Ik zal dit aan die ouwe Badger geven.'


    Vlaanderen kon de garage van Blundell gemakkelijk vinden. Hij parkeerde zijn auto in de buurt en liep voorzichtig terug in de richting van de Picasso II. Hij was juist op tijd om Badger uit het hek van het kerkhof te zien komen; deze liep zo hard als zijn benen hem konden dragen naar de 'Star & Garter'.


    Het begon al donker te worden. Vlaanderen vond een onbewoond huis en hij ging tegen de dichtgespijkerde voordeur staan van waar hij het hek in het oog kon houden. Hij behoefde maar vijf minuten te wachten tot Mick al verscheen. Ze had blijkbaar grote haast. Ze had een shawl om haar hoofd gebonden en deed wilde pogingen om haar armen in de mouwen van een oude regenjas te steken. Ze sloot het hek en liep naar de garage.


    Vlaanderen zat achter het stuur van de Frazer Nash te wachten toen de zwarte Morris uit de garage schoot.


    Hij noteerde het nummer en reed achter Mick aan die in zuidelijke richting wegreed.


    Het was niet moeilijk om de Morris in het oog te houden toen deze de Battersea Bridge opreed en links afsloeg in de richting van Nine Elms Lane. Mick behoorde niet tot het type rijder dat acht slaat op het verkeer achter zich en het kwam blijkbaar niet bij haar op om te controleren of ze soms gevolgd werd. Nu en dan sneed ze en dan bleef Vlaanderen wat achter, maar door zijn scherpe rijden kon hij haar steeds weer inhalen. Ze reed langs de Albertkade naar Southwark Street. Gelukkig was het nu praktisch donker, en kon hij vlak achter haar gaan rijden. Dat was maar goed ook, want anders zou hij haar kwijt hebben kunnen raken toen ze plotseling de hoofdstraat verliet en door allerlei kleine straatjes in de richting van de rivier reed.


    Ze kwamen op een terrein met hoge muren, grote pakhuizen en platgebombardeerde gebouwen, waar Vlaanderen nog nooit geweest was. Mick moest hier al dikwijls zijn geweest, want ze sloeg zonder enige aarzeling dan naar links, en dan naar rechts af. Eindelijk reed ze een plein op dat in 1941 gebombardeerd en nooit meer opgebouwd was. Ze zette de motor af en stapte de wagen uit.


    Vlaanderen draaide zijn lichten uit en parkeerde zijn eigen wagen in de schaduw van een muur. Dit was een gedeelte van de dokken dat na werktijd volkomen verlaten was. Boven zijn hoofd werd de hemel verlicht door het oranje schijnsel van de binnenstad, Aan de andere kant van de Thames stak de Tower spookachtig af tegen de lichten van het moderne Londen. Gedempte verkeersgeluiden vormden de achtergrond voor de geluiden meer dichtbij: het geschreeuw van spelende kinderen en het geluid van de sirene van een sleepboot op de rivier. Vlaanderen liep geruisloos op zijn rubberzolen achter Mick aan door een nauw steegje dat tussen twee pakhuizen liep. Toen hij aan het einde kwam liep hij bijna tegen Mick aan. Ze stond in het lichtschijnsel van een ouderwetse gaslantaarn angstig de straat af te kijken. Vlaanderen trok zich in de schaduw terug. Zijn hoop, dat ze hem regelrecht naar Ina zou voeren, begon te vervliegen. Het was duidelijk dat ze van plan was hier te wachten totdat er iemand kwam.


    Hij wachtte nog vijf minuten en liep toen voorzichtig in haar richting totdat hij vlak achter haar schouder stond. 'Mick!' Ze draaide zich bliksemsnel om bij dat onverwachte geluid, zag Vlaanderen en liep vlug een paar passen achteruit.


    'Wat doet u hier?'


    'Waar is ze, mevrouw Tyler?'


    'Ik weet niet, waar u het over hebt. U zult u zelf wel erg slim vinden om me tot hier te volgen.' Ze had zich vlug van haar verbazing hersteld en nam weer haar oude, snoevende houding aan. 'Ik heb een afspraak met een vriend; hij zal u wel te woord staan als hij komt.'


    Ze keek de straat langs terwijl ze sprak, in de hoop een minder vijandig iemand uit het duister te zien opdagen.


    'Uw vriend komt niet, mevrouw Tyler. Zou u mij maar niet beter de waarheid kunnen zeggen? Waar is mijn vrouw?'


    'Dat heb ik u al gezegd ... ik weet van niets ...'


    'Eén moment,' viel Vlaanderen haar in de rede. 'Badger heeft u vanavond een briefje gebracht, is het niet?'


    Mick keek hem scherp aan, maar gaf geen antwoord.


    'Zal ik u zeggen wat erin stond? Ja?'


    'Ernstige complicatie betr. Ina Vlaanderen. Moet je beslist spreken. Kom dadelijk naar de gewone plek. Davis.'


    Vlaanderen gaf haar een ogenblik tijd om de bedoeling van deze woorden te verwerken. Toen zei hij op kalme toon:


    'Als u niets wist over de verdwijning van Ina Vlaanderen Zou u dat briefje genegeerd, of het aan de politie gegeven hebben. Maar u was helemaal niet verbaasd. U bent het gewend briefjes van Davis te krijgen via Badger. En bovendien wist u heel goed wat er met Ina gebeurd was.'


    Mick reageerde zo snel dat Vlaanderen volkomen overrompeld werd. Ze duwde haar vuist in zijn maag en rende zo hard als ze kon naar de ingang van de steeg. Ze was halverwege toen hij haar inhaalde. Ditmaal greep hij haar arm zo stevig beet dat ze zich niet los kon wrikken.


    'U zult naar me luisteren,' zei hij tussen zijn tanden. 'Twee meisjes zijn op wrede wijze vermoord, en nu wordt mijn eigen vrouw vermist. Ik weet niet wat uw aandeel in deze zaak is, maar geloof maar niet dat ik zou aarzelen uw nek om te draaien als ik het idee had dat me dat zou helpen haar te vinden. Vertel me de waarheid, of ik breng u regelrecht naar het dichtstbijzijnde politiebureau.'


    Mick Tyler was aan het eind, en ze hijgde van de pijn in haar arm.


    'Ze hebben haar naar het pakhuis gebracht,' fluisterde ze. 'Ik weet niet hoe je er van hier kunt komen, maar u kunt het op het bord zien. Het heet Burgess Cork and Timber Shippers.'


    'Is Ina in leven?'


    'Wel toen ik haar voor het laatst gezien heb.'


    'Hoe lang is dat geleden?'


    'Dat was om een uur of drie.'


    'Kunt u me naar dat pakhuis toe brengen? U schiet er niets mee op als u probeert iets voor me te verbergen.'


    'Ik weet alleen de weg via de rivier. Het is hier ergens in de buurt.' Mick was woedend, maar hij was er zeker van dat ze hem eindelijk de waarheid had verteld.


    'Burgess Cork and Timber Shippers.'


    Nu hij wist dat hij zo dicht bij Ina was, kreeg hij haast. Hij voelde er nog steeds niets voor de hulp van de politie in te roepen. Zijn instinct zei hem, dat hij aan Ina's zijde moest staan om met haar de gevaren te delen. De moeilijkheid was, wat met Mick te doen terwijl hij het pakhuis ging zoeken.


    'U kunt beter in die auto van u stappen en terug naar de boot gaan,' zei hij. 'En ik raad u aan geen briefjes te sturen of op te bellen. Als ik Ina ongedeerd aantref dan is er een mogelijkheid dat u vrijuit gaat. Maar zo niet... God sta u bij!'


    Mick Tyler nam de hint ter harte. Hij bracht haar naar de auto en bleef haar nakijken toen ze het pleintje afreed. Hij vroeg zich af of hij misschien een fatale blunder gemaakt had. Een verlichte telefooncel scheen het enige vriendschappelijke teken in een vijandige wereld te zijn. Hij liep er heen en zag tot zijn ergernis dat de telefoongidsen gestolen waren, waardoor hij de plaats van het pakhuis niet kon bepalen.


    Hij stond op het punt de deur van de cel achter zich te sluiten, toen er een gedachte bij hem opkwam. Het zou een verstandige voorzorg zijn om Charlie te vertellen wat hij van plan was. Als er over een uur nog geen bericht van hem zou zijn zou Charlie sir Graham kunnen bellen.


    Hij zocht naar penny's in zijn broekzak, stak ze in de gleuf en draaide zijn eigen nummer. Hij kon de telefoon in de flat horen overgaan, en in gedachten zag hij Charlie haastig uit zijn eigen domein aan komen lopen. Hij bedacht, dat het verstandig zou zijn een extra toestel in Charlie's kamer aan te laten leggen. De haak werd afgenomen, eerder dan Vlaanderen verwacht had. 'Hallo! Met wie?'


    Vlaanderen was stomverbaasd: hij kon zijn oren niet geloven, en vergat de knop in te drukken.


    'Met wie?' herhaalde de stem, die vreselijk vermoeid en slaperig klonk, alsof de eigenaar nauwelijks wakker kon blijven. Vlaanderen kreeg eindelijk de beschikking over zijn ledematen terug. De munten kletterden toen hij de knop indrukte. Er zat een prop in zijn keel, zodat hij maar één woord kon zeggen: 'Ina!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Dokter Hitchcock sloot de deur van Ina's slaapkamer en liep vastberaden naar de zitkamer. Sir Graham en Vlaanderen stonden in het midden van het vertrek, dicht bij de dienwagen die Charlie voor zijn meester binnen had gebracht. Vlaanderen kauwde in gedachten op sandwiches met ei en kip, terwijl sir Graham hem in stilte over de rand van zijn glas whisky-soda aankeek.


    'Niets om ons ongerust over te maken,' zei dr. Hitchcock. Hij knikte bevestigend toen Vlaanderen een uitnodigend gebaar naar de whiskeyfles maakte. 'Ze heeft een abnormaal grote dosis van een nogal onbekend slaapmiddel gehad. Ik denk, dat dat voorgeschreven was voor iemand die aan een zware zenuwoverspanning lijdt.'


    'Dat klopt,' mompelde Vlaanderen. 'Hoe lang blijft ze zo, John? Ik kon er geen behoorlijk woord uitkrijgen toen ik thuiskwam.'


    'Onder normale omstandigheden zou ik haar hebben laten slapen,' zei Hitchcock ernstig, 'maar in verband met wat je me verteld hebt, heb ik haar iets gegeven dat haar een beetje wakker zal maken. Maar het zal nog enkele minuten duren voordat het middel uitwerking heeft. En als ze dan weer gaat slapen zal dat voor lange tijd zijn. Ik raad je aan haar zo lang mogelijk te laten rusten.'


    De dokter zag dat sir Graham hem weg wilde hebben. Hij bleef nog even praten, zei toen dat hij nog een visite moest maken en vertrok. Toen Vlaanderen hem uitgelaten had kwam Ina uit haar slaapkamer; ze knoopte de ceintuur van haar zijden peignoir vast. Ze was een beetje bleek, en haar haar zat in de war, maar haar ogen stonden wijd open. Hij nam haar in zijn armen en zo bleven ze even staan.


    'Oh Ina,' fluisterde hij, 'waarom doe je me zoiets toch aan?'


    'Lieve Paul, je bent heus blij me weer terug te zien, hè?'


    'Sir Graham is hier: hij is verlangend om te horen wat er gebeurd is. Kun je het ons vertellen? Ik moet toegeven dat ik zelf ook nieuwsgierig ben.'


    ' 't Is gek, maar ik voel me prima, net alsof ik een fles champagne gedronken heb. Ik denk dat later de terugslag wel zal komen.'


    Sir Graham was erg attent en bezorgd voor Ina's welzijn. Hij zette haar in een diepe armstoel en schikte kussens om haar heen. Ina deed heldhaftige pogingen om niet te gaan huilen toen ze hem zag knielen om een bankje onder haar voeten te schuiven.


    'Ik moet zoiets eens meer doen,' zei ze met geveinsde vrolijkheid. 'Ik vind het geweldig als ik zo verwend word.'


    'Nu Ina,' Vlaanderen ging op de grond zitten met zijn rug tegen de schoorsteen aan, 'vertel maar. Ik neem aan dat je vanmorgen op bezoek wilde gaan. Ontving mevrouw Tyler je nogal hartelijk?' Ze knikte bedroefd en vertelde hen alles wat er tussen haar en Mick Tyler gepasseerd was, tot aan het moment waarop ze het bewustzijn verloren had.


    'Ik denk, dat ze me per boot vervoerd hebben. Ik heb vage herinneringen aan golven, en donkere schaduwen van bruggen boven mijn hoofd. Maar ik kan me niet herinneren dat ik aan land ben gebracht. Iemand gooide koud water in mijn gezicht, en toen kwam ik bij... uren later, denk ik. Ik lag op stro in dat pakhuis, Mick Tyler was verdwenen. Er was een man die ik nooit eerder heb gezien, en dan de man die jij en ik op Crows Farm zagen, Paul.'


    'Davis.'


    'Ja. Die andere man noemde hem zo, dat herinner ik me.' Sir Graham sprak ook een woordje mee: 'heb je de naam van de andere man ook gehoord?'


    'Neen. Davis noemde hem Fred, maar verder weet ik het niet.'


    'Ga verder, Ina. Ze hebben zeker geprobeerd je aan het praten te krijgen?'


    Ina fronste haar wenkbrauwen; ze vroeg zich af, of ze zich alles wel goed herinnerde. Ze had de scherpte in Paul's stem gehoord en begreep wat hij van haar wilde horen.


    'Ze waren helemaal niet ruw tegen me, Paul. Davis scheen te weten wie ik was ..


    'Dat is toch niet zo vreemd. Had je Mick dan niet...'


    'Neen. Ik had gezegd dat ik mevrouw Lucille Draper was.'


    'Maar Ina!' Vlaanderen protesteerde. 'Waarom heb je in 's hemelsnaam die naam gebruikt?'


    'Ze vroeg het zo plotseling. Het was de eerste naam die bij me op kwam. En het leek me beter dan de één of andere willekeurige naam te bedenken, zoals Matilda Bogglesworthy, of zoiets.'


    'Dus Davis was één en al beminnelijkheid en medelijden?'


    'Neen, beminnelijk was hij niet, liefje,' zei Ina bits. 'Maar hij heeft me niet aangeraakt. Hij scheen te weten dat we op Crows Farm waren geweest en hij probeerde uit te vinden wat we gezien hadden. Ik heb hem niets verteld. Toen volgde er een nogal eigenaardig gesprek. Hij zei plotseling iets van: 'uw man gedraagt zich als een idioot. Hij zal nooit kunnen bewijzen dat Harry Shelford die moorden begaan heeft.' Voordat ik er erg in had zei ik: 'integendeel, hij is ervan overtuigd dat Shelford er niets mee te maken heeft.' Toen hield Davis zijn mond. Ik scheen de wind uit zijn zeilen genomen te hebben. Daarna verdween hij een hele tijd. Ik weet niet voor hoelang, want ik wilde maar één ding: slapen. Ze maakten me weer met koud water wakker en Davis hielp me opstaap. Hij zei: 'je hebt geluk. We zullen je deze keer laten gaan. Maar geef je man deze boodschap: laat hij zich er buiten houden, want anders zal hij meer kwaad dan goed doen. Het recht zal zijn loop hebben, zonder zijn tussenkomst.' Zo ongeveer zei hij dat, Paul.'


    'Daar komt Vosper,' zei sir Graham.


    Vlaanderen stond op en legde zijn hand even op die van Ina. Charlie had de inspecteur binnengelaten. Het was nogal koud voor een avond in mei: Vosper wreef zijn handen over elkaar; zijn wangen waren rosé.


    'Kom maar bij het vuur, inspecteur, en drink iets om warm te worden. En er staat een hele schaal sandwiches als u hongerig bent.'


    'Eerst de zaken, meneer Vlaanderen. Ik ben blij dat u weer opgeknapt bent, mevrouw.' Hij wendde zich tot sir Graham en lachte vriendelijk tegen alle aanwezigen.


    "t Is hier wel iets gezelliger dan op de Yard, hè sir? Daarom waardeer ik het altijd zo als meneer Vlaanderen ons helpt. Die particuliere detectives hebben alle luxe en comfort om zich heen.'


    'Wordt nu maar niet lyrisch, inspecteur,' merkte sir Graham op. 'Hebt u iets te rapporteren?'


    Vosper trok snel een officieel gezicht.


    'Ik heb contact opgenomen met de rivierpolitie, sir, en het kostte ons geen moeite om het pakhuis van Burgess te vinden. We hebben het gehele gebouw doorzocht.'


    'Resultaten?'


    'We kwamen alleen te weten dat, wat de Burgess maatschappij ook verscheept heeft, dit beslist geen kurk of hout was.'


    'Wat was het dan?' vroeg Vlaanderen op scherpe toon.


    'Dat is moeilijk te zeggen, sir. De analisten zullen daar wel achter komen. We hebben bladeren gevonden die verdacht veel op tabaksbladeren leken.'


    'Heb je nog tijd gehad om navraag naar die maatschappij te doen, Vosper?'


    De inspecteur keek zijn chef met een zekere voldoening aan. 'Ja zeker, sir. Ze hebben zich achttien maanden geleden uit de zaken teruggetrokken.'


    Hij wachtte of sir Graham enige verrassing zou tonen over de snelheid waarmee hij deze inlichting verkregen had. Maar toen deze geen commentaar gaf vervolgde hij:


    'Toen ben ik de rivier opgevaren naar de Picasso II, waar ik een gesprek met mevrouw Tyler had. Ik waarschuwde haar en vroeg haar me te vertellen wat ze vandaag gedaan had. Ze nam een zeer vijandige en beledigende houding aan. Ze gaf toe dat ze vanmorgen bezoek had gehad van een dame die zei, dat ze mevrouw Draper was.'


    Ina bewoog zich onrustig te midden van haar kussens.


    'Ze ontkent, een verdovingsmiddel toegepast te hebben, en kwam met een theorie, dat haar bezoek gedronken had. Ze beweerde, dat mevrouw Draper lichtelijk beschonken haar om een uur of twaalf verlaten had.'


    'Mick zal iets beters moeten verzinnen,' zei Vlaanderen. 'Inderdaad,' zei sir Graham kortaf. 'Ik geloof wel dat we genoeg bewijs hebben voor een arrestatie, inspecteur. Ga maar een bevel tot inhechtenisneming halen.'


    'Sir Graham, Zou u mij een plezier willen doen?'


    'Wat dan, Vlaanderen?'


    'Mick Tyler nu nog niet te arresteren.'


    Sir Graham staarde Vlaanderen aan. De inspecteur keek strak naar zijn notitieboekje.


    'Maar verdomme!' barstte sir Graham los. 'Die vrouw is verantwoordelijk voor de ontvoering van Ina!'


    'Dat weet ik. Maar ik ben er bijna zeker van dat dat een vergissing was. Mick Tyler heeft misschien niet geweten dat Ina mijn vrouw is, maar ik denk dat ze wel wist dat ze niet Lucille Draper was. Ik geloof werkelijk, dat we van haar niets te vrezen hebben. Ze is eerder zelf in gevaar.'


    Er heerste een moment stilte. Toen zei sir Graham: 'kun je dit nader verklaren, Vlaanderen?'


    'Op het ogenblik niet, sir Graham. Maar ik moet u dringend verzoeken een agent in burger de Picasso II te laten bewaken.'


    Sir Graham liep naar een hoek van de kamer. Hij stond met de rug naar hen toe terwijl hij enkele snuisterijen in een klein kastje bekeek.


    'In veel gevallen komen we altijd weer op hetzelfde punt terecht, Vlaanderen. Waarmee ik niet wil zeggen dat je niet dikwijls gelijk hebt gekregen, in het verleden. Maar het is nu al ruim een week geleden dat Betty Tyler gedood werd, en we zitten nu al met drie onopgeloste moorden.'


    'Met drie?'


    Sir Graham draaide zich langzaam om en keek Vlaanderen autoritair aan. 'Stephen Brooks is vanmiddag in het ziekenhuis gestorven.'


    Ina hield haar adem in. Vosper liep behoedzaam naar de dienwagen en nam een paar sandwiches. Vlaanderen nam de stop van de whiskyfles en schonk zichzelf in. In de hall sloeg de staande klok twaalf slagen.


    'Je ziet dus, dat we ons niet veel meer kunnen veroorloven,' zei sir Graham na enige tijd. 'We zullen met resultaten moeten komen.'


    'Vandaag is het vrijdag, niet?'


    'Donderdag,' zei sir Graham, zag Vosper's reactie en verbeterde zichzelf. 'Tja, het is vrijdag vroeg in de morgen.'


    'Als ik u beloof dat ik u de naam van degene die verantwoordelijk is voor deze moorden overmorgen zal noemen, bent u dan tevreden?'


    'Ik zou volkomen tevreden zijn als ik dat kon geloven. Moet ik aannemen dat je al weet wie dat is?'


    'Weten doe ik het niet,' zei Vlaanderen, met een speciale nadruk op het eerste woord. 'En ik ben bang dat ik u nog wat zal moeten vragen. Zou het mogelijk zijn een voorwendsel te zoeken om een onderzoek in te stellen in het huis van Tomlinson?'


    'In Davidstown?'


    'Ja.'


    'Volkomen onmogelijk, Vlaanderen. We zouden een bevel tot huiszoeking moeten hebben, en op dit ogenblik kan ik dat niet motiveren ... tenzij jij over inlichtingen beschikt die je achterhoudt.'


    'Ik houd niets achter ... behalve heel vage ideeën. U beschikt over dezelfde inlichtingen als ik, en eigenlijk over nog veel meer.'


    Ina begreep dat het gesprek de verkeerde kant uitging. Zij alleen kende de druk waaronder haar man die dag geleefd had, maar ze zag ook in dat sir Graham zeer bezorgd was, en dat de verantwoordelijkheid zwaar op zijn schouders rustte.


    Ze stond op en keek hen beiden aan.


    'Ik begin duizelig te worden, Paul zou je me willen helpen? Wilt u hem een ogenblik excuseren, sir Graham?'


    Sir Graham was onmiddellijk één en al berouw.


    'Ina, onvergefelijk van ons om jouw zitkamer als ons kantoor te gebruiken. We gaan onmiddellijk weg. Kom, Vosper.'


    Bij de deur draaide hij zich om en keek Vlaanderen bezorgd aan.


    'Je houdt ons op de hoogte, hè Vlaanderen?'


    Ina en Paul slaakten een zucht van verlichting toen de voordeur dichtsloeg en ze wisten dat ze alleen waren.


    'Jij moet doodmoe zijn, Paul. Ik heb bijna de hele dag geslapen. Die Davis was werkelijk heel aardig. Ik heb nog geen tijd gehad om het je te vertellen, maar hij heeft me in een taxi gezet en de rit naar Eaton Square voor me betaald. Ik geloof niet dat hij een misdadiger is.'


    Vlaanderen legde zijn handen op haar schouders en dwong haar hem aan te kijken.


    'Meneer Davis heeft iets te maken met een affaire die drie mensen het leven heeft gekost. Je moet voorzichtiger zijn, kindje.'


    Ina trok een pruillip en sloeg haar ogen neer.


    'Ik meen het, Ina. We komen nu aan een gevaarlijk punt. Als we dichter en dichter bij de moordenaar komen worden we er persoonlijk ook meer bij betrokken ... niet alleen ik, maar allebei. Ik meen het dit keer werkelijk.'


    Hij liet Ina los, schoof de knippen voor de ramen en schakelde de alarminstallatie in. Toen liep hij naar de voordeur en schoof de zware grendels ervoor. Voor de zekerheid liep hij de hele flat door en controleerde alle ramen. Toen hij zijn pyjama aangetrokken had en uit zijn kleedkamer kwam sliep Ina vast.


    


    Ina werd langzaam uit haar diepe slaap wakker; de zon scheen de kamer binnen en het bed naast haar was leeg. Ze keek op het klokje en kon niet geloven dat het bijna twaalf uur was. Charlie verscheen onmiddellijk toen ze gebeld had, met die zelfgenoegzame trek op zijn gezicht van mensen die vroeg opgestaan zijn.


    'Waar is meneer, Charlie?'


    'Die is om een uur of negen uitgegaan. Hij zei, dat hij thuis kwam met de lunch en dat u zich geen zorgen hoefde te maken. Wilt u nu uw ontbijt hebben? Er staat een blad voor u klaar.'


    Ina gaapte en rekte zich uit. 'Alleen maar sinaasappelsap, Charlie. We lunchen al gauw, hè?'


    Ze dronk het sap op, liep naar de badkamer en draaide de kranen open. Terwijl ze van het warme water genoot hoorde ze de telefoon rinkelen. Charlie was net weer in de keuken toen hij weer overging. Ze hoorde zijn stem in de zitkamer toen hij de één of andere ongeduldige spreker probeerde te kalmeren.


    'Wie was dat?' riep ze door de gesloten deur, toen ze Charlie terug hoorde komen.


    'Die Pastrycook, of hoe hij dan ook heet. Hij schijnt maar niet te kunnen begrijpen dat meneer Vlaanderen nog andere dingen te doen heeft dan filmcontracten te tekenen.'


    'En daarvoor?'


    'De één of andere idioot, die me aan het lachen probeerde te maken door me te vertellen dat hij Mary Ann heette.'


    'Die arme Mariano,' mompelde Ina.


    'En dan heeft sir Graham natuurlijk een paar keer gebeld.


    Wat heeft hij toch? Hij lijkt op een beer met een zeer hoofd.' Ina was op tijd klaar om haar man met een cocktail op te wachten, toen hij thuis kwam. Hij zag er meer tevreden over zichzelf uit dan de afgelopen week, maar hij wilde niet zeggen wat de reden van zijn goede humeur was.


    'Waar ben je de hele morgen geweest, Paul?'


    'Oh, overal,' zei hij op luchtige toon, en dit was alles wat ze uit hem kon krijgen.


    'Pasterwake heeft gebeld,' vertelde ze. 'Hij zei, dat hij je vanavond met het diner in het Dorchester Hotel verwachtte. En een zekere Coffee komt ook.'


    'Dat zal de scenarioschrijver zijn. Zijn werkelijke naam is Tsjaikowski.'


    'En ik moet natuurlijk weer thuis blijven.'


    'Ja kindje. Ik ben bang van wel. Dit is zuiver zakelijk.' Vlaanderen verdween onmiddellijk na de lunch in zijn werkkamer; hij gaf instructies dat hij onder geen enkele voorwaarde gestoord mocht worden. De telefooncentrale werd gewaarschuwd dat ze vóór zes uur geen gesprekken door mochten geven. Charlie liep op zijn tenen door de flat. Ina had de moed niet om de radio in de zitkamer aan te zetten; ze ging plat op haar bed liggen, met de portable vlak bij haar oor om naar het vrouwenuurtje te luisteren. Om een uur of vier ging ze uitdagend met de kopjes rinkelen; als haar man soms zin in een kop thee mocht krijgen. Maar de werkkamer reageerde niet. Om tien vóór zes verscheen hij met een stuk of zes enveloppen in zijn hand en belde Charlie.


    'Is dat alles wat je gedaan hebt, Paul, die brieven schrijven?' Vlaanderen lachte en schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Dit zijn uitnodigingen.'


    'Uitnodigingen? Waarvoor?'


    'We gaan een cocktailparty geven, Ina.'


    'Wat aardig van je om me dat te laten weten. Wanneer zal dat zijn, of moet ik de olijven en de ansjovis zo maar uit de lucht toveren?'


    'Maak je niet ongerust. Deze cocktailparty zorgt voor zichzelf. Jij bent natuurlijk ook uitgenodigd, maar je hoeft er niets voor te doen.' Hij draaide zich om toen Charlie op de deur klopte. 'Charlie, ga je even naar het postkantoor? En probeer de lichting van zes uur nog te halen.'


    'Paul!' Ina liep naar hem toe en pakte hem bij de revers van zijn jasje vast. 'Dit betekent zeker dat je bijna aan het eind bent, hè?'


    'Ja, bijna.'


    'Ik zal geen vragen stellen want ik weet dat je me alles zult vertellen als jij het goede ogenblik gekomen acht, maar je zult voorzichtig zijn, hè?'


    'Dat beloof ik je. En het is helemaal niet mijn bedoeling om geheimzinnig te doen. Ik vind het alleen maar veiliger als jij niet te veel weet.'


    


    Vlaanderen ging na het diner zo snel mogelijk weg, maar toch was het al bijna tien uur toen hij het hotel verliet.


    'Taxi, meneer Vlaanderen?' vroeg de portier.


    'Neen, dank je Tom. Ik heb mijn wagen bij me.'


    Zonder moeite kon hij Park Lane oversteken. Er was geen druk verkeer, zo tussen het aan- en uitgaan van de schouwburgen en de bioscopen. Hij zette zijn auto altijd liever in het park dan ergens in één van de smalle straten rond het Dorchester Hotel. De Frazer Nash behoorde niet tot het type wagen dat de belangstelling van dieven opwekte: de wagen was te opvallend en te ongewoon. Hij had de kap opgelaten en de auto onder een lantaarn gezet, met het gevolg dat het in de auto donker was. Hij had de deur opengemaakt en was achter het stuur geschoven eer dat hij zich realiseerde dat er iemand naast hem zat.


    'Vooruit Vlaanderen,' zei de stem van een man. 'Ga zitten en doe de deur dicht.'


    Vlaanderen haalde zijn tweede been naar binnen en sloot de deur. Hij was niet gealarmeerd. Hij kon niet geloven dat iemand op deze drukke weg een aanslag op hem zou plegen. 'Ik stel voor dat u de wagen start en om Hyde Park Corner rijdt. Blijf in het park.'


    Vlaanderen stak zijn sleuteltje in het slot en startte. De motor sloeg onmiddellijk aan. Hij schakelde over op de tweede versnelling, keek over zijn schouder en reed de weg op. Hij schakelde weer over en ging 25 mijl per uur rijden.


    'Vergeef me deze ongebruikelijke wijze van voorstellen,' vervolgde de man. 'Het leek me de beste manier om geen onnodige aandacht te trekken.'


    'U bent zeker Davis?'


    'Ja. En ik ben ongewapend.'


    Om de een of andere reden schenen de auto's in het park die avond nogal haast te hebben. Ze drukten op hun claxon en knipperden met hun lichten in hun pogingen de Frazer Nash te passeren.


    'Waarom rijdt u niet even snel als iedereen?' vroeg Davis nerveus. Vlaanderen gaf gas.


    'Vindt u dat prettiger?' Hij keek naar de handen van zijn passagier, maar die lagen rustig op zijn knieën.


    'Waaraan heb ik het genoegen van deze... eh... verrassing te danken? Misschien wilt u het bedrag van de taxi terug hebben dat ik u schuldig ben?'


    'Van de taxi?'


    'Ja. Van de rit van mijn vrouw, gisterenavond.'


    'Oh, vergeet u dat maar, meneer Vlaanderen. Mevrouw was een charmante gijzelaarster. Maar ik geloof dat ze wel een beetje roekeloos is, hè? Ze zou er niet altijd zo gemakkelijk af kunnen komen.'


    Vlaanderen gaf geen antwoord.


    'Hoe is de verkoop van uw boeken tegenwoordig?' informeerde Davis plotseling.


    'Ik mag niet klagen, bedankt voor de belangstelling.'


    'Ik vind, dat u zich maar bij uw literaire bezigheden moest houden, meneer Vlaanderen. Er zijn maar weinig mensen die van een dubbele carrière een succes kunnen maken, en ik ben bang dat uw neiging om voor amateur detective te spelen u in ernstige moeilijkheden zou kunnen brengen.'


    'Gelooft u dat werkelijk?'


    'Ik ben ervan overtuigd. Neemt u nu bijvoorbeeld het Tyler mysterie. Ik ben bang dat als u en mevrouw Vlaanderen ermee doorgaan, u daarmee te bemoeien, dit het laatste onderzoek zou kunnen zijn dat u ooit nog zult doen. Neemt u mij niet kwalijk dat ik het u zo zeg, maar volgens mijn opinie waagt u zich teveel op glad ijs.'


    'Iedereen mag er een opinie op na houden,' zei Vlaanderen rustig. 'En mag ik dan uw opinie vragen over een andere zaak? Heeft de moordenaar van Betty Tyler bereikt, wat hij of zij dacht te bereiken?'


    'Ik ben niet van plan vragen te beantwoorden,' antwoordde Davis op hoge, scherpe toon. 'Ik wil u alleen maar een vriendschappelijke waarschuwing geven. U denkt misschien dat het hier alleen maar gaat om een meisje dat in een vlaag van hartstocht vermoord is. Ik kan u wel zeggen dat het om heel iets anders gaat. Om iets dat zo belangrijk is dat het uw competentie verre te boven gaat. Neemt u mijn raad aan: bemoeit u er zich niet mee en laat de politie haar eigen gang gaan. U zult er spijt van krijgen als u zich hier niet aan houdt.'


    Ze lieten Hyde Park Corner links liggen. Vlaanderen week uit om een auto, die hij in zijn spiegeltje met grote snelheid zag naderen, gelegenheid te geven te passeren.


    'U onderschat mijn intelligentie, meneer Davis, als u denkt dat ik geloof dat Betty Tyler, Jane Dallas en Stephen Brooks, alle drie met hetzelfde gevoel van hartstocht gedood werden.'


    'Stephen Brooks? Dus daarom ...'


    Davis brak plotseling af en draaide zich op zijn plaats om. De naderende auto was vlak achter hen; zijn schijnwerpers verblindden hen volkomen. De chauffeur schakelde met een knarsend geluid op drie over en gaf gas teneinde hen te passeren. Vlaanderen werd gedwongen te remmen en naar links uit te wijken. Hij zag dat de motorkap van de andere wagen gevaarlijk dichtbij was; hij keek naar de voorbank. Hij kreeg een korte glimp van een gezicht en een hand met een revolver, zag een vuurstraal en voelde de kogel langs zijn oor door de voorruit gaan. Hij remde hevig, en de andere wagen schoot vooruit. Er vlogen nog twee kogels door de voorruit; het glas werd versplinterd en hij zag niets meer. De Frazer Nash schoof naar links, het trottoir op en kwam met een harde klap tegen een lantaarnpaal tot stilstand. Vanaf de weg klonk het geluid van gierende banden van de achterliggende wagen; de bestuurder trapte op de remmen om de Frazer Nash niet te raken.


    Het glas van de ruit naast Vlaanderen was uit de sponning gevallen. Hij kon door de opening de aanvallende auto zien; deze verbrijzelde de lichten bij Albert Gate en verdween in de richting van Knightsbridge.


    Een ogenblik lang kon Vlaanderen niet geloven dat hij niet geraakt was. Hij hoorde gekreun naast zich en draaide zich om. Davis' hoofd lag achterover; zijn ogen waren gesloten en hij beet op zijn lip. Met zijn rechterhand drukte hij op zijn linkerschouder, in een poging het bloed te stelpen. Er kwamen mensen aan rennen. Eén automobilist had de tegenwoordigheid van geest een blusapparaat te pakken en richtte dit op de Frazer Nash, alsof hij de wagen uitdaagde in vlammen uit te barsten. Vlaanderen probeerde zijn deur open te maken maar die zat klem en gaf niet mee.


    Bent u gewond?' Er stond iemand naast zijn deur.


    'Ik ben oké. Maar mijn passagier is geraakt. Kunt u me helpen hem eruit te halen?'


    Vlaanderen was gedwongen te blijven zitten; hij kon niets doen toen de onofficiële reddingsbrigade aan het werk ging. Zoals gewoonlijk waren er drie mannen van de daad naar voren gekomen, die door een groot aantal toeschouwers en raadgevers geholpen werden.


    'Achteruit, alstublieft. Niet dringen.'


    'Laten we hem op de stoep leggen, dan kunnen we hem onderzoeken.'


    'Heb je de schoten gehoord? Het zullen wel autobandieten geweest zijn.'


    'Voorzichtig met hem. Misschien is er wel iets gebroken.'


    'Is de andere dood?'


    'Oh, kijk eens wat een glas!'


    'Is er een dokter hier?'


    'Ga alstublieft achteruit. Zien jullie dan niet dat de stakker zwaar gewond is?'


    Ondanks alles lukte het hun Davis uit de auto te krijgen. Hij was slechts op één plek gewond, en kon zonder moeite rechtop staan. Toen kroop Vlaanderen de wagen uit. Davis zag bleek maar slaagde erin te glimlachen.


    'Misschien ben je nu overtuigd, Vlaanderen. Dit is nu iets waarvoor ik je gewaarschuwd heb.'


    'U hebt een lelijke wond. Laat me eens kijken.'


    Er kwam een motorrijwiel aansuizen, en het plotseling knarsen van de remmen veroorzaakte een stilte tussen het groepje mensen. Iedereen keek toen de politieman zijn motor op de standaard zette en naar de beschadigde auto toeliep, terwijl hij de riem van zijn helm los maakte en zijn handschoenen uittrok. 'Is de eigenaar van deze auto hier?'


    Vlaanderen kwam in de verleiding om een valse naam op te geven. Hij voelde er niets voor dat Forbes en Vosper onmiddellijk van dit incident op de hoogte zouden komen, en hij wist dat het rapport over de schietpartij hen binnen het uur zou bereiken. Hij besloot echter dat het hem op de duur geen goed zou doen om de Londense politie iets op de mouw te spelden.


    'Ik ben de eigenaar, agent,' zei hij. Hij probeerde Davis' jas uit te trekken zonder teveel pijn te veroorzaken. De mouw was met bloed doordrenkt en het was te zien dat zijn krachten snel afnamen.


    'Ik zal u dadelijk mijn naam en mijn adres geven. Maar ik moet eerst naar die wond kijken.'


    'Het ziet eruit als een kogelwond,' zei de agent op scherpe toon toen Vlaanderen Davis' hemd wegtrok en de schouder te zien kwam.


    'Dat is het ook. En op een beroerde plaats. Het zal moeilijk zijn om een tourniquet aan te leggen.'


    'Daar komt de ambulance al. Zij zullen nu wel verder voor hem zorgen, sir. Als u me wilt vertellen wat er eigenlijk gebeurd is ...'


    De ambulance kwam met gillende sirene door de mensenmenigte aanrijden. De verplegers sprongen eruit en renden naar Davis. Terwijl ze hem op een draagbaar legden en pogingen deden het bloed te stelpen nam Vlaanderen de agent terzijde. 'Ik ben Vlaanderen,' zei hij. 'Paul Vlaanderen, Eaton Square 127a.'


    De agent keek hem even aan en schreef toen naam en adres op.


    'In het kort gezegd: we werden door een passerende wagen beschoten; de auto verdween naar Knightsbridge. Het was een zwarte Ford Zephyr, maar het nummer weet ik tot mijn spijt niet.'


    'Zwarte Zephyr,' herhaalde de agent, en schreef dat ook op. 'Dit alles staat in verband met een zaak waarin ik met sir Graham Forbes en inspecteur Vosper betrokken ben. Vertelt u dat maar aan uw hoofdinspecteur als u rapport uitbrengt. Ik zal hem later uitvoeriger details geven. Ik wil graag in de buurt van de gewonde blijven. Ze brengen hem zeker naar het Middlesex Hospital?'


    De agent schreef verder in zijn boekje en keek Vlaanderen weifelend aan.


    'Zou het zo wel in orde zijn, sir?'


    'Dat verzeker ik je, agent.' Vlaanderen keek naar het nummer op zijn jas. 'Hoe heet je? Ik heb je nooit eerder gezien.'


    'Grant, sir. Ik ben overgeplaatst van de Y-divisie.'


    'Ik zal het met sir Graham ia orde maken, Grant. Kan ik de auto aan jou overlaten? Er zal wel een kraanwagen aan te pas moeten komen.'


    De mannen van de ambulance waren bezig een tegenstribbelende Davis in te laden. Vlaanderen sprong vlak voordat de deuren gesloten werden naar binnen. Er waren nog geen vijf minuten verlopen sinds de schoten gelost waren.


    Davis had de ogen geopend. De verpleger grinnikte bemoedigend tegen Vlaanderen. 'U behoeft zich geen zorgen over uw vriend te maken, sir. Het is maar een schampschot. Maar hij heeft een shock en hij moet maar even naar de dokter; ze zullen hem wel niet houden.'


    Toen Davis op een wagentje naar de operatiezaal gereden werd, ontdekte Vlaanderen een telefooncel aan het begin van de gang. Hij ging naar binnen en draaide zijn eigen nummer. Tot zijn opluchting kwam Ina onmiddellijk aan het toestel. 'Hallo, kindje!'


    'Paul!' Even stilte, en toen vroeg ze: 'alles in orde?'


    'Ja. Bij jullie ook?'


    'Ja natuurlijk. Waarom vraag je dat?'


    'Ina, je gaat toch niet uit, hè?'


    'Neen, waarom zou ik?'


    'Maak niet open voordat ik terug ben. En Ina, zeg tegen Charlie dat hij de grendels voor de ramen en de deur schuift.'


    'Paul, wat is er in vredesnaam gebeurd?'


    'Oh, niets bijzonders. Ik kom gauw thuis, en dan zal ik je alles vertellen.'


    'Wees voor ...' begon Ina, maar hij had al afgebeld.


    De dokter, die Davis' wond verbonden had bracht hem naar het vertrek waar Vlaanderen zat te wachten.


    'U bent de heer Vlaanderen?'


    'Ja.'


    'Ik heb net de politie opgebeld. We moeten deze dingen rapporteren, begrijpt u. Ze hebben me gezegd dat ik meneer Davis onder uw hoede kan laten gaan.'


    'Ik zal voor hem zorgen. Is de wond niet ernstig?'


    'Het zal wel loslopen,' zei de dokter. 'Maar ik ben blij dat er iemand is die hem thuis kan brengen. Misschien zal hij nog last van shock krijgen. Laat hij maar zo gauw mogelijk zijn eigen dokter laten komen.'


    'Ik dank u zeer voor alles, dokter,' zei Davis. 'Ben ik u iets schuldig?'


    'Neen,' lachte de dokter, 'dit is voor onze rekening.'


    Davis schudde zijn hoofd toen hij naast Vlaanderen de straat opliep.


    'Ik zal mijn inkomstenbelasting eens moeten gaan betalen,' zei hij. 'Anders krijg ik gewetenswroeging.'


    Vlaanderen riep een passerende taxi aan en maakte de deur voor Davis open. Waar wilt u heen?'


    Davis bleef met één voet op de treeplank staan, en staarde Vlaanderen aan. 'Gaat u me niet aangeven?'


    Vlaanderen schudde het hoofd.


    'Waarom zou ik dat doen? U hebt me toch gezegd dat u me op vriendschappelijke wijze wilde waarschuwen?'


    Hij gaf Davis de overjas, die hij sinds het ongeluk bij zich gehouden had.


    'Maar als tegenprestatie verzoek ik u om een gunst. Ik geef zondag om twaalf uur een cocktailparty in 'The Dutch Treat' in Sonning. Ik nodig u hierbij uit. U zult er verschillende kennissen aantreffen.'


    Davis keek Vlaanderen aan; hij vroeg zich blijkbaar af of hij hem serieus moest nemen.


    'En dan wilde ik u nog één vraag stellen. Die heeft eigenlijk niets te betekenen.'


    Davis' gezicht nam een verdedigende uitdrukking aan. Hij verwachtte blijkbaar dat Vlaanderen weer over Betty Tyler zou beginnen.


    'En?'


    'Wanneer hebt u die overjas gekocht, meneer Davis?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Vlaanderen merkte geamuseerd dat Davis gewacht had totdat hij buiten gehoor was voordat hij zijn instructies aan de taxichauffeur gaf.


    Vlaanderen liep in de richting van Oxford Street, in de hoop dat het niet lang zou duren dat er een tweede lege taxi zou verschijnen. Hij had ongeveer honderd meter gelopen toen er een zwarte regerings-Humber de straat inreed en snel optrok naar de ingang van het ziekenhuis. Vlaanderen keek naar de nummerplaat, liep toen de weg op en stak zijn hand omhoog. De Humber was hem al bijna gepasseerd toen de chauffeur hevig remde en de wagen langs de trottoirband neerzette. Vlaanderen liep naar de auto toe. De passagier achterin draaide zijn raampje open.


    'Hallo, Vlaanderen,' zei sir Graham. 'Ik heb tien minuten geleden pas het rapport gekregen. Ik heb Vosper opgehaald en toen zijn we zo snel mogelijk hierheen gereden. Je bent niet gewond, hè?'


    Sir Graham's chauffeur was uit de wagen gekomen om de deur open te maken. Vosper nam op één van de klapstoeltjes plaats, zodat Vlaanderen naast sir Graham kon gaan zitten. 'We hebben gehoord dat de man die naast u zat gewond is, sir,' zei hij. 'Wie was het?'


    'Davis. Hij zat in mijn wagen te wachten toen ik om ongeveer kwart voor tien uit het Dorchester Hotel kwam. Hij zei, dat hij me wilde waarschuwen, me niet met de zaak Tyler te bemoeien.'


    'Onbeschaamde vlerk,' merkte sir Graham op.


    'We waren net Hyde Park Corner voorbij toen er een wagen vlak achter ons kwam rijden. De man naast de bestuurder schoot driemaal zijn revolver af en ik reed de Frazer Nash tegen een lantaarnpaal aan. Ze hebben mij gemist, maar raakten Davis.'


    'Ze zijn dus begonnen met op jou te gaan schieten, hè?'


    'Het is zeer attent van Davis om ons zo in de hand te spelen,' zei Vosper. 'Zou het ziekenhuis hem vrij geven? Dan kunnen we hem direct achter slot en grendel zetten.'


    'Tot mijn spijt is dat niet mogelijk.'


    'O neen? Is hij dan zo erg gewond?'


    'Neen. Het is alleen maar een vleeswond, volgens de dokter. Ik heb hem in een taxi gezet.'


    'U hebt wat??'


    Na een ogenblik van stilte zei sir Graham: 'kalm maar, inspecteur. Ik ben ervan overtuigd dat Vlaanderen ons zal kunnen vertellen waar we hem kunnen vinden.'


    'Ik ben bang van niet,' antwoordde Vlaanderen rustig. 'Ik heb het adres niet gehoord dat hij de taxichauffeur opgaf.'


    'U wilt ons wijs maken, sir, dat u de man, die uw vrouw ontvoerd heeft, en u in de val gelokt, in de palm van uw hand had en hem eenvoudig hebt laten gaan ...'


    'Een ogenblikje, inspecteur,' viel sir Graham hem in de rede. 'Vlaanderen, ik vind dat je ons een volledige verklaring schuldig bent over je uitzonderlijke gedragingen. Ik meen dat ik het gisterenavond al gezegd heb: dit is een ingewikkelde, ernstige zaak.'


    'Sir Graham, juist omdat dit zo'n ingewikkelde en ernstige zaak is gedraag ik me zo uitzonderlijk, zoals u dat noemt. Maar ik ben het ermee eens dat ik u een verklaring schuldig ben. Daar wij niets meer te zoeken hebben in het ziekenhuis zou ik u vriendelijk willen verzoeken mij naar de flat te brengen. Ik heb geen auto en ik wil zo vlug mogelijk naar Ina.'


    Sir Graham zei tegen de chauffeur: 'naar Eaton Square alsjeblieft, Stokes.'


    Vlaanderen leunde achterover toen de wagen wegreed. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn; sir Graham en Vosper bedankten. Zelf stak hij een sigaret op.


    'U kent het gezegde: 'als dieven ruzie maken, sidderen de wijzen?'


    Vosper gromde, en sir Graham gaf geen antwoord.


    'Ik geloof, dat dat de sleutel is tot de moord op Stephen Brooks.'


    Te bedoelt dat hij het slachtoffer was van onenigheid in de een of andere bende? En Betty Tyler dan, en Jane Dallas? Dat lijken me toch geen leden van een bende.'


    'Dit is een ongewone bende, sir Graham.' De rust waarmee hij sprak drong tot zijn gehoor door. 'Persoonlijk zou ik dat woord liever niet eens gebruiken. Ik zou het een samenzwering willen noemen. En deze beide meisjes waren niet betrokken bij misdaden. Als resultaat van hun persoonlijke betrekkingen en buiten hun schuld om kwamen ze op de hoogte van feiten die van zo'n vitaal belang voor de samenzweerders waren dat hun stilzwijgen slechts op de meest afdoende wijze verzekerd kon worden. Wat Stephen Brooks betreft: ik geloof dat hij vermoord werd omdat hij in contact met mij stond. Ik heb zo het gevoel dat hij op het punt stond de hele zaak aan mij te vertellen en als hij in leven had mogen blijven zou hij dat misschien wel gedaan hebben ook.'


    Sir Graham dacht een ogenblik na.


    'Je zegt dat je spreekwoord de sleutel vormt tot de moord op Brooks. Waarom ook niet tot die op Betty Tyler? Dat was de eerste misdaad in de serie.'


    'Het is mijn overtuiging dat haar dood niet het gevolg was van wat u onenigheid in de bende noemt, maar de oorzaak.'


    'Ik kan u niet helemaal volgen, sir,' zei Vosper, terwijl hij zich aan de deurknop vasthield toen de wagen een bocht nam. 'Ik bedoel, dat haar moord de samenzweerders in twee groepen heeft verdeeld. Dat is de enige oplossing die de gang van zaken motiveert.'


    Het park was nog open en de chauffeur koos de Ring Road. Vlaanderen leunde naar voren toen ze de plek passeerden waar zijn auto verongelukt was. Hij zag dat agent Grant zijn werk goed gedaan had, en dat de vernielde Frazer Nash weggesleept was. Het enige zichtbare overblijfsel van de schietpartij was een verbogen lantaarnpaal.


    'Vlaanderen,' zei sir Graham. 'Jij weet wie die moorden begaan heeft, hè? Waarom kom je er niet mee voor de dag, en vertel het ons?' Vlaanderen deed een lange trek aan zijn sigaret voordat hij antwoordde.


    'Ja, ik weet wie Betty Tyler en Jane Dallas wurgde, en Stephen Brooks neerstak. En hij had mij vanavond ook bijna te pakken. Ik zag zijn gezicht voor het raampje van die Ford Zephyr, vlak voordat het eerste schot viel.


    Vosper leunde naar voren en een ogenblik bescheen een rood licht de diepe groeven in zijn gezicht. De wagen stond stil voor de rode stoplichten op de Knightsbridge.


    'Ik weet de echte naam van de man niet. De enige keer dat ik hem officieel ontmoet heb noemde hij zich Garry Brooks. Ik heb hem nog tweemaal gezien: de eerste keer in Sonning vlak nadat hij geprobeerd had mij onder die vrachtauto te krijgen, en vanavond.'


    'Kunt u mij een signalement van hem geven, sir?'


    'Ja inspecteur, dat kan ik. Ik zal u een volledige beschrijving geven in de geijkte politietermen. Ik zou u ook graag zijn vingerafdrukken geven, maar de zogenaamde meneer Brooks was zo handig om niets aan te raken toen hij bij ons in de flat was. En daardoor vatte ik verdenking tegen hem op.'


    'Waarom heb je ons dit niet eerder verteld, Vlaanderen?' Sir Graham sprak kortaf. 'Als we tegen deze man bewijzen hebben, is de zaak rond. In elk geval kunnen we hem arresteren. Misschien valt hij wel door de mand.'


    'Ik vrees, dat het niet zo eenvoudig is als het lijkt, sir Graham. Deze man... laten wij hem maar Garry blijven noemen ... is alleen maar een huurling. De man die achter deze moorden staat, de man die de plannen maakte, het bevel ertoe gaf en die de werkelijke schuldige is, zal veel moeilijker te grijpen zijn.'


    'En weet jij wie dat is?'


    'Ik ben er vrij zeker van,' zei Vlaanderen. 'Maar ik heb geen schijn van een bewijs.'


    Na een korte pauze sprak sir Graham opnieuw, wat minder gereserveerd.


    'In verband met jouw opmerkingen moeten wij zonder uitstel een verzoek om opsporing uitzenden. Het moment dat Vosper je signalement...'


    'Dat ben ik met u eens. Er zijn verscheidene levens in gevaar als hij vrij rond blijft lopen. Maar ik moet u dringend aanraden Davis aan zijn lot over te laten; u Zou zich wel met de politie in Kaapstad in verbinding kunnen stellen. Zij zouden misschien enig licht kunnen werpen op zijn activiteiten toen hij daar ongeveer een jaar geleden was.'


    'U hebt zeker samen een gezellig onderonsje gehad,' zei Vosper droog. 'Heeft hij u zijn levensgeschiedenis verteld?' Vlaanderen lachte. 'Dat niet bepaald, maar ik heb gezien dat zijn overjas het merk van een zaak in Kaapstad had, en hij vertelde me dat hij de jas ongeveer een jaar had.'


    De auto reed Eaton Square op. Sir Graham's chauffeur had aangenomen dat hun bestemming Vlaanderen's flat was. Hij reed langzaam en stopte tegenover nummer 127a.


    'Gaat u mee naar binnen om wat te drinken?'


    Sir Graham schudde zijn hoofd.


    'Ik moet terug naar mijn kantoor. De Tyler moord is niet de enige onopgeloste misdaad in het land, hè inspecteur?' Vosper snoof. Hij legde zijn hand op de knop van de deur, maar maakte hem nog niet open.


    'Voordat u uitstapt, sir: u zult mij toch dadelijk over dat signalement bellen, hè?'


    'Ik beloof u dat dat het eerste zal zijn wat ik zal doen.'


    'En dan nog iets: u zei tegen sir Graham dat u voor u zelf wist wie degeen is die voor deze moorden aansprakelijk is, maar dat u geen bewijzen hebt. Denkt u dat u die zal krijgen?'


    'Ik heb gezegd dat ik u die persoon a.s. zondag zou noemen. Die belofte is nog steeds van kracht.'


    Vosper knikte, en maakte de deur open. Vlaanderen stond al op het trottoir en wilde afscheid nemen, toen sir Graham naar voren leunde.


    'Er is één belangrijke factor die je niet genoemd hebt, Vlaanderen. Dat stukje papier dat we op Brooks gevonden hebben, met de woorden: 'Crown Jewel', wat is daar mee?'


    'Wat daarmee is,' zei Vlaanderen lachend, 'zullen we morgen weten.' Hij deed de deur van de wagen zachtjes dicht en liep naar de flat.


    


    Ina schrok toen haar man de volgende morgen zijn hoofd om de slaapkamerdeur stak. Hij droeg de pantalon van zijn sportpak.


    Trek iets fleurigs aan,' zei hij. 'We gaan naar Windsor.'


    'Naar Windsor? Word ik aan het hof voorgesteld?'


    'Neen. We gaan naar de races. Ik heb kaartjes.'


    Ina keek hem weifelend aan. 'Paul, vind je niet dat we sir Graham een beetje in de steek laten? Hij rekent zo vast op jou in de zaak Tyler.'


    Vlaanderen dacht een ogenblik na.


    'Ik vind, dat we het Tyler mysterie een ogenblik kwijt moeten raken, kindje; we moeten het als het ware eens op een afstand bekijken. Per slot van rekening hebben we de laatste tien dagen aan niets anders gedacht, en ik word er enigszins suf van.'


    Hij liep naar zijn kleedkamer terug, haalde een vrolijk vlinderdasje te voorschijn en ging in de deuropening staan terwijl hij het om zijn hals strikte. 'Bovendien zeur je me al een jaar lang om een nertscape aan mijn hoofd.'


    'Oh, gaan we dan in het park op nertsen schieten als we terugrijden?'


    'Neen. Maar ik heb een heel goeie tip voor je. Je mag tien pond inzetten, en als je wint heb je je nertsstola.'


    Halverwege het ontbijt rinkelde de telefoon; een minuut later stond Charlie in de eetkamer. 'Sir Graham voor u, meneer Vlaanderen.'


    Vlaanderen kauwde hard op het stuk toast met marmelade dat hij in zijn mond had, en zag kans het meeste door te slikken voordat hij de telefoon opnam. Voor zijn doen ongebruikelijk, klonk de stem van sir Graham opgewonden. 'Vlaanderen? Ik heb nieuws voor je. Ie herinnert je dat je me verzocht of het mogelijk zou zijn huiszoeking bij Tomlinson te doen?'


    'Ja?'


    'Nu, laten we daar nu de kans voor hebben gekregen. Er is gisterenavond bij hem ingebroken. Hij moet de inbrekers verrast hebben; hij heeft een flink pak slaag gehad, en kon zich nog net naar de telefoon slepen. Een minder sterke vent zou dood geweest zijn.'


    'Hebt u enig idee hoe laat dit gebeurd is?'


    'Tussen drie en vier uur in de morgen.' Sir Graham werd zich bewust van de stilte langs de lijn, en vroeg : 'ben je er nog?'


    'Ja. Ik stond even na te denken. Hij zou het hebben kunnen doen.'


    'Wie?'


    'Onze vriend Garry. Hij moet een drukke avond gehad hebben. Niemand heeft zeker een zwarte Ford Zephyr in de buurt gezien?'


    'Dat zullen we onderzoeken. Ik twijfel eraan of onze vriend daar op tijd heeft kunnen zijn.'


    'Een roekeloze chauffeur kan 's nachts gemakkelijk gemiddeld vijftig rijden. U hebt zeker alle toegangswegen naar Londen laten controleren?'


    'Dat hebben we gedaan,' antwoordde sir Graham vermoeid. 'Maar ik heb niet veel vertrouwen in het resultaat. Je weet hoe gemakkelijk Shelford ons ontsnapt is. Tussen twee haakjes, Vosper is op weg naar je toe. Hij denkt dat hij de man, die gisteravond op je geschoten heeft, geïdentificeerd heeft. Hij heeft een strafregister zo lang als je arm.'


    'Mooi. Dat is tenminste iets positiefs. De politie heeft zeker de kans waargenomen om Tomlinson's huis te doorzoeken? Hebben ze nog iets belangrijks gevonden?'


    'Ik weet niet of jij het belangrijk zult vinden of niet, Vlaanderen. Je zult kunnen begrijpen dat wij er nog niemand naar toe hebben kunnen sturen, zodat we moeten afgaan op het rapport van de plaatselijke politie. Ze zeiden dat ze iets gevonden hadden dat verdomd veel leek op een onwettige distilleerketel voor het brouwen van bier.'


    'Dat is heel belangrijk, sir Graham. Hebben ze nog van die bladeren gevonden, zoals in dat pakhuis lagen... die volgens Vosper op tabaksbladeren leken?'


    'Eigenaardig genoeg ja.' Sir Graham's stem klonk verbaasd. 'De rechercheur die met het onderzoek belast was zei, dat er een stapel van die bladeren had gelegen. Hij vermoedde dat deze de reden vormden voor de inbraak. Hij heeft wat van die bladeren op de plek waar de auto gestaan had gevonden.' Ina maakte voorzichtig de deur open en gluurde naar binnen. Ze vermoedde, dat het gesprek lang zou duren, en daarom had ze Paul's koffie maar meegebracht, zodat hij die op kon drinken voordat hij koud werd. Ze zette het kopje naast de telefoon, en Paul lachte haar dankbaar toe. 'Het zou de moeite waard zijn om een botanist die bladeren te laten onderzoeken, sir Graham. Wat heeft Tomlinson al zo te vertellen?'


    'Hij beweert niets van tabaksbladeren af te weten, en wat betreft de brouwerij zegt hij dat hij belangstelling heeft voor chemische experimenten. Dat klinkt niet erg overtuigend natuurlijk, maar een ernstige hersenschudding werkt er niet bepaald aan mee om overtuigende leugens te vertellen ... één moment, Vlaanderen ...'


    Sir Graham brak het gesprek af. Vlaanderen hoorde hem over een andere lijn praten. Hij had net zijn koffie op toen Sir Graham de telefoon weer oppakte.


    'Vlaanderen, ik moet onmiddellijk naar het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Ik bel je later wel weer. Zeg, wat is dat voor onzin over een cocktailparty, morgen in Sonning? Vosper was ook uitgenodigd. Je weet best dat we met al deze dingen aan ons hoofd geen tijd hebben om vrolijk naar buiten te trekken. Zelfs de minister wordt ongeduldig.'


    'Het spijt me dat u verhinderd bent, sir Graham,' zei Vlaanderen beleefd. 'Ik wilde u namelijk voorstellen aan degeen die achter al deze moorden staat.'


    


    Vosper verscheen kort hierop. Hij keek kritisch naar Vlaanderen's sportpak en naar het vlinderdasje en haalde toen een foto uit zijn zak. 'Is 'm dat?'


    Vlaanderen staarde enige tijd naar de gelaatstrekken die zonder genade en face en en profil genomen waren door de politiefotograaf. 'Dat is inderdaad meneer Garry.'


    'Mooi.' Vosper slaakte een diepe zucht van verlichting. 'We konden hem niet zo gemakkelijk vinden. Hij is een echte schurk: autodief, messentrekker, noem maar op. Hij heeft al tweemaal gezeten. Nu u hem geïdentificeerd hebt zullen we een verzoek om opsporing uitzenden. Zijn werkelijke naam is Nash, William Nash.'


    Vlaanderen zocht in zijn herinnering.


    'De Wolfson afpersingszaak?'


    'Juist. Ik heb altijd geloofd dat het Nash was die agent Pettiward doodde, maar we konden het niet bewijzen. Nu sir ...' Vosper nam de foto van Vlaanderen aan en stopte hem in zijn portefeuille, 'zoals lady Godiva zei: 'de hemel zei dank, we naderen het eind'.'


    'U komt toch morgen op mijn cocktailparty in Sonning, hè inspecteur?'


    Vosper schudde afkeurend zijn hoofd en klemde zijn lippen op elkaar.


    'Ik heb geen tijd, sir. We hebben het veel te druk. In elk geval bedankt voor de uitnodiging.'


    'Ik zou er maar eens even met sir Graham over spreken, inspecteur. U zult dan merken dat hij van idee veranderd is.'


    Diezelfde ochtend had Mick Tyler het daglicht met opluchting begroet. Het bevrijdde haar van de vergeefse strijd tegen slapeloosheid, en de vreselijke visioenen die ze kreeg, als ze haar ogen sloot. Ze had zich aangekleed en ontbeten lang voordat ze de stap van de postbode op het dek had gehoord. Ze zag een witte envelop de trap afdwarrelen, bukte zich en raapte hem op. Ze staarde naar de witte kaart die erin zat:


    


    De heer en mevrouw Paul Vlaanderen


    hebben het genoegen u uit te nodigen


    voor een cocktailparty van 12-13 uur


    in 'The Dutch Treat' in Sonning


    


    Er was een p.s. aan toegevoegd: 'ik hoop, dat u zult komen, mevrouw Tyler. Hier hebt u op gewacht. U wordt om 11 uur door een auto gehaald.'


    


    Nadat Mariano zijn gebruikelijke tour door zijn Mayfair salon had gemaakt, ging hij naar zijn eigen luxueus gemeubileerde kantoor. Hij drukte op een knop en na een ogenblik verscheen zijn secretaresse. Ze was een slank, blond meisje van een jaar of vijfentwintig, met een pracht figuur en de houding van een hertogin. Ze had een blocnote, een potlood en de ochtendpost bij zich.


    'Ik weet niet of ik deze envelop wel open had moeten maken, meneer Mariano. Er stond niet persoonlijk op.'


    Ze legde een vierkante kaart voor haar baas neer. Mariano las Paul's uitnodiging en lachte tegen zijn secretaresse.


    'Het is in orde, juffrouw Longman. De heer Vlaanderen is een vriend van me, weet u.'


    George Westeral was naar Londen teruggekeerd en bracht het weekend door in het appartement van het Berkeley Hotel, waar hij meestal woonde. Hij was naar een feest geweest, was om drie uur 's nachts thuis gekomen en sliep door tot tien uur, toen een kelner op zijn deur klopte. Westeral gromde en de man bracht een blad met zijn ontbijt, vier kranten en de post binnen.


    Dc kelner, die de gang van zaken kende, zette het blad op het tafeltje naast het bed en trok de gordijnen open. Toen liep hij naar de badkamer en draaide de kranen open, zodat het water in een dun straaltje in het bad liep. Langdurige ervaring had hem geleerd, dat op deze manier het bad in ongeveer een half uur vol was en de juiste temperatuur had. Westeral schonk zich een kop koffie in en keek naar de koppen van de krant voordat hij de zes enveloppes bekeek die tegen het schaaltje met toast aan stonden. Vier ervan waren rekeningen. De vijfde was Vlaanderen's uitnodiging. Onder de formele tekst stond deze korte mededeling:


    'Ik nodig allen uit die geïnteresseerd zijn in Betty Tyler's moord en dacht dat u daarbij wel aanwezig Zou willen zijn.'


    


    Tomlinson's huishoudster was woedend. Tijdens het onderzoek had de politie nogal wat vuiligheid en modder in het huis, dat er altijd zo brandschoon uitzag, binnen gebracht. Haar afkeer van elke autoriteit-in-uniform kwam op het hoofd neer van de onschuldige postbode van Davidstown. 'Iedereen zou gaan denken dat hij een misdadiger was,' raasde ze. 'Belediging op belediging, dat is het. Wat heb jij nu weer voor rommel gebracht?'


    Ze nam een stel enveloppen van de man aan en keek ze vlug door. 'Hij zal er nu wel niet naar om willen kijken.'


    Dus werd Vlaanderen's zorgvuldig opgestelde invitatie, samen met een laatste waarschuwing van de inkomstenbelasting, in de prullenmand gestopt.


    Vlaanderen en Ina reden in een gehuurde auto naar Windsor. Ze had het verzoek om iets fleurigs aan te trekken letterlijk opgevat en had zelfs nog vlug een tochtje naar Knightsbridge gemaakt om een nieuw hoedje te kopen.


    Het was een volmaakte dag voor de races. Er woei een zacht briesje en het heldergroene gras stak vrolijk af tegen de witgeschilderde hekken. De tribunes waren volkomen bezet; boven het opgewonden gebabbel dat een race voorafgaat klonken de kreten van de bookmakers die de weddenschappen afriepen.


    Ina en Paul waren op tijd om de renpaarden naar de start te zien gaan voor de eerste race; de jockeys met hun vrolijk gekleurde hemden deinden op de ruggen van de paarden, die als ballerina's op hun sierlijke benen schenen te dansen, op en neer.


    Ina koos een paard voor de volgende twee races en verloor tien shilling. De vierde race was de Berkshire Stakes. De vorige was nauwelijks afgelopen toen Vlaanderen Ina naar het afgezette gedeelte bracht waar de meeste bookmakers waren. 'Ik wil graag dat je er vlug bij bent.' zei hij tegen haar.


    De bookmakers schreven juist de namen van de paarden op hun borden. Vlaanderen koos een bookmaker uit die hij al bij vroegere races gezien had, en wachtte tot de lijst klaar was. Toen gaf hij zijn vrouw twee biljetten van vijf pond.


    'Zet die op Crown Jewel.'


    Ina liep naar voren; plotseling kwam ze terug en keek Paul onderzoekend aan.


    'Crown Jewel? Dat waren de woorden die op dat stukje papier in Stephen Brooks' zak stonden.'


    'Dat weet ik.'


    'Was het dan alleen maar een tip?'


    Dat zullen we weldra weten. Wed jij nou maar.'


    De kansen voor het paard waren veertig tegen één. Vlaanderen zag dat Ina verlegen naar de enorme bookmaker toeliep; zij betaalde en kreeg een kaartje terug.


    'Zullen we nu weer terug naar onze plaats gaan, Paul? Daar kunnen we het beter zien.'


    'Neen, ik wil hier nog even blijven.'


    Overal om hen heen werd gewed. Nu en dan veegden de bookmakers een cijfer uit en vervingen dat door een ander, terwijl een gestadige stroom van wedders aan kwam lopen en hun weddenschappen afsloten. Een geheimzinnige sfeer scheen de hele gang van zaken te beheersen, terwijl de book,: makers de gebaren van de tic-tac man bestudeerden. Ongeveer tien minuten voor de start scheen er een eigenaardige onzichtbare stroming door de verzamelde menigte te gaan. De bookmakers draaiden, als een kudde bizons die een vijand ruiken, onrustig met hun hoofden. De stand voor Crown Jewel was teruggelopen tot dertig tegen één. Toen werd het plotseling vijftien tegen één. En een minuut later, voordat het bord nog opgedroogd was, was het cijfer vijftien uitgeveegd, en veranderd in een zeven.


    Ina staarde Paul verbaasd aan.


    'Komt dat allemaal omdat ik tien pond op hem gezet heb?'


    'Neen. Het betekent, dat er op het laatste ogenblik hevig op hem gewed is, teneinde een groot bedrag te winnen. Kom, laten we weer gaan zitten.'


    En eindelijk, om vijf minuten vóór één, startte Crown Jewel. Pas hij de laatste zeshonderd meter kwam hij aan de kop. Met een ongelofelijke snelheid kwam hij naar voren, en won met twee lengten.


    'Ina, kindje!' schreeuwde Vlaanderen boven het lawaai uit, 'het is gelukt! Het is gelukt!'


    Ina sprong opgewonden op en neer.


    'Ik heb vierhonderd pond gewonnen! Paul, je moet me eens meer meenemen naar de races!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Ina was ongewoon stil toen ze de volgende morgen in dezelfde gehuurde auto naar Sonning reden. Zij en Paul zaten voorin, en Charlie, die een wit kelnersjasje aan had, achterin. Naast hem stond een koffertje waar een automatisch pistool in zat. Het mooie weer was afgelopen en de zondagmorgen lag somber en grauw onder een zwaar grijs wolkendek Het was tien over half twaalf toen ze Sonning bereikten. Er stonden een twintig auto's voor de kerk, en buiten kon men zwakjes het zingen van de gezangen horen.


    Ik wou maar dat ik niet zo'n raar voorgevoel had dat er iets afschuwelijks gaat gebeuren,' merkte Ina plotseling op. 'Moet je beslist hiermee doorgaan, Paul?'


    Het is te laat om nu nog van plan te veranderen. Ik moet een zeker risico lopen ...'


    Vlaanderen keek over zijn schouder. 'Heb je dat pistool gecontroleerd, Charlie?'


    Ja sir,' antwoordde Charlie op zijn meest zakelijke toon. 'Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw Vlaanderen. Ik zal mijn ogen goed open houden.'


    Als ik maar wist wie van hen de moordenaar is, Paul. Die onzekerheid is zo slopend.'


    'En dat vertel ik tegen niemand,' zei Vlaanderen vastbesloten. Zelfs niet aan sir Graham. Jullie Zou je kunnen verraden door een blik of zelfs maar door een gedachte, en dan was voor mij het element van verrassing, waar ik op reken verloren. En Ina ...'


    'Ja?'


    Misschien vind je mijn optreden bij deze cocktailparty wel onvergefelijk arrogant, maar ik kan je verzekeren dat het noodzakelijk is, als ik mijn doel wil bereiken.'


    Hij keek even opzij en grinnikte tegen haar.


    'Kop op, kindje. Het is zó voorbij.'


    'Dat weet ik,' zei ze somber. 'Dat is het 'm juist.


    


    I.ucille Draper stond hen op te wachten bij de ingang van 'The Dutch Treat.' Ze was heel eenvoudig in het zwart gekleed, en droeg geen sieraden. Ze beantwoordde Vlaanderen s groet met een flauw lachje en liep langzaam naar hem toe. 'Is alles in orde?' vroeg hij.


    'Alles is precies zo geregeld als u gevraagd hebt, meneer Vlaanderen. De kamer is op de bovenste verdieping. Uw gasten zullen door mijn personeel naar boven worden gebracht. Ik heb begrepen, dat u uw eigen ober meegebracht hebt.'


    'Ja. Charlie hier zal zijn werk doen. Zullen we maar direct naar boven gaan? Ze zullen wel gauw komen.


    'Daar de zaak nog niet open was, waren de parkeerplaats en het hotel zelf nog praktisch leeg. Mevrouw Draper bracht hen door een gang naar de lift; deze had ze, nadat ze de zaak overgenomen had, aan laten brengen. De deuren gleden geruisloos open en ze stegen naar de vierde verdieping. 'Ik heb u de zitkamer van één van mijn suites gegeven, zei mevrouw Draper, terwijl ze de deur van een grote kamer met openslaande ramen openmaakte. In één van de hoeken stond een tafel met flessen en glazen onder een wit tafellaken. 'U wilt dat ik hier blijf, niet?'


    'Ja, alstublieft,' zei Vlaanderen. 'Maar als mijn gast natuurlijk. Charlie, ga jij je gang maar.'


    Charlie hurkte achter de tafel neer om zijn koffer open te maken. Vlaanderen controleerde de deur die toegang tot de slaapkamer gaf; de deur zat op slot. Hij deed de ramen open en stapte op het balcon; de ramen van de slaapkamer kwamen er ook op uit.


    'Wat een enige kamer,' zei Ina tegen mevrouw Draper. Ik zou hier best eens willen logeren.'


    'Dat zou ik heel prettig vinden,' antwoordde ze, terwijl ze Vlaanderen aankeek.


    Om één minuut voor twaalf werd er op de deur geklopt. Eén van de obers maakte deze open en liet Mick Tyler binnen. Ze had voor deze gelegenheid een rok aangetrokken, maar dit veranderde weinig aan haar mannelijk voorkomen. Ze zag bleker dan anders. Toen ze tegen Vlaanderen en Ina geknikt had, gingen haar ogen naar Lucille Draper.


    Dit is mevrouw Draper,' zei Vlaanderen, bij wijze van introductie. 'Mevrouw Tyler.'


    Heb ik die naam niet al eens eerder gehoord?'


    'Inderdaad,' zei Ina met een lachje. 'Maar dit is de echte.' Charlie kwam naar voren lopen, met een blad met glazen; hij moest uitwijken toen de deur weer openzwaaide. Davis' kwam zelfverzekerd binnen; hij droeg een zwart dubbelrij kostuum met een brede streep. Eén arm zat onder zijn jas, en de lege mouw was netjes in een zak weggestopt. De geur van een of ander duur parfum hing om hem heen. Mick Tyler en Davis keken elkaar enigszins verlegen aan alsof ze niet wisten of ze elkaar kenden of niet. Merkbaar opgelucht wendde Davis zich tot Charlie en nam een cocktail van het blad.


    Sir Graham en Vosper kwamen tegelijk met Mariano; deze zag eruit als een raspoedel die zich in het gezelschap bevindt van een stelletje ruige herdershonden. Zijn lichtgrijs kostuum was onberispelijk, en zoals altijd droeg hij een anjer in zijn knoopsgat. Sir Graham combineerde élégance met tweed, en Vosper zag er in zijn zondagse kleren totaal niet als een politieman uit.


    Sir Graham's resonerende stem en zijn houding van man-van-de-wereld zorgden voor een soort dekmantel of achtergrond, spoedig hadden zich de kleine groepjes, die zich niets op hun gemak voelden, opgelost, en het gezelschap begon op een echte cocktailparty te lijken.


    Westeral arriveerde als laatste. Hij droeg een rijjasje en een militaire rijbroek. Hij keek iedereen om de beurt aan en scheen verbaasd bij dit heterogene gezelschap uitgenodigd te zijn, maar hij was te goed opgevoed om het te laten merken.


    'Meneer Westeral, u kent mijn vrouw, sir Graham en de inspecteur. Ik vermoed dat u mevrouw Tyler nooit ontmoet hebt. En mag ik u voorstellen aan mevrouw Draper, de heer Davis en de heer Mariano?'


    Westeral knikte beleefd, met de pink op de naad van de broek. Hij ging naar sir Graham en begon een gesprek met hem. Vlaanderen deed de deur dicht en constateerde, dat er tien mensen in de kamer waren.


    Ina bewoog zich als de volmaakte gastvrouw tussen haar gasten, terwijl Charlie op hun glazen lette. Voor de oppervlakkige toeschouwer zou het een normale party op een zondagmorgen geleken hebben, maar Ina voelde de spanning aan en wist dat iedereen een rol speelde en afwachtte.


    Vlaanderen nam een cocktail van het blad en wendde zich tot Mariano, die naar hem toe gekomen was.


    'Meneer Vlaanderen, ik was verrukt over uw invitatie, maar nu ik hier ben vraag ik me af of ik die aan had moeten nemen. Vergis ik me, of zijn de meeste aanwezigen op de een of andere manier annex met de zaak die u in onderzoek hebt... het Tyler mysterie?'


    Plotseling zweeg iedereen, zodat de laatste drie woorden in een doodse stilte gesproken werden. Iedereen keek naar Vlaanderen, en alle gesprekken waren vergeten.


    'U vergist zich niet, meneer Mariano; in feite zijn alle aanwezigen bij de zaak Tyler betrokken. ^


    Ina voelde haar hart bonzen, en dacht: 'nu begint het!' Vlaanderen zette zijn glas op een tafeltje neer. Hij stond nu vlak voor zijn gasten, die in een halve cirkel om hem heen stonden. Charlie was ongemerkt achter het tafeltje met de dranken, dat dicht bij de deur stond, gaan staan.


    'Nu iedereen aanwezig is,' zei Vlaanderen, 'kunnen we maar beter ter zake komen. Jammer genoeg waren twee gasten, die ik gaarne welkom geheten had, niet in staat om aanwezig te zijn. Meneer Tomlinson heeft een ongeluk gehad, en meneer William Nash werd ... eh ... opgehouden in ... Bow Street, niet sir Graham?'


    Sir Graham bevestigde dit grommend, Mick Tyler en Davis gingen dichter bij elkaar staan, alsof ze elkaar morele steun wilden geven.


    'Wat ik nu ga zeggen,' vervolgde Vlaanderen, 'zal voor geen van u allen prettig om aan te horen zijn. Ik zal een fraude aan het licht moeten brengen, en ik zal velen van u moeten beschuldigen. Maar...' hier stopte hij even om zijn woorden meer indruk te laten maken ... 'ik zal slechts één persoon van moord beschuldigen. Dus, tenzij u moord op uw geweten hebt, zal het de moeite waard zijn naar me te luisteren.'


    Hij keek Vosper even aan en zag hem, nauwelijks merkbaar, knikken als teken van goedkeuring voor deze strategische zet. 'Al spoedig, nadat ik belangstelling had gekregen voor de moord op Betty Tyler, en kort daarop op haar vriendin, Jane Dallas, was ik ervan overtuigd, dat hun dood aan het feit toe te schrijven was, dat zij iets te weten waren gekomen van een onwettige organisatie. En om het mysterie van hun dood op te lossen wist ik dat het noodzakelijk zou zijn te weten te komen waaruit die organisatie bestond.'


    Ina realiseerde zich dat haar man zijn woorden zeer zorgvuldig koos, alsof hij zijn zaak voor de rechtbank naar voren bracht. Dat hij de aandacht van zijn gehoor had leed geen twijfel: aller ogen waren op zijn gezicht gericht.


    'Wat mij opviel was, dat de mensen die erbij betrokken waren niet tot de klasse of het type behoorden die men gewoonlijk met georganiseerde misdaad in verband brengt. Maar ze hadden allen twee dingen gemeen: een diepgezetelde behoefte aan geld en een onverklaarbare bron van inkomsten.'


    Vlaanderen's ogen gingen van het ene gezicht naar het andere, en bleven op dat van Westeral rusten.


    'De hoogwelgeboren George Westeral werd in luxe groot gebracht door een liefhebbende moeder, die haar enig kind verwende en hem niets kon weigeren. Ze moest zelfs een gouverneur in dienst nemen omdat hij het idee van een kostschool niet verdragen kon. Toen zijn familie al haar geld verloor was hij de erfgenaam van een titel, maar hij bezat geen cent. Hij houdt van luxe en uitgaan, heeft rijke vrienden en zocht wanhopig naar een middel, wat voor middel dan ook, om aan geld te komen.'


    Westeral was zeer bleek geworden. Hij wilde iets zeggen, maar toen hij zag dat Vlaanderen's ogen afdwaalden, besloot hij dat hij beter zijn mond kon houden.


    'Mevrouw Draper's man liet haar, in tegenstelling met het algemeen geloof, een verzekeringspolis na die nauwelijks groot genoeg was om zijn schulden te betalen. Ze kocht 'The Dutch Treat', met geleend kapitaal. Het betalen van de rente betekende voor haar een grote zorg. Ze merkte, dat ze meer geld nodig had dan wat het hotel toentertijd opbracht. Ze wendde zich tot de enige persoon van wie ze hulp kon verwachten.'


    Lucille Draper keek Vlaanderen niet aan. Ze staarde uit het raam met een kalme, bijna trotse blik. Ina vond het moeilijk om in haar dezelfde vrouw te zien die zij bij hun eerste bezoek aan 'The Dutch Treat' ontmoet hadden.


    'Stephen Brooks was kunstkenner en een liefhebber van mooie dingen. En dat kost altijd geld.'


    Vlaanderen bedwong een lachje toen hij zich tot Davis wendde. 'Ik hoop dat meneer Davis me vergeven wil als ik alleen maar van hem zeg dat hij altijd van geld gehouden heeft, en het nooit zo belangrijk vond waar het vandaan kwam.' Davis haalde zijn gezonde schouder op en trok een effen gezicht.


    'Mevrouw Tyler had minder, maar dringend geld nodig. Ze moest op haar eentje een dochter opvoeden, en ze wilde haar een goede opleiding geven. Ze was vastbesloten om voor Betty een kleine zaak te kopen, en dit vurige verlangen verblindde haar voor dat wat ze deed. Hoewel hij haar niet kende, kende zij George Westeral wel, en zij arrangeerde de eerste ontmoeting tussen Betty en hem. U had uw dochter graag als lady gezien, hè mevrouw Tyler? Zelfs al kwam haar man nogal op een vreemde manier aan zijn geld.' Westeral haalde een hand uit zijn zak en maakte zijn sigaret in een asbak uit.


    'Vindt u niet dat u iets voorzichtiger moet zijn met wat u van de mensen zegt, Vlaanderen? In dit land bestaat er een verbod tot laster, en ik heb genoeg getuigen hier.'


    'U kunt een aanklacht tegen me indienen, meneer Westeral, en als ik niet zou kunnen bewijzen wat ik zeg, zal ik mijn straf uitzitten.'


    'Dan zal ik het verdomme doen ook,' zei Westeral woedend. Vlaanderen knikte kortaf en negeerde hem verder.


    'Bij deze slecht bij elkaar passende ... eh... verzameling, en misschien zal de politie nog wel anderen ontdekken, behoorden nog twee misdadigers, die al eens veroordeeld waren, hoewel ze niets met elkaar te maken hadden ... Harry Shelford en William Nash.'


    Vlaanderen nam een teug van zijn cocktail en streek met zijn hand over zijn achterhoofd. Alleen Ina wist onder wat voor zware druk hij stond.


    'De volgende vraag was: wat was het doel van deze organisatie? Een serie kleine punten, waarvan velen me destijds niet belangrijk voorkwamen, leidden mij langzamerhand naar het antwoord. Bij mijn eerste bezoek hier was ik slechts geamuseerd toen ik zag dat de klerk een exemplaar van Ruff's 'Guide to the Turf' op zijn bureau had liggen. Maar daarna was het opvallend hoe dikwijls ik iets over paardenrennen tegen kwam. Bij de rennen in Auteuil had Mariano Betty gezien. Tomlinson bezat een renstal. Een parkeerbewijsje van de Goodwood-rennen zat op de voorruit van Westeral's auto. De afwezige meneer Tyler was bookmaker geweest. Daarom brachten de woorden 'Crown Jewel' op dat stukje papier dat in Stephen Brooks' zak werd gevonden mij op het idee van een renpaard. Gisteren heeft Ina in Windsor tien pond op Crown Jewel gezet; ze heeft vierhonderd pond gewonnen. Als ze vijfhonderd pond ingezet had, zou ze twintigduizend gewonnen hebben. Mijn accountant heeft me verteld dat, als je dat bedrag na het voldoen van de inkomstenbelasting per jaar over Zou houden, je dan een astronomisch bedrag zou moeten verdienen. U begrijpt dat het vooruit weten van de race-uitslagen ongekende rijkdom kan betekenen voor de insiders.'


    Vosper was plotseling gaan zitten, en begon haastig in zijn notitieboekje te schrijven. Sir Graham keek ernstig en gespannen.


    'Bedoel je Vlaanderen, dat dit weer eens een geval is van doping van renpaarden?'


    'Iets veel listiger, sir Graham. Laten we zeggen een bijzonder doeltreffend dieet: een nieuwe voedingswijze die het paard energie en uithoudingsvermogen geeft, en zelfs door dope-experts niet te ontdekken is. En wat nog belangrijker is: het middel kan zelfs buiten medeweten van trainers en staljongens aan het voedsel van een paard in training toegevoegd worden, zonder medeweten van de eigenaar. Natuurlijk was het systeem niet waterdicht, maar als zelfs de helft van de paarden waarop gewed is bij de eerste drie hoort, is men al een rijk man ...'


    'Dat is nogal niks, Vlaanderen. Een opzienbarend nieuw dieet...'


    'Vergeet u niet, sir Graham, dat Harry Shelford scheikundige is. Ik zal u later verklaren hoe ik dit weet, maar ik kan u verzekeren, dat hij gedurende zijn reizen in Zuid-Afrika hoorde, dat sommige stammen een plantenmengsel, dat voornamelijk uit de bladeren van een plant die op de tabaksplant lijkt, gebruiken om hun dieren tot grotere spoed aan te zetten. Hij begreep al gauw dat, als deze ontdekking op renpaarden toegepast zou worden, dit een fortuin voor hem zou betekenen, en ook voor hen die hij in het geheim zou laten delen. Het was een veel beter middel dan doping, omdat het niet op te sporen is. Ik ben er zelfs niet zeker van dat het, hoewel de Jockey-Club het niet zou accepteren, tegen de wet is. Maar het was noodzakelijk dat het geheim in handen van slechts enkelen zou rusten, vandaar het smokkelen en de geheimzinnigheid.'


    Het groepje mensen was onrustig geworden. De aanwezigen hadden zich op onnaspeurlijke wijze in twee groepjes verdeeld: de Vlaanderens, Charlie en de beide politiemannen aan de ene kant en de samenzweerders ... om Vlaanderen's uitdrukking te gebruiken ... aan de andere kant. Niemand deed ook maar een poging om iets te ontkennen.


    'Shelford's aandeel in de organisatie bestond uit het verschaffen van voorraden bladeren, en ze het. land in te smokkelen. Hij was, om het zo eens uit te drukken, de overzeese vertegenwoordiger en agent. Jammer genoeg voor iedereen was het noodzakelijk om nog een misdadiger, die vroeger jockey was geweest, in te schakelen. Dit was William Nash, wiens strafregister aantoont dat hij zelfs niet voor moord terugdeinsde.'


    Plotseling hield hij op. Ina had Mick Tyler in het oog gehouden; ze liep snel op haar toe. De oudere vrouw was op de leuning van een stoel neergezegen, met haar handen voor haar gezicht. Ze bracht geen geluid uit maar scheen tegen iets te vechten. Plotseling stak ze haar hand uit en pakte Ina's arm beet. Ze stond half op, met vertrokken gezicht. 'Tabletten ... in mijn tas.'


    De woorden kwamen er moeilijk uit. Vosper pakte haar grote zwarte tas en rommelde erin totdat hij een klein flesje met tabletten vond. Hij bekeek het nauwkeurig voordat hij het aan Ina gaf. 'Ik hoop, dat het geen kwaad kan,' mompelde hij. Mevrouw Tyler leunde achterover in de diepe armstoel. Met behulp van een glas water dat Charlie haar bracht lukte het haar de tabletten door te slikken. Binnen enkele ogenblikken werd haar ademhaling rustiger.


    Ze fluisterde: 'weer in orde. Gaat u verder, meneer Vlaanderen.'


    Het kleine gezelschap in de kamer had zich weer opnieuw gegroepeerd. Ina zat op de armleuning van Mick Tyler's stoel, met Westeral naast zich. Lucille Draper was dichter bij het raam gaan staan. Mariano hield Vlaanderen met een bezorgd gezicht tegen toen die weer terug naar zijn plaats liep.


    'Ik begrijp nog altijd niet waarom ik hier bij moet zijn, meneer Vlaanderen. U zegt dat iedereen iets met de moord te maken heeft, en u hebt het over een bende of zoiets .. 'Meneer Mariano,' viel Vlaanderen hem in de rede, 'u bent hier als mijn werkgever. U hebt me gevraagd het Tyler mysterie op te lossen, weet u nog wel? Ik vind dat u er recht op hebt hier te zijn als ik de moordenaar aanwijs, vindt u ook niet? En dat ben ik over een paar minuten van plan, dames en heren.'


    De stilte in de kamer was zo intens dat de geluiden van buitenaf versterkt werden. De bars beneden waren open, en nu en dan kon men gelach horen. Er kwamen voortdurend auto's aanrijden, en elke aankomst werd gekenmerkt door het slaan van deuren. Iedereen had zijn aandacht weer op Vlaanderen gevestigd. Slechts één der aanwezigen zag de schaduw die plotseling het balkon overstak, en het bewegen van de gordijnen toen een gedaante zich daarachter bewoog.


    'Omdat Betty Tyler op de hoogte kwam van deze geschiedenis werd ze gedood. Ze moest haar geheim met iemand delen, en toen Jane Dallas haar vertrouweling was geworden moest het tweede meisje ook vermoord worden. Een lid van de organisatie had besloten dat het risico van moorden de voorkeur verdiende boven het verlies van een onvervangbare bron van inkomsten.'


    Vlaanderen wachtte een ogenblik; hij keek naar het gordijn, dat nu volkomen onbewegelijk neerhing. Ina keek de kring van gezichten rond. Wie van hen het ook is, dacht ze, moet het wel volhouden, ondanks alles hopend dat Paul zich ging vergissen.


    'Ik vermoed dat die moorden de andere leden„van de organisatie hevig verschrikten en afschuw inboezemden. Misschien wisten ze niet dat William Nash drie onmenselijke misdaden begaan had, maar ze waren er praktisch zeker van dat ze de identiteit van degene, die hem hiertoe gedwongen had, kenden, de persoon die de morele verantwoordelijkheid voor de moorden droeg. De organisatie werd gesplitst. De twee moordenaars kwamen apart te staan. De andere leden konden hen niet aanbrengen, zonder zichzelf te verraden, maar ze konden ervoor zorgen dat hun inkomsten zouden stoppen. Ze besloten hun voorraden langs een andere weg binnen te brengen, en wel door de lucht naar Crows Farm.' Vlaanderen keek even naar Mick Tyler, en zijn gezicht werd iets minder hard.


    'Misschien droomden er wel meer dan één van een persoonlijke wraak op de moordenaar van Betty Tyler.'


    'Sir Graham!'


    Iedereen keek Westeral aan. Hij negeerde Vlaanderen en had zich tot sir Graham gewend. De uitdrukking op zijn gezicht was die van een man, die lang geduld heeft gehad maar nu aan het eind is.


    'Bestaat er een wet die een rustig burger noodzaakt naar belachelijke beschuldigingen, zoals die hier gedaan worden, te luisteren, beschuldigingen zonder enig bewijs? Ik neem aan dat u, daar u geen poging hebt gedaan er een eind aan te maken, het met meneer Vlaanderen eens bent?'


    Sir Graham scheen zich niet op zijn gemak te voelen, maar hij antwoordde vastberaden.


    'Ik ben hier gast, net als u, meneer Westeral. Ik geloof niet dat u gedwongen kunt worden tegen uw wil hier te blijven; of u de heer Vlaanderen een proces aan zult doen is een zaak tussen u en uw advocaat.'


    'Ik hoop, dat u niet weg zult gaan, Westeral,' zei Vlaanderen snel. 'Ik kom nu juist aan het deel dat u het meest zal interesseren, omdat het u het meest aangaat.'


    De twee mannen keken elkaar uitdagend aan. Westeral brak de spanning door een sigaret uit het doosje op tafel te nemen, en die met zijn andere hand aan te steken. Vlaanderen beschouwde dit als een teken dat zijn gast besloten had te blijven, en hervatte zijn uiteenzetting, 'Mijn probleem had zich dus tot het volgende beperkt: welk lid van de organisatie had Betty Tyler vermoord? Deze vraag leidde tot een andere: wie zou het meest verliezen als het complot ontdekt werd? Natuurlijk zouden ze allen hun bron van inkomsten missen, maar de meesten van hen hadden hun doel bereikt, en de aanklacht die tegen hen ingediend zou kunnen worden was niet van zo'n ernstige aard. Maar er was één man die niet alleen geldelijk verlies zou lijden; hij zou uit de Londense society verbannen worden, uit zijn clubs gezet, al zijn vrienden verliezen en schande over een oude familienaam brengen. En verder had zijn zelfvertrouwen een ondragelijke knak gekregen toen Betty Tyler de bron van zijn inkomsten kende en vol afschuw haar verloving verbrak.'


    De steel van Westeral's glas brak middendoor. Hij gooide de stukken op de vloer achter zich en wendde zich tot Vlaanderen, doodsbleek. Zijn wangen en zijn mondhoeken trilden. 'Moet ik hieruit opmaken dat u me beschuldigt haar vermoord te hebben?'


    'Ja.'


    Er was een eigenaardige verandering over het gezelschap gekomen. Nu Vlaanderen zijn man genoemd had, verminderde de spanning. Men keek en luisterde als het ware doelbewust. Ze leken op een jury, die de argumenten van de verdediger wel volgt, maar reeds overtuigd is van de schuld van de beklaagde.


    'U vergeet dat ik kan bewijzen dat ik niet in de buurt van Oxford was toen de misdaad gepleegd werd.'


    'U bent even schuldig als wanneer u Betty Tyler met uw eigen handen gewurgd had. U hebt de moord bedacht, uw mond gehouden en geholpen de identiteit van de moordenaar te verbergen. De jury zal u even schuldig bevinden als William Nash.'


    Westeral stond doodstil, alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen.


    'Ik denk, dat uw politievriendjes Nash zullen dwingen een verklaring af te leggen, die mij zal beschuldigen. Ik denk niet dat er een jury bestaat die een doortrapte schurk eerder zal geloven dan mij.' Hij probeerde te lachen. 'Waarom gaat u niet een stapje verder en beschuldigt u mij van een poging tot moord op u, eergisteren?'


    'Dat was geen poging tot moord op mij,' zei Vlaanderen. 'Het was voor Davis bedoeld. Nash had uitgemaakt dat u en hij alleen het geheim zouden delen. Nu hij eenmaal begonnen was stond hij voor niets. Het was aan de waakzaamheid van de rivierpolitie te danken dat zijn pogingen om vanmorgen in alle vroegte aan boord van mevrouw Tyler's boot te komen, mislukten.'


    Westeral had zijn zelfbeheersing voor een deel teruggekregen.


    'Sir Graham, ik ben verbaasd dat u het goed gevonden hebt dat dit zo ver gegaan is. Deze beschuldigingen zijn belachelijk, en missen elke grond. Gelooft iemand werkelijk dat ik hier vandaag gekomen zou zijn als ik schuldig was?'


    Hij wendde zich weer tot Vlaanderen, met haat in zijn ogen. 'Zelfs een kind, dat deze zaak in de kranten gevolgd had, zou de valse schijn van uw argumenten aan kunnen wijzen. En die Shelford? Waarom is hij niet hier om rekening en verantwoording af te leggen? U hebt geen woord gezegd over de telefoontjes die Betty voor haar dood kreeg, noch over het feit, dat zowel zij als Jane Dallas afspraakjes met hem hadden. Maar het zal wel net iets voor u zijn om iemand uit te pikken als u niet in staat bent de ware schuldige aan te wijzen.'


    Mick Tyler was rechtop gaan zitten en volgde het gesprek met ernstige aandacht. Haar ogen gingen van de één naar de ander. Vosper liep voorzichtig, met kleine pasjes, in de richting van de deur.


    'Zelfs voor de moord probeerde u Shelford verdacht te maken,' antwoordde Vlaanderen kalm. 'Daar zijn rol in de organisatie hem belette op het continent aanwezig te zijn kon hij zich niet verdedigen, en daarom was hij de geschiktste verdachte. U hebt die berichtjes in de agenda's van de meisjes gezet, waardoor de politie op een vals spoor werd gebracht. En toen kreeg u dat schitterende idee van een dubbele poging tot overbluffen ... een verfijnde techniek om verdenking te zaaien. U dacht, dat, als het leek alsof iemand anders u verdacht probeerde te maken, u des te meer onschuldig zou lijken. En daarom liet u uw eigen nummer op Nash's auto zetten toen hij ons de weg afdrong, tien dagen geleden. U wist, dat de politie erachter zou komen dat u een Bentley had, en geen Triumph. Het spijt me u te moeten zeggen, Westeral, dat dit knappe staaltje het eerste feit was waardoor ik verdenking tegen u kreeg.'


    Westeral maakte zijn sigaret uit en keek de kamer rond. Hij zag dat alle gezichten hem vijandig aankeken. Hij bleef wel dertig seconden lang in zijn gebukte houding staan. Toen richtte hij zich op en wendde zich weer tot Vlaanderen. Zijn stem klonk vol vertrouwen.


    'U hebt geen spoor van een bewijs in handen.'


    Vlaanderen zei: 'Oh neen?' Hij keek Westeral uitdagend aan en wendde zich toen tot Lucille Draper.


    'Mevrouw Draper, ik geloof dat het ogenblik gekomen is.' Lucille Draper knikte. Ze keek naar het open raam.


    'Harry, kom maar binnen.'


    Het gordijn bewoog en binnen stapte een kleine man wiens leeftijd moeilijk te raden was. Hij had scherpe, ondeugende trekken en zag bruinverbrand. Zijn hoofd was bijna geheel kaal en zijn ogen waren opvallend blauw.


    'Dames en heren, ik geloof niet dat het nodig is u aan Harry Shelford voor te stellen.'


    Zelfs Ina stond volkomen versteld door het plotselinge verschijnen van de man. Alleen Vlaanderen, mevrouw Draper en Shelford zelf waren onbewogen. Westeral zou er niet verschrikter uit hebben kunnen zien als Mefisto zelf uit de grond voor hem verrezen was.


    'Goeie hemel!' riep sir Graham, terwijl hij achteruit liep alsof Shelford een spook was. Vosper, die op zijn tenen heen en weer stond te wippen, aarzelde en wist niet aan wie van de twee verdachten hij zijn aandacht moest schenken. Vlaanderen gaf Charlie een waarschuwende blik. Een ogenblik lang lette niemand op Westeral. In dat onderdeel van een seconde bewoog hij zich met de snelheid van een man die de schrik van zijn leven gehad heeft.


    In twee stappen stond hij achter Mick Tyler. Op dat ogenblik had hij de revolver, die hij in zijn jasje had gehad, in zijn rechterhand. Het was een klein zwart wapen, dat zijn vader in 1918 mee terug uit Frankrijk had gebracht. Hij duwde de loop tegen Mick's rug, pakte haar arm beet en trok haar ruw omhoog. Toen liep hij achteruit, duwde zijn rug tegen de muur en gebruikte haar als schild.


    'Als iemand zich beweegt of me tegen probeert te houden zal ik op mevrouw Tyler schieten. Doodeenvoudig.' Niemand twijfelde er ook maar een ogenblik aan dat hij zijn bedreiging uit zou voeren. Zijn hoge, onnatuurlijk klinkende stem had een vreemde, autoritaire klank.


    Ina kon haar ogen niet van hem afhouden. Het leek alsof er een sluier voor zijn ogen weggetrokken was, waardoor er iets starends en vreesaanjagends zichtbaar geworden was. Hij was bijna onherkenbaar en leek in niets meer op de vriendelijke jonge man die een beetje laat binnen gekomen was.


    In de stilte klonk Vlaanderen's stem even luid als die van een sergeant-majoor.


    'Stop, Charlie!'


    Volgens de afspraak had Charlie zijn revolver te voorschijn gehaald op het moment dat Shelford verschenen was. Maar Vosper's manoeuvres hadden zijn vuurlijn geblokkeerd, en hij had tevergeefs geprobeerd Westeral in het zicht te krijgen. Westeral wierp hem een snelle blik toe en toen gingen zijn ogen rusteloos door de kamer. Hij drukte de loop harder tegen Mick's rug; ze kreunde van pijn. 'Gooi die revolver op tafel! Vlug!'


    'Doe wat hij zegt, Charlie!' riep Vlaanderen kalm.


    De revolver kwam met een harde smak op de tafel terecht. De flessen en de glazen rinkelden een ogenblik. Beneden op de parkeerplaats had iemand vergeten het contactsleuteltje om te draaien en was bezig zijn starter en zijn accu te vernielen. 'Denk eraan,' waarschuwde Westeral, 'als iemand me probeert te volgen schiet ik op mevrouw Tyler.'


    Mick Tyler's gezicht was geelbleek. Haar kaakspieren waren slap en haar wangen leken op dood vlees. Ze staarde Vlaanderen aan alsof ze hulp van hem verwachtte. Ze probeerde zich niet tegen Westeral te verzetten toen hij langs de muur schoof, terwijl hij met één hand achter zich naar de deur voelde. Zijn hand kwam tegen de sleutel aan en hij nam hem uit het slot. Hij maakte de deur open en stelde zich met een snelle blik gerust dat de gang leeg was. Hij legde de sleutel in Mick's hand.


    'Doe hem in het,slot, aan de buitenkant,' beval hij. Mick's hand beefde zo dat het haar moeite kostte de sleutel in het gat te steken. Westeral's ogen bewogen zich nog steeds onrustig heen en weer. Toen de sleutel op zijn plaats zat gaf hij Mick plotseling een ruk, sloeg de deur dicht en draaide de sleutel om.


    'Hij komt niet ver,' merkte Vosper vol vertrouwen op. 'Beneden staan mijn mensen klaar.'


    Nauwelijks had hij deze woorden gezegd of men hoorde een harde bons vlak achter de deur. Vlaanderen vloog naar de tafel en pakte de revolver die Charlie had laten vallen. Er klonken twee schoten vlak achter elkaar, zo luid, alsof het in de kamer was. Lucille Draper gilde, en hield- haar handen voor haar oren.


    'Ga een eindje achteruit,' waarschuwde Vlaanderen. Hij keek naar Ina. 'Stop je vingers in je oren.'


    Ina deed wat haar gezegd werd, terwijl hij vier schoten loste op het houtwerk om het slot. De splinters vlogen in het rond en bij de eerste ruk aan de knop ging de deur open. Vlaanderen gaf een teken dat iedereen achteruit moest gaan en toen stapte hij, met Vosper op zijn hielen, voorzichtig de gang op. Op de vloer, dicht bij de muur, lag Westeral, met Mick's zware lichaam op zich. Ze had hem omvergegooid, terwijl ze zijn armen vastgepakt had, en hem door haar gewicht tegen de grond geslagen. Door haar op zo'n korte afstand in de borst te schieten had Westeral zijn eigen lot bezegeld. Mick was over hem heen gevallen, en haar bewusteloze lichaam drukte hem neer.


    Hij zag Vlaanderen's revolver zonder genade op zijn slaap gericht, en liet zich terugvallen. 'Laat je wapen vallen.' Westeral kreeg met moeite zijn arm vrij, en liet de revolver langs de vloer glijden. Vlaanderen hield hem onder schot terwijl sir Graham en Vosper voorzichtig Mick op haar rug legden.


    'Mevrouw Draper,' zei sir Graham over zijn schouder, 'wilt u dadelijk een ziekenauto bellen? Shelford, ga boven aan de trap staan en laat niemand boven komen.'


    Terwijl Westeral opstond haalde Vosper een paar handboeien uit zijn zak en knipte die om zijn polsen. Zijn jasje en zijn overhemd waren doorweekt van Mick's bloed.


    'Ik raad je aan je nu maar verder rustig te houden, jongen,' zei Vosper op gevaarlijk kalme toon.


    Mevrouw Draper en Shelford waren weggegaan om sir Graham's orders uit te voeren. Mariano en Davis stonden in de deuropening naar de bewusteloze Mick te kijken. Ina liet zich op haar knieën naast haar vallen en tilde haar hoofd met één hand op. Mick deed haar ogen open en een pijnlijke trek gleed over haar gezicht. Ze staarde eerst Ina aan en toen Westeral. 'Je hebt de verkeerde gekozen,' fluisterde ze. 'Betty's moeder.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Die avond kwamen sir Graham en Vosper naar de flat in Eaton Square om een borrel te drinken. Het werd een klein feestje, want de doktoren, die Mick geopereerd hadden om de kogels te verwijderen, hadden verklaard dat ze buiten gevaar was.


    'Wat wilt u drinken, sir Graham?' vroeg Ina. 'Sherry of een cocktail?'


    Sir Graham keek Vlaanderen schalks aan en lachte.


    'Sherry, alsjeblieft, Ina. Ik denk, dat ik voorlopig geen cocktails meer zal drinken, na de ervaringen van deze morgen. Weet je, ik dacht een ogenblik dat je man het niet zou winnen.'


    Vlaanderen trok de kurk uit een nieuwe fles Tio Pepe en zei over zijn schouder:


    'Toen Westeral zei dat ik geen enkel bewijs had, wist ik dat hij gelijk had. Daarom moest ik mijn betoog opbouwen naar Shelford's binnenkomst. Mijn enige kans was hem zo te doen schrikken dat hij zichzelf verraden zou.'


    'U hebt hem inderdaad aan het schrikken gemaakt,' gaf Vosper toe. 'En nog een paar andere mensen ook, inclusief mij. Maar er zijn natuurlijk nog enkele punten die opgehelderd moeten worden, sir.'


    'Dat begrijp ik. Wilt u een cocktail, inspecteur, of liever een whisky-soda?'


    'Ik vind dit een gelegenheid voor een whisky, sir.'


    Vlaanderen schonk de drank in en gaf het glas aan Vosper. 'Ik kon niet elk detail vermelden in die korte tijd, maar ik geloof dat alles nu wel in elkaar past nu we de hoofdlijnen kennen. Ik denk niet dat u moeilijkheden zult krijgen met de bekentenissen van de samenzweerders.'


    'Ze willen wel praten,' zei Vosper. 'Deze zaak zal grote opschudding in de racewereld teweeg brengen. Zoiets is nog nooit eerder voorgekomen.'


    'De kranten zullen wel achter je aan komen. Vlaanderen,' merkte sir Graham op. 'Ik zal de pers niet langer op een afstand kunnen houden.'


    'Geeft u Ina en mij dan even tijd om het land uit te komen,' Vlaanderen lachte en schudde de cocktailshaker hevig op en neer.


    'Maar in ernst, Vlaanderen, je hebt prachtig werk geleverd. Ik wil niet zeggen dat het altijd opgaat, maar dit was een zaak die door de normale politiemethoden nooit opgelost zou zijn. Het Tyler mysterie zou weer zo'n onopgeloste misdaad geworden zijn.'


    'Het is erg vriendelijk van u om dat te zeggen, sir Graham.' Vlaanderen nam de stop van de shaker en schonk twee schuimende White Ladies in Ina's glas en het zijne. 'Ik had het nooit klaar gespeeld als Shelford niet mee had willen werken aan het plan dat ik vrijdagmorgen met Lucille Draper besproken heb.'


    'Oh sir Graham,' zei Ina impulsief, 'ik hoop dat ze hem een lichte straf zullen geven.'


    'Hij zal er gemakkelijk af komen,' verzekerde Sir Graham haar. 'En wat de anderen betreft, ik maak me sterk dat we geen ernstige aanklacht tegen hen zullen indienen. Maar ik betwijfel het of de inschrijvingen van de heer Tomlinson nog op de race-programma's zullen voorkomen.'


    Plotseling rinkelde de telefoon, en Vlaanderen liep met een gemompeld excuus naar de andere kant van de kamer. Ina hield de conversatie gaande terwijl hij in gesprek was, met een hand over zijn rechteroor. Toen hij de telefoon op het tafeltje legde, en zich omdraaide, probeerde hij niet te grinniken.


    'Dat is onze vriend Pasterwake weer,' zei hij tegen Ina. 'Morgen vertrekt hij voor drie weken naar Rome. Hij wil dat we over komen vliegen, zodat we daar onze besprekingen over de film voort kunnen zetten. Wat vind je daarvan?' Ina's ogen straalden.


    'Oh, zalig, liefje! Ik kan me niets heerlijkers voorstellen dan een vakantie in Italië.'


    'Mooi.' Vlaanderen liep weer naar het tafeltje en pakte de telefoon op. 'Het is in orde. Mijn vrouw en ik komen, laten we zeggen, over een dag of vijf naar Rome. Excelsior Hotel? Prachtig. Tot ziens.'


    Sir Graham had zijn hand op Ina's schouder gelegd en schudde waarschuwend met zijn hoofd.


    'Je maakt een grove fout, lieve Ina.'


    'O ja?' Ina keek sir Graham aan. 'Waarom?'


    'Heb je niet gehoord dat de dochter van een Italiaanse minister net ontvoerd is? Ik ben er bijna zeker van dat je man, als hij in Rome is, binnen korte tijd in die zaak betrokken wordt.'


    Vlaanderen zei: 'typisch dat u dit nu zegt, sir Graham.' Hij fronste zijn wenkbrauwen en staarde in zijn cocktailglas. 'Ik heb het bericht in het ochtendblad gelezen. Er zijn verschillende kanten aan die zaak die me intrigeren.'


    Ina keek naar Vosper, en barstte plotseling in lachen uit. Vlaanderen keek haar verbaasd aan. 'Wat is er, Ina?'


    'Och Paul toch,' zei mevrouw Vlaanderen, 'daar gaan we weer!'


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Voordat Paul Vlaanderen, de beroemde schrijver en amateur-detective nog maar van iets weet, melden de kranten al dat hij Scotland Yard zal assisteren bij het onderzoek naar de moord op Betty Tyler.


    Aanvankelijk lijkt Paul onvermurwbaar. Hij heeft het voorjaar in zijn hoofd en is vastbesloten een paar dagen naar Parijs te gaan.


    Maar als het vermoeden rijst dat Harry Shelford, een oude bekende van Paul Vlaanderen, bij de zaak betrokken zou kunnen zijn, verandert hij op slag van gedachten.


    Vier jaar daarvoor had Paul Vlaanderen de sympathieke boef geholpen. Hij had hem geld geleend om in zijn oude vak te kunnen terugkeren. Het bedrag werd keurig terugbetaald, maar sindsdien werd niets meer van Harry' vernomen.
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