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Vertaling van Chitty Chitty Beng Beng Flies Again

Chitty Chitty Beng Beng, de meest geliefde auto uit de geschiedenis, komt weer tot leven! Bijna 50 jaar nadat Ian Fleming, de auteur van James Bond, het verhaal over de wonderauto bedacht (indertijd in Nederland uitgebracht door A.W. Bruna en verfilmd met Dick Van Dyke in de hoofdrol), werd Frank Cottrell Boyce door de familie Fleming benaderd om het vervolg te schrijven.

  

Het nieuwe verhaal gaat over een familie met twee kinderen, net als het origineel. Vader wordt ontslagen en besluit een oud Volkswagenbusje op te knappen. Zonder dat hij dat weet, gebruikt hij de originele motor van Chitty Chitty Beng Beng, genoemd naar het geluid dat hij produceert. Algauw blijkt dat het opknappertje volstrekt zijn eigen gang gaat. Nu vader even zonder baan is, besluit de familie met de wonderauto op reis te gaan en uiteraard beleven ze de meest fantastische avonturen.

  

Frank Cottrell Boyce is bekend van geweldige verhalen als Miljoenen en Naar de maan. In Chitty vliegt weer combineert hij zijn vertelkunst met typische Bond-elementen als een geweldige auto, veel actie en een echte slechterik.
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	Noot van de auteur


Recensie(s)

Als de vader van Lucy, Jem en kleine Harry werkloos raakt, besluit hij het hele gezin mee te nemen op wereldreis. In een oud Volkswagenbusje, voorzien van een krachtige, op de sloop gevonden motor, gaan ze op pad. Al snel blijkt hun voertuig een eigen wil te hebben en zo verzamelt de motor over de hele wereld de overige resten om uiteindelijk in volle glorie hersteld te worden. Want de motor bleek afkomstig uit de legendarische raceauto Chitty Chitty Bang Bang uit een verhaal van James Bond-auteur Ian Fleming. Naar dit verhaal wordt in dit avontuur verwezen; achterin volgt nog een korte toelichting. Het met vaart vertelde verhaal is humoristisch en heeft een goede spanningsboog. In de tekst staan enkele moeilijke woorden die niet verklaard worden of verduidelijkt in de context (convertible, psychedelisch) en ook de Engelstalige en Franse woorden/zinnetjes blijven onvertaald. Met karikaturale pentekeningen in zwart/wit- en grijstinten. De auteur ontving diverse prijzen, o.a een Carnegie Medal voor zijn debuut ‘Miljoenen’. Een fijn, ongecompliceerd verhaal voor lezers vanaf ca. 10 jaar.

Eén

De meeste auto’s zijn gewone auto’s. Vier wielen. Een motor. Een paar stoelen. Ze brengen je naar je werk. Of naar school. En ze brengen je weer naar huis. Maar sommige auto’s en dat zijn er maar een paar zijn méér dan gewone auto’s.

Sommige auto’s zijn anders.

Sommige auto’s zijn wonderbaarlijk.

De gezinsauto van de familie Toetering was beslist niet zo’n auto.

Niet wonderbaarlijk.

Niet anders.

Hij was zelfs zo on-anders en zo on-wonderbaarlijk dat Lucy en Jem hem zomaar voorbij liepen toen ze op de laatste dag voor de zomervakantie van het schoolplein kwamen en hun vrijheid tegemoet gingen. Ze zagen hem niet eens staan, totdat hun vader zijn hoofd door het geopende raampje stak en riep: “Lucy! Jem! Instappen! Jullie mogen meerijden!”

“Ik hoef niet mee te rijden,” zei Lucy, die vijftien was. “Ik wil alleen zijn.” Lucy droeg sinds Kerstmis alleen maar zwarte kleren.

“Waarom ben je niet op je werk?” vroeg Jem.

“Er is iets bijzonders,” zei zijn vader. “Ik heb Groot Nieuws.”

“Goed Groot Nieuws? Of Slecht Groot Nieuws?” vroeg Jem, die een beetje een piekeraar was.

“Groot Nieuws is altijd treurig,” zei Lucy verdrietig. “Iets leuks is nooit Groot Nieuws.”

“Wacht maar af,” zei hun vader. “Eerst gaan we kleine Harry ophalen bij de oppas.”



Kleine Harry vond het vreselijk om in zijn autostoeltje te worden vastgezet. Terwijl hij zich uit de riem probeerde los te wurmen, zei Jem: “Je moet in de riemen blijven voor als we een botsing krijgen.”

“Ik ben mijn dinosaurus kwijt,” zei kleine Harry.

“Ga je ons nu het Grote Slechte Nieuws vertellen?” vroeg Lucy.

“Het is geen slecht nieuws, maar eerst gaan we mama ophalen bij de garage.”



“Je komt me anders nooit van mijn werk ophalen,” zei mama toen ze voorin was gaan zitten. “Is er iets ergs gebeurd?”

“Treurig nieuws,” zei Lucy.

“Wat voor treurig nieuws?”

“Helemaal geen treurig nieuws,” zei papa. “Groot Nieuws. Fantastisch Groot Nieuws.”

“Nou, wat dan?”

“Ik ben mijn dinosaurus kwijt,” zei kleine Harry.

“O nee,” zei mama. “Toch niet die leuke rode met afstandsbediening die je van de Kerstman hebt gekregen?”

“Kunnen we alsjeblieft ophouden over die dinosaurus en het even over mijn nieuws hebben?” zei papa.

“Wat voor nieuws?”

“Nou…” zei papa, “…het lijkt me het beste als we eerst Chinees halen om het te vieren.”



Ze namen het feestmenu voor vier personen met een extra portie kip in zwartebonensaus voor Lucy die ook erg van zwart eten hield. Toen alles op tafel stond, en de heerlijke kruidige geuren omhoog kringelden, vertelde papa eindelijk het fantastische Grote Nieuws.

“Kinderen,” zei hij, “en vrouw: mijn Fantastische Grote Nieuws is dat…” hij keek blij naar de verwachtingsvolle gezichten aan tafel  “…dat ik nooit meer hoef te werken! Hoe vinden jullie dat?”

“Wow!” zei kleine Harry.

“Briljant!” zei Jem.

“Dat had ik niet verwacht,” zei Lucy.

“Hoe dat zo?” vroeg mama.

“Omdat,” zei papa, “ik ontslagen ben! Hoera!”

“Hoera!” riep kleine Harry.

“Hoera!” riep papa nog eens.

“Ik ben blij dat jullie blij zijn,” zei mama, “maar weet je wel zeker dat dit fantastisch nieuws is?”

“Als je geen werk hebt,” zei Jem, “worden we dan niet heel arm en gaan we dan niet dood van de honger?”

“Nee hoor,” zei papa.

“Dan kunnen we doen wat we willen en kunnen we overal naartoe. Het woord van vandaag,” zei hij optimistisch, “is kansen.”

“Ik wil mijn dinosaurus terug!” gilde kleine Harry.



Papa legde uit hoe het zat. “Toen ik van school kwam, ben ik meteen gaan werken in een fabriek waar ze zeer kleine onderdelen voor zeer grote machines maken. Maar nu heeft de fabriek een nieuw contract voor nóg kleinere onderdelen voor nóg grotere machines. Mijn vingers zijn daar gewoon te groot voor. En daarom zeiden ze dat ik wel kon gaan.”

“Waar naartoe?” vroeg Jem.

“Overal waar we maar naartoe willen,” zei papa.

“Als je zegt overal, bedoel je dan ook naar het buitenland?” vroeg Jem. Niemand van de familie Toetering was ooit in het buitenland geweest.

“Overal betekent overal in de hele wereld,” zei papa. Hij lachte naar mama. “En lieverd, jij mag als eerste kiezen.”

Mama bloosde een beetje en zei: “Nou, je hebt altijd gezegd dat je me een keer mee zou nemen naar Parijs.”

“Parijs ligt aan je voeten. We hoeven alleen maar onze koffers te pakken. En jij, Lucy?”

“Ik?” vroeg Lucy. “Ik wil nergens heen. Ik wil gewoon op mijn kamer blijven, want die is eindelijk precies zoals ik wil.” Lucy had alle versieringen en dansdiploma’s uit haar kamer gehaald en de muren en de boekenkast zwart geverfd. Haar dekbed had ze ook zwart geverfd. En haar kussensloop.

“Je wilt toch wel ergens naartoe?”

“Oké, misschien naar de piramides. Het lijkt me wel leuk om in de woestijn naar de Sfinx te zitten kijken en dan na te denken over de dode farao’s die daar met hun goud en juwelen in de woestijnnacht begraven liggen. Dood. Morsdood.”

“Ik heb al in de gaten dat we een reisplan moeten maken,” zei papa. “Haal jij even de wereldkaart van de muur van je kamer?”

“Daar hangt de wereldkaart niet meer,” zei Lucy. “Ik vond hem veel te kleurig, met dat geel en blauw en roze. Ik vind pastelkleuren deprimerend.”

“Maar ik heb die kaart al sinds ik klein was! Ik heb hem op school gewonnen omdat ik altijd op tijd kwam. Wegens punctualiteit, dat staat zelfs op de achterkant. Wat heb je ermee gedaan?”

“Ik heb hem op Jems kamer gehangen.”

“Jem?”

“Die kaart was totaal verouderd! Er stonden landen op die al jaren geleden zijn opgeheven en allerlei nieuwe landen stonden er niet eens op. En in plaats van Frankrijk stond er Gallië, of zoiets.”

“Ja, omdat het een historische kaart is.”

“Dat zeg ik, verouderd. Ik heb hem bij het oud papier gedaan.”

“Wat? Weet je wel hoe vaak ik op tijd op school heb moeten komen om die kaart te winnen?”

“Waarom zou je een verouderde kaart bewaren terwijl we een prima navigatiesysteem in de auto hebben? Zo’n kaart kan zelfs gevaarlijk zijn.”

“Gevaarlijk? Hoezo?”

“Omdat je ermee kunt verdwalen. Er verdwalen heel vaak mensen, die raken gewoon zoek. Soms raken er zelfs complete steden zoek.”

“Welke steden dan?” vroeg Lucy.

“El Dorado. Camelot. Troje. Xanadu. Atlantis. Dat waren allemaal hele grote steden en nu weet niemand meer waar ze zijn. Ze zijn weg. En volgens mij komt dat door zulke verouderde landkaarten.”

“Landkaarten raken verouderd omdat de landen veranderen,” zei papa. “En mensen raken verouderd omdat hun vingers te groot zijn voor de machines. Maar dan hoef je ze toch nog niet weg te doen? Als iets ouderwets is, is het nog niet meteen nutteloos!”

“Pap, ik had het over landkaarten, niet over vingers,” zei Jem. “Ik bedoelde niet…”

“Er is trouwens niets aan de hand,” zei mama. “Ik heb die kaart uit de oudpapierbak gehaald. Kijk, hier is-ie…” Ze spreidde de kaart uit op tafel en pakte papa’s hand. “Ik ben altijd hartstikke trots geweest dat jullie vader zo punctueel is,” zei ze. “Dat is een van zijn aantrekkelijke eigenschappen, net als zijn jongensachtige lach.” Papa lachte zijn jongensachtige lach. “Oké, Jem, dus jij wilt naar El Dorado. Wijs je vader maar aan waar dat ligt.”

“Ik weet niet waar het ligt, dat is het hem juist. Het is verdwenen! Ik bedoelde dat mensen heel gemakkelijk kunnen verdwijnen. Als een grote stad kan verdwijnen, dan kan een klein mens ook verdwijnen.”

“Het ligt hier ergens,” zei papa. Hij wees Zuid-Amerika aan.

“Nou dan,” zei mama. “We gaan er gewoon naartoe en als we in de buurt zijn vragen we het. De mensen die daar wonen, weten het vast wel. Kleine Harry, wat wil jij?”

“Dinosaurussen!” gilde kleine Harry.

“We zullen het proberen,” zei papa. “Nou, wat hebben we tot nu toe? Parijs voor mama, Cairo voor Lucy, El Dorado voor Jem…”

“Ik wil eigenlijk helemaal niet naar El Dorado,” zei Jem.

“…en tot slot voor mij de Noordpool.”

“Dat is de Zuidpool,” zei Jem. “Je hebt de kaart op de kop. Zie je nou hoe gemakkelijk je kunt verdwalen?”

“Kun je echt met de auto helemaal naar de Noordpool rijden?” vroeg Lucy. “Komen we dan niet terecht in vreselijke sneeuwstormen? Raken we dan niet bedolven onder lawines waar we honderden jaren lang bevroren in blijven liggen, net als vissticks? Dood, morsdood?”

“Nee hoor,” zei Jem. “Want onze auto heeft vierwielaandrijving en een superontdooisysteem. En navigatie. Je kunt er overal mee naartoe, je komt nooit vast te zitten en je raakt nooit verdwaald.”

Op dat moment werd er aangebeld.



Er stond een aardige jonge meneer op de stoep met een blazer waar een plastic identiteitskaart op gespeld was. “Hallo,” zei papa, en hij keek naar de identiteitskaart. “Bernard.”

“Goedenavond, meneer Toetering.” Bernard glimlachte. “Ik werk bij Zeer Kleine Onderdelen Voor Zeer Grote Machines.”

“O!” zei papa. “Ik ook!”

“Nu niet meer, toch?” Bernard glimlachte weer.

“O nee, dat was ik even vergeten.”

“Misschien was u ook vergeten dat deze auto met navigatie, vierwielaandrijving en superontdooisysteem eigendom van de fabriek is?”. “O,” zei papa. “Dat was ik inderdaad ook vergeten.”

“Sleuteltjes, alstublieft.” Bernard bleef glimlachen en stak zijn hand uit. Papa gaf hem de sleuteltjes en even later reed Bernard met de auto weg. Mama legde haar hand zacht op papa’s schouder. “Hindert niks,” zei ze.

“Ik heb geen werk.”

“We redden het wel,” zei mama.

“Ik heb te grote vingers.”

“Ik vind jouw vingers leuk.”

“Ik heb geen auto,” zei papa.

“Dan gaan we wel lopen,” zei mama.

“Niet naar Parijs.”

“Nee.”

“Niet naar Cairo.”

“Nee.”

“Niet naar El Dorado, of naar de Noordpool. Daar kunnen we nu allemaal niet meer naartoe. We kunnen nergens naartoe.”

Hij bleef staan kijken totdat de auto om de hoek verdwenen was. “Het woord van vandaag,” zei hij, “is pech.”



Mama ging weer aan tafel zitten.

“Als jullie vader zo binnenkomt, is hij misschien heel chagrijnig.”

“Waarom?” vroeg Jem.

“Omdat hij geen werk heeft en geen auto én geen vooruitzichten,” zei Lucy.

“Dat zou ik niet zeggen, dat hij geen vooruitzichten heeft,” zei mama.

“Hij is veel te oud, hij krijgt nooit meer een baan.”

“Ik ben mijn dinosaurus kwijt,” zei kleine Harry.

Maar toen papa weer aan tafel kwam, zei hij: “Jem, mag ik de kroepoek?” Hij leunde achterover in zijn stoel met een brede grijns op zijn gezicht. “Wat ben ik blij dat we eindelijk van die auto afzijn,” zei hij. “Ik heb eigenlijk nooit een wereldreis willen maken. Nu kan ik me tenminste concentreren op mijn plannen voor ons huis.”

“Heb je plannen voor ons huis?” vroeg mama. “Wat voor plannen dan?”

“Het woord van vandaag,” zei papa opgewekt, “is interieur­verbetering.”



Er klonk een ijselijke, bloedstollende gil, een gil die tot wel zeven straten verderop de ruiten deed rinkelen.

Toen Lucy op de eerste dag van de zomervakantie wakker werd, zat ze opeens in een afschuwelijke nachtmerrie. Terwijl ze sliep, had iemand een vrolijk blauw behangetje met madeliefjes op haar zwarte muren geplakt.

“Mijn ogen!” gilde Lucy. “Ik word verblind door dat behang!” Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, gluurde tussen haar vingers door en zag dat haar vader op een ladder stond en nog een strook blauw madeliefjesbehang op haar zwarte muur plakte.

“Wat vind je ervan?” vroeg hij. “Ik wilde het hier een beetje opvrolijken. Je kamer was zo somber.”

“Ik hou van somber,” zei Lucy. “Het is juist de bedoeling dat het somber is. Ik heb erg mijn best gedaan om het somber te maken. Ik heb drie lagen sombere verf op de muur gesmeerd. En wat stinkt hier zo?”

Een klein pluimpje dikke, zwarte rook kringelde omhoog uit het warme, borrelende gat in de bovenkant van haar leeslampje dat de vorm had van een doodshoofd. “Mijn schedel!” gilde ze. “Mijn schedel smelt!” De lamp was zwartgeblakerd en zakte half in elkaar.

“Het was hier heel schemerig, dus heb ik er een feller peertje in gedraaid. Misschien een beetje te fel.”

“Ik word vergiftigd door mijn eigen bedlamp!”

Vanuit de kamer ernaast klonk hulpgeroep. “Help! Help! Help me!”

“O,” zei papa. “Zo te horen is Jem ook wakker.”

“Zo te horen verkeert hij in doodsnood.”

“Ik denk dat hij alleen maar blij verrast is door wat ik op zijn kamer heb gemaakt.”



Jem was wakker geworden van een vreemd, elektrisch zoemgeluid. Toen hij zijn ogen opende, vloog er een klein, blauw ding vlak langs zijn gezicht. Hij had nog niet met zijn ogen geknipperd of er volgde een klein rood ding dat zelfs nog dichterbij kwam. Hij had net genoeg tijd om te zien dat die voorwerpen de vorm van een autootje hadden. Er vlogen kleine autootjes door zijn kamer, die als boze insecten vlak langs zijn gezicht scheerden.

“Help!” gilde hij en hij kroop weg onder het dekbed. “Help!” Hij wist niet wat hij verder moest gillen omdat hij geen idee had wat je moest doen als je werd aangevallen door kleine autootjes die hoogstwaarschijnlijk werden bestuurd door nog kleinere mannetjes.

Maar er was een doodsimpele verklaring. Vroeger, toen zijn vader klein was, werd hij op de ochtend van zijn tiende verjaardag wakker en zag hij een fantastische racebaan in de kamer die hij met zijn broertje deelde. Het was een van zijn mooiste jeugdherinneringen. Zijn vader, dus de opa van Jem, had die racebaan voor hem gebouwd: hij was van plastic en hij had twee raceautootjes, een blauwe en een rode, en een klein mannetje met een vlag. Zijn broertje en hij hadden er de hele dag mee gespeeld. Nog jaren later kochten ze van hun zakgeld extra rails. De ronde baan groeide uit tot een ingewikkeld parcours met bochten, S-bochten en viaducten. Toen ze er te oud voor werden, kon hij het niet over zijn hart verkrijgen om hem weg te doen en had hij de racebaan op zolder gezet. Hij had hem altijd nog eens naar beneden willen halen en in elkaar willen zetten zodat Jem ermee kon spelen. Nu hij was ontslagen, had hij eindelijk tijd om dat te doen, om alles af te stoffen, de wieltjes te oliën en de bedrading piekfijn in orde te maken. Hij was Jems kamer binnengeslopen en had een parcours gemaakt dat rond de tafelpoten liep, over Jems bed ging, langs de vensterbank weer naar beneden liep, en de kamer vulde met snelheid en de geur van warm metaal.

“Hoe vind je het?” vroeg hij, terwijl hij zijn hoofd om de hoek van Jems deur stak.

“Waar is dit voor?”

“Om een potje mee te racen.”

“Heb je wel eens van computers gehoord? Op de computer heb je racebanen die zo groot zijn als je maar wilt! Je kunt racen met olifanten, raketten of met Romeinse strijdwagens in plaats van met suffe rode en blauwe autootjes. En je hoeft daarna niks op te ruimen en het is niet gevaarlijk. Daarom spelen mensen graag op de computer en zetten ze zulke dingen bij de vuilnis.”

“Dit is toch niet gevaarlijk?”

“Elektrische draden, stukken plastic die met een noodgang door de kamer vliegen. Natuurlijk is dat gevaarlijk…” Hij had het nog niet gezegd of het blauwe autootje vloog uit de bocht, buitelde door de lucht en botste precies tegen papa’s voorhoofd. Even leek het alsof hij zou omvallen. Maar toen zei hij: “Dat is juist het leuke eraan!” Hij glimlachte en veegde het bloed van zijn voorhoofd. “Het woord van vandaag is plezier.”



Kleine Harry droomde over dinosaurussen. Maar dat was geen nachtmerrie, want hij was dol op dinosaurussen. In zijn droom tilden ze hem op en gooiden hem naar elkaar toe, ze wierpen hem met hun staart de lucht in en lieten hem stuiteren op hun hoorns, terwijl hij lachte en giechelde.

Toen hij wakker werd, zat papa aan het voeteneinde van zijn bed.

“Ik weet wat je gaat vragen, kleine Harry,” zei hij. “Iets wat je elke ochtend vraagt. Elke ochtend vraag je: ‘Wil je met me spelen?’ En elke ochtend zeg ik dat ik niet kan omdat ik naar mijn werk moet. Maar vanochtend niet. Dus vraag maar of ik met je wil spelen.”

“Dinosaurus!” zei kleine Harry.

“Nee, zo: ‘Wil je spelen?’”

“Dinosaurus, alsjeblieft!”

“Wil…je…spelen!” zei papa met veel nadruk. Opeens klonk er een vreemd gebrom uit de speelgoedkist aan het voeteneinde van het bed. Dat gebrom werd gevolgd door een tikkend geluid.

“Je vraagt altijd of mensen met je willen spelen als ze daar te druk voor zijn,” legde papa uit. “Daarom heb ik gebruikgemaakt van de vaardigheden en de ervaring die ik heb opgedaan toen ik twintig jaar zonder te klagen werkte bij Zeer Kleine Onderdelen Voor Zeer Grote Machines. Die vaardigheden heb ik gebruikt om ervoor te zorgen dat jij niet met speelgoed hoeft te spelen, zoals andere kinderen, maar dat het speelgoed met jou speelt!”

Kleine Harry staarde naar de speelgoedkist. Zijn ogen werden groter en groter.

“Stem geactiveerd,” zei papa. “Als je ‘Wil je spelen?’ vraagt, komt het speelgoed naar jou toe en gaat het met je spelen.”

Harry’s ogen waren nu zo groot dat het leek alsof ze uit zijn gezicht zouden ploppen. Er klommen namelijk een stuk of tien Playmobilpoppetjes uit de speelgoedkist: ze marcheerden naar zijn bed met uitgestrekte plastic armpjes. Het leken net piepkleine felgekleurde zombies. Daarachter kwamen een paar houten ridders die dreigend zwaaiden met hun scherpe houten lansjes. Ze werden gevolgd door een familie grijnzende gele eendjes die over het kleed kwamen aangewaggeld. Vanuit alle stoffige hoeken van de kamer kwamen er speelgoedautootjes op hem af racen.

Kleine Harry zag het felgekleurde leger van speelgoed op zich afkomen en begon te huilen als een klein kind. Hij was ook nog maar een klein kind.

Een grote slang van rood en blauw vilt richtte zich op achter de wasmand en wierp zich op het bed. Een enorme pluizige blauwe giraffe ging staan en kwam in schokkerige ganzenpas op hem af.

“Ze willen allemaal met je spelen,” zei papa. “Jij wilt spelen en zij willen ook spelen. Ideaal toch!”

De pterodactyli aan de mobile die aan kleine Harry’s lamp hing, begonnen steeds sneller rond te draaien als een stel voorwereldlijke gevechtsvliegtuigen. Kleine Harry probeerde ze wanhopig van zich af te meppen.

“Niet bang zijn, ze doen niks,” zei papa lachend. “Ik heb kleine sensoren op de voorkant bevestigd zodat ze niet tegen je aan kunnen botsen. Daar ben ik nog het meest trots op! Nou, veel plezier. Ik ga een kopje thee zetten.”

Papa liep de kamer uit, maar toen kleine Harry achter hem aan probeerde te gaan, draaide de grote roodblauwe slang zich om zijn middel en begon te knijpen. Kleine Harry gilde nog harder, maar zijn gegil klonk gedempt door de reuzengiraffe die hem kopstoten begon te geven. Het waren zachte kopstoten, maar hij hield er niet mee op. Harry lag op de grond, de giraffe ging door met zijn kopstoten en de slang bleef hem maar knuffelen. Op dat moment kwam Lucy zijn kamer binnen om een verfkwast te zoeken.

“Jem! Kom snel!” riep ze. “Het speelgoed van kleine Harry is helemaal doorgedraaid!”

Ze trokken de slang van kleine Harry af en duwden de giraffe terug naar de hoek van de kamer. Ze sloten de houten riddertjes op en bonden de pterodactyli vast.

“Wat is er toch aan de hand?” vroeg Jem, toen kleine Harry was bevrijd van zijn speelgoed.

“Dat lijkt me nogal duidelijk,” zei Lucy.

“Interieur­verbetering” zei Jem.

“We moeten papa tegenhouden,” zeiden ze tegen elkaar.



Jem en Lucy dachten dat als mama het te weten kwam van de kopstotende giraffe en de smeltende schedel, ze direct een stokje voor papa’s interieur­verbetering zou steken. Maar toen ze ‘s middags thuiskwam van haar werk bij de Occasion Koning een garage met tweedehands auto’s en autospullen en moe over het paadje naar de voordeur sjokte, gebeurde er iets opwekkends. De voordeur ging vanzelf open en een helder stemmetje zei: “Kom binnen. De thee is bijna klaar.”

“Wat een leuke thuiskomst,” zei mama. Ze liep naar de keuken waar het water net begon te koken.

“Ik heb een automatisch zelfopensysteem op de voordeur gemonteerd,” legde papa uit, “en dat heb ik verbonden met de waterkoker.”

“Geniaal van je,” zei mama met een glimlach.

“Het woord van vandaag,” zei papa, “is welkom thuis.”

“Dat zijn twee woorden,” zei Lucy.

“Papa heeft een robot gemaakt die kleine Harry probeerde te wurgen,” zei Jem.

“Dat was een knuffelslang. En die knuffelde hem alleen maar,” zei papa. “Van nu af aan staat er altijd theewater op als je thuiskomt.”

“En Jems kamer is veranderd in een levensgevaarlijke val,” zei Lucy.

“Werk in uitvoering,” zei mama en ze nam een slokje thee. “Je moet een beetje geduld hebben. Je vader kan niet in één dag ons hele leven verbeteren.”

“Hij heeft mijn schedel laten smelten,” zei Lucy.

“Dat zijn beginnersproblemen,” zei mama. “Iemand die zo’n lekker kopje thee kan zetten, kan alles. Je moet hem gewoon wat meer tijd gunnen.”



Wat mama betrof, was een deur die vanzelf openging als je eraan kwam en die alvast theewater liet koken een fantastische interieur­verbetering. Het enige probleem was dat het fantastisch was voor iedereen die toevallig voorbij liep. Toen mama de volgende ochtend beneden kwam, zaten de melkboer en de krantenjongen al in de keuken thee te slurpen en Rice Krispies te eten. De krantenjongen keek mama aandachtig aan en zei: “Ik ken u ergens van.”

“Ik woon hier,” zei mama. “Dat zijn mijn Krispies.”

“O, bedankt!” zei de krantenjongen.

Opeens woei er een koude windvlaag door het huis omdat de voordeur vanzelf uitnodigend openzwaaide toen er een jogger voorbij kwam.

“Ik moet naar mijn werk,” zei mama.

En ze vertrok.



Kort nadat mama was vertrokken, gingen ook de postbode, de melkboer en de krantenjongen weer aan het werk, maar de jogger had geen haast. Hij zat er nog steeds toen Lucy en Jem beneden kwamen voor het ontbijt. En ook nog steeds toen papa het middageten ging klaarmaken. Zo nu en dan stond hij op om te vertrekken, maar steeds als hij dat deed, vroeg de voordeur weer een andere jogger op de thee, en die joggers schenen elkaar allemaal te kennen en hadden van alles met elkaar te bespreken. Als Jem of Lucy naar binnen keek, hield er altijd wel eentje zijn beker omhoog en zei: “Nog wat thee, graag”, of “De melk is op”. De kinderen gingen van ellende maar op de onderste traptree zitten wachten tot de dag voorbij was.

“Ik heb honger,” zei kleine Harry.

“We zijn onze eigen keuken uit gejaagd,” zei Lucy.

“Ik heb honger,” zei kleine Harry.

“Ik ook, maar daar kunnen we nu niks aan doen.”

“Ik heb honger,” zei kleine Harry.

“Ja. Dat zei je net ook al. Waarom kunnen we geen gewoon gezin zijn, net als vroeger?” verzuchtte Jem.

“Jij was gewoon,” zei Lucy. “Ik niet.”

Op dat moment begon er buiten iemand enthousiast te toeteren.

“Wie is dat?”

“Het maakt niet uit wie dat is,” zei Lucy. “Het maakt niet uit of het Heer Voldemort en die akelige stiefmoeder van hem is, want de voordeur gaat toch wel voor ze open en nodigt ze uit voor de thee.”

De voordeur zwaaide inderdaad open en toen dat gebeurde zagen ze op straat een stoffige blauw-witte kampeerauto met roestige bumpers en een kapot raampje.

“Mammie!” riep kleine Harry. Want de bestuurder van de auto die daar zat te toeteren en te zwaaien was mama.

“Wat is dat?” vroeg Jem.

Iedereen rende naar buiten.

“Dat,” zei papa, “is een kampeerbusje. De VW Samba uit 1966 met drieëntwintig ramen. Zo’n kampeerbusje dat avontuurlijke gezinnen meer dan een halve eeuw geleden hadden. Klopt dat?”

“Helemaal goed,” zei mama lachend. Ze stapte uit. “Drieëntwintig ramen. Ik heb ze zelf nageteld. Het was het Koopje van de Week bij de Occasion Koning.”

“Een halve eeuw?” vroeg Jem. “Zeker weten? Hij ziet er veel ouder uit. Middeleeuws!”

Papa tuurde naar binnen. “Moet je dat fantastische oude stuurwiel eens zien,” zei hij, “en die ouderwetse metertjes en tellers! De toeter klinkt vast als de stoomfluit van een trein.” Hij drukte op de toeter, waardoor de voorbumper losraakte en in stukken op de stoep viel.

“Ja, dat heb je nou eenmaal met oude auto’s,” zei papa, “maar dat kan allemaal gemaakt worden. Kijk, hij heeft zo’n klassieke dubbele voorruit met een spijl in het midden. Dat lijken net twee ogen. Vanuit de verte is het precies een lachend gezicht. Ga maar eens kijken.”

“Wel voorzichtig kijken,” zei Jem, “anders valt-ie helemaal uit elkaar.”

Papa lette niet op hem. “Zo’n kampeerbus heeft een uitschuifdak waarmee je extra slaapruimte creëert. En een uittrekbaar zonnescherm, ideaal als je wilt picknicken op een regenachtige dag. Daar, boven de deur, zit het handvat. Je hoeft er alleen maar even stevig aan te trekken.” Hij trok er stevig aan. Toen viel de deur uit de bus.

“O!” zei mama. “O jee.”

“O jee,” zei papa.

“Ik wist het wel,” zei mama. “Ik heb een wrak gekocht. Maar toen je zei dat we met z’n allen een wereldreis zouden gaan maken met de auto, toen klonk dat zo spannend. Dus ik dacht dat als we nou maar een auto hadden…”

“Dit is geen auto,” zei Jem. “Auto’s hebben vierwielaandrijving, navigatie en een superontdooisysteem. Dit ding heeft…”

“Charme,” zei mama.

“Precies!” stemde papa in, terwijl hij nog een voorzichtige blik op de bus wierp. “Hij heeft charme. Karakter. En de klassieke dubbele voorruit.”

“Wat is er nou zo charmant aan een hoop roest in de vorm van een bus?” vroeg Jem.

“Het was erg dom van me,” zei mama. “Ik dacht dat je die bus misschien kon opknappen, net zoals je ons huis aan het opknappen bent. Dat je hem kon repareren, maar ik zie nu ook wel in dat zelfs jij dat nooit zou kunnen.”

“Nou…” zei papa. Hij liep om de bus heen en bekeek hem eens goed. “Zou ik dat misschien toch wél kunnen?”

“O, nee,” zei mama. “Absoluut niet. Als je zo’n bus wilt restaureren, moet je echt véél handiger zijn.”

“Hm, ik ben toch ook best heel handig?”

“Niet zó handig.”

“Eens even kijken.” Hij liep nog eens om de bus heen, nu in omgekeerde richting. “Weet je wat het is?” zei hij. “Deze wagen moet inderdaad worden gerestaureerd. Maar zo’n wagen als dit is niet zomaar een hoop onderdelen bij elkaar. Zo’n wagen is méér dan de som der onderdelen. Er valt wel eens iets af. En dat vervang je dan. Maar de wagen zelf het hart blijft hetzelfde.”

“Een auto heeft geen hart, pap,” zei Jem.

“Maar wel een geschiedenis. Zo’n auto als deze heeft vast veel voor iemand betekend.”

“Cool,” zei Jem. “Dus je gaat hem in een museum zetten?”

“Het woord van vandaag is we proberen het.”

“Ik wil niet zeuren hoor,” zei Lucy, “maar dat zijn drie woorden.”

Papa zat intussen al in de motor te porren. Mama knipoogde naar Lucy en Jem. Daarna joeg ze de joggers de keuken uit. Kleine Harry begon te juichen toen die allemaal de straat op renden, alsof het de start van een olympische wedstrijd was.



Die avond lag Jem in bed te luisteren naar papa die buiten nog steeds aan de motor sleutelde. Lucy sloop zijn kamer binnen met haar armen vol knuffels van kleine Harry. “Hij is bang dat die hem weer gaan doodknuffelen. Dus ze moeten op jouw kamer.”

“Waarom niet op jouw kamer?”

“Ze kijken veel te vrolijk,” zei ze. “Ik vind lachende gezichten zo deprimerend.”

“Denk je dat ze echt met ons in die oude bus op wereldreis willen gaan?” vroeg Jem. “Want zelfs als hij hem opknapt, blijft het een oud barrel. Geen airco, geen airbags. Er zit niet eens centrale deurvergrendeling op.”

“Natuurlijk niet.” Lucy begon te lachen. “En centrale deurvergrendeling heb je niet nodig, want wie wil zo’n ding nou stelen? Maar snap je dan niet hoe het zit? Kijk, mama maakt zich zorgen over papa. Hij is zijn baan kwijt. En zijn auto. Maar hij is nog steeds heel handig. Dus hij moet iets te doen hebben. Daarom heeft hij mijn slaapkamer verpest en het speelgoed van kleine Harry tegen hem opgestookt. Hij moet worden tegengehouden, dat heb je zelf gezegd! En daar is dat kampeerbusje voor. Het is inderdaad een wrak, dus hij kan hem nooit echt goed repareren. Maar dan heeft hij tenminste iets te doen, hij blijft vrolijk en hij houdt op met die interieur­verbeteringen.”

“Maar hij is er al heel hard mee aan de slag! Hij is zelfs nu nog aan het sleutelen!”

“Dan werkt mama’s plannetje dus! Luister, Jem, papa is slim, maar mama is nog veel slimmer.”

Als Lucy dit allemaal had opgeschreven in een opstel, dan zou ze daar een acht voor hebben gekregen. En als ze een lijstje van haar gedachten had gemaakt, zou de leraar er dit bij hebben gezet:


 

	1.
	Papa is handig.
	Correct



	2.
	Hij kon zijn werk doen omdat hij zo handig is.
	Correct



	3.
	Nu heeft hij geen werk meer, dus moet hij iets anders doen met zijn handigheid.
	Correct



	4.
	Gisteren was hij zo handig om mijn kamer te verpesten en gevaarlijk speelgoed te maken.
	Correct



	5.
	Hij moet worden tegengehouden.
	Correct



	6.
	Daarom heeft mama iets bedacht dat hij kan doen met zijn handigheid.
	Correct



	7.
	Papa vindt het heel leuk als hij zó handig zou zijn dat hij die bus kon repareren.
	Correct



	8.
	Die bus is een roestig autowrak.
	Correct



	9.
	Zo’n vreselijk wrak dat zelfs hij hem niet kan maken.
	Niet correct



	10
	We worden weer een doodgewoon en saai gezin.
	FOUT. Fout, helemaal fout Zo fout als het maar kan!




Twee

Jem werd wakker van gehamer en geklop op straat. Papa was alweer aan de kampeerbus aan het sleutelen: hij trok lange, kronkelende draden onder het chassis uit, sorteerde schroeven en tandwieltjes en legde ze in keurige rijtjes neer. Soms deed hij een paar stappen achteruit en krabde zich op zijn hoofd, of hamerde voorzichtig op een klein schroefje of moertje en hield dat vlak voor zijn gezicht om het eens goed te inspecteren. Toen keek hij om en zag dat Jem voor het raam van zijn kamer naar hem stond te kijken. Hij lachte naar hem en stak zijn duim omhoog.

Hij keek echt ontzettend vrolijk.

En daar kreeg Jem een ontzettend rotgevoel van.

Papa werkte hard en heel enthousiast aan iets wat iedereen een hopeloze zaak vond. Hij geloofde echt dat de rest van het gezin bijna niet kon wachten tot de kampeerbus was opgeknapt, terwijl iedereen alleen maar wilde dat hij zo lang mogelijk buiten bleef en niet aan hun spullen kwam. Toen papa nog eens omkeek en weer naar Jem zwaaide, kon Jem er niet meer tegen dat hij zich zo schuldig voelde. Hij ging naar de keuken en maakte voor papa geroosterd brood met een kop thee.

“Bedankt,” zei papa, zonder op te kijken. “Zet daar maar neer, alsjeblieft. Zou je dit even willen vasthouden?” Hij drukte Jem een lange vettige buis in handen. “Goed stilhouden graag, dan kan ik intussen…” Hij raapte iets op dat op een platgedrukt pispotje van vies metaal leek en probeerde het vast te maken aan het einde van de pijp. “Ja!” zei hij. “Die twee onderdelen horen beslist bij elkaar.”

“Pap, weet je zeker dat dit gaat lukken?”

“Ik haal dat hele ding uit elkaar,” zei papa, “en daarna zet ik hem weer in elkaar, maar dan beter. Simpel, toch?”

“Maar moet je niet een handleiding of een tekening of zoiets hebben?”

“Die bus is zo oud, daar zijn vast geen handleidingen meer van. En als ze nog bestaan, dan zijn ze natuurlijk op een kleitablet of een stuk perkament geschreven. Nee, ik denk dat ik die auto gewoon schroefje voor schroefje uit elkaar moet halen. Dat is een hoop werk, maar dan heb je ook wat. Het is heel belangrijk voor je moeder.”

“Echt? Volgens mij zou ze het helemaal niet erg vinden als je iets anders ging doen. Je zou ook de voordeur kunnen verbinden met de broodrooster én de waterkoker, dan krijg je een compleet automatisch ontbijt.”

“Ze was zo teleurgesteld toen ze de auto van de zaak kwamen ophalen. Dat wil ik goedmaken.” Hij draaide zich om naar de kampeerbus en begon te fluiten.

Hij floot zo hard en zo vrolijk dat Jem het niet kon aanhoren. Die rende naar binnen, ging het internet op en zocht zich suf totdat hij een heel gedetailleerd schema had gevonden van hoe een VW Samba-bus uit 1966 aan de binnenkant in elkaar zat. Als de bus een puzzel was, dan had hij de oplossing in handen. Hij printte het schema en gaf het aan papa. Die staarde ernaar alsof het een schatkaart was. “Dit verandert alles,” zei hij. “Nu weten we wat we hebben en wat we niet hebben. Kijk, zie je dat rare dingetje dat net een rubberen miljoenpoot is? Dat is de afdichting van de carburateur. Dat had ik nooit gedacht. En deze dingen, die op een soort rare paperclips lijken, zijn voor de bedrading, er moeten er veertien van zijn…en die zijn er!”

“Die veren zijn voor het uitschuifbare zonnescherm,” zei Jem. “En die wieltjes kun je onder de stoelen monteren, dan kun je ze omdraaien…”

Toen ze het schema nog niet hadden, waren de stukken metaal en rubber op de oprit alleen maar een berg vies, oud schroot. Maar met het schema erbij waren het stukjes van de grootste en ingewikkeldste legpuzzel die ze ooit hadden gemaakt. En met legpuzzels maakt het helemaal niet uit hoe saai het plaatje is, want als je een puzzel ziet liggen waar iemand anders mee bezig is, kun je het nooit laten om even te kijken of je ook een stukje kunt aanleggen. In een puzzel is elk stukje belangrijk. En het roestigste en kleinste schroefje van een auto is mooier en waardevoller dan de grootste schat als het nét dat ene schroefje is waar je heel lang naar hebt gezocht. En zo ging het ook met Jem. Hij kon het niet laten om te helpen zoeken. En toen hij had ontdekt waar een onderdeeltje thuishoorde, werd hij vanzelf heel enthousiast. Want dit was niet zomaar een oude legpuzzel. Het was geen plaatje van een koninklijk paleis of van een besneeuwd berglandschap. Ze gingen iets in elkaar zetten wat geluid kon maken en waar je overal mee naartoe kon gaan.

En zo brachten Jem en zijn vader die eerste dagen van de zomervakantie door: ze zochten bergen onderdelen af naar de juiste stukjes, schuurden ze met staalwol, besmeerden ze met olie, vergeleken ze, ruilden ze om en probeerden ze in elkaar te passen. Soms hadden ze het een halve ochtend over de lengte van een buis. Soms zeiden ze urenlang geen woord. En intussen zat kleine Harry op de bestuurdersstoel, hij draaide aan het stuur en deed alsof hij reed en door de wereld zoefde. Als mama thuiskwam van haar werk, waren ze meestal nog bezig. Ze merkten het niet eens als de zon onderging, maar werkten door tot ze geen hand voor ogen meer konden zien. Soms vergaten ze tussen de middag te eten. Soms zaten ze een stapel boterhammen op te peuzelen en na te denken. De dagen regen zich aaneen, maar er waren een paar dagen dat ze een grote overwinning boekten:

29 juli

De dag dat ze de rammelende uitlaatpijp repareerden

3 augustus

De dag dat ze het autoportier weer in de scharnieren hingen

8 augustus

De dag dat ze ontdekten hoe het dak omhoog en omlaag kon

13 augustus

De dag dat ze erachter kwamen dat die rare lange dingen uitklapbare bedden waren

14 augustus

De dag dat papa aan een hendel trok en er geen portier afbrak, maar het zonnescherm heel soepel naar buiten rolde.

Papa en Jem zetten kleine Harry in de schaduw van het zonnescherm en hadden het er voor de eerste keer over waar ze naartoe zouden gaan als de kampeerbus klaar was. Mama kwam met thee en koekjes en zei: “Wat een afschuwelijk zonnescherm!” De stof was versleten en had lelijke groene en blauwe strepen. “Daar wil niemand onder zitten. Wacht maar.” Ze ging naar de zolder en haalde de gordijnen tevoorschijn die op Lucy’s kamer hadden gehangen in plaats van de zwarte rolgordijnen die er nu hingen. Het waren zachtgele gordijnen met plaatjes van zandkastelen en parasols. Perfect voor een zonnescherm. Maar toen het zonnescherm helemaal perfect was, bleek al snel dat bepaalde andere dingen helemaal niet zo perfect waren. Er zaten gaten in de zittingen. De carrosserie zat vol deuken en krassen. De wielen zaten onder de aangekoekte modder en olie.

Ze poetsten de koplampen, wreven het chroom tot het glom als een spiegel, werkten de lak bij en maakten de wielen zwart. Ze repareerden zelfs de bumper die op de eerste dag kapot was gevallen en poetsten hem tot hij er als nieuw uitzag.

Toen de buitenkant klaar was, begonnen ze aan de binnenkant. Er waren stoelen die je kon uitklappen tot een bed, en een tafel die je groter of kleiner kon maken. Ze gingen op zoek op zolder en in de kelder en vonden een mooi linnen kleedje voor op de tafel, gebloemde dekbedovertrekken en kussenslopen voor de bedden, en bijpassende gordijntjes voor de ramen. Ze hingen de mobile met de pterodactyli aan het dak. Ze vonden leeslampjes, kratten om spullen in te bewaren, boekenplanken en Reis Scrabble. Ze controleerden of het gasstelletje het goed deed. Aan de buitenkant was het een kampeerbus. Aan de binnenkant een vakantiehuisje op wielen.

Op een middag waren Jem en zijn vader net klaar met het leggen van dikke rode vloerbedekking achter in de bus toen ze allebei opkeken en tegelijk hetzelfde dachten, namelijk: Dat was het. Het is af. We zijn klaar.

“We moeten de anderen erbij halen om te komen kijken,” zei papa. “En we moeten iets feestelijks doen.”

Even later stonden mama, Lucy en kleine Harry bewonderend te kijken naar de kampeerbus die stond te glanzen op de oprit.

“Wat mooi!” zei mama. “Wat ben je toch handig.”

“Ik vond hem eerst mooier,” zei Lucy. “Toen hij zo oud, gedeukt en verroest was. Veel romantischer.”

“Ik heb het niet alleen gedaan, hoor,” zei papa. “Jem heeft me heel goed geholpen.”

“Dus het is ook zijn schuld dat we daar maandenlang opgepropt in moeten rondrijden?” vroeg Lucy boos.

“En zonder je moeder was het ook niet gelukt,” zei papa.

“Ik heb niet eens geholpen!” zei mama. “Nergens mee! Je hebt alles helemaal zelf gedaan.”

“Ja, maar jij geloofde in mij,” zei papa. “Jij geloofde dat ik het kon.”

“Nou, eigenlijk niet,” zei mama.

“Nee, echt niet,” zei Lucy. “En ik ook niet.”

Maar papa was te druk met het bewonderen van het fantastische resultaat van zijn werk om te luisteren. Hij dacht alleen maar dat iedereen net zo blij was als hij.

“Nou, dan worden jullie bedankt, hoor,” ging Lucy verder, terwijl ze Jem nog steeds boos aankeek. “Nu moeten we al onze spullen pakken, onszelf in die ouwe bus proppen, al onze vrienden en dromen achterlaten en over de aarde zwerven als een stel rondwarende geesten. Of vluchtelingen. Of iets anders dat rondwaart. Voorgoed verloren, net als in een tragedie.”

“Lucy,” zei mama, “jij bent juist dol op tragedies.”

“Niet als ze mij overkomen,” zei Lucy.

“Het woord van vandaag,” zei papa, “is starten.” Hij klom achter het stuur. Jem hield zijn adem in. Een paar weken geleden was dit nog een berg schroot. Zou het echt kunnen dat papa en hij die berg schroot hadden veranderd in iets wat het echt deed? Papa draaide de sleutel om. Jem beet op zijn onderlip. Papa drukte het gaspedaal een beetje in. De motor brulde. De bus schudde een beetje, maar viel niet uit elkaar.

“Pap,” zei Jem, “hij doet het.”



Voordat de familie Toetering de koffers pakte en op weg ging, wilde papa eerst een proefrit maken. “Laten we hopen dat hij net zo goed rijdt als dat hij eruitziet,” zei hij.

Jem zat op de passagiersstoel en ze reden door de hoofdstraat het dorp uit. De bus had zulke mooie ronde vormen en was zo prachtig afgewerkt dat de mensen al blij werden als ze er alleen maar naar keken.

En als je blij wordt als je zo’n bus alleen maar ziet, dan voel je je helemaal fantastisch als je er ook in mag rijden. Papa voelde zich als een koning in een gouden koets die naar zijn geliefde onderdanen kijkt die vanaf de stoep naar hem wezen. Maar terwijl papa zich concentreerde op wuiven en minzaam glimlachen, luisterde Jem naar de motor. In moderne auto’s zitten metertjes, wijzertjes en waarschuwingslampjes waaraan je precies kunt zien wat er in de motor allemaal gebeurt. In oude auto’s heb je dat niet.

In oude auto’s moet je naar de motor leren luisteren, goed opletten of je rare geluiden hoort, en proberen erachter te komen wat die betekenen.

“Luister eens,” zei Jem. “Hoor je dat?”

“Ik vind het prima klinken,” zei papa. “Een beetje hees misschien. Hij klinkt als een motor die er zin in heeft.”

“Sst, daar heb je het weer,” zei Jem.

“Ik hoor niks.”

“Precies. Zo af en toe hoor je niks. Alsof de motor eventjes stopt. Luister dan…” Ze luisterden allebei. “Volgens mij is er iets met de bougies,” zei Jem.

Papa haalde zijn schouders op. “Als we weer thuis zijn, maak ik ze wel schoon.”

“We hebben de bougies al schoongemaakt. Een paar keer zelfs,” zei Jem. “Ik denk dat ze stuk zijn. We moeten nieuwe hebben.”

“Waar halen we nieuwe bougies vandaan voor een kampeerbus uit 1966? Dat zijn hele bijzondere, antieke bougies. We redden het zo ook wel, ik vind dat-ie goed klinkt.”

“Dat komt omdat je niet goed oplet. Naar zo’n motor moet je heel goed luisteren. Er is echt iets met de bougies en we kunnen geen duizenden kilometers met slechte bougies rijden. Ik bel mama.”

“O jee,” zei mama toen ze Jems stem hoorde. “Jullie hebben motorpech gekregen. Nou, dat hindert niks, hoor.”

“Nee, we hebben geen motorpech. Nog niet, in elk geval. We hebben alleen nieuwe bougies nodig. En omdat jij toch bij de Occasion Koning werkt, dachten we dat jij daar wel aan kon komen.”

“Mijn baas, de Occasion Koning, koopt al zijn oude auto-onderdelen bij sloperij De Brokkenbocht. Maar wees voorzichtig, er gebeuren daar altijd ontzettend veel ongelukken.”

Drie

De Brokkenbocht wordt voor het eerst genoemd in het Domesday Book uit het jaar 1086 dat is de eerste beschrijving van Engeland die werd gemaakt in opdracht van Willem de Veroveraar. Daarin wordt het Vreest den Broeken Cromminghe genoemd. Dat betekent ‘Pas op: zeer scherpe bocht’. En dankzij die scherpe bocht is de familie Brokken rijk geworden.

De boeren die met hun paard-en-wagen naar de markt reden, konden namelijk de scherpe bocht haast niet nemen zonder dat er ladingen wortelen, bieten en koolrapen van hun wagen op de akker van de familie Brokken vielen. Daar kwam zelfs veel meer groente op terecht dan er ooit op verbouwd had kunnen worden. In die tijd, toen de Fransen uit Normandië de baas waren in Engeland, gaf de oude Jacques de Broeken zijn lijfeigenen opdracht alles op te rapen en te verkopen. Honderd jaar later brak er opnieuw oorlog uit tussen Frankrijk en Engeland. Koning John sloeg op de vlucht voor de binnenvallende Fransen en reed met zijn koets vol kostbaarheden veel te hard door de Brokkenbocht; de koets kantelde en de hele akker lag bezaaid met gouden munten en kroonjuwelen. De zonen van de familie Brokken deden enorm hun best om de koning te helpen alle kostbaarheden te verzamelen en de koets weer op weg te helpen, maar op de een of andere manier vergaten ze een paar honderd gouden munten en enkele grote diamanten ringen terug te geven. Daar pasten ze heel goed op voor het geval de koning nog terug zou komen, maar dat deed hij niet omdat hij stierf door het eten van te veel perziken. Toen gebruikte de familie Brokken het geld maar om Hoeve De Brokkenbocht te bouwen.

De Brokkenbocht begon pas veel geld op te leveren in 1901, toen een bestuurder de bocht helemaal verkeerd nam en met zijn paardloze wagen, een Roger-Benz van Duits-Franse makelij, dwars door de braamstruiken reed, een dubbele achterwaartse salto maakte en rechtop in de akker belandde, op de radiateur. Mevrouw Brokken zorgde heel goed voor de bestuurder, die zich uitgebreid verontschuldigde omdat hij haar heg aan flarden had gereden. Hij kocht twaalf eieren van haar en vervolgde hinkend zijn weg; hij beloofde de auto te komen ophalen zodra hij van de schrik bekomen was. Blijkbaar lukte het hem niet om van de schrik te bekomen, want de auto bleef bijna een maand lang moederziel alleen midden in het veld op z’n kop staan, totdat hij omver werd gereden door een Humber Voiturette die werd bestuurd door een jongedame die op de vlucht was geslagen voor een ongewenst huwelijk, maar eigenlijk helemaal niet kon autorijden. Ze hield zich een tijdje verborgen in de schuur van de familie Brokken en toen de ongewenste bruidegom haar kwam zoeken vertelde meneer Brokken dat de bruid hun ezel had gestolen en daarmee naar de kust was gereden. Een paar maanden later trouwde de gevluchte bruid met de jongste zoon van de familie Brokken, Claxonier Brokken II. Ze liet haar auto achter in het veld. Zo nu en dan vloog er weer een auto uit de bocht en die belandde dan bij de andere. In het begin waren dat er maar een of twee per jaar, maar toen er meer auto’s op de wegen kwamen, gebeurden er steeds meer ongelukken. Al snel vloog er bijna wekelijks een auto door de heg. Claxonier Brokken VI besloot dat het geen zin had om zelfs maar te proberen die auto’s daar weg te halen. Ze moesten het van nu af aan geen veld meer noemen, maar een spontaan ontstaan autokerkhof. Het was logisch dat het vooral de snelle auto’s waren die uit de bocht vlogen, dus het autokerkhof raakte vol met dure sportwagens: Jensen Interceptors, MG’s, Jaguars E-type. De mensen betaalden veel geld om daar een wiel, een zijspiegel of andere onderdelen af te mogen slopen, of zelfs alleen maar om die auto’s te mogen bekijken. Claxonier Brokken IX opende een theesalon achter in de vrachtwagen die vlak voor Kerstmis was geslipt op de spekgladde, met een ijslaag bedekte weg en de Brokkenbocht uit gevlogen was. In die vrachtwagens lagen honderden kalkoenen die de familie Brokken noodgedwongen zelf ging braden en verkopen. De mensen zeiden dat de familie Brokken het leuk vond om op zo’n gevaarlijke plek te wonen en dat ze niet wilde dat de overheid de bocht in de weg recht zou maken. De familie wilde ook niet dat er een waarschuwingsbord zou komen, dus toen de gemeente dat er neerzette, haalden de Brokkens het meteen weer weg. Dat werd tenminste gefluisterd. Maar als de gemeente echt een waarschuwingsbord in die bocht had neergezet, zou het niet lang hebben geduurd voordat iemand daar tegenaan zou zijn gebotst.

Papa vloog niet uit de bocht. Hij reed met precies de juiste snelheid door het geopende hek en parkeerde naast het wrak van een ijscowagen. Een man met een brander, grote handschoenen en een veiligheidsbril kwam erachter vandaan en stelde zich voor. “Claxonier Brokken de Elfde, wat kan ik voor u doen? Hebt u een ongeluk gehad?”

“Nee hoor.”

“Te hard gereden in de bocht, zeker?”

“Nee, in die bocht was er niks aan de hand.”

“Als u uit de bocht bent gevlogen, vrees ik dat uw auto nu van mij is. Op het moment dat uw voertuig door de heg vliegt, wordt het eigendom van Autosloopbedrijf Brokken. Dat staat op een bordje langs de weg.”

“We hebben helemaal geen ongeluk gehad,” zei papa. “We hebben onze auto daar geparkeerd.”

Toen meneer Brokken de kampeerauto zag staan, floot hij tussen zijn tanden. “Wat een schoonheid,” zei hij. “Een Samba kampeerbus met drieëntwintig ramen. Ik heb nog nooit zo’n prachtig exemplaar gezien. Hoe komt u eraan?”

“Zelf opgeknapt,” zei papa schouderophalend. “Gerestaureerd. Met behulp van mijn zoon Jeremy.”

Jem keek geërgerd. Het had jaren geduurd om ervoor te zorgen dat die lange, krullerige, ouderwetse naam werd ingekort tot het strakke, coole ‘Jem’. Maar als papa wilde opscheppen, zat hij hem altijd te Jeremyëren. En nu zou die man hem natuurlijk ook de hele tijd Jeremy gaan noemen.

“Mooi werk!” zei Brokken. Hij zette zijn helm af, legde zijn brander neer en trok zijn handschoenen uit. “Hartstikke mooi werk. Dat is wat je noemt een pronkstuk.”

“Vindt u dat echt?”

“Ja hoor, en ik heb er verstand van.” Hij trok een verkreukelde ouderwetse pet van geruite tweed uit zijn zak en zette die op. “Er is één ding waar ik alles vanaf weet en dat is van mooie auto’s. En waarom? Omdat domme automobilisten ze steeds maar weer dwars door mijn heg rijden, meneer. Soms loop ik hier rond en kijk ik naar het chroom, het leer, de glanzende lak en de fraaie vormen van die automobielen en dan denk ik aan die sukkels van chauffeurs die ze in de prak rijden. Weet u wat er dan met mij gebeurt, meneer? Dan word ik heel erg boos. O, wat word ik daar bóós van!” Bij het tweede ‘boos’ sloeg hij zo hard op het spatbord van een Porsche dat zijn vuist er dwars doorheen ging en papa hem moest helpen om het metaal terug te buigen zodat hij zijn hand eruit kon krijgen.

“Een Speedster 356,” zei de man hoofdschuddend. Hij wurmde zijn hand uit het gat. “Een van de mooiste wagentjes die ooit zijn gemaakt en moet je nu eens zien. In de steek gelaten, vergeten. Hoe noem je haar?”

“Wie?”

“Uw kampeerbus. Zo’n auto moet een naam hebben. We hebben het niet over zo’n dertien-in-een-dozijn auto met vierwielaandrijving en navigatie en superontdooisysteem. Dit hier is een auto met een hart, een auto waar u tegen moet praten, een auto die u de bocht door moet kletsen en waar u tegen moet vloeken als ze niet wil starten.”

“U hebt gelijk,” zei papa. “Daar had ik even niet aan gedacht. Jem, weet jij een mooie naam voor ons meesterwerk?”

Maar Jem dacht aan heel andere dingen. Hij stond daar op de schroothoop en keek naar de bergen roestig metaal en gedeukte bumpers en dacht eraan dat hij zo van gewone, nieuwe dingen hield. Als je een auto wilde waar je tegen moest vloeken, dan was je toch niet helemaal goed bij je hoofd?

“Pap,” zei hij, “waarom verkopen we die bus niet, dan kunnen we van het geld een moderne auto kopen.”

“Tja, dat is wel een idee…” zei papa. Hij keek naar de stapels verwrongen autowrakken. “Maar dit is wel echt iets voor mij.”

“Wat?”

“Nou, kapotte dingen die iedereen heeft afgeschreven opknappen tot ze weer als nieuw zijn. Dat vind ik leuk. Mensen weer hoop geven. Een auto weer hoop geven.”

“Gaat uw gang,” zei meneer Brokken.

“Echt?” vroeg Jem. “Biedt u mijn vader een baan aan?”

“Een baan?” vroeg Brokken. “Wie had het over een baan? Denk je soms dat het geld me op de rug groeit?” Hij stompte weer tegen de roestige Porsche. En weer sloeg hij er een gat in, waardoor nu zijn andere hand klem zat.

“Mijn vader kan die auto’s opknappen,” zei Jem. “En dan kunt u ze voor heel veel geld verkopen.”

Brokken keek naar de grond. “Zo doen we dat hier niet,” zei hij. “Ik hou er niet van om mensen te betalen.”

“O. Dat wist ik niet.”

“Mensen willen graag betaald worden met geld. Ik vind het niet leuk om ze te betalen. Dus daar komt ruzie van en ruzie vind ik heel onprettig. Trekt u zich dat alstublieft niet aan.”

“Natuurlijk trek ik me dat niet aan!” zei papa vrolijk. “Ik heb niets tegen werken, begrijp me goed, maar voor een baan heb ik nu geen tijd. Wij hebben iets belangrijkers te doen. Wij gaan met deze bus een wereldreis maken, hè Jem? Zodra we een paar nieuwe bougies hebben gevonden.”

“Kijk in dat geval rustig rond,” zei Brokken opgewekt. “En als u ze kunt vinden, mag u ze hebben. Het is me een eer om onderdelen te leveren voor zo’n voertuig. Er is hier ooit eens zo’n Samba-kampeerbus in de prak gereden aan het begin van de jaren zeventig. Oranje was-ie, met een stel langharige jongelui erin die ermee naar Marrakech wilden. Maar net als vele anderen kwamen ze niet verder dan De Brokkenbocht. Ik geloof dat ze tegen een boom geknald zijn, die bus moet nog steeds ergens in de takken hangen. Ga maar eens kijken.”

Toen hij dat had gezegd, kon hij eindelijk zijn hand uit het roestige metaal bevrijden. Jem keek naar de twee gaten in de Porsche en dacht dat Brokken waarschijnlijk toch niet zo’n fijne baas zou zijn om voor te werken.

Autosloperij Brokken is een immens doolhof van kapotte en roestige auto’s. Vrachtwagens liggen er boven op busjes, auto’s liggen boven op vrachtwagens, er zijn wankele bergen met wielen, uitlaatpijpen en radiateurs. Op elke hoek staat een stapel oude autobanden. Overal liggen enorme trucks te soezen als doezelende dinosaurussen.

Jem en zijn vader liepen langs de verkreukelde vrachtwagens, de roestige bergen met bussen en de scheefgezakte stapels sportwagens, tot ze bij een vreemd stukje bos kwamen waar de terreinwagens tussen de eikenbomen leken te groeien en bumpers en autobanden als vruchten aan de bomen hingen.

“Daar,” zei Jem. De duidelijk herkenbare achterkant van een kampeerbusje was nog net zichtbaar tussen de wilde braamstruiken. Er waren bloemen op het busje geschilderd en de braamstruiken zaten vol bloesem. De achterklep van de bus stond open en Jem zag de motor met daarin de bougies die op een keurig rijtje witte melkflesjes leken. Ze hoefden ze er alleen maar uit te trekken en dan konden ze weg.

“Wat is dat?” vroeg papa, die naar de zijtak van een dikke eik keek. “Daar zie ik iets.”

“Wat dan, bladeren?” vroeg Jem. “Takken? Eekhoorns? Kom, we hebben de bougies gevonden, dus laten we ze pakken, dan kunnen we weg.”

Maar papa was al bezig om de ladder van de roestige restanten van een oude brandweerauto te halen, zette hem tegen de stam van de eik en klom omhoog.

“Pap, kom naar beneden.”

“Jem, moet je eens kijken!” Op een dikke tak tussen de bladeren lag een grote automotor alsof het een dikke, slapende kat was. Maar het was niet de motor van een kampeerbusje: hij was veel en veel groter. Papa trok de takken en de bladeren opzij, sjorde de dikste tak die in de weg zat naar achteren waardoor een soort groene grot van twijgen en bladeren zichtbaar werd. In die grot lag iets dat meer op een benzineverslindende draak dan op een auto-onderdeel leek. Kamperfoelie kronkelde door het bochtige samenraapsel van stalen buizen en koperen zuigers. Iets dat op een enorme donkere mond leek, was begroeid met mos. Eekhoorntjes en roodborstjes doken de donkere hoeken en gaten in en uit alsof de motor daar ter plekke was gegroeid en de eik werkelijk een auto-onderdelenboom was.

“Wat is dat?” vroeg Jem, die toch maar achter zijn vader aan de ladder opgeklommen was.

“Dat is een motor. En geen kleintje ook.”

“Nee, hij is enorm! Misschien van een vliegtuig!”

“Nee, kijk, daar zit een stuur.”

Papa kroop er over de tak naartoe.

“Voorzichtig, pap! Kijk alsjeblieft uit,” waarschuwde Jem.

Papa kroop verder, brak hier en daar een tak af en trok bladeren weg. Het was niet alleen maar een motor. Het was de complete inhoud van een reusachtige maar inmiddels verdwenen auto. Daar zag hij de stuurstang, de startmotor, de as, de uitlaatpijpen…

“Jem, moet je eens kijken…”

Er zat een gedraaide metalen stang aan de voorkant, met een soort handvat aan het uiteinde. “Weet je wat dat is?”

“Nee,” zei Jem.

“Dat is een handslinger. Die motor moet echt al heel oud zijn. Want in plaats van het contactsleuteltje om te draaien, draai je net zo lang aan die slinger tot de motor aanslaat…”

“Pap, nee, niet doen! Stel dat-ie…”

Maar het was al te laat. Toen papa aan de slinger draaide, sloeg de motor meteen aan, sputterde wat, kuchte, en begon te brullen.

“Papa! Kijk nou wat je gedaan hebt!”

Hij liet de slinger los, maar de motor bleef draaien, steeds sneller, als een propeller.

“Moet je horen! Wat een mooi geluid. Het lijkt wel muziek!”

Jem vond het meer op een aardbeving lijken. En zo voelde het ook. De takken van de boom beefden. Eekhoorntjes vluchtten alle kanten op. Vogels vlogen weg. Een storm van bladeren en eikels wervelde om Jems hoofd. “Stop! Papa! Zet uit!”

“Kijk, hier zit het gaspedaal, dat zal ik eens even indrukken…”

De motor begon nog harder te brullen. Er braken takken van de boom. Jem voelde de ladder heen en weer bewegen. “Papa, hou op, alsjeblieft!” Takken werden versplinterd. Er klonk een verschrikkelijk kabaal alsof een gigantische automotor uit een boom op een oude brandweerwagen viel. En wat was de oorzaak van dat kabaal? Een twaalfcilindermotor die misschien van een vliegtuig was geweest viel uit een boom op het dak van een oude brandweerwagen, die daardoor als een harmonica in elkaar gedrukt werd.

“Pap!” gilde Jem. “Papa! Ben je dood?”

“Nee, niet dood,” riep papa terug. “Maar wel heel erg blij!”



Het duurde niet lang voordat meneer Brokken kwam kijken waar al dat kabaal vandaan kwam. Hij liep om de motor heen en wreef zich eens over zijn kin. “Kijk, dat is wat ik noem een beest,” zei hij. “Een beest van een motor. Denk je eens in wat een kracht, wat een vermogen zo’n motor heeft, maar wat is er nu nog van over? Niets dan een overdreven groot eekhoornnest. Zo’n motor,” zei hij afkeurend, “moet vrij zijn, moet de weg op, hij moet benzine slurpen en rook uitstoten. Zie dat ding daar nou eens liggen. Wat zonde.” Hij zette zijn pet af en drukte die als een teken van respect tegen zijn borst. “En waarom, vraag ik u? Alleen omdat een sukkel van een chauffeur te snel door de bocht gereden is.” Hij deed zijn voet naar achteren alsof hij van plan was de motor een trap te geven met de stalen neus van zijn schoen.

“Nee!” zei papa. “Niet doen! Alleen omdat iets is weggegooid, in de steek gelaten, op de schroothoop gegooid, is het toch nog niet waardeloos? Als we nu eens…” De voet van meneer Brokken ging weer naar voren, maar niet helemaal, alsof hij voor de zekerheid klaar wilde staan om die trap alsnog uit te delen. “Als we deze motor nu eens zouden opknappen? Nieuw leven inblazen? We kunnen deze prachtige, verwaarloosde oude motor reviseren en in onze kampeerbus zetten!”

“Wat?” gilde Jem. “Nee! Dat nooit! Die motor is groter dan onze hele bus!”

“Nou, als ik het zo eens bekijk…” Meneer Brokken kwam dichterbij om de motor te inspecteren. “De motor van uw kampeerbus zit achterin, maar als u het chassis nu eens zou opkrikken en de motor er gewoon onder zou hangen? Als u de bus een beetje hoger zou maken zodat de motor eronder past? Daar kan ik u wel mee helpen.”

“Nee,” zei Jem. “Elke auto heeft z’n eigen soort motor en deze motor is niet bedoeld voor een kampeerwagen.”

“Het woord van vandaag,” zei papa, “is aanpassen.”

Jem bedacht dat niemand ooit eens aan hém vroeg wat het woord van de dag was.

“Dit is een geweldige kans om een nieuwe motor in onze bus te zetten,” zei papa vrolijk. “En om deze schitterende overtollige motor een nieuw casco te geven.”

“Dit is een geweldige kans,” stemde meneer Brokken in, “om mij gelukkig te maken…” Hij keek Jem strak aan en vervolgde: “…of heel verdrietig.” Hij keek Jem nog strakker aan. Het leek Jem het beste om maar niets te zeggen.



Jem had trouwens wel gelijk: bij elke auto hoort een eigen soort motor. Een Samba-busje met drieëntwintig raampjes heeft een viercilindermotor. Dat betekent dat er vier kleine zuigers in zitten, twee aan twee, tegenover elkaar. Die zuigers bewegen tegelijk naar binnen en naar buiten, dus als de motor draait, lijkt het alsof ze een klapspelletje met elkaar doen.

De motor die papa had gevonden had twaalf grote zuigers die naast elkaar aan een enorme krukas zaten. En als zo’n motor draait, lijkt het niet meer op een klapspelletje, maar op een stel woeste boksers die iemand lens proberen te slaan.

De viercilindermotor heeft een vermogen van anderhalve liter. De motor die papa had gevonden, had een vermogen van DRIEËNTWINTIG liter.

De viercilindermotor was gemaakt voor een kampeerbus. Deze motor was gemaakt voor een gevechtsvliegtuig. Als je zo’n motor in een kampeerbusje zet, is het alsof je het hart van een Tyrannosaurus rex in een hamster stopt.

Maar papa deed het toch. Wat Jem ook zei. En meneer Brokken hielp hem. Hij hees de kampeerbus met zijn kraanwagen omhoog en met zijn brander laste hij alles aan elkaar vast. Het chassis van de bus paste wonderlijk genoeg precies op de motor, behalve de twee grote uitlaatpijpen die er aan de achterkant uitstaken en de grote radiateur aan de voorkant.

“Die uitlaat…” Brokken zuchtte vol bewondering. “Alsof hij daar helemaal op z’n plek is.”

“Het ziet er meer uit als de staartvin van een haai op een eend,” zei Jem.

“En die radiateur, o, die radiateur…” zei Brokken smachtend.

“Net een haaienbek, maar dan op de kop van een poes.”

“En geen sleuteltje,” zei papa. “En sleuteltjes raak ik toch altijd kwijt. Dit is veel praktischer.” Hij hield de handslinger omhoog. “Die verlies je niet zo snel. Jem, jij bent vanaf nu verantwoordelijk voor de slinger.” Hij gaf Jem het gebogen stuk stang aan.

“Bedankt,” zei Jem.

“Graag gedaan. Moet je dit trouwens eens zien…” Hij deed de motorkap open en wees op een klein, metalen plaatje dat op de carburateur geschroefd was. “Ik zag het eerst niet omdat er allemaal smeerolie op zat. Maar toen ik de carburateur schoonmaakte kwam dit tevoorschijn. Kijk…” Op het plaatje stond maar één woord. Zborowski. “Deze motor heeft een naam. En toevallig heet onze straat ook zo. Toeval? Ik denk het niet.”

Eigenlijk was Zborowski helemaal niet de naam van de motor. Het was de naam van de eigenaar van de motor: graaf Louis Zborowski. Hij had hem in 1921 gekocht van een vliegtuigbouwer (daar had Jem dus gelijk in) en had er een auto omheen gebouwd, een supersnelle wagen. Op een dag, toen de graaf gevaarlijk hard reed, zag hij in de verte een klein meisje met een poppenwagentje de weg oversteken. De graaf trapte zó hard op de rem dat de auto van de weg af een weiland in vloog. De remsporen die hij daar maakte, waren zo diep en recht dat de gemeente besloot dat het goedkoper was om er een weg van te maken dan om te proberen ze te herstellen. Die weg noemden ze de Zborowskistraat. Ze zetten er zelfs onder hoe de mensen het moesten uitspreken: ZB-OR-OV-SKI.

“De Zborowskimotor. En de Zborowskistraat,” zei papa. “Dat moet een teken zijn. Wij zijn voor die motor voorbestemd.”

“Tekens worden vaak verkeerd begrepen,” zei Jem. “En daar komen ongelukken van.”

“Dan zal ik onder het rijden extra goed opletten.”

“Pap, deze motor wil de familie Toetering helemaal niet naar Frankrijk rijden. Deze motor wil over racecircuits scheuren en snelheidsrecords vestigen.”

“Deze motor wil helemaal niks, want het is gewoon een motor. Maar wij, de familie Toetering, willen wél iets. En die motor gaat precies doen wat wij hem opdragen.”

Ongelofelijk, dat een vader zich zó kan vergissen.



Toen papa de motor aanslingerde, deed meneer Brokken een stap naar achteren en zei: “U hoeft in elk geval niet meer na te denken over een naam. U gaat hem zeker Storm noemen omdat hij zo buldert en raast.”

“Nee,” zei Jem. “Storm is een jongensnaam en dit is een meisje.”

“Een meisje?” zei papa. “Ik dacht het niet. Het is een busje. Tjongejonge, wat leren ze jullie tegenwoordig bij biologie?”

“Nee, hij heet Storm,” gromde Brokken, terwijl hij zijn vuisten balde. “Zeg eens hallo tegen Storm.”

“Hallo, Storm. Au!” zei Jem.

“Au?”

“Dat deed pijn. Kijk…” Jem was op een scherp ding gaan staan dat uit het zand stak. Het was een klein, zilveren vliegtuigje met dubbele vleugels, een open cockpit en een grote propeller. Meneer Brokken raapte het op, veegde het zand eraf en blies erop. De propeller draaide rond. “Mooi,” zei hij. “Zulke vliegtuigen maken ze tegenwoordig niet meer.”

“Dat komt omdat zulke vliegtuigen koud, lawaaiig en gevaarlijk waren. En je moest ze zelf besturen,” zei Jem.

“Meneer Toetering,” zei Brokken, “uw zoon heeft geen hart.”

“O, dat ben ik niet met u eens…”

“Hier. Hou maar.” Hij drukte Jem het zilveren vliegtuigje in handen. “Op een dag zul je de romantiek, de charme en de schoonheid gaan waarderen van dingen die over de houdbaarheidsdatum zijn.”

“Oké. Nou, bedankt.”



Toen papa en Jem voor hun kleine huis in de Zborowski-straat stopten, kwam mama naar buiten om hen te begroeten. “Die nieuwe bougies maken wel veel verschil, zeg,” zei ze. “De bus klinkt veel harder. En hij lijkt ook groter. En de uitlaten lijken wel gegroeid.”

Jem wilde alles aan haar vertellen, maar papa stak zijn hand op en zei: “Familie Toetering, we zijn klaar voor vertrek. Het woord van vandaag is avontuur.”

“Wat?” riep Lucy uit toen ze het hoorde. “Nu al? Ik moet nu meteen al mijn vrienden achterlaten en alle plekken waarvan ik hou? En een dakloze worden? Dat zou ik normaal gesproken niet erg vinden. Maar in dit geval weet ik niet of ik het wel aankan, met al die kleuren. De lak, de binnenkant, en die gordijnen. Het is allemaal veel te fel, veel te kleurig.”

“Daar heb ik aan gedacht, dus ik heb dit voor jou gekocht,” zei papa vrolijk, terwijl hij een potje zwarte verf en een kwast achter zijn rug tevoorschijn haalde. “Waar we ook heen gaan en waar we ook verblijven: je kunt het zo somber maken als je wilt met maar een klein likje verf.”

“O!” zei Lucy. “Bedankt!”

Ze stapte in de bus.

Maar ja, wat moest ze anders?

Kleine Harry zat vast in zijn kinderzitje. Jem spreidde papa’s kaart uit op zijn knieën. De familie Toetering was klaar voor vertrek. “Fasten your seat belts,” zei papa, “en bereid je voor op de rit van je leven.”

“Pa-hap,” verzuchtte Lucy. “Het is een kampeerbus, hoor, geen jumbojet.”

“Je hebt gelijk, dat is ook zo,” zei papa. “Storm is alleen maar een oude kampeerbus. We moeten niet overdrijven.” En hij gaf Jem een knipoog.

Jem stapte uit met de handslinger.

“Wat gaat Jem doen?” vroeg Lucy. “Waar gaat hij heen?”

Jem draaide aan de handslinger, wat heel zwaar ging en erg gênant was. Wie had ooit gehoord van een kampeerbus die je als een speelgoedautootje moest opwinden? Stel dat iemand hem zag? Toen begon de motor te kuchen. Het leek alsof de slinger uit zijn hand werd getrokken. Jem moest toegeven dat het een fijn gevoel was dat de motor opeens tot leven kwam. Net als wanneer je een kampvuur aansteekt en de vlammen opeens oplaaien. De motor gromde en begon te brullen. Toen Jem weer instapte, schudden de stoelen heen en weer alsof ze probeerden los te komen.

“Een aardbeving!” riep mama geschrokken. “Rustig blijven, allemaal.”

“Dat is geen aardbeving.” Papa lachte naar Jem die weer was gaan zitten. “Dat is onze motor.”



Toen het kleine blauw-witte kampeerbusje door de hoofdstraat reed, klonk het alsof er een colonne tankwagens naderde. Sommige mensen keken omhoog alsof ze dachten dat er helikopters of ruimteschepen naderden.

“Moet je dat rauwe gebrul horen!” riep papa.

“Rauwe gebrul?” zei mama. “Het lijkt meer op het gereutel van een ouwe man die op sterven ligt.” Ze had gelijk. Als je goed luisterde, klonk het alsof iemand twee keer nieste en daarna hoestte.

“Nies nies, kuch kuch!” riep Harry.

“Dit is geen vervoermiddel,” zei Lucy. “Dit is een virusinfectie op wielen.”

“Niesje?” zei papa. “Dat vind ik een mooie naam. Misschien moeten we hem Niesje noemen.”

“Hebbenjullie ook het gevoel dat je botten worden verpulverd?” vroeg mama. “Hoort dat wel zo?”

“Bij de stoplichten rechtdoor,” zei Jem.

“Wat?” riep papa. “Praat eens wat harder!”

“RECHTDOOR!” riep Jem.

“Oké.”

Er waren twee rijbanen bij het stoplicht. De linker was voor rechtdoor en de rechter voor rechtsaf. In de linkerbaan stond al een auto te wachten.

“Langzamer pap, straks bots je tegen die…”

Papa ging niet langzamer. De bus ging steeds harder, zwenkte op het laatste moment heel gevaarlijk naar rechts en kwam met piepende banden naast de andere auto tot stilstand.

“Wat doe je?!” gilde mama.

“Ik deed niks! Niet zo hard, Niesje, stomme auto!”

“Wat bedoel je, heb je hem niet onder controle?”

“Nee, nee, het was mijn schuld, ik veranderde op het laatste moment van gedachten,” loog papa. “Het leek me opeens wel leuk om rechtsaf te slaan.”

“Maar goed dat je niet tegen die auto bent gebotst,” zei Jem. “Dat zou een dure grap geweest zijn, moet je kijken.”

Ze stonden naast een sportwagen, een lage, rode, glimmende sportwagen met dikke zwarte banden en een open dak. Achter het stuur zat een man met een zonnebril op. Iedereen staarde naar zijn auto, maar hij keurde de kampeerbus geen blik waardig. Totdat de motor opeens begon te brullen.

“Wat doe je nou weer?” vroeg mama.

“Die motor heeft de neiging om zo nu en dan een beetje te racen,” zei papa. “Zo is hij gewoon gemaakt.”

“Hm,” zei Jem, die ingespannen luisterde. “Het lijkt meer alsof hij een beetje hapert.”

“Het voelt alsof ik een hond aan de lijn heb die uit alle macht probeert weg te rennen,” zei papa. “Niesje, doe rustig!”

Maar de motor begon weer te brullen, en zelfs zó hard dat de zonnebril van de neus van de man in de sportwagen gleed. Hij keek Jem boos aan.

“Hij denkt dat je een wedstrijdje met hem wilt doen,” zei Jem. “Ik kan het misschien beter even uitleggen.” Hij draaide het raampje omlaag. “Sorry van dat lawaai. Volgens mij is er iets met de nokkenas. We moeten onze motor nog beter afstellen, hij loopt niet helemaal lekker…”

Opeens sprong het stoplicht op groen. De kampeerbus schoot als een pijl uit de boog weg. Het ging zo hard dat ze allemaal tegen de rugleuning gedrukt werden. En hij sloeg niet rechtsaf. De bus schoot vooruit en ging voor de sportwagen rijden zodat die er niet langs kon. De achterkant wiebelde een beetje heen en weer alsof de bus wilde zeggen: Haha, ik heb gewonnen.

“Ik vind dat je heel kinderachtig doet, pap,” zei Lucy. “En ik wil graag dat je daar onmiddellijk mee ophoudt.”

“Ik wil ook graag stoppen,” gilde papa, “maar daar is Niesje het niet mee eens!”

“Wil je die bus alsjeblieft geen Niesje noemen?” vroeg mama. “Ik wil niet dood gevonden worden in iets wat Niesje heet.”

Inmiddels waren ze op de ringweg. De sportwagen kwam naast hen rijden en de bestuurder schudde met zijn vuist. De bus minderde wat vaart zodat de sportwagen hem kon inhalen.

“Godzijdank, dat hebben we gehad,” zei mama.

Maar dat was niet zo. De sportwagen was nog niet voorbij of de kampeerbus reed met een plotselinge beweging naar de andere rijbaan en ging er met brullende motor achteraan.

“Racen!” riep kleine Harry.

De weilanden en de bomen veranderden in een groene waas. De auto’s op de andere rijbaan die ze inhaalden leken stil te staan. En de sportwagen kwam zó snel dichterbij dat hij achteruit leek te rijden. Binnen een paar seconden zaten ze er vlak achter. De koplampen van de bus knipperden en de claxon toeterde.

“Pap!”

“Ik doe niks, echt niet!”

“Volgens mij is dit niet alleen maar een probleem met de nokkenas,” zei Jem.

“Volgens mij is deze bus behekst!” gilde mama.

“Dit is eigenlijk veel leuker dan ik had verwacht,” zei Lucy.

Vier

De motor van Zborowski was gemaakt om te racen, om snelheidsrecords te verbreken, maar hij had bijna honderd jaar vastgezeten in een boom; zonder wielen, zonder benzine, zonder doel. Nu hij weer op de weg reed, leek hij al die verloren tijd te willen inhalen. Alle leden van het gezin Toetering knepen hun ogen dicht en gilden het uit toen de bus keihard door de bochten scheurde en tussen de andere auto’s door laveerde. Alleen kleine Harry hield zijn ogen open. Hij giechelde, zwaaide en riep: “Ikke rijden! Ikke rijden!” Hij had de laatste weken vaak achter het stuur van de bus gezeten toen die nog veilig voor hun huis stond. Hij begreep niet waarom hij niet meer aan het stuur mocht draaien nu ze als een gek langs files en opstoppingen reden.

Bumperkleven, andere auto’s snijden, aan de verkeerde kant inhalen: de kleine blauwe kampeerwagen deed het allemaal, terwijl de andere weggebruikers woedend toeterden of geschrokken met hun ogen knipperden. Zo ging het een tijd door, totdat de bus met gierende banden de snelweg op reed.

“Zojuist mochten we maar vijftig en toen gingen we al zo hard,” zei mama. “Hoe zal het gaan nu we honderd mogen rijden?”

Maar op het moment dat ze de snelweg opreden, ging de kampeerbus juist langzamer rijden.

En langzamer.

En langzamer.

“Hé, stomme verbrandingsmotor, wat is dit nou weer voor grap?” vroeg papa. Een vrachtwagen die achter hen reed, kwam gevaarlijk dicht bij hun achterbumper. “We staan bijna stil. Wat is er aan de hand?”

“Er is niks aan de hand,” zei mama. “Ik vind zo’n langzaam tempo wel prettig.”

Jem luisterde ingespannen naar de motor. Het klonk alsof alle kracht eruit wegtrok. Toch zat de benzinetank vol en liep alles heel soepel. Er zat niks vast. Alles was goed geolied. “Hij klinkt…moe. Of verdrietig,” zei hij.

“Móé?” vroeg papa. “Niesje wordt niet moe! Niesje is een man van staal.”

“Een bus van staal,” verbeterde Jem.

“Metaalmoeheid bestaat wel,” zei Lucy. “Dus misschien is hij metaalmoe.”

“We nemen gewoon de volgende afrit en dan gaan we eens goed kijken,” zei Jem.

De kampeerbus kroop verder over de vluchtstrook. Papa drukte het gaspedaal helemaal in, maar toch kwamen ze nauwelijks vooruit. “Daar verderop kunnen we eraf, laten we daar even stoppen om te kijken wat er aan de hand is.”

Maar ze stopten niet. Meteen toen ze de snelweg af waren, begon de bus weer harder te rijden. Papa probeerde langs de kant te gaan staan, maar het stuur glipte uit zijn handen en de bus reed de weg weer op, scheurde een bocht om, in de richting van de heuvels.

“Ik dacht dat je ging stoppen!” riep mama.

“Ik eh…ik geloof dat de problemen met de motor alweer opgelost zijn,” zei papa, die erg zijn best deed om te doen alsof hij alles volkomen in de hand had.

“Nu klinkt de motor weer net als eerst,” zei Jem. “Maar dan harder.”

De weg voerde door een glooiend, heuvelachtig landschap. De schapen aan weerszijden keken verbaasd op toen de bus voorbij raasde.

“Het klinkt misschien gek,” zei Jem, “maar ik heb het gevoel dat hij zo’n ouderwetse weg veel leuker vindt.”

“Het maakt Niesje echt niet uit waar we rijden. Niesje is een machine. Ik ben de bestuurder en ik bepaal welke kant Niesje op rijdt,” zei papa zelfverzekerd.

“Oké,” zei Jem, “als je dan bij die stoplichten linksaf slaat, komen we weer op de snelweg.”

“Ja, dat moesten we dan misschien maar doen.”

Hoe dichter ze bij het stoplicht kwamen, des te harder de bus ging rijden.

“Pap, het licht staat op rood…” zei Jem. “En je moet links voorsorteren.”

“Nee hoor,” zei papa. “Tijd zat.” Hij rukte aan het stuur en trapte op de rem, maar de bus bleef stug op de baan voor rechtdoor en ging steeds harder.

Gelukkig sprong het licht net op groen toen ze over de kruising kwamen. Ze reden verder, heuvel op en heuvel af door het glooiende landschap, over beekjes en langs wegen die tussen hoge heggen door liepen.

“Het woord van vandaag,” zei papa, “is spontaan. We hebben per slot van rekening geen haast. Laten we maar kijken waar de weg ons naartoe leidt.”

“Maar we willen naar Parijs,” zei mama.



“Vijver! Vijver!” riep kleine Harry. Hij wees naar de brede, blauwe zee, het Kanaal tussen Engeland en Frankrijk. De zon ging achter hen onder en de laatste zonnestralen gleden als een reusachtig gouden dekbed over het water terwijl de bus over de weggetjes langs de kliffen tufte. Zo nu en dan schoot er een konijntje de weg over. Ze zagen een hert. Bij een opening in de heg ging de bus langzamer rijden en sloeg een grindpad in.

“Wat ben je nu weer aan het uitspoken?” siste papa.

De bus gaf geen antwoord, maar mama wilde per se weten waar ze naartoe gingen.

“Ik dacht dat we wel even een luchtje konden gaan scheppen,” zei papa, die nog steeds deed alsof hij de bus volledig in zijn macht had in plaats van andersom. Het pad leidde over een veld naar een openstaand hek. En toen ze door dat hek kwamen, trok iedereen van het gezin Toetering een verbaasd maar vrolijk gezicht. Want aan weerszijden van dat pad stonden allemaal kampeerwagens! Tientallen waren het er, misschien wel honderd. Gedeukte kampeerwagens, glimmende kampeerwagens, psychedelisch beschilderde hippiebusjes met een surfplank op het dak, kampeerbusjes met gordijntjes en bloempotten voor de ramen, busjes die eruitzagen alsof ze net de Gobiwoestijn waren overgestoken, en kampeerwagens die zo te zien pas gisteren uit de fabriek waren gekomen. Toen de kampeerbus van de familie Toetering langsreed, knipperden de bestuurders van de andere wagens met hun koplampen en toeterden: ze begroetten de bus in Kampeerbustaal.

Aan het einde van de rij zette papa de bus op het gras, maar hij had de motor nog niet uitgezet of er kwam een vrouw met een klembord en een pen aanrennen die riep: “Nee, nee! U mag daar niet parkeren!” Ze had een geel veiligheidshesje aan en op haar hoofd had ze een pet in de vorm van een kampeerwagen.

Papa draaide het raampje omlaag en vroeg wat het probleem was.

“Het probleem is dat u natuurlijk wel in de juiste categorie moet staan. Welke categorie bent u?”

“Eh…Wij zijn de familie Toetering en we gaan op vakantie.”

“Naar Parijs,” zei mama.

“En Cairo,” zei Lucy.

“En dinosaurussen!” gilde kleine Harry.

“Ja, ik vrees dat dat geen correcte categorieën zijn. Daar staan de Klassieke Kampeerwagens, dan hebben we de Omgebouwde Kampeerwagens en de Krankzinnige Kampeerwagens. Wat bent u? U hebt een prachtig gerestaureerd chassis van een VW Samba uit 1966, vijftig jaar geleden heel populair onder avontuurlijke gezinnen, geliefd bij iedereen dankzij de vriendelijke uitstraling van de tweedelige voorruit, waardoor de voorkant op een gezicht lijkt.”

“Helemaal correct,” zei papa.

“Ja, dat weet ik,” zei de vrouw, “maar dat prachtige chassis rust op iets dat lijkt op een twaalfcilinder drieëntwintigliter lijnmotor uit de jaren twintig van de vorige eeuw.”

“Alweer honderd procent correct.” Papa glimlachte.

“Dat weet ik,” zei de vrouw. “Maar wat ik niet weet, is uw categorie. U moet in een categorie zitten, anders mag u hier niet staan. Ik kan niet toestaan dat u de grenzen overtreedt, begrijpt u? Een klassiek chassis. Een racemotor. U bent met uzelf in tegenspraak, dat is het probleem.”

“Kunnen we dan niet in die categorie?” stelde mama voor. “De categorie Tegenspraak?”

“Nee, aan zelfbedachte categorieën kunnen we hier niet beginnen. Het zou een mooie boel worden als iedereen maar een eigen categorie zou verzinnen!”

“Dan zouden er wel veel meer categorieën zijn.”

“Allemachtig, wat steekt daar uit de voorkant? Is dat een handslinger? Een kampeerbus met een handslinger? Een ópwindbus? U bent geen tegenspraak, u bent een zootje.”

“Wilt u Niesje geen zootje noemen?” vroeg papa.

“Wil jij de bus niet steeds Niesje noemen?” vroeg mama. Ze stapte uit om even de benen te strekken. “Ik zat te denken, hij is nogal wispelturig…Wat vinden jullie van Wispel?”

“Dat is meer een naam voor een jong hondje,” zei Lucy.

“Ja, het lijkt op Kwispel.”

“Ik heb een hekel aan jonge hondjes.”

Het drong tot Jem door dat zijn beide ouders heel slecht waren in het bedenken van namen. En dat dat waarschijnlijk de reden was dat ze hem Jeremy hadden genoemd.

Het veld liep schuin af naar de rand van een hoog klif. Links zag Jem de krijtrotsen en de haven van Dover. Grote veerponten voeren heen en weer. Ze lichtten rood op door de stralen van de ondergaande zon en er kwamen dikke rookwolken uit hun pijpen. Toen Jem ernaar keek, raakte hij opeens helemaal opgewonden. Ze gingen echt op een boot. En zo’n boot ging over zee helemaal naar…overal naartoe. Parijs, Cairo, misschien wel naar een Verloren Stad. Want hoewel die steden ‘verloren’ waren, hoefden ze nog niet helemaal te zijn verdwenen. Ze moesten nog ergens zijn. En misschien kon hij ze terugvinden. Ergens achter hem waren zijn vader en die vrouw met het klembord nog steeds aan het ruziën over waar ze de kampeerwagen neer moesten zetten, maar Jem was in gedachten al ver overzee en stelde zich jungles en woestijnen voor. Daardoor merkte hij niet meteen dat de kampeerwagen langzaam langs hem hobbelde in de richting van de rand van het klif.

Jem keek achterom. Zijn vader stond nog steeds met de mevrouw te praten. Mama en Lucy stonden een eindje verderop bij het klif. Niemand merkte dat de kampeerwagen langzaam wegrolde. “Papa! Mama!” schreeuwde hij en hij ging achter de wagen aan. Die begon steeds sneller te rijden, hoewel de motor niet aan was. Papa was misschien vergeten de handrem aan te trekken. Jem begon te rennen zo hard hij kon, maar de kampeerbus ging steeds harder. Kon hij hem maar inhalen, dan kon hij hem misschien tot stilstand brengen.

Hij hoorde geschreeuw achter zich. Papa en mama kwamen nu ook aanrennen. De bus begon te hotsen en te botsen. Het veld liep godzijdank een stukje omhoog. De bus ging langzamer. Jem haalde hem in. Hij was er bijna, hij rende er al naast. Hij trok de deur open, maar hij kon niet bij de handrem!

Kleine Harry zat in de weg.

Jems broertje zat op de bestuurdersstoel, met een lachend gezicht en zijn handen aan het stuur en riep: “Ikke rijden! Ikke rijden!” terwijl hij naar de afgrond reed.

“Kleine Harry! Spring! Spring eruit!” gilde Jem, die wanhopig probeerde zijn broertje vast te grijpen.

“Ikke rijden! Ikke rijden!”

Jem greep de veiligheidriem vast en probeerde in de bus te klimmen. Maar ze gingen alweer heuvelafwaarts. Jem probeerde de bus bij te houden, maar slaagde daar niet in. Hij werd meegesleurd.

Toen raakte de bus een hobbel.

Jem werd de lucht in geslingerd en maakte een koprol. Hij sprong meteen weer op, maar de bus rolde al verder naar de afgrond, steeds harder. Papa rende langs hem heen, daarna mama. Jem kon kleine Harry nog horen giechelen. “Ikke rijden! Ikke rijden!”

En toen was de bus weg.

Eerst was hij er nog.

En toen was hij verdwenen.

Met kleine Harry erin.

Waar eerst een klein jongetje was geweest, was nu alleen nog maar blauwe lucht.



Papa en mama stonden aan de rand van het klif en keken in het blauwe niets.

Rond hun hoofd vlogen krijsende zeemeeuwen.

“Harrrrrryyyyyyyy!” schreeuwde papa.

“Neeeee!” brulde mama.

Jem schreeuwde en brulde niet. Hij stond alleen maar te kijken. Zijn broer was weg. Hoe kon het dat de zon bleef schijnen, dat de veerboten bleven varen, en dat de zeemeeuwen bleven vliegen terwijl zijn broer was verdwenen?

Hoe kon de wereld doorgaan alsof er niets was gebeurd?

Hij wist dat het te laat was om nog iets te doen, maar toch rende hij naar de rand van het klif. Hij moest het zien.

Zijn vader en moeder dachten er heel anders over.

Ze renden in tegenovergestelde richting. Weg van het klif. Ze renden op Jem af.

“Jem!” gilden ze. “Liggen!”

“Wat?”

Papa en mama wierpen zich plat op de grond en legden hun handen op hun hoofd.

Toen keek Jem omhoog en zag waarom ze dat deden.

Hij zag iets wat hij nooit had verwacht.

Het kwam vlak boven de rand van het klif uit, brulde als een woedende leeuw en vloog nog hoger de lucht in.

Het was de kampeerbus van de familie Toetering.

Hij zag er precies zo uit als toen hij van het klif de afgrond in gereden was. Op één belangrijk detail na: er zaten nu twee enorme vleugels aan vast, van glimmend chroom en racebaangroen. De bus zeilde hoog boven het veld. Hij ging schuin. En draaide om. De twee voorruitogen weerkaatsten het zonlicht terwijl de bus afzakte naar het veld; de wielen draaiden en de grote, glanzende vleugels gingen op en neer alsof de bus zich daardoor in evenwicht probeerde te brengen. De handslinger draaide als een propeller rond. De bus ging landen. En kwam recht op Jem af.

Jem liet zich nog net op tijd op de grond vallen. Hij rook de geur van benzine en verbrand rubber. Hij hoorde zelfs nog vaag het stemmetje van kleine Harry die vrolijk riep: “Ikke rijden! Ikke rijden!”

Er spoot een regen van kleine steentjes op toen de bus op het grindpad landde. Pollen gras en aarde vlogen omhoog en toen kwam hij langzaam tot stilstand. Papa en mama renden ernaartoe, trokken de deur open, grepen kleine Harry en smoorden hem met knuffels en kusjes van blijdschap.

“O, nee, nee, nee, nee, nee. Daar niet. Daar kunt u beslist niet parkeren.” De vrouw met het klembord kwam er weer aan. “U hebt vleugels. Vleugels! Een paar siervelgen of extra koplampen is nog tot daar aan toe, maar vleugels? Vleugels?”

“Ja,” zei papa. “Toen we de motor eronder lasten, vroegen we ons al af waarom dat metalen frame zo zwaar was. Die vleugels zaten er zeker in opgevouwen. Ik denk dat het een of andere noodvoorziening is.”

“Vleugels, dat gaat echt veel te ver. Dit is beslist geen kampeerwagen meer. Dit is een vliegtuig.”

“Ikke vliegen!” riep kleine Harry.

“Vliegtuigen worden niet toegelaten in de Kampeerwagenclub. De Kampeerwagenclub is uitsluitend voor kampeerwagens.”

Inmiddels waren de eigenaren van de andere kampeerwagens eromheen komen staan. Ze klapten. Ze juichten. Ze maakten foto’s.

“Hou op met dat geklap!” riep de vrouw met het klembord. “Dit voertuig is een smet op de kampeerwagen­gemeenschap. Dat arme ding weet niet eens of het een bus of een vliegtuig is.”

Maar iedereen ging door met applaudisseren; papa maakte een buiging, zwaaide, en ging op de bestuurdersstoel zitten. Hij sprong er meteen weer af. Want mama zat daar al.

“Wat doe jij nou?” vroeg hij.

“Toen we hiernaartoe reden ben je door rood gereden, je slingerde over de weg, en je vergat de handrem. Je denkt toch niet dat ik jou ooit nog eens laat rijden? Bovendien dacht je dat deze bus een hij is. Je had het steeds over ‘hij’ en over ‘hem’.”

“Het is geen hij of zij, het is een bus.”

“Het is een meisje. Dat lijkt me logisch. Kijk maar naar de kleurencombinatie van die vleugels. En zoals ze van dat klif viel en daarna weer terugkwam: zó stijlvol, precies Audrey Hepburn. Het is beslist een meisje. En wat voor een! Kinderen, stap in en fasten your seat belts. Mama is nu de chauffeur.”



Toen Jem de motor had aangeslingerd, probeerde mama terug te rijden over het grindpad terwijl ze werden uitgezwaaid door de leden van de kampeerwagenclub. Ze was niet van plan om op te stijgen en weg te vliegen. Ze was helemaal vergeten dat de vleugels nog steeds uitgeklapt waren. Hoe harder ze reed, hoe meer lucht er onder de vleugels kwam. Eerst leek de bus daardoor langzamer te gaan, maar toen reed hij door een kuil, schoot een stukje de lucht in en kwam niet meer op de grond terecht. Op het ene moment waren door de raampjes nog zwaaiende mensen te zien, het volgende moment waren die mensen verdwenen, alsof de grond was weggezakt. Hun hoofden werden steeds kleinere stipjes naarmate de familie Toetering hoger kwam.

“Ikke rijden!” brulde kleine Harry terwijl papa hem in zijn autostoeltje vastgespte.

“Nee, nu gaat je moeder rijden,” zei papa chagrijnig. “Mama is nu de chauffeur.”

“Niet de chauffeur, de piloot!” zei Lucy.

Papa keek uit het raampje en zag toen pas waar ze waren. De krijtrotsen van Dover waren alleen nog maar een wit randje aan de horizon van de zee. De zachte groene velden lagen al ver achter hen.

“Julie? Julie!” riep papa. “We zijn in de lucht! We vliegen! We zijn niet meer op de grond! We zijn niet eens boven de grond! Je hebt een verkeerde afslag genomen, Julie. Een totaal verkeerde afslag.”

“O, Tom,” zei mama rustig. “Doe alsjeblieft even kalm.”

“Ik bén kalm. Volstrekt kalm. Ik ben volstrekt en volkomen kalm. Ik ben uiterst…hoe komen we nou weer op de grond? Heb je daar al over nagedacht? We zitten in de lucht! Hoe moeten we nou weer naar beneden? We hebben geeneens parachutes. Geen nooduitgang. We moeten naar beneden. Hoe moeten we naar beneden? Zorg alsjeblieft dat we onmiddellijk weer aan de grond komen.”

“Tom, kijk eens uit het raampje…”

“Ik wil niet uit het raampje kijken. We zijn veel te hoog. Veel te hoog.”

“Maar als we nu naar beneden gaan, Tom, waar komen we dan terecht?”

“De zee. De zee! Ik zie overal alleen maar zee. We vliegen boven zee.”

“Dus als we nu naar beneden gaan, dan zinken we, en dan verdrinken we. Leun nou maar kalm achterover en geniet van het uitzicht tot we in Parijs zijn.”

“Parijs? We kunnen toch niet hier in de lucht blijven tot we in Parijs zijn? Je weet niet eens de weg naar Parijs.”

“Parijs ligt in Frankrijk, dat weet iedereen. En zie je die stranden en velden daar in de verte? Dat is Frankrijk. We zijn er al bijna.”

Lucy en Jem leunden naar voren om de stranden en velden van Frankrijk beter te kunnen zien. Toen ze dat deden, zakte de voorkant van de bus naar beneden, waardoor ze door de voorruit alleen nog maar zee zagen en recht op de golven af doken.

“Naar achteren! Naar achteren!” gilde papa. “Anders vallen we te pletter.”

De kinderen schoten weer terug tegen de rugleuning; hun maag draaide zich om toen de bus omhoog kwam van de duikvlucht en weer recht vloog.

“Dat was leuk!” riep mama.

“Dat was niet leuk,” zei papa. “Julie, alsjeblieft…Dat was een bijna-dood-ervaring.”

“Kijk, we zijn boven het strand. We zijn in Frankrijk. Voor het eerst in de geschiedenis is de familie Toetering in het buitenland. Nu hoeven we alleen nog maar Parijs te zoeken.”

“Ga alsjeblieft heel langzaam weer naar beneden,” zei papa. “En als we dan op de grond zijn, kopen we een kaart en rijden we heel voorzichtig en veilig overal heen waar je maar naartoe wilt.”

“We willen naar Parijs,” zei mama. “En door de lucht gaat dat veel sneller. Waar hebben we een kaart voor nodig? We zijn in het goede land. Parijs is groot. We hebben er wel eens een foto van gezien, dus we weten hoe het eruitziet. Ik weet zeker dat we het zelf kunnen vinden. We kunnen hiervandaan alles zien. O.”

Dat ‘O’ zei ze omdat ze opeens niets meer zag.

Alles was grijs geworden. Alsof een onzichtbare reus een rol nat wc-papier om de bus had gewikkeld.

Het motorgeluid veranderde van een enthousiast gebrul in een dof geraas.

“Waar is de wereld gebleven?” vroeg Jem.

“Volgens mij zitten we in een wolk,” zei papa. “We moeten naar beneden.”

“Hoe moeten we dat doen?”

Opeens drong de gruwelijke waarheid tot beide ouders door. Ze vlogen in een soort vliegtuig, maar ze hadden alleen maar de besturing van een bus. Ze konden gas geven en remmen. Naar links en naar rechts sturen. Het knipperlicht aanzetten. Achteruit. Maar er was niets waarmee ze hoger of lager konden.

“Kinderen,” zei papa, “jullie mogen heel voorzichtig weer iets naar voren leunen. Dat werkte de vorige keer ook.”

“Nee,” zei mama. “Nu vliegen we boven land. Stel dat daar bomen staan? Of elektriciteitsmasten? Of een berg? We moeten hoger. We moeten boven de wolken komen, niet eronder.”

“Naar de achterste bank en achterover leunen,” zei papa.

Jem en Lucy kropen op de achterste bank en leunden zo ver mogelijk naar achteren. De voorkant van de bus ging heel langzaam omhoog. Sliertjes wolk dreven als spookgordijnen langs de raampjes.

Toen de laatste mistflard was verdwenen zei iedereen: “O!” en “Oooo!” en kleine Harry klapte in zijn handen. De zon was nu helemaal ondergegaan, en boven de wolken was de oneindige fluweelzwarte nacht. Onder hen waren de wolken, die nog een rode gloed hadden van de ondergaande zon. Maar boven hun hoofd zagen ze eindeloos veel heldere sterren. Het leken kattenogen die een miljoen slingerweggetjes aanduidden. De planeet Mars leek een stoplicht dat heel ver weg stond. Zo nu en dan zagen ze een vallende ster die zo snel als de snelste sportwagen door de lucht schoot. De kinderen leunden achterover, gehypnotiseerd door het wonder dat hier boven de doodgewone wolken verborgen was.

“Nee!” zei papa. “Nu weer naar de middelste bank. En naar voren leunen, naar voren! We gaan veel te hoog, véél te hoog.”

Hij had gelijk. Het begon zelfs al heel koud te worden in de bus. De felle kou beet in de handen en voeten van de kinderen en maakte hun neuzen gevoelloos. Ze leunden naar voren tot ze vlak boven de wolken vlogen, die nu niet meer zonsondergangrood maar maanlichtzilver waren. Papa haalde extra truien en sokken voor de kinderen uit een van de zijkastjes achter in de bus.

“Zeg, Julie, het is donker, misschien moet je de lichten eens aandoen?”

“Maar Tom, hier is helemaal geen ander verkeer.”

“Hoe weet je dat? Wij hadden ook niet verwacht dat we hier zouden vliegen. Misschien komen we straks wel een net zo verbaasd Frans gezin tegen dat de andere kant op gaat.”

“Daar heb ik inderdaad niet aan gedacht.” Ze deed de koplampen aan en de zachtoranje gloed wierp een brede, uitnodigende lichtbaan voor hen uit.

De kinderen werden al snel moe. Lucy was de eerste die naar haar pasgeverfde matzwarte slaaphoek kroop. Daarna volgden kleine Harry en ten slotte Jem, die ontdekte dat hij nog steeds het kleine modelvliegtuigje in zijn zak had dat hij bij sloperij De Brokkenbocht had gevonden. Wat was het eigenlijk gek, dacht hij: een minivliegtuigje dat in een ander klein vliegtuig vloog, en dat kleine vliegtuig vloog weer in de grote luchtbel van de dampkring om de aarde, en iedereen hobbelde maar in die dampkring rond, zoals het vliegtuigje in de bus en…Terwijl hij aan zulke dingen dacht, viel hij in slaap.



“Zal ik nu even rijden?” vroeg papa. “Je bent vast moe.”

“Ik ben helemaal niet moe,” zei mama, “maar ik weet dat jij het geweldig zou vinden. Dus ga jij maar even.”

Ze schoven langs elkaar heen en papa pakte het stuur vast. Mama legde haar hoofd op zijn schouder en hij praatte tegen haar terwijl ze langs de sterrenhemel gleden.

“Een paar weken geleden was deze bus alleen nog maar het Koopje van de Week in een hoekje van de Occasion Koning en hing de motor in een boom. En moet je nou eens kijken: nu vliegen we langs de sterrenhemel met een heel gezin aan boord.”

Maar hoewel mama had gezegd dat ze niet moe was, viel ze toch bijna meteen in slaap. Papa stuurde de bus door de nacht terwijl iedereen om hem heen vredig sliep. Hij voelde zich een superbewaarengel die iedereen veilig naar de volgende ochtend zou brengen.

Toen hij wakker werd, en het leek alsof hij maar heel even was weggedoezeld, zag hij tot zijn verbazing dat het al klaarlichte dag was en dat ze boven een stad vlogen.

“O!” zei mama, en ze wreef haar ogen uit. “We zijn geland. Je hebt het gevonden! Wat goed van je!” Papa wist niet goed wat ze bedoelde, maar hij nam het compliment trots in ontvangst.

“Kijk eens, jongens!” zei ze. “Papa heeft Parijs gevonden.”

“Parijs?” vroeg Lucy. “Echt?”

“Absoluut. Ik heb jarenlang van dit moment gedroomd. Kijk, daar heb je de rivier met al die verschillende bruggen, dat is de Seine o, kunnen we een keer een stukje varen met zo’n bootje? en daar op dat eiland heb je die beroemde kathedraal met twee torens, de Notre-Dame, waar Quasimodo woonde. Goed gedaan, Tom.”

“De reden dat ik vraag of dit echt Parijs is,” zei Lucy, “is dat ik me afvraag waar de Eiffeltoren dan is.”

“De Eiffeltoren! O ja, ik wil al heel lang een keer de Eiffeltoren beklimmen. Hij staat ergens aan de rivier. Even kijken…” Mama draaide zich om in haar autostoel.

“Zou het niet handiger zijn om even uit te stappen, dan kun je om je heen kijken en je eerste Parijse lucht opsnuiven,” zei papa. Hij deed het portier open, stapte uit en was meteen helemaal verdwenen.



“Waar is papa gebleven?” vroeg Jem.

“Papa’s handen!” riep kleine Harry. Hij wees enthousiast naar de vloer van de bus, naast het autoportier. “Papa’s handen, papa’s handen!”

Daar zagen ze inderdaad zijn handen, of liever gezegd zijn vingers, die zich uit alle macht om de rand van de auto klemden. Papa hing aan zijn handen boven een afgrond van driehonderd meter, met dichtgeknepen ogen en benen waarmee hij in paniek hulpeloos door de lucht fietste.

“O, Tom, wat doe je nou?” vroeg mama. Ze pakte hem bij een van zijn polsen vast. “Kijk eens, kinderen, jullie vader hangt aan zijn vingertoppen boven een afgrond van driehonderd meter. Wat is het toch een uitslover.”

Ze hesen papa met z’n allen weer naar binnen. Toen hij weer op adem was gekomen, zei hij hijgend: “Ik heb de Eiffeltoren gevonden.”

“Wat knap van je.” Mama lachte naar hem en gaf hem een kus op zijn voorhoofd. “Waar dan?”

“We staan erbovenop geparkeerd.”



En inderdaad, de kampeerbus stond keurig op het uiterste hoekje van het hoogste uitkijkpunt geparkeerd. Toen papa was uitgestapt, was hij dus bijna helemaal naar beneden gevallen. “Als jullie willen uitstappen, kinderen,” zei hij, “doe dat dan maar aan de andere kant.”

“De vleugels zijn weg,” zei Jem.

“Die worden weer ingeklapt als ze niet worden gebruikt,” zei papa. “Niesje is een convertible.”

“Wispel,” verbeterde mama hem, maar dat verstond niemand door een plotseling zoemend en ratelend geluid dat leek op een ‘windhoos die een verzameling metalen dienbladen omver blies. Er vloog een helikopter vlak voor hun bus: zó dichtbij zelfs dat ze de gezichten konden zien van de mannen die erin zaten. En hun uniformen. Het waren politieagenten. Een van hen pakte een microfoon en zei iets. Zijn stem schalde door een luidspreker, maar bijna niemand verstond er iets van omdat het Frans was.

“Ik krijg de indruk dat ze boos zijn!” riep Jem.

“Volgens mij proberen ze alleen maar te helpen,” zei mama. “Waarom zouden ze boos op ons zijn?”

“Die agenten achter ons richten hun geweren op ons.”

“Beng!” riep kleine Harry.

Papa en mama keken in de achteruitkijkspiegel. Er klommen gewapende politiemannen door een luik op het dak achter hen, die met hun geweer naar de kampeerwagen van de familie Toetering wezen.

“Beng beng!” riep kleine Harry.

“Ze zeggen dat het streng verboden is om boven op de Eiffeltoren te parkeren,” zei Lucy. “En ook dat de republiek Frankrijk parkeerverboden heel serieus neemt.”

“Ik wist niet dat jij Frans verstond,” zei papa.

“Wat dacht jij dan dat ik deed als ik in mijn eentje op mijn kamer zat?” vroeg Lucy. “Mijn nagels lakken?”

“Nou, jouw nagels zien er altijd bijzonder goed gelakt uit.”

“Dan leerde ik iets, bijvoorbeeld Frans.”

De politieagenten waren nog steeds aan het schreeuwen.

“Ze zeggen dat we niet snel genoeg uitstappen.”

Iedereen klom aan de goede kant de bus uit en liep met de handen omhoog naar de politieagenten toe.

“O, wacht!” zei papa. “De sleuteltjes…” Maar toen hij de zware, met olie ingevette handslinger wilde pakken, begonnen de agenten nog harder te schreeuwen en met hun geweren te zwaaien.

“Pap, ze denken dat je ze daarmee gaat aanvallen en als je hem niet gauw laat vallen dan gaan ze schieten. Neergemaaid worden door een kogelregen in Parijs, terwijl mijn leven nog maar net is begonnen!” verzuchtte Lucy. “Wat mooi!”

Vijf

Mama had vaak gedagdroomd over Parijs. Dan zag ze zichzelf langs de rivieroever flaneren, koffiedrinken in een café, of rondneuzen in boekenstalletjes en op de bloemenmarkt. Wat ze nooit voor zich zag, was dat ze door een paar gewapende politiemannen in de handboeien werd geslagen en in de dienstlift van de Eiffeltoren werd geduwd.

“Dit is véél spannender dan ik had gedacht,” zei ze. “Jullie boffen maar, kinderen. Dit is een kant van Parijs die toeristen normaal nooit te zien krijgen.”

“Vite bougez!” brulde de grootste agent toen de liftdeur openging.

Er kwam een man met grijs haar en een pijp op hen af. “Goedemorgen,” zei hij. “Ik ben de belangrijkste politieman van Parijs en ik ben van plan om er vandaag nog achter te komen wat jullie van plan zijn. Zijn jullie terroristen? Zielige aandachttrekkers? Of maken jullie deel uit van een slimme criminele organisatie? Ik kom er heus wel achter. Volgt u mij naar de politieauto.”

Ze probeerden achter hem aan te lopen, maar onder de Eiffeltoren stonden honderden mensen die meteen op de Toeterings af stormden, foto’s maakten en hen bestookten met vragen.

“Monsieur Toetering, u hebt uw auto op de toren geparkeerd als protest tegen auto’s en tegen de luchtvervuiling, n’est-ce pas?”

“Non! Het is een protest tegen het gebrek aan parkeerplaatsen in Parijs. Cest vrai, monsieur Toetering?”

“Het is een belediging van de Eiffeltoren en de Franse bouwkunst.”

“Imbeciles! Monsieur Toetering protesteert helemaal niet! Het is een kunstwerk, hè, monsieur Toetering? Een kampeerwagen op de Eiffeltoren. C’est élégant. Surrealistisch. Parijs houdt van u, monsieur Toetering! Weg met de politie! Weg met de politie! Weg met de politie!”



Toen de Belangrijkste Politieman van Parijs dit hoorde, probeerde hij papa en mama in de klaarstaande politieauto te duwen. Papa draaide zich om naar de menigte en stak zijn handen omhoog om de mensen te kalmeren.

“Lucy, kun jij voor mij tolken?” vroeg hij.

“Bien sûr, mon père,” zei Lucy, en ze vertaalde alles wat hij zei. Papa bedankte de mensen voor hun komst en verzekerde iedereen ervan dat hij geen crimineel was. “Dat ik onze auto daar heb geparkeerd, komt zo,” vertelde hij. “Toen ik voor het eerst uitging met mijn vrouw, hebben we een film gezien in de bioscoop. Een film die in Parijs speelde. Sindsdien zijn onze harten met elkaar verbonden, maar ook met Parijs. En nu zijn we hier voor het eerst. Ik heb daar geparkeerd zodat ze bij het ontwaken meteen heel Parijs zou kunnen zien. Ik wilde dat Parijs aan haar voeten zou liggen als een grote, Parijzige handdoek die aan je voeten ligt als je uit een warm bad stapt.”

Heel even bleef het doodstil. Toen begon iemand te klappen. Daarna begon iedereen te klappen. Behalve de Belangrijkste Politieman van Parijs, die veegde een traan weg en zei snikkend in het Frans: “Ik heb al vaak een crime passionnel opgelost, maar zoveel passie als dit heb ik nog nooit meegemaakt.”

“Wat zei hij?” vroeg papa.

“Iets walgelijks,” zei Lucy.

“Wat dan?”

“Dat jij en mama romantisch zijn. Goor! Ik ben helemaal van slag.”

“Ik vind het juist leuk,” zei mama. “En het is nog waar ook. Wat een goeie rechercheur!”

“Zoenen!” riep iemand in de menigte. “Geef uw mooie vrouw een zoen!”

“Zoenen!” riep een ander. “Zoenen!” riep iedereen. “Niet doen, alsjeblieft!” zei Lucy. “O.Te laat.” Papa en mama zoenden elkaar en terwijl ze dat deden, werden ze door duizenden mobieltjes gefilmd.

“Parijs houdt van de Toeterings!” riepen de mensen.

“Leef ik nog?” vroeg Lucy. “Want ik heb het gevoel dat ik ben doodgegaan en wakker ben geworden in de hel.”

“Wilt u alstublieft instappen?” vroeg de Belangrijkste Politieman van Parijs.

“Zijn we nog steeds gearresteerd?” vroeg mama. “Na al dat gezoen?”

“Nee,” zei de Belangrijkste Politieman. “Ik wil u graag mijn auto met chauffeur uitlenen. Hij zal u de hele dag rondrijden door Parijs. U bent eregast van de stad.”

Mama zoende papa weer en Lucy zei in het Frans tegen de agent: “Het zou voor iedereen beter zijn als u mijn ouders toch zou arresteren.”

Op dat moment stopte er een andere auto waar een man met veel haar en een grote microfoon uit stapte, gevolgd door een vrouw met een filmcamera.

“Monsieur Toetering,” riep de man, terwijl hij de microfoon door het autoraampje duwde, “ik ben Jean Charles Roué, presentator van het populairste televisieprogramma in Frankrijk: Car Stupide. Dit is onze camerapersoon, Ernestine.”

Ernestine was een kleine vrouw met een enorme camera op haar schouder. “Bonjour,” zei ze. “Wilt u in de camera kijken als u iets zegt?”

“Onze kijkers zouden graag willen weten hoe het u is gelukt om zo fabuleus te parkeren,” zei monsieur Roué.

De lens van Ernestine’s camera staarde papa als een groot, beschuldigend oog aan. Hij kon er niet in kijken. Daarom keek hij omhoog en haalde zijn schouders op: dat zag er grappig genoeg heel erg Frans uit, waardoor de mensen hem nog aardiger vonden.

“Monsieur Toetering heeft zijn bus daar uit liefde geparkeerd,” zei de Belangrijkste Politieman. “De liefde is een geheim. Dus u moet hem het geheim van zijn parkeerkunst niet ontfutselen.”

“Natuurlijk. Maar mag ik dan alleen vragen…hoe denkt u weer naar beneden te komen?”

Papa haalde opnieuw zijn schouders op. Hij sprak geen Frans, maar hij vond het wel leuk om in het Frans zijn schouders op te halen.

“Mag ik dan alleen vragen…wanneer u de wagen naar beneden gaat halen?”

Papa probeerde nog eens zijn schouders op te halen, maar de Belangrijkste Politieman gaf al antwoord in zijn plaats. “Vanavond,” zei hij. “Ce soir. Op de Eiffeltoren parkeren is leuk het is charmant, het is schilderachtig en romantisch maar daar gaan wonen is wel even iets anders. Hij haalt de wagen vanavond naar beneden nadat hij en madame Toetering van Parijs hebben genoten.”

Monsieur Roué keerde zich om naar de camera van Ernestine. “Landgenoten, u ziet het allemaal op Caaaar Stupide. Vanavond zal monsieur Toetering een uitzonderlijke prestatie leveren door een VW kampeerbus van de Eiffeltoren te halen. Alleen hij weet hoe hij dat gaat doen.”

Ook Jem vroeg zich af hoe dat moest. We weten dat de bus kan vliegen, dacht hij, maar we weten niet hoe we hem aan het vliegen krijgen. Toen mama in Dover achter het stuur zat, ging de bus pas na een kilometer vliegen. Dat kan hier niet, daar is op de Eiffeltoren geen plaats voor.

De vleugels gingen vanzelf open toen de bus van het klif reed, dacht papa, dus misschien gaan ze ook wel weer open als we van de Eiffeltoren afrijden. Misschien. Maar het is wel griezelig om het erop te wagen. Want stel dat de vleugels niet opengaan?

“Monsieur Toetering,” riep monsieur Roué, “hoe gaat u dat doen? Dat willen onze kijkers heel graag weten.”

“Tja, wat zal ik zeggen…” Hij haalde weer in het Frans z’n schouders op. “Precies zoals hij er ook gekomen is, hahaha.” Hij gaf Jem een knipoog alsof hij een geheim plan had.

Gelukkig, dacht Jem, hij heeft een geheim plan. Nu kan ik rustig van de middag in Parijs genieten.

“Kijk vanavond naar Caaaaaaaar Stupide, dan zal monsieur Toetering het geheim onthullen.”



De politiewagen bracht het gezin Toetering eerst naar de beroemde en prachtige kathedraal de Notre-Dame, waar ze door de aartsbisschop zelf werden rondgeleid. Kleine Harry mocht zelfs even de klokken luiden in de klokkentoren, wat nog niemand had gemogen sinds de tijd van Quasimodo. Ze bedankten de aartsbisschop uitbundig, maar hij zei: “O, het is niets! Maar eh…als u me zou willen vertellen heel discreet hoe u die bus naar beneden krijgt, dan zou ik zeer vereerd zijn.”

“Het woord van vandaag is: wacht maar af.”

“Dat zijn drie woorden,” zei de aartsbisschop.

“Hij heeft het ons ook nog niet verteld,” zei mama, “maar hij heeft al wel een idee. Dat kunnen we aan zijn gezicht zien, hè, Jem?”

“Klopt,” zei Jem.

Papa probeerde niet aan de Eiffeltoren te denken, maar als je in Parijs bent, kun je hem overal vandaan zien (behalve als je erop staat, natuurlijk) en steeds als papa de toren zag, voelde hij het uur der waarheid dichterbij komen.

“Ik zie het vanavond wel op Car Stupide,” zei de aartsbisschop. “Daar kijk ik altijd naar.”



De aartsbisschop bracht de Toeterings naar een speciale boot, de Bateau Mouche, waarmee ze naar het Louvre voeren. Aan boord speelde een orkestje speciaal voor hen. Vanaf de rivieroevers en de andere boten zwaaiden mensen naar hen en gooiden bloemen.

“Dit is zo gênant,” zei Lucy.

“Ik vind het leuk,” zei Jem.

De kapitein vroeg papa of hij misschien even wilde sturen. En toen papa de boot onder de bruggen door langs de prachtige gebouwen van Parijs manoeuvreerde, met de hand van zijn vrouw op zijn schouder en de wind in zijn gezicht, verzuchtte hij: “Dit zou ik wel altijd willen doen.” Maar steeds als hij opkeek, zag hij weer die toren, die hoog de lucht in stak als een zwaard dat elk moment kon omvallen.



In het Louvre haalde de man die de leiding had de Mona Lisa van de muur, zodat mama het schilderij beter kon bekijken. Daarna mocht ze ernaast poseren voor de foto.

Ze hield het schilderij vlak naast haar gezicht en probeerde net zo te glimlachen als Mona Lisa deed.

“Jullie hadden wel een tweeling kunnen zijn,” zei de man die de leiding had.

“Jemig,” zei Lucy.

“Hoe kunnen we u ooit bedanken?” vroeg papa.

“Nou, u zou kunnen verklappen wat heel Parijs dolgraag wil weten,” zei de man die de leiding had.

“Nee,” zei papa.



Toen ze weer over de rivier voeren en mama naar de juichende mensen wuifde, zei ze: “Ik heb er altijd van gedroomd om eens naar Parijs te gaan en dit is precies zoals ik het me had voorgesteld. Ik wou dat het altijd zo kon blijven.”

“Ik ook,” zei Jem. “Moet je kijken: stuurbekrachtiging, een boordcomputer waarop je de gemiddelde snelheid en het brandstofverbruik kunt aflezen, een camera waarmee je kunt zien wat er achter je zit als je achteruit moet aanmeren…waarom hebben wij niet zo’n auto?”

“O, kijk!” zei mama. “De Eiffeltoren! Ik wist niet dat je die hiervandaan ook kunt zien.”

Je kunt hem overal zien, dacht papa. Zelfs met je ogen dicht.



Toen ze ‘s avonds de zon in de Seine zagen zakken, kwamen de Toeterings weer terug bij de toren. Er ging een gejuich op toen mama van boord ging.

“Tom, er staan hier honderden mensen, misschien wel duizenden! Allemaal voor ons.”

“Ja, ik weet het,” zei papa.

Camera’s flitsten, mensen zwaaiden en juichten alsof ze naar een voetbalwedstrijd keken. Monsieur Roué en Ernestine kwamen uit de menigte tevoorschijn. Hij praatte in zijn grote microfoon. “Parijs houdt de adem in. Monsieur Toetering en zijn gezin staan op het punt de toren te beklimmen en het geheim te onthullen hoe zij de kampeerbus naar beneden gaan krijgen. Monsieur Toetering, mag ik u namens Car Stupide nog een laatste keer vragen…hoe gaat u het doen?”

“Ik ben bang dat dat een geheim is tussen Niesje en de leden van het gezin Toetering.”

“Excusez-moi, wie is Niesje?”

“O, zo noemen wij onze bus.”

“Nee hoor,” zei Lucy.

“De kinderen hebben het bedacht,” zei papa.

“Helemaal niet!” zei Lucy kortaf.

“Kleine Harry vindt het een leuke naam,” zei papa.

“Getver!” zei kleine Harry.

“Oké, kijkers van Car Stupide, daar gaan we!” riep monsieur Roué, en hij leidde de Toeterings door de drukte naar de toren. Allerlei verslaggevers riepen intussen vragen naar hen:

“Mademoiselle Toetering, klopt het dat uw vader zo gemeen is geweest om jullie de hele nacht onderdelen van de bus naar boven te laten sjouwen zodat hij hem daar in elkaar kon zetten?”

“Klopt het dat jullie de bus niet gaan weghalen maar daar gaan wonen als protest tegen het huizentekort voor de arbeiders in Parijs?”

“Klopt het dat de bus daar is neergezet met een heteluchtballon?”

“Klopt het dat uw bus eigenlijk een heteluchtballon is, die is vermomd als kampeerbus?”

“Klopt het dat jullie buitenaardse wezens zijn?”

“Klopt het dat die bus helemaal geen bus is maar een reusachtige taart, en dat jullie die straks in stukken gaan snijden en dat wij er allemaal een stuk van krijgen?”

“Madame Toetering, wilt u een cadeau van mij aannemen? Het zijn extra grote gummibeertjes in de vorm van alle leden van uw gezin. Dit bent u in het rood, dit is uw zoon in het groen, enzovoort. Jullie hebben me geïnspireerd tot het maken van dit kunstwerk…”



Het leek een eeuwigheid te duren voordat de lift boven was.

“Wat duurt het lang voordat we boven zijn,” zei papa.

“Dat is juist goed,” zei monsieur Roué. “Extra spannend voor de kijkers van Car Stupide.”

“Het duurt zo lang omdat het ook een heel eind is, helemaal naar boven,” zei Ernestine.

“En straks, kijkers…stelt u zich eens voor…” zei monsieur Roué in de camera. “Straks staat monsieur Toetering daar boven op de toren.”

“Ja, stelt u zich eens voor.”

“Hij is natuurlijk niet de eerste die daar bovenop heeft gestaan. Een pionier op het gebied van parachutespringen, Franz Reichelt, is in 1912 naar beneden gesprongen om zijn uitvinding te testen.”

“Goed om te weten dat iemand die eraf sprong het heeft overleefd,” zei papa.

“Ik zei niet dat hij het heeft overleefd,” zei monsieur Roué. “Zijn uitvinding werkte niet en toen viel hij te pletter.”

“Aha,” zei papa. “Een goede levensles.”

“Ja,” zei monsieur Roué, “alleen had hij er zelf niks meer aan.”



Het observatieplatform van de Eiffeltoren is een prachtige, ronde ruimte met een fantastisch uitzicht over Parijs. Als je daar ‘s avonds uit de ramen kijkt, is het net alsof je een zwartfluwelen kussen vol saffieren en diamanten halskettingen ziet.

De familie Toetering keek niet uit de ramen. Ze liepen achter monsieur Roué aan naar een smalle, houten deur, net om de hoek bij de liften. Als je wel eens op de Eiffeltoren bent geweest, is die deur je waarschijnlijk niet opgevallen, of misschien dacht je dat het de deur van een bezemkast was. Dat is niet zo. Die deur leidt naar een smalle trap en die trap gaat naar het dak van het observatieplatform.

“Dit is de Solomondeur, genoemd naar de kat Solomon,” zei monsieur Roué. Het sleutelgat zat vol spinnenwebben en dode vliegen. “Solomon was een witte Perzische kat die hier woonde toen de toren werd gebouwd. De bouwers en de schilders die hier werkten zorgden voor hem, maar hij ontsnapte altijd naar het dak, waar ze hem dan weer vanaf moesten halen. Voordat jullie hier kwamen, is deze deur volgens mij niet meer open geweest sinds de op één na laatste keer dat Solomon naar buiten klom, en dat was in 1892.” Monsieur Roué moest hard met zijn schouders tegen de deur duwen om hem open te krijgen.

“Hoezo de op één na laatste keer?” vroeg Jem.

“Omdat Solomon de laatste keer niet meer gered hoefde te worden.”

“Waarom niet? O, ik snap het al.”

“Ja, driehonderd meter,” zei monsieur Roué. “Als je weet waar het was, kun je de deuk in het trottoir nog zien. Ah, we zijn er.” De deur ging open en er kwam een koude windvlaag naar binnen. Monsieur Roué ging de Toeterings voor door de bijna nooit geopende deur naar de in geen honderdtwintig jaar beklommen ladder naar het dak van de Eiffeltoren.

Boven aan de ladder was een luik dat uitkwam op een soort metalen platform met een hek eromheen. Achter dat hek lag het dak van het observatieplatform, dat zich als een groot, rood veld uitstrekte. In het midden van dat veld stond een enorme radioantenne, die een beetje leek op een kale kerstboom en hoog de sterrenhemel in stak. Daarachter, vlak naast de rand van het dak, stond de kampeerbus.

Monsieur Roué en Ernestine bleven staan.

“Helaas, kijkers,” zei hij in de camera, “kan Car Stupide niet dichterbij komen vanwege gezondheids- en veiligheidsredenen. Maar niet getreurd, Ernestine heeft een lange lens, dus als de familie Toetering haar ondergang tegemoet gaat, kunnen we dat fraai in beeld brengen. Monsieur Toetering, als ik vragen mag, maakt u zich geen zorgen over uw ondergang?”

“Zorgen? Wij? Ha, daar lachen wij om, is het niet, kinderen?” zei mama.

Kleine Harry lachte en papa probeerde mee te doen. Toen klommen ze over het veiligheidshek het dak van de Eiffeltoren op.

Op het dak van de Eiffeltoren is het ‘s avonds een stuk enger dan ‘s ochtends in het zonlicht. De wind komt van alle kanten op je af, giert door de steunbalken van de antenne, duwtje omver als een stel pestkoppen met ijzige handen. De leden van het gezin Toetering konden nauwelijks op hun benen blijven staan. Hun kleine blauwwitte kampeerbus stond maar een paar meter verderop, maar dat open stukje dak leek wel een gang waar de wind als een ijskoude rivier doorheen joeg. Ze dachten dat als ze zich daar maar één stap op zouden wagen, ze van het dak zouden worden geblazen, naar de stad, in de diepte. Ze bleven dus met hun rug tegen de grootste steunbalk staan, hielden zich eraan vast en zwegen.

“Nou, Tom,” zei mama na een tijdje. “Wat nu?”

“Ja,” zei Jem. “Hoe krijgen we hem naar beneden?”

“We weten allemaal dat die bus kan vliegen,” zei papa, “dus dat is het plan. Vliegen.”

“Ja,” zei Jem, “alleen weten we niet hoe we dat moeten doen. De knoppen op het dashboard passen niet bij de motor. Er staat op dat het voor de radio, de sigarettenaansteker en de knipperlichten is, maar we hebben geen meters voor de hoogte en de windsnelheid. We weten niet eens hoe we de vleugels moeten uitklappen.”

“Tja,” zei papa. “Wil iemand een extra groot gummibeertje? Kijk, ze lijken op ons. Moet je zien, die van mij is frambozenrood.”

“Nu even niet,” zei mama. “Nu willen we vooral even weten hoe we beneden komen. Levend.”

“Nou, je weet toch nog wel dat die vleugels vanzelf opengingen toen jij in Dover van het klif reed? Dus ik denk dat die vleugels er voor de veiligheid op zitten, voor noodgevallen. Het enige wat wij hoeven te doen is een noodgeval veroorzaken.”

“Gevonden! Gevonden!” riep kleine Harry.

Niemand lette op hem.

“Je bedoelt dat we alleen maar van een klif of van de Eiffeltoren hoeven te rijden?”

“Inderdaad,” zei papa. “Heeft iemand zin om mee te gaan? Of zal ik het alleen doen?”

“Gevonden!” riep kleine Harry weer.

“Nee!” zei mama. “Dat gaan we niet doen. Van de Eiffeltoren afrijden? Ik dacht het niet.” Ze liet de steunbalk los en sloeg haar armen om haar drie kinderen. “Dan maar een parkeerbon.”

“Ik denk dat we gewoon een beetje vertrouwen in Niesje moeten hebben,” zei papa.

“Niemand die bij z’n verstand is, zou vertrouwen op iets wat Niesje heet,” zei Lucy. “Of Wispel,” voegde ze eraan toe voordat mama de kans kreeg.

“Ik wil dat jullie geen enkel risico lopen,” zei papa. “Daarom ga ik alleen. Ik rij met Niesje het dak af en als ze inderdaad weer gaat vliegen, kom ik terug.”

“Nee, Tom, dat lijkt me geen goed idee,” zei mama. Maar papa beende al tegen de harde wind in naar de bus. “Tom, kom terug!”

“Of geef ons in elk geval die gummibeertjes,” zei Lucy. “Als jij te pletter valt, hebben we er niks meer aan.”

Papa was al bij de bus. Hij legde de extra grote gummi beertjes op de passagiersstoel. Hij verzamelde moed om naar de voorkant van de bus te gaan om de motor aan te slingeren…

Opeens hoorde hij een auto toeter. Pèèp.

Er kon hier toch geen andere auto zijn? Hij keek om zich heen. Hij zag niets.

Nu hoorde hij het weer. Pèèp. Het leek alsof het uit de auto zelf kwam. Hij keek rond en zag opeens dat de frambozenrode gummibeer licht gaf. Het geluid was een ringtone van een mobieltje. Die gummibeertjes waren helemaal geen snoepjes, het waren mobieltjes. Hij pakte hem en zei: “Hallo?”

“Hallo. Meneer Toetering?”

“Ja? Wie bent u?”

“Meneer Toetering, wat is de mooiste auto die u kent?”

“Ik? O, dat weet ik niet. Misschien de Aston Martin DB5. Met wie spreek ik?”

“Dus eh…niet een VW busje uit 1966?”

“Ach, ik vind deze ook leuk, hoor, maar…Wie bent u?”

“Wie ik ben? Ik ben uw gelukstreffer, meneer Toetering, want vanavond mag ik u een glimmende Aston Martin DB5 aanbieden, helemaal voor u!”

“Wat?”

“In ruil voor uw roestbak.”

“Echt waar?”

“En het allermooiste, meneer Toetering, is dat ik hem kom halen. Ik kom u verlossen van uw kampeerbus. U hoeft zich dus niet meer af te vragen hoe u hem van de Eiffeltoren moet krijgen. Ik, Mini-Jack, ga dat voor u doen. Hoe lijkt u dat?”

“O, dat is heel aardig, meneer eh…Jack…” zei papa.

“Maar?”

“Een heel vriendelijk aanbod, heel vriendelijk. Ik zou het dolgraag aannemen. Maar we zijn met z’n vijven en we hebben ook nog een hoop bagage. We zouden dus nooit met z’n allen in zo’n kleine sportwagen passen. We hebben echt een kampeerwagen nodig.”

“Oké. Dan krijgt u een nieuwe kampeerwagen.”

“Wij vinden deze leuk.”

“Laat ik duidelijk zijn. Ik bied u de keuze uit de mooiste, de modernste, de meest begerenswaardige auto’s van de hele wereld, maar u houdt liever die belachelijke roestbak?”

“Voor u is Niesje misschien een roestbak, meneer Hoe-u-ook-mag-heten. Maar wij zijn trots op haar. Wij hebben haar zelf gerestaureerd. We hebben haar een nieuwe laklaag gegeven en gepoetst. En nu kijkt heel Parijs naar haar. We zijn trots op haar en we zijn ook trots op onszelf.”

“Niesje? Wat is Niesje?”

“Zo heet deze bus.”

De stem van monsieur Roué klonk door een megafoon. “Monsieur Toetering, wat is er aan de hand? Parijs wacht op u. Wij kunnen u horen, Ernestine heeft een langeafstands­microfoon.”

Voordat papa antwoord kon geven, zei Mini-Jack kortaf: “Ik heb die gek net aangeboden wat hij maar wil. Alles in ruil voor die roestige oude bus.”

“Monsieur Toetering, gaat u op dat aanbod in?”

Papa keek om zich heen. Naar de lichtjes van Parijs. Naar mama, die vrolijk naar hem zwaaide. Naar de kinderen die vol verwachting stonden te kijken. Naar het prachtige interieur van de bus die Jem en hij samen hadden opgeknapt. “Weet u,” zei hij, “eigenlijk heb ik al alles wat ik wil.” Hij verzamelde opnieuw moed en liep naar de voorkant van de bus. Hij hoorde Ernestine zuchten. “Prachtig. Car Stupide houdt van de familie Toeter ing. Parijs houdt van de familie Toetering.”

Trots draaide papa de handslinger om, zo hard als hij kon. Hij draaide één keer. En nog eens…Niets.

De motor begon niet te brullen.

Niet te kuchen.

Niet eens te sputteren.

Ofte niezen.

Maar het belangrijkste was dat hij ook niet startte.

Papa probeerde het nog eens, draaide zelfs nog harder.

Niets.

En weer niets.

Helemaal niets. Toen klonk er weer een piep.

Deze keer was het een andere gummibeer. De groene. Toen papa hem pakte, verscheen er een klein schermpje op de buik van de gummibeer. Op dat schermpje zag papa een man die op een stoel zat. Een man wiens benen maar nauwelijks tot de rand van de zitting reikten en wiens handen niet bij de armleuningen kwamen.

“Mini-Jack?” zei papa langzaam. “Jij bent inderdaad heel erg klein, hè?”

“U zei net dat u zo trots was op uw bus en op uzelf. Ha! Bent u nu ook nog trots, nu hij niet wil starten?”

“Het is hier heel koud en vochtig. En die motor is bijna honderd jaar oud.”

“Ik weet precies hoe oud die motor is! U hoeft mij niks over die motor te vertellen!” Mini-Jack begon te huilen, te krijsen en aan zijn haren te trekken. “Geef die bus aan mij! Ik wil hem hebben! Nu! NU! NU! NUUUUUUU!”

“Mini-Jack,” zei papa, “weet je wat we bij ons thuis doen als iemand zich misdraagt? Dan letten we daar gewoon niet op, we negeren het.” Toen hij dat had gezegd, gooide hij het mobieltje het raam uit.

Het ding begon meteen weer te piepen. “Neem op!” riep het ding. “Niet mij negeren! Dat is gemeen!” Het ding lag maar te piepen en te trillen op het dak van de toren als een grote, boze kakkerlak.

Papa nam niet op. Hij had wel iets beters te doen.



Toen Jem had ontdekt hoe belangrijk het kon zijn om naar de motor te luisteren, was hij ook beter gaan opletten wat de mensen om hem heen zeiden. En hij dacht er opeens aan dat toen ze net op het dak waren, kleine Harry steeds had geroepen: “Gevonden! Gevonden!” Niemand had daar op gelet, want iedereen dacht dat hij alleen maar onzin zat te brabbelen. Maar nu lette Jem eens goed op zijn broertje. Dus toen kleine Harry zei: “Daar zijn ze!” keek Jem naar wat hij aanwees: twee grote koperen lampen die op twee palen waren geschroefd. Ze waren naar boven gericht en verlichtten een reclamebord voor motorolie. Nu papa bezig was in de bus, ging Jem wat dichter naar de lampen toe en hield zich stevig aan de stangen vast. Hij bekeek de lampen eens goed. Het waren koperen koplampen van een auto, grote, ouderwetse lampen met een gleuf aan de achterkant waarmee ze aan de palen van het reclamebord waren bevestigd. Toen Jem ze van nog dichterbij bekeek, stokte de adem in zijn keel. Want daar zag hij die naam weer, gegraveerd in prachtige krul-letters in de koperen lampen, net zoals op dat plaatje op de motor van hun auto. Zborowski. Dit waren geen gewone koplampen. Dit waren de lampen die bij de motor hoorden.

Jem voelde voorzichtig aan een ervan. Hij kon hem heel gemakkelijk van de paal schuiven en het was al even gemakkelijk om de draden aan de achterkant los te maken. De lamp was warm en heel zwaar, maar het lukte hem om ermee naar de bus te lopen. Hij deed het autoportier open en liet de lamp aan papa zien.

“Zborowski,” zei hij.

Papa keek Jem aan. En knikte naar hem. “We proberen het.”

Samen hingen ze beide lampen aan de haken aan weerszijden van de radiateur. Het leek alsof ze daar helemaal thuishoorden, en dat was ook zo. Nu leek de voorkant van de bus nog veel meer op een gezicht met die grote, ronde, oogvormige lampen.

“Het woord van vandaag,” zei papa, “is laten we hopen dat ze wil starten nu ze haar oude koplampen weer terug heeft.”

“Dat zijn vijftien woorden,” zei Jem.

Papa hoefde de handslinger niet eens om te draaien. Hij had hem maar nauwelijks in het gat aan de voorkant van de bus gestoken of de motor begon als een vrolijke olifant te brullen. De koplampen knipperden drie keer, alsof de bus een paar dubbele knipogen gaf, of misschien haar nieuwe ogen wilde testen.

Toen papa op de bestuurdersstoel ging zitten, wilde Jem natuurlijk ook instappen. “O nee, niks ervan,” zei papa, en hij deed het portier voor zijn neus dicht.

“Maar pap…” riep Jem.

“Als ik een afgrond van driehonderd meter in wil rijden, dan wil ik dat wel graag in m’n eentje doen. Niemand mag mee.” Hij liet de motor loeien, schakelde naar de eerste versnelling, en terwijl Jem toekeek reed hij met de bus van de Eiffeltoren af.
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“Papa!” gilde Jem.

“Tom!” riep mama.

“Vliegen!” pruttelde kleine Harry.

Daarna bleef het stil.

De lichtjes twinkelden.

De wind blies.

Jem keek achterom naar mama. Ze hield kleine Harry en Lucy stevig vast.

En toen…

Boem!

Opnieuw kwam er een windvlaag, maar deze keer warm en olieachtig; de bus scheerde over Jems hoofd en maakte een rondje om de antenne van de Eiffeltoren. Beneden werd zo hard gejuicht dat Jem het vanaf een hoogte van driehonderd meter kon horen.

Na het rondje landde papa met de bus op het dak. “Instappen maar!” zei hij. “Ze doet het beter dan ooit.”

Iedereen klom in de bus. De motor klonk net zo krachtig als eerst, maar liep nu soepeler, minder niezerig, vrolijker. Toen de bus weer opsteeg, bewoog hij met zijn neus een paar keer naar links en rechts en maaide met de lichtbundels uit zijn fijne, oude koplampen door de nacht.

“Niesje is aan het opscheppen!”

“Ik hoor niks niezerigs meer,” zei Lucy. En dat was waar. De motor maakte nu een druk, metalig geluid met daarna een paar zachte plofjes: dat waren de pistons die heel mooi regelmatig op en neer gingen.

“Het klinkt nu meer als chitty chitty,” zei Jem.

“Beng! Beng!” riep kleine Harry, terwijl de bus een grote, sierlijke boog om de Eiffeltoren maakte.

“Chitty Chitty.”

“Beng Beng.”

“Kijk, dat vind ik nog eens een mooie naam,” zei Lucy.

Zes

Jem keek naar de kralensnoeren en de groepjes lichten in de diepte. Ze vlogen niet zo hoog als een vliegtuig zo hoog dat je alleen maar wolken zag maar net iets boven het allerhoogste gebouw. Hij kon bossen en snelwegen zien, weilanden en megasupermarkten, recreatieplassen en grote parkeerplaatsen, kerktorens en scholen. Hij voelde zich als een vogel. Hij dacht aan de mensen daar in de diepte, aan gezinnen die televisie keken, kinderen die in bed lagen te lezen, mensen die de hond uitlieten, na een lange werkdag op weg waren naar huis of juist naar hun werk sjokten omdat ze nachtdienst hadden. Duizenden mensen. Duizenden verschillende levens, en niemand wist dat de familie Toetering hoog boven hun hoofd door de lucht vloog.

“We zitten nu boven Orléans,” zei Lucy, die een app op haar mobieltje had die YouFinder heette.

“Dan moeten we gewoon naar het zuiden vliegen, bij Afrika linksaf slaan en dan komen we vanzelf in Cairo. Moeten jullie die lampen trouwens eens zien.” Door de voorruit zagen ze de twee oranje lichtbundels van de koplampen. Bij Limoges deden de kinderen de gordijntjes dicht en gingen slapen.

Toen de YouFinder Lyon aanwees, sliep mama ook al en was papa, die achter het stuur zat, de enige die nog wakker was. Bij Marseille werd ook hij slaperig. Hij gaapte. Aan de horizon verscheen de dageraad.

“Papa,” zei Jem vanaf zijn slaapbank. “Mag ik nu sturen?”

“Natuurlijk niet. Daar ben je nog veel te jong voor.”

“Ja, op de weg. Maar dit is in de lucht.”

“Dat is nog veel erger, stel dat er iets misgaat.”

“Waarom zou er iets misgaan? Ik heb deze auto zelf in elkaar gezet, ik weet precies hoe alles werkt.”

“Ik zei nee. Wil je alsjeblieft je moeder even wakker maken?”

Jem schoof het bloemengordijntje vlak boven mama’s bed open. Ze rekte zich uit en zei: “O!”, want het is heel knus als je het gordijntje in je kampeerbus opendoet en in de diepte de glinsterende Middellandse Zee ziet liggen en er allemaal zeevogels vlak voor je raampje vliegen. Vooral als het theewater net begint te koken.

Wat was alles vredig en licht. Lucy werd wakker en ging op zoek naar haar verfpot en kwast. Het werd tijd om haar hoekje van de bus nog een likje verf te geven.



“Mag het raam open?” vroeg Jem toen ze hoog boven een veerboot vlogen.

“Natuurlijk,” zei mama.

Jem leunde naar buiten en zwaaide. De passagiers aan boord zwaaiden terug. De kapitein toeterde met zijn scheepstoeter. Helaas doen veerboten dat met de stoom die uit de motoren komt, dus Jem zat meteen onder een vettige laag roet.

Hij was nog steeds bezig de roet uit zijn ogen te wrijven toen iedereen opeens begon te gillen.

“Waar komen die vandaan?”

“Ze komen recht op ons af!”

“Wat is dat?”

“We moeten stoppen!”

“Nee, hoger, hoger! We vliegen te pletter!”

“Achteruit! Achteruit!”

Jem keek op en zag een muur van rotsen en sneeuw op zich af komen. “Is dat een berg?”

“U bevindt zich in het Atlasgebergte,” zei de YouFinder.

“Daar heeft niemand mij iets over verteld, over het Atlasgebergte,” zei mama, die nu achter het stuur zat. “Dit moet Afrika zijn, dus ik verwachtte zon en giraffes, geen sneeuw en bergen.”

“Het Atlasgebergte heeft een hoogte van vierduizend honderdenzeventig meter,” zei de YouFinder, en voegde daar behulpzaam aan toe: “U bevindt zich momenteel op een hoogte van honderdzeventig meter. Dank u voor uw tijd.”

“Hoger!” riep papa. “We moeten véél hoger.”

“Chitty Chitty Hoog Hoog!” lachte kleine Harry.

“Zo hoog kunnen we niet,” zei mama kalm. “Ik keer wel om.” Ze gaf een flinke ruk aan het stuur, waarna alles in de kampeerbus omver viel; de kopjes, de boeken en het beddengoed vlogen hen om de oren. Mama probeerde te blijven sturen terwijl er een dekbed op haar hoofd lag. Toen het eindelijk was gelukt om dat voor haar gezicht weg te trekken, kwamen de bergen nog steeds op hen af.

“Het probleem waar we mee te maken hebben, is turbulentie,” zei Lucy. “Dat zit zo: de wind komt over de bergen en wordt naar beneden gezogen door een combinatie van fluctuerende luchtdruk en de stijgende temperatuur­gradiënt. Een rivier van wind die van de berg afstroomt. Dat heet benedenwaartse trek.”

“Kun je dat even kort samenvatten?” vroeg mama, die nog steeds aan Chitty’s stuur probeerde te draaien.

“Oké, om een lang verhaal kort te maken,” zei Lucy, “we zijn ten dode opgeschreven.”

“Kunnen we niet gewoon omkeren?” vroeg papa.

“Dat probeer ik de hele tijd. Probeer jij het ook maar eens. Het is net alsof die bus niet wil…” Ze wisselden van plek.

“Daar!” riep Jem. “Kijk daar eens!”

Ze zagen een kloof. Een beetje links van hen en iets naar onderen. Hij was smal, maar het was beslist een kloof.

“Als we daar naartoe kunnen vliegen, kunnen we er misschien doorheen, dan hoeven we niet hoger…”

Papa probeerde Chitty naar links te sturen, maar zodra de bus de zijwind ving, gingen ze weer schuin en ontstond er opnieuw een lawine van dekbedden en bekers. Hij probeerde nog eens om de bus naar de kloof toe te sturen, maar als hij aan het stuur draaide, begon de motor woest te grommen, alsof Chitty hem duidelijk probeerde te maken dat hij dat niet moest doen.

“Probeer iets voorzichtiger bij te sturen,” zei Jem. “Je moet goed naar haar luisteren.”

Papa deed wat Jem had voorgesteld, waarop Chitty een piepklein stukje verder in de richting van de kloof ging. Daarna bleef ze een tijdje zweven en fladderde met haar vleugels. Ze trilde een beetje, maar bleef hangen als een vlieger hoog in de lucht. Papa bewoog het stuur wat naar links, waarop Chitty zachtjes snorde, als een kat, en weer een stukje naar links ging. Hij probeerde het nog eens. En nog eens. Stukje bij beetje kwamen ze dichter bij de kloof zonder dat ze hoogte verloren. Jem vond dat Chitty’s motor steeds wat tevredener klonk, alsof ze wilde laten horen hoe blij ze was. Maar toen kuchte ze opeens, met een opvallende, geïrriteerde kuch.

“Er is iets mis,” zei Jem. “Ze klinkt precies zoals voordat ze haar koplampen terug had.”

“Die koplampen hebben niks met de motor te maken,” zei papa.

Maar Jem bleef het gekuch en gesputter van de motor horen.

“Ik weet niet of jullie je interesseren voor lampjes en wijzertjes en zo,” zei Lucy, “maar ik weet bijna zeker dat dat rode lampje betekent dat we geen benzine meer hebben. Dus zoals ik eerder al zei: we zijn ten dode opgeschreven.”

Toen ze dat had gezegd, ging Chitty nog een klein stukje naar links en hing ze eindelijk precies voor de ingang van de kloof. Het leek alsof er een knop werd omgedraaid: de wind ging liggen en de bus viel als een baksteen door de ijskoude lucht naar de puntige rotsen in de diepte.

De familie Toetering viel niet zo hard als de bus. Ze werden met hun ruggen tegen het plafond geduwd, hun hoofden plakten aan het dak vast en het leek alsof hun magen ongeveer dertig meter boven hen bleven hangen. Ze keken naar de kliffen en de rotsen die langs de raampjes vlogen toen opeens…

Ze vlogen door de kloof alsof ze er met een katapult doorheen geschoten waren.

Wat was er gebeurd?

Lucy legde het uit. “De kloof eigenlijk een bergpas tussen de twee hoogste pieken van het Atlasgebergte loopt steil van noord naar zuid en vormt een soort gang tussen het milde klimaat aan zee en de warme lucht van de Sahara aan de andere kant. De drukgradiënt die daarvan het gevolg is, zuigt de lucht van noord naar zuid, net zoals de temperatuurgradiënt op de top de lucht van zuid naar noord duwde. Op de top was er een benedenwaartse trek. In de vallei is een opwaartse trek. Chitty zit nu in die opwaartse trek, dat is een soort luchtstroom die de bus van de bergen naar de woestijn trekt. Wat vaak gebeurt is namelijk dit…”

“Lucy,” zei papa, “hoe kan het dat jij zoveel van meteorologie afweet?”

“Wat denk je dat ik al die jaren op mijn slaapkamer heb gedaan?”

“Je zei dat je Franse woordjes leerde. Maar ik dacht eigenlijk dat je vooral chagrijnig uit het raam zat te kijken.”

“Ja, ik keek ook uit het raam. Naar het weer.”

De kloof was zo smal dat Chitty’s vleugels bijna de zijkanten raakten. Ze vlogen door een kolossale tunnel. En opeens waren ze eruit en zweefden over een droge, zanderige vlakte. Alsof ze uit een reusachtige blaaspijp waren geschoten.

“Hoe kan het dat we toch doorvliegen terwijl de benzine op is?” vroeg mama.

“We vliegen niet, we zweven,” zei Jem. “Luister maar.”

Ze hoorden niets, er kwam helemaal geen geluid uit de motor. Ook de wind was gaan liggen. Ze zweefden geluidloos over heuvels en duinen van zand, over een weg en een ommuurde stad. Vanuit de lucht leek die op een supermooi speelgoedkasteel. Binnen de stadsmuren zagen ze iets wat leek op een kleurige lappendeken.

“Een markt,” zei mama. “Kijk, die doeken zijn de daken van de kraampjes. En die rode stippen zijn…goh!”

De gekleurde stippen die ze vanuit de lucht zagen, waren bergen verse kruiden, rode pepers, sinaasappels, druiven, vijgen en olijven. Ze zweefden vlak boven de kraampjes en de mensen die op de markt liepen. Niemand zag hen. Niemand keek omhoog. Iedereen was veel te druk met kiezen, wegen, afdingen en kletsen. Niemand had tijd om de laagvliegende kampeerbus te zien die vlak boven de toppen van de palmbomen zweefde.

Toen waren ze in de woestijn. Onder hen lagen uitgestrekte zandduinen die op trage, gouden golven leken. Chitty volgde de contouren: ze steeg hoger als ze over de pieken gingen en zeilde laag door de valleien. Ze liet zich meevoeren op de thermiek van de warme lucht alsof de Sahara een grote, vriendelijke kermisattractie was. Urenlang bleef het uitzicht hetzelfde. Ze zagen een keer een soort vos die van een duin af rende. Hij was maar klein, met ongewoon grote oren, maar omdat ze zo lang geen levend wezen hadden gezien, leek hij zo magisch en onwerkelijk als een eenhoorn. Verderop zagen ze een jeep waar een paar verveeld kijkende kamelen achter gebonden waren. De schaduwen die ze op het warme zand wierpen leken op vreemde bomen. De chauffeur was nergens te zien.

Toen werd het donker.

Zomaar opeens.

Eerst was het licht.

En toen donker.

“Koplampen!” riep papa. “Doe de koplampen aan, schat!”

“Wat is er gebeurd?”

“In de woestijn is geen schemering,” legde Lucy uit. “Dat komt door de lage horizon. Het lijkt alsof de zon heel snel verdwijnt en het zomaar opeens nacht wordt. En er zijn geen uitlaatgassen die nog een gloed in de lucht geven als de zon al onder is gegaan.”

“Dus er is niets raars aan de hand waar we ons zorgen over moeten maken?”

“Dit is heel normaal, maar toch moeten we ons wel zorgen maken. Want zoals je je misschien herinnert, hebben we geen benzine meer. De laatste paar uren hebben we niet gevlogen, maar alleen gezweefd op de thermiek van het warme zand. Nu de zon onder is gegaan, koelt alles af waardoor we waarschijnlijk…o!”

“O!”

“Au!”

Ze voelden een harde bons. Chitty was tegen een zandduin gevlogen.

“Is iedereen oké?”

Iedereen was oké.

“Voorlopig nog wel,” zei Lucy. “Maar we staan in de woestijn met een kampeerwagen zonder benzine, met weinig water en geen noodrantsoen eten.”

“Dat is waar,” zei mama. “Heeft iemand een plan?”

“Wat dachten jullie van…” Papa zweeg even en zei toen: “Wat dachten jullie van koffie en pannenkoeken?”

“We kunnen misschien beter niet te veel water gebruiken,” zei mama, “nu we midden in de woestijn gestrand zijn.”

“Sst,” zei Jem. “Luister eens.”

“Wat?”

“Horen jullie dat niet? Ik hoor stemmen.”

Er klonken inderdaad stemmen, heel in de verte; ze lachten, praatten, maakten ruzie, zongen liedjes. Oude stemmen en jonge stemmen.

“Als wij helemaal alleen midden in de woestijn staan, hoe kunnen we dan stemmen horen?” vroeg mama.

“Dat komt vast doordat we gek zijn geworden van angst,” zei Lucy. “We hallucineren.”

“Bang!” gilde kleine Harry.

“Niet bang zijn, kleine Harry,” zei mama. “Spoken doen niks.”

“Bang! Bang!” gilde kleine Harry weer, en hij wees naar de voorruit.

Mama volgde zijn blik en slaakte een gil van angst. Toen keken papa, Lucy en Jem ook naar wat kleine Harry daar aanwees en iedereen verstijfde van schrik en afschuw. Er keek een gezicht naar binnen. Een koud gezicht dat niet met de ogen knipperde en niets zag. Een enorm gezicht. Een gezicht zo groot als een berg.

Papa sloeg zijn handen voor zijn ogen. “Is het weg?” vroeg hij. Hij dacht zeker dat het er niet meer zou zijn als hij het niet meer zag.

“Nee,” zei Lucy, “het is niet weg. En het gaat ook niet weg. Het is er al duizenden jaren. Kijk maar.”

Papa keek voorzichtig tussen zijn vingers door. Mama ook. Toen keken ze nog iets beter.

“Dat is…” zei papa.

“Ja, inderdaad,” zei Lucy. “Deze bus is vlak voor de Sfinx in Egypte geparkeerd. Dat zagen we eerst niet omdat het net zo donker was. Maar toen kwam de maan op.”

“En die stemmen…”

“…zijn van de mensen die de Sfinx bij maanlicht willen zien.”

Lucy keek op haar mobieltje. “Volgens de YouFinder is de Sfinx tien kilometer van Cairo, dus we staan helemaal niet midden in de woestijn. We kunnen hier in de buurt benzine, water, eten en allerlei andere dingen krijgen.”

“Goed,” zei papa. “Wie wil er koffie? En pannenkoeken?”

Even later lag Jem op bed te luisteren naar de gezellige geluiden van eieren die werden gebroken en water dat werd gekookt. Hij rook de volle geur van papa’s koffie. Als hij zijn ogen sloot, leek het alsof hij weer thuis in de Zborowskistraat was, maar als hij ze opende, zag hij de maan-verlichte Sfinx en de lichtjes en de kampvuren van de mensen die de Sfinx kwamen bekijken.

“Eh…verwacht iemand bezoek?”

Lucy vond het zó leuk om eindelijk de Sfinx in het echt te zien dat ze niet wilde wachten op de koffie en de pannenkoeken. Ze had haar schoenen en haar jas aangetrokken, de deur van de bus opengedaan, en keek verbaasd naar buiten. Er stond iemand voor de bus te wachten tot hij naar binnen kon. En daarachter stonden nog een stuk of tien mensen. Ze stonden keurig in de rij te kletsen. Toen ze Lucy zagen, kwamen ze dichterbij en riepen iets.

“Wat is er aan de hand? Wat willen ze?” vroeg mama. “Sta je misschien fout geparkeerd, Tom?”

“Ik heb geen idee,” zei papa. “Ik spreek geen Sfinx.”

“Arabisch,” verbeterde Lucy hem. “Ze denken dat dit een snackwagen is. Die man met die streepjes wil twee koffie en twee pannenkoeken. En die met die baard vraagt of we ook thee hebben…”

Papa had net Lucy’s pannenkoeken klaar. Maar voordat Lucy er zelfs maar naar kon kijken, pakte de man die vooraan in de rij stond het bord, begon te eten en stak zijn duim op naar papa. Toen gaf hij hem een bankbiljet met een plaatje van de piramides erop. De volgende in de rij schoof op naar voren terwijl de man met de pannenkoeken uitgebreid verslag deed van zijn bevindingen: dat de pannenkoeken zo plat waren, zo knapperig aan de rand maar lekker zacht in het midden, en precies zoet genoeg. De lekkerste pannenkoeken die hij ooit had gegeten. Opnieuw werd er van alles geroepen. Lucy vertaalde het: “Ze vragen of ze ook ijs bij de pannenkoeken kunnen krijgen.”

Papa staarde Lucy aan. “Lucy, spreek jij Arabisch?”

“Shwaya.”

“Waar heb je dat geleerd?”

“Op mijn slaapkamer.”

“Frans. Meteorologie. Egyptologie. Arabisch…En wij maar denken dat je de hele tijd op Facebook zat.”

“Dat was ook zo. Veel van mijn Facebookvrienden zijn tweetalige Egyptische meteorologen.”

“Nou, dan kun jij die mensen mooi in het Arabisch vertellen dat wij geen snackwagen zijn, maar een gezin in een kampeerbus.”

“Egyptenaren vinden gastvrijheid heel belangrijk,” zei Lucy. “Als ik zeg dat wij hier wonen, dan denken ze dat we ze uitnodigen om gratis pannenkoeken te komen eten. Zolang ze denken dat we een snackwagen zijn, krijgen we er tenminste nog geld voor.”

“En dat hebben we nodig,” zei Jem. “Voor benzine.” Hij gaf zijn pannenkoeken aan de volgende in de rij in ruil voor een handvol muntjes.



De hele avond was het gezin Toetering in de weer met eieren breken, beslag roeren, pannenkoeken bakken en vooral met het verkopen ervan. Mama en Lucy zetten de strandstoelen buiten zodat de klanten konden zitten terwijl ze aten, met elkaar konden kletsen of een tweede portie bestellen. De maanverlichte Sfinx keek goedkeurend toe terwijl de pannenkoeken werden rondgedeeld. Een hele tijd later liepen papa en Jem door het koele zand om een benzinepomp te gaan zoeken. Ze vonden er een, met maar één pomp. Er zat een jongetje naast met een paar geiten en hij at een pannenkoek van Toetering. Hij liet hem aan papa zien en stak zijn duim op, waarna hij twee grote jerrycans vulde met benzine. Toen ze terugliepen, bij het licht van de witte sterren aan de hemel en de gloed van de kampvuurtjes links en rechts, hoorden ze hier en daar vreemde, prachtige liederen.

“Weet je,” zei papa, “ik zou dit wel altijd willen. Misschien kunnen we hier blijven en een echt café beginnen. Het Café Café Beng Beng. We kunnen vliegtochtjes naar de piramides verkopen. Dan worden we de hipste tent van heel Cairo.”

Jem dacht dat zijn vader daar wel eens gelijk in kon hebben.

Zeven

De eerste zonnestralen verschenen al aan de horizon toen de familie Toetering de bus op slot deed en achter Lucy aan naar de voeten van de Sfinx liep. Van dichtbij zagen die er nog veel groter uit. De laatste paar toeristen die nog rond hun kampvuurtje zaten, kwamen nauwelijks tot aan de teennagels. Papa vroeg of ze een foto van de hele familie wilden maken met de Sfinx op de achtergrond, maar de man aan wie hij de camera gaf moest zó ver naar achteren lopen om alles erop te krijgen dat ze zo klein leken als een paar vlekjes op de foto. Er zat niets anders op dan goed te kijken en het magische beeld in hun geheugen te prenten. Lucy vertelde de legende over een Sfinx die een weg bewaakte en reizigers pas doorliet als ze een raadsel konden oplossen. Als je een fout antwoord gaf, werd je opgegeten. Ze vertelde dat de Sfinx vierenhalfduizend jaar geleden was gebouwd. Of drieduizend jaar, dat hing ervan af in welke theorie je geloofde. En dat er werd gezegd dat de soldaten van Napoleon per ongeluk de neus eraf hadden geschoten toen ze hier in de buurt met hun kanonnen aan het oefenen waren. Ze beschreef hoe de Sfinx eruit had gezien toen hij nog nieuw was, voordat de wind en het zand er stukken vanaf hadden gebeten: hij had het lijf van een leeuw en de vleugels van een adelaar.

Maar mama luisterde niet. “Kleine Harry!” zei ze geschrokken. “Waar is kleine Harry?” De toeristen waren vertrokken en er was verder niemand meer. Kleine Harry was nergens te bekennen.

“Kijk!” riep Jem. Hij zag een paar kleine voetsporen die de woestijn in kuierden.

Ze volgden de sporen zo snel ze konden. Maar toen stak er een ochtendbries op die zand in hun ogen blies en elk kuiltje en spoortje gladstreek tot er niets meer dan een strakke zandlaag te zien was. Ze zagen alleen nog zand en blauwe lucht die trilde door de warmte. Het was alsof een verschrikkelijke reuzenhand Harry van de aardbodem had weggevaagd.

Ze keken achterom. Ze konden de Sfinx, de piramides, de toeristen met hun auto’s en zelfs hun kampeerbus niet meer zien. Niet alleen Harry was weggevaagd. De hele wereld was verdwenen.

“Kleine Harry! Kleine Harry!” riepen ze, maar hun stemmen werden voor hun gezicht weggerukt door de wind.

“We moeten ons opsplitsen,” zei mama. “Jem en jij gaan die kant op en ik met Lucy deze kant op. Hij kan nooit ver weg zijn.”

“Als we ons opsplitsen, raken we elkaar ook nog kwijt,” zei papa. “Dan vinden we elkaar nooit meer terug.”

“Maar we moeten toch iets,” zei mama. “We kunnen hier niet zomaar blijven staan!” Ze had het bloedheet en ze kreeg hoofdpijn. Ze wilde het liefst gaan rennen, maar ze wist niet welke kant op.

“Pardon!” zei een zachte, geruststellende stem vlak achter hen. Een vrouw die helemaal in het rood gekleed was, met rood haar en een rode zonnebril, lachte met een rood-gestifte mond naar hen. Ze stond in de schaduw van een reusachtige parasol.

“Is dit misschien de lieve kleine Harry die u zoekt?” vroeg ze kalm.

Aan haar hand (waarvan de nagels roodgelakt waren) stond een jongetje in de schaduw naar hen te lachen. Het was kleine Harry. “Beertjes!” riep hij.

“Mijn knuffelbeertje!” zei mama. Ze tilde hem op en overlaadde hem met kusjes. “Wil je nóóit meer zomaar weglopen? Vooral niet in de woestijn.”

“Beertjes!” riep kleine Harry.

“O, niet boos zijn op kleine Harry,” zei de in het rood geklede dame. “Het was eigenlijk de schuld van Juf.”

“Wie is Juf?” vroeg papa.

“Dat ben ik. Deze suffe Juf liep door de woestijn met een gat in de zak met gummibeertjes. Kijk maar.” Ze gaf papa een papieren zak met een paar gummibeertjes. “Neemt u er gerust een, meneer…?”

“Toetering. Nou, heel graag. Dit is mijn vrouw, Julie. Kleine Harry hebt u dus al ontmoet. En dit zijn Lucy en Jeremy.”

“Jeremy.” Juf glimlachte. “Wat een heerlijk ouderwetse naam.”

Jem keek zuur.

“Het schijnt dat ik om de zoveel meter een gummibeertje heb laten vallen. Kleine Harry zag er eentje liggen, at hem op, zag de volgende, at die ook op, en volgde het gummibeertjesspoor helemaal hierheen. Zo ging het toch, kleine Harry? Maar het hindert niks hoor, hij is alleen een beetje plakkerig.”

Mama veegde Harry’s gezicht schoon en zei: “Ik snap niet dat ik hem niet zag weglopen. Ik let altijd zo goed op hem.”

“Dat is heel begrijpelijk,” stelde Juf haar gerust. “U keek naar de Sfinx, die zag u voor het eerst. Zoiets leidt af. Soms is het in een oogwenk gebeurd. Wilt u misschien onder Jufs parasol komen staan?”

Ze schuifelden allemaal onder de parasol. Ongelofelijk wat een groot verschil een stukje stof op een paar stokken kan maken. Opeens konden ze weer ademhalen. En kijken. Nu de zon niet in hun ogen scheen, konden ze de Sfinx weer goed zien. Hij was maar een paar honderd meter ver weg. Ze zagen de piramides weer. En Chitty Chitty Beng Beng. Ze waren helemaal niet zo ver afgedwaald. Door de hitte waren ze in de war geraakt.

“Jullie zien er allemaal heel warm en zorgelijk uit,” zei Juf. “Willen jullie iets drinken?”

Ze haalde een fles water uit haar grote rode handtas. Het water was ijskoud, wat eigenlijk een beetje vreemd was, als je erover nadacht. Maar niemand dacht erover na. Ze waren veel te blij met het koude water.

“Zeg eens sorry tegen die mevrouw omdat je haar gummibeertjes hebt opgegeten,” zei papa tegen kleine Harry.

“O, maar ze waren niet voor mij, hoor.” Juf glimlachte. “Ik nam ze mee naar huis voor mijn kleine pupil. Dit is mijn vrije ochtend. Ik doe in mijn vrije tijd aan archeologie en als ik weer naar huis ga neem ik altijd iets lekkers mee.”

“Archeologie?” vroeg Lucy. “Dat is interessant! Welke Sfinxtheorie vindt u de beste, die van drieduizend jaar of die van vierenhalf?”

“O, ik interesseer me helemaal niet voor de Sfinx. En ook niet voor de piramides. Ik hou meer van automobiel-archeologie. Kom maar eens mee…”

Ze liep voor hen uit over een zandduin. Daarachter waren een paar mannen iets aan het opgraven wat op oude autobanden leek. Ze legden ze op de rug van een kameel.

“Dit zijn de banden van een oude racewagen,” zei ze. “Mijn theorie is dat die zijn verloren tijdens de grote race van Timboektoe naar Cairo in 1922, een van de allergrootste autoraces aller tijden. Ik ben ontzettend blij dat we alle vier de wielen hebben gevonden.”

Op dat moment riep een van de mannen enthousiast iets. “Hij zegt dat hij een vijfde wiel heeft gevonden,” vertaalde Lucy. “Misschien het reservewiel?” De man veegde het zand van een groot, houten wiel dat was ingelegd met goud en lapis lazuli. Uitgekerfde krokodillen zaten elkaar achterna op het ivoorkleurige papyrus om de rand.

“Dinosaurussen,” zei kleine Harry.

“Prachtig,” zei mama.

“Dat is geen reservewiel, gekkie,” zei Juf. “Dat is het wiel van een ceremonieel strijdkaros van een of andere ouwe farao. Laat maar in het zand liggen, ik vind mijn racewagenwielen veel interessanter.”

En er bleek inderdaad iets heel interessants te zijn met die wielen. Jem zag het als eerste. “Pap! kom eens kijken!” Het wiel had tientallen glimmende stalen spaken en in het midden zat een dikke, zilveren wieldop waar in fraaie krul-letters het woord ‘Zborowski’ in gegraveerd stond.

“Wat toevallig!” zei papa. “Die wielen hebben dezelfde naam als onze motor!”

“Hebt u een Zborowskimotor?” stamelde Juf. “Mag ik die zien?”

En terwijl de mannen de kamelen met de Zborowski-wielen wegleidden, liep Juf met de familie Toeter ing terug naar Chitty Chitty Beng Beng. “Is dat geen kampeerbus, een VW Samba met drieëntwintig raampjes, zo’n bus die avontuurlijke gezinnen vroeger hadden?” vroeg Juf.

“Precies!” zei papa. “Goh, u weet er wel veel van.”

“De kleine jongen voor wie ik zorg is dol op auto’s. Maar dat zijn alle kleine jongens, nietwaar? Jij vast ook, Jeremy? Maar een Zborowskimotor past toch helemaal niet in een kampeerbus? Zo’n motor moet je toch starten met een handslinger? Wie heeft er ooit gehoord van een kampeerbus met een handslinger?”

“Jem…” zei papa.

Jem hield de handslinger omhoog.

“Ach, wat ontzettend schattig,” zei ze. “Een kampeerbus met een handslinger. Heeft-ie ook een naam?”

“Chitty Chitty Beng Beng!” riep kleine Harry.

“Ja, natuurlijk,” zei Juf. “Goedemorgen, Chitty Chitty…O! Neem me niet kwalijk!” Het leek alsof er vlakbij een auto toeterde. “Dat is mijn mobiel,” legde ze uit. “Die heeft de ringtone van een claxon, hoe kan het ook anders.” Ze keek op het scherm. “Een sms van mijn kleine knul. Hij vraagt zich af waar ik blijf, ik ben namelijk een beetje laat…”

Papa schrok toen hij zag dat haar mobieltje de vorm had van een grote gummibeer. Maar voordat hij tijd had om daarover na te denken, vroeg mama aan Juf of ze misschien een lift wilde. “Dat is toch wel het minste wat we kunnen doen. U hebt kleine Harry’s leven gered!”

“O, als ik er niet was, had u dat natuurlijk zelf gedaan,” zei Juf. “Maar als u zo aandringt…Ik zou heel graag het gebrul van die Zborowskimotor eens willen horen.” Ze ging voorin zitten, deed de riem om en zei: “Steeds rechtdoor totdat we bij de hoofdweg komen.”

“Zeg, die mobiel van u,” zei papa, “volgens mij heb ik precies zo’n ding al eens eerder gezien.”

“O, wat een fantastisch geluid maakt die motor! Twaalf zuigers. Drieëntwintig liter. Een symfonie van paardenkracht.”

Papa was onder de indruk. “U weet echt veel van auto’s.”

“Ja, ik vang wel eens iets op…” Juf vertelde het verhaal over graaf Zborowski, de man wiens naam op haar wielen en hun motor stond. Ze vertelde dat hij in de jaren 1920 een grote auto had gebouwd waarmee hij het wereldsnelheidsrecord op land wilde verbeteren.

“Dus dat is een beroemde historische motor die u daar onder de motorkap hebt. Maar als ik mag vragen…” Ze legde een roodgelakte vingernagel op papa’s wang, draaide zijn gezicht naar haar toe en vervolgde op zachte toon: “Als dit de Zborowskimotor is, waar is dan de Zborowski Bliksemschicht?”

“Wat is de Zborowski Bliksemschicht?” vroeg papa.

Juf staarde papa een tijdje aan en glimlachte toen alsof ze een raadsel had opgelost. “Aha,” zei ze, “ik begrijp het. U wilt er niet over praten. Sorry, dat had ik kunnen weten. U hebt gelijk, u vindt me verschrikkelijk nieuwsgierig, maar u bent natuurlijk te aardig om dat tegen me te zeggen.”

“Dat zei ik niet. Heb ik dat gezegd?”

“Niet letterlijk.”

“Nee echt, wij hebben geen idee wat dat is. Wat is het?”

“De Bliksemschicht is het symbool van Zborowski. Hij hoort op de motorkap. Een Jaguar heeft een zilveren jaguar. Een Rolls-Royce een vliegende dame. En de Zborowski heeft de zilveren Zborowski Bliksemschicht. Het is gewoon een mooie versiering, meer niet. Maar mensen die van auto’s houden, zijn nu eenmaal gefascineerd door zulke dingetjes, net zoals die ouderwetse knipperlichten die vroeger eigenlijk kleine, lichtgevende peddels waren die uit de zijkant van een auto kwamen, of de Austin Allegro uit 1973, die had een vierkant stuur. Hier rechtsaf.”

Papa reed een stoffige weg op. In de verte zagen ze water en een kleine brug die naar een laan met palmbomen leidde. “Over de brug en dan door dat hek…” zei Juf.

“Maar om nog even terug te komen op dat mobieltje van u…o, allemachtig!” zei papa toen ze door het hek reden.

“Wow!” zei Lucy toen het hek achter hen dichtging.

“Jemig!” zei mama, die kleine Harry optilde zodat hij uit het raam kon kijken.

“Woont u híér?” vroeg Jem stomverbaasd. “Dit is een paleis!”

“Welkom op Château Bateau,” zei Juf.

Achter een rij palmbomen en vijgenbomen rezen fraaie witte torens en sierlijke minaretten op. En door de takken van een paar sinaasappelbomen zag Jem water glinsteren in het zonlicht. “Is dat een zwembad?” vroeg hij. “Mogen we erin?”

“Jem, zoiets vraag je niet!” zei mama streng.

“O, dat mag gerust,” zei Juf. “U mag daar allemaal gaan zwemmen, zo lang u maar wilt.”

“Nee, nee,” zei mama, “u hebt al zoveel voor ons gedaan.”

Maar Juf drong aan. Ze zei dat ze zeker wist dat de kleine jongen voor wie ze zorgde heel erg graag eens hun kampeerbus wilde bekijken en dat ze in de tussentijd beslist gebruik konden maken van het zwembad. Ze wees de kleedhokjes aan, dat waren een paar kleine blokhutjes naast het zwembad. In elk hokje lag een stapel zachte, witte handdoeken. Daarna liet ze de douche zien, die onder een brede druivenrank verborgen zat.

“O, een douche!” zei Lucy verzaligd. “Ik heb in geen eeuwen meer gedoucht!”

“Nee, dat dacht ik al,” zei Juf met een glimlach.

“Bedoelt u dat wij stinken?” vroeg mama vol afschuw.

“Ik bedoel dat u op avontuur bent. Dan hebt u wel wat verwennerij en rust verdiend. Meneer Toetering, u ziet eruit alsof u de hele nacht niet hebt geslapen. Kom, dan parkeren wij uw kampeerwagen terwijl de anderen gaan genieten. Jem, misschien vind jij het ook leuk om de garage te bekijken?”

De garage van Château Bateau leek niet op een gewone garage. Toen ze de prachtige marmeren toegangspoort binnenreden, werd er een geurig sopje over hun bus gegoten waarmee het woestijnzand werd weggespoeld. De vloer was bedekt met een hoogpolig sponsachtig materiaal waarmee de banden werden schoongepoetst. Vanuit verborgen gaten kwam een warme, geparfumeerde luchtstroom die de zeepbellen wegblies en de ramen en de spiegels droogde. In plaats van een parkeerplaats was er voor elke auto een soort bed, met een eigen deur om de rest van de wereld buiten te sluiten.

“Ik denk dat Chitty Chitty Beng Beng zich wel op haar gemak zal voelen in kamer drieëntwintig.” Juf glimlachte weer.

“Het woord van vandaag is autohemel,” zei papa.

“Willen jullie misschien ook een kijkje nemen in de andere kamers?” vroeg Juf. “We hebben een paar prachtige voertuigen. Kies maar een deur.”

Jem deed de deur naast die van Chitty open. De adem stokte in zijn keel. Er stond een Rolls-Royce met koplampen zo groot als de volle maan en prachtige lak met een boterzachte glans.

“Ja,” zei Juf, “die is gemaakt van goud. Hij was ooit van de maharadja van Jammoe en Kasjmier. Die heb ik min of meer overgehaald om hem aan mijn kleine jongen te schenken.”

“Wacht even…is die wagen van een kleine jongen?” vroeg papa.

“Ja, ik weet het, ik weet het. Ik verwen hem vreselijk. Maar u had dat snoetje van hem eens moeten zien, hij was er zó blij mee!”

“Ja, ik zou ook blij zijn als ik van mijn vader een vergulde Rolls-Royce kreeg,” zei Jem.

“Hij is niet verguld, hij is van massief goud. En daar zeg je trouwens iets. Mijn kleine schat heeft geen vader. En geen moeder. Hij heeft alleen mij.”

“O, is hij wees?” vroeg papa. “Wat verdrietig.”

“Het ligt iets ingewikkelder. Zijn ouders zijn heel rijk. Ze hebben al hun bezittingen om belastingtechnische redenen op zijn naam gezet, en toen…meer kan ik uit juridische overwegingen helaas niet zeggen. Laten we zeggen dat ze niet beschikbaar zijn. We zijn dus maar met z’n tweetjes. Jeremy, niet te dichtbij komen.”

Jem wilde in de Rolls-Royce kijken, maar Juf hield hem tegen. “We willen liever geen autoalarm op zo’n mooie machine installeren,” legde ze uit, “maar we willen ook niet dat hij wordt gestolen. Daarom hebben we speciale veiligheidsmaatregelen genomen. Daar zijn ze, kijk…”

Ze wees met een perfect gelakte rode nagel naar de voorwielen. Daar kwamen twee dikke, gespierde slangen uit die kronkelend naar Jem gleden. De ene richtte zich op, maakte zich breed, en stak zijn trillende smalle tong tussen twee scherpe giftanden door naar buiten. Jem deinsde achteruit.

“Koningscobra’s,” zei Juf. “Die waren ook van de maharadja. We kregen ze er gratis bij. Heel aardig van hem. En veel effectiever dan zo’n lawaaierig elektrisch alarm.”

“Snel,” zei papa, “doe de deur dicht.”

Jem sloeg de deur van de kamer dicht op het moment dat de slang op hem af kwam. Ze hoorden nog een doffe bons van het slangenlijf tegen het hout van de deur. Dat ze ternauwernood waren ontsnapt aan de giftanden van een dodelijke slang, scheen Juf niet in het minst te boeien. Ze was bezig om een foto op te zoeken op haar gummibeertjesmobiel. “Kijk,” zei ze, “dit is mijn kleine vent toen hij die Rolls kreeg.”

Ze zagen een klein figuurtje op een stoel. Zijn voeten kwamen niet tot aan het einde van de zitting en zijn schouders raakten nog niet eens de armleuningen.

“Die is echt heel klein,” zei Jem.

“Ja, hij is heel mini, maar hij heeft een groot hart. Begrijpen jullie het nu? Een gouden Rolls-Royce voor zo’n lachend snoetje…Dat is toch een koopje?”

“Ik herinner me die Mini-Jack nog wel,” zei papa opeens. “Hij heeft mij gebeld. Hij probeerde Chitty Chitty Beng Beng van me te kopen.”

“O, die stouterd!” zei Juf vergoelijkend. Ze klapte haar mobiel dicht. “Hij weet best dat hij niet zonder toestemming mag bellen. Hoe wist hij uw nummer?”

“Geen idee. Maar ik was laatst te zien in een of ander Frans televisieprogramma, Car Stupide…”

“O ja, hij is dól op dat programma. Zat u daar echt in? Wat zal hij daar graag even met u over willen babbelen! Ik kan bijna niet wachten om jullie aan elkaar voor te stellen…”

Papa begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. Mini-Jack wilde Chitty Chitty Beng Beng hebben. En nu was Chitty Chitty Beng Beng in het huis van Mini-Jack. Maar Mini-Jack was een klein jongetje met een kinderjuf die voor hem zorgde…

Hij was hier nog over aan het peinzen toen hij werd afgeleid door het zwembad. En wie zou niet worden afgeleid door het zwembad van Château Bateau? Dat kwam niet alleen door het koele, heldere water of het kleine eilandje in het midden met kannen ijslimonade en zwartebessensap. Het kwam niet alleen door de mooie waterval van warm water die bruisend en borrelend in de ondiepe kant van het zwembad stortte. Niet door de grote, opblaasbare kreeft waar je op kon klimmen en mee kon ronddobberen. Of de glijbaan waarmee je tussen de palmbomen door zoefde en dan in het diepe terechtkwam. Nee, het allermooiste van het zwembad was de vloer. Die was met bedekt met tegeltjes of betonplaten, maar bestond uit zand met zee-egels en paarse anemonen. Kleine zilveren visjes zaten elkaar achterna en kietelden aan je voeten als ze langs je heen schoten.

“Kom erin!” riep mama, die bij de waterval lag te dobberen. “Het is geen zwembad, maar meer een soort verwarmde vijver tussen de rotsen.”

“Kunnen we hier een tijdje blijven?” vroeg Lucy, die over de opblaasbare kreeft hing. “De rest van ons leven bijvoorbeeld?”

“Dit,” zei papa, terwijl hij zich in het water liet glijden, “zou ik altijd wel ‘willen.”

En die vervelende zorgen die hij zich maakte over gummibeermobieltjes en miniautodealers? Die spatten als zeepbellen uit elkaar en waren verdwenen.

Acht

Later die dag waren Lucy en Jem nog steeds in het zwembad. Papa en mama lagen te doezelen op een strandstoel.

Juf verscheen aan de rand van de duikplank op haar mooie rode schoenen en keek naar haar weerspiegeling in het water. Jem zag de weerspiegeling van haar weerspiegeling die werd ‘weerspiegeld in haar grote, rode zonnebril.

“Ik heb een idee,” zei ze. “Papa en mama Toetering hebben hun geluksvogeltjes van kinderen de halve wereld rondgereden. Wordt het niet eens tijd dat ze een avondje vrij krijgen? Misschien kunnen jullie vanavond samen uitgaan! Cairo is zo’n opwindende stad. Jullie kunnen de kinderen met een gerust hart hier achterlaten. Ik ben per slot van rekening een professioneel opgeleide kinderjuf.”

“O, nee, dat kunnen we echt niet doen,” zei mama. “U hebt al meer dan genoeg voor ons gedaan. U hebt kleine Harry’s leven gered. We mochten hier douchen en zwemmen. U bent veel te goed.”

“Onzin, mevrouw Toetering,” zei Juf. “U zou me er juist een plezier mee doen. Mijn kleine pupil ziet haast nooit andere kinderen. Hij zou het erg leuk vinden om met Lucy, Jeremy en kleine Harry te spelen…” ze keek even naar de kinderen  “…en ik weet zeker dat zij het ook heel leuk zullen vinden.”

“Ja, héél leuk,” zei Lucy. Ze liet zich vanaf de opblaasbare kreeft in het water glijden.

“Nou en of,” zei Jem.

“Verstoppertje!” riep kleine Harry.

“We slapen met z’n allen in Chitty,” zei mama. “Als Tom en ik laat thuiskomen, kunnen de kinderen ook pas laat naar bed. En we hebben een lange dag achter de rug…”

“Daar heb ik al aan gedacht,” zei Juf, “en ik heb er een oplossing voor gevonden. Kom maar eens mee.”

Papa en mama liepen tussen de palmbomen door naar de oprijlaan aan de voorkant van het huis. Nu zagen ze het huis voor het eerst pas goed. Het bordes dat als een marmeren waterval vanaf de voordeur naar beneden liep, de fontein in het midden van de oprijlaan, de karpers die door het water van de fontein flitsten, de kloostergangen aan weerszijden achter de slanke, witte pilaren papa zag daar allemaal niets van. Want papa staarde naar de auto die op de oprit stond. Een glanzende, gestroomlijnde zilveren wagen. Zó gestroomlijnd dat het leek alsof hij hard reed terwijl hij nog stilstond.

“Dat is een Aston Martin,” zei Juf.

“Een Aston Martin DB5,” zei papa met een zucht. “Vroeger droomde ik van zo’n auto.”

“Het is natuurlijk een snelle sportwagen, maar er zitten ook een paar fantastische veiligheidsfuncties op. Deze bijvoorbeeld…” ze stak haar arm naar binnen en zette een schakelaar om, waarna er een metalen paneel uit de achterkant omhoogschoof. “Een uitschuifbaar kogelvrij schild.”

“Wat handig,” zei papa.

“Die knop is voor de schietstoel, voor het geval u het voertuig plotseling moet verlaten. Onder de koplampen zitten twee geweren, die zult u wel niet nodig hebben…”

“Waarschijnlijk niet. We wilden alleen ergens een pizza gaan eten of zo.”

“Dan hoef ik dus niet het rookgordijn te demonstreren, of de raketlanceerinstallatie, en wens ik jullie een prettig ritje.”

Papa stapte met een gelukzalige glimlach in de auto. Toen zei mama dat hij moest uitstappen en plaats moest nemen op de passagiersstoel.

“Maar ik wil echt heel graag rijden!” protesteerde hij.

“Daar komt niks van in. Moet je jezelf eens zien. Je bent veel te opgewonden, je zweeft zelfs bijna. Ik rij wel.”

En dat deed ze. Een keer om de fontein en toen over het grind van de oprit. Bij het hek keek papa achterom, want hij was opeens bezorgd om de kinderen. “Ik weet eigenlijk niet of we dit wel moeten doen, Julie,” zei hij. “Er is iets vreemds aan de hand. Toen ik in Parijs die Mini-Jack aan de telefoon had, wilde hij per se onze Chitty Chitty Beng Beng hebben. En Juf heeft een mobieltje dat sprekend lijkt op…”

Mama knipoogde naar hem. “Je maakt je veel te veel zorgen. Kom, dan scheuren we naar de stad.”

Zodra de Aston Martin door de poort was gereden, draaide Juf zich om naar de kinderen en zei: “Oké. De volwassenen zijn weg, dan gaan we nu echt plezier maken.”

Jem fronste zijn wenkbrauwen. Hij dacht dat ze tot nu toe ook al behoorlijk veel plezier hadden gemaakt: ronddobberen in een verwarmd zwembad en limonade drinken terwijl kleine visjes aan hun tenen knabbelden. Maar toen zei Juf: “Om te beginnen: zou je het erg vinden als ik je Jem noem in plaats van Jeremy?”

“Nee! O, nee, dat heb ik veel liever.”

“Dat dacht ik al. Ik snap niet wat volwassenen leuk vinden aan zulke lange, krullerige namen.” Terwijl ze dat zei, bukte ze zich en drukte op een knop. Het zwembad veranderde in een kolkende, borrelende watermassa.

“Zwemmen!” gilde kleine Harry, en hij sprong in het water zonder eraan te denken dat hij dat nog niet kon.

Jem moest hem redden. “Dat wilde water is leuk,” zei hij, “maar is het niet slecht voor de vissen?”

“Ach, als jullie het leuk vinden, dan vinden de vissen het ook leuk,” antwoordde Juf.

“Daar zit wat in,” zei Lucy.

“Veel plezier, misschien komt Mini-Jack straks met jullie spelen.”

Lucy probeerde naar de bodem te zwemmen, maar de luchtbellen borrelden in haar gezicht en duwden haar weer naar boven. Ze ging op haar rug liggen en werd als een raket door het zwembad gejaagd. Ze vond het zó leuk dat alles wat ze tot dan toe hadden gedaan hiermee vergeleken maar een piepklein beetje leuk leek. Jem en kleine Harry waren het met haar eens.

Toen de zon lager aan de horizon stond en ze het koud kregen, maakte Juf een kampvuurtje naast het zwembad, haalde worstjes en liet zien hoe ze die met barbecuepennen boven het vuur konden braden. Daarna deed ze hetzelfde met marshmallows.

“Vinden jullie het leuk?” Ze glimlachte.

“Superleuk,” zei Jem. “Maar waar blijft Mini-Jack? U zei toch dat hij met ons zou komen spelen?”

“Dommerd die ik ben! Ik had het zo naar mijn zin dat ik hem helemaal ben vergeten! Wat een slechte Juf ben ik! Ik ga meteen vragen of hij zin heeft in een spelletje monopoly. Of Slangen en Ladders.”

“Houdt hij alleen van zulke ouderwetse spelletjes?” vroeg Jem, die voor het eerst sinds ze op Château Bateau waren een beetje teleurgesteld was. “Ouderwets?”

“Nou…ik dacht…iemand die in zo’n huis woont heeft vast wel een PlayStation, en een Xbox en een Wii. Ik had verwacht dat hij wel Mario Kart zou willen spelen.”

“Mario Kart? Wat is een Mario Kart?”

“Dat is een spel, een racespel. Dan heb je allebei een stuur en kies je een auto uit allerlei verschillende soorten…”

“Wacht even, heb je het over een computerspelletje?” vroeg Juf. “Ik laat Mini-Jack namelijk nooit spelletjes doen op de computer. Dat vind ik niet goed voor kinderen. Ik heb liever dat hij echte spelletjes doet. Misschien ouderwets, maar dat kan me niet schelen.”

“O…” zei Jem. “Ik dacht alleen…” Hij voelde zich een beetje schuldig. Hij wilde niet ondankbaar lijken net nu het zo leuk was.

Juf scheen dat niet te merken en ging verder. “Dus als hij bijvoorbeeld een racespelletje wil doen, dan geef ik hem een echte auto. En een echte racebaan.”

Het duurde een tijdje voordat dit goed tot Jem en Lucy was doorgedrongen.

“Dus…als wij nu een racespelletje willen doen…?”

“Natuurlijk! Kom maar mee, dan laat ik zien wat er in onze Toy Box zit.”



De Toy Box van Château Bateau, een gebouw dat ongeveer zo groot was als een kleine kerk, was aan de zijkant van het château gebouwd. De vloer bestond uit levensgrote versies van bordspellen. Er was een monopolyspel waar je doorheen kon wandelen, met speelstukken waarmee je over het speelbord kon fietsen en een reusachtige eiken kist vol met geld.

“Is dit echt geld, als ik vragen mag?” vroeg Lucy.

“Ja, natuurlijk. Kijk, dit is een van de lievelingsspellen van Mini-Jack.”

“Gewoon vierkanten met cijfers erop…”

“Slangen en Ladders!” riep kleine Harry.

“Slim van je, kleine Harry,” zei Juf. Ze wees met haar roodgelakte nagels naar een glazen bak met pythons. Ze kronkelden door elkaar en langs de glazen ruit.

“Slangen en Ladders met échte slangen,” zei Lucy. “Dat is nog eens chic.”

“En lego,” zei Juf. Ze wees op een soort bouwterrein dat vol lego lag: bakken, kruiwagens, vrachtwagens vol. Er was een halfafgebouwd legohuis waar gemakkelijk een gezin van vier mensen in kon wonen, en een helikopter die eruitzag alsof hij echt kon vliegen. Maar hoe dol Jem ook op lego was, hij had er geen oog meer voor toen Juf tegen hem zei: “We hebben ook raceauto’s, Jem, daar speel jij toch graag mee?”

Jem wilde niet onbeleefd zijn, maar de laatste raceauto’s die hij had gezien waren de autootjes van de racebaan die papa op zijn slaapkamer had gemaakt. Waarom konden mensen niet tevreden zijn met de mooie, veilige, keurige autootjes van een computerspelletje die niet vlak langs je neus raasden en geen vonken je neus injoegen?

“We hebben een blauwe en een rode,” zei Juf.

Net zoals papa, dacht Jem.

“Ze zijn daar…” Ze nam de kinderen mee naar een grote, lichte kamer. Daar waren de auto’s. Ze leken precies op die van papa. Het enige verschil was dat dit geen kleine speelgoedautootjes waren, maar echte racewagens.

“Wie neemt de blauwe en wie de rode?” vroeg Juf.

“Ikke de rode!” gilde kleine Harry, en hij waggelde naar de blauwe.

“Nee, nee, kleine Harry, daar ben jij nog te klein voor,” zei Lucy. Ze tilde hem op. “En wij ook,” zei ze er vlug achteraan. “Wij kunnen nog niet autorijden.”

“Ik wel,” zei Jem. “Volgens mij wel, tenminste. Ik weet het bijna zeker.” Hij zou het vreselijk vinden als hij niet in een van die raceauto’s mocht.

“Ja, maar we mógen nog niet rijden. We hebben geen rijbewijs.”

Juf haalde haar schouders op. “Mini-Jack ook niet.”

“Nee, logisch,” zei Jem. “Die is ook veel te klein.”

“Precies.” Juf wees met een afstandsbediening naar de deur. Er begon een lamp te knipperen en een zoemer te piepen terwijl de deur omhoog ging en er een zwarte, satijngladde racebaan zichtbaar werd die zich door de tuinen van Château Bateau slingerde.

“En als we crashen?” vroeg Lucy.

“Dat zal beslist gebeuren, dat is juist het leuke,” zei Juf lachend. “Maar maak je geen zorgen over de auto’s, die zijn vrijwel onverwoestbaar.”

“Ik maak me meer zorgen over ons.”

“Ik niet,” zei Jem, en hij stapte in de rode racewagen (iedereen weet dat rode auto’s het hardst kunnen). Zodra hij zat, werden er armleuningen om hem heen neergelaten die hem stevig inklemden. Met een zacht brommend geluid werd er een helm op zijn hoofd gezet. Het voelde allemaal heel veilig.

“Ikke rijden!” gilde kleine Harry.

“Nee, kleine Harry,” zei Lucy. Ze stapte in de blauwe wagen. “Dat is niet veilig. Jij blijft bij Juf.”

“O, maar hij mag wel sturen, hoor,” zei Juf toen de armleuningen van de stoel om Lucy heen zaten. “Ze zijn namelijk op afstand bestuurbaar.” Ze gaf kleine Harry een controlepaneel met een klein stuurtje erop. Het leek op de afstandsbediening van de racebaan van papa. Kleine Harry drukte vrolijk op een knop. Jems auto schoot met een noodgang naar voren en bleef toen plotseling stilstaan.

Juf bediende de blauwe auto. Het was duidelijk te merken dat ze jarenlange ervaring had en vele uren met de auto’s had gespeeld. De blauwe wagen reed soepel over de baan met Lucy achter het stuur, minderde vaart voor de bochten en joeg met een noodgang over de rechte stukken.

Maar kleine Harry had nog nooit met een bestuurbare auto gespeeld. Ik weet niet of jij wel eens in een echte grote turbo racewagen hebt gezeten die wordt bestuurd door een kind van drie, maar dat is een ervaring die je niet snel zult vergeten. Jems auto ging slippend de eerste bocht door, reed heel langzaam op het rechte stuk, maar schoot toen met een noodgang op een doodenge S-bocht af. Jem werd van links naar rechts gedrukt omdat de auto in volle vaart vreselijk begon te slingeren. Zijn hersens verpulverden bijna, waardoor hij vergat te gillen van angst toen hij op een grote helling af reed die midden in de lucht ophield. Gelukkig kwam de auto vlak voor de afgrond tot stilstand en reed heel langzaam achteruit. Poeh! dacht Jem. Maar toen schoot de auto opeens keihard naar voren en vloog de lucht in. Jem kneep zijn ogen dicht. De wind floot langs zijn oren. Toen kwam hij met een klap aan de overkant van het ravijn terecht. Een seconde later kwam Lucy’s auto netjes naast de zijne en reed door. Zij was al met haar tweede rondje bezig.

Na het eerste, doodenge rondje begreep kleine Harry beter hoe de besturing ‘werkte en kon Jem genieten van het geluid van de motor die klonk als een stel woest brullende beren, en van de prachtige zonsondergang boven de brede, glimmende motorkap en de geurige wind in zijn gezicht.

Toen de oranje zonsondergang plaatsmaakte voor maanlicht, merkte Jem opeens dat hij Lucy’s auto al een paar rondjes niet meer had gezien. De sterren verschenen aan de hemel en het werd frisser. Maar Jem bleef maar rondjes rijden over de racebaan. “Hallo!” riep hij. “Hallo? Kan iemand alsjeblieft de auto stoppen?”

Hij kreeg geen antwoord.

Hij hoorde niets, alleen het geraas van de auto die door de bochten reed en steeds maar weer over het ravijn vloog, steeds harder.

“Hallo?” riep Jem. “Hoort iemand mij?” De auto denderde door een scherpe bocht en helde over naar rechts. “Hallo…o!” Opeens stopte de motor en rolde de auto de helling af en kwam ondersteboven in de berm terecht.

Toen Jem eruit gekropen was, zag hij Lucy staan. Ze had kleine Harry in haar armen. Juf legde haar vinger op haar lippen om Jem duidelijk te maken dat hij stil moest zijn. Daarna wees ze naar kleine Harry. “Hij slaapt,” fluisterde ze. “Hij is boven de afstandsbediening in slaap gevallen. We probeerden die af te pakken, maar hij werd steeds wakker en dan begon hij te huilen en tegen te stribbelen.”

“Maar nu heb ik hem, en ik stop hem in bed,” zei Lucy. “Kom je, Jem, dan gaan we naar Chitty.”

“Nee,” zei Juf. “Vanavond slapen jullie niet in Chitty. Vanavond slapen jullie in echte bedden.”

Echte bedden.

Voordat Juf die woorden had gezegd, hadden Jem en Lucy heerlijk geslapen in de kampeerbus. Oké, het was een beetje krap. En de bedden waren gewoon banken met een dun matrasje erop. Maar het was gezellig, warm en leuk om daar zo te liggen en de sterrenhemel tevoorschijn te zien komen.

Door de woorden ‘echte bedden’ herinnerden ze zich opeens hoe het was om zoveel ruimte te hebben dat je je ‘s nachts kon omdraaien, om je helemaal uit te kunnen rekken en lekker onder je dekbed te liggen lezen. En ze waren inmiddels zo vreselijk moe dat ze echte bedden interessanter vonden dan racewagens.

Ze liepen achter Juf aan door de maanverlichte kloostergang waar de vleermuizen tussen de pilaren door zoefden en gingen via de brede witte trappen van het bordes het huis zelf binnen. Op de vloer van de hal lagen zwarte en witte tegels, geblokt zoals de vlag waarmee op de racebaan wordt gezwaaid. Aan het plafond hing een enorme kroonluchter van kleine kartonnen dennenboompjes, zoals de luchtverfrissers die je soms in auto’s ziet. Op de grond stond een reusachtig zilveren beeld van Sint-Christoffel, de beschermheilige van automobilisten. Aan zijn voeten lag een groot beeld van een hond, gemaakt van zacht pluche. Toen Juf er met de kinderen langs liep, ging de kop van de hond langzaam op en neer. Alle lampen zagen eruit als koplampen en de trapleuningen waren grote chromen bumpers. “Mini-Jack is zo te zien wel érg dol op auto’s,” zei Jem.

Juf glimlachte. “Ja, inderdaad.”

“We hebben nog helemaal niet met hem gespeeld,” zei Lucy slaperig.

“Morgen misschien,” zei Juf.

Aan de muur naast de trap hingen ingelijste foto’s van Mini-Jack. Op een ervan at hij een reep Toblerone. Vergeleken met hem leek de reep chocola wel zo groot als een ladder.

“Hij is écht heel klein,” zei Lucy.

“Klopt.” Juf glimlachte weer, alsof het een geweldige prestatie was om heel klein te zijn. “Nu is het bedtijd.”

Ze opende een deur die niet erg op een slaapkamerdeur leek geel, gemaakt van metaal, met een glimmend handvat en een klein raampje maar wel op het portier van een New-Yorkse taxi. Binnen leek het helemaal niet op een taxi. Behalve dan de ruitenwissers voor het raam en de spiegel die op een reusachtige achteruitkijkspiegel leek, maar afgezien daarvan was het een zeer comfortabele slaapkamer. Er brandde een knappend haardvuur en in het warme, flakkerende licht van de vlammen zagen de kinderen drie bedden die waren opgemaakt met frisse witte lakens. Naast elk bed stond een nachtkastje met daarop een glas melk, een zaklantaarn en een stapel boeken. Op elk kussen lag een keurig opgevouwen katoenen pyjama. Alleen al door naar die pyjama te kijken, voelde je je heerlijk dromerig en tevreden. De muur en het plafond bij Lucy’s bed waren mat zwart geverfd. Lucy klapte in haar handen en vroeg: “Hoe wist u dat?”

Juf gaf geen antwoord. Ze sloeg het dekbed van een van de bedden terug, zodat Lucy haar broertje in bed kon leggen zonder dat hij wakker werd. Daarna wenste ze hun welterusten en liep op haar tenen de kamer uit.



Lucy had nog nooit zo lekker geslapen als die nacht. Ze werd ‘s nachts een paar keer wakker, maar dan had ze dat heerlijke gevoel dat je krijgt als je wakker wordt en merkt dat het nog lang geen ochtend is en je weer lekker verder kunt gaan slapen.

Maar Jem deed geen oog dicht. Eerst omdat hij veel te opgewonden was. Hij wilde papa alles vertellen over de racewagens. Daarna kon hij niet slapen omdat hij zich afvroeg waarom ze nog niet terug waren. En waarom er in dit huis zoveel slangen waren. En waarom hadden ze Mini-Jack nog steeds niet gezien?

Negen

De zon kroop de kamer binnen. Lucy rekte zich uit en gaapte. Jem zei: “Papa en mama zijn nog niet terug.”

“Hoe weet je dat? Ze zitten vast al te ontbijten bij het zwembad.”

“Dan zouden we die krachtige prachtmotor van de Aston Martin DB5 toch wel hebben gehoord?”

“Wat maakt het trouwens uit als ze nog niet terug zijn? We hebben geen haast, hè, kleine Harry?” Hij was midden in de nacht bij haar in bed gekropen. “We gaan straks weer lekker lang zwemmen…” Ze stapte uit bed en begon hun zwemspullen te verzamelen.

“Juf heeft al een paar keer gezegd dat Mini-Jack zo graag met ons wil spelen, maar heeft hij dat al gedaan? We hebben hem zelfs nog niet eens gezien!”

“Ze zei dat hij een dutje deed.”

“Een dutje? Een winterslaap zul je bedoelen! En waarom heet zij alleen maar Juf?”

“Omdat ze zijn kinderjuf is. Ik vind dat juist wel cool.”

“Kinderjuf van een onzichtbaar jongetje dat een winterslaap houdt. En ze doet ook nooit haar zonnebril af, zelfs ‘s avonds niet.”

“Ook heel cool.”

“Oké. Maar wat ik nu ga zeggen is wel iets om je zorgen over te maken.”

“Wat dan?”

“Cairo is weg.”

“Cairo is weg? Hoe bedoel je?”

“Eerst was Cairo er nog wel, maar nu is het weg. Kijk maar uit het raam…”

Cairo wordt soms de Stad der Duizend Minaretten genoemd omdat er zoveel mooie moskeeën zijn met prachtige torens, torenspitsen, koepels en minaretten. Maar toen Lucy en kleine Harry die ochtend uit het raam keken, zagen ze geen duizend minaretten. Ze zagen er zelfs niet één. In Cairo wonen meer dan zes miljoen mensen. Lucy, kleine Harry en Jem tuurden door het raam. Ze zagen geen zes miljoen mensen. Ze zagen niet één mens. Ze zagen helemaal niemand.

De mooie tuinen van Château Bateau en de leuke racebaan waar ze de vorige dag in een echte auto op hadden gereden waren er nog wel. Maar achter de tuin was niets, alleen maar water tot aan de horizon.

Lucy deed het raam open. “Het lijkt wel alsof we op zee zijn,” zei ze.

Nu ze de zeemeeuwen door de lucht zagen zeilen, de zilte zeebries door hun haar voelden wapperen en naar de blauwe golven keken, werd er iets duidelijk wat de avond ervoor niet duidelijk was geweest. Château Bateau was geen huis. Château Bateau was een schip.

“De naam was natuurlijk al een aanwijzing,” zei Lucy.

De prachtige villa, de tuinen, de racebaan: dat stond allemaal op een reusachtig dek. Château Bateau was een schip en het was weggevaren met de kinderen aan boord. Terwijl hun ouders…niet aan boord waren.

“Te oordelen naar de windrichting en de stand van de zon, en rekening houdend met de tijd die wij maximaal onderweg zijn, denk ik dat we in de Arabische Zee zijn, ergens ter hoogte van Madagaskar.”

“Ik wil naar mama!” gilde kleine Harry.

“Volgens mij heeft Juf ons een paar dingen uit te leggen,” zei Lucy.



“Wat een prachtige ochtend,” zei Juf toen ze haar bij het zwembad zagen. “Kijk, Juf heeft een lekker ontbijtje voor jullie gemaakt.”

“Juf,” zei Lucy. “Dit is een schip.”

“Natuurlijk! Daarom heet dit ook Château Bateau. Mini-Jack heeft dit schip voor z’n verjaardag gekregen van meneer Fink.”

“Wie is meneer Fink?”

“De vader van Mini-Jack, natuurlijk. Je hebt vast wel eens van hem gehoord, hij was heel beroemd. Berg-Man Fink? Die arme Mini-Jack heeft altijd het gevoel gehad dat hij niet echt de zoon is die Berg-Man van hem had verwacht.”

Ze hadden nog nooit van hem gehoord, en bovendien wilden ze liever iets over hun eigen ouders horen dan over de vader van Mini-Jack.

“Vinden jullie dit niet ontzettend leuk?” vroeg Juf lachend. “We zijn van huis weggelopen en hebben het ruime sop gekozen! Dat willen alle kinderen diep in hun hart toch het liefst?”

“Ik wil naar mama!” brulde kleine Harry.

“Kom, dan gaan we lekker geroosterd brood met marmelade eten in de schaduw,” zei Juf. “En kijk, Juf heeft eieren met spek voor jullie gemaakt, jullie lievelingsontbijt!” De tafel was gedekt met een schoon katoenen tafelkleedje, er stonden een vaas bloemen, een toastrekje met geroosterd brood, een warmhoudplaat met een schaal gebakken bacon en roerei, een kan sinaasappelsap, en dat allemaal in de schaduw van…

Pas op dat moment zag Jem waar die schaduw vandaan kwam. Door de sinaasappelbloesem heen zag hij een gigantisch gezicht van steen over de duinen heen kijken.

“Juf,” zei hij, “is dat niet de Sfinx?”

“Allemachtig, inderdaad!” zei Juf.

“Maar wat doet die Sfinx hier?”

“Die kleine rakker van een Mini-Jack heeft hem zeker gestolen. Het is een brave jongen, maar hij vindt het soms moeilijk om met z’n vingers ergens vanaf te blijven.”

“Met z’n vingers ergens vanaf te blijven? De Sfinx…Maar Juf, hij kan de Sfinx toch niet gestolen hebben? De Sfinx staat hier al vierenhalfduizend jaar. Of drieduizend, afhankelijk van de theorie waar je in gelooft.”

“Nou, dan werd het dus hoog tijd voor een ander plekje,” zei Juf. “Zo’n slecht idee was het niet van Mini-Jack.”

“Ik wil mijn moeder!” gilde kleine Harry.

“Hij wil echt naar zijn moeder,” zei Jem.

“Maken jullie je maar geen zorgen over je ouders. Die maken een heerlijke tocht in hun fantastische auto.”

“Maar we kunnen ze toch niet zomaar achterlaten? Het zijn onze ouders!”

Juf keek verbaasd. “Maar je zei zelf dat het zonder hen leuker zou zijn.”

“Dat heb ik niet gezegd,” zei Jem. Hij keek naar Lucy. “Heb jij dat gezegd?”

“Volgens mij niet. Nee.”

“Je zei dat ze jou nooit zouden laten autorijden.”

“Ja, maar…”

“Dat je van je vader niet eens in Chitty Chitty Beng Beng mocht rijden, ook al heb jij hem bijna helemaal zelf in elkaar gezet.”

“Dat is zo,” zei Jem.

“Jouw vader is gemeen,” zei Juf.

“Ik wil naar mama! Ik wil naar mama!”

“Hij is niet gemeen, hij is alleen voorzichtig. Wilt u ons nu alstublieft terugbrengen?”

“Ja hoor, natuurlijk.” Juf glimlachte. “We gaan meteen terug.”

“Bedankt.”

“Hoewel een schip van deze omvang natuurlijk niet zomaar rechtsomkeert kan maken vanwege de stroming, de heersende wind, de scheepvaartroutes en dat soort flauwekul. We moeten helemaal om Afrika heen varen om weer terug te komen waar we zijn begonnen. Leuk hè? Hebben jullie hier niet altijd al van gedroomd? We zijn piraten!”

“Maar…” stamelde Jem.

“Juf! Waar is mijn kinderjuf?”

Ergens vlakbij brulde een zeurderige stem.

“Ik wil naar mijn juf. Waar is mijn juf? Waarom negeert ze mij?”

De kinderen keken om zich heen. Eindelijk zouden ze kennismaken met Mini-Jack. Maar de stem kwam uit een klein, plastic vogeltje op de ontbijttafel, een vogeltje met een antenne.

“Sorry,” zei Juf. Ze zette het vogeltje uit. “De babyfoon. Ik moet even weg…en ik wilde net de vissen gaan voeren.” Ze deed haar zonnebril omhoog en knipoogde misschien naar de kinderen. Ik zeg misschien, want haar ogen waren moeilijk te zien. Ze waren heel erg klein en de wimpers waren heel lang en dik van de mascara. Tegen haar spierwitte gezicht leken ze net twee platgedrukte spinnen op een bruidstaart. “Gaan jullie maar lekker ontbijten en zwemmen,” zei ze, en ze liep snel naar binnen.

“Zwemmen!” zei kleine Harry. Hij waggelde naar het zwembad.

“Nee!” riep Lucy. Ze greep hem vast en tilde hem op. “We moeten hier weg. Juf probeerde ons net te vermoorden.”

“Wat?”

“Die visjes in het zwembad, die kleine zilveren visjes, is je daar gisteren iets aan opgevallen?”

“Ze kietelden een beetje.”

“Het zijn piranha’s! Die kunnen een mens binnen dertig seconden tot op het bot kaalvreten.”

“Maar wij hebben daar gezwommen!”

“Piranha’s vallen alleen aan als ze honger hebben. Gisteren hadden ze geen honger. Maar vandaag hebben ze nog geen eten gehad, dat zei ze net zelf.”

“Hoe weet je dat ze gisteren geen honger hadden?”

“Ze zagen er niet hongerig uit. Als je jong wilt sterven, lijkt me dat trouwens een behoorlijk indrukwekkende manier om dood te gaan: in een mysterieus château door een school uitgehongerde piranha’s afgekloven worden tot er alleen een skelet van je over is.”

“Maar ik wil helemaal niet jong sterven.”

“Als we niet maken dat we wegkomen, is dat precies wat er gaat gebeuren.”

“Misschien is ze gewoon vergeten dat het mensenetende vissen zijn.”

Lucy pakte een stukje spek van de warmhoudplaat en gooide dat in het zwembad. Het water begon meteen woest te kolken omdat de piranha’s op het vlees af zwommen. “Zo had het met ons kunnen aflopen,” zei Lucy. “We moeten vluchten. Maar hoe?”

“Nou,” zei Jem, “toevallig hebben wij de geweldigste vluchtauto ter wereld…”



Lucy liep met kleine Harry in haar armen achter Jem aan naar de garage waar hij al snel kamer nummer 23 vond. Hij rukte de deur open. Iedereen ging vlug naar binnen. En keek vol afschuw naar wat daar te zien was.

Chitty Chitty Beng Beng was er nog wel.

Maar in stukjes.

Iemand had haar helemaal uit elkaar gehaald.

De machtige motor stond midden in de kamer, maar de wielen, de assen, de portieren, de vleugels, het dak en de stoelen: alles was eraf gehaald en lag opgestapeld in de hoeken van de kamer.

“Ze is dood,” fluisterde Lucy. “Dood. Morsdood.”

“Chitty Chitty Weg Weg,” zei kleine Harry.

“Wat moeten we nu doen?” vroeg Lucy.

“Ik wil naar mama!”

Jem bleef heel lang stil. Hij keek rond, streepte dingen af in zijn hoofd en dacht terug aan de dagen dat hij papa had geholpen om de bus weer in elkaar te zetten. “Niks aan de hand,” zei hij. “Het komt goed. Alles is er nog. Ze ligt alleen helemaal uit elkaar. Maar we kunnen haar weer in elkaar zetten. Lucy, wil jij me die steeksleutel even aangeven?”

“Je kunt toch geen hele bus in elkaar zetten?”

“Heb ik al eens gedaan,” zei Jem. “En nu die moersleutel graag.”

Ze gaf de moersleutel aan.

“Een bus zoals Chitty is niet zomaar een berg onderdelen,” zei Jem. “Je kunt haar uit elkaar halen. Je kunt er onderdelen uithalen. Maar het is en het blijft onze Chitty.”

“Dat zei papa ook toen we haar net hadden.”

“Precies.”

“En toen duurde het twee maanden voordat hij haar in elkaar had gezet. Moeten wij nu twee maanden lang voor die piranha’s op de vlucht?”

“Nee, deze keer gaat het heel anders. Het belangrijkste deel van Chitty zit hier, in mijn hoofd.”

“Hoezo? Heb je dat ingeslikt of zo?”

“Help eens om daar die vleugel vast te maken.” Wat in Jems hoofd zat, was de herinnering aan de eerste dagen van de zomervakantie toen hij papa had geholpen om de bus in elkaar te zetten. Als je een puzzel al eens hebt opgelost, is het de volgende keer een stuk gemakkelijker. Bovendien wist Jem dat Chitty hem zou helpen. Dat de bus weer zichzelf zou willen worden.

“Waarom zou Juf zoiets doen?” vroeg Lucy. Ze tilde de vleugel op en hield hem op z’n plek.

“Om te zorgen dat we niet kunnen ontsnappen natuurlijk. Kun jij die krik hieronder zetten? Ja, goed zo.”

“Nee, ze maakt zich helemaal niet druk over ons. Ze wilde ons aan de piranha’s voeren. Het gaat haar om de bus. Ze wil Chitty. Of Mini-Jack wil Chitty. Maar waarom? Hij heeft al zoveel bijzondere auto’s.”

“Chitty is ook bijzonder,” zei Jem. “En straks is ze dat weer. Koplampen graag.”

Het duurde niet lang voordat Chitty Chitty Beng Beng weer de oude was. Omdat papa en Jem de eerste keer zulk goed werk hadden afgeleverd elk onderdeeltje was schoongemaakt en geolied, elke schroef en moer perfect in elkaar gedraaid kon ze nu heel gemakkelijk weer in elkaar worden gezet. Ze kregen net weer goede moed toen ze opeens een stem achter zich hoorden.

“Hij ziet er helemaal niet uit als op de plaatjes. Het is gewoon een stomme ouwe kampeerbus…”

Dat was de stem van Mini-Jack. Iedereen draaide zich om en keek naar de deur, want ze dachten dat hij elk moment kon binnenkomen.

“En ik heb hem helemaal uit elkaar gehaald, maar toen kon ik die Zborowski Bliksemschicht nog steeds niet vinden. Ik ben heel erg teleurgesteld.”

De deur ging niet open. De stem kwam ergens uit de kamer. Hij kwam uit de handen van kleine Harry. Hij hield het plastic vogeltje met de antenne vast, de babyfoon van Juf. Ze had hem op de ontbijttafel laten staan en kleine Harry had hem meegenomen. Ze hoorden alles wat Mini-Jack en Juf tegen elkaar zeiden. Terwijl ze verder gingen met het in elkaar zetten van Chitty Chitty Beng Beng hoorden ze…

“Wat jammer dat je teleurgesteld bent, Mini-Jack. Ik doe ontzettend mijn best, maar het lijkt wel alsof je altijd teleurgesteld bent. Zelfs toen ik je die racewagens gaf.”

“Maar Juf, ik wil een vluchtauto. Mijn raceauto’s kunnen wel hard, maar ze hebben geen bagageruimte. En wat heb je nou aan een vluchtauto zonder bagageruimte? Toen we die bank in Mexico beroofden bijvoorbeeld, toen waren we binnen de kortste keren weer buiten, maar moesten we al het geld in zakken op de stoep laten staan.”

“En die prachtige gouden Rolls-Royce? Die glimt zo mooi dat je hem niet eens op de beveiligingscamera’s kunt zien. Een soort onzichtbare auto. De meeste supercriminelen zouden dat heel handig vinden. Die zouden ‘Dank je wel, Juf!’ hebben gezegd.”

“Ik zei ook dank je wel. Ik ben dol op die auto, maar hij slurpt benzine. Toen we die bonbonwinkel in Calais beroofden, hebben we meer uitgegeven aan benzine dan we aan de beroving overhielden. We moeten goed berekenen of zulke dingen wel uitkomen.”

“En ik heb een Aston Martin DB5 voor je gekocht. Iedereen zou zo’n auto willen en jij hebt er een! Hij heeft een schietstoel, geheime geweren, centrale deurvergrendeling. Wat wil je nog meer?”

“Ja, die is wel cool, maar je moet toegeven dat hij een slecht verleden heeft. De spion die erin reed heeft zoveel vijanden gemaakt dat die auto overal wordt herkend en allerlei mensen erop beginnen te schieten.”

Jem en Lucy keken elkaar geschrokken aan.

Lucy greep kleine Harry vast. Ze dacht aan hun ouders die nu ergens in die auto rondreden en door iedereen werden beschoten. Ze hoorde haast niet meer wat Mini-Jack zei.

Maar Jem luisterde wel. Juf begon boos te worden omdat Mini-Jack geen waardering had voor haar pogingen om een goede vluchtauto aan te schaffen…

“Wat ben jij toch een ondankbaar joch, Mini-Jack. De meeste jongens zouden dolblij zijn met een reusachtig schip dat vermomd is als eiland, met een eigen helikopter en een zwembad vol piranha’s. Die zouden dan niet per se óók nog een vluchtauto willen hebben.”

“Jij zeurt er altijd over dat ik zo blij moet zijn met de Château Bateau, maar heb je wel eens geprobeerd hem ergens te parkeren? Dat is een nachtmerrie. Bovendien kan ik nu alleen maar dingen stelen die aan de kust staan.”

“Je hebt de Sfinx toch gestolen?”

“Ja, dat was leuk, maar dat brengt geen cornflakes op de plank. Ik heb een echte vluchtauto nodig. Mijn lieve ouwe pa zei altijd: ‘Mini, de allerbeste vluchtauto is Chitty Chitty Beng Beng. Als je die hebt, dan zit je goed.’”

Lucy en Jem hielden even op met sleutelen. “Hoe kon de vader van Mini-Jack weten dat onze bus Chitty Chitty Beng Beng heet?” vroeg Lucy. “Die naam hebben we pas bedacht toen we van de Eiffeltoren reden.”

“Maar hebben wij die naam wel bedacht?” vroeg Jem langzaam. “Of hebben we hem gehoord? Dat was toch het geluid dat Chitty maakte? Dat klonk toch als chitty chitty béng béng? Dus eigenlijk heeft ze haar eigen naam bedacht.”

Juf en Mini-Jack bleven intussen kibbelen…

“Chitty Chitty Beng Beng? Ik heb Chitty Chitty Beng Beng nog wel voor je gehaald! En wat heb je ermee gedaan? Hem uit elkaar gehaald en een enorme troep achtergelaten in de garage. En wie moet dat weer opruimen? Nou?”

“Ik zocht alleen maar die Bliksemschicht. Want zonder dat ding heb je er niks aan.”

“Alweer die Bliksemschicht,” fluisterde Jem. “Waarom hebben ze het daar toch steeds over? Wat denk jij dat dat voor iets is?”

“We hebben nu geen tijd om daarover na te denken,” zei Lucy. “Juf kan elk moment merken dat we niet door de vissen zijn opgegeten.”

Tien

“We hoeven ons over Juf geen zorgen meer te maken,” zei Jem. “En ook niet over Mini-Jack. Kijk…”

Daar stond Chitty Chitty Beng Beng, weer helemaal compleet. Jem had zelfs het kleine zilveren vliegtuigje als versiering aan de achteruitkijkspiegel gehangen. Lucy deed de garagedeur open en stapte met kleine Harry in de bus. Jem draaide aan de handslinger.

Er gebeurde niets.

Geen kuchje, zelfs geen nies.

“Je hebt haar verkeerd in elkaar gezet. Je bent de accu vergeten, of zoiets.”

“Nee, volgens mij niet.”

“Waarom wil ze dan niet starten? Stomme auto.”

“Chitty is niet stom. Als ze niet wil starten, moet daar een reden voor zijn. Even denken…”

“Straks komt Juf eraan. Ze kan hier elk ogenblik zijn…”

“Ik moet echt even rustig nadenken.”

“Oké,” zei Lucy. “Weet je wat? Kleine Harry en ik gaan wel proberen haar af te leiden.”

“Af te leiden? Hoe kun je een vrouw afleiden die…” Maar ze waren al weg.



Lucy en kleine Harry stonden achter een palmboom en zagen Juf naar het zwembad toe kuieren. Ze zagen dat ze haar rode zonnebril omhoog deed en met haar kleine spinnenoogjes in het water tuurde.

“Viiiisjes!” kirde ze. “Zijn jullie vandaag al gevoerd?”

Voorzichtig stak ze haar vingers in het water. Dat begon meteen te borrelen door de vraatzuchtige vissen die op haar afschoten. Ze trok haar hand terug en hield hem omhoog. Het bloed spoot uit een van de vingers met rood-gelakte klauwnagels.

“Iiii!” zei kleine Harry.

Maar het raarste was dat Juf het helemaal niet erg scheen te vinden. Ze gilde niet en ze deed er geen pleister op; ze kletste gezellig tegen de vissen terwijl het bloed op de rand van het zwembad drupte. “Jullie zijn nog niet gevoerd, hè? Jullie hebben zelfs niet één kindje opgegeten. Gelukkig maar. Heel goed. Want Mini-Jack wil die kinderen levend hebben.”

Lucy tilde kleine Harry op en kwam met een vrolijk gezicht achter de palmboom vandaan. “Hebt u Mini-Jack gevonden? O, wat is er met uw vinger gebeurd?”

“Ha, daar zijn jullie. Wat doen jullie? En waar is je broer?”

“We vroegen ons af of Mini-Jack vandaag misschien een spelletje met ons wil doen.”

“O, ja, dat wil hij heel graag,” zei Juf. “Wat dachten jullie van Slangen en Ladders?”

Lucy dacht aan het speelbord met de levende slangen en schudde haar hoofd. “Dat kan niet,” zei ze. “Daar is kleine Harry allergisch voor.”

“Wat dacht je van Weerwolven van Wakkerdam? Ken je dat? Dat is het lievelingsspel van Mini-Jack.”

Toen ze dat zei, hoorde Lucy ergens op een benedendek van het schip een hongerige wolf huilen. “Is Weerwolven van Wakkerdam met echte wolven?” vroeg ze.

“Ja, met echte wolven is het véél leuker,” zei Juf.

Lucy moest iets verzinnen om Juf af te leiden zonder dat zij en kleine Harry levend werden verslonden. “Ik heb een beter idee,” zei ze, terwijl ze koortsachtig nadacht welk spelletje Mini-Jack zou willen spelen.

“Wat dan?”

“Het heet Warm of Koud. Jem gaat iets verstoppen en Mini-Jack en u moeten dat proberen te vinden. En terwijl jullie zoeken, mogen jullie vragen of je warm of koud bent, dus of je in de buurt bent of niet.”

Juf keek niet erg enthousiast.

“Wat gaat Jem dan verstoppen?”

En nu kwam het geniale plan van Lucy. Ze zei: “O, niks bijzonders. Iets wat van onze bus is gevallen. Het heet de Bliksemschicht of zoiets.”

We weten wel niet wat het is, dacht Lucy, maar we weten wel dat jullie het willen hebben.

Juf keek alsof ze door de bliksem was getroffen. Ze probeerde heel kalm te klinken, maar het leek wel alsof ze onder stroom stond, zó opgewonden was ze.

“Nou, dat klinkt best leuk,” zei ze met een brede megakilowatt grijns. “Ik zal Mini-Jack even bellen met mijn mobiel om te vragen of hij hier komt.”

“Nee!” zei Lucy. “Hij mag nog niks doen! Eerst moet u uw ogen sluiten en tot honderd tellen. Mini-Jack ook. En als jullie stiekem kijken, dan doen wij niet meer mee. Dan gooien we de Bliksemschicht overboord. Dat zijn de regels.”

“O, nee, niet doen! Ik bel hem wel op om dat te zeggen.” Ze pakte haar gummibeertjesmobiel en belde Mini-Jack.

“Zeg dat hij zijn ogen dichtdoet,” zei Lucy. “We komen het controleren.”

“Zorg dat je je ogen dichtdoet. Ze komt het controleren. En dat meent ze,” zei Juf, nadat ze het spel aan Mini-Jack had uitgelegd. Toen deed ze haar roodgelakte nagels voor de glazen van haar rode zonnebril en begon te tellen.

Lucy en kleine Harry renden naar binnen. Als alles volgens plan verliep, zouden Juf en Mini-Jack nog steeds aan het zoeken zijn terwijl de kinderen van het eilandschip ontsnapten. Toen Lucy langs een grote deur kwam, hoorde ze iemand zacht tellen: “…zesendertig, zevenendertig, achtendertig…” Ze bleef staan. En luisterde. Achter die hoge deur van walnotenhout was Mini-Jack. Lucy wilde opeens heel graag weten hoe hij eruitzag. Ze hoefde alleen maar even haar hoofd om de hoek te steken. Ze liep op haar tenen naar de deur en keek door een kiertje.

“…eenenveertig, tweeënveertig…”

Er was niemand. Maar toch hoorde ze de stem van Mini-Jack. Ergens achter de volgende deur. Zou ze naar binnen lopen en die andere deur ook opendoen? Ze keek kleine Harry aan, legde haar vinger op haar lippen en liep een stukje door. Toen bleef ze als aan de grond genageld staan.

Ze zag een stoel. Een gigantische stoel. De grootste stoel die Lucy ooit had gezien. Een stoel die zo groot was als een tweepersoonsbed, met poten van vier meter hoog. Aan de muur tegenover de stoel hing een plasmascherm met een webcam. Waar zou iemand zo’n enorme stoel voor nodig hebben, en waarom was er een webcam op gericht?

Opeens drong het tot Lucy door: als je op zo’n grote stoel zat en er een foto van je werd gemaakt, of als je werd gefilmd, dan leek het alsof je heel klein was. Ook al was je dat niet. Ook al was je zo groot als een volwassen man. Of nog groter. Op de foto’s kwamen de voeten van Mini-Jack bijna tot aan de rand van de zitting en de schouders bijna tot aan de armleuningen. Dat betekende dat Mini-Jack reusachtig groot moest zijn.

“…achtenzeventig, negenenzeventig…” zei de stem achter de deur.

Lucy keek doodsbang naar de deur. Over eenentwintig tellen zou die reus haar komen zoeken met al die wolven en slangen van hem. Ze tilde kleine Harry op, maar voordat ze weggingen zag ze nog iets wat heel nuttig kon zijn: de andere helft van de babyfoon die in een houder aan de muur hing. Ze griste hem mee en rende weg door het huis. Onderweg stopte ze het spreekgedeelte van de babyfoon in een stopcontact achter een kast. En het luistergedeelte nam ze mee.



Terwijl Lucy druk bezig was met haar geniale afleidingsmanoeuvre aan dek, werkte Jem aan zijn geniale auto-onderhoud in de garage. Eerst dacht hij goed na over de situatie. Wat zou papa doen? Chitty wilde niet starten. Dat was geen motorisch probleem. Hij had alle onderdelen op de juiste plaats gemonteerd. Hij had alles precies zo in elkaar gezet zoals het was. Misschien was de accu leeg? Nee, die fantastische koplampen deden het prima. Chitty was niet dom. Toen ze in Parijs niet wilde starten, had ze daar een goede reden voor. Toen wilde ze eerst haar koplampen hebben…

Misschien wilde ze hier ook iets.

Lucy stormde met kleine Harry naar binnen. “Volgens mij hebben we ongeveer een minuut om hier weg te komen,” zei ze. “En we hebben nog een ander probleem. Mini-Jack is helemaal niet mini.”

“Lucy,” zei Jem, “waarom zijn we naar Parijs gegaan?”

“Omdat mama dat wilde.”

“Volgens mij niet. Volgens mij wilde Chitty dat graag. En ‘waarom zijn we naar Cairo gegaan?”

“Om de piramides te zien. Dat was mijn idee.”

“Maar als het nou eens niet jouw idee was? Stel dat het Chitty’s idee was?”

“Kampeerbusjes hebben geen ideeën.”

“Kampeerbusjes hebben ook geen vleugels. Maar Chitty wel.”

“Dan wilde ze aardig zijn voor ons.”

“Volgens mij vindt Chitty ons helemaal niet belangrijk. Volgens mij vindt ze alleen zichzelf belangrijk. Ze is precies naast haar koplampen op het dak van de Eiffeltoren geland. En waarom is ze naar de woestijn gevlogen?”

“Wielen!” riep kleine Harry.

“Sst, kleine Harry, we proberen na te denken,” zei Lucy.

“Wielen!”

“Wielen?” vroeg Jem. “Ja, natuurlijk! Weet je nog? Juf heeft die Zborowskiwielen gevonden in de woestijn! Dat zijn natuurlijk de oorspronkelijke wielen van Chitty. Ze wil haar oude wielen terug, net zoals ze ook haar oude koplampen terug wilde. Ze gaat niet weg zonder die wielen!”

In de verte riep een stem: “Ik kom! Wie niet weg is, is gezien!”

“Daar zijn ze! Ze gaan ons zoeken!” Lucy rende naar de deur van de garage en keek naar buiten. Juf was op weg naar het huis. De voordeur ging al open. Misschien kwam Mini-Jack naar buiten. Lucy had eerst heel graag willen zien hoe Mini-Jack eruitzag, maar nu wilde ze nog veel liever niet zien hoe hij eruitzag. Haar geniale plan was dit: ze zette het spreekgedeelte van de babyfoon aan en zei: “Warmer, u wordt warmer, Juf.” Toen zette ze de babyfoon snel uit.

Lucy had de andere helft van de babyfoon in het stopcontact achter een kast op de overloop gedaan. Juf hoorde Lucy’s stem uit het huis komen. En omdat Juf dacht dat Lucy binnen was, ging ze het huis in om haar te zoeken. Intussen ging Lucy weer vlug de garage in om Jem te helpen.

In de hoek van de kamer zag Jem iets onder een stuk zeildoek liggen. Hij trok het doek weg en glimlachte. Het waren de wielen, de schitterende wielen met die mooie glimmende spaken en de naam ‘Zborowski’ op de wieldop, de wielen die Juf had opgegraven in de woestijn.

“Lucy, wil je me even helpen? Dan zijn we hier over tien minuten weg.”

Lucy zette haar babyfoon weer aan en zei: “Warmer, u wordt steeds warmer, Juf!” Daarna ging ze Jem helpen. Maar er was iets mis. Er was iets heel erg mis. Jem stond doodstil, hij hield zijn adem in en staarde naar zijn arm alsof hij betoverd was. Lucy volgde zijn blik. Daar, op Jems hand, zat een grote, harige vogelspin.

“Dat is hun beveiligingssysteem,” zei Jem, die doodstil bleef staan en zelfs nauwelijks zijn lippen bewoog. “Misschien is hij niet giftig.”

“Dat is een Venezolaanse vliegende tarantella. Zo giftig als maar kan,” zei Lucy. “Als je heel stil blijft staan, denkt hij misschien dat je dood bent.”

“Waarom heet hij zo?” Terwijl Jem dit vroeg, rolde de spin zich op tot een bal en sprong op zijn hoofd. “Kun je hem misschien van mijn hoofd af duwen?”. Terwijl Lucy heel voorzichtig haar hand optilde om de spin weg te duwen, schoot er iets donkers en wriemeligs op haar af dat op haar schouder terechtkwam. Ze bevroor van angst. En ze zag dat er nóg een vogelspin tussen de autowielen tevoorschijn kwam…Ze probeerde haar linkerkant niet te bewegen, legde intussen haar rechterhand op het hoofd van kleine Harry en duwde dat opzij. Net op tijd, want een vogelspin vloog met een boog over zijn hoofd heen.

Opeens klonk er achter hen een luid gesputter. En een gebrom. Iemand had Chitty’s motor gestart. Er kwam rook uit de uitlaat.

“Voetballen!” riep kleine Harry, en hij schopte een spin door de lucht.

Wie had Chitty’s motor gestart? Dat moest ze zelf hebben gedaan. De garage vulde zich met dodelijke uitlaatgassen. Kleine Harry kon al bijna geen adem meer krijgen. Lucy wilde vreselijk graag hoesten, maar ze was bang dat de spin haar dan zou bijten. Morsdood zou bijten.

“Stomme auto,” mompelde ze.

Chitty is niet stom, dacht Jem. Ze is iets van plan. Ik weet alleen niet wat…Hij wilde wanhopig graag hoesten en ademhalen. Zijn ogen traanden, de binnenkant van zijn neus brandde door de giftige uitlaatgassen. Toen hoorde hij dat er iets voor zijn voeten op de grond viel met een zachte, zompige spletsj. Hij keek naar beneden. De spin! Die uitlaatgassen waren niet gezond voor de kinderen, maar voor de spinnen waren ze nog veel erger. Weer een spletsj. De spin die op Lucy’s schouder zat was ook op de grond gevallen. De spinnen waren dood en zij waren gered! Jem tilde kleine Harry op en zette hem in de kampeerwagen waar tenminste nog wat schone lucht was. Toen probeerde hij de motor uit te zetten, maar dat wilde Chitty niet.

“O, Chitty, ik kan je wielen niet verwisselen terwijl de motor blijft draaien! Je moet stoppen. We moeten hier zo snel mogelijk vandaan.”

“Jem,” kuchte Lucy. “Jem…” Ze kon nauwelijks nog praten.

“Wat is er?”

Zelfs door de rook heen zag hij de wanhoop en angst in haar ogen.

“Wat is er?”

“Ik ben vergeten de babyfoon uit te zetten. Juf en Mini-Jack hebben vast alles gehoord. Nu weten ze wat we van plan zijn.”

Opeens vulde de rokerige kamer zich met licht. Iemand had de garagedeur opengedaan, waardoor het licht naar binnen viel en de rook naar buiten kon. Ze hoorden iemand kuchen. En ze zagen een reusachtige gestalte opdoemen.

“De wielen!”siste Jem. “Gooi ze achterin!”

Hijgend en happend naar lucht rolden ze de wielen naar Chitty toe en legden ze achter in de kampeerwagen. Jem sprong op de bestuurdersstoel. “Chitty,” zei hij, “ik weet dat je een kampeerbus bent, maar volgens mij begrijp je ons wel. We kunnen de wielen nu echt niet monteren, maar we nemen ze mee. En ik beloof je dat we ze zo snel mogelijk verwisselen zodra we…” De rook werd dunner. Hij zag dat er iemand voor de bus stond. “…Zodra we in veiligheid zijn.”

“Gevonden!” zei de gestalte die voor de bus stond. Het was Juf. Ze lachte en zette haar zonnebril af. “Mini-Jack is héél erg van streek. Maar ik kan hem vast opvrolijken.” Ze stak haar hand uit. “Geef mij de Bliksemschicht. Ik wil zo dolgraag weer een glimlach op zijn gezicht zien.”

Jem en Lucy draaiden de raampjes omlaag en snoven de frisse lucht op. Ze hadden nauwelijks één keer ademgehaald of Juf stond al naast Lucy’s deur. Lucy draaide snel het raampje omhoog en deed het autoportier op slot.

“Kom uit de auto, dan zorgt Juf dat alles goed komt,” zei Juf door de ruit.

“Er is iets wat u nog niet weet over onze auto,” riep Jem. “Chitty Chitty Beng Beng kan vliegen!”

“Goh, dat is ook toevallig!” kirde Juf.

“Waar heeft ze het over?” vroeg Jem. Maar toen zag hij door de openstaande deur iets vreemds. De palmbomen bewogen alsof ze een krankzinnige dans deden, de takken zwiepten als een raar kapsel heen en weer en de stammen werden gebogen alsof een onzichtbare hand ze neerdrukte.

“Wat is dat?”

“Helikopter!” riep kleine Harry.

Hij had gelijk. Een blauw-gele helikopter met een puntige neus en een hoge achterkant die op de staart van een schorpioen leek schoot de lucht in en bleef daar als een enge reuzen wesp hangen.

“Maar wel een rare helikopter!” zei Lucy. “Hij is zo hoekig aan de randen.”

“Hij is gemaakt van lego,” zei Jem. “Dan moet hij wel van Mini-Jack zijn…”

De helikopter dook op de garage af. De rotorbladen sneden als woeste zwaarden door de lucht. Jem gaf gas en reed de garage uit, onder de helikopter door, naar de rand van het dek. Chitty ging steeds harder. De helikopter kwam op hen af en vuurde een lawine van blauwe en gele legostenen op de bus af.

“Kijk uit!” gilde Lucy. “We worden bestookt met lego-bommen!” Maar Chitty liet zich nergens door tegenhouden. Ze reed met een noodgang op het metalen hek af dat tussen hen en de zee stond.

“Ik doe niks, Chitty rijdt zelf!” riep Jem. “We moeten haar vertrouwen. Ze redt ons hier uit. Ze vliegt zo wel omhoog.”

—Lucy greep haar stoel vast. Heel ver in de diepte was de zee, waar het stikte van de haaien.

Jem greep het stuur steviger vast. In de achteruitkijkspiegel zag hij dat de helikopter vlak achter hen vloog. Hij kwam steeds dichterbij: zó dichtbij zelfs dat hij de afzonderlijke legostenen kon onderscheiden. En hoewel de adrenaline door zijn lijf schoot, dacht Jem dat het toch knap was van Mini-Jack dat hij een helikopter had gebouwd die echt kon vliegen.

Chitty vloog door het metalen hek heen en schoot de lucht in.

Er klonk een fluitend geluid, daarna een allemachtig harde plons en een schok toen de bus het water raakte in een zee van schuim en borrelende luchtbellen.

Deze keer had Chitty Chitty Beng Beng niet het luchtruim gekozen.

Deze keer koos ze het ruime sop en ze zonk als een baksteen naar beneden in de koude, blauwe zee.

Elf

De zee waarin Chitty Chitty Beng Beng naar beneden zonk was de Arabische Zee. Die zee staat bekend om het heldere water, de zeeschildpadden, de tonijnen, en de oogverblindende koraalriffen die worden bevolkt door felgekleurde clownsvissen, trekkervissen, maanvissen, koraalduivels, zeeanemonen, zee-egels en zeekoeien.

Jem en Lucy en kleine Harry zagen daar allemaal niets van. Ze zagen alleen maar een lawine van luchtbelletjes die langs de ramen schoten terwijl ze steeds verder en verder naar de onmetelijke levenloze diepte doken.

“Ik wist het zó zeker,” zei Jem met een zucht.

“En nu zijn we zó ten dode opgeschreven,” zei Lucy.

“In elk geval hebben we Mini-Jack afgeschud,” bracht Jem naar voren.

Terwijl de bus steeds verder naar de diepte zonk, tuurden ze in het duister.

“Zien jullie iets bijzonders aan die belletjes?” vroeg Jem.

Chitty’s voorruit zat nog steeds onder de luchtbelletjes.

Het was alsof ze midden in een gigantische Bros-reep zaten.

“Die belletjes gaan niet naar boven, maar naar achteren. We gaan vooruit. We zinken niet: we varen! Onder water!”

Lucy keek uit het raam. Aan weerszijden van Chitty Chitty Beng Beng waar eerst de vleugels hadden gezeten zaten nu opeens twee grote zuurstoftanks. En aan de achterkant, op een van de uitlaten, draaide een grote propeller langzaam maar krachtig rond waardoor de bus naar voren gestuwd werd.

Jem keek naar Lucy. “Dus Chitty kan niet alleen vliegen. Ze is ook een onderzeeboot.”

Ze zaten zo diep dat het water pikkedonker was, een soort onderwaterversie van Lucy’s slaapkamer. Zo nu en dan schoten er kleine, gloeiende visjes voorbij dat leken net de lichtjes van auto’s die je in de verte ziet als je door de donkere nacht rijdt. Soms dreven er vreemde, lichtgevende planten tegen de tweedelige voorruit en bleven daar tegenaan plakken, als vreemde kerstlampjes.

Toen zagen ze een eind verderop een groot licht dat met een vaart op hen afkwam. “Dat lijkt wel de koplamp van een onderzeemotor,” zei Jem.

“Er bestaan helemaal geen onderzeemotoren,” zei Lucy.

“Er bestaan ook geen onderzeekampeerbussen,” zei Jem, “maar toch rijden we daar nu in. Voor hetzelfde geld komen we straks in een lange onderzeefile terecht.”

Maar dat gebeurde niet. Want het was geen koplamp. Het was een oog. Een immens, starend oog.

“Dat kan niet echt zijn,” zei Jem.

“Jawel hoor,” zei Lucy. “Dat is wel echt. Dat is het grootste oog ter wereld, het oog van de reuzeninktvis. Dat is een soort grote inktvis, maar dan nog veel en veel groter én enger. Hij heeft haken en zuignappen op zijn tentakels. Eigenlijk komen ze zo ver in het noorden nooit voor. We hebben zeker een pechdag vandaag. In elk geval is dat zijn oog. En volgens mij heeft-ie ons gezien. Zoals ik al zei: we hebben een pechdag.”



Chitty Chitty Beng Beng bibberde en beefde alsof ze bang was. Maar dat kwam niet door angst. Het kwam door de tentakels. De tentakels van de reuzeninktvis kunnen wel twaalf meter lang worden (daardoor konden de gemene tentakels met haken eraan zich al om de vooras en de bumper van Chitty wikkelen terwijl het griezelige oog nog een eind verder was). De kolossale reuzeninktvis overvalt zijn vijanden door bakken vol zwarte inkt naar ze te spuiten (daarom dachten Lucy, Jem en kleine Harry ook dat het opeens nacht was geworden). Hij valt zijn prooi aan met zijn bek (die lijkt op de snavel van een papegaai, maar is zo groot als een graafmachine).

De inktvis gaf Chitty een enorme klap met een van zijn grote tentakels vol zuignappen. En toen nog een. Met zijn haken trok hij Chitty verder de diepte in. De kinderen voelden dat ze naar beneden gingen, ook al was het water inktzwart. De lucht in de bus werd heel koud: niet alleen maar koud, maar ook vreemd zwaar en drukkend, alsof iemand de lucht in elkaar drukte. Chitty begon te beven toen de carrosserie bijna werd verkreukeld door het enorme gewicht van het water.

“Ga weg!” riep kleine Harry en hij drukte op de toeter.

“Niet doen!” zei Lucy. “We moeten nadenken.”

Maar Jem drukte ook op de toeter.

“Niet doen, zei ik!” gilde Lucy.

Jem toeterde nog een keer.

“Waarom doe je dat?”

“Merk je dat niet? Kijk maar. Ik bedoel: voel maar.” Hij drukte nog een keer op de toeter. Nu nog langer. En harder. Hij hield zijn hand erop. Nu kon Lucy het ook voelen. Het leek alsof er een rilling door Chitty heen ging, een rilling die uit de tentakels kwam.

“Dat geluid trilt dwars door die tentakels heen,” zei Jem. “En dat kietelt. Die reuzeninktvis kan niet tegen kietelen!”

Hij toeterde nog eens. En nog eens. Steeds bibberde en rilde de inktvis alsof hij er echt niet meer tegen kon. De tentakels rolden op alsof hij zichzelf omhelsde. Chitty Chitty Beng Beng was vrij.



Langzaam stegen ze omhoog uit de donkere diepte naar de goudgroene ondiepte waar het koraal groeit en de kleurige vissen zwemmen, naar het heldere water vlak onder het oppervlak waar een school zilveren visjes om Chitty heen zwom alsof ze iets eetbaars was. Toen ze eindelijk boven water kwamen, sprongen de vissen door het oppervlak en vlogen over Chitty heen alsof ze haar uitzwaaiden. Lucy, Jem en kleine Harry applaudisseerden van bewondering.

Opeens verscheen er een gezicht voor het raampje aan de bestuurderskant. Ze schrokken omdat ze heel even bang waren dat het Mini-Jack of Juf zou zijn.

Maar het was een man in een lange, groene boot die met een grote roeispaan zwaaide en water tegen ze aan spetterde, terwijl hij intussen schreeuwde en met zijn vuist zwaaide.

Lucy draaide haar raampje omlaag zodat ze hem kon verstaan. “Hij spreekt Malagasi,” zei ze. “Dus ik had gelijk toen ik zei dat we in de richting van Madagaskar gingen. Malagasi is een heel interessante taal. Niet gerelateerd aan de andere Afrikaanse talen, maar het heeft veel gemeenschappelijks met de talen van Borneo en de Filippijnen.”

“Dus jij spreekt Malagasi?”

“Nee. Maar hij spreekt waarschijnlijk wel Frans. De meeste mensen in Madagaskar spreken Frans. Excusez-moi, parlez-vous français?”

De visser sprak inderdaad Frans. Hij sprak er heel veel van. Heel snel en heel hard, terwijl hij intussen met zijn vuist zwaaide.

“Hij is visser,” zei Lucy. “En hij dacht dat hij een hele grote vis had gevangen. Nu is hij teleurgesteld dat hij alleen maar een kampeerbus aan de haak heeft geslagen. Zeg maar niet tegen hem dat hij een reuzenpijlinktvis had gevangen, maar dat wij die met kietelen hebben weggejaagd. Hij is echt heel erg boos.”

De man had intussen zijn roeispaan in de boot gelegd, klauterde naar Chitty toe en klom door het raampje naar binnen.

“Ik geloof dat hij zeeziek is en een lift naar huis wil. Dat is wel het minste wat we voor hem kunnen doen.”

De man ging ineengedoken op de achterbank zitten en kreunde af en toe.

“Is visser geen raar beroep voor iemand die last heeft van zeeziekte?” vroeg Jem.

“Ik geloof niet dat hij in de stemming is om over zijn beroepskeuze te praten,” zei Lucy. “Hij heet Fury, dat is een toepasselijke naam voor iemand die zo furieus doet.”



Al snel verschenen er bomen aan de horizon en vlogen er andere vogels dan meeuwen in de lucht. Toen kwam er een strand in zicht een wit strand in een smalle baai met dichtbeboste kliffen die hoog oprezen. Daarachter prachtige blauwe bergen. Tussen de bomen zagen ze een groepje vierkante hutten met puntige daken. Het waren eenvoudige hutten, klein en gemaakt van takken en stukken golfplaat, maar elk huis had een satellietschotel op het dak en een plasmatelevisie op de veranda. Op het strand stond een veel grotere hut die een legpuzzel van afval leek. Een man met een baard zat te zonnen onder een bord waarop stond: “Professor Tuk-Tuks Wonderbaarlijke Maritieme Schadeherstelbedrijf Aan Zee.”

“Precies zoals ik had voorspeld,” zei Lucy. “Dit is Madagaskar. Die berg daar in de verte moet de Maromokotro zijn, de hoogste berg van het eiland.”

Terwijl Chitty door de branding naar het strand ploeterde met de groene boot aan een touw in haar kielzog, kwamen er drie kinderen aangerend een klein jongetje, zijn grote broer en een tienermeisje om meneer Fury te begroeten. Hij stapte uit de bus en tilde de peuter hoog in de lucht. Hij kietelde hem en zette hem op zijn schouders. Toen wees hij naar Chitty en keek boos. De kinderen keken ook naar Chitty en trokken ook een boos gezicht. Vooral het meisje. Ze beende op hen af waarbij het zand opstoof. Ze streek haar zwarte haar naar achteren en keek Lucy aan met haar zwarte ogen die waren opgemaakt niet inktzwarte eyeliner. “Mijn vader zei dat jullie zijn kans om een reuzeninktvis te vangen hebben verprutst,” zei ze in perfect Engels. “En nu heeft hij na een dag vissen alleen maar een oude roestbak gevangen.”

“Sorry,” zei Jem. “Chitty is trouwens geen roestbak.”

“Tsy ratsy kosa zany,” herhaalde Lucy in accentloos Malagasi.

“Dat was geen Frans,” zei Jem.

“Nee, dat was Malagasi.”

“Maar je spreekt geen Malagasi.”

“Nu wel. Maar niet goed hoor, ik kan me er net mee redden.”

De tienerdochter van meneer Fury staarde Lucy aan. “Spreek jij Malagasi?”

Lucy staarde terug. “Nou en? Jij spreekt Engels.”

“Ik spreek heel veel talen.” Het meisje keek Lucy recht aan.

“Zoals? Satria maninona?” vroeg Lucy in perfect Malagasi.

“Frans, Duits, Mandarijn-Chinees…” zei het meisje fel.

“Kantonees, Italiaans, Spaans, Arabisch, een beetje Japans…” antwoordde Lucy uitdagend.

“Japans? Echt waar? Hoe zijn de Japanse werkwoorden?”

“Niet zo ingewikkeld als het lijkt.”

“Cool,” zei het meisje. Ze deed de deur van de bus open. “Als je mij het juiste gebruik van de aanvoegende wijs leert, laat ik je misschien in leven.”

Toen ze uitgesproken was, vroeg haar vader aan haar:

“Waar heb jij Engels geleerd?”

“Op mijn slaapkamer. Wat dacht jij dan dat ik daar de hele dag deed? Mijn eyeliner bijwerken?”

“Je eyeliner zit wel altijd helemaal perfect.”

“Ik leer Engels’, antwoordde zijn dochter,”en Frans, Duits en Mandarijn-Chinees!

“Wat zei je vader tegen je?” vroeg Lucy toen ze samen met het meisje over het strand liep.

“Niks bijzonders. Hij onderschat me.”

“De mijne ook,” zei Lucy.

Kleine Harry waggelde achter hen aan over het strand. Jem zat achter het stuur van de bus en keek met een plotseling eenzaam gevoel naar de anderen.

Het gezin Toetering was uit elkaar gehaald en de onderdelen lagen overal verspreid, net zoals Chitty uit elkaar had gelegen. Het verschil was dat hij wist hoe Chitty weer in elkaar gezet moest worden, maar wat hij nu moest beginnen, wist hij niet.

De jongen kwam naar hem toe met een voetbal die hij omhooghield alsof hij wilde vragen: Doe je mee? Maar Jem schudde zijn hoofd en riep door het raampje naar Lucy: “Zullen we hier weggaan? We moeten papa en mama gaan zoeken.” Hij stapte uit de bus en draaide ongeduldig aan de handslinger. Maar opnieuw wilde Chitty niet starten.

“Kom op,” kreunde Jem.

“Ik zei toch dat het een roestbak is!” riep het felle meisje. Jem lette niet op haar en probeerde het nog eens. Er gebeurde weer niets. Het meisje riep iets wat Jem niet kon verstaan.

“Ze zegt dat je de motor laat verzuipen,” riep Lucy. “Ze heet Flora en zij heeft haar slaapkamer ook zwart geverfd, net als ik. Ongelofelijk, hè?”

Het interesseerde Jem niet. Hij wilde alleen maar zijn ouders terug. Hij liet de handslinger in het zand vallen en liep weg over het strand.



Lucy en Flora kletsten met woorden en zinnen uit alle talen die ze konden bedenken. Het was net een verbaal spelletje kaart. Flora vertelde Lucy dat je vroeger alleen maar tot je knieën in het water hoefde te gaan om vissen te vangen en dat je overal schildpadeieren kon rapen, maar dat het vissen steeds moeilijker werd nu het zeewater steeds meer vervuild raakte. Je moest steeds verder de zee op om vis te vangen. Ze vertelde dat haar vader een hekel aan zijn werk had, omdat hij altijd zeeziek werd en nooit iets ving. Hij wilde heel graag iets in de horeca gaan doen, maar omdat iedereen altijd voor zichzelf kookte was daar geen vraag naar.

De enige man op het eiland die echt gelukkig was, vertelde ze, was professor Tuk-Tuk. Zijn motto was: ‘Afval bestaat niet’. Altijd als er iets aanspoelde op het strand, haalde hij het uit elkaar en maakte er iets nieuws van. Bijna alle boten die in de baai lagen, waren gemaakt van oude aangespoelde auto-onderdelen en witgoed. “Daarom hebben ze ook van die vreemde namen,” zei Flora. “Zoals Astra, Miele, of Golf. Dat zijn nog wel leuke namen, maar onze boot heeft echt een onuitsprekelijke naam. Iedereen zegt dat dat ongeluk brengt.”

“Maar jij kunt die naam toch wel uitspreken?” vroeg Lucy. “Jij kunt alles uitspreken.”

“Ja, tuurlijk,” zei Flora. “Maar ik bedoel…”

“LUCY! KOM VLUG! KOM EENS GAUW KIJKEN!”

Dat was Jem. Terwijl hij over het strand liep, waren meneer Fury en zijn zoon Chitty aan het bekijken. Ze keken onder haar spatborden en maakten zelfs de motorkap open om uit te vinden wat er mis was. Dat deed Jem zo sterk denken aan zijn vader dat hij het niet langer kon aanzien. Daarom was hij doorgelopen naar de lange, groene, vreemdgevormde boot van meneer Fury Die boot leek op een lange kano, maar er ontbraken vier halfronde stukken, alsof iemand vier happen uit de hoeken genomen had. Achterin waren twee banken met rode leren bekleding. Voorin zat een groot, ouderwets stuur. De naam van de boot was met fraaie krulletters op de boeg geschilderd. Het was ondersteboven geschreven. Jem moest zijn hoofd opzij houden om het te lezen.

Hij was daar nog steeds mee bezig toen Lucy op hem af kwam rennen. Hij keek op en riep haar. “Lucy! Kijk! Die naam…!”

En die naam was natuurlijk Zborowski.

Jem keek om naar meneer Fury en zijn zoon die nog steeds Chitty Chitty Beng Beng aan het inspecteren waren. Het drong tot hem door dat er helemaal niets mis was met de motor. Natuurlijk niet! Die motor werkte acht vadems onder water en in de zinderende hitte van de woestijn. De motor deed het nu alleen niet omdat Chitty niet wilde. Chitty ging nergens heen voordat ze haar carrosserie terug had.

Flora dacht dat Jem de boot stond te bewonderen. “Die heeft professor Tuk-Tuk gemaakt,” zei ze. “Van oude onderdelen van auto’s en vrachtwagens die hier op het strand zijn aangespoeld.”

“Weet ik,” zei Jem. “De romp van die boot hoort bij Chitty Chitty Beng Beng. Kijk eens, Lucy, kijk maar eens op de kop. Dat is echt de carrosserie van een auto. Een auto met een heel krachtige motor. Dit is de oorspronkelijke carrosserie van Chitty.”

Lucy bukte en keek op de kop met haar hoofd tussen haar knieën. “Ja!” zei ze. “Nu snap ik het! Prachtig hoor, een beetje retro…”

“Wacht eens,” zei Flora. “Bedoelen jullie dat onze boot van jullie is? Maar wij kunnen onze boot niet missen!”

“Ja, Jem, hoe moeten ze anders de kost verdienen als ze geen boot hebben?” vroeg Lucy. “Dat zou een tragedie zijn.”

“Ik ben dol op tragedies,” zei Flora. “Behalve als ze mij overkomen. Jullie mogen de boot niet hebben.”

“Chitty Chitty Beng Beng heeft ons de hele wereld over gevlogen op zoek naar haar onderdelen. Ze heeft zeeën en woestijnen overgestoken en ze is ontsnapt aan Juf en Mini-Jack. Ze gaat niet weg voordat ze haar carrosserie terugheeft…”

“Dan zitten we dus voor eeuwig vast op een prachtig eiland met aardige mensen en uitstekende vis.” Lucy haalde haar schouders op. “Het kon erger.” Maar op het moment dat ze dat zei, wist ze dat ze het niet meende.

“Het enige wat Chitty wil,” zei Jem, “is weer zichzelf worden.”

Twaalf

Uiteindelijk waren pannenkoeken de oplossing.

Meneer Fury wilde het liefste in de horeca werken, maar dat kon nergens op het eiland.

Jem kreeg een idee. “In Cairo dachten de mensen dat Chitty een pannenkoekenbus was,” zei hij. “Toen ze roken dat wij pannenkoeken aan het bakken waren, stonden ze uren in de rij. Ik kan het u wel laten zien. Als u ons uw boot geeft, geven wij u onze bus. Want dat is de perfecte pannenkoekenbus.”

“Een pannenkoekenbus?” vroeg meneer Fury. “Dat zou best eens een heel goed idee kunnen zijn.”

“De Pannenkoekenbus,” zei baby Fury.

“De Pannenkoekenbus.” Meneer Fury proefde de woorden op zijn tong. “Het woord van vandaag,” zei hij, “is dat is het beste idee dat ik in jaren heb gehoord.”

“Dat zijn elf woorden,” zei Jem verdrietig, want hij dacht aan zijn eigen vader.

“In het Malagasi is het beste idee dat ik in jaren heb gehoord: hevitra tenafaran’ny tsara reko hatramin’izay. Dat zijn maar zes woorden, ook al lijken het er meer.” Daarna zei Lucy: “Ik mis papa ook.”



Als je ooit in Madagaskar bent geweest, dan weet je dat Jems idee supergoed was. In elk dorpje aan de kust, en zelfs in de bergen, staat een kampeerbusje waar ze pannenkoeken verkopen, net zoals meneer Toetering deed in de woestijn.



En de rest van het plan?

Toen professor Tuk-Tuk de bolle, gebogen uitlaten van Chitty Chitty Beng Beng en de enorme radiateur zag, streek hij eens over zijn baard en hield zijn hoofd scheef. “Dit,” zei hij, en hij wees op Chitty, “hoort daarbij,” en toen wees hij op de boot van de familie Fury. “Breng alles maar naar Professor Tuk-Tuks Wonderbaarlijke Maritieme Schadeherstelbedrijf Aan Zee.”

Iedereen hielp om de kampeerbus naar de werkplaats van professor Tuk-Tuk te duwen. Daarna deed professor Tuk-Tuk de deuren dicht. Twee dagen lang hoorde je vanuit de garage het geluid van hameren, solderen, lassen en schuren. Daarna deed de professor de deur op een kiertje en vroeg of de kinderen kwamen helpen met koper poetsen en de lak bijwerken. Een hele dag zaten ze daarbinnen te poetsen en te verven; alle anderen zaten op het strand te wachten en vroegen zich af wanneer ze klaar zouden zijn.

Eindelijk gingen de deuren van de garage open en werd de radiateur van Chitty Chitty Beng Beng zichtbaar; schoongemaakt, gepoetst en groot als een glimmend hek voor de ingang van een park. Zodra de mensen dat zagen, begonnen ze te juichen. Ze juichten nog harder toen de voorwielen naar buiten kwamen met de zilveren spaken die glansden in de zon. En nog harder toen de lange, glanzende, koninklijke motorkap naar buiten kwam. Maar toen ze de glimmende koperen koplampen zagen, de blikkerende spiegels, de geopende bek van de lange toeter die op een boa constrictor leek, en de rijke, rode glans van de bekleding, gingen de dorpelingen helemaal uit hun dak. Professor Tuk-Tuk reed de wagen de garage uit. Maar toen bleef de auto plotseling staan.

De professor prutste aan de choke, gaf flink veel gas, maar Chitty ging geen centimeter vooruit.

“Genie!” riep kleine Harry.

“Sst,” zei Lucy.

“Genie!” riep kleine Harry nog harder. Intussen zat professor Tuk-Tuk driftig achter het stuur en probeerde weer te rijden. “Stomme auto,” mompelde hij.

Chitty is helemaal niet stom, dacht Jem. En kleine Harry ook niet. Hij volgde de blik van zijn broertje. Kleine Harry keek naar de muur van de garage van professor Tuk-Tuk. Een muur die helemaal vol hing met…nummerborden. Natuurlijk! Chitty had geen nummerbord! En daar, tussen de nummerborden met moderne blokletters en cijfers, hingen twee nummerborden die er heel anders uitzagen. Het waren ovalen nummerborden en de letters en cijfers waren geschreven in een mooi, ouderwets krullerig handschrift. ‘GEN 11’ stond er. Jem rende ernaartoe en haalde ze van de muur. Precies op dat moment knipperden Chitty’s koplampen alsof ze wilde laten merken dat ze blij was.

Maar dat kan natuurlijk ook de weerkaatsing van het zonlicht op de lampen zijn geweest.

Jem glimlachte. “Natuurlijk,” zei hij. “GEN 11…daar staat genii, het meervoud van genius. Geniaal!” Hij liet zijn zusje en broertje instappen.

Geen enkele andere auto op de hele wereld was zo comfortabel en luxueus als Chitty nu was geworden. De leren bekleding van de stoelen was zo zacht als zijde en je zakte er heerlijk in weg als in een dik kussen. Het walnoten dashboard, de koperen en zilveren bedieningspanelen: alles glansde en glom in de zon. In de portieren zaten handige vakjes waar je kaarten, brillen of flesjes eau-de-cologne in kon doen: er was zelfs een vakje voor sigaren. (Omdat ze geen sigaren hadden, had professor Tuk-Tuk daar hun gummiberenmobieltjes in gestopt.) In het handschoenenkastje lagen vijf paar zachte leren handschoenen en een dik, in leer gebonden boek.

“Dat is het logboek,” vertelde de professor. “Daarin staat de hele geschiedenis van deze automobiel. Het lag ergens op een plank. Waarschijnlijk lag het daar al sinds de carrosserie hier jaren geleden op het strand is aangespoeld. Nu is de wagen weer precies zoals vroeger.”

“Ze is de mooiste auto van de hele wereld,” zei Jem.

“Ze is geen auto,” zei meneer Fury. “Ze is een pronkstuk.”

Dat was waar.

Jem boog zich naar voren en drukte op de glimmende zwarte startknop.

Eerst gebeurde er niet veel. Ze hoorden alleen het zachte gezoem van de startmotor. Jem en Lucy keken elkaar aan. Zou ze het nog steeds niet doen?

Jem trok de zilveren choke uit zodat er meer benzine in de carburateur kwam en drukte nog eens op de startknop. En toen klonken er uit de uitlaten vier harde geluiden: CHITTY CHITTY BÉNG BÉNG!

Het klonk als twee niesjes en twee kuchjes. En daarna bleef het heel stil.

Jem drukte nog een keer op de startknop. Nu bleef het na de eerste twee CHITTY’s en de twee zachte BENG’s niet stil, maar gingen de BENG’s door, steeds sneller, tot er een heerlijk snorrend geluid te horen was dat niemand ooit eerder uit een auto had horen komen.

Iedereen zuchtte en begon daarna te applaudisseren. En alsof Chitty Chitty Beng Beng wilde laten horen dat ze dat applaus heel leuk vond deed ze nog een keer: “Chitty Chitty Beng Beng!”

Jem schakelde naar de eerste versnelling en reed voorzichtig het smalle pad op dat zich tussen de kliffen en de bergen achter het dorp omhoog slingerde. De dorpskinderen renden zwaaiend en juichend achter hen aan.

“Wacht, wacht!” riep de zoon van de familie Fury (die tegenwoordig bekendstaat als de Pannenkoekenbusjongen). Hij haalde ze in en gaf Jem het kleine zilveren vliegtuigje dat aan de achteruitkijkspiegel van de kampeerbus had gehangen.

“Dit was je bijna vergeten,” zei hij.

“O, bedankt!” zei Jem.

“Dag!” riep Flora, “sayonara, au revoir, hasta luego, arrivederci…” Haar stem stierf weg in de verte toen ze omhoog reden naar het kruispunt boven op het klif.

“Ik weet niet welke kant we op moeten,” zei Jem.

“De laatste keer dat we papa en mama zagen was in Egypte. Dus ik stel voor dat we met Chitty naar Afrika vliegen en dan door Mozambique verder rijden.”

Op het gerestaureerde dashboard zaten speciale knoppen en hendels voor alles wat Chitty kon: de bediening van de vleugels, de zuurstoftanks, de elektromagnetische voorkant en de achterbumpers. Een paar dingen begreep Jem niet (wat was bijvoorbeeld een Chronoschakelaar?), maar het was goed om te weten dat ze niet van een klif af hoefden te rijden als ze Chitty wilden laten vliegen en dat ze daar nu een knop voor hadden. Ze reden door de heuvels van Maromokotro tot ze een mooi, groot weiland zagen.

Jem deed de vleugels uit en reed zo hard mogelijk door het weiland tot de lucht onder de vleugels kwam en Chitty omhoog zeilde en over zee koers zette naar Afrika.

Overal waar ze onderweg stopten om benzine te tanken of eten te kopen, vroegen ze: “Hebt u misschien een echtpaar gezien, een man en een vrouw, in een mooie zilverkleurige sportwagen met een kogelvrije voorruit, koplampen die uit de motorkap tevoorschijn komen en een uitlaat waar je een rookgordijn uit kunt spuiten?”

“Als we zoiets gezien hadden, dan zouden we dat vast nog wel weten,” zeiden de mensen.

Toen reden ze op een dag dwars door een dorpje en zagen dat er aan de andere kant niets meer was, geen andere dorpjes, alleen maar woestijn. Ze vlogen in noordelijke richting over een gloeiend hete zandvlakte waarbij ze gebruikmaakten van de thermiek van de warme opstijgende lucht.

Zo reisden ze al een paar dagen en nachten toen kleine Harry opeens met zijn voetjes tegen de achterkant van de stoel voor hem trappelde. “Mammie!” riep hij.

“Ja, ja, we vinden haar heus wel,” zei Jem, “maak je maar geen zorgen. Op een dag vinden we haar weer terug.”

“Die kans lijkt me eerlijk gezegd vrij klein,” zei Lucy. “Als je realistisch bent tenminste. Waarschijnlijk zijn wij nu allang treurige weeskinderen geworden.”

“Mammie!” gilde kleine Harry.

“Hé, wat is dat?” vroeg Jem.

Een eindje voor hen vloog een vreemde, donkere vorm door de lucht. Hij ging te snel en te steil naar beneden om een vogel te kunnen zijn.

“Iemand schiet op ons!” zei Lucy. “Straks zijn we dode treurige weeskinderen. Of treurige dode weeskinderen. Ik weet niet wat beter klinkt.”

De vorm kwam zomaar midden in de lucht tot stilstand. En er kwam een enorme bloem uit tevoorschijn. Het was een parachute. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat het een stoel was met een parachute eraan vast. En op die stoel zat iemand.

“Mammie!” gilde kleine Harry.

“Wat is dat?” vroeg Jem.

“Hallo!” riep de vrouw in de stoel. “Als jullie misschien…een beetje naar links…Jem…goed zo!”

Het was hun moeder!

Jem maakte een bocht en mama stuurde haar parachute voorzichtig naar de auto toe en landde op de voorbank. De parachute kwam zacht boven op hun hoofden terecht. De hele auto werd erdoor bedekt waardoor Jem opeens niets meer kon zien en Chitty een vreselijke duikvlucht maakte.

“Straks gaan we allemaal dood!” klonk Lucy’s gedempte stem ergens onder de lagen parachutestof. “Eindelijk herenigd en dan vallen we te pletter!”

Gelukkig kwam de wind onder de parachute en blies hem weg. Hij vloog flapperend door de lucht weg als een raar spook. Toen de parachute weg was, zagen ze mama met kleine Harry in haar armen.

“We hebben jullie overal gezocht!” zei ze. “In elk dorp waar we kwamen hadden de mensen jullie gezien, dus we volgden jullie spoor door de woestijn. En toen zag papa jullie opeens in de lucht. Eerst dachten we dat het een extreem grote gier was, maar toen we dichterbij kwamen, zagen we jullie in een auto. En omdat we maar één vliegende auto kennen, stelde papa voor dat ik met de schietstoel een kijkje ging nemen. En hier ben ik dus. Chitty is wel een beetje veranderd, ze heeft zeker een make-over gehad?”

“Waar is papa?”

“Als je naar links kijkt, zie je daar een paar beveiligde auto’s en wat soldaten en zo. Die auto in het midden is de Aston Martin. Hij is helemaal ingesloten.”

“Eh…waarom houden die soldaten papa onder schot?”

“Ik heb geen flauw idee. Het lijkt erop dat die auto nogal veel vijanden heeft, want overal waar we kwamen werden we beschoten, achtervolgd, of in de val gelokt. We zijn inmiddels heel erg goed geworden in het afschudden van achtervolgers. Maar dit ziet er wat ernstiger uit. Ik probeer je vader steeds over te halen om die auto in te ruilen voor een minder opvallend model. Maar hij is echt dol op die Aston. We kunnen hem denk ik maar beter even gaan redden.”

Dat was niet zo moeilijk als het klonk, ook al kwam er zelfs al een tank met soldaten aangereden over een zandduin. Jem parkeerde Chitty recht voor de tank. Toen hij dat deed, lieten de soldaten hun geweren zakken. Sommigen begonnen te applaudisseren. Ze wilden allemaal samen met Chitty op de foto. Ze verontschuldigden zich tegenover papa dat ze hem bijna hadden neergeschoten, en hij zei dat het niets hinderde en dat ze de Aston mochten houden. Hij wilde er alleen nog wel even mee op de foto voordat de soldaten ermee wegreden.

“Chitty heeft wel goed voor ons gezorgd, hè!” zei mama.

“Ja,” zei papa. “Maar waar is Chitty eigenlijk?”

“Dit is Chitty,” zei mama, en ze klopte liefhebbend op de motorkap.

“Hoe kan dit nou Chitty zijn? Chitty is een VW Samba-kampeerbus met drieëntwintig raampjes die mijn zoon en ik samen hebben gerestaureerd. Deze auto is…ik weet niet wat dit moet voorstellen.”

“Pap! Sst! Chitty heeft ook gevoel!” zei Lucy waarschuwend.

“Jawel, maar dit is Chitty niet. Chitty is een kampeerbus.”

“Weet je, pap,” zei Jem, “volgens mij is Chitty helemaal geen kampeerbus. Volgens mij is Chitty…Chitty. Ze heeft een eigen wil. En steeds als wij dachten dat we zelf ergens naartoe reden, dan had zij dat eigenlijk besloten en reed zij er met ons naartoe. Ze heeft de hele wereld afgezocht naar haar ontbrekende onderdelen. Ze ging met ons naar de Eiffeltoren om haar koplampen te halen. Naar Cairo voor haar wielen. En de carrosserie vond ze terug in Madagaskar. Zo heeft ze zichzelf weer compleet gemaakt.”

Papa ging op zijn hurken zitten en tuurde onder de radiateur. “Nou, dat is dan niet erg vakkundig gebeurd. Wie heeft die carrosserie aan het chassis gelast?”

“Professor Tuk-Tuk,” zei Jem. “De wonderbaarlijke autoreparateur.”

“Het is vooral wonderbaarlijk dat de boel niet uit elkaar valt. Moet je dit zien. Helemaal niet goed uitgelijnd. Een rommeltje is het. Laten we maar gauw maken dat we thuiskomen, dan kan ik het in orde maken.”

“Ze liep anders als een zonnetje,” zei Lucy. “En we zijn helemaal over de Arabische Z…Au!”

Mama was op Lucy’s tenen gaan staan. “Inderdaad,” zei ze. “Chitty heeft echt jouw vakkundige hulp nodig om weer helemaal in vorm te komen.”

“Mijn hulp en die van Jem,” zei papa, en hij ging achter het stuur zitten. “Het woord van vandaag is teamwork.”

“Jem,” zei Lucy zacht toen hij naast haar kwam zitten. “Heb jij je wel eens afgevraagd hoe de koplampen van een auto die bij Dover in de prak werd gereden boven op de Eiffeltoren terecht zijn gekomen?”

“Of hoe de carrosserie van een auto die in Egypte zijn wielen kwijtraakte in Madagaskar is beland?” vroeg Jem.

“Of waarom iemand zo’n mooie auto uit elkaar zou willen halen?”

“Of waarom die iemand zoveel moeite zou doen om alle onderdelen over de hele wereld te verspreiden?”

Chitty Chitty Beng Beng was niet zomaar een auto. Ze was een motorisch mysterie.

Dertien

En dus zette het gezin Toetering koers naar huis, over de Middellandse Zee en over de Pyreneeën naar Noord-Frankrijk; ze vlogen een rondje om de Eiffeltoren om herinneringen op te halen en vertelden elkaar over al hun avonturen.

Jem zat achterin met Lucy en kleine Harry. Hij wilde Chitty niet meer besturen. Dat vond hij wel leuk, maar achterin zitten terwijl je ouders voorin zaten te kletsen en te lachen, dat was pas echt bijzonder. Vooral als de auto langs de sterrenhemel hoog boven Parijs vloog.

“De auto werd gebouwd door graaf Zborowski,” zei hij terwijl hij het logboek doorbladerde. “Daarna was hij van een gezin, de familie Pott. Die hebben er allerlei dingen aan veranderd, dat staat hier allemaal in. Ik denk dat zij de vleugels eraan hebben gemaakt en de zuurstoftanks en zo. Er staat niet precies waar ze allemaal geweest zijn, maar er zitten wel veel tickets en ansichtkaarten in. Argentinië, Brazilië, de Noordpool…” Toen Jem die namen oplas, snorde Chitty’s motor alsof ze het leuk vond om aan die reizen van vroeger te worden herinnerd. “En hier staan ook allerlei technische specificaties: aantal pk, bandenspanning en…o!”

“Wat is er?”

“Hier staat dat de motor oorspronkelijk van een Sopwith was, bijgenaamd Bliksem. Wat zou dat zijn?”

“Dat klinkt als een ouderwets vliegtuig. En dat is ook wel logisch, want we wisten al dat dit een vliegtuigmotor is.”

“Bedoel je met ouderwets vliegtuig misschien zo’n kist met twee dubbele vleugels en een grote propeller? Zo eentje?”

Hij haalde het kleine zilveren vliegtuigje uit zijn zak en hield het omhoog zodat papa het in de achteruitkijkspiegel kon zien.

“Ja. Zoiets.”

“Dan is dit het dus,” zei Jem. “Dan had ik het dus al die tijd: de Zborowski Bliksemschicht.”

“Wat leuk,” zei mama. “De mascotte van Chitty die kwijt was.”

“Het is vast niet zomaar een mascotte,” zei Jem. “Juf wilde dit ding zó graag hebben dat ze ons aan de vissen wilde voeren om het te krijgen.”



Toen het ochtend werd, landden ze in de buurt van de camping vlak bij de krijtrotsen van Dover. Ze hadden besloten om het laatste stuk naar huis te rijden, over de weg, net als gewone mensen. Dan zou het meer lijken op een echte thuiskomst.

Ze stopten bij een groot benzinestation en namen allemaal een uitgebreid Engels ontbijt. Papa leunde achterover in zijn stoel, keek naar zijn vrouw en kinderen en zei: “Goh, dit zou ik wel altijd willen.”

Toen ze weer terugliepen naar de auto, haalde Jem het zilveren vliegtuigje uit zijn zak en klikte het in het kleine gaatje op de radiateur. Het paste precies.

“Het woord van vandaag,” zei papa, “is puntjes op de i, kers op de taart, slotakkoord.”

“Dat zijn negen woorden,” zei Lucy.

“En het staat zo leuk,” zei mama.

Het stond zelfs nog leuker toen ze gingen rijden, want de wind zette de kleine propeller in beweging. Chitty’s motor snorde zacht en soepel als een vliegtuig in de verte. Je kon merken dat ze blij was om haar mascotte weer terug te hebben. “Wie had ooit gedacht dat een auto zó blij zou zijn met een speelgoed­vliegtuigje,” zei papa.

“BÉNG BÉNG,” zei Chitty’s uitlaat. Ze vond het duidelijk niet leuk dat haar zilveren mascotte een speelgoed­vliegtuigje werd genoemd. Maar voordat ze er verder nog iets over konden zeggen, bleven ze staan. Net als alle andere auto’s voor en achter hen. En naast hen. De bestuurders begonnen boos te toeteren.

“Ha!” zei papa met een tevreden zucht. “Een file op de M25 in oostelijke richting. Nu voel ik me pas echt thuis.”

Toen klonk er opeens uit het niets een stem. “NEEM DE TELEFOON OP!” Iedereen schrok zich rot. “NEEM DE TELEFOON OP! WAAROM NEGEERT IEDEREEN MIJ?” Het was de stem van Mini-Jack. Iedereen keek om zich heen.

“Niks aan de hand,” zei Jem. “Dat is gewoon de ringtone van een mobiel. Kijk…” Hij wees naar de mooie lichtgevende citroengele gummibeertjesmobiel in het speciale kleine eau-de-cologne-vakje van een van Chitty’s portieren.

“Ik neem wel even op,” zei papa. “Eigenlijk ben ik hem nog een excuus schuldig. Omdat er kogelgaten in zijn Aston Martin zijn gekomen. En omdat we die daarna hebben weggegeven.”

“Nee!” gilden Jem en Lucy. “Niet aankomen!”

“De kinderen hebben gelijk. Je mag niet bellen onder het rijden. Ik neem wel op.”

“GEEF ANTWOORD!”

“NEE!” riep Lucy. “Alsjeblieft niet.”

Terwijl mama haar hand uitstak naar de mobiel, schakelde Chitty opeens in de achteruit. Mama schoot naar voren in haar stoel en de mobiel viel op de grond. De grote glimmende hendel van Chitty’s Chronoschakelaar werd plotseling helemaal naar beneden gedrukt. Voordat ze wisten wat er gebeurde, reed de auto keihard achteruit over de middelste rijbaan.

“Pap! Wat doe je!” gilde Jem. “Je rijdt achteruit over de snelweg!”

Lucy durfde niet te kijken. Kleine Harry drukte zijn vingers in zijn oren. Jem keek verstijfd van angst achterom naar de auto’s die op hen afkwamen. Maar toen zag hij dat ze vreemd genoeg niet op hen af kwamen: het leek wel alsof ze ook achteruit reden. En het was opeens ook geen snelweg meer, maar een gewone weg.

“Ik geloof dat we zonder het te merken de afslag al hebben genomen…” zei papa toen ze nog steeds achteruit over een rustige weg reden met aan weerszijden van de weg huisjes met rieten daken. Ze kwamen langs een weiland met paarden, een vijver vol eenden en een heg van bloeiende meidoorn. “Het centrum van Basildon is een stuk groener dan ik het me herinner.”

Ze reden een smal landweggetje op dat zich langs groepjes enorm hoge bemoste bomen slingerde. “Goh, ik moet wel zeggen dat de gemeente de laatste weken weinig aan het wegenonderhoud heeft gedaan,” zei papa.

“Inderdaad,” zei mama. “En ik weet zeker dat hier op de hoek de Schoenenboetiek was.”

“Ja, en daar zat het bowlingcentrum,” zei Jem. “Nu staan er alleen nog maar bomen.”

“Dat is op zich goed,” zei papa. “Ik ben een voorstander van bomen.”

Maar het viel hem ook op dat er op het weggetje geen asfalt meer lag en dat er geen verkeersborden stonden. Het was nu zelfs alleen nog maar een karrenspoor, een stoffig pad in de kalkwitte grond. En die bomen waren verbazend hoog. En dik. De lucht was vochtig en warm. Het dichte struikgewas leek wel te dampen. Het was zó warm en benauwd dat Chitty moest stoppen om op adem te komen (de motor was luchtgekoeld).

“Dinosaurussen!” riep kleine Harry.

“Ja ja, als we thuis zijn, zoeken we je dinosaurus op,” zei mama. “Nu moet je even stil zijn, dan kijk ik op de kaart. Volgens mij zijn we verdwaald.”

Maar Jem wist al dat je nooit tegen kleine Harry moest zeggen dat hij stil moest zijn. Dat je nooit moest negeren wat hij zei. Als kleine Harry dinosaurussen zei, dan was dat vreemde gestamp dat steeds dichterbij leek te komen door de bomen…en dat geluid van krakend hout en verbrijzelde rotsblokken…en dat afgrijselijke slijmerige en oorverdovende gebrul…

“Wat ik nu ga zeggen klinkt misschien een beetje raar,” zei mama, die zenuwachtig naar links wees, “maar is dat geen…?”

“Dinosaurussen!” riep kleine Harry.

“Een Tyrannosaurus rex, om precies te zijn,” zei Lucy. “Dat is Latijn voor ‘koning der verschrikkelijke hagedissen’.”.

“Het woord van vandaag,” zei papa, “lijkt mij Jurassic.”

“Ik wil niet pietluttig zijn,” zei Lucy, terwijl het enorme beest dwars door het bos op hen af stormde, “maar het woord Jurassic is afgeleid van het Jura, terwijl deze dieren in een latere periode van het Mesozoïcum leefden, namelijk het Krijt.”

“Dinosaurussen!”

“Volgens mij heeft Chitty net haar Chronoschakelaar ingedrukt,” zei Jem, die haastig door het logboek en de handleiding bladerde. “Hier staat: ‘Kom nooit aan de Chronoschakelaar, tenzij…’” hij keek de anderen aan  “‘tenzij u een tijdreis wilt maken…’”

Noot van de auteur

De eerste echte film die ik in de bioscoop heb gezien was Chitty Chitty Bang Bang. Van die dag herinner ik me nog veel, bijvoorbeeld de grote zak snoep die ik zelf met een schep uit de snoepbakken in de winkel mocht vullen. Maar wat ik me vooral herinner is het moment dat Chitty met het gezin Pott aan boord over de rand van het klif rijdt. De hele bioscoop gilde en joelde van angst en frustratie omdat het beeld stopte en het woord PAUZE op het scherm verscheen. De tien minuten daarna staarde ik naar het scherm in afwachting van het tweede deel, zonder zelfs maar te kijken naar de zak snoep die ik zo zorgvuldig had gevuld. Op die dag ontdekte ik dat een verhaal nóg leuker kan zijn dan een zak kersensnoepjes!

En nog steeds noem ik zo’n griezelig moment in een scenario of een verhaal een ‘Chitty valt van het klif’ moment.

Omdat ik het zo jammer vond dat de film afgelopen was, volgde ik de bandensporen van de auto naar de bibliotheek waar ik het boek Chitty Chitty Bang Bang The Magical Car van Ian Fleming vond, het boek dat hij in 1964 voor zijn zoon Caspar schreef. Ik dacht dat ik de hele film opnieuw in gedachten voor me zou zien als ik dat boek zou lezen. Tot mijn verbazing was het boek totaal anders dan de film. De moeder is niet dood. Er komt een andere boef in voor. En er staat een recept in voor toffees! Op die dag ontdekte ik dat films en boeken ook al gaan ze over hetzelfde verhaal elk hun eigen charme hebben. En dat je een verhaal op verschillende misschien wel honderd verschillende manieren kunt vertellen. Want zoals het oude Toscaanse spreekwoord luidt: “Een verhaal is niet mooi als je er niet iets bij verzint.”

Ik vond het eerst raar om een nieuw vervolg te bedenken op het verhaal van iemand anders. Maar doen we dat niet altijd als we een verhaal vertellen? We nemen iets wat al bestaat en doen daar iets van onszelfbij in de hoop dat het weer vleugels krijgt.

Daarom bedank ik Lucy Fleming, Kate Grimond en Robert Laycock omdat ze me hun klassieke auto hebben geleend en me daarmee lieten spelen (een beetje langer dan ik had gezegd); ik bedank Sarah Dudman mijn unieke redacteur omdat ze de motor heeft gevonden en afgesteld; Talya Baker omdat ze wijs kon worden uit de duizenden schroefjes en moertjes die de wagen bij elkaar houden. Ook bedank ik Solofo Eric Rakotoarisoa voor de lessen Malagasi en George Sarkis voor de lessen Egyptisch-Arabisch. En James Clay voor zijn ongeëvenaarde kampeerbuskennis.

Maar bovenal bedank ik mijn vrouw Denise, die altijd met ons van allerlei kliffen rijdt en ons ervan overtuigt dat we kunnen vliegen.
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