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Op klaarlichte dag overvalt een bende een juwelierszaak, terwijl buiten de menigte carnaval viert. Het ligt in de bedoeling van de bandieten om eveneens onder te duiken in het carnavalsgewoel, maar wanneer éen van hen er met de buit vandoor gaat, voelen ze weinig meer voor een feest. Lino zal moeten proberen de afvallige kameraad op te sporen, maar hoewel Maurice een bangerd is en niet erg handig, lukt het Lino niet hem te pakken te krijgen. Wel vindt hij de familie van Maurice die hij uit ten treure lastig valt. Temidden van Maurice's moeder en beide zusters probeert hij zich te handhaven als de keiharde, door de wol geverfde jongen waarvoor hij zichzelf houdt, maar zijn vrouwelijke omgeving dwingt hem zich aan te passen. Een aanpassing die hem noodlottig wordt.
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INLEIDING

Door een dubbele haag wildenthousiaste toeschouwers trokken de praalwagens over de place Mas- na te Nice. Het was een heerlijk zachte middag en het gelach, het geroep, de bloemen en de met handenvol tegelijk omhooggegooide confetti vormden éen bonte werveling

Max staat aan de stoeprand en kijkt naar rechts om te zien of Maurice al komt met de wagen. Daar krijgt hij de zwarte motorkap in de gaten en hij geeft Lino een por in de zij.

Lino glimlacht. Hij is in de zevende hemel. Hij geniet van die massale uitgelatenheid, want daar-door moet hij aan Italië, zijn geboorteland, denken. ‘Gaan we? ’

‘Go! ’

In het voorbijgaan pikken ze slome Charly op, die legen een lantaarnpaal geleund staat met zijn wilde, kroezige haardos vol confetti.

’t Is zover, kerel! ’

En Charly, met zijn domme, platgeslagen boksers-smoel, sjokt achter ze aan.

Zo leggen ze een paar meter af en gooien nu ook confetti in de lucht, die ze uit grote papieren zakken halen...

Weldra zijn ze ter hoogte van de auto die vlak voor de juwelierszaak geparkeerd staat. In de deuropening staan twee jonge winkelmeisjes te lachen en zij slaken kreten van bewondering voor de langstrekkende wagens.

Lino en Max lopen op ze af en proppen ze met een vlugge beweging elk een handvol confetti in de mond. De meisjes stikken bijna en proesten, maar houden niet op met lachen.

De twee mannen blijven ze maar met confetti bestoken en zij trekken zich terug, de winkel in.

In de winkel bevindt zich een oud baasje met witte haren, dat vreselijk tekeer gaat tegen die ellendige optocht waardoor de handel stil komt te liggen. En als hij dat groepje grappenmakers zijn winkel binnen ziet komen, wordt hij pas goed kwaad. ‘Zeg! Opgedonderd, alsjeblieft!... Lol maken doe je maar buiten. ’ Maar Charly heeft juist de deur netjes achter zich op slot gedaan. Lino haalt uit zijn zak confetti een splinternieuwe Beretta te voorschijn. Het ding is fraai versierd met confetti, want het was goed ingevet. Grappig gezicht, zo’n veelkleurig moordtuig. Toch maakt het zo nog indruk genoeg!...

De juwelier steekt zijn armen omhoog. Hij heeft het door. Zijn twee idiote assistentes zijn nu wel uitgeproest en doen als hij. Max is bang dat die drie figuren met opgeheven armen de aandacht van de buitenwereld zouden kunnen trekken.

‘Doe maar geen moeite, ’ zegt hij, ‘we houden het wel rustig... ’

Hij neemt het hele gezelschap mee naar de achterkamer, waar de brandkast staat.

‘Doe die spaarpot maar eens open! ’ beveelt hij de juwelier.

De aangesprokene laat zijn verschrikte ogen door de kassen rollen. Een weerspannige! Prompt duwt Lino hem de loop van zijn Beretta in de maag, precies op de plaats waar de spijsvertering zich voltrekt.

‘En nou gauw, ’ gromt hij.

Zijn gebruinde gezicht staat vlak, als een marmeren kop. Zijn felle ogen zijn rooddoorlopen.

De oude juwelier wordt verstandig. Hij haalt een sleutel uit zijn zak. Het is een klein, genummerd sleuteltje, helemaal niet ingewikkeld, zo te zien, en dat steekt hij in het slot van de brandkast. Dan vingert hij wat aan het combinatieslot. De deur gaat open... Een hele stapel juwelencassettes... Max kijkt toe, met kennersblik. Achter in de kast ontwaart hij een aparte afdeling met een stalen deurtje ervoor.

‘Gaat binnen door de smalle poort! ’ zegt Lino dichterlijk.

Max vraagt zich af waar hij dat vandaan heeft. Hij moet heel wat gelezen hebben in de gevangenis. Aangezien de ongelukkige juwelier nog geen aanstalten maakt, duwt Lino hem nog eens de loop van het pistool in de maag. Het is een soort wonder-sleutel... Een sleutel om weigerende automaten mee open te krijgen.

‘Sta toch niet zo raar te kijken, ’ zegt Lino. ‘Je bent toch wel verzekerd? ’

Dan maakt de juwelier de tweede deur open. Het vakje bevat een vriendelijke stapel bankbiljetten en drie cassettes van buitenissig model. Max steekt de biljetten in zijn zak en doet de cassettes open. Een en al geflonker, hoewel het halfdonker is in het vertrekje achter de winkel. Hij laat een waarderend gefluit horen.

Buiten wordt er geschreeuwd, gelachen, muziek gemaakt, stofwolken waaien op... Applaus weerklinkt...

‘Het doet me goed, dat ik bij een vakman terecht gekomen ben, ’ zegt Lino goedkeurend.

Dc twee gangsters begeven zich in de richting van de deur. De juwelier maakt een beweging in de richting van zijn goederen, die er vandoor dreigen

te gaan. Maar Lino brengt hem met een kort gebaar tot bedaren.

Hij steekt alleen maar zijn Beretta naar voren in de richting van de koopman.

‘Wat is er? ’ gromt hij. ‘Zit er soms statiegeld op de verpakking? ’

Een van de verkoopsters begint zenuwachtig te giechelen en dat zal haar baas haar wel nooit vergeven.

Charly maakt de deur weer open. Lino blijft nog even wachten en houdt tot het laatste ogenblik de slachtoffers in bedwang.

Max loopt naar de auto toe, waarvan de raampjes naar beneden zijn, werpt de cassettes op de achterbank en grijpt de deurknop vast. Doch de deuren zijn van binnen afgesloten en de fraai verchroomde deurknop geeft geen millimeter mee.

Hij kijkt eens naar Maurice, die achter het stuur zit.

De jongen heeft een vreemd vertrokken gezicht, als iemand die aan verdovende middelen verslaafd is maar zonder spul zit...

Hij heeft de motor al gestart. En nu rijdt hij weg ook, in de tweede versnelling, met een ontzettende vaart, waardoor Max bijna ondersteboven valt.

‘De vuile goorling! ’ brult Max...

Lino heeft zijn vuurwapen opgeborgen en komt er nu ook aan. Hij overziet de situatie meteen en hij kijkt als een wolf in een klem.

Charly vraagt wat er gebeurd is... Op dat moment komt de juwelier te voorschijn.

Die roept, zo hard als hij kan: ‘Houd de dief!... ’ De drie mannen zetten het op een lopen, dwars door de menigte heen.... Zij gaan de hoek om... Zij blijven rennen, snel, maar niet op topsnelheid. Dan weer linksaf, rechtsom... Links... rechts... Totdat ze geen adem meer hebben. Dan blijven ze staan met hun rug tegen de muur van een mooie villa met fraaie palmen er omheen.

Ze staren elkaar aan. Max ziet er griezelig woedend uit.

‘Nou? ’ vraagt hij...

Lino voelt zich verantwoordelijk. Hij heeft Mau-rice erbij gehaald.

‘Maak je maar niet kwaad. ’ hijgt hij. ‘... Ik krijg hem wel weer te pakken..

‘Dat help ik je hopen, ’ zegt Max.

Hij haalt een sigarettepijpje uit het borstzakje van zijn jasje en steekt er een sigaret in. Maar zijn hand beeft.

Lino heeft een afschuwelijke smaak in zijn mond. Het spijt hem erg dat er maar een Maurice bestaat. Liever had hij gezien dat Maurice de gave van alomtegenwoordigheid bezat, dan zou hij een hele bende Mauricen, op zijn dooie gemak, kunnen neerschieten.
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Tegen de avond arriveerde ik bij de dames.

Het was moeilijk te vinden geweest, want het huis lag verscholen achter een werkplaats en op die werkplaats stond geen huisnummer. Daar ik niet wilde opvallen in dat gat, had ik niemand de weg gevraagd, zodat ik heel langzaam alle slecht geplaveide straatjes en steegjes had moeten doorlopen. Broussac lag precies helemaal aan het eind van de bewoonde wereld. Je moest een eind langs de muur van een soort oud, vervallen kasteel, dan een eindje naar beneden en daar was het. De werkplaats, die uit gewapend beton was opgetrokken, leek wel een enorm schildwachthok. Aan de linkerkant stond een verroest hek dat gesloten werd door een stevige ket-ting, en aan de voet ervan groeide een heel brand-netelbos waaraan je duidelijk kon zien dat het sinds mensenheugenis niet meer open was geweest. Het geheel maakte een oude, sombere indruk.

I k duwde de glazen deur van de werkplaats open. Binnen brandde maar een lampje van hoogstens zestig watt, dat aan een eindeloze draad van het plafond hing. De knaap die daar de elektriciteit had aangelegd had zich bepaald niet moe gemaakt. En toch was het lokaal het aanzien waard.

Stel je een soort opslagplaats van het Grévin-mu-seum voor. Als je er binnenkomt lijkt het net of je een nachtmerrie beleeft. Overal zie je maskers: op planken langs de wanden, en mandenvol. Je loopt er zelfs op. Mislukte maskers... die ze niet eens even hebben opgeruimd... Bij wijze van vloerkleed kun je Maurice Chevalier op zijn gezicht stappen... Die mooie, brede glimlach van hem, zo plat als een dubbeltje.

Achterin zat een oud, nietig kereltje met een grijze stofjas, een kalotje, een snor vol verbrande plekken van te lang in de mond gehouden peuken en een met ijzerdraad aan elkaar gebonden brilletje: het portret van joost mag weten wie met rooie verf in te vullen... Zijn tong hing ijverig uit zijn mond, net als bij een jochie op school. Een vieze, witte tong, met stukkies sigarettenpapier eraan gekleefd. Naast hem zat een scheel meisje met een jankerig gezicht pakjes te maken, maar ze scheen niet erg enthousiast.

En die twee hadden het zo druk met elkaar, dat ze mij niet eens hoorden aankomen.

‘Heb je de Kroetsjews ingepakt? ’ vroeg het mannetje met zijn aangevreten snor.

‘Ja, mijnheer Victor, ’ jankte die andere idiote.

‘En de Eisenhowers? ’ 'Daar ben ik mee bezig. ’

Pas op, dat je ze niet door elkaar haalt... Ze lijken op elkaar als twee druppels water! ’

Toen dit verstandige woord gesproken was, kuchte ik. De ouwe hief zijn hoofd op en verdraaide zijn nek, om mij over zijn gammele brilletje heen te kunnen zien.

‘Wat moet dat? ’ vroeg hij op een toon die aan vriendelijkheid alles te wensen overliet.

Ik bracht een vinger ter hoogte van mijn hoed, want ik heb altijd eerbied gekoesterd voor het voorgeslacht, ook al zien ze er op hun ouwe dag niet al
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te respectabel uit.

Ik zou mijnheer Broussac graag even willen spreken. Niet de vader... de zoon... ’

‘Dat komt dan goed uit, ’ mummelde de ouwe, terwijl hij zijn neus afveegde met de mouw van zijn stofjas, ‘want voor de vader zoudt u zich tot het kerkhof moeten wenden tegenwoordig! ’

Aan zijn stem was duidelijk te horen dat hij het op prijs stelde, dat zijn baas hem was voorgegaan naarde eeuwige jachtvelden.

Mevrouw Broussac doet de zaken nu, ’ zei hij.

'Dat wist ik niet, neem me niet kwalijk! ’

En toen ging hij me, op zijn saaie toontje, alles vertellen:

Mevrouw Broussac was al zes jaar weduwe... En zij deed het allemaal zo flink... En haar twee grote dochters waren zo aardig! En hij wou juist over die mislukkeling van een zoon beginnen, toen ik hem eraan herinnerde dat ik juist voor die figuur gekomen was.

‘Dan heeft u geluk, ’ zuchtte hij. ‘Maurice is er toevallig net... En we hadden hem in geen vier jaar gezien... ’

Dat was inderdaad geluk! Een geluk waar ik tien jaar van mijn leven voor gegeven zou hebben als je op je leven een cheque zou kunnen uitschrijven met de zekerheid dat die ook gehonoreerd zou worden.

‘Kan ik hem even spreken, die goeie jongen? ’

‘De achterdeur door, het weggetje op en daar vlak achter ligt het huis. ’

‘Merci. ’

Even was ik van plan hem een sigaret te geven, zo blij was ik; maar eigenlijk had hij meer een kop om te pruimen!

De werkplaats was schilderachtig, de tuin was het niet minder. Er groeiden meer bramen dan prei; trouwens, die zijn ook aardiger om te zien dan prei. Er stond een verroeste ijzeren bak in met rozestrui-ken er omheen, groen uitgeslagen stenen banken,

hier en daar zag je nog wat bloemen door het onkruid heen groeien en verder overal ouwe bomen met stammen vol gaten, een ideaal oord voor luie vogeltjes.

Op een paar meter afstand van de werkplaats lag het huis. Het zal er wel piekfijn uitgezien hebben toen het pas gebouwd was, dat kon je nog wel zien aan de fraaie versieringen om de vensters heen, het leien dak en de brede stoep in de vorm van een waaier. Maar nu was het mooie er af, en niet zo’n klein beetje ook! De vervallen voorgevel leek op het smoel van een oud wijf, dat zo lang mogelijk de schijn heeft proberen op te houden maar op een ochtend in de spiegel keek en ‘Barst! ’ zei. Er waren stukken kalk uitgevallen, net een ziekte. Het was ook wel een ziekte: de ziekte van het verval!

Ik beklom de treden en hield daarbij mijn hand in mijn jasje, maar echt niet om het overdadig kloppen van mijn hart tegen te gaan. Ik draaide de koperen deurknop om. In de gang rook het armoedig, maar aangenaam. Een vreemde lucht die ik al eens eerder geroken had, waar wist ik niet meer precies, maar het was al een hele tijd geleden. Een lucht van boenwas, oud hout en gestreken linnengoed... Een lucht! Oh, ja... ik wist het weer: een sacristie-lucht. Er zouden ook wel ietwat vochtig geworden vrome afbeeldingen hangen in zwarte lijsten. De muren zaten vol spleten die ze met gips weer zo’n beetje hadden dichtgemaakt. En de gebarsten tegelvloer was gerepareerd met cement. Aan weerszijden van de gang waren twee gelakte deuren. Die zagen er nieuw uit, want lak is niet duur en laat zich gemakkelijk glimmend poetsen, een kwestie van eer ophouden.

Achter de eerste deur rechts hoorde je stemmenge-mompel. Twee vrouwestemmen. Ik sloop er naartoe met gespitste oren.

‘Waarom heeft hij dat gedaan, ’ verzuchtte een van de twee.

‘Omdat hij een afschuwelijk schoffie is geworden, ’ antwoordde de tweede stem heel droog.

‘Wat moeten we nu beginnen? ’

‘Verkoop de aandelen! ’

Ik klopte bescheiden op de deur.

‘Binnen! ’

Het vertrek was een kantoor. Een kantoor van een pensionaatsdirecteur die failliet gaat, als u begrijpt wat ik bedoel.

Viezig, geelgestreept behang... Stoelen met tierelantijntjes, een cylinderbureau, glimmend van de was; en verder de onvermijdelijke stichtelijke prenten, die ik verwacht had.

Achter dat grote meubelstuk troonde een dame met grijze haren, die zeer ontstemd scheen te zijn... Naast haar zat een jongejuffrouw van een jaar of vijf, zesentwintig, niet gek, maar een beetje droog en op weg om een oude jongejuffrouw te worden. Mijn komst zaaide paniek in dat rustige hoekje. Zij zetten ogen op alsof ik de op aarde teruggekeerde Heilige Dinges was met groene regenjas en slappe vilthoed. Ik bekeek ze een ogenblikje zonder op de gedachte te komen ze te groeten. Toen stond de oude dame op. Het was een indrukwekkend schouwspel, éen en al statigheid. ‘Mijnheer? ’

Ik moest wel meedoen, ik nam mijn hoed af. ‘Gegroet, dames! ’

Het meisje was echt niet gek. Niet zo erg mooi, maar klasse. En dat is beter dan mooi, zeldzamer, nietwaar?

Ik zond haar een vriendelijke glimlach toe, maar daar bleef ze ijskoud onder.

‘Neemt u mij dit storend optreden niet kwalijk, maar ik zou Maurice graag even willen spreken. ’ Mevrouw Broussac trok een smartelijk gezicht. 'Dan treft u het niet, mijnheer... ’

Wat had dat te betekenen? Had die kleine melkmuil zijn moeder een seintje gegeven?

De glimlach bestierf mij op de lippen. Ik houd er niet van in de luren gelegd te worden, ook niet wanneer dat door een deftige, grijze dame geschiedt.

‘Dat tref ik dan niet? ’ herhaalde ik. ‘En die man in de werkplaats vertelt me net precies het tegenovergestelde. Maurice moet hier zijn..

‘Hij is vanochtend weer weggegaan, ’ zei het meisje zacht.

Fijne stem. Ik weet niet of ze voordrachtslessen heeft gehad of van nature zo sprak, maar zij articuleerde alle lettergrepen.

‘O, ja? ’

‘Ja, mijnheer, ’ zei mevrouw Broussac nadrukkelijk. ‘Mag ik u nu vragen wie u bent? ’

In plaats van antwoord te geven verliet ik snel het vertrek en begon alle deuren die ik tegenkwam open te gooien, in de hoop op die manier die ellendeling van een Maurice ergens aan te treffen, in een luie stoel van het gezinsleven genietend met een grote sigaar in zijn bek.

Geen mens! Ik ging de trap op en herhaalde boven dat spelletje. Alle kamers waren leeg...

Toen ik weer beneden kwam trof ik onder aan de trap de beide dames met de armen gekruist voor de borst aan... Ze keken opvallend koel uit de ogen.

Waarschijnlijk is het in hun wereldje geen gewoon-te zulke bliksembezoeken af te leggen.

'Mijnheer, uw houding..

Het meisje trachtte aan het woord te komen. Ik gaf haar geen kans en vroeg mevrouw Broussac: ‘Waar is uw zoon? ’

‘Ik heb u toch al gezegd, dat hij vanmorgen vertrokken is?..

‘Waar naartoe? ’

‘Dat weet ik niet! Hij heeft niet eens afscheid van ons genomen...

Uit de droefheid van haar stem kon ik opmaken dat zij de waarheid sprak.

‘Hoe kan die oude man in de werkplaats dan gezegd hebben dat hij hier was? ’

‘Hij weet niet dat mijn zoon weg is gegaan... ’ ‘Hoe laat is hij vertrokken? ’

‘Toen wij opstonden was hij er al niet meer! ’

‘En hoe laat staat u op? ’

‘Om zeven uur

En opnieuw vroeg zij, een beetje angstig dit keer: ‘Wie bent u? ’

In plaats van haar antwoord te geven, liep ik terug naar het kantoor. Bij het binnenkomen had ik gemeend daar iets opvallends te zien en dat wilde ik nu even nagaan.

Dat iets was een ijzeren kistje van het soort, waarin de brave burgerlieden hun spullen van waarde bewaren. Het stond op het bureau. Ik opende het: het was leeg. Het slot vertoonde onmiskenbare sporen: het was kortgeleden geforceerd; de metaalsplinters fonkelden nog. Amateurswerk, van Maurice natuurlijk. Zulke spaarpotten krijg je makkelijk open met een haarspeld, maar hij was er op afgestormd met een grote schroevedraaier of een beitel.

De twee vrouwen waren achter me aan gekomen en keken, doodsbleek en beschaamd, toe.

‘Zo, hij heeft een souveniertje meegenomen, die verloren zoon, hè? ’

Zij gaven geen antwoord. Ik tikte aan mijn hoed en vertrok.
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Maurice had dus vóór zeven uur ’s morgens het ouderlijk huis verlaten met medeneming van de spieën van zijn moeder. Dat was wel echt iets voor hem. Een wagen had hij niet... En het zou me wel verbaasd hebben als hij er in dat gehucht een gestolen had. Voor zo’n stommiteit was hij wel te intelligent.

Ik ging dus rechtstreeks naar het station. Het was de stille tijd. Behalve een ouwe zuiplap, die zijn roes lag uit te slapen in de wachtkamer, was er geen levende ziel te bekennen... Ik liep naar het loket en tikte. Het luikje ging omhoog en daar verscheen het slecht geschoren gezicht van de loketbediende in de schilderijlijst.

‘Wat is er van uw dienst?... ’

Zwaar leven hoor, zo’n beambte van de spoorwegen! Was waarschijnlijk bezig met zijn kruis-woordpuzzle of zat zijn avondboterhammetje op te smikkelen.

‘Neem me niet kwalijk, Chef, ’ mompelde ik, hoewel er geen spoortje goud op zijn pet te zien was. ‘Wat voor treinen gaan hier vóór zeven uur ’s ochtends vandaan? ’

Gekke vraag. Hij bleef een tijdje nadenken en be

keek me van alle kanten, zeker om me ergens op de maatschappelijke ladder te kunnen plaatsen.

En toen kondigde hij zeer officieel aan, omdat hij daar nu eenmaal zat om het volk voor te lichten: ‘Vier uur zeventien: Parijs... Vijf uur veertig: Sens... Zeven uur twee..

‘Goed. Was u hier vanmorgen ook? ’

‘Jawel, waarom? ’

Nu zal ik u eventjes een recept aan de hand doen: als u een vraag wordt gesteld waarop ge liever geen antwoord geeft, stel dan gauw zelf een andere. ‘Kent u de jonge Broussac? Broussac, van de maskers? ’

‘Jawel, waarom? ’

‘Die heeft zeker vanmorgen een kaartje bij u genomen, hè? ’

Het ging de brave borst allemaal een beetje te vlug. Hoe minder hij ervan snapte, hoe meer hij mij aanstaarde, en hoe meer hij mij aanstaarde des te minder snapte hij er weer van.

‘Inderdaad, waarom? ’

‘Een kaartje waarheen? ’

Nu begon hij er toch genoeg van te krijgen.

‘Nou, zeg es op, waar is dat allemaal voor? ’

‘Ik stak mijn hand in mijn binnenzak. ’

‘Politie! Wel? ’

Nu zat de lokettist wel even te kijken.

'Dat dacht ik al, ’ sprak hij welbewust, als iemand die zo maar niet overal inloopt.

'Een kaartje waarheen? ’ drong ik aan.

‘Naar Genua. ’

‘Italië, weet u het zeker? ’

‘Ja... Hij vroeg nog of hij het Italiaanse traject met Frans geld kon betalen... Ik heb hem gezegd dat het wel kon; hij kon zelfs wel een retourtje nemen... Toen nam hij een enkele reis Genua.... Ik heb een kaartje voor hem uitgeschreven over Sens, Lyon, Modano, Turijn..

‘Merci... ’

Ik liep van het loket weg. Maar ik ging weer terug, want ik had de laatste vraag vergeten.

‘Hoe laat komt hij in Genua aan? ’

De lokettist trok een grimas.

‘O, nog niet hoor! Hij zal drie keer moeten overstappen! ’

Daarop boog hij zich over het spoorboekje, krabbelde cijfers op de rand van een krant... Toen kwam hij weer overeind en glimlachte, tevreden over zichzelf en over zijn rekensommetjes.

‘Hij komt daar aan om nul uur twaalf, vertraging voorbehouden

Ik keek even op de stationsklok. Die stond op zes uur. Met een beetje geluk kon ik het vliegtuig van negen uur halen op Orly...

Alle bagage die hij bij zich had bestond uit een vierkant, varkensleren koffertje. Zijn gezicht leek op gaargestoofd vlees, vanwege zijn zeventienurige treinreis natuurlijk.

Hij kwam me op nog geen twee meter afstand voorbij, maar hij zag me niet, want ik stond tegen een kiosk aangedrukt. Als ik me niet beheerst had, was ik hem ter plaatse op de nek gesprongen, maar dat zou wel erg onverstandig geweest zijn. Daarom ging ik maar voorzichtig achter hem aan. Moeilijk was dat niet, want hij was erg groot en erg blond. Bovendien stapte hij het eerste het beste hotel Terminus binnen...

Van buiten af kon ik hem bij de receptie zijn kaart zien invullen. Ik ging geduldig op hem staan wachten aan de overkant van de straat. Want ik wist dat hij weer naar buiten zou komen om zijn benen even te strekken, een glaasje te drinken en even tussen de mensen te zijn. Na zo’n lange reis had hij daar behoefte aan...

Lang hoefde ik niet te wachten. Een kwartiertje later kwam hij al naar buiten. Hij had zich wat opge-frist en een schoon overhemd aangetrokken. Hij neuriede een Napolitaans liedje, de idioot... Omdat hij over een grens was gegaan, dacht hij dat hij op een andere planeet was!

Op het stationsplein was een parkeerplaats voor open rijtuigjes. Als een goede toerist stapte hij in een ervan. Hij moest zich wel lekker voelen. Waarschijnlijk was de zoele nachtlucht hem naar het hoofd gestegen! Of misschien had hij schik in die ouwe knol met zijn belletjes en pluimen. Ik volgde zijn voorbeeld en zei tegen mijn koetsier, dat hij achter het andere koetsje aan moest gaan. De avond rook naar de zee en naar olijfolie...

Zo reden we een half uurtje achter elkaar aan. Toen we buiten de stad waren stapte Maurice uit op een pleintje waar kermis gevierd werd, en betaalde zijn koetsier.

Die goeie goedzak had zichzelf een lolletje beloofd. Ik naderde hem van achteren.

'Zo, Maurice, hoe vind je het hier aan de Rivièra? ’ Stokstijf bleef hij staan. Ik voelde precies aan, wat er zich allemaal in hem afspeelde. Ik begreep zijn doodsschrik, zijn angst, zijn ongeloof.

Het duurde een paar seconden voordat hij zich durfde omdraaien. En ik denk dat hij in die paar seconden wel afgevallen zal zijn. De verrassing die ik hem daar bezorgde, woog beslist wel op tegen alle sauna’s van Finland bij elkaar. Zijn neusvleugels waren plat, zijn ogen weggezonken, zijn wangen hol. Dat mannetje was net flink genoeg om zijn vriendjes erbij te lappen; maar als het op werkelijke moed aankwam gaf hij niet thuis.

Ik zag een straat met bomen beplant, die in de richting van de zee liep.

‘Kom mee die kant uit, kerel, dan zullen we een rustig plekje opzoeken om eens wat met elkaar te babbelen... ’

Tegelijkertijd gaf ik hem een stoot met mijn knie in zijn zijde, opdat hij wat vlugger beslissen zou. ‘Vergeet vooral niet dat ik gewapend ben! ’ mompelde ik nog...

Dat was bezijden de waarheid. Ik had mijn P. 38 in het handschoenenvakje van mijn wagen achtergelaten op Orly, in verband met de douane.

De straat met de bomen voerde niet naar het strand, maar naar een openluchtbioscoop, waarvan de laatste voorstelling net afgelopen was. Door de openstaande ingang zag je de donkere vlakte, afgezet met een houten palissade, en helemaal achterin de reusachtige bleke rechthoek van het filmdoek. Eigenlijk een ideaal plaatsje voor een gesprek over koetjes en kalfjes!

Maurice liep langzaam voort en sprak geen woord.

Wat zou hij ook moeten zeggen? Hij wist wat ik hem zou gaan vragen en hij wist ook, dat er mijnerzijds niet het minste medegevoel te verwachten was.

We liepen een paar meter de middengang van de bioscoop door; daar wees ik hem een stoel aan.

‘Ga daar zitten. ’

Hij deed wat hem gezegd was. Ik bleef voor hem staan. Een hand hield ik in de zak van mijn regenjas om hem in de waan te laten.

‘Weet je, ’ begon ik, terwijl ik mijn voet op de rand van de stoel zette, ‘ik heb in mijn rottige leven al heel wat smeerlappen meegemaakt. Maar nog nooit iemand zoals jij! Jij bent wat nieuws voor me! ’ Hij maakte een terugtrekkende beweging, alsof hij de klap, waarmee ik mijn zin wilde beëindigen, al voorzag. Met de rug van mijn hand sloeg ik hem tegen zijn mond. Ik bezeerde me aan zijn tanden. Hij kreunde even en raakte zijn gesprongen lip aan om te zien of het bloedde.

‘Wat had je nou eigenlijk gedacht, Maurice? Dat vraag ik me af... Had je dan nog niet begrepen hoe klein de wereld is? ’

Dat zou hem inmiddels dan wel zeer duidelijk geworden zijn.

‘Ik zou werkelijk geen enkel gat weten, waar jij je zou kunnen verstoppen, ’ zei ik nadenkend... ‘Eerlijk waar niet! ’

Waar de maan die nacht uithing weet ik niet, maar er waren wel heel wat sterretjes aan de hemel; en ook nog een soort helder licht, dat uit zee kwam en het leek net, of dat op het filmdoek bewoog. Op dat doek zullen ze vast wel eens scènes vertoond hebben, zoals wij daar met z’n tweeën aan het opvoeren waren...

Maurice zag doodsbleek...

Ik trok een stoel op het middenpad en ging daar schrijlings op zitten.

‘Weet je, Maurice, ’ ging ik verder en ik deed daarbij mijn best om kalm te blijven, ‘ik ben degeen die zich met jouw zaak bezig houdt, want ik heb je ook bij onze groep gehaald... Zij stellen mij verantwoordelijk, vat je? ’

Weer gaf ik hem een dreun. Ik kon er niet tegenop. Dat mooie, bange smoeltje van hem vroeg er gewoon om. Hij legde zijn vlakke hand op de getroffen wang. Het scheelde niet veel of hij was gaan janken als een kind en hij had om vergeving gesmeekt.

‘Waar zijn de juwelen? ’ vroeg ik kalm.

Hij bleef zitten zoals hij zat en sprak geen woord. ‘Heb je ze verpatst? ’

‘Nee! ’

Dat geloofde ik wel. Als hij dat gedaan had, had hij niet aan zijn moeders spaarpotje hoeven komen. ‘Nou? ’

Opnieuw gaf ik hem een dreun. Het was wel grappig, zo zittend tegen die bleke boksbal aan te rammen. Daarna greep ik hem bij zijn haar en hengstte hem met zijn hoofd tegen de rij stoelen voor hem. ‘Als je geen antwoord geeft, Maurice, dan schiet ik je een hele revolverlading door je donder. ’

‘Ik heb ze verstopt..

‘Waar? ’

Het ging hem wel aan ’t hart, maar hij verspeelde toch liever de poet dan zijn leven. Hij was nog niet erg vertrouwd met onze manier van doen en misschien dacht hij nog, dat er ergens een uitweg was. ‘Kom, vertel op, waar zijn ze? ’

Tenslotte begon dat zwijgen van ’em op mijn zenuwen te werken. Ik stond op en pakte hem bij zijn das, zodat hij ook wel moest opstaan.

‘Spreek! ’

Toen begon ik hem met mijn twee handen te slaan, netjes in de maat: links, rechts; links, rechts! Net zo lang tot ik er pijn in mijn schouders van kreeg en mijn handen gloeiden. En tijdens het slaan zei ik steeds:

‘Vlug! Vlug! Vlug! ’

Zijn hoofd vloog van de ene kant naar de andere. Het bloed spoot uit zijn neus en uit zijn mond. ‘Hou op, Lino! Hou op! ’

Hij schreeuwde het bijna uit... Ik hield op. Hij deed denken aan een schooljochie, maar ook aan een doortrapte schoft. Ondanks al het bloed vertoonde zijn opgezwollen mond een grijns van haat, terwijl je aan zijn ogen kon zien dat hij ’em verschrikkelijk kneep.

‘Ze zijn verstopt bij mijn moeder... ’

Gek, maar dat had ik al zo’n beetje vermoed. Zo’n vage indruk had ik ervan gehad toen ik daarginds over de drempel van dat oude huis gestapt was... Toen dacht ik al dat hij wel eens terug kon zijn gegaan naar die twee dames om er de poet te verstoppen!

‘Op welke plaats? ’

Terwijl ik die vraag stelde, probeerde ik al te verzinnen hoe ik het nu verder moest opknappen. Het beste leek me hem met een kaakslag bewusteloos te slaan en hem in die toestand zijn hals af te snijden met mijn fijne, vlijmscherpe stiletto.

‘Nou, Maurice, op welke plaats? ’

Op dat ogenblik gebeurde er iets onverwachts. De lichten in de bioscoop gingen weer aan. Opeens

stonden wij midden in het felle licht, dat ons pijn aan de ogen deed. Ik keek even over de schouder van Maurice... Toen zag ik achteraan de middengang een bijzonder klein kereltje staan. Het was een dwerg. Hij stond daar op zijn kromme beentjes met de handen in de zij, de triomferende lilliputter, een belachelijke vertoning.

‘Hé daar, hé daar! ’ brulde hij op z’n Italiaans. Wat moet dat daar? Waar denken jullie dat je bent? Moet ik de politie soms halen? ’

En, sterk door zijn zwakheid als hij was, overlaadde hij ons met een hele stroom scheldwoorden.

‘Laten we maar weggaan, ’ zei ik tegen Maurice... Toen zette hij alles op alles! Nooit heb ik een hardloper zo snel zien starten. Voordat ik begreep wat er aan de hand was, had hij al vier meter voorsprong op me.

Toen ik bij de uitgang kwam zag ik hem net tussen de massa feestvierders verdwijnen...

Iets zei me, dat ik hem niet meer zou inhalen. In ieder geval niet op die manier.

Zij waren allemaal in de werkplaats, toen ik terugkwam: Mevrouw Broussac, haar oudste dochter en die andere, de laatste, die ik nog niet gezien had. Dat was een knap meisje van een jaar of zestien met blonde vlechten en een begin van een aardig figuurtje. Ze stonden te praten met het ouwe kereltje met de gebroken brilleglazen en het onderwerp van gesprek zal wel niet erg vrolijk zijn geweest, want ze trokken allemaal begrafenis gezichten. Mijn komst was gelijk een donderslag aan heldere hemel. U kent dat wel: je loopt buiten te wandelen en let helemaal niet op de dikke wolk, die aan de horizon verschijnt. Dan opeens een knetterende slag, de wolk pleegt harakiri en het is plenzen geblazen.

Ze schrokken zich een ongeluk. Ik was de alles ontketenende donderslag. Mevrouw Broussac droeg een omslagdoek met lange franjes. Die drukte zij tegen zich aan, alsof het plotseling vreselijk was gaan tochten.

Ik glimlachte hen vriendelijk toe. Maar het was me al opgevallen dat mijn uiterlijk zich daar niet erg toe leent. Ik geloof dat ik juist nog meer angst inboezem als ik innemend wil zijn. Dat zal wel komen door mijn dikke, zwarte wenkbrauwen, mijn felle

ogen en de neerhangende mondhoeken... Ja, dat zal ’t em zijn... Of misschien kan je, als ik glimlach, de gedachten zien, die er in mijn hoofd rondspoken. ‘Goedendag! ’

Ik vergat mijn hoed af te nemen, maar ik was ook zo in gedachten verzonken. De dames namen me dat natuurlijk kwalijk.

‘Komt u eens hier, ’ zei ik tegen de oude dame, op de achterdeur wijzend. ‘Ik moet u even spreken. ’

Ik liep voorop. Ze kwamen alle drie achter me aan, in doodse stilte. Zo liepen we het grindpad over, dat naar de stoep leidt. Toen ik boven op de stoep stond deed ik de deur open en ging wat opzij, om ze door te laten. Het was net of ik hèn daar ontving.

In de gang gekomen deed de oudste dochter de deur dicht. Daarna zei ze:

‘Wat wilt u nu weer? ’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Wie bent u? ’ vroeg de moeder.

‘Iemand van de politie... Ziet u dat dan niet? ’

Zij keken elkaar aan. Ik kon mijn ogen niet van de jongste afhouden. Ik had nog nooit een jong meisje met lange, blonde haren en zo’n aardig smoeltje van zo dichtbij gezien. In Parijs vind je ze niet meer, echte jonge meisjes met wat zelfrespect en nog maagdelijk. Het is een soort dat tot uitsterven gedoemd is, net als sommige dieren.

Zij keek ook naar mij, maar met een afkeurende blik in de ogen. En stiekem. Die had natuurlijk van jongs af aan geleerd, dat je heren niet in de ogen mag kijken.

‘Een politieman! ’ zuchtte de moeder.. Wat heeft hij nu weer uitgehaald? ’

‘Bepaalde dingen, ’ zuchtte ik... ‘Bepaalde dingen, die niet door de beugel kunnen! ’

Zij sloot haar ogen en leunde tegen de muur met haar rug. De oudste dochter schreeuwde: ‘Moeder! ’

De oude dame maakte een afwerend gebaar, alsof zij zeggen wilde dat men zich om haar niet hoefde te bekommeren. Het was even een ogenblik van zwakte: de emotie.

Zij zag bleek, haar neusvleugels trilden. Maurice leek opvallend veel op haar.

‘Hij heeft toch niet iemand vermoord? ’ vroeg zij.

Ze was beslist op alles voorbereid, van de kant van haar telg.

‘Nu? ’

‘O, nee! Maar... ’

‘Laten we maar zeggen dat hij... bij een onverkwikkelijke geschiedenis betrokken is! ’

Dat vond ik wel een mooie term. Wat je noemt een onverkwikkelijke geschiedenis, eentje van de eerste rang.

‘Heeft hij u niets in bewaring gegeven? ’ vroeg ik, terwijl ik ze om beurten doordringend aankeek. ‘Nee... helemaal niet! ’

Tot liegen zouden die tantes beslist niet in staat zijn. ‘Toch is hij hierheen gekomen om wat spullen te verbergen. ’

‘Wat verstaat u onder spullen? ’ vroeg de grote. ‘Juwelen. ’

‘Gestolen? ’ vroeg de jongste.

Dat was de eerste keer dat ik die hoorde spreken. Zij had een helder stemmetje, dat precies bij haar vlechten en haar gezicht paste.

‘Inderdaad, liefje. Als hij ze met een tombola gewonnen had, hoefde hij ze niet te verbergen! ’ ‘Maar waarom zou hij ze dan hier verborgen hebben? ’ verzuchtte mevrouw Broussac.

‘Omdat ze op dit moment onverkoopbaar zijn. Er wordt overal naar uitgekeken. Dit soort koopwaar kan je alleen aan specialisten kwijt... En die kent Maurice niet. Hij is nog maar een beginneling in het vak..

‘Hij zal ons nog eens allemaal in het verderf storten met die schandalen. ’

Kortom, hierna gaf zij zich over aan het uiten der gebruikelijke jammerklachten. Maar ik had wel wat anders te doen dan daar naar te luisteren.

Ik liep naar buiten om eens in de tuin te neuzen.

Achter het huis veranderde de tuin in een boomgaard. De bomen werden bijna verstikt door onkruid, dat misschien hoogstens eenmaal per jaar gemaaid werd. Best hooi zal het overigens wel niet opgeleverd hebben.

Ik liep er links en rechts doorheen, maar vond niets verdachts. Nergens was de aarde omgespit geweest. Ik had trouwens wel kunnen weten dat die lamlendige Maurice veel te fijn gebouwd was om zijn schat aan de voet van een boom te begraven! Die was natuurlijk veel te bang om blaren op zijn handen te krijgen.

De vrouwen stonden achter de ramen van het kantoor opgesteld en volgden angstvallig al mijn bewegingen. Ik zwaaide ze eens vriendschappelijk toe en ging weer naar binnen... Eigenlijk had ik een toverstaf nodig met gebruiksaanwijzing. Ik voelde dat de juwelen ergens in het huis moesten zitten. Maurice zou wel ergens een fijn geheim bergplaatsje ontdekt hebben. Ik werd er helemaal opgewonden van.

Ik onderzocht alle kamers en besteedde vooral veel aandacht aan de binnenkant van de schoorstenen en de ruimte bovenop de kasten. Nul op het re-quest!

Daarna ging ik naar de kelder, want dat lijkt op het eerste gezicht altijd een prachtige plek om er iets te verstoppen. Toen ik daar weer uitkwam was ik zwart als een schoorsteenveger en was de rand van mijn hoed fraai versierd met spinnewebben.

Het was inmiddels donker geworden en uit de keuken kwamen heerlijke, eetlust opwekkende geuren. Het rook naar gebakken aubergines... De oudste dochter zag me van achter haar fornuis uit de kelder te voorschijn komen... Ze had een wit schortje voor en maakte aldus een allerhuiselijkste indruk. ‘Heeft u iets... gevonden? ’

‘Niets. Mag ik even mijn handen wassen? ’

Ik ging naar de badkamer en knapte me een beetje op. Onder het inzepen van mijn handen dacht ik eens goed na. Ik had twee taken te volbrengen, waaraan ik me onmogelijk kon onttrekken: ten eerste moest ik de poet terug vinden; ten tweede Maurice uit de weg ruimen... Als dat me niet zou lukken, kon ik zelf wel inpakken. Ik wist wat ik aan Max had. Op dat punt maakte hij geen grapjes. Sinds die mislukte kraak keek hij me met heel andere ogen aan. Ik zag duidelijk dat hij me ervan verdacht met die smeerlap van een Maurice onder éen hoedje te spelen.

Voordat ik me was gaan verfrissen had ik jas en hoed aan de kapstok in de hal opgehangen. Toen ik terugkwam zag ik in de eetkamer de tafel gedekt staan. Mevrouw Broussac zat al aan tafel en het jongste meisje was het brood aan het snijden, dat zij in een mandje legde.

Ik liep naar ze toe. De oudste kwam binnen met een dampende soepterrien. Linzensoep! Dat werd me te erg.

‘En waar moet ik zitten? ’ vroeg ik.

Had je hun gezichten moeten zien!

Ik vraag me nog wel eens af, hoe we het voor elkaar gekregen hebben met z’n allen te zitten eten, zonder een woord te spreken. Mevrouw Broussac sloeg het record. Niet alleen zei ze helemaal niks, maar ze heeft me zelfs niet éen keer aangekeken. Haar dochters zaten me daarentegen stiekem op te nemen. Ze hielden vooral mijn handen in de gaten en wel zo constant, dat ik me er bijna voor schaamde. Ik probeerde me zo veel mogelijk de goede manieren van Max te binnen te brengen. Je moet niet al je vlees in kleine stukjes snijden voor je begint te eten... Je groenten niet fijn maken met de achterkant van je vork... je glas niet in éen teug leeg drinken... en verder moet je pas wat nemen, als de dames zich bediend hebben. Maar als ik er aan dacht was het telkens al te laat.

Daarom kon ik zelf ook geen woord uitbrengen. Ik had het veel te benauwd. Maar dit was dan ook de eerste keer dat ik bij nette mensen at. Ja, ik had wel eens in net zo’n eetkamer gegeten, maar dat was dan altijd tijdens een expeditie, als de eigenaars niet thuis waren. Ik voelde me zo ongelukkig, dat ik er de hele maaltijd door spijt van had, dat ik mezelf had uitgenodigd.

Maar ik had ook weinig keus meer. Om Maurice te pakken te krijgen moest ik hem niet over de hele wereld achterna gaan rennen, maar hem in z’n hol opwachten. Op de een of andere dag zou hij toch wel terugkomen om de juwelen op te halen. Ik had zo’n idee, dat hij niet kon slapen bij de gedachte dat ik wist, waar ze verstopt waren. Een tijdje zou hij hem natuurlijk nog wel blijven knijpen, na dat Genuaanse avontuur. Maar dan moest hij toch op een keer al zijn moed bij elkaar rapen. Zelfs de grootste lafbekken weten op een gegeven moment hun angst wel te verdringen...

Toen het bikken voorbij was stond de oude dame op en ging naar haar kantoor. Even was ik bang, dat zij de plaatselijke autoriteiten zou opbellen om te vragen of dat zo gewoonte was bij de smerissen om zich ergens te installeren en met de familie mee te eten. Maar toen ik even in het vertrek keek zag ik, dat zij met haar paperassen in de weer was. Je hoefde geen hoofdboekhouder te zijn om te begrijpen dat de financiële situatie van de firma niet al te rooskleurig was. Die mevrouw Broussac zou ’s nachts wel heel wat uurtjes wakker liggen om nieuwe plannetjes voor de commercie uit te broeden. Ieder lamsbout je dat er inkwam was overwogen en uitgerekend, daar kon je van op aan.

Opeens voelde ik me even onzeker. Het beste was misschien om ze welterusten te wensen en mijn hoedje op te zetten!

Maar ik heb te veel plichtsgevoel om aan zulke impulsen toe te geven.

De twee meisjes droegen de vuile borden van de eetkamer naar de keuken. En ik, goeie ziel als ik ben, nam het broodmandje en het zoutvaatje om ook wat te helpen... Maar natuurlijk moesten die twee zaken in de eetkamer blijven en Sylvia (de jongste) bracht ze er dan ook met een sjagrijnig gezicht weer naar toe.

De grote (die Jacqueline heette) trok een witte jas en rubber handschoenen aan om de afwas te doen. Ze leek zo meer op een verpleegster dan op een bordenwaster.

Sylvia had een doek genomen om de borden af te drogen. Ik was op een krukje gaan zitten en keek naar hen. Zij bleven maar zwijgen... Ik wist wat zij dachten. Die twee tantes vroegen zich af hoe lang het nog zou duren, voor ik opdonderde. De situatie werd steeds meer gespannen. Toen pakte ik ook een doek, die aan een haakje naast het aanrecht hing.

Ik zal jullie eens een handje helpen, ’ kondigde ik lachend aan.

‘Nee dank u; dat heeft geen zin! ’verklaarde Jacque-line.

‘Oh, natuurlijk. Stelt u zich eens voor, dat ik nog nooit afgewassen heb. Ik vind het leuk om het eens te proberen. Het schijnt dat alle Amerikaanse miljonairs als bordenwasser begonnen zijn... Niet dat ik ooit Amerikaan zal worden, maar de hoop op miljonairschap heb ik nog niet opgegeven... ’

Ik pakte een bord van de stapel, die zij in een plastic bak had afgewassen. En nou kunt u me geloven of niet, maar ik, die als een verloskundige de meest weerspannige brandkasten heb weten open te peuteren, ik kreeg het voor mekaar om die hele stapel borden tegen de wereld te smijten. Dat veroorzaakte een afschuwelijk lawaai, waarop zij met z’n twee-en begonnen te schreeuwen. Nog nooit heb ik me van mijn leven zo sukkelig gevoeld.

Prompt kwam moe natuurlijk aansloffen. Ze keek eens naar de gebroken bordjes, naar haar dochters en naar de bordendoek die langs mijn been bengelde...

‘Mijnheer, ’ zei ze beleefd, ‘ik verzoek u dringend dit huis onmiddellijk te verlaten! Uw houding is werkelijk ongehoord. ’

Tegen wie dacht ze eigenlijk wel dat ze het had, mevrouw de baronesse! Tegen dat ouwe kereltje soms, dat daar maskers zat te schilderen, of tegen een echte kerel? ’

Ik legde de droogdoek weg.

‘Ik geloof, dat hier sprake is van een misverstand, mevrouw Broussac, ’ zei ik. ‘Tot nader order ben ik degeen die hier de orders geeft. Ik geef hier de orders en ik gooi de borden stuk, als ik daar zin in heb. ’ (Over die zin was ik echt tevreden. Hij rolde er zo mooi uit en ik weet niet of zij er erg van onder de indruk kwamen, maar ik kan u vertellen dat ik er zelf kapot van wasl)

Het arme mens doorliep alle stadia van woede. De lucht was elektrisch geladen, dat kan ik u zweren. Zij strekte haar arm in de richting van de deur. ‘Eruit! ’

Als een van haar dochters dat tegen me had durven zeggen, had die meteen een klap op haar snuit gehad. Maar bij die ouwe durfde ik het niet. Dat was weer mijn grijze haren-complex...

‘Luistert u eens naar me, mevrouw Broussac. Ik heb u nog niet alles over uw zoon verteld... ’

Dat bracht haar tot kalmte. Zij liet haar wrekende arm zakken. Ik had nu het goede argument gevonden en moest daar voordeel uit zien te trekken. U moet weten dat zijn enige kans is, gearresteerd te worden. Hij heeft moeilijkheden met de jongens

‘Zij heeft een zwak hart ‘Allemensen! ’

‘Met al die emoties... Ik ben een beetje bang voor haar. Als u eens wist wat een verdriet en ellende zij al had... ’

Ze begon me te vervelen. Nou moest ik de grote tirade over moeder Broussacs narigheden gaan aanhoren. Die narigheden kende ik even goed als zij. Ik stond zelfs op het punt om haar weer nieuwe te bezorgen.

Goed voorbereide, goed bloedige narigheden... Een zwak hart! Geen emoties! Echte burgermans-kletspraat!

Ik wees op het bed. Het matras lag opgerold en daar bovenop de lakens en dekens opgevouwen. ‘Zoudt u me een handje willen helpen met het bed opmaken? ’ vroeg ik.

‘Ik ben daar ongeveer net zo handig mee als met afdrogen! ’

Zij aarzelde even en deed toen een paar stappen naar het bed. We begonnen het matras uit te rollen. ‘Ik wed dat dit de eerste keer is, dat u samen met een man met een bed bezig bent, ’ zei ik lachend. Zij liet het laken dat zij in haar hand hield vallen en verliet de kamer.

Ik heb geslapen als een roos en werd gewekt door muziek. Zachte, klaaglijke muziek. Ik stond op. Het kwam uit de kamer ernaast. In twee tellen was ik aangekleed om te gaan kijken. Aan muziek heb ik nooit weerstand kunnen bieden. Zeker mijn Italiaanse bloed. Ik herinner me nog hoe ik als kind, in de straten van Napels, altijd achter de muziek aan liep...

Ik klopte op de deur van de aangrenzende kamer. Niemand antwoordde. Toen draaide ik de deurknop om.

De kleine Sylvia was aan het vioolspelen. Een prachtig gezicht! Zij hield hem tegen haar wang in een liefdevol gebaar. Als ze ooit zo’n teder gebaar tegen een man zou maken, zou die op slag stapelgek worden.

Zij stond bij het venster voor een opvouwbare muziekstandaard. Ze droeg een zwart fluwelen lange broek met een oranje truitje en had haar haren hoog opgestoken.

Ik had zo zacht gedaan, dat ze me niet had horen binnenkomen... Zo ging zij door met spelen tot het stuk uit was. Toen zij klaar was hoorde zij mij achter zich ademen en draaide zij zich om.

‘Ga maar door, kleintje... Het klinkt heel goed... ’ ‘Wat doet u hier? ’

‘Ik wilde deze kamer onderzoeken, want ik heb de meubels nog niet geïnspecteerd. Maar er is geen haast bij

Sylvia legde viool en strijkstok op het veren beddek. Het leek wel een vreemd dier, zoals het daar glimmend half weggezonken lag. Met mijn vingertoppen aaide ik er voorzichtig langs.

‘Gek hè, ’ zei ik. ‘Zo’n fijn apparaatje. Je kan je haast niet voorstellen dat daar zulke prachtige muziek uitkomt! ’

Toen schreeuwde zij:

‘Niet aankomen! ’

Wat keken haar blauwe ogen kwaad! Als ik geprobeerd had haarzelf te aaien zou haar reactie niet anders zijn geweest.

Dat bracht me weer tot de werkelijkheid terug. Max had me zo eens moeten zien gapen voor die viool van niks!

Ik zette Sylvia klem in de hoek tussen haar bed en de muur. Zij hield haar handen ter hoogte van de aankomende borstjes.

‘Raak me niet aan! ’

‘Zeg ’es, is dat hier een soort ziekte? Een mens mag nergens aankomen! ’

Maar haar verdedigende gebaar was zo gek nog niet. Zij had nog eerder begrepen dan ik, wat er zich bij mij afspeelde. Vrouwen, zelfs heel jonge, hebben toch wel een bijzonder instinct.

Ik had opeens een vreemd gevoel in mijn gezicht, net of mijn bloed via de ogen naar buiten wilde... Ik stak mijn hand uit en wist nog niet, waar ik hem op zou laten neerkomen. Dat lenige lichaam was een en al verleiding voor me.

Op het laatste ogenblik kwam ik weer tot mezelf en pakte ik haar bij de kin.

Zij had haar ogen dicht.

‘Kijk me eens aan, Sylvia! ’

Zij sloeg haar oogleden op, nieuwsgierig geworden door mijn stem. Ik moet zeggen dat ik die zelf ook maar amper herkende, ’t Was net of ik van de bodem van een diepe put sprak...

‘Weet je zeker, dat je broer je de juwelen niet zolang gegeven heeft? ’

‘U bent gek! ’

Ik liet haar los. En zij had nog het lef om me van zich af te duwen ook. Haar vuistjes duwden tegen mijn borst. Ze was sterk, dat tantetje.

Waar ziet u me voor aan! ’ ging ze verder.

'Voor de zus van je broer, natuurlijk... ’

Ik deed een paar passen achteruit, want het was een belachelijk gezicht, zo’n grietje dat tegen me aan stond te duwen.

Om me een houding te geven liep ik naar de ladenkast toe: een oud meubelstuk met Louis-poten of zoiets. Ik trok de bovenste lade open. Daar zat ondergoed in... Hemdjes, broekjes...

Sylvia liep de deur uit en smeet die met een harde klap achter zich dicht, om te laten zien hoe boos ze wel was.

Gek meissie... Bij het zien van haar ondergoed kwam de gedachte bij me op dat het wel leuk zou zijn eens iets met haar te beginnen! Zestien jaar, een buitenkansje wat je noemt! Maar dat moest dan wel kalm aan gebeuren, het juiste ogenblik afwachten... Mijn vingers gingen over de witte zijde van een broekje. Dat prikkelde lekker aan mijn vingers. Mijn benen trilden ietwat... ’t Was net of ik Sylvia aan het verkrachten was.

Toen kwam ze terug om haar viool op te halen. Ze was zeker bang dat ik er wat mee wilde uithalen. Toen ze me zag staan met dat broekje in de hand werd ze vuurrood.

‘Leuk, ’ zei ik, met een knipoogje. ‘Ik houd wel van wit. De dames die ik ken, hebben altijd zwarte aan. Maar dat doet je op de duur aan rouw denken! ’ En zij weer vlug weg!

Toen drong het tot me door, dat ik wel een beetje hard van stapel gelopen was. Als het kind dat allemaal aan haar moeder en haar grote zuster zou overbrieven kon ik er zeker van zijn, dat de boel stuk zou lopen.

Op mijn tenen liep ik de trap af.

Natuurlijk werd er beneden krijgsraad gehouden. Het hele opperbevel was in het oude kantoor bijeen.

‘Luister eens moeder, ’ zei Sylvia, ‘de aanwezigheid van die man onder ons dak is onverdraaglijk. Hij houdt er manieren op na... ’

‘Is hij onbeschoft tegen je geweest? ’ vroeg mevrouw Broussac bezorgd.

‘Nee, maar... ’

Kijk eens aan! Ze overdreef de zaak niet, die kleine violiste. Misschien wilde ze het hart van mevrouw ontzien, of schaamde zij zich in haar onschuld.

‘Ik vraag me af, of het werkelijk een politieman is, ’ zei Jacqueline zachtjes.

Daar sprak de stem van het verstand. Zij wist tenminste de zaak te doorzien.

‘Waarom zeg je dat, liefje? ’

‘Ja, omdat hij zulke vreemde manieren heeft. Als hij ons aankijkt lijkt het wel of hij ons verslinden wil... Weet je, moeder, ik geloof dat we maar het beste de burgemeester kunnen waarschuwen... Dat was immers een vriend van papa en hij groet ons nog altijd..

‘Wat schieten we daar mee op, ’ verzuchtte mevrouw Broussac, ‘dan zouden we hem ook de laatste wandaden van je ongelukkige broer moeten vertellen... En dan weet de hele buurt het meteen! ’

Nu achtte ik het een geschikt moment om mijn entree te maken. Met mijn handen in de zakken, een shawl van Maurice om mijn hals en zijn gevoerde pantoffels aan. Ik speelde mooi de grote piet, waar ik zo begaafd voor was...

‘Goed zo! ’ riep ik en wel zo, dat ze zich alledrie een ongeluk schrokken. Ze schreeuwden allemaal op dezelfde manier.

‘Mevrouw uw moeder heeft gelijk, ’ verklaarde ik. ‘U hebt er alle belang bij dat we gezellig onder elkaar blijven... En mocht u aan mijn hoedanigheid van smeris twijfelen, dan zal ik u mijn kaart laten zien... Ik ben geheel tot uw dienst Zo zou ik ze eindeloos kunnen blijven overbluffen. Die dames Broussac vormden een schitterend publiek. Bij een levensgevaarlijk nummertje trapeze-werk zouden ze geen grotere ogen opgezet hebben.

Ik liet hen in stomme verbazing achter en ging naar de keuken om me een kop koffie in te schenken. Ditmaal keek ik goed uit dat ik niets brak. Mijn olifantengedrag begon me zelf tegen te staan. Het is mooi om een harde jongen te zijn, maar als het nodig is moet je ook voor gentleman kunnen spelen. De staande klok in de eetkamer sloeg tien uur... Een heerlijke dag lag voor me, vol zonneschijn en geuren van gras die door de wind werden meegevoerd.

Ik had bedacht dat Maurice de poet misschien in de werkplaats verborgen had. En het leek me bijzonder opwindend om in dat rommelzooitje mijn stiekeme verstoppertje-spel te spelen.

De ouwe was bezig maskers te maken op een apparaat, dat hij met de voet bediende. Hij legde een vierkant stuk karton onder de pers, trapte op het pedaal en als hij het losliet lag er in plaats van het karton een ongeverfd masker. Dit gaf hij dan door aan het schele meisje, dat met een gebogen schaar de randen eraf knipte.

Toen hij me zag binnen komen trok hij zijn gezicht in een grijns, waaruit duidelijk de sympathie sprak, die hij voor mij voelde. De goeie kerel hield van mij net zo veel als van een griep-epidemie.

‘Wat, bent u hier nou nóg! ’ riep hij uit.

Hij stak zijn vieze, lange tong uit, waaraan als verlengstuk een sigarettepeukje bengelde. Het leermeisje dat hem hielp stond me aan te staren met ogen als theeschoteltjes. Met haar dikke bril leek ze net een reusachtige vis op het droge.

‘Ja, natuurlijk, ’ gaf ik terug. ‘Ik ben een grote vriend van Maurice... en ik logeer een paar dagen bij zijn moeder. Altijd maar Parijs, dat gaat je op je zenuwen werken

Ik pakte een masker in wording op, maar kon helemaal niet ontdekken op wie het lijken moest.

‘Ik ken die meneer niet, ’ zei ik, terwijl ik het voor mijn gezicht hield. ‘Stel me eens aan hem voor! ’ ‘Paul Reynaud, ’ mompelde de brave borst.

Ik keek eens goed naar het masker. Ja, als het geen aap moest voorstellen, zou het Paul Reynaud wel eens kunnen zijn.

‘Gek, zo maakt hij nou nog de hele wereld aan het lachen! ’

Het meisje liet een dom gelach horen, dat meer leek op het rollen van een stelletje noten over een houten vloer.

‘Aan je werk, Jeanne! ’ gromde de ouwe, die ook verder ging.

Ik keek het lokaal eens rond. ’t Zou me een aardig tijdje kosten om dat goed te onderzoeken. Er hing een kolossale hoeveelheid planken langs de muren. En dan had je nog hele stapels kisten en hopen oud karton achterin...

‘Zoekt u wat? ’ vroeg de oude arbeider, terwijl hij zijn smerige peukje weer aanstak.

Ik nam een ladder en zette die tegen de hoogste plank.

‘Als ik op zoek was naar stof, was ik gauw klaar. Wordt die troep hier nooit schoongemaakt? ’

Hij haalde zijn schouders op. Dat kippige grietje begon weer idioot te lachen.

Toen ik net boven op de ladder stond klonk er een belletje.

Het klonk als de bel van een telefoon, maar toch was er nergens in de werkplaats een toestel te bekennen.

‘Is dat de telefoon? ’ vroeg ik het meisje.

‘Ja. ’

‘Waar staat die dan? ’

‘In het huis. Dit is een ander belletje voor als mevrouw Broussac en de jongedames hier zijn. ’

Het bellen was opgehouden. Ik sprong van de ladder af en ging vlug naar het huis.

Daar hoorde ik de stem van mevrouw Broussac zeggen: ‘Met wie wilt u spreken? Mijnheer wie? Lino? ’

Ik kwam tussenbeiden:

‘Geeft u maar hier, het is voor mij. ’

Sylvia stond in de deuropening. Zij deed vlug een stapje opzij om mij door te laten. Haar zuster kwam nieuwsgierig uit de keuken aangelopen.

Ik rukte de oude mevrouw de hoorn uit de hand.

Ik herkende Max’ rustige stem.

‘Lino hier. ’

‘Mooi zo. Wie nam de telefoon op? ’

‘Mevrouw Broussac. ’

‘Heeft ze een kikker in haar keel? ’

‘Dat is provincie, kerel. ’

Ik keek eens in de richting van de deur. Ze stonden daar gedrieën naar me te staren. Mooi groepje... die ongelukkige oude dame met haar dochters.

Ik legde mijn hand op de hoorn en riep:

‘Nu dames, hoe staat het met de bescheidenheid? ’ Mooie vertoning! Ik, de man die daar ongevraagd en ongewenst was komen binnendringen, ging hun nu een lesje in fatsoen geven! En weg waren ze! Lachend begon ik weer in de hoorn te spreken. ‘Neem me niet kwalijk, ik moest de brug even ontruimen! Nou?..

‘Ik ben degeen die “nou” mag zeggen, Lino. Heb je al nieuws? ’ ‘Niks. ’

‘Denk je niet dat Maurice je heeft beetgehad met die mededeling dat de juwelen bij zijn ouwe moer liggen? ’

‘Nee! Op het moment dat hij het zei, stond zijn hoofd niet naar liegen... ’

‘Je weet het maar goed allemaal. Hij heeft je al eens te pakken gehad! ’

‘Inderdaad, maar ik heb redenen om aan te nemen dat hij het geen tweede keer heeft durven doen... ’ ‘Wel, als de stenen in het huis zitten, zoek ze dan! ’ ‘Daar ben ik nou net mee bezig! ’

‘Schiet er een beetje mee op! ’

‘Bedankt voor het advies... Als je denkt dat ik het hier erg gezellig heb

Hij lachte, die kille lach van ’em, die me door merg en been ging.

‘Als je ons nodig hebt, Lino, dan kik je maar: we zitten hier niet ver vandaan. ’

Die zin sprak boekdelen. Ik hing op zonder nog een woord te zeggen. De zaak was bezig stuk te lopen...

Zij stonden op me te wachten in de gang. Aan hun vertrokken gezichten kon ik zien, dat het bij hun ook niet allemaal lekker zat. Met die Maurice had ik me lelijk in de nesten gewerkt. Maar dat zou ik hem nog wel eens betaald zetten. En hoe vlugger, hoe beter.

‘Aha, daar hebben we die onbescheiden luistervinkjes! ’

Dat was weer stom van me, die overdrijving. Mevrouw Broussac liet het er dan ook niet bij zitten. ‘Mijnheer, ik geloof niet dat u de aangewezen persoon bent om in dit huis over onbescheidenheid te praten. ’

Tja, wat moest ik daar nu weer op zeggen. Mijn vocabulaire was beslist niet toereikend genoeg om op dit niveau een woordenwisseling aan te gaan. Mevrouw Broussac was er naar aan toe. Ik verwachtte ieder ogenblik weer de scène met de hartkloppingen en alles wat erbij hoort... Ik had in de werkplaats een verfvlek op mijn jasje gekregen. Dat was gebeurd toen ik de ladder pakte.

Bij wijze van antwoord trok ik dan ook maar mijn jasje uit en reikte het Jacqueline aan.

‘Och, schone jonkvrouw, heeft u hier niet een vlekke-watertje voor? Ik heb me een beetje besmeurd in die nachtmerriefabriek van u. ’

‘Ik ben uw bediende niet! ’

Nou begon het goed te worden! Woedend grepen mijn vingers het kledingstuk vast.

‘Geen geklets alstublieft. U haalt ogenblikkelijk die vlek eruit, begrepen? U moet voor eens en voor al onthouden, dat u de moeder en de zusters bent van een stuk galgebrok. Ik weet wel, dat dit uw schuld niet is, maar het brengt niettemin verplichtingen met zich mee... Vooruit, hup! Schoonmaken!.. Ik gooide haar het jasje in haar gezicht. Zij bewoog zich niet en bewoog nog geen pink om het op te vangen. Dit veroorzaakte een pijnlijk ogenblik. Toen bukte mevrouw Broussac zich en raapte het kledingstuk op. Daarna draaide zij zich om en liep weg, om het schoon te gaan maken.

Op dat moment scheen Jacqueline uit haar verdoving te ontwaken.

‘Nee, geef hier! ’ sprak ze en ze pakte mijn jasje uit de handen van haar moeder.

Sylvia liep de trap op met haar viool onder de arm. Onderweg keek ze naar me. Er zat iets in die jonge meisjesogen, dat ik niet kende: angst denk ik, ja, een beetje, maar ook nog wat anders... Mevrouw Broussac ging haar kantoor weer binnen. ‘Ellendeling, ’ beet zij me in het voorbijgaan toe... Ik begon een beetje genoeg van die tantes te krijgen.

Ik kreeg zin om de hele tent in elkaar te trappen.

Ik liep naar de keuken om eens te kijken hoe het met mijn jasje stond. Nou dacht u misschien dat Jacqueline met die vlek bezig was? Kan je begrijpen! Die griet was helemaal verdiept in mijn papieren.

Die stond ze te bestuderen als een generaal de stafkaarten, vóór de aanval.

Mijn komst bezorgde haar een zware psychische schok. Nu moet ik zeggen dat ik altijd geruisloos loop. Ik ben niet erg fijn gebouwd, maar als ik wil hoort niemand me aankomen. Trouwens, tijgers zijn ook kort en stevig en ze lopen op fluwelen pootjes.

‘Zo meid, gaan we dezelfde kant op als broerlief? ’ Zij legde de portefeuille op tafel neer. Aan haar manier van kijken begreep ik dat ze niet zozeer geschrokken was van mijn komst, als wel van de papieren die ze gezien had. Ik nam het leren mapje op. Daarin bevonden zich bepaalde identiteitspapieren, waarin niemand zich kon vergissen, zelfs niet een puur en preuts meisje uit de provincie.

‘U bent niet van de politie, ’ stamelde zij.

‘Nou en, ben je er kapot van? ’

Zij schudde verbijsterd haar hoofd.

‘Ik begrijp het niet. ’

‘Kom nou, doe je best ’es: je hebt toch een goeie opleiding gehad! ’

Ik vond het eigenlijk wel prettig, dat ik nu geen rol meer hoefde te spelen. Nu kon alles kalm en waardig uitgelegd worden.

‘Bent u een vriend van Maurice? ’

‘Zo’n stuk venijn als hij heeft geen vrienden, dat bestaat niet! ’

Toen schudde zij haar hoofd, alsof ze een angstige gedachte wilde verjagen.

‘De bende die achter hem aan zit... ’

‘Je bent heet! ’

Allemensen, wat schrok dat meisje! Ze werd vuurrood en haar ogen schoten vuur! Hijgend bewoog haar borst op en neer.

Zij maakte geen enkele afweerbeweging, merkte niet eens wat er gebeurde.

Ik streelde haar hals. Ze had stevige borsten. Ik drukte me tegen haar aan, nauw, als kleef papier! Ik raakte behoorlijk opgewonden. Eigenlijk trok zij mij meer aan dan haar zuster. Het was niet hetzelfde soort sensatie, begrijpt u? Die kleine interesseerde mij vooral psychologisch, terwijl Jacqueline... Maar gelukkig wist ik me nog te beheersen. ‘Nee, Lino, ’ zei ik tegen mezelf, ‘nou ga je niet met die juffrouw een nummertje maken in de keuken terwijl haar moe in de kamer ernaast zit en haar zusje boven toonladders speelt! ’

Maar wel liet ik mijn hand langs haar hele lichaam glijden. Met al dat gedoe had ik al bijna een week lang Rita niet gezien en dat gaat je niet in je kouwe kleren zitten. Opeens kwam Jacqueline weer bij haar positieven. Net als iemand die slaapt, die gewekt wordt door een emmer koud water!

Zij pakte mijn arm beet en zette haar tijgerklauw midden in mijn gezicht. Ik voelde een schrijnende pijn in mijn wang. Tegelijkertijd had zij zich schrap gezet tegen de muur, om mij van zich af te duwen. Die manier van haar om eerbetoon in ontvangst te nemen zou de vurigste temperamenten de moed ontnemen.

Alles begon te dansen voor mijn ogen. Ik verloor even de macht over mijzelf, verblind als ik was door woede. Ik vergat, dat het een meisje was en ik sloeg. Een linkse directe, in de zij. Die sneed haar prompt de adem af. Zij deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Eindelijk lukte het haar adem te halen, maar het leek meer op gerochel. Daarna zakte zij in elkaar. Er trok een rood waas voor mijn ogen. Het drong opeens tot me door, dat ik een vrouw had geslagen. Niet dat ik me schaamde; nee, ik en me schamen, weet u... Maar ik kreeg een beetje medelijden met haar. Of, ik weet het niet... Kortom, ik drukte haar tegen mij aan. En ik fluisterde haar wat woorden in ’t oor, terwijl zij hijgend probeerde weer op adem te komen.

‘Neem me niet kwalijk... Het was een verkeerde reflex... Ik wilde je geen pijn doen Zij glipte uit mijn armen weg en ging op een krukje zitten. Zij hield haar hand op de pijnlijke plek. Je kon duidelijk zien, dat het haar behoorlijk pijn deed. ‘Voel je je niet goed, kleintje? ’

Eindelijk lukte het haar iets uit te brengen. En weet u wat ze tegen me zei? ‘Mijn broer moet wel heel diep gezonken zijn, dat hij met mannen van uw soort omgaat’.

Prompt kwam mijn woede weer terug. Ik, die nogal meelij met haar had gehad! Wat moet je eigenlijk met een vrouw uithalen om te bereiken wat je wil? Ik nam haar gezicht in mijn handen. Ik bezit een stel handen als kolenschoppen. Je kon nog net een oog van haar zien tussen mijn gespreide vingers en verder wat haren die boven mijn vierkante nagels uitstaken.

‘Genoeg gekletst, Jacqueline. Nu moet je dan toch maar de waarheid weten. Ik heb er genoeg van er omheen te draaien; dat ben ik niet gewend.

Kijk, de zaak zit zo: jouw broer hoorde bij onze bende. En ik had hem bij de jongens geïntroduceerd. Nu hadden wij een zaakje aan de hand in Nice, een juwelier, net tijdens het carnaval... Je ziet, wij staan wel in het teken van het masker. Die schoft van een Maurice zat achter het stuur van de wagen... Kun je me volgen? ’

Zij sloeg haar ogen neer, maar ze was een en al belangstelling. Boven hoorde je de kleine Sylvia op haar viool krassen en zij speelde een stukje, waar de tranen je bij in de ogen schoten...

‘Hij is ’em gesmeerd met de poet, vat je? ’

‘Ja. ’

‘En dus moet ik zien dat ik die juwelen terugvind. Dat is voor mij een kwestie van leven of dood. Bovendien moet ik die broer van je in m’n handen zien te krijgen !’

Ik sloot mijn ogen om me nog eens goed het fraaie bekkie van Maurice voor de geest te halen, zijn mooie burgermanssmoeltje, zijn blonde haren en wellustige mond, waar de meisje voor bezwijmen. ‘En zo is hij dus in zekere zin mijn noodlot geworden..

‘Wat gaat u nu doen? ’ vroeg zij zacht.

Kwaad was zij niet meer.

Ik haalde mijn schouders op.

‘Laat me daar nog maar niet aan denken, het water loopt me in de mond... ’

Ik liep naar de kraan en nam een paar slokken water. Ik merkte dat ik trilde op mijn benen, alsof ze losgeschroefd waren. Wat was er toch met me aan de hand? Het bloed vloog telkens in hevige stuwingen naar mijn gezicht... Mijn hoofd bonsde. Ik veegde mijn mond af met mijn zakdoek. Jacque-line’s nagels hadden hun werk goed gedaan. Mijn wangen zaten vol bloed. Zij keek ernaar en schaamde zich. Ze haalde watten en alcohol uit de badkamer. ‘Ga zitten, ’ beval zij.

Het scheelde niet veel of ik had het uit geschreeuwd, zo’n pijn deed het. Het was waarschijnlijk vitriool. Jacqueline gooide de watten in de vuilnisemmer. ‘Zeg... ’

‘Ik heet Lino, zo kunt u me wel noemen De gedachte, dat ze mij bij de voornaam zou noemen zal haar wel vreemd voorgekomen zijn. Ze snoof tenminste verachtelijk. Maar ze bedaarde. ‘Tot wanneer denkt u hier te blijven? ’

‘Tot Maurice terug is. ’

‘En wat gebeurt er dan? ’ vroeg zij.

‘Hoe zo? ’

Zij bewoog haar hoofd en knikte, alsof ze met zichzelf tot overeenstemming gekomen was.

‘En als hij niet terugkomt? ’

‘Hij komt zeker terug! ’

Ze had toch een knap gezicht, eigenlijk. Hoe zou het komen, dat ik dit niet eerder had opgemerkt? Heel wat gezichten van vrouwen, die knap lijken, zijn bij nader inzien waardeloos lelijk.

Een mens let eigenlijk nooit voldoende op de kaken van een meisje. Maar als je er een beetje op let, kun je heel wat wijzer worden... Soms vallen ze best mee en een andere keer zijn ze vreselijk lang, en begint het geheel op een paardekop te lijken. Of ze zijn te breed, of te smal en dan doet het je weer aan een kikker of aan een rat denken. Maar Jacque-line’s kaken leken wel door een beeldhouwer gevormd te zijn en dan door eentje die zijn vak verstaat. Je zag ze niet eens. In een soepele lijn liepen ze over in de wangen, begrijpt u wel?...

Het enige wat een beetje saai aan haar was, dat was haar moraal. Dientengevolge begon ze dus ook al zekere trekken te vertonen van een ouwe vrijster... Dromen en verlangens, alles had ze opzij gezet terwille van haar oude moeder; en dat begon haar nu parten te spelen, gelijk schimmel, die de stenen van een oud gebouw aantast.

‘En als Maurice er is? ’ had zij na een ogenblik van diepe stilte gevraagd.

Ik werd er een beetje week van en had niet zoveel zin meer om te spreken.

‘Watte? ’

‘Wat gaat er dan gebeuren? ’

‘Dat zult u wel zien..

Ik was weer begonnen haar met u aan te spreken sinds het ogenblik dat ik erkend had dat zij fraaie kaken bezat. Soms vraagt een mens zich wel eens af, wat er allemaal voor gedachten in zijn hoofd kunnen rondspoken!

‘Bent u van plan om... ’

Ik zei niets, in de hoop dat zij haar zin zou voltooien.

‘... hem te vermoorden? ’ sprak zij.

‘U maakt het me wel moeilijk met al dat gevraag, mejuffrouw. Dit is een zaak van mannen onder elkaar en het gaat u niets aan! ’

‘Heeft u wel eens iemand vermoord? ’

Ah, ha! Nou moest ze het naadje van de kous meteen maar weten! Dat schatje werkte zeker voor de een of andere sensatiekrant! Ze wilde nu helemaal weten waar ze me plaatsen moest en meteen de nodige maatregelen nemen voor het geval de dames iets van mij te duchten zouden kunnen hebben. Maar ik vond het zo mooi genoeg.

‘Hoor es, Jacqueline, neem eens aan, dat er een fles nitroglycerine in de keuken stond. Als er iemand een beetje te hard niest, ontploft hij... Gesnapt? Als jullie dus alledrie braaf bent, gebeurt er niets bijzonders. Ik zal mijn uiterste best doen, jullie overal buiten te houden... Maar éen ding moet je goed onthouden

In mijn opwinding was ik haar al weer aan het tutoyeren.

‘Als jullie proberen de politie te waarschuwen, of Maurice! Dan staan er hier in huis grote ongelukken te gebeuren. Zopas ben ik opgebeld, dat heb je gehoord, nietwaar? Dat waren mijn vrienden, die ongeduldig beginnen te worden! En als ik hier geen succes heb, worden ze vuil. En als zij vuil worden, dan is dat goed vuil ook, dat kan je gerust van mij aannemen..

Haar kattekrabben op mijn wang deden me verdomde pijn. Ik maakte mijn zakdoek vochtig en drukte die er tegen aan.

‘Die werkplaats van jullie zit vol karton... Heb jij wel eens iets gezien dat beter brandt dan karton? En dat is dan nog niks, hoor! Je oude moeder zal wel niet zo erg sterk meer zijn... je zusje heeft waarschijnlijk een zacht velletje... Dat moet je allemaal bedenken, Jacqueline... Daar moet je aan denken! En verder niet zo krabben, begrepen? ’

Ik liep terug naar de werkplaats om er mijn onderzoek voort te zetten. De kleine schele assistente was net naar het postkantoor vertrokken om een stelletje gezichten van Fernandel te verzenden... De ouwe Victor keek me van achter zijn apparaat aan.

Door zijn gebarsten brilleglaasjes heen bemerkte hij de vijf zebrastrepen, die mijn wang sierden... ‘Wat heeft u zich nou aangehaald? ’ vroeg hij.

Zijn toon klonk jubelend, want hij had het direct door.

‘Er is toch geen kat meer in huis... Die is in het begin van het jaar al gestorven... ’

Als dat kereltje doorging me zo te treiteren, zou er binnenkort nog een sterfgeval bij de firma plaatsvinden. Ik liep naar hem toe en keek hem eens onder de neus, op een bepaalde manier. Meestal is dat wel afdoende. Ditmaal ook.

Ik heb alles doorzocht, maar vond niets. Ik begon het een interessante knaap te vinden, die Maurice. In de twee dagen dat ik nu al aan het snuffelen was, had ik toch wel iets mogen ontdekken! Na het eten ging ik de zolder eens op. Zo’n rommel als daar lag heb je nog nooit gezien... Ongelofelijk, wat die provincialen aan ouwe spullen menen te moeten bewaren. Mevrouw Broussac had daar een complete inventaris voor een antiquiteitenzaakje staan. Zeker allemaal van de familie afkomstig. Alle zinloze spullen die hele generaties burgerfamilies hebben opgespaard lagen daar onder het stof weg te rotten in het grijze licht van de dakvensters. Klerenkisten, tafels, marmeren pendules... Een pakhuis vol... Ze maakte zeker af en toe een soort pelgrimstocht... Het verschoten schilderijtje van oma bekijken, de trouwjapon van tante Anna en het huzarenuniform van een achterneef...

Toch vond ik die ouwe troep wel aardig... Ik vond de diamanten daar evenmin, maar ik heb er een prettige middag doorgebracht.

Ik ging pas weer naar beneden toen de snuifdozen nog slechts zwart fluwelen rechthoeken leken met hier en daar een blinkend sterretje erop.

Sylvia was de tafel aan het dekken. Mevrouw Broussac breide iets zwarts...

‘Ik ga de krant halen, ’ kondigde ik aan, ‘zullen jullie zoet zijn? ’

Voor alle zekerheid haalde ik de telefoon uit het contact voor het geval dat Maurice zou opbellen... De buitenlucht deed me goed. Het straatje geurde naar bladeren die opgefrist waren door de regenbui die juist gevallen was... Het rook er ook naar de vervallen oude muur en naar hondepies... Aan het

einde lag het stadje, zwaar als omgespitte aarde, die begint op te lichten. Op de smalle stoepen zag men gelukkige mensen... Kinderen hinkelden of mikten met een grote worp een kurk in een leeg conservenblik... Wat had Maurice bezield om dat alles te verlaten en in de vernieling te gaan? Hij had de zaak van zijn oude heer over kunnen nemen en uitbreiden, hij had zich tot gemeenteraadslid kunnen laten kiezen en dametjes uit de omgeving in slecht gesneden zwarte tailleurs ontvangen. Zij waren niet minder leuk dan de anderen, nietwaar? Die verdomde Maurice. Iedereen zou hem gegroet hebben... ’s Avonds zou hij de notabelen uit de streek uitgenodigd hebben voor een spelletje pandoer in het café du Commerce... Ik bekeek het terras van het café. Het heette niet café du Commerce, maar café de la Place. Dat bleef hetzelfde... Rond de tafeltjes was een rand van ligusters in groengeverfde bakken. Door de ramen kon je een oude kelner zien met een wit voorschoot, een zwarte das en enkele schaarse over zijn schedel geplakte haren... Waarom had hij dit alles afgewezen? Voor de bars van Pigalle? Voor de hotels, de rotstreken, de hoeren, de champagne in bars die bijna altijd naar braaksel smaakt? Ik was nu helemaal razend op hem...

Ik kocht het dagblad van Parijs in een winkeltje waar je alles kon kopen, en dat gedreven werd door een oud vrouwtje met een zwarte halsdoek, net als mevrouw Broussac, maar dit vrouwtje leek op een grijze muis.

Toen ik de winkel uitkwam, kreeg ik de goed verlichte etalage van een slagerij in het oog en het plan kwam in me op, eens iets aardigs te doen tegenover de dames... Ik had wel zin om een beetje de provinciaal op zaterdagavond uit te hangen...

Ik ging naar binnen. Er lag heel wat lekker te glimmen in het licht van de fel schijnende lampen.

Ik nam een paté, een gebraden kippetje en een fles witte wijn. Het werd allemaal keurig in een papieren zak gestopt...

Trots als een haan liep ik naar het huis terug!

De soep stond al op tafel en de dametjes zouden er al aan begonnen zijn zonder op mij te wachten, als hij minder heet was geweest. Dat koelde me wel af, met mijn armen vol vriendelijkheid.

Toch deed ik net of ik niets gemerkt had. Triomfantelijk legde ik het pakje naast mijn bord op tafel.

‘Geef mij eens twee borden! ’ zei ik tegen Sylvia. Dat deed zij. Ik legde de paté en het kippetje op de

borden en gluurde stiekem naar de dames. Noch mevrouw Broussac, noch Jacqueline knipperden zelfs maar met hun ogen. Alleen Sylvia lachte even enthousiast. Maar toen ze haar zuster en haar moeder zag, trok ze meteen haar gezicht weer strak. We aten onze soep op. Daarna nam ik mijn paté. Ik sneed hem zelf aan, waarbij ik de stommiteit uithaalde de gelei niet in kleine stukjes te snijden. Van binnen zag hij er ook best uit. Er zaten grote stukken truffel in. Het water liep me in de mond. Toen ik klaar was met dit karweitje en ook al mijn goede tafelmanieren had uitgeput, schoof ik het resultaat door naar mevrouw Broussac.

‘Kom, bedien u eens! ’

‘Nee, dank u! ’

‘Wat nou? ’

Haar gezicht was zo gesloten als een kerkdeur midden in de nacht. Zij keek haar twee dochters aan. Ook die weigerden de paté om beurten. Jacqueline had toen ik weg was zeker gezegd wie ik was en nu lieten ze me dat eens eventjes goed voelen.

U zult toch toegeven dat het niet mooi van ze was, hè? Een paté waarbij de koningin van Engeland het water in de mond zou hebben gekregen! Als ze me alledrie tegelijk in mijn gezicht hadden gespuugd, zou het niet erger geweest zijn.

Toen greep ik hun borden en legde op elk ervan een stuk van de paté. Zij zagen zo bleek als het ivoren kruisbeeld dat boven de schoorsteen hing...

‘Als jullie niet eten, bega ik een ongeluk, ’ waarschuwde ik ze... ‘Ik weet nog niet wat, maar een groot ongeluk, dat is zeker

Toen aten ze. Ik ook, maar zonder veel trek, hoewel het heel goed smaakte...

Het was inmiddels bedtijd geworden. De telefoon had ik onklaar gemaakt, zodat ik zeker wist dat Maurice niet kon opbellen. De deur deed ik op slot en ik stak de sleutel in mijn zak. Ik voelde me echt meester van de situatie... Na dat grapje met de paté zouden ze wel een toontje lager zingen! ‘Zo, ’ sprak het ouwe mens, toen zij me de deur zag afsluiten, ‘u sluit ons dus eigenlijk op? ’

‘Ik neem mijn voorzorgsmaatregelen, dat is alles! ’ ‘Moet dat nog lang duren? ’

Jacqueline had haar toch niet helemaal ingelicht. ‘Totdat ik een onderhoud met Maurice heb gehad... ’

Toen kwam ze naar me toe en legde haar magere hand op mijn arm.

‘U gaat hem toch geen kwaad doen? ’

Waarom zou ik haar ook een nieuwe hartaanval bezorgen? Achter haar rug keken de ogen van Jacqueline mij smekend aan.

‘Ik moet alleen maar die juwelen van hem hebben. ’ Zij schudde haar hoofd.

‘Morgen is het zondag. ’

‘Bedankt voor de inlichting... ’

‘Meestal gaan we naar de kerk. ’

‘Nou, dan gaat u deze keer eens niet. Dat zal ik wel voor u regelen met Onze Lieve Heer. ’

Zij sloeg een kruis, vanwege de godslasterlijke taal. ‘Maar wij gaan wél! Trouwens, als we niet gingen, zouden de mensen dat vreemd vinden. En dan komt de kapelaan zeker kijken wat er aan de hand is. Denkt u eraan, dat ons personeel al iets vermoedt... ’ Wat ze zei was zo gek nog niet. Ik dacht even na. Dat vond ik prachtig! Drie vrouwen, die me strak stonden aan te kijken, omdat ik aan het nadenken was... ’

‘Hoe laat is de eerste mis? ’

‘Zes uur... ’

‘Afgesproken... DAN GAAN WE! ’

Nu had ik ze mooi te pakken! Ze waren zo stomverbaasd, dat Sylvia haar vraag niet voor zich kon houden:

‘Gaat u dan ook mee? ’

‘Waarom niet? Waar plaats is voor drie, is ook wel plaats voor vier, of niet soms? ’

Zij huiverden bij de gedachte. Mevrouw Broussac sloeg maar vast weer een kruis.

‘Bent u katholiek? ’ mompelde de oude vrouw verbijsterd.

‘Ik ben Italiaan, dat spreekt voor zichzelf, dacht ik" ‘Maar gelooft u wel in God? ’

Een typische ouwe vrouwenvraag!

‘Kom, mevrouw Broussac, nu gaat u toch wel wat te ver! Wat verwacht u voor antwoord van me? ’

Zij drong niet verder aan.

Daarna begaven wij ons ter ruste.

Ik ben een goeie slaper, maar, zoals alle lieden uit onze kringen, ik slaap licht.

Midden in de nacht werd mijn slaap onderbroken door een vreemd getik. Ik stond op, deed het licht niet aan en luisterde. Het kwam van buiten. Ik begreep meteen wat er gebeurde: er gooide iemand steentjes tegen de luiken.

Die iemand kon alleen Maurice zijn; anders was er wel geroepen. Eindelijk waagde die schoft zich dan toch in het hol van de leeuw. En hij gooide zijn steentjes tegen de luiken van Jacqueline’s kamer. Ik liep de gang in met mijn revolver in de hand. Van onder de kamerdeur van het meisje kwam een lichtstraaltje. Zij was op. Toen ging ik naar binnen. Ik was niet bepaald helemaal aangekleed: alles wat ik droeg was een onderbroekje.

Toen ze me daar zo praktisch naakt met mijn revolver in de aanslag zag binnenkomen, slaakte zij een kreetje van angst.

Ik legde een vinger op mijn lippen.

‘Bek dicht houden en doe wat ik zeg... ’

Ik wees naar buiten.

‘Dat is hij. Ga naar beneden en doe de deur open... En geen woord, of ik schiet je neer, begrepen? ’

Ze was in nachtgewaad. Een lang, linnen nachthemd met kant langs de hals als afzetting, waardoor zij echter wel aan strengheid inboette.

Toen we op de overloop waren bedacht ik, dat de sleutel van de deur in mijn jaszak zat.

‘Wacht even, ’ zei ik zacht.

Ik duwde Jacqueline mijn kamer in. Op de tast doorzocht ik mijn jasje. Ik vond de sleutel en duwde die het meisje in de hand.

‘Naar beneden nu... ’

We liepen de trap af, waarbij ik haar dwong haar voeten tegelijk met mij neer te zetten, om te voorkomen dat de treden twee maal zouden kraken. ‘Geen licht aandoen als we beneden zijn, hoor! ’

Ik hoorde haar hart bonzen. Het leek wel of ze niet goed meer wist waar ze was.

Het was een heldere maan buiten en het kille licht viel door de haveloze ruiten van de voordeur, waarop zich de schaduw van het smeedijzeren traliewerk aftekende. Ik moest bij de trap blijven staan om niet de kans te lopen dat Maurice me zou zien en er vandoor zou gaan.

Voordat ik Jacqueline liet gaan, greep ik haar om haar middel. Door haar nachthemd heen voelde ik haar vormen en haar lichaamswarmte. Zij kronkelde wat ze kon om los te komen, maar hoe meer zij kronkelde, hoe steviger ik haar vastdrukte. Tenslotte bleef ze maar staan, anders was ze misschien nog gestikt.

‘Luister, ’ fluisterde ik... ‘Luister... ’

Ik praatte zo zacht, dat mijn stem bijna niet boven het bonzen van haar hart uitkwam.

‘Jij doet de deur open en als hij binnen is, doe je de deur weer dicht, meer niet. Als hij je iets wil vragen, voordat hij binnen komt zeg je dat iedereen slaapt. Begrepen? Vergeet niet, dat ik een revolver in mijn hand heb

Ik liet mijn arm zakken... Zij liep naar de deur. Eerst opende zij het glazen ventilatieraampje in de deur.

‘Wie is daar? ’ vroeg ze zacht.

Een schaduw bewoog zich.

‘Ik ben het! ’

Ik herkende de stem van Maurice.

‘Verdwijn en kom nooit meer terug! ’ riep Jacqueline. ‘Lino is hier! ’ Zij had met gedempte stem gesproken, maar toch leek het me of ze het uitgeschreeuwd had! Haar alarm vulde de stilte van de nacht. Voordat ik woede voelde, was ik verrast. Stomverbaasd was ik. Niet dat zij me verlinkte, maar omdat ze mij Lino had genoemd. Zo snel ik kon liep ik naar de deur. De tijd om de sleutel in het slot te steken, om de deur open te doen... Mau-rice’s schim was al over de muur verdwenen. Ik kon hem niet eens meer een kogel achterna sturen...

Ik ging het huis weer in. Jacqueline rende naar de trap om zich in haar kamer in veiligheid te stellen. Op de eerste trede kon ik haar inhalen. Ik stak mijn hand uit en had haar nachthemd beet. Ik trok, zij wankelde achterover en kon zich op het laatste ogenblik nog aan de leuning vastgrijpen.

In blinde woede sloeg ik op haar in. Tranen sprongen haar in de ogen.

‘Kreng dat je bent, ’ zei ik. ‘Wat moet ik doen om je aan het verstand te peuteren? Ik zweer je, dat ik je dit betaald zal zetten! ’

Ik keek omhoog. Boven aan de trap stond mevrouw Broussac. Die had ook een nachthemd aan. Maar dat leek meer op een linnen harnas!

‘Gemene bruut! ’ schreeuwde zij.

‘Hou je bek dicht, oud wijf! ’

Zij hoorde me niet eens. Ze kwam de trap af. Ik

deed een paar stappen achteruit, om te voorkomen dat ik haar een optater zou moeten geven, wat in geval van conflict best eens gekund zou hebben! Zij pakte haar Jacqueline bij de schouders.

‘Och, mijn liefje, mijn lief meisje..

De dochter blèrde, een en al zenuwen. Na dat spannende moment konden haar zenuwen zich nu ontspannen. Mijn klappen hadden haar als het ware bevrijd.

‘Het was Maurice, ’ snikte zij. ‘Mijn God! ’

‘Ik heb hem toegeroepen dat hij weg moest gaan, omdat HIJ er was! ’

Mevrouw Broussac zuchtte, waarna er een stralende glimlach om haar mond verscheen, zonder dat zij het zelf merkte.

‘Daar heb je goed aan gedaan, liefje Ik beheerste me om er niet op los te slaan.

‘Nou moeten jullie niet denken dat ik hier ben gekomen om me een beetje door die troep van jullie te laten belazeren! ’ riep ik woedend. ‘Horen jullie dat goed, dames? Horen jullie het? Die ellendige knaap van jullie zal ik nog wel eens naar de andere wereld helpen! En als ik het zelf niet doe, dan knapt iemand anders het wel op! Ik ken specialisten op dat gebied! ’

Ik was zo woedend, dat het me over mijn hele lichaam pijn deed. Net als wanneer je een lelijke kou te pakken hebt en de koorts in al je aderen begint te gloeien.

Daar kwam Sylvia ook nog aanzetten.

Net een engeltje uit de hemel, in dat witte pakje... Zeker vanwege die blonde haren. Toen ik haar zag, kalmeerde ik een beetje.

‘Kom, vooruit! naar bed jullie! ’

Dat lieten zij zich geen twee keer zeggen, ’t Was net een vlucht duiven, die losgelaten werd. Zij sloten zich op in de kamer van moe... Twee uur later hoorde ik ze nog fluisteren. Om ze stil te krijgen bonsde ik eens flink tegen de muur, zoals boze buren doen, wanneer je na tienen nog piano speelt!

Ik hoef zeker niet te vermelden dat ik geen oog heb dichtgedaan. Het gebeurde zou ernstige gevolgen hebben. Voor mij, wel te verstaan! Het lag immers voor de hand dat Maurice, nu hij er bijna ingevlogen was, een gruwelijke tijd zou wachten alvorens zich weer te vertonen. En Max zou wel ongeduldig worden en zijn zenuwen op mij trachten te kalmeren. Ik liep een mooie kans binnenkort dood te worden aangetroffen met vreemde voorwerpen in het vlees... Dat vooruitzicht lachte mij niet erg toe. Ik wist best, dat je in mijn beroep niet erg oud wordt, maar het stemde me bitter om te moeten boeten voor die vuile snotneus.

Tegen de ochtend, toen de dag heldere strepen trok in de gesloten luiken, viel ik bijna in slaap. Maar de dames stonden op en ik herinnerde me die geschiedenis van de mis.

Zij hielden zich er aan, vastbesloten. Ik kwam met moeite mijn bed uit. Ik schoor me futloos...

Dat was in zekere zin het kijken waard: de vrouwelijke leden van het gezin Broussac op weg naar de kerk met hun zondagse spullen, hun kerkboeken en hun rozenkransen behangen met amuletten.

Toen ik uit mijn kamer kwam stonden ze alle drie in de gang bij de gesloten deur.

Zij spraken geen woord en keken niet op of om.

Ik ging op mijn dooie gemak een kop koffie in de keuken drinken. Vervolgens gingen wij op weg. Eerlijk gezegd voelde ik me met mijn drie boetelingen niet erg boosaardig. Ik had de kraag van mijn regenjas opgezet en mijn hoed over mijn voorhoofd getrokken om er minder lomp uit te zien. In werkelijkheid kon het me allemaal niets schelen.

Ik zei tegen mezelf, dat mijn vrienden van de rue des Abesses, wanneer ik hun dit verhaal eens zou vertellen, nauwelijks zouden kunnen geloven, dat ik met drie parochianen uit de provincie naar de vroegmis was geweest.

En toch stapten we daar zo met ons allen naar de kerk, zij gedrieën tegen elkaar aan gedrukt en ik er achter aan, met mijn handen in mijn zakken...

In de kerk hadden zij, zoals te verwachten was, hun eigen stoelen, met hun naam in rood erop geschilderd. Ik ging maar achterin staan. Bij het wijwater-bakje. Daarvandaan kon ik ze ook mooi in de gaten houden.

Na mijn Eerste Communie, in Napoli, had ik nooit meer een voet in een kerk gezet en dit was in ieder geval de eerste maal, dat ik in een Franse kerk kwam... Dit was een oud en intiem gebouw. Het leek helemaal niet op een hol gewelf. Integendeel, het was er gewoon licht, als in een woonhuis. Vrolijk speelde het zonlicht op de kleurige beelden.

Ik voelde me lekker, net als wanneer je ’s morgens vroeg het bos inloopt en de zon de bomen in een zachtgouden glans zet.

Op het altaar lette ik niet erg. De pastoor stond er wat te murmelen met naast zich een onuitgeslapen kind. Maar waar ik steeds naar moest kijken, dat was een groot schilderij, dat de gekruisigde Jezus voorstelde. Je zag alleen Hem, tegen een rood met gele hemel... Er scheen geen eind te komen aan die hemel. Van de aarde zag je niets. Dat donkere kruis, met alleen de Lieve Heer, u kunt zich niet voorstellen hoe mooi het was! Als je daar lang naar keek leek het net of de wereld niet meer bestond en of er niets anders meer was dan die Lieve Heer, gekruisigd in het heelal, de Lieve Heer met die lap om zijn lendenen geknoopt, de wonde in zijn zijde, en zijn ogen gesloten...

Toen moest ik weer aan de vraag van mevrouw Broussac denken. Was ik gelovig? Als klein ventje was ik op catechisatie geweest... in Italië. Een lange serie volzinnen, waar ik me niets meer van herinnerde... Maar van het leven had ik wel het nodige geleerd. En dat privé-onderricht ging nog steeds door.

Onder het schilderij dat me zo boeide hing een marmeren plaat, waarop stond: “tot het einde der wereld zal ik bij u zijn” (Evangelie van Mat-thaeus).

Ik keek naar het schilderij. En toen leek het net of die tekening een foto was... Ik begreep, dat Hij werkelijk bestaan had; dat het niet zomaar een plaatje was, maar een echt feit...

Misschien was het wel gewoon een man geweest — een mens, en helemaal geen God — maar daarom was Hij eigenlijk niet minder sympathiek. En het mooiste is, dat Hij zijn belofte ook gehouden had: Hij was er altijd, tweeduizend jaar later nog... Vermoord door de smeerlapperij van de mensen, maar toch nog levend op zijn manier, omdat Hij het zo gewild heeft en omdat Hij het goede heeft gewild!

Ik dacht dat Hij wel zou begrijpen, wat ik voelde. Zelf wist ik het niet zo goed, maar Hij, Hij zou het wel weten...

Zou ik misschien eens tot Hem kunnen bidden? Niemand hoefde het toch te weten!

Ik sloot mijn ogen, om niet meer te hoeven zien, wat ik dacht.

'Lieve Heer, maak dat ik die ellendeling van een Maurice vind! ’

Daarna voelde ik me opgelucht.

Gek, hè?

Na de mis liepen we door de winkelstraat terug. Mevrouw Broussac deed inkopen, kool, worteltjes en kaas... Daarna gingen we naar huis. Net toen we de werkplaats zouden binnengaan zag ik een eindje verderop Max’ zwarte Chevrolet staan.

‘Ik ben zo weer terug, ’ zei ik tegen de vrouwen. Zodra zij binnen waren liep ik naar de wagen toe. Max zat achter het stuur met zijn gouden sigarette-pijpje tussen de tanden. Hij had een blauw pak aan met een wit overhemd en droeg daarbij een blauwe das met rode stippeltjes. Naast hem zat Charly, zijn lijfwacht, een onooglijke knaap die drie generaties boksers tot boksbal had gediend. Max speelde zo’n beetje voor Amerikaanse sheriff, door die vogelverschrikker overal mee naartoe te nemen. ‘Gegroet, Lino! ’

Ik bracht met moeite een glimlach te voorschijn. ‘Kijk, kijk, wat een goed idee! ’

'Heb je nog nieuws? ’ vroeg hij snel.

‘In zekere zin, ja! Maurice is vannacht hier geweest ‘Zo! En? ’

‘Een van zijn zussen heeft hem gewaarschuwd voordat ik er wat aan kon doen. ’

‘Zo, zo! ’

Ik had hem met plezier een dreun verkocht op dat gladgeschoren rattegezicht met die roodomrande oogjes. Zijn kleurloze mond leek precies op het litteken van een slecht genezen messteek.

‘Dat bewijst ons in ieder geval, dat hij de waarheid gesproken heeft: de diamanten zijn hier. ’

‘En heb jij ze nog steeds niet gevonden? ’

‘Als ik iets had gevonden, had jij het al in je bezit, Max. Je denkt toch zeker niet, dat ik van plan ben je te bedonderen? ’

Hij zag dat ik op het punt stond in woede uit te barsten, dat ontweek hij door te zeggen:

‘Dat heb ik niet beweerd, Lino! Maar er moet eens een eind aan komen. Je begrijpt toch zeker wel dat dit niet eindeloos voort kan duren... Nou heeft die knaap je al drie maal beet gehad! In Nice bij de overval, in Italië, en hier vannacht! Hoe verklaar je dat?

‘Ik heb niets te verklaren, Max... Alles wat ik weet is, dat de stenen hier zijn. En zolang als ik hier ook ben zal men ze ons niet afhandig kunnen maken! ’ ‘Kan jij je hersens nou niet eens inschakelen om te proberen ze terug te krijgen? Ik heb een afnemer... Goeie prijs... En de anderen beginnen te mopperen! ’

‘Dat probeer ik al. Maar hij kent de plaats hier beter dan ik en heeft zeker een goeie schuilplaats gevonden! ’

Max nam het sigarettepijpje uit zijn mond. Met zijn dasspeld peuterde hij het peukje uit het gouden buisje, langzaam, alleen maar met de bedoeling om mij te treiteren en deed er een nieuwe sigaret in. ‘Luister eens, Lino, laten we mekaar nou geen mietje noemen, toverbergplaatsen komen alleen in de sprookjes voor. Dat maak je mij niet wijs... ’

Ik leunde over het portierraampje heen.

‘Neem jij m’n baantje hier dan over, Max! ’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Goed; blijf dan maar zoeken... Maar als je morgen nog niets gevonden hebt, zullen we wat anders moeten verzinnen... ’

Die jongen speelde een complete gangsterfilm. Hij startte de wagen maar stak, voordat hij weg reed, eerst zijn nieuwe sigaret op.

‘Heeft de kat des huizes je zo gekrabd, Lino? ’ vroeg hij, onder het uiblazen van de eerste rookwolk.

‘Ze hebben hier geen kat. Alleen maar tijgerinnen. ’ ‘Pas op je ogen, hoor. Een witte wandelstok zou je niet staan. Mooi, dan ga ik maar. Ik zal je op de hoogte houden van mijn plannen... ’

‘Goedzo! Bye! ’

Eindelijk reed hij weg. En toen hij om de hoek verdwenen was had ik er spijt van, dat ik ooit met die knaap in zee was gegaan.

Ik was niet erg blij met mezelf, toen ik naar het huis terugliep. Want eigenlijk had Max gelijk; wij zaten op dood spoor. Tot vannacht kon ik er gewoon op rekenen, dat Maurice terug zou komen om de juwelen op te halen, maar nu hij wist dat wij het huis belegerden, zou hij dat niet nog eens doen... In de verlaten werkplaats bleef ik staan. Een hele rij maskers hing aan de wand en lachte mij uit... In een brede zonnestraal zag je het stof dansen... Het was er doodrustig. Overal om mij heen stilte, die ternauwernood verbroken werd door de ochtendwind die door de bomen woei. In de verte luidden kerkklokken voor andere diensten. Ik moest weer aan de gekruisigde Christus denken daar ginds in de kerk... Die had doorgezet, tot het bittere einde. Nee, het leek me niet dat angst een goeie raadsvrouw zou zijn voor Maurice.

Zo’n dikke poet laat je niet gauw zitten. Hij zou ook wel tot het bittere eind doorzetten... Maar hij zou wel erg in onzekerheid verkeren en zich afvragen of ik de diamanten nou gevonden had of niet.

Ik moest eens even nadenken. Me bijvoorbeeld eens afvragen wat ik zou doen als ik op dit moment in de schoenen van Maurice stond...

Ik stak een sigaret op, hoewel er op een groot smoezelig bord stond dat roken verboden was. Maar die ouwe Victor zelf bekommerde er zich ook niet om.

Kom... Ik had nog geen antwoord gegeven op mijn vraag... Als ik in de plaats van die schoft was... O ja, natuurlijk, dan zou ik me ergens in de omgeving verbergen, tot ik mijn moeder of een van mijn zusters zou zien... Dat was het. Ik zou goed kijken of ze niet geschaduwd werden... En dan zou ik ze aanspreken en zeggen waar ik de juwelen verstopt had en ze vragen, ze voor me op te halen... Precies!

Ik pakte een stuk karton en legde dat onder de pers; een trap op het pedaal... Het was nog steeds het bakkes van Paul Reynaud, maar ik had het karton niet goed in het midden gelegd, en daardoor zag zijn gezicht er een beetje verfomfaaid uit... Net of hij pas een ongeluk had gehad.

Daarna begon ik weer aan mijn alleenspraak.

Ik moest nog maar even doorgaan met dat spelletje van ‘als’. Neem eens aan dat Maurice op die gedachte was gekomen en dat het hem lukte contact op te nemen met een van de drie vrouwen. Wat zou er dan verder gebeuren? Opeens schoot mij een vreemde gedachte te binnen, zeker omdat

ik ze nu wel zo’n beetje meende te kennen; als mevrouw Broussac, Jacqueline of Sylvia te weten zouden komen waar de poet zat, dan zouden ze die niet aan Maurice geven, maar aan mij. Dan zouden ze proberen op die manier de huid van die ellendeling te sparen!

Ook zouden zij in geen geval zijn medeplichtigen willen worden. En dat is iets, wat Maurice zeker zelf ook wel zou weten! Op die manier bleef er niet veel van mijn redenatie over.

De achterdeur piepte en Sylvia kwam binnen. Zij had haar zondagse plunje omgewisseld voor haar daagse pakje en dat stond haar veel aardiger.

‘Oh, bent u hier! ’

Waarom begon zij nu opeens uit zichzelf tegen me te praten? Wat zou daar achter zitten?

‘Ik stoor hier toch niemand? ’

‘Wat doet u? ’

Ik liet haar het mislukte masker zien.

‘Mijn proefwerkje! ’

‘Bent u van plan weer eerlijk te worden? ’

‘Eerlijk ben ik nog nooit geweest! ’

‘Des te aardiger moet het zijn om het dan eens te proberen! ’

‘Aardig ja, dat kan jij zeggen! ’

Ik had geen grapjes moeten maken. Dat was niet goed voor mijn prestige, dat ik nu meer dan ooit nodig had. Toch was ik een beetje week geworden, omdat het zondag was... En omdat ik niet geslapen had, waarschijnlijk!

‘Waarom zou u het niet eens proberen? ’

Ik was alweer vergeten waar ze het over had. ‘Proberen, wat? ’

‘Om eerlijk te worden, natuurlijk! ’

Sloom en slaperig keek ik haar aan.

‘Ben je soms een nieuw spelletje voor de betere kringen aan het spelen? ’

‘Ik weet zeker dat u minder slecht bent dan u lijkt! ’ Nou moest ik toch wel even lachen. Het was echt grappig. Zij had me kennelijk nog nooit aan ’t werk gezien, die griet. Bij mijn soortgenoten stond ik juist bekend om mijn wildheid... In het begin was ik zelfs zo woest te keer gegaan, dat ik er haast moeilijkheden door gekregen had...

‘Waarom zeg je dat allemaal, Sylvia? ’

‘Oh, zo pas, onder de mis... ’

‘Wat, onder de mis? ’

‘Toen heb ik me op een gegeven ogenblik even omgedraaid, om te zien waar u was ‘Nou, en? ’

‘U had uw ogen dicht en er liep een traan over uw wang! ’

Ik sprong op haar af en greep haar beet. Zij schrok zich dood. Ik wil wedden dat ze in een seconde haar mening over mij gewijzigd had.

‘Ik! Een traan! ’ schreeuwde ik. ‘Waar haal je die verhalen vandaan, lelijke snertmeid! ’

Zij keek me strak aan en begreep best, dat dit haar enige verdedigingsmiddel was. Als zij haar ogen had afgewend zou ze er niet met een paar oorvijgen zijn afgekomen, zoals haar zuster die nacht. ‘Je bent hardstikke gek! Ik heb nog nooit gehuild, hoor je... Zelfs toen ik nog een jochie was niet, en ik een pak slaag kreeg! Nooit! Dat doet een man niet! Ik zou me mijn leven lang schamen als ik ooit een traan gelaten had, éen enkele maar, hoor je? ’

Ik liet haar los. Zij ging wat achteruit. Aldoor maar waren daar die blauwe, wijdopen ogen tegenover me. Als ik daar strak in keek zag ik niets anders meer en was het net als wanneer je ’s zomers in het gras ligt en naar de hemel kijkt.

‘Neem me niet kwalijk, dan heb ik me zeker vergist. ’

‘En niet zo’n klein beetje ook! ’

Toch nam ze, dapper als ze was, nog een risico:

‘In ieder geval had u uw ogen dicht! ’

‘Nogal logisch: ik heb de hele nacht niet geslapen! ’

‘Oh, ja..

Ze scheen ietwat teleurgesteld... Zij bracht haar haren in orde. Ik begrijp nooit hoe vrouwen het klaarspelen om zonder spiegel te zien dat er drie haren niet helemaal netjes zitten...

‘Hoe oud bent u? ’ vroeg zij.

‘Drieëndertig jaar! ’

Ze glimlachte.

‘Net zo oud als Christus! ’

Typisch, dat ze me dat komt vertellen op de dag dat ik juist over een en ander had nagedacht, niet? Maar ik was daar niet gekomen om over dat soort zaken te praten.

‘Je begint me wel te vervelen met je praatjes... ’

Ik liep de tuin in. Het rook er heerlijk en het licht was van een teer, breekbaar groen...

Ik haalde een paar keer diep adem, om van binnen wat door te waaien. Sylvia kwam alweer naast me staan. Tot nu toe had ze me gemeden als de pest en nu was ze niet bij me weg te slaan... Zou daar niet iets achter zitten?

‘Waarom laten jullie die tuin zo verwaarlozen? ’ vroeg ik haar.

‘Er is hier geen man in huis om het te doen... ’ ‘Kunnen jullie daar dan niet iemand voor aannemen? ’

'Ja, in het begin hadden we wel iemand... En toen heeft Maurice iets uitgehaald, waardoor hij in de krant kwam. Hij is wegens valsheid in geschrifte naar het tuchthuis gestuurd... Toen heeft iedereen ons in de steek gelaten... Zo gaat het nu eenmaal in de provincie

Ze was wel verbitterd. Maurice had ze geruïneerd... En door zijn toedoen zouden zijn twee zusters wel heel lang mogen wachten voordat er iemand uit het gehucht zou komen opdagen om met ze te trouwen.

‘Hoe heeft u hem leren kennen? ’

‘Wie? ’ zuchtte ik, terwijl ik naar de vogeltjes keek, die in een boom aan ’t herrie maken waren.

‘Mijn broer. ’

‘Bij de rennen... In Longchamp... ’

‘Vertelt u eens? ’

Ik begreep dat zij mij de vragen stelde, die de dames al sinds mijn komst moesten hebben beziggehouden.

‘Hij was platzak en dacht dat hij het bij de rennen wel weer maken kon ‘Wat weer maken? ’

‘Weer wat geld maken, natuurlijk! ’

‘Oh, ja. En toen? ’

‘Toen heeft hij verloren. Als je platzak bent moet je nooit naar Longchamp gaan. En toen heeft die idioot de tas van een elegante dame willen versieren..

‘Hoe, versieren? ’

‘Pikken. ’

‘Oh! ’

Zij was geschrokken. Trouwens, dat geef ik toe, het was ook wel om van te schrikken. Wanneer je ergens in een klein gat de zoon van een kleine fabrikant bent... een familiegraf bezit en stoelen in de kerk met je naam erop, dan ben je er niet op vooruit gegaan als je je aan damestasjes vergrijpt!

‘Maar dat deed hij zo opvallend stom! Ik kreeg hem in de gaten, en ging naar hem toe. Toen heb ik hem eerst de stuipen op het lijf gejaagd door net te doen alsof ik een smeris was... Toen zijn we een biertje gaan drinken en... ’

‘En? ’

‘En toen heb ik hem werk verschaft. ’

‘Wat voor werk? ’

‘Nou, eh, Sylvia, je bent verdomd nieuwsgierig vanmorgen. Wat heeft dat te betekenen? ’

We gingen naar binnen. Ik kreeg het een beetje benauwd. Als het nog lang zo verder ging, zou ik me er nog helemaal thuis gaan voelen bij die drie tantes.

Als die ouwe er tenminste niet geweest was, had ik nog wat kunnen uithalen met de meisjes.

Jacqueline had me nog steeds de oorvijgen van die nacht niet vergeven en haar moeder evenmin. En nu we daar zo bij elkaar zaten, durfde Sylvia ook niet meer tegen me te spreken. Er hing spanning in de lucht. Bij het minste geluid schrokken we... Jacqueline en Sylvia waren de groenten aan het schoonmaken. Hun moeder draaide in de keuken rond als een ziel in nood. En ik liep van de ene fauteuil naar de andere en probeerde wat te lezen in ‘De Pelgrim’. Maar ik kon die zwarte letters, die voor mijn ogen dansten, niet ontcijferen.

Ik werd stapelgek van dat niets doen. Nu ik Max met zijn padvinder weer had gezien, riep alles in mij om actie. Ik zou toch zeker geen wortel gaan schieten in die burgerhuishouding met die oude dame en haar dochters! Ik moest er weg, voordat ik het er prettig zou gaan vinden. Mij niet gezien bij een kopje thee en de gekookte pot! Mijn besluit was vlug genomen. Ik sprong op, klapte in mijn handen en riep:

‘Verzamelen! Alle drie hier komen! ’

In de keuken werd gefluisterd en toen kwamen ze gedrieën aanzetten.

‘Luister, ’ zei ik, nadat ik ze goed had aangekeken. ‘Ik zal jullie een eerlijk voorstel doen. ’

‘U zeker! liet Jacqueline zich minachtend ontvallen.

‘Kalm aan, hoor! Grapjes maken doen we later wel! ’

Ik had geen zin om te schreeuwen.

‘Als jullie me eens hielpen met het opsporen van de juwelen! ’

Ze dachten dat ik niet serieus was, maar aan mijn blik konden ze gauw genoeg het tegenovergestelde zien.

‘Zodra ik ze heb, smeer ik ’em, ’ voegde ik er nog aan toe...

‘Ik dacht dat u overal al gezocht had? ’ zei mevrouw Broussac zacht.

‘Inderdaad! ’

‘Wel, wat kunnen wij dan nog uitrichten? ’

‘Grote gedachten komen dikwijls uit kleine hoofd-jes voort. U kent het huis beter dan ik. Maurice is hier kind geweest... Als kind vind je het altijd leuk om geheime bergplaatsen te bedenken... ’

Ze keken elkaar besluiteloos aan.

‘U zult me toch wel graag zien vertrekken? Zolang de juwelen hier zijn, blijf ik ook hier en zal Maurice proberen ze weer in handen te krijgen. U heeft

er groot belang bij dat ik ze vind, waar of niet? ’ ‘Vooruit dan maar, ’zuchtte mevrouw Broussac. ‘Wij zullen ze helpen zoeken... ’

‘Kom op, aan het werk dan!... ’

En als je het nou over werken hebt, dan was dat het wel! Wetenschappelijk, bij wijze van spreken!

Eerst zijn we naar zolder gegaan en daar hebben we centimeter na centimeter onderzocht: de meubels, de muren, de plafonds, de vloeren. Vandaar naar beneden, kamer voor kamer...

Zij gingen helemaal op in dat werk... Een soort trieste ijver had ze in de greep. Ze moesten en zouden het tot een goed einde brengen... En dat alles om een handvol juwelen...

Zo kwamen we gelijkvloers terecht... Kantoor, eetkamer, keuken, badkamer...

Daarna de kelder...

Naarmate ons onderzoekingsterrein kleiner werd begreep ik, dat Maurice slimmer was dan wij vieren bij elkaar.

Hij was alleen maar naar zijn moeder teruggegaan omdat er in het oude huis een onvindbare bergplaats was! Een bergplaats, waar hij zich niet ongerust over hoefde te maken...

Drie uur duurde die speurtocht. Om éen uur ’s middags staakten wij het zoeken, doodop van dat heen en weer geren...

Ik was woedend.

‘ t Is goed, ’ verklaarde ik, ‘nu de zaken zo staan, zullen wij maar weer afwachten. ’

Wat keken die dames toen teleurgesteld!

Opeens, net toen we aan tafel wilden gaan, knipte Sylvia met haar vingers.

‘Ik heb een idee! ’

‘Wat dan? ’

‘Komt u maar eens mee! ’

Ik volgde haar naar de kelder.

Nu moet u weten dat het souterrain in drie delen was onderverdeeld. Eerst had je de wijnkelder, waarvan de vloer lager lag dan die van de twee andere vertrekken. Dan de kolenkelder, waar ook de verwarmingsketel stond en dan een soort voorraad-kelder, waar de groenten bewaard werden...

De kolenkelder bevond zich achter een ijzeren deur... Sylvia schoof de grendel opzij en ging naar binnen. Ik werd nieuwsgierig, temeer daar we die plaats al grondig onderzocht hadden.

‘Nou, wat was het idee? ’

‘De steenkool. ’

‘Wat dan? ’

Onder de kolen zit een ijzeren luikje, dat een nisje verbergt, waar vroeger het telapparaat voor het water in zat

Dat was een prachtig idee, inderdaad.

‘Dat vind ik knap bedacht! ’

Ik greep de kolenschop en ging aan het mijnwerke-ren. Bij de vierde schop die ik verzette, schrok ik van een hard geluid... Dat was veroorzaakt door het sluiten van de ijzeren deur. De snel verschoven grendel piepte tergend.

Ik sprong naar de deur en probeerde die open te duwen. Helaas, zonder resultaat.

Daar zat ik dus zonder meer gevangen. Die kleine dondersteen had me mooi te grazen. Het geluid van haar voetstappen op de trap stierf weg...

Ik haalde mijn schouders op en ging verder met het werk, want ik wilde in ieder geval nagaan, of dat verhaal van het luikje waar was.

Na een uur zwoegen wist ik zeker dat dit niet het geval was. Sylvia had het me alleen maar verteld om me gevangen te kunnen zetten.

Ik was te woedend om op de een of andere manier tot een uitbarsting te komen... Ik had gewoon minachting voor mezelf. Me zo te pakken te laten nemen door die vrouwen, nadat de zoon me ook al in de nek had gekeken, dat was toch wel een zware dreun op mijn eergevoel! Ik ging op een stapel brandhout zitten om na te denken. Toen viel er een schaduw door het getraliede raampje. Ik keek, en zag dat mevrouw Broussac er stond.

‘Mijnheer Lino! ’ riep zij.

‘Ja? ’

‘Ik... Mijn jongste dochter heeft een grapje met u uitgehaald..

Ze hadden kennelijk de situatie eens onder ogen genomen en begrepen, dat ze te onbeduidend waren om een tijger gevangen te houden. Want wat zou ze dat opleveren? Niets toch zeker! Ze wisten drommels goed dat ik buiten medeplichtigen had, die ongerust zouden worden als ik niet meer te voorschijn kwam.

‘Hoort u me? ’

‘Ja zeker... ’

‘U moet dat begrijpen; zij was bang geworden, en... ’

‘Houdt u nou maar op met die praatjes en doe de deur open, als dat tenminste de bedoeling is, ’ gaf ik terug.

Zij kwam wel onder de indruk van mijn kalmte.

‘Ik hoop, dat u het haar niet kwalijk neemt... Ik... ’

De Burgers van Calais, wat je noemt! Kwamen me de sleutels van de gevangenis brengen. In hun hemd, als ik dat zou eisen, en met het touw om de nek.

‘Luistert u nu eens, waarde mevrouw, ik heb geen zin om te redeneren. Ik vraag u nogmaals, doe die deur open... anders moet ik maatregelen nemen... Op de achtergrond ontwaarde ik nog andere schimmen, die van de twee meisjes. Die durfden niet naar voren te komen. Moe moest het vuile karweitje maar weer opknappen. Haar oude, gerimpelde, bange gezichtje was vlak voor het traliewerk van het kelderraam.

‘Weet u wat ik ga doen, als u niet opschiet, mevrouw Broussac? Nee? ’

Ik werd bepaald een beetje sadistisch; ik had zin om ze eens flink angst aan te jagen.

‘Dan ga ik de verwarming aansteken, mevrouw Broussac, en dan laat ik de deur van de aslade openstaan. Moet u eens opletten hoe warm het dan wordt in de kamers... Heb je een mooie kans dat de boel springt en dat het huis overstroomt..

Weg waren ze bij het kelderraam.

Ik hoorde weldra hun voetstappen op de trap. De grendel knarste als een zaag, die op een spijker terecht komt.

Daar stonden ze nou met hun drieën, angstig opeengedrongen en als éen geheel.

Er werd geen woord gezegd. Sylvia stond achter de twee anderen verborgen, was zeker bang dat ze een pak slaag zou krijgen.

Ik glimlachte.

‘Stel je maar niet zo verdekt op, mug. We spreken elkaar nog wel nader. Geen betere wraak dan in koelen bloede! Vooruit, aan tafel! ’

Het gekste was, dat ze zonder mij niet hadden durven eten. ’n Stelletje idiote wijven, op mijn woord! Van het smakelijke maaltje was niet veel meer overgebleven. Toch at ik er flink van. Ik had mijn vuile glimlachje op mijn gezicht. Af en toe zag ik het in de grote spiegel van de eetkamer. Ik probeerde het wel weg te werken, maar het kwam telkens terug, gelijk een koppige mug. Die grijns heb ik altijd als ik inwendig kook.

Zij durfden geen geluid te maken en slikten met moeite hun voedsel door. Na tafel gingen de meisjes, zoals gewoonlijk, aan de afwas en de moeder ging bij het raam zitten breien aan dat lange zwarte ding, dat mij aan een lijkwagen deed denken.

‘Ik dank u nog wel, ’ stamelde zij opeens, zonder mij aan te zien...

‘Waarvoor? ’

‘Voor... voor uw inschikkelijkheid... ’

‘Bedankt u maar niet te vlug! ’

‘Wat bedoelt u?... ’

Ik gaf geen antwoord. Ik liep de tuin in om een sigaret te roken. Ik moest iets verzinnen, dat me wat zou opluchten. Iets verschrikkelijks! Ik voelde dat, als ik dat niet heel snel zou vinden ik de hele boel kort en klein zou slaan om mijn zenuwen tot bedaren te brengen.

Gekke zondag...

Bij de tweede sigaret kreeg ik een grote inval. Ik liep het huis weer in. Mevrouw Broussac en Sylvia zaten aan de tafel in de eetkamer, waar nu een nylon kleed op lag. Zij speelden een spelletje dam. Jacqueline was boven... In haar kamer, ’s Zondags werkten de dames niet, ze maakten alleen het eten klaar. Zij verveelden zich de lieve lange dag, ter meerdere glorie van de Heer.

Geruisloos liep ik de trap op. Toen ik voor de deur van Jacqueline’s kamer stond, luisterde ik scherp. Ik hoorde geritsel van stof en probeerde door het sleutelgat te kijken, maar de sleutel stak er aan de binnenzijde in. Dan maar zachtjes kloppen.

‘Ja? ’

‘Ik ben het, Lino ‘Wat wilt u? ’

‘Ik wil je spreken, doe gauw open! ’

‘Nee! ’

‘Zoals je wilt... Je moeder is niet goed geworden. ’ Ik wachtte. Zij had begrepen, dat het een leugen

was geweest. Maar in dat kleine koppie begon natuurlijk twijfel te rijzen. Een minuut later werd de sleutel omgedraaid, ging de deur een eindje open, en vertoonde baar ernstige gezichtje zich in de deuropening. Ik gaf de deur een duw, waardoor Jacqueline achteruit schoot, draaide de sleutel om en stak die in mijn zak.

Ze was in een kamerjas gekleed... De felle blik in haar ogen deed aan die van een wild dier denken. ‘Wat wilt u?... ’

‘Ik wilde je een voorstel doen... ’

Zij wachtte af.

‘Ik ben een gezonde man, kindje. En ik zit al dagenlang wat je noemt, zonder. Daar moet iets op gevonden worden... Zal je toch wel begrijpen... Om nu je zusje te straffen voor die gemene streek van vanmorgen, heb ik besloten haar de gunst van... mijn gunsten te schenken! In zekere zin kan je dit natuurlijk nauwelijks een straf noemen!

Ik geloof dat ze nu wel echt bang was. Het betekende voor haar zo ongeveer het einde van alles. Ik had er bijzonder veel plezier in, want zo zag ik nu precies, hoe de zaken eigenlijk in elkaar zaten. Ik weet heel goed wat voor waarde men aan bepaalde zaken hecht. Maar wat betekent het nou

eigenlijk in feite? Een paar minuten opwinding, dat is alles! En maagdelijkheid, wat stelt dat voor? Een tijdelijke toestand... Zoiets wordt alleen door kleinburgerlijke meisjes erg belangrijk gevonden... ‘Het zal niet gebeuren! ’

	‘Ja, nu kom ik je juist raad vragen, meisje! Wie z



‘Ja, nu kom ik je juist raad vragen, meisje! Wie zal ik nemen? Je zusje... of jou? ’

Zij begon achteruit te lopen en drukte zich in een hoek van de kamer tegen de muur aan. Ik bleef staan, waar ik stond, want ik had alle tijd.

‘Stel je nou niet aan, Jacqueline, en geef me antwoord: Je zusje of jij? Een van de twee moet ik hebben en jij mag kiezen! Met de kleine is het natuurlijk leuker, maar met jou... interessanter... Daarom kan ik maar geen beslissing nemen... ’

Degeen die zich aanstelde, dat was ik. Immers je aanstellen, dat is het simuleren van gevoelens, die je niet hebt. Ik had op dat moment absoluut geen zin in Jacqueline en in Sylvia evenmin. Ik was veel te woedend en ook te beledigd om aan de liefde te denken. Wat ik deed was de grote bruut uithangen, die iedereen in de pan wil hakken en het huis in brand steken. Tactiek van de verschroeide aarde. Eigenlijk zou die oplossing me heel wat meer opluchting hebben verschaft.

Toen ik haar zo wit van schrik tegen de muur aan gedrukt zag staan, kreeg ik een afschuwelijke steek in mijn achterhoofd. Ja, net alsof je een vreselijke kater hebt na een zuippartij van de vorige avond. Het was eigenlijk veel erger dan hoofdpijn: een hevige duizeling. Ik kon er niet meer tegen, dat leventje bij die drie vrouwen. Ik was op de wereld om te knokken. Op de vijand afstormen, met vuisten, zo hard als beton; of mijn revolver grijpen om de tegenstander neer te schieten... Maar hier zo rond te hangen in dat provinciale rothuis met een half aftands oud wijf en twee doodsbange grietjes... Nee, en nog eens nee!

Ik ging aan het voeteneind van het bed zitten, leg-

de mijn arm op de koperen stijl en mijn hoofd op die arm... Die stekende pijn in mijn hoofd werd steeds erger en voor mijn gesloten ogen zag ik vurige kometen heen en weer vliegen...

Ik weet niet hoe lang ik zo ben blijven zitten. Het was weer doodstil geworden. Zondagmiddagstilte, sterfhuisstilte...

Tenslotte kwam Jacqueline naar me toe en fluisterde zachtjes:

‘Wat mankeert er aan? ’

Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Wat mankeerde er eigenlijk aan? Het hele bestaan deed me pijn, maar hoe leg je zoiets uit?

Ze deed nog een stap. Ik voelde, dat zij vlak bij me stond. Ze legde haar hand op mijn wilde haardos. Ik schaamde me ervoor, dat mijn haar zo wild en zo vettig was. Want juist door dat strelen van Jacqueline besefte ik dat het wilde, vette, onverzorgde haren van een mislukkeling waren.

‘Zeg, Lino

Ik deed een poging om mijn hoofd op te lichten. Haar gelaatsuitdrukking was veranderd. Ze was nu niet bang meer.

‘Zeg, Lino... Ik geloof, dat je ongelukkig bent. ’ Nog nooit had iemand dat tegen me gezegd... ‘Ongelukkig? ’ mompelde ik.

Wat betekent dat, ongelukkig? Ach nee, dat was ik niet... Opgewonden, óp van de zenuwen, ja, dat was ik... Maar ongelukkig, nee! Waarom zou ik ongelukkig moeten zijn?

‘Er is zoiets triestigs in je. Dat merk je niet dadelijk, omdat je zo’n harde en boosaardige indruk maakt

Ik zou haar wel een schop de deur uit hebben willen geven. Die twee zusjes waren eigenlijk alletwee hetzelfde: ze wilden met alle geweld een romantische geschiedenis meemaken!

‘Laat me alsjeblieft met rust! ’

Het lukte me op te staan en de kamer uit te gaan. Op de trap werd de hoofdpijn nog erger. Het was net of ik een loden bal in mijn hoofd had, die me in een bepaalde richting duwde.

In de eetkamer was de partij dam nog in volle gang! Wat speelden die juffers serieus! Ze beheerden hun stenen als ouwe potsters, die hun centen zaten te tellen.

Tenslotte won Sylvia. Mevrouw Broussac scheen het wel fijn te vinden dat ze verloren had, omdat het dan tenminste afgelopen was. Maar toch vroeg ze:

‘Wil je nog een spelletje? ’

‘Nee, moeder, ik ga nu op mijn lauweren rusten. '

Ik ging in de grote leunstoel zitten.

‘Hebben jullie aspirine in huis? ’ vroeg ik aan het meisje.

Ze durfde me zowaar aan te kijken en toen ze zag dat ik er naar aan toe was, schepte ze moed.

‘Bent u ziek? ’

‘Ik heb hoofdpijn. Geef maar twee tabletjes! ’ Grijnzend zei ik er achteraan:

‘Of rattekruid, als je dat leuker vindt! Je kan hier immers alles verwachten! ’

Wat was ze nog jong. Ze schaterde van het lachen. Maar mevrouw Broussac huiverde en zei vlug:

‘Ik zal het wel even in orde maken... ’

Vanuit de keuken riep ze nog:

‘Wilt u er suikerwater bij? ’

‘Ja, wel graag... ’

Terwijl zij weg was borg Sylvia de damstenen in het doosje op. Ze leek me nu echt ontspannen. ‘Alstublieft, drink maar op, ’ zei mevrouw Broussac. Ik keek eens naar het glas.

Ze zou me toch geen smerige streek leveren, dat ouwe mens?

Ik proefde eens. Het was inderdaad aspirine... ‘Moeder heeft nog nooit iemand vergiftigd hoor, ’ zei Sylvia.

Daar kwam Jacqueline weer binnen met een vers gepoederd smoeltje. Ik besloot het maar op te drinken. Als ze me er weer in wilden laten lopen, ook niets aan te doen!

‘Wie van jullie kwam op de gedachte me te bevrijden, vanmorgen, toen mejuffrouw hier me had opgesloten? ’

Dat vonden ze een gekke vraag; ik ook, trouwens. Hij was spontaan in me opgekomen.

‘Jacqueline, ’ antwoordde Sylvia moedig.

‘O, ja? ’

‘Zij vond het geen goede oplossing... ’

‘Dan had ze nog gelijk

‘Moeder vond het trouwens ook, en ik ook... ’ ‘Nee, toch! ’

‘Ja echt... ’

‘Ik zou wel eens willen weten, wat je van plan was. ’

‘Och, weet ik niet precies, van alles... ’

‘Wat dan? ’

‘Ach, daar snapt u toch niets van ‘Misschien toch wel... ’

Zij had nu niet meer zo’n kindergezichtje, keek veel ernstiger opeens.

‘Nou... eh... bijvoorbeeld... ’

‘Toe nu, Sylvia, ’ zei mevrouw Broussac waarschu-

Daar kwam Jacqueline weer binnen met een vers gepoederd smoeltje. Ik besloot het maar op te drinken. Als ze me er weer in wilden laten lopen, ook niets aan te doen!

Wie van jullie kwam op de gedachte me te bevrijden, vanmorgen, toen mejuffrouw hier me had opgesloten? ’

Dal vonden ze een gekke vraag; ik ook, trouwens. Hij was spontaan in me opgekomen, Jacqueline, ’ antwoordde Sylvia moedig.

O, ja? ’

Zij vond het geen goede oplossing..

Dan had ze nog gelijk... ’

Moeder vond het trouwens ook, en ik ook... ’ ‘Nee, toch! ’

‘Ja echt... ’

Ik zou wel eens willen weten, wat je van plan

was. ’

Och, weet ik niet precies, van alles... ’

'Wat dan? ’

'Ach, daar snapt u toch niets van... ’

'Misschien toch wel... ’

Zij had nu niet meer zo’n kindergezichtje, keek veel ernstiger opeens.

'Nou... eh... bijvoorbeeld... ’

Toe nu, Sylvia, ’ zei mevrouw Broussac waarschu-

wend. Die was zeker bang dat de bom alsnog zou barsten.

Ik boog me voorover, mijn handen tussen mijn benen gekneld.

‘Je wilde me toch zeker niet aan de politie overleveren

‘Nee, dat niet. ’

‘Het komt er dus op neer, dat je me doodgewoon onschadelijk wilde maken. Zodat ik, al was het maar eventjes, niet meer de baas kon spelen hier in dit huis... Waar of niet? ’

Sylvia was sprakeloos. Daarna wendde zij zich tot haar zuster en zei:

‘Hij is intelligent! ’

‘Kom, Sylvia! ’ zei mevrouw Broussac, die nog steeds op haar hoede was.

Ik begon er langzaam aan weer een beetje bovenop te komen. Mijn hoofdpijn was weg, en ik kreeg mijn zelfvertrouwen terug. Ik was nu eigenlijk alleen maar bezig hen op eigen terrein, dat van de mooie kletspraatjes, te verslaan.

Toen bleef het een lange tijd stil. We hadden elkaar niets meer te zeggen... Jacqueline ging verder met het knopen van een tapijt. Zoiets zie je op de film ook wel eens. Het was gevat in een houten rasterwerk en stelde een Hollands landschap voor.

Je zag een kanaal, een windmolen en een bruggetje. Op dat bruggetje stond een vrouwtje in klederdracht met een stok over haar schouders waaraan twee melkemmers hingen. In het stuk dat al klaar was zag het er leuk en aardig uit... In het stuk dat nog geknoopt moest worden zag je de rest van de tekening, maar wat licht moest worden was daar donker en andersom... Sylvia nam een boek en haar moeder had een bril opgezet en begon aan ‘De Pelgrim’. Ik bedacht wat een tijd die mensen daar zaten te verknoeien met allerlei onbenullige dingen...

‘Gaat het hier iedere zondag zo? ’ vroeg ik, nadat ik het een tijdje had zitten bekijken.

‘Hoezo? ’ vroeg mevrouw Broussac.

‘Ik heb me al zo vaak afgevraagd, wat de nette mensen nou op zondag zitten uit te voeren, achter hun gesloten blinden... Maar nu weet ik het dan... En dan vraag ik me ook af of u zich niet dodelijk verveelt! ’

Zou hij er misschien vanwege die zondagen vandoor zijn gegaan, Maurice?

‘Maar wij vervelen ons niet! ’ sprak mevrouw Broussac verontwaardigd.

‘U misschien niet, maar uw dochters dan? ’ Jacqueline en Sylvia kregen een kleur.

‘Wij evenmin! antwoordde de oudste vlug. ‘Dat zou me ook wat zijn! U beoordeelt ons aan de hand van uw eigen temperament. Nee, hoor, wij vinden dit een heel prettig bestaan... Wij... wij voelen ons er best hij, waar of niet, Sylvia? ’

‘Nou en of! ’ sprak de jongste overtuigend.

Ik barstte in een hevig gelach uit.

‘Wel ja, viool, tapijtjes, een beetje koken en maskertjes maken, een ideale toestand! ’

Maar de oude vrouw begreep heel goed, dat ik eigenlijk met de woorden van haar zoon sprak.

‘Kijk eens, mijnheer, ’ verklaarde zij, ‘met gevoel voor familie en gezin zit het zo: je hebt het, of je hebt het niet! Heeft u het gezinsleven ook gekend? ’ ‘En hoe! In alle soorten en maten! Mijn jeugd, dat was een partijtje rugby en ik was de bal! ’

Ze wilden mijn levensgeschiedenis zeker horen, daarom gaf ik ze maar een kort overzicht.

‘Wie mijn vader is geweest, dat weet ik niet... mijn moeder ook niet... Zij was me ’n nummer! Ik geef een rondje als u me een kraaminrichting in Napels kan opnoemen, waar zij niet in gelegen heeft. Ongelofelijk, zo vruchtbaar als die vrouw was! Met wat ik aan broers en zusters moet bezitten, kan je een complete vakvereniging oprichten. Een vakvereniging van hoerekinderen! Waarom zou

die eigenlijk nog niet bestaan? En dan heb ik nog het geluk gehad, dat ik een van de eersten was... Want in het begin werden wij nog wel door grootmoeder opgevangen... Maar toen die zag dat de produktie in versneld tempo doorging, heeft ze ons hier en daar ingekwartierd... En dat had ze nooit moeten doen

Terwijl ik sprak, zag ik het allemaal weer voor me: mijn kinderjaren in de straatjes en steegjes van Napels en ik rook weer de geuren van de haven... ‘Napels, ’ zuchtte ik... ‘En dan te bedenken, dat daar zoveel mensen van dromen! Napels zien, en dan sterven... Wat klinkt dat fijn! Als ik de Vesu-vius op een plaatje zie, krijg ik zin om hem in brand te steken! ’

Toen ik uitgesproken was, keek ik op. Mevrouw Broussac huilde, Jacqueline ook. Sylvia verfrommelde zenuwachtig een blad muziekpapier.

De ouwe vrouw stond op. Ze kwam naar me toe, keek me van dichtbij aan en zei toen heel vlug: ‘Arme kleine! Arme kleine! ’

Daarna ging ze naar boven. Zeker om in haar kamer te bidden voor het welzijn der mensheid.

Ik wist niet meer, hoe ik het had.

‘Arme kleine! ’ En dat tegen mij!!!

Nou vraag ik je...

Die nacht was het weer plotseling reveille geblazen. Deze keer niet door iemand, die zo zachtjes mogelijk wilde doen, maar die integendeel een dringend beroep op me deed. Herhaalde claxonstoten... Ik herkende meteen de wagen van Max. Het was zijn rare tweetonige hoorn voor de inhaalmanoeuvres. Een metaalachtig, snerpend geluid...

Wat moest die nou weer van me, op dat uur? Zou hij nieuws hebben van Maurice?

Ik trok mijn broek aan en ging naar beneden. Toen ik langs de kamer van Jacqueline kwam, ging haar deur op een kier open.

‘Wat is er aan de hand? ’

‘Maak je maar geen zorgen, vrienden van me! ’

De nachtlucht rook naar hooi. Er stond een helder maantje en de hemel zat vol sterren.

De auto van Max stond in het steegje. Hij stond tegen de voorkant geleund en rookte een sigaret. Af en toe tipte hij de as eraf tegen de antenne. ‘Hè, hè, daar is-t-ie dan, ’ zei hij, toen hij me uit de werkplaats zag komen. ‘Ik dacht al, dat je er niet meer was! ’

‘Vreemde gedachten hou jij er toch op na, Max... ’ ‘Die heb ik altijd gehad en die zal ik altijd houwen

ook, doe je niets an! Sliep je al, kerel? ’

Ik krabde eens op mijn kop, was nog helemaal slaperig.

‘Hoe laat is het? ’

‘Tien over twaalf. Ga je tegenwoordig met de kippetjes op stok? ’

‘Wat moet ik anders doen! ’

‘Hoe komt het dat de telefoon geen sjoege geeft? ’ ‘Die heb ik onklaar gemaakt. ’

‘En waarom dan wel? ’

‘Om te voorkomen dat er iets uitlekt, als Maurice opbelt, snap je? ’

‘ t Is wel vervelend, hoor. Nu ben ik verplicht er op uit te trekken als ik je wil spreken "t Is goed, ik zal het weer in orde maken. ’ ‘Trouwens, je hebt toch niets anders te doen dan die tantes in de gaten te houden. ’

‘Inderdaad. ’

‘Hoe gedragen die zich? ’

‘Ze wachten af. De provincie, hè?: voorzichtig zijn en geduld oefenen

‘Maar nu hoeven ze niet lang meer te wachten... ’ De toon, waarop hij die woorden uitsprak, trof me. ‘En waarom dan wel? ’

‘Ik heb een plan. ’

‘O, ja? ’

‘En een goed plan ook! ’

‘Daar twijfel ik niet aan. Mag ik het ook weten? ’ Dit ogenblik had hij uitgezocht om een nieuwe sigaret te nemen. In de wagen klonk aangename dansmuziek voor de verfomfaaide oren van Charly. ‘Een plan, Lino, waardoor die smeerlap zich wel genoodzaakt zal voelen om terug te komen... ’ ‘Zo, dat lijkt me fijn! ’

‘Laten we eens aannemen, dat zijn moeder, of een van zijn zusters iets overkomt ‘Begrijp ik niet

‘Een ongeluk! Dit is een gevaarlijk straatje, hier... De trottoirs zijn zo smal, dat je wel op de rijweg moet lopen... Kan je me volgen? ’

‘Verder? ’

‘Morgen stellen we ons in hinderlaag op met een oud wagentje. En de eerste de beste die naar buiten komt: rrrang! Dan zal Maurice wel terug móeten komen, al was het maar voor de begrafenis! ’ Opeens voelde ik hoe kil de nachtlucht was, want ik kreeg kippevel.

‘Zeg je niks, Lino? ’

Hij had gelijk, ik moest wat zeggen... Wat dan ook...

‘Als we nou aan moordpartijen moeten gaan beginnen... ’

‘Wie praat er nou van moordpartijen... Een ellendig ongelukje, verder niks! ’

‘Daar kan je last mee krijgen..

‘Nee! ’

Max scheen genoeg te hebben gekregen van dat afwachten. Hij scheen ook een hekel aan mij te hebben gekregen.

‘ t Lijkt wel of jij er geen zin in hebt, ’ zei de smeerlap. ‘Bevalt het pension je zo goed? ’

‘Lig niet te kletsen... ’

‘Dan gebeurt er dus wat ik je zeg. ’

‘Afgesproken. ’

‘En meteen morgen, gesnapt? ’

‘Gesnapt. ’

‘Oké, wel te rusten, Lino! ’

‘Wel te rusten, Max... ’

Toen hij de deur van zijn wagen dichtsmeet, kon je horen dat het geen blikwerk was. De driehoekige achterlichten gaven een enorm schijnsel af. Net een onveilige spoorwegovergang.

‘Wat wilden ze? ’

Ik schrok me rot. Ik had Jacqueline niet zien staan in het halfduister van de gang. Bovendien stond ze tegen de kapstok aangedrukt en viel niet op tussen de kleren, die eraan opgehangen waren.

‘Wat moet je hier? ’

‘Ik wachtte op u, ik maak me ongerust... ’

Ik gaf geen antwoord. Ik schoof een stoel onder de telefoonleiding en schroefde alles weer vast. ‘Wat moesten die vrienden van u, midden in de nacht? ’

‘Horen, of ik al nieuws had. Ik had de telefoon nog niet in orde gemaakt en dus konden ze me niet opbellen..

Zij liep naar me toe.

‘Was dat alles? ’

‘Natuurlijk, wat mankeert je toch? ’

‘Ik weet het niet. Ik had een... een slecht voorgevoel. ’

‘Ga nou maar liever naar bed. Vooruit! ’

Maar zij verroerde zich niet. Ik zag haar heldere ogen schitteren.

‘Jacqueline

‘Ja? ’

De duisternis hielp me. Ik had zin om tegen haar te spreken, om dingen tegen haar te zeggen, waardoor de zaak helderder voor mij zou worden. ‘Jacqueline! Ik wil je vergiffenis vragen voor wat er gebeurd is. Voor alles, wat ik tegen je gezegd heb... Ik was woedend, en wist niet wat ik deed. Ik... ’

Gelukkig dat het donker was, want ik moet er wel als een sukkel bij hebben gestaan!

Opeens drukte zij zich tegen mij aan. Zij legde haar voorhoofd tegen mijn borst, alsof zij wat afkoeling zocht bij een koude muur. Ik durfde me niet bewegen, zelfs geen adem te halen... Ik wilde maar, dat ik mijn hart wat tot bedaren kon brengen, dat sneller klopte dan anders. Ik voelde me goed.

Na een ogenblikje gingen we de trap op, zonder iets tegen elkaar te zeggen. Toen we uit elkaar gingen, keken we elkaar zelfs niet aan.

Het oude huis kraakte zachtjes in de duisternis, als een houtvuurtje dat bijna uit is.

Dat werd alweer een vreemde nacht.

In Parijs ging ik meestal om vijf uur ’s morgens naar bed, vlak voor het licht werd en dan stond ik om twee uur ’s middags op, wanneer de nijvere werkers weer naar hun werk togen. Uitgezonderd de ernstige gevallen — als er een kassier beroofd moest worden bijvoorbeeld (over het algemeen rolt het geld immers ’s morgens) — was dat alle dagen hetzelfde. Zulke gewoonten raak je moeilijk kwijt. Toen ik een tijdje op Staatskosten leefde, heeft het me zeker een maand gekost om aan het dagelijkse rooster te wennen.

Urenlang heb ik in mijn bed liggen woelen...

Voor de eerste keer van mijn leven... nee, niet de eerste, de tweede, voelde ik een soort verdriet, waardoor ik niet goed tot rust kon komen. De eerste keer dat ik verdriet voelde was, als u het dan allemaal wilt weten, in Napoli. En het is waarschijnlijk daarom, dat ik dat land niet meer kan luchten of zien! In die tijd was ik bij een smid... Mijn werk bestond uit het bedienen van de blaasbalg en het gieten van water over de roodgloeiende stukken ijzer, als dat nodig was. Hiermee verdiende ik mijn rantsoen spaghetti en de nodige schoppen onder

mijn achterwerk. Nu had die man en jongetje van mijn leeftijd, dat volkomen idioot was. Zijn ogen lagen als gaten in zijn brede, onbeweeglijke gezicht, net een masker. Dat was een fijn vriendje voor me. Dan had ik nog liever de kat, zo’n afschuwelijk gestreept klauwenbeest, waar ze wel bontvoeringen voor jekkers van maken. Op een keer, ik weet niet waardoor, stierf dat knaapje. Griep, geloof ik. Gelukkig dat zulk soort wezentjes zo teer als porselein zijn!

Groot verdriet bij de ouders! In Italië betekent verdriet meteen een galavoorstelling. Om kort te gaan, het kereltje werd begraven... Tot dat moment had ik me nergens wat van aangetrokken. Maar na de begrafenis kwam de vader op de gedachte om alles, wat hem aan die kleine nachtmerrie zou kunnen herinneren, te vernietigen... Kleren, speelgoed... Hij maakte er een pakketje van en smeet het in het smidsvuur... En ik maar trappen op die blaasbalg. Op dat moment kreeg ik het. Een afschuwelijk gevoel van verdriet, dat me door mijn hele lichaam pijn deed. Onder het werken met de blaasbalg jankte ik. Mijn tranen droogden weer door het vuur... Ja, ik herinner het me nog goed. Ik vertel u dat allemaal om u een indruk te geven van wat ik voelde, die nacht bij de dames Broussac.

Toen Jacqueline daar beneden in de gang haar voorhoofd tegen mijn borst drukte, had ik zin om met haar te praten over die kleine idioot uit Napels...

Maar waar was het goed voor geweest? Voor je gevoel ben je nou eenmaal niet op de wereld. Dat zeg ik om de geest te harden. De ervaring heeft me vaak genoeg geleerd, dat het leven alleen maar voor de flinksten is... Het zoontje van die smid is er een bewijs voor. Lieden met een zwak lichaam of een teer hartje leven niet prettig of worden niet oud!

Ik moest mijn verdriet dus maar voor mezelf houden. Goed, Max had besloten een van die tantes ondersteboven te gooien en dan moest ik niet proberen er een roman van te gaan maken, 'waar of niet? Ik had wel eens vaker mensen naar de andere wereld geholpen die me sympathiek waren — of die het geworden zouden zijn als ik de tijd had gehad om ze beter te leren kennen. Ik had het recht niet om dat Max kwalijk te nemen. Hij ging nu eenmaal wetenschappelijk te werk. Hij speelde zijn leven als een schaakspel en verzette de pionnen op het ogenblik dat hem dit het beste uitkwam! Net als in Parijs sliep ik in, toen het licht begon te worden. Het was niet de bedoeling geweest, maar

ik kon er niet tegenop. Een zwarte golf voerde me mee. Vaag hoorde ik ergens een haan kraaien. Die haan had lak aan Max, lak aan Maurice en aan alle diamanten van de wereld, want hij had zijn mesthoop binnen bereik.

Toen ik wakker werd was het tien uur. Ik bleef even liggen om helemaal tot mezelf te komen en herinnerde me opeens weer de situatie van die nacht. Met een sprong was ik overeind. Mooie gevangenbewaker was ik! Alles was rustig om mij heen. Het leek wel of het huis verlaten was. Zouden de dames vleugeltjes hebben aangetrokken terwijl ik sliep?

In de vierde versnelling kleedde ik me aan en waste ik me. Daarna vloog ik naar beneden, zonder me te hebben geschoren. Ik rende naar de keuken... Daar was Jacqueline bezig met het eten klaar te maken... Ik groette haar niet eens, maar liep direct door naar het kantoor van mevrouw Broussac. De oude dame zat met een bezorgd gezicht haar facturen te bestuderen.

Met een gewoontegebaar schoof ze haar bril op haar voorhoofd en glimlachte even naar me.

‘U heeft best geslapen, hè... ’

‘Waar is Sylvia? ’ vroeg ik vlug.

‘Naar vioolles! ’

De catastrofe! Sylvia! Ik zag haar al liggen, tegen de grond gegooid door de wagen van Max... Met haar gezichtje badend in het bloed, haar viool verpletterd en haar rok omhooggeslagen... Oh, nee, alsjeblieft!

Ik rende de deur uit... Ik was gek van angst. Onder de verbijsterde blikken van de oude Victor en zijn assistente liep ik de werkplaats door!

Ik was al bijna de deur uitgevlogen, toen ik me bedacht.

‘Zeg eens, waar heeft Sylvia die vioollessen?

‘Bij haar leraar, ’ antwoordde het kippige meisje doodernstig.

‘Ja, waar woont die dan? ’

‘In de Rue Alfred Savoir..

‘Waar is dat dan, verdomme! ’

‘Links van de kerk, ’ zei Victor nu.

Hardlopend ging ik naar buiten. Ik was op pantoffels, zonder das en zonder regenjas, terwijl het stroomde van de regen. De regen viel loodrecht neer en veroorzaakte op het plaveisel een getik als van pikkende kuikens.

De straat was leeg en verlaten. Zo snel ik kon rende ik naar het dorp. Ik voelde dat de mensen die me voorbij zagen komen zich omdraaiden om me na te kijken...

Met verwarde haren en nat van regen en zweet kwam ik het plein op stormen. En warempel, daar verscheen het aardige figuurtje van Sylvia om de hoek van een straat... Zij hield de vioolkist onder haar arm en droeg een paraplu om hem te beschermen. Zij was gekleed in een kort grijs fluwelen manteltje en droeg een zwart mutsje... Echt leuk om te zien. Ik sprak haar aan. En als een welopgevoed jong meisje keek ze angstig om zich heen om te zien of we gezien werden. Ze moest om haar reputatie denken!

‘Wat doet u hier? ’ vroeg ze streng...

‘Jou opwachten... Aardig, hè? ’

‘Ook raar, de mensen... ’

‘Aan de mensen heb ik maling. Kom, ga mee naar huis

We waren het plein overgestoken en liepen een eindje door de hoofdstraat. Op dat moment zag ik een zwarte wagen geparkeerd staan voor een fontein. Erin zat Max met zijn lijfwacht. Hij was van wagen veranderd, zijn grote Amerikaan was natuurlijk te opvallend...

‘Ga aan de huizenkant lopen, ’ beval ik Sylvia... ‘Gut, gut, we worden opeens conventioneel... ’ We kwamen ter hoogte van de auto. Om de situatie wat minder spannend te maken wierp ik Max een

veelbelovend knipoogje toe. Maar hij scheen dat niet erg te waarderen.

Nu moesten we voor de auto langs. Ik bleef naast Sylvia lopen en zorgde er angstvallig voor, dat zij de huizenkant hield. Inmiddels vroeg ik me af of Max niet woedend zou worden en ons alletwee zou verpletteren op het moment dat we voor de wagen langs liepen om over te steken. Maar er gebeurde niets. De zwarte auto bleef waar hij was, voor de fontein. Uit het omlaag gedraaide raampje van de deur krinkelde de rook van hun sigaretten. Van een afstand gezien leek de wagen net een kokende waterketel.

‘Ik zou toch wel eens willen weten, waarom u me bent komen ophalen, ’ drong Sylvia aan voor we de werkplaats binnen gingen.

‘Zo maar, een ideetje. ’

‘En dan in deze kleding, nou, ’t is wel vleiend! ’

Ze nam het me kwalijk dat ik ongeschoren en op pantoffels was en dat ik geen das droeg.

Pas toen de deur van de werkplaats achter ons dicht viel kon ik weer vrijuit ademhalen.

Beledigd liep Sylvia door naar haar kamer. Daar kwam Jacqueline de trap af, met haar mantel aan. De nachtmerrie ging verder.

‘Waar gaat dat heen? ’ vroeg ik schor.

‘Boodschappen doen..

‘Nee! ’

Zij fronste haar wenkbrauwen.

‘Vind je het niet goed, dat ik naar buiten ga? ’ ‘Nee. ’

‘En waarom, als ik vragen mag? ’

‘Omdat ik het niet wil; dat is een af doende reden! ‘Dan hebben we nu dus huisarrest? ’

Daar had je die grote woorden weer. Goed dan, huisarrest. Maar wat zou het opleveren en hoe lang zou het moeten duren?

Daar rinkelde de telefoon.

‘Laat maar! ’ riep ik.

Ik zou wel antwoorden. Mevrouw Broussac had de hoorn al opgenomen, maar ik rukte haar het apparaat uit de handen. Ik wist dat het Max was.

Zijn stem werd vreemd verbogen door de telefoon. ‘Lino? ’

‘Ja. ’

‘Zeg man, ik zou wel eens willen weten, waar je op uit bent... ’

‘Dat zal ik je uitleggen... ’

Dat was om tijd te winnen. Wat moest ik hem uitleggen? Hij zal het heus wel hebben doorgehad.

‘Ik heb besloten die kwestie vandaag te regelen, Lino, begrijp je goed? ’

‘Ja, ja..

‘Ik geef je een half uur om een van die vrouwen op ons af te sturen. Het geeft niet welke, je mag zelf kiezen... Maar na dat half uur gebeurt er iets beters... Je weet toch hoe ik ben, als ik me kwaad maak? ’

Hij hing op.

Ik haalde mijn zakdoek te voorschijn om mijn gezicht af te vegen. Ik zweette van opwinding. Even kwam de gedachte in me op Max en zijn volgeling met auto en al de lucht in te laten vliegen... Maar dat was ook geen oplossing. Max had alweer gelijk en hij had het recht aan zijn kant! Ik had nog een half uur om tot een beslissing te komen. Jacqueline verscheen in de deuropening.

‘Het is me dus niet toegestaan naar buiten te gaan? ’ ‘Nee! ’

‘Wat is er aan de hand, mijnheer Lino? ’ vroeg mevrouw Broussac.

‘Mijnheer Lino! ’

‘Niets... Dat meisje uit de fabriek kan die boodschappen toch wel doen? ’

‘O ja? ’ mompelde Jacqueline pinnig...

Zij liep de tuin in om Jeanne te roepen. De oude mevrouw keek me bezorgd aan.

‘Is er iets? ’ vroeg ze. ‘U ziet er zo vreemd uit! ’

‘O, laat me maar..

Op mijn beurt ging ik ook naar de tuin. Jacqueline was bezig geld te geven aan Jeanne. Toen die weg was, keek zij me aan.

‘Je denkt toch zeker niet dat... ’

‘Nee! ’

‘Ik ben bang! ’

Ik dan niet, misschien? Inderdaad, bang! Zo bang, als ik nooit gedacht had dat iemand kon zijn!

Ik schudde mijn hoofd.

‘Je verveelt me, ga nou maar weer naar je stofdoek. ’

Woedend liet ze me alleen. Ik stelde haar teleur. Wat zou ze een spijt hebben van dat ogenblikje zwakte van die nacht.

Ik liep door het hoge, natte gras. Het regende niet meer, maar er vielen nog dikke druppels van de bomen en ik kreeg er een paar precies in mijn nek. Nu had ik wel behoefte aan wat frissigheid, want die verrekte koppijn begon ook weer terug te komen...

Wat moest ik beginnen? Max gaan smeken? Die zou daar toch niet op in gaan. Ik had Maurice meegebracht, Maurice had hem bedonderd, ik was dus verantwoordelijk!

We hadden alles geprobeerd om de juwelen weer

in handen te krijgen. Er bleef dus niets over dan deze laatste poging...

Ik weet niet hoe lang ik daar in die kille, naar rottende appels ruikende tuin ben blijven staan. Maar opeens belde de telefoon weer. Nu was de oude dame op haar hoede. Zij nam niet op en wachtte tot ik kwam...

Toen ik het kantoor binnen kwam zei ze zachtjes: ‘Mijnheer Lino, doet u liever uw pantoffels aan! ’ Omdat ik modder aan mijn schoenen had! Pantoffels, op dit moment! Het was belachelijk, en het was toch ook de reden dat zij me onschadelijk konden maken! Hun naïveteit en hun eerlijkheid... Die keurige nette dametjes alleen...

‘Hallo? ’

’t Was alweer Max.

‘Lino, dit is de laatste waarschuwing! Over vijf minuten staat er iets te gebeuren En hij hing weer op, met kracht, alsof hij mij een dreun verkocht. Toen nam ik mijn besluit. Ik liep naar de deur van het kantoor, sloot die en ging vlak bij mevrouw Broussac staan.

‘Ik wil even met u praten. ’

‘Eindelijk! ’ zuchtte zij.

‘Ik zal u vertellen, wat er is... Maurice is in het dorp! ’

‘Mijn God! ’

‘Ssst, niets tegen uw dochters zeggen... Hij zit in het café, bij de kerk. Maar mijn bende zit achter hem aan en als hij naar buiten komt, zal hem iets overkomen... U moet er dadelijk heen..

‘Ja, natuurlijk

‘Zegt u tegen hem dat hij tot nader order in het café blijft. Vanmiddag zal ik hem wel een wagen sturen... Komt wel in orde... ’

Ik was zo rood als een pioen! Wat een smerige schoft was ik!

‘Gaat u nu vlug, zonder dat iemand het merkt, ’ zei ik nog. ‘Iedereen moet kalm blijven... ’

Zij knoopte haar grote, zwarte shawl over haar platte boezem en kwam toen naar me toe. Ze legde haar arm om mijn hals.

‘U bent een beste kerel, ’ fluisterde zij. ‘Een beste kerel... Ik zal het nooit vergeten... Dank! ’

Toen ging ze er snel vandoor.

En ik, ik leunde tegen het bureau aan en voelde een stekende pijn in mijn borst.

Was dat eigenlijk niet de beste oplossing? Als er dan toch éen van de drie moest sterven, dan was het toch normaal, als dat de oudste was?

Tenslotte had zij haar deel wel gehad, mevrouw Broussac, en had zij nu wel recht op de eeuwige rust... Ik hoopte maar dat Max het goed zou inpikken, zodat zij niet hoefde te lijden.

Jacqueline kwam binnen.

‘Is mijn moeder er niet? ’

‘Ik weet ’t niet... ’

‘Wat nou, weet ’t niet! Twee minuten geleden was zij nog hier! ’

‘Zoveel tijd heeft een mens toch niet nodig om een kamer te verlaten... En ik had haar toch niet in bewaring gekregen, wel? ’

‘Waarom spreek je vandaag op zo’n toon tegen mij? ’ ‘En dan doe ik mijn best nog; als ik mijn zin volgde, deed ik geen bek open Zij schudde met een triest gebaar haar hoofd.

‘Het is vreemd... ’

‘Wat is er vreemd? ’

‘Jij kunt zowel pathetisch als schofterig zijn. ’

Zij voelde dus niet aan, dat haar moeder in gevaar was.

En ik had nog wel geloofd dat er zoiets als de band des bloeds bestond! Als ik een echte moeder had gehad, zou ik zoiets wel bespeurd hebben... ‘Jacqueline! ’

Ik besprong haar als een beest en drukte mijn mond op de hare. Eerst moest ik nogal krachtig optreden, maar weldra gaf zij zich gewonnen. Ik drukte haar tot stikkens toe tegen mij aan, niet om haar lichaam tegen het mijne te voelen, niet om haar maagdelijke lippen te proeven, maar omdat ik dacht dat dit een soort middel was om mevrouw Broussac te beschermen. U zult dat wel niet begrijpen. Door die intense communicatie wilde ik alleen maar proberen het lot te tarten... Ik hoopte Jacqueline te laten aanvoelen dat er, vlakbij, een ramp aan het gebeuren was... Een afschuwelijke ramp, die misschien door iets waanzinnigs nog tegengehouden zou kunnen worden.

Ik sloot mijn ogen en klemde haar tegen mij aan... Zij hijgde... En toen, opeens, liet ik haar los. Een afgrijselijk geluid drong van buiten door... Remmen, een doffe klap, een gil... En dat allemaal tegelijk...

Ik rende... Daar had je het... Ik had de loop der dingen niet kunnen wijzigen. Vergeleken bij het lot was ik niet meer dan een nietig pluisje.

De werkplaats was leeg. Buiten stond de ouwe Vic-tor te jammeren bij een donkere vlek op straat. De wagen van Max was al verdwenen...

Mevrouw Broussac lag ineengekrompen midden op de weg met haar gezicht op de straatstenen. Zij had haar ogen dicht en kreunde, zoals je dat soms wel eens in je slaap doet... Zij lag op haar zij, met de armen op haar omslagdoek gevouwen...

‘Wat een ongeluk, oh, wat een afschuwelijk ongeluk! ’ jammerde Victor.

Jacqueline kwam ook aangelopen. Zij zei geen woord, knielde neer en tilde haar moeders hoofd op... Zachtjes, o, zo zachtjes, alsof ze bang was het leven, dat er nog in was, te verjagen...

Ik bukte me om de oude dame in mijn armen te nemen. Zonder schokken nam ik haar op en zo liepen we samen het huis weer in.

Pas in de kamer van mevrouw Broussac bleef ik staan. Sylvia speelde nog viool, zij had niets gehoord...

Ik legde mevrouw Broussac op haar bed. Die viool bleef maar janken, net alsof het treurmuziek was. ‘Haal mijn zuster eens, ’ zei Jacqueline...

Victor ging er naartoe. Ik hoorde hem kloppen. De viool hield op, na nog een hartverscheurende noot.

‘Kom vlug, juffrouw, er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd. ’

Ik durfde niet in de richting van de deur te kijken. Stamelend vertelde Victor haar wat er gebeurd was...

‘Een auto... Die vent reed als een gek... Hij is niet eens gestopt..

Inmiddels was Jacqueline naar beneden gegaan om de dokter te bellen. Ik weet eigenlijk niet precies meer, hoe alles toen gegaan is... Het verdriet van Sylvia... De kreten als van een gewond dier van mevrouw Broussac... Het gejeremieer van de oude arbeider... Ik hoor het nog allemaal... Dan beneden de telefoon, die op de haak wordt gelegd... Jacqueline, die vlug de trap op komt.

Zij kwam binnen met een fles in haar hand en probeerde iets van de inhoud in haar moeders mond te gieten, maar dat lukte niet. Toen pakte ze de hand van mevrouw Broussac en begon te mompelen ‘Moeder... Moeder’... als een klacht, zonder te huilen, zonder te begrijpen... Net of zij zelf ook gewond was.

Niemand lette op mij. Ik had me achter in de kamer teruggetrokken en hoopte maar, dat men mij zo gauw mogelijk zou vergeten, want tenslotte had ik er niets te doen. Niets meer!

Die met bloed en stof besmeurde stervende oude vrouw op dat bed, dat was mijn werk. Ik had haar willens en wetens de dood in gestuurd, terwijl ik precies wist, wat haar te wachten stond. En daarvoor had ik een minderwaardig middel te baat genomen. Ik had haar wijsgemaakt dat ze mij hielp haar zoon te redden, terwijl het tegenovergestelde waar was.

De deur beneden klapte dicht. En daar klonk de stem van Jeanne, het meisje van de werkplaats. ‘Juffrouw Jacqueline, daar ben ik, hoor! ’

Die wist nog van niets. Zij kwam daar aanzetten met haar boodschappenmandje en wist niet dat het leven in huis veranderd was in de korte tijd, dat zij weg was geweest...

Victor ging het haar vertellen. Zij wilde naar boven om het te zien. En zo was er dan weer iemand bij gekomen in de kamer. Opnieuw gesnik en opnieuw gejammer... En dat duurde tot de dokter kwam, een grote, magere man met een te dikke kop en kortgeknipt haar. Hij stuurde iedereen de kamer uit, behalve Jacqueline...

Wij bleven met ons allen op de gang staan om zijn vonnis af te wachten... Spreken durfden wij niet. Jeanne deed een schietgebedje, en haar gefluister

was het enige, dat je hoorde... Sylvia realiseerde zich waarschijnlijk nog niet, wat er gebeurd was... En daar, achter die deur, was de dood, waar al deze mensen zo bang voor waren. Ik niet. Ik weet wel, hoe de mensen sterven. Het lijkt heel ingewikkeld, maar niets is eenvoudiger dan dat... Het is net slapen. De nacht daalt in ze neer, heel zachtjes, en dan zijn ze niet meer...

De dokter bleef minstens een kwartier in de kamer. Toen hij er uit kwam leek het net of hij al achter de begrafenis aan liep. Dadelijk begrepen we, dat er niets meer te hopen viel. Dat zei hij trouwens ook tegen ons...

‘Het heeft geen zin om haar nog naar het ziekenhuis te laten vervoeren... Dat zou ze trouwens ook niet kunnen verdragen, want zij is al in coma.

U moest de politie maar eens opbellen... Die laffe schoft moet nodig ingerekend worden... ’ Victor ging naar beneden om dat te doen. Sylvia liep de kamer weer in en ik bleef in de deuropening staan...

Toen mompelde Jacqueline met een vreemde stem, die ik niet van haar kende:

‘Wil jij even naar buiten gaan, Sylvia? ’

Zij moest die zin herhalen, want het meisje scheen het niet gehoord te hebben.

‘Kom binnen, Lino! ’

Ik deed een stap de kamer in.

‘Doe de deur eens dicht! ’

En ik gehoorzaamde braaf, zoals ik het nog nooit in mijn leven had gedaan, zelfs niet toen ik voor de blaasbalg van de smid moest zorgen in Napels. Ze had een nieuw gezicht. Een gezicht zoals de een of andere Italiaanse schilder — zijn naam is me ontschoten — ze schilderde... Het was een mysterieus en bleek gezicht en de ogen schenen er nog niet ingeschilderd te zijn.

‘Kom hier

Ik liep naar de rand van het bed. Zij zat aan de andere kant.

Mevrouw Broussac kreunde niet meer en ademde met korte stoten. Die pilledraaier had haar zeker een injectie gegeven, want er hing een scherpe, ondefinieerbare geur in de kamer.

‘Lino, heb jij tegen haar gezegd, dat ze de deur uit moest gaan? ’

‘Nee hoor, ik... ’

‘Lieg niet. Anders was ze nooit uitgegaan zonder het tegen mij te zeggen... ’

Ik zweeg. Waarom zou ik het nog ontkennen? ‘Hebben jouw medeplichtigen haar aangereden? ’ Ik wilde protesteren, al was het maar voor de vorm,

maar mijn tong weigerde dienst. Ik wendde mijn ogen af van dat knappe, meedogenloze gezichtje, waar nu steeds meer de blik van felle haat en wraakzucht uit begon te spreken.

‘Je bent maar een ellendig stukkie moordenaar, laf en gemeen. Een man ben je niet, Lino... Ik heb een diepe minachting voor je. En ik leef nu nog slechts voort met haat voor de kus, die jij van me hebt gestolen, terwijl mijn moeder naar buiten gegaan was om vermoord te worden... ’

Er klonk niets van woede in haar stem. Zij sprak haar gevoelens uit, alsof het een gebed was.

‘Je bent een ongelukkig mens, Lino... ’

Had er ooit iemand eerder mijn naam zo goed uitgesproken? Ik geloof van niet...

‘Een morele zwakkeling... Je weet niet en hebt ook nooit geweten, wat het leven is. Je weet niet dat je door anderen te vermoorden jezelf doodt... De anderen sterven alleen maar... Maar jij, jij voert de doodsstrijd... Jouw bestaan is éen lange coma... Ik wist dat al, zodra ik je zag... Daarom kreeg ik medelijden met je... Dit hebben jullie gedaan om Maurice te dwingen terug te komen, hè? Om een handjevol juwelen terug te krijgen... Om hem te vermoorden... Maar dat geeft niet, hoor... Vermoord hem maar; en ons ook... Je

krijgt het leven van ons allemaal cadeau..

Ik voelde, dat ik bleek werd en verstijfde in al mijn leden. Koude rillingen volgden elkaar op...

Ik maakte een beweging in de richting van de deur.

‘Nee, wacht! ’

Ik wachtte. Zij had me nog veel, heel veel te zeggen...

‘Blijf nog even... Bij dit bed wil ik je vertellen over haar, die ligt te sterven. Je zult toch minstens moeten weten, wie je vermoord hebt. ’

‘Ik wil niet. ’

Maar zij ging gewoon door. En hoewel ik mijn grove moordenaarspoten op mijn oren had gelegd, hoorde ik haar gefluister.

‘Zij heeft nooit voor zichzelf geleefd... Sinds die vrouw op de wereld is, heeft zij nooit een minuutje voor zichzelf gebruikt. Kijk naar haar... Kijk naar haar, Lino! ’

Ik keek naar mevrouw Broussac. Haar gelaat weerspiegelde een soort inwendige strijd. Zij vocht nog... Met wat er nog aan helderheid in haar sluimerde wilde zij natuurlijk Maurice gaan zoeken... Die gemiste afspraak zat er natuurlijk nog... Dat was het enige, wat nog van waarde was voor de oude vrouw.

‘Oh! Lino... Lino, je bent alleen maar een beklagenswaardig mens! ’

Ik liet mijn hoofd zakken.

Toen werd er zachtjes op de deur geklopt. Het was Sylvia, samen met een brigadier van politie.

Deze bracht de militaire groet toen hij de kamer binnen kwam. Maar toen hij begreep dat dit niet voldoende was, nam hij ook zijn kepi af. Hij was bijna kaal, zijn schedel stak wit af bij zijn gebruind gezicht.

Even later bevonden wij ons gezamenlijk in het kantoor. Alleen Sylvia ontbrak, want die was aan het bed van de stervende gebleven.

Wij waren naar beneden gegaan voor het procesverbaal.

De ouwe Victor vertelde drie keer achter elkaar wat hij had gezien. Veel was het niet.

‘Die arme vrouw ging naar buiten. Zij scheen nogal haast te hebben... Nauwelijks was zij de deur uit, of ik zag een zwarte auto langs komen. Toen was er dat afschuwelijke geluid... ’

‘Wat voor kleur, die auto? ’ vroeg de brigadier. ‘Zwart. ’

‘Welk merk? ’

‘Weet ik niet... Had geen tijd om het te zien... ’ Het was maar magertjes. De politieman trok zijn mondhoeken op en legde zijn potlood weer in het verkreukelde opschrijfboekje.

‘Ik zal eens hier in de buurt wat rondvragen. Misschien dat er nog andere getuigen zijn. ’

Toen wendde hij zich tot Jacqueline, wees op mij en vroeg:

‘Wie is die mijnheer? ’

Sinds hij er was, had ik die vraag verwacht. Ieder

ogenblik verwachtte ik dat Jacqueline een wrekende vinger naar mij zou uitsteken, de waarheid uit zou schreeuwen, zodat ik gearresteerd zou worden... In stilte bereidde ik mijn argumenten voor. Ik zou alles ontkennen, om te proberen er zo tussenuit te draaien...

De brigadier wachtte nog op antwoord. Zij kwam bij uit haar toestand van verdoving.

‘Die mijnheer? ’ zuchtte zij. ‘Oh, dat is een vriend. ’ Dóódsimpel.

De brigadier knikte... Hij stond op, mompelde een paar woorden van rouwbeklag en verdween... Jacqueline ging naar boven, naar haar moeder. De kleine Jeanne ging de pastoor halen. Over het algemeen, als ik aan zo’n bloederig zaakje had meegedaan, bleef ik niet bij al die beslommeringen; integendeel, ik maakte als de bliksem dat ik weg was!

Dit besloot ik nu ook maar te doen. Mijn vrienden had ik zojuist een bewijs van mijn loyaliteit gegeven. Die moesten daar maar hun gevolgtrekkingen uit maken. Maar ik trok me nu heel eenvoudig uit de bende terug. Ze mochten zelfs mijn deel van de koek houden, als het ze tenminste al ooit mocht lukken die steentjes terug te vinden. Ze moesten het dan maar eerst met Maurice zien te klaren! Ik zou

Max maar vertellen dat de politie me in het oog hield en dat ik mijn opdracht onmogelijk helemaal kon uitvoeren. Dan zou hij wel aan het kankeren slaan, maar dat moest dan maar... Opeens zag ik, dat de ouwe Victor me oplettend zat gade te slaan. Hij zat achter in het kantoor en gluurde met zijn spleetoogjes door zijn brilletje.

‘U bent een schoft! ’ verklaarde hij, fris van de lever.

Ik liep met gebalde vuisten op hem af. Ik kon dat ventje niet verdragen.

‘U zegt? ’

Hij bezat de stoutmoedigheid der zwakken.

‘Dat u een smeerlap bent! Ik had al een paar dagen zin om dat eens tegen u te zeggen. ’

Ik moet toegevea, dat zijn absolute rust me wel van mijn stuk bracht. Hoe kwam die ouwe kreeft op het idee om me op dit moment een beetje te gaan beledigen? Hij wist toch zeker niet dat... ‘Waarom zegt u dat tegen me? ’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Ik weet het niet; het kwam zo in me op! ’

‘Lelijke ouwe rotzak! ’

‘Schelden doet geen pijn, ik weet wie het zegt! ’ ‘Maar nou is het toch wel een keer afgelopen, wat! ’ Ik greep hem bij de kreukelige revers van zijn grijze

stofjas. Hij stonk naar ouwe tabak, slechte wijn en muffig vet, een man die op zijn eind loopt... Hij was zo licht als een veertje. Met éen handbeweging liet ik hem in de rondte draaien.

Het smerige snorretje met de brandgaten was het weerzinwekkendste wat je je kunt voorstellen. Zijn kalotje balanceerde op zijn hoofd. Hij zei niets meer, maar echt bang was hij toch niet.

Ik duwde hem in een stoel.

‘Waardeloze flapdrol! ’

‘Zeg het maar, hoor! Maar ik weet iets... ’

‘O, ja? ’

‘Ja. Jij komt nog eens op de guillotine terecht! Dat kan ik zo in je nek lezen! ’

Ditmaal kon ik me niet beheersen. Ik gaf een schop, tegen de stoel, zodat die omver vloog en de ouwe Victor vloog over de rugleuning heen tegen de grond... Hij verloor zijn kalotje en zijn bril... Op handen en voeten kruipend begon hij die weer op te scharrelen en daarbij putte hij zich uit in verwensingen.

Het was hoog tijd dat ik er vandoor ging.

Buiten viel die opwinding opeens van me af. Ik werd bedwelmd door de geur die in de tuin hing. Het rook er naar een vochtig kerkhof.

Langzaam liep ik het pad naar de werkplaats af... Ik werd ellendig van die lucht.

Op de eerste verdieping werd een raam opengeschoven. Door het lawaai keek ik om. Jacqueline leunde naar buiten en riep: ‘Lino! ’

Ik liep door en gaf geen antwoord.

‘Lino, kom naar boven! ’

Nog twee stappen en ik was bij de fabrieksdeur. Ik bleef staan.

‘Lino, ik smeek het je... ’

Ik draaide me om.

Ze stond op de overloop op me te wachten.

‘Waar ging je naar toe? ’

‘Ik ging weg... ’

‘Waar naartoe? ’

‘Hier ver vandaan... ’

‘Kom, ik geloof dat mijn moeder weer bij komt... ’ Was dat het meisje dat me, een ogenblikje terug, de huid had volgescholden? Zij was nu heel kalm, onderworpen, zou je haast zeggen.

Ik ging de kamer in. Sylvia lag voor het bed geknield en keek naar haar moeder... Mevrouw Broussac was niet bij bewustzijn, maar haar oogleden waren iets opgelicht, zodat haar ogen, die dof keken, zichtbaar waren.

‘Moeder, ’ fluisterde Jacqueline, ‘moeder, hoor je me? ’

De stervende knipperde niet met de ogen.

‘Zij is... ’ begon ik.

Maar een stem bracht me tot zwijgen.

De stem van een immaterieel wezen, verweg en onduidelijk...

‘Maurice... ’

Sylvia lichtte haar hoofd op. Jacqueline kwam naar het bed toe. Nauwelijks zichtbaar bewogen mevrouw Broussac’s lippen. Het was net of zij alleen maar uitademde en de klanken toevallig vormde. ‘Maurice... Ben... jij daar? ’

Het leek net of de stilte die daar op volgde, een lang aangehouden fluittoon produceerde, die ons schel in de oren klonk...

‘Ben jij daar, Maurice? ’

Met inspanning van al haar krachten bracht Jacqueline het zover, dat zij met een door emotie verstikte stem kon fluisteren:

‘Ja moeder, hij is er! ’

Haar ogen lagen diep in de kassen. Haar gelaatskleur was bleek als was en haar mond ingevallen, alsof zij haar lippen naar binnen gezogen had.

Ik zag hoe een lichte rilling door haar rechterhand voer, die naast haar lichaam lag.

Toen wierp ik me op de knieën. Ik nam haar hand in de mijne en legde mijn hoofd tegen de uitspringende aderen, die zich er duidelijk op aftekenden. Hoe had Jacqueline het ook weer gezegd? ‘De anderen sterven alleen maar; maar jij voert de doodsstrijd! ’

Door de kille hand van mevrouw Broussac stroomde het leven, druppeltje voor druppeltje... maar het tempo werd steeds trager. Het leven! Ik begon het te begrijpen... Ja, het leven... Licht, gedachten... Hoe is het mogelijk, dat ik het niet eerder door heb gehad!

Verdomme: het leven!

Nu begreep ik die keten van vlees, begonnen in de duisternis des tijds, die de warrelige werveling der eeuwen had doorstaan. Levenden, die andere levenden voortbrachten... En zo verder... Wie sterft laat een leegte achter, die echter dadelijk weer wordt bezet... Dat had ik vroeger ook wel eens gedacht... Ik had er zelfs het bewijs in gezien dat iemand doodmaken niet zo’n belangrijke daad was... Maar ik had me de waarheid niet gerealiseerd. En de waarheid, dat was dat levens te kostbaar zijn om zomaar vernietigd te worden... Precies. Oh, ik wou dat ik het u kon uitleggen... Wij hebben geen individueel bestaan, beschikken samen

over een gemeenschappelijk leven. Het leven, dat is een etensbak voor iedereen. Door levens te verwoesten, doodde ik het leven: het mijne en dat van anderen. Jacqueline had gelijk.

Mevrouw Broussac zei niets meer. Ik keek naar haar. Het was net of er een glimlach om haar lippen speelde, omdat ze mij op het laatste ogenblik nog even in haar macht had gehad... Zoals haar dochter had gezegd, had zij nog nooit in haar bestaan een minuutje voor haarzelf gehad.

En haar laatste minuut had ze aan mij gewijd. Och, wat leek dat gezichtje klein... De neus was dichtgeknepen. Nooit zou er meer lucht doorheen stromen. Haar lippen waren naar binnen gezogen, net of ze stiekempjes lachte... Tussen de oogleden door was nog iets van een starre blik te zien. Jacqueline drukte de oogleden dicht. Toen was het net alsof de oude dame plotseling verdwenen was. Wat er nog van over was leek op de onbewerkte maskers, die de oude Victor door een trap op het pedaal te voorschijn bracht.

‘Zij is dood! ’ zei Jacqueline.

‘Moeder is dood! huilde Sylvia en zij liep de kamer uit.

Als een dwaas rende zij het huis door en zij bleef schreeuwen: ‘Moeder is dood! Moeder is dood! ’

Ik leunde tegen de muur, legde mijn hoofd op mijn arm en huilde met heel mijn hart over dat stukje van mijn leven, dat daar op het bed lag.

Gedrieën hielden wij de dodenwacht. Niet in de sterfkamer, dat scheen niet meer gebruikelijk te zijn, maar beneden in de eetkamer. Om een uur of twee ’s nachts viel Sylvia van uitputting in slaap in de grote leunstoel en om haar rustig te laten slapen gingen Jacqueline en ik naar het kantoor.

Wij hadden niets tegen elkaar gezegd. Tot diep in de nacht was het een geloop van jewelste geweest in het huis: de pastoor, de laatste vrienden, nieuwsgierige buren... Bovendien waren we te versuft om te praten.

Maar toen we eenmaal in het kantoor zaten, was er wat ontspanning ingetreden. Jacqueline ging achter het grote bureau zitten op de plaats, die haar moeder altijd gehad had. De bril van mevrouw Broussac lag er nog.

‘Wat gaat er nu met jullie gebeuren? ’ vroeg ik aan Jacqueline.

Zij schudde haar hoofd.

‘Weet ik niet... ’

‘Jullie blijven toch zeker niet hier? ’

‘Waarschijnlijk wel... ’

Ik huiverde. Ik zag haar al zitten, jaar in, jaar uit, grijzend, bleek, mager en bezorgd, brilletje op de

neus en het bureau vol ellendige rekeningen voor haar... En maar terugdenken aan de grote firma, waar helaas niet veel meer van overgebleven was... En maar dromen over haar verloren jeugd... En misschien nog wel eens denken aan die gangster, die in haar pietepeuterige bestaantje was komen vallen als een donderslag uit heldere hemel...

‘Dat moet je niet doen... ’

‘Waarom niet? ’

‘Het is hier een kerkhof... ’

‘Denk je dat het zo naar is op een kerkhof, Lino? ’ Oh, nee hoor! Je voelde je er zelfs wel lekker... Ik had alle tijd gehad om van die versuffende, hemeltergende rust mee te genieten.

‘Een mens moet leven! ’

‘O! En kom jij me dat vertellen? ’

‘Ja, ik... Ga er toch vandoor, met je zuster, verkoop de hele mikmak en ga ergens anders werken... Voor mijn part als dienster in een kroeg, als je niks beters kan vinden ‘Vreemd, zoals jij en ik nooit hetzelfde denken Ik knikte.

Toen vroeg ik:

‘Hoor es, Jacqueline, jij schijnt minder verdriet te hebben dan je zusje... ’

Zij sloot haar ogen.

‘Vind je het naar, dat ik dit zeg? ’

‘Nee. ’

‘Ik weet het, ik ben een schoft om zoiets te zeggen, gezien mijn verantwoordelijkheid voor dat... ongeluk! ’

‘Nee. Ik heb een hels verdriet, Lino. Maar dat wordt getemperd door een zekere opluchting. Moeder was een levende schors... ’

Om Maurice verkeerde zij in een voortdurende crisis. En toen zij merkte dat hij haar bestolen had, toen wilde ze geloof ik wel sterven... dat was voor haar de diepste ellende. Nu bekommert God zich om haar!

Ik knikte.

‘God? Nee, dat geloof ik niet... Als er een bestond, zou Hij zulke schoften als je broer en mij niet op de aarde dulden! Of anders is het geen goeie God! Ik geloof nu dat die van het Kruis gewoon een goeie kerel is geweest, meer niet! ’

Zij gaf geen antwoord. Zo bleven wij een eindeloze tijd zwijgen in het halfduister. Het enige licht in de kamer kwam van de bureaulamp.

‘Lino

‘Ja? ’

‘Ik weet niet hoe het komt, maar ik bezit de kracht niet meer om je te haten... ’

‘Dank je. ’

‘Ik geloof dat in feite Maurice de moordenaar is! ’ ‘Dat geloof ik ook. ’

‘Jij bent niet meer geweest dan een wieltje in het raderwerk, dat mijn broer in beweging heeft gezet. ’

‘Jij kan de dingen mooi zeggen... ’

‘Ik zeg ze, zoals ik ze zie! ’

‘Nou, dan zie je ze... ’

Zij maakte een afwerend gebaar. Ze was echt wel lijdend.

‘Lino... ’

Op de een of andere manier moest ze het prettig vinden om mijn voornaam uit te spreken.

‘Lino, ga je nu Maurice vermoorden? ’

Daar had ik nog niet over nagedacht. Ik weifelde. ‘Nee. ’

‘Zal je niemand meer vermoorden? ’

‘Nee. ’

‘Ga je verder met dat vrijbuitersleven? ’

‘Ja, natuurlijk... Wat moet ik anders? Maar vermoorden doe ik niemand meer... ’

‘Om... ’

‘Ja, om haar, boven. En daar schaam ik me niet voor..

Jacqueline slaakte een diepe zucht.

‘Zweer je het me? ’

‘Och, dat is de moeite niet. Het is zo, en het blijft zo! Ik zou niemand meer kunnen vermoorden ‘Dan heeft de dood van mijn moeder dus toch ergens voor gediend? ’

‘Als je het zo bekijkt, ja... ’

Een tijd lang bleef het stil.

‘Denk je dat het ongeluk in de krant zal komen? ’ vroeg ik toen.

‘Natuurlijk, de plaatselijke correspondent is hier geweest. Je hebt hem zelf gezien... ’

‘Dus morgen is Maurice hier? ’

‘Waarschijnlijk wel, als hij de krant leest. ’

‘Dat doet hij zeker. In ons vak doe je niet anders... ’ ‘Denk je niet, dat hij zal begrijpen..

‘Nee. Hij zal eerder denken dat het een wraakneming van de bende is... ’

‘Wat doe jij, als hij hier is?

‘Ik vraag hem de juwelen, om van de anderen af te komen... ’

‘En dan? ’

‘En dan, weet ik niets van... ’

De volgende dag om een uur of twaalf gaf Maurice een teken van leven. De telefoon had de hele ochtend niet stil gestaan vanwege allerlei mensen, die het nieuws gehoord hadden... Maar toch, toen hij

belde vond ik dat het een ander geluid was. Meer een alarmschel. Jacqueline had de telefoon opgenomen. Prompt kreeg zij een kleur en keek naar mij. ‘Hallo? Ja, Jacqueline hier... Dag, Maurice... Heb je de krant gelezen?

‘Zij is dood, ja! Ik denk dat de begrafenis morgenmiddag is... Waar ben je? ’

Op die vraag gaf hij waarschijnlijk geen antwoord. Zij ging meteen verder.

‘Ik hoop dat je dadelijk komt. Het zou... zou... afschuwelijk zijn, als jij er niet was! Wat? ’

Nu stelde hij de belangrijke vraag, waar zij al bang voor geweest was.

Opnieuw keek Jacqueline naar mij met een veelzeggende blik.

‘Ja, die is nog steeds hier! ’

‘Nee, je hoeft nergens bang voor te zijn... Wacht even, hier komt hij zelf...

Zij hield mij de hoorn voor.

Even wist ik niet wat ik doen moest, toen nam ik hem over.

‘Hallo, Maurice? ’

Stilte. Ik dacht al, dat hij niet meer aan de lijn was, maar toen hoorde ik hem ademhalen.

‘Luister eens, Maurice... Nu je moeder dood is,

staan de zaken even anders... Je kunt rustig komen, er zal je niets gebeuren... Je laat haar toch zeker niet in de kist stoppen, zonder een afscheidskus! Zij vroeg nog naar je, voordat ze stierf... Jouw naam was het laatste wat ze zei... Begrijp je? ’

Ik moest oppassen om niet weer in huilen uit te barsten. Ik was zelf een wijf geworden tussen al die wijven!

‘Je komt dus, hè? Je hebt mijn erewoord, Maurice. ’ Ik hing op.

‘Die is er wel vlug hoor, ’ beloofde ik Jacqueline. Maar hij kwam niet.

Vierentwintig uur hebben we op hem zitten wachten. Telkens als er op de deur geklopt werd of als we een auto hoorden stoppen dachten we dat het Maurice was, maar telkens kwamen we bedrogen uit... Jacqueline heeft het sluiten van de doodkist zo lang mogelijk laten uitstellen... Maar, toen zij eenmaal begrepen had dat haar broer de lafste en meest waardeloze kerel van de wereld was, heeft zij de timmerlieden laten begaan...

Die afwezigheid van Maurice deed de twee zusters meer dan al zijn vroegere wandaden, meer dan de diefstal, waaraan hij zich schuldig had gemaakt. In mijn hart werden de moordenaarsinstincten weer

wakker. Die vent was niet waard, dat hij leefde. Ik kon niet meer aan hem denken zonder mijn vuisten te ballen. Oh, wat had ik hem graag tussen mijn vingers gehad!

En dan te bedenken dat hij ergens verstopt zat en wist dat zijn moeder in een vurenhouten kist lag, waar ieder ogenblik de deksel voor altijd opgeschroefd kon worden... en dat hij ijskoud niet te voorschijn kwam... Ik kon daar met mijn verstand niet bij. Dat was een fout, die de hele mensheid aanging. Zelfs ik, toen ik gehoord had dat mijn mooie moeder dood was, heb de reis naar Napels gemaakt om haar welterusten te wensen... En dan had zij voor mij nooit meer betekend dan zo maar een vrouwenlichaam, waar ik toevallig op een dolle avond in verwekt was!

Er bestaan verdomme toch situaties waarin de angst verdwijnen moet... Waarin zelfs de grootste lafbekken een beetje moed opbrengen, en slappelingen kerels worden!

Tenslotte begon ik me af te vragen of Max en zijn vrienden hem niet onderweg te pakken hadden genomen. Maar op de ochtend van de begrafenis maakte een telefoontje me wijzer.

Daar klonk de stem van Max, kil en achterdochtig als altijd, in mijn oren.

‘Zo, Lino, in de rouw? ’

En weer vroeg ik me af hoe ik er in ’s hemelsnaam toe gekomen was met die bandiet gemene zaak te maken voor zo’n stelletje rotjuwelen. Die kerel was nog killer dan een grafzerk. Die voelde nooit wat! Aangezien ik niet wist wat ik terug moest zeggen, ging hij maar door:

‘Is die lekkere jongen al gekomen om met de wijwaterkwast te zwaaien? ’

‘Nee, nog niet

‘Potdorie, waar wacht hij dan op? ’

‘Hoe weet ik dat nou. Misschien heeft hij wat door gekregen. ’

‘Hoe laat is die begrafenis? ’

‘Zo dadelijk, om drie uur! ’

‘Misschien wacht hij tot het laatste ogenblik? ’

‘Kan wezen

‘Laat ik je een goeie raad geven, Lino: zorg, dat je hem niet mist! ’

‘Vertrouw maar op mij. ’

‘Ik vertrouw al een hele tijd op jou, Lino, en ik begin die tijd wel lang te vinden... ’

Toen hing hij op. Het was altijd zijn grootste zorg als hij met iemand belde, dat hij het eerst de verbinding zou verbreken. Net of het een schande was om dat klikje te moeten horen.

Die laatste uren heb ik wat in de tuin rondgelopen en daardoor was er een soort open plek in het onkruid ontstaan bij de oude struiken.

Een uur voor de stoet zou vertrekken kwam Jac-queline naar me toe. Zij was al klaar: helemaal in het zwart... Alleen de hoed met de zwarte voile ontbrak er nog aan.

‘Ga je ook naar de begrafenis, Lino? ’

‘Waarom? ’

‘Ik zou graag willen dat je meeging... ’

‘Goed, dan ga ik... ’

Dat stemde haar tevreden.

‘Ik was bang dat je zou weigeren. ’

‘Ben je beslist van mening dat moordenaars de begrafenis van hun slachtoffers moeten bijwonen? ’ ‘Als het enigszins kan wel, ja! ’

Maar ik had geen kleren bij me, om naar een begrafenis te gaan. Ik kon toch niet zo in mijn sport-colbertje achter de lijkwagen van mevrouw Brous-sac aanlopen. Ik zei dit tegen Jacqueline...

‘Loop maar even mee... Er staat nog ergens een koffer met kleren van mijn vader. Moeder bewaarde die altijd heel zorgvuldig... Het was een man van jouw postuur... Moet je dus wel passen... ’ We gingen naar een oude hangkast die op zolder stond. De koffer in kwestie kende ik wel, want

tijdens mijn speurtocht had ik die doorzocht.

Maar de spullen die erin zaten waren vochtig en roken muf. En dan had je moeten zien, wat voor model er in zat! Eerste klas stijl 1918!

Jacqueline zag meteen in, dat dit niet ging.

‘Nou ja, geeft niet, ’ zei ik. ‘Ik loop wel helemaal achteraan. Ik heb wel eens honden achter een lijkstoet aan zien lopen... Dan zal ik wel zorgen, dat ik achter de honden aan kom! ’

De kraaien konden de kist ternauwernood de trap af krijgen, want op de eerste verdieping zat een vreemde knik in de trap. Maar toch was die doodkist niet zwaar, want ik wist nog best hoe licht mevrouw Broussac was toen ik haar van de straat in mijn armen het huis in droeg.

Er stonden maar weinig mensen in de gang te wachten... De twee meisjes, Victor, met zijn jas vol decoraties, Jeanne, een buurvrouw, de burgemeester met zijn vrouw, de pastoor...

Ik merkte duidelijk dat die lui zich afvroegen, wat ik daar te maken had. Zij fluisterden en stootten elkaar aan. Jacqueline zei, dat ik de compagnon van haar broer was, die zelf door ziekte verhinderd was uit Parijs over te komen... Nu was het dan maar te hopen dat die smeerlap zich niet zou vertonen, zodat althans de schijn bewaard kon blijven...

De stoet liep door de tuin. De doodkist danste op de schouders van de dragers. De zon schitterde in de zilveren handgrepen en het crucifix...

De pastoor zong zijn droeve lied, dat je door de wijs aan Arabisch deed denken.

Ik was van plan om, zoals afgesproken was, achter-

aan te gaan lopen... Maar op het laatste ogenblik, toen we juist de werkplaats uit zouden gaan, waar de maskers hun stomme grijns lachten, greep Sylvia zich in een ogenblik van zwakte aan mijn arm vast. Ik wilde haar nog aan iemand anders overdoen, maar zij hield mij stevig vast en trok mij als het ware mee. Het begon minder op een ogenblik van zwakte dan op een list te lijken.

‘Lino, ’ fluisterde zij van onder haar voile, ‘Lino, ik moet je spreken. ’

‘Niet nu, ’ mompelde ik vanuit mijn mondhoek. ‘Juist wel nu, ik heb hier op gewacht... Achter moeders doodkist wilde ik het je zeggen Wat had die me nou te vertellen? Haar stem stokte telkens door half onderdrukte snikken. Het moet haar wel wat gekost hebben, om nu te spreken. Jacqueline liep een eindje naar rechts met diep gebogen hoofd...

‘Lino, ik heb moeder gewroken... Voor zover ik dat kon... ’

Ik wachtte op het vervolg. De middagzon brandde fel. Vogeltjes kwetterden in de bomen... De wielen van de lijkwagen maakten een naargeestig geluid op de onregelmatige straatstenen...

‘Ik heb de juwelen gevonden, Lino! ’

‘Wat zeg je me nou? ’

‘Ik heb ze gevonden op een speciale bergplaats, die mijn broer gefabriceerd had... Ze waren goed verborgen, hoor... ’

Dat gekke kind! Ik had haar wel een draai om haar oren willen geven! Zij had de juwelen dus! En dan te bedenken dat ze haar moeders leven had kunnen sparen, als zij ze aan mij gegeven had.

Wat was dat allemaal leeg en stom... Wat leek het leven belachelijk...

‘Wat heb je ermee gedaan? ’

‘Moeder heeft ze... ’

‘Wat nou? ’

'Ik heb ze in haar doodkist gestopt. Jij krijgt ze nooit en Maurice ook niet, noch jullie vriendjes... Ze worden mooi met moeder mee in de grond gestopt

Zij barstte in snikken uit... Met een ruk maakte ik mijn arm los... De stoet liep verder. Andere mensen haalden me in, keken me verwonderd aan en schuifelden verder naar de kerk...

En daarginds, voor de paarden uit, liep de pastoor te zingen en ik zag het gouden kruis in de handen van een koorknaap heen en weer bewegen...

‘Die rotmeid, die rotmeid! ’ zei ik maar steeds bij mezelf, ‘Het is haar schuld... Het is haar schuld Zij had op die manier twee mensen vermoord: haar

moeder en mij. Want Max zou me zeker uit de weg ruimen, als ik hem de diamanten niet terugbracht. Ik kon hem natuurlijk alles vertellen... Het zou niet de eerste keer zijn dat een paar al te begerige jongens een graf zouden schenden... Maar aan dat graf zou niemand komen, dat had ik nu net besloten...

De begrafenisstoet vervolgde hobbelend zijn weg. Erg veel was het niet... Aan het eind van de straat zag ik ze verdwijnen...

Ik ging terug naar het huis... Ik wilde nog een keer de geur opsnuiven van dat ouwe karkas, waarin ik de rottigste uren van mijn leven had doorgebracht. Misschien waren het ook wel de mooiste!

De werkplaats stond nog open en ik kon de grot van de ouwe Victor dus zo binnenlopen. Afschrikwekkende koppen grijnsden me toe in het grauwe licht... Fernandel, Chevalier, Mendès-France, met hun verstijfde spookachtig lachende koppen, het was een nachtmerrie, het was of mijn keel werd dichtgeknepen.

Ik liep de tuin door, de stoep op, duwde de deur open... Ik wist zeker, dat Victor die deur tien minuten geleden op slot had gedaan en nu stond hij open... Wat had dat te betekenen?

Wat stom van me, dat ik het niet eerder begrepen had...

Hij was boven... Ik hoorde hem een stoel verschuiven over de half vermolmde vloer. Hij was terug, de schoft! Nog net voor de begrafenis... Maar hij was niet voor de begrafenis gekomen, maar om de juwelen terug te krijgen. Die had natuurlijk ergens in de tuin verscholen gezeten en toen hij mij met de stoet zag vertrekken, had hij zijn kans schoon gezien!

De waardeloze schoft!

Ik klopte even op de zak van mijn regenjas. Daar zat de revolver nog steeds in. Ik nam hem in de hand. Ik wist niet eens meer hoe zwaar die was, met zijn buik vol mooie, nieuwe kogels. Het moei-lijkste was, de trap op te komen zonder dat hij me hoorde. Maar ik gebruikte een oude truc, die meestal op gaat. Ik liep namelijk niet langs de treden naar boven, maar zette mijn voeten tussen de spijlen van de leuning. Zo bereikte ik de eerste verdieping, en daar wachtte ik even, tot ik niet meer zou hijgen.

Hij was nog aan zijn karweitje bezig in zijn kamer. De deur stond half open en ik zag hem op de rug. Hij zat voor een ladenkast, die hij op een paar

stapels boeken had gezet, en was bezig een van de poten los te schroeven.

Sylvia had de schroeven zeker dolgedraaid, toen zij de poot er weer aanzette, want Maurice werkte zich in het zweet om ze los te krijgen. Maar eindelijk hield hij dan de peervormige houten poot van de kast in zijn hand.

Maurice zou hem indertijd wel hebben uitgehold met een holle beitel of zo... De holte was ongeveer vuistgroot. Als jochie had hij er waarschijnlijk knopen en flessendoppen in bewaard...

Hij schrok zich een ongeluk toen hij merkte, dat zijn schatkist leeg was.

‘Jammer hè? ’ vroeg ik hem en ik liep op hem af.

Hij liet de poot van de kast vallen en dat maakte een ontzettend lawaai, want het ding rolde de hele kamer door.

‘Je komt te laat, Maurice

Alleen die stomme uitdrukking op dat armzalige burgermanssmoeltje was voor mij al genoeg. Hij stond weer net zo jankerig te kijken als toen in Genua. Dit was voor hem wel het einde van alles. Hij dacht niet eens meer. Hij leek wel de gepersonifieerde angst en stond maar te staren naar mijn revolver...

Ik genoot van mijn overwinning. Mijn wijsvinger

ging voorzichtig langs de trekker van mijn wapen heen en weer, zoals je de lippen van een vrouw streelt of de blaadjes van een bloem. Ik had wel verdomd veel zin om eens eventjes op die stalen komma te drukken. Wat een heerlijk gevoel moest dat zijn, die leeglopende revolver in mijn hand... Opnieuw werd ik door mijn moordenaarsinstinct geprikkeld, terwijl ik gedacht had dat ik het voor altijd kwijt was... Oh, wat had ik dat bange, bleke, jongetje graag te grazen genomen... Ik wilde hem aan mijn voeten zien kronkelen...

‘Kom hier! ’

Hij verroerde zich niet. Ik greep hem bij een knoop van zijn lichte jas en sleepte hem zo mee naar de kamer van zijn moeder. De schraag van de doodkist stond nog midden in de kamer... Op het nachtkastje lag een palmtak naast een glas wijwater en een zwart crucifix. De lauwe geur van de dood hing nog in het vertrek. De gesloten luiken lieten een zacht schemerlicht door...

Ik liet Maurice los...

Ik dacht, dat hij wel een zijsprong zou maken, iets menselijks zou doen...

Maar hij bewoog zich niet, leefde kennelijk alleen nog maar op zijn angst.

Ik duwde hem naar de klerenkast.

‘Doe open! ’

Ruw draaide hij de sleutel om. Vanzelf ging de deur open, met een licht gepiep.

Daar hingen de kleren van mevrouw Broussac aan hangertjes. Versleten zwarte jurken... Vormeloze mantels, grauw en triest.

Op een van de planken lag haar zwarte omslagdoek met de lange franje. Dat alles was nog een beetje van haar.

Maurice begreep niet, waar ik met hem naar toe wilde. Hij verwachtte waarschijnlijk iets anders... Iets duidelijks, realistisch... Hij voelde niet dat ik wilde proberen hem op die manier een laatste groet te laten brengen aan haar, die op dat ogenblik haar laatste gang ging... Hij scheen zijn moeder niet terug te vinden in die plunje, in de geur van de kamer, die niet alleen maar een doodsgeur was! Die knaap moest zo eenzaam zijn als een boom in de woestijn... Veel eenzamer nog dan een Max of een Charly...

Ik zuchtte. Hij keek me aan.

‘Kom op, naar beneden... ’

We gingen naar het kantoor en hij verloor mijn revolver geen seconde uit het oog. Ieder ogenblik kon daar immers zijn dood uit te voorschijn springen! Maar hij was te waardeloos, ik had niet eens

meer zin om hem neer te schieten... Dat zou ook te mooi voor hem zijn geweest. Nee, ik wilde dat hij zou blijven leven, en lang ook, om ook de kans te krijgen in te zien, dat hij een waardeloze figuur was...

‘Hoor ’es, Maurice, ik zal je wat fijns vertellen: ik zal je niet vermoorden! ’

Hij dacht, dat ik maar smoesjes verkocht om hem des te beter te kunnen kwellen.

‘Maar ik wil niet zo maar weggaan... Begrijp je? ’ ‘Wat ga je dan doen? ’

‘Hou je bek! ’

Ik tilde mijn revolver weer op.

‘Jij moet maar niets zeggen... dat is beter. Anders verander ik misschien nog van mening... ’ ‘Luister eens, Lino... ’

Ik gaf hem een trap tegen zijn enkels. Hij gaf een schreeuw, ontmoette toen mijn blik en zweeg meteen. Ik bood waarschijnlijk geen fraaie aanblik. ‘Doe je jas uit... ’

Maurice aarzelde. Toen knoopte hij zijn regenjas los en liet hem, met een bijna vrouwelijk gebaar, aan zijn voeten vallen.

‘Je jasje! ’

Dat trok hij ook uit.

‘Je overhemd... ’

Hij bleef bang staan kijken, mond open... Hij durfde niet...

‘Je overhemd! ’ brulde ik...

Vlug knoopte hij zijn das los en deed zijn overhemd uit en toen ik dat roze babyvelletje van hem zag kreeg ik opnieuw zin om te schieten... Ik sloot mijn ogen en voelde mevrouw Broussac’s aanwezigheid in het huis. Nee, dit kon ik haar niet aandoen. Hij stond nu te klappertanden en had kippevel gekregen... Nu greep ik de riem, die hij omhad en trok met een ruk de gesp los, waarbij de riem zelf ook losschoot. Ik nam het einde van de riem in mijn ene hand en zwaaide ermee door de lucht. En toen begon de voorstelling. Bij de eerste klap scheurde de gesp een groot stuk vlees van zijn schouder los... Hij blèrde als een kind. Weer hief ik mijn geïmproviseerde zweep omhoog en sloeg en sloeg en bleef maar slaan en ik was zo kwaad, dat het me speet dat ik niet harder en vlugger kon slaan.

‘Het is niet om de diamanten, Maurice, ’ schreeuwde ik hem op een gegeven ogenblik toe... ‘Maar het is om haar, daarboven, die jij vermoord hebt... en die jij zo maar hebt laten weggaan... ’ ‘Vergiffenis, Lino! Ik smeek het je: hou op! ’

Maar ik voelde geen enkel medelijden voor hem

en ramde door, ook al probeerde hij de slagen zoveel mogelijk te ontwijken.

Opeens vloog de gesp van de riem door de kamer. De leren riem zelf voelde toen zo licht en waardeloos aan, dat ik mijn hand liet zakken...

Maurice lag bijna buiten westen op de glad gewreven vloer en probeerde, kreunend, door zijn gezwollen mond en neus nog wat adem te halen. De revolver, die ik al die tijd in mijn linkerhand had gehouden, stak ik nu weer bij me.

‘Kan je me verstaan, Maurice? ’

Ik boog me over hem heen. Hij lag op de vloer met zijn ene arm onder het lichaam en zijn wang op een vilten pantoffel.

‘Als ik je een goeie raad mag geven, maak dan dat je weg komt... Smeer ’em, zo vlug je kan en laat je nooit meer zien: de anderen zullen nog wel minder zachthandig zijn dan ik! ’

Ik gaf hem nog een laatste schop en voegde er aan toe:

‘Het ga je goed! ’

Ik zag er tegen op om die vier bemoste treden van de stoep af te dalen. Het was net of de zon me aan de drempel van de deur vastgespijkerd hield. En ook voelde ik duidelijk dat ik nooit weer zo’n avontuur zou beleven... Drie dagen lang was het me gelukt een man te zijn zoals andere mannen, of althans mezelf die illusie te schenken. Een man te midden van echte vrouwen... Een man, die vilten pantoffels aantrok om het parket niet vuil te maken, die hielp afdrogen en schoteltjes brak... En vooral ook een man die lekkere dingen in een winkel kocht en die mee naar huis bracht met zijn vinger in de lus van het touwtje. En een man, tenslotte, die met zijn pantoffels aan de krant zat te lezen en daarbij af en toe naar een moeder keek, die een partijtje dam speelde met haar dochter...

Ik had het grote mysterie opgelost... dat de bandieten altijd bezighoudt! Ik wist nu wat de brave burgers thuis uitvoerden achter hun gesloten luiken. Zij probeerden gelukkig te worden en slaagden daar op hun manier ook wel in...

Maar ik ging weer terug naar mijn bars met de jongens en de meiden... Het avonturiersleven, dat ik tegen mijn wil gekozen had... Een tijdje nog

zou ik aan die drie dagen denken. En dan zou mijn herinnering zich verharden, zoals cement verhardt. En dan zou het voorbij zijn...

Ik liep een trede af... Nog een trede... De tuin leek wel een pas gereedgekomen schilderij. Hij was gelijk een roerloos spel van licht.

Ik nam de derde trede... De lucht van het huis begon al flauwer te worden. De lucht van oud hout, boenwas en bleekwater... van vochtige, stichtelijke afbeeldingen in hun zwarte lijstjes... Dan de vierde trede...

Ik liep het grindpad op... Toen hoorde ik een geluid van brekend glas. Ik keek om en zag de bebloede kop van Maurice voor het raam van het kantoor. Hij had met zijn revolver een van de ruiten stukgeslagen... Stom dat ik hier zo lang was blijven staan rondgapen. Want zo had hij de tijd gehad om zijn kleren te doorzoeken en zijn revolver te grijpen...

‘Zo, ’ zei ik, ‘ben je nou opeens een kerel geworden?... ’

Hij grijnsde wat achter de brokstukken glas, die nog in de sponning waren blijven zitten. Toen was er opeens een fel licht... Een knal... De kogel schoot door de bladeren boven mijn hoofd en

kwam in het dak van de werkplaats terecht.

Ik haalde mijn schouders op.

‘Beter richten! ’

Zou hij dan toch enig benul van wraak hebben, die Maurice? Zou het niet helemaal de slome donder zijn die hij leek? Misschien was er dan nog wat hoop voor hem... Dit schot was al een begin, nietwaar? Mevrouw Broussac in de hemel kon tevreden zijn, al hield zij dan niet erg van geweld... Opnieuw verscheurde een knal de stilte. Een kip in een naburig kippenhok begon van schrik te kakelen. Dit keer trof de kogel het oude hek, zodat er een hele wolk van roest omhoog vloog.

Maurice was bepaald geen scherpschutter... Maar toen voor de derde maal het schot had geklonken voelde ik iets in mijn rug... Het leek wel een stomp. Even wankelde ik... Maar ik liep door, of er niets aan de hand was. De werkplaats met de grijnzende maskers, het steegje, badend in een zee van licht... Ik vroeg me af waar de kogel me getroffen had. Ademhalen ging nog maar moeilijk... Ik kreeg ook zo’n zwaar gevoel in mijn benen... Even leunde ik tegen de stenen muur... ‘Moeilijkheden, Lino? ’

Ik had de auto niet horen aankomen. Maar Max had dan ook zijn mooie blinkende Chevrolet weer in

gebruik genomen en die apparaten maken geen geluid...

Ik keek hem aan. Hij had zijn hoofd uit het portierraampje gestoken en keek naar me met een kille blik van onder zijn samengegroeide wenkbrauwen. ‘Nee hoor, Max, niets aan de hand... ’

‘Maar je ziet er zo bedonderd uit! ’

‘Oh, ik heb net even met de kleine Maurice af gerekend... Ik denk dat ik me daarbij te veel ingespannen heb... ’

‘Zo, is hij dan terug? ’

‘Ja, hij is terug! ’

‘Heb je de stenen? ’

Als ik gezegd zou hebben dat ik ze niet had, was hij het huis ingegaan, had daar Maurice levend aangetroffen en zou hem naar de andere wereld geholpen hebben...

‘Ja. ’

‘Bravo... Vooruit, stap in! ’

Ik had de kracht niet om het achterportier te openen... Charly deed dat voor me van binnen uit... Met een bovenmenselijke inspanning bukte ik me om in te stappen, en viel toen op de achterbank neer. Ik richtte me weer op... Mijn rug voelde ik niet meer... Charly gooide het portier dicht... De auto reed weg.

Een hevige duizeling beving me. Ik zag alles om me heen door een dichte mist... Door de beweging van de wagen wiegde ik heen en weer... Ik dacht aan Jacqueline, aan Sylvia en aan de zachte kerkhoflucht, die in hun tuin hing.

BESLUIT

Max achter het stuur, het gouden sigarettepijpje tussen zijn tanden geklemd... Naast hem zit Char-ly en die kauwt kauwgom. Dat is heel goed voor de concentratie, kauwgom; dat zeggen alle sportslie-den! Max zit te neuriën... Of liever, hij denkt aan een leuk liedje, en dat zingt hij zo’n beetje door zijn neus...

De wagen rijdt het kerkplein op, net als er een begrafenisstoet langskomt. Max moet wel remmen. Aangezien hij een man van de wereld is (en een behoorlijk gevoel voor gruwelmoppen bezit) neemt hij zijn beige vilthoed met het witte lint af... Hij geeft Charly een por in de zijde om hem aan te sporen hetzelfde te doen.

Charly glimlacht fijntjes en legt zijn hoed op zijn knieën. Dan draaien ze zich alletwee om, om te zien, of Lino hun voorbeeld gevolgd heeft...

Maar Lino’s hoofd hangt op zijn borst... zo zien lui die zittend sterven er altijd uit.

Hobbelend trekt de begrafenisstoet van mevrouw Broussac langs de glimmende Chevrolet, die alle zonlicht schijnt op te slorpen.
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