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1

De beschuldigde was een bleekneuzige rat, op wiens gezicht met levensgrote letters stond te lezen: ‘Psychopaat, minderwaardig, omschakelen’. Hij jammerde tegen Charles Mundin, doctorandus in de rechten, van de John Marshall universiteit:


  ‘Meneer, u moet me loskrijgen! Ze hebben me al twee keer gepakt en ditmaal schakelen ze me om!’


  Mundin bekeek zijn eerste cliënt met weerzin. ‘Wilt u nu echt niet liever bekennen?’ vroeg hij nogmaals, zonder veel hoop. Dit pro-Deo-zaakje was hem door het gerechtshof toegewezen, en hij vond dat maar een minne streek van de edelachtbare heren. De porie-afdrukken van deze sukkel stonden op bewijsstuk A, een geldkistje dat met een vishaak uit een van de kassa’s van het Monmouth stadion was gedregd. De modus operandi kwam overeen met die van de vorige twee delicten van de sukkel. Een medeplichtige, die de loketbeambte voor bijna de volle vijf benodigde minuten had afgeleid, was bereid als getuige a charge te verschijnen - nadat hij het met de officier van justitie op een akkoordje had gegooid. En nog weigerde de sukkel hardnekkig te bekennen.


  Mundin probeerde het nog eens. ‘Het valt heus wel mee. Geen centje pijn; en dat zeg ik niet zo maar. Ik heb het zelf gezien. Tijdens mijn eerste jaar was er een excursie …’


  De sukkel lamenteerde: ‘U begrijpt het helemaal niet. Goeie god, als ze me omschakelen, moet ik gaan werken!’


  Mundin haalde zijn schouders op. ‘U wilt niet naar raad luisteren,’ zei hij. ‘Goed, ik zal mijn best voor u doen.’


  Maar de zitting bleek slechts een kwestie van minuten. Mundin probeerde aan te tonen dat er onvoldoende gronden waren voor een aanklacht, en maakte bezwaar tegen de getuigenis van de medeplichtige. Hij stelde, zonder veel overtuiging, dat het karakter van de getuige hem ongeschikt maakte een verklaring af te leggen in een zaak, waar omschakeling op het spel stond. De officier van justitie, een Spaanse grande van de Harvard universiteit, tikte hem hooghartig op de vingers, en betoogde dat bij een overtreding, die gestraft zou kunnen worden met omschakeling, de kwade opzet van de beschuldigde de norm uitmaakte; niet de bekentenis van een strafbaar feit door een medeplichtige. Hij ratelde een reeks precedenten af.


  Er verscheen een afwezige, starende blik in de ogen van de rechter. De omzittenden konden de bevestigingen van de precedenten zachtjes in zijn oor horen klinken, via de koptelefoon onder zijn volumineuze pruik. Hij knikte en zei tot Mundin: ‘Bezwaar verworpen. Gaat u verder.’


  Mundin nam niet eens de moeite om te protesteren.


  De officier van justitie beëindigde zijn requisitoir, en Mundin stond op, met een droge keel. ‘Moge het het Hof behagen,’ begon hij. Zijne Edelachtbare keek alsof niets dit Hof ooit had kunnen behagen. Mundin richtte zich tot het jury-apparaat. ‘De verdediging gaat ervan uit dat er onvoldoende gronden aanwezig zijn voor een rechtsvervolging, en zal geen getuigen oproepen.’ Dat zou in ieder geval zijn confrère van de Harvard universiteit ervan weerhouden de jury van de twee voorafgaande veroordelingen op de hoogte te brengen. ‘Dit is alles.’


  Harvard universiteit glimlachte koeltjes en gaf een samenvatting van dertig seconden, waarin drie vlijmscherpe conclusies aantoonden dat de beschuldigde geen schijn van kans had.


  De griffier liet zijn vingers kwiek over de toetsen van het programmeertoestel gaan, en keek afwachtend op toen Mundin weer het woord nam.


  ‘Moge het het Hof behagen,’ zei Mundin. Wéér die blik. ‘Mijn cliënt heeft veel tegenslag gehad. Hij is een voortbrengsel van een ontwricht gezin en van de goot van Hellepoort, maar hij verdient gerechtigheid zoals elke andere burger. In dit geval voel ik mij genoodzaakt eraan toe te voegen dat het recht er slechts mee gediend kan zijn wanneer men tevens barmhartigheid toepast.’


  De rechter en de officier van justitie glimlachten openlijk. Waardigheid kon naar de maan lopen! Mundin verrekte bijna zijn nek, om de smalle gele band te kunnen lezen, die klikkend uit het apparaat van de griffier schoof. Hij kon wel zo ongeveer de code van het jury-apparaat lezen, als het eenvoudig genoeg was.


  De transcriptie van zijn samenvatting was eenvoudig genoeg. De band zei:


  O-O…O-O…O-O…


  ‘De verdediging heeft hier niets meer aan toe te voegen,’ mompelde hij. Hij liet zich in zijn stoel vallen en negeerde een wanhopig gesputter van de sukkel.


  De rechter zei: ‘Meneer de griffier, voed de gegevens in het jury-apparaat.’


  De griffier zette behendig de twee banden in. Het apparaat zoemde en knipperde. Als je ooit maar eens met zo’n ding zou kunnen knoeien! dacht Mundin grimmig, terwijl hij naar het zegel staarde. Of als je een van die beroerde griffiers eens zo ver zou kunnen krijgen dat ze … nee, dat ging ook al niet. Ze waren uit vrije wil omgeschakeld. Zoals vrijwillige eunuchen van vroeger. Ze gaven hun mannelijkheid op in ruil voor een verzekerd bestaan.


  Het rode venstertje lichtte op: SCHULDIG.


  ‘Werk!’ prevelde de sukkel, met een opgejaagde blik in zijn ogen.


  De rechter verschoof zijn pruik, zodat er een stukje koptelefoon zichtbaar werd, en zei: ‘Voer de gevangene weg. Vonnis morgen om elf uur. Zitting verdaagd.’


  De sukkel kreunde: ‘Ik heb de pest aan die verrekte machines. Had u nou geen menselijke jury kunnen versieren? Dan had ik misschien voorwaardelijk …’


  Mundin zei vermoeid: ‘Een menselijke jury zou dwars over je heen zijn gemarcheerd. Waarom moest je nou net uit het stadion stelen? Waarom niet iets veiligs, zoals een offerblok uit de kerk, of het spaarvarken van de rechter?’ Hij keerde de beschuldigde de rug toe en botste tegen Harvard universiteit.


  ‘Goed geprobeerd, jongeman.’ De grande glimlachte ijzig. ‘We kunnen niet elke zaak winnen, niet waar?’


  Mundin snauwde: ‘Als je zo pienter bent, waarom ben je dan geen corporatie-advocaat?’ en verliet de rechtszaal met grote stappen.


  ***


	Pas op straat kreeg hij spijt van zijn opmerking. Het had hem goedgedaan Harvards gezicht te zien betrekken, maar de pesterige vraag was alweer een 0-0. Waarom niet? Dat was het hem nu juist. Om dezelfde reden dat Mundin zelf geen corporatie-advocaat was natuurlijk. Hem was niet een van de grote erfelijke corporatiepraktijken ten deel gevallen; en dat zou ook wel nooit gebeuren. Zelfs het moeizaam je door de faculteit der rechtsgeleerdheid van Harvard ploegen kon je niet herboren doen worden als een lid van de families Root, Lincoln, Dulles of Choate. Noch voor Harvard noch voor Charles Mundin waren de grote reorganisaties en de belangrijke pleidooien weggelegd; en evenmin de obligatiezaken en de fusies. Geen gouden regen, die viel wanneer je pleitte voor menselijke rechters en menselijke jury’s. Voor hen slechts het jury-apparaat en de onbenulligheden van het strafrecht.


  Na een neerslachtige wandeling van een kwartier door de broeierig hete, slecht onderhouden straten bereikte hij zijn kantoorgebouw. Hij voelde een pijnlijke scheut in zijn portefeuille toen zijn oog op het bordje naast de ingang viel, dat met bescheiden trots vermeldde dat het de makelaars erg speet, maar dat zij geen vacante appartementen konden aanbieden. Mundin hoopte dat dat zo zou blijven, tenminste wat zijn eigen kantoor betrof.


  Hij trof een lift voor zich alleen. ‘Zestien,’ gelastte hij hem. Hij dacht aan zijn eerste cliënt, de sukkel. In ieder geval zou hij een honorarium krijgen; je werd wel betaald voor omschakelingszaakjes. De sukkel was doodsbenauwd dat hij niet meer tot stelen in staat zou zijn. Misschien zou het binnenkort met Charles Mundin, advocaat, wel eens zo ver kunnen komen dat hij zelf met een lijn en een haakje over de afscheiding van een loket van het Monmoüth stadion …


  Of hij zou wérkelijk wanhopig kunnen worden, en zich in het stadion kunnen aanmelden als deelnemer, op de Dag der spelen.


  Zijn brievenbus was leeg, maar zijn gegarandeerd volautomatische slapeloze secretaresse - nog steeds niet geheel afbetaald - vroeg knipogend om zijn aandacht. De makelaars weer, om de huur? Een verkoper van wetboeken? Misschien zelfs een cliënt? ‘Vooruit maar,’ zei hij.


  Met haar keurige stem zei de machine: ‘Telefoongesprek, twaalf uur vijf. Meneer Mundin is er niet, mevrouw. Als u een boodschap wilt achterlaten, zal ik die noteren.’


  De stem was die van Del Dworcas, voorzitter van de districtsraad, en verlener van kleine gunsten. Hij zei: ‘Wie, voor de donder, noem jij mevrouw, zus?’


  De secretaresse: ‘Kluk-kluk, kluk - hoe, hoeóeóe, meneer.’


  Dworcas, geërgerd: ‘Wel allemachtig! O, een van die verdomde mechaniekjes. Goed dan, luister eens Charlie, als dit je ooit bereikt tenminste. Ik heb iemand naar je toe gestuurd. Een zekere Bligh. Doe je best voor hem. En bel me op. Ik wil ergens met je over praten. Overigens mag je die stomme machine wel eens laten nakijken als je geen klanten wil verliezen.’


  De secretaresse vroeg, na enige ogenblikken stilte: ‘Is dit het einde van uw boodschap, mevrouw?’


  Dworcas: ‘Krijg toch de … Ja! En noem me geen mevrouw, verdomme!’


  De secretaresse: ‘Kluk-kluk, kluk - hoe, hoeóeóe.’ Een klik.


  Ook dat nog, dacht Mundin. Nu was Dworcas kwaad op hem, en hij kon er niets aan veranderen. De van frustratie blijk gevende secretaresse waar het iemands sekse betrof, en haar snerpende geloei, schenen niet bij het onderhoudscontract inbegrepen te zijn.


  En Dworcas was nog wel de voorzitter van de districtsraad, die bij verkiezingen soms baantjes als stemmenteller had te vergeven aan veelbelovende jonge advocaten.


  De buizenpost plopte toen hij nog druk bezig was te foeteren op Dworcas én op de vertegenwoordiger die hem gladjes vleiend de secretaresse had aangepraat. Hij viste haastig de brief uit de bus, maar liet hem ongeopend weer vallen toen hij de naam van de afzender las. De Beleggingsmaatschappij tot verstrekking van studiebeurzen kon hem niets belangrijks te vertellen hebben; hij wist dat hij haar geld schuldig was, en hij wist tevens - dank zij zijn studie, die zij gefinancierd had - dat zij niets doeltreffends kon entameren om hem tot betalen te dwingen.


  Verder was er niets te doen tot iemand kwam opdagen - deze Bligh, of de deurwaarder. Leve een advocatenloopbaan, wauwelen tegen apparaten, waarvan het idee je niet losliet dat ze zich zelf intelligenter vonden dan jou.


  De slapeloze secretaresse zei: ‘Meneer, of mevrouw, wat het ook wezen mag. Kluk-kluk, kluk. Het spijt me u te moeten mededelen …’ Mundin gaf er een stevige trap tegen. Zij boerde en zei: ‘Er is een bezoeker voor u, mevrouw Mundin.’


  ‘Ja, binnen!’ schreeuwde Mundin tegen de deur. En daarna, ‘O, neemt u me niet kwalijk. Meneer Bligh?’


  De man knipperde met zijn ogen, en kwam behoedzaam binnen. Hij keek rond en koos een stoel. Hij droeg een gehoorapparaat, merkte Mundin op; misschien hield hij daarom zijn hoofd een beetje schuin.


  Hij zei: ‘Dat klopt; Norvell Bligh. Ik … eh … heb meneer Dworcas gevraagd of hij me een eerste klas advocaat kon aanbevelen, en … en … hij noemde uw naam.’


  Mundin vroeg voorzichtig: ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Kijk.’ Blighs blik dwaalde nerveus door het vertrek. ‘Mijn vrouw … dat wil zeggen … ik zou graag inlichtingen willen hebben omtrent adoptie. Ik heb een stiefdochter … de dochter van mijn vrouw uit haar eerste huwelijk, begrijpt u wel … en, nu ja. mijn vrouw vindt dat we maatregelen moeten nemen om haar te adopteren.’


  Goeie ouwe Del Dworcas, dacht Mundin driftig. Hij wéét dat ik strafrechtzaken behandel en niettemin … Hij zei: ‘Het spijt me. meneer Bligh. Ik kan u niet van dienst zijn. U zult een advocaal moeten zoeken, die burgerlijk recht praktiseert, om dat voor u te regelen.’


  Bligh raakte het knopje van zijn gehoorapparaat aan. ‘Pardon?’


  ‘Ik - zei,’ articuleerde Mundin, ‘dat - ik - u - niet - kan - helpen.’


  ‘O, maar dat weet ik,’ zei Bligh. ‘Meneer Dworcas heeft me dat uitgelegd. Maar hij zei dat een civiele raadsman een hoog honorarium zou rekenen, en u … Ik wou maar zeggen: omdat u een vriend van hem bent en ik een vriend van zijn broer, zou het misschien op een vriendschappelijke basis geregeld kunnen worden. Ik hoef eigenlijk alleen maar te weten welke stappen ik moet ondernemen. Ik denk niet dat ik op de zitting door een advocaat vertegenwoordigd zal moeten worden, of wel?’


  Mundin dacht hoopvol na. ‘Misschien niet.’ Het was natuurlijk niet geheel ethisch, en hij was Dworcas allerminst dankbaar dat hij hem erbij betrokken had. Maar toch, als het alleen maar een kwestie was van advies en inlichtingen - goddank dat die corporatie-jongens nog niet alles waterdicht hadden afgesloten …


  Hij leunde achterover in zijn stoel en observeerde Bligh onopvallend. Niet de meest imposante persoonlijkheid die hij ooit had ontmoet, maar redelijk goed gekleed, beslist geen wanbetaler. Hij zou wel een vaste betrekking hebben, een regelmatig inkomen, en in een zeepbelhuis wonen met zijn ongetwijfeld bedillerige vrouw. Mundin zei: ‘Vertelt u me maar eens alles. Om te beginnen, hoeveel …? Dat wil zeggen, het Hof zal er natuurlijk zeker van willen zijn dat u genoeg verdient om het kind te kunnen onderhouden.’ ‘Nu, ik héb haar al drie jaar onderhouden. Neemt u me niet kwalijk, meneer Mundin, maar kunnen we dit zo snel mogelijk afdoen? Dit is mijn lunchpauze, en meneer Candella is erg lastig, wat dat betreft.’


  ‘Zeker. Geeft u me dan alleen maar de feiten. Leeftijd van het kind. Verblijfplaats van de vader. Enzovoort.’


  Bligh kuchte verlegen. Hij zei: ‘Mijn naam is Norvell Bligh. Ik ben assistent-regisseur bij Algemeen volksvermaak, in hoofdzaak belast met werving voor de Dag der spelen. Mijn vrouw heet Virginia. Voor ik haar ontmoette was ze getrouwd met een man, die Tony Elliston heette. Zij … eh … konden het niet al te best samen vinden. Het was een beroerde ervaring voor haar. Zij hadden een dochtertje, Alexandra. Virginia en haar eerste man zijn gescheiden; ik heb gehoord dat hij inmiddels is overleden. In ieder geval is haar het kind onvoorwaardelijk toegewezen. Ik heb hier de papieren. Alexandra is nu tien jaar. Is dat voldoende?’


  Mundin krabbelde dit alles haastig neer - volkomen onnodig, daar de slapeloze secretaresse alles automatisch registreerde. Hoewel, hield hij zich zelf voor, bij nader inzien misschien toch niet zo onnodig als het wel leek. ‘Dit is voor het moment voldoende,’ zei hij. ‘Ik moet dit probleempje nog even naslaan … eh, overleggen met een van mijn confraters. Als u zou willen terugkomen; laten we zeggen vrijdag op dezelfde tijd? Prima.’


  Toen Bligh, lichtelijk ongerust kijkend, vertrok, voegde de secretaresse hem toe: ‘In afwachting van uw kwitantie. Hoe - oeóeóe. Mevrouw Mundin is de stad uit.


  Mundin schakelde haar uit.


  Twee cliënten op één dag, mijmerde hij. Er kon nog van alles gebeuren. Misschien viel het nog te verhinderen dat de fabriek de secretaresse terughaalde, dat de studiebeurzenlui beslag legden op zijn inkomsten, en dat de huisbaas hem op straat zette.


  Misschien.
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  ***


	Hij leek nu wel niet zo’n geweldige advocaat, dacht Norvie Bligh bij zich zelf op de terugweg naar zijn kantoor, maar deze vent zou dan toch in alle waarschijnlijkheid niet zo’n hoog honorarium vragen. Dat had Arnie hem zo goed als beloofd; Arnie had gezegd: ‘Zoek mijn broer maar eens op, Norvie. Del is een invloedrijk man en, als ik het zo zeggen mag, een van de kopstukken in de huidige regering. Hij stuurt je wel naar een capabele figuur. En hij zorgt er ook wel voor dat de prijs meevalt.’


  Trouwens, wie had er nu een legale geweldenaar nodig om adoptie-papieren in orde te maken? De hele kwestie was vrij idioot. Als Ginny nu maar niet zo prikkelbaar was de laatste tijd. Dan zou je haar kunnen uitleggen dat het alleen maar weggegooid geld was; niemand zou Alexandra van hen afnemen. Er bestond zelfs geen probleem over de erfenis, als hij kwam te overlijden.


  Hij dubde daar een ogenblik over. Virginia had die kant van de zaak wel degelijk ernstig opgevat, dacht hij. Ze was er keer op keer op teruggekomen: ‘Vergeet hem vooral niet te vragen naar het erfrecht.’ En dat had hij nu helemaal vergeten. Nu ja, daar had hij vrijdag nog gelegenheid voor.


  Je kon het Virginia ook niet kwalijk nemen dat ze zich enigszins -ja, onzeker voelde. Haar leven met die Tony moest louter ellende zijn geweest, daar in Hellepoort, van de hand in de tand levend; geen toekomst, geen geborgenheid. Daarom was ze nu zo’n zorgzame echtgenote.


  Natuurlijk was ze nu een zorgzame echtgenote, hield hij zich zelf voor.


  Maar op dit moment was het belangrijk of Candella iets zou zeggen van het feit dat hij vijftien minuten te laat was. Candella was de laatste tijd moeilijk in de omgang. Dat kon je hem vanzelfsprekend niet kwalijk nemen. Natuurlijk was hij prikkelbaar, met de Dag der spelen van dit najaar op komst, en wat daar allemaal aan vastzat. Natuurlijk kon je Candella niets verwijten. Natuurlijk kon je Virginia evenmin iets verwijten, of Arnie als hij zijn beloften niet nakwam, of Alexandra als ze eens wat lichtgeraakt was, zoals elke andere tienjarige.


  Natuurlijk kon je nooit iemand ook maar iets verwijten. Niet als je Norvell Bligh heette.


  Gelukkig merkte Candella niet dat hij te laat terugkwam van zijn lunchpauze. Maar later op de middag kwam zijn secretaresse bezorgd naar hem toe, en zei: ‘Meneer Candella zou graag het programma voor de Dag der spelen met u doornemen.’


  Hij ging naar binnen met een gevoel van ongerustheid. En terecht. Candella, de grote baas, smeet de papieren op zijn bureau en bulderde:


  ‘Bligh, je denkt misschien dat een Dag der spelen een padvinders-bijeenkomst is, met boogschieten en krijgertje spelen om de tennisbaan. Of niet soms? Je denkt misschien dat het een theekransje is van de Unie van vrouwelijke vrijwilligers. Je weet misschien niet eens wat een Dag der spelen verondersteld wordt te zijn, Bligh. Is dat het?’


  Bligh slikte moeilijk. ‘Nee meneer,’ fluisterde hij.


  ‘ “Nee meneer”,’ bauwde Candella hem na. ‘ “Nee meneer”. Nou, als je dan wel weet wat een Dag der spelen moet zijn, waarom is dat dan nergens aan te mérken, verdomme? Waarom is er niet één enkele goede, opwindende suggestie in dit hele stomme, lauwe en bloedarme programma? En let vooral op dat laatste woord, Bligh. Want dat moet ik je nageven: naar dit miserabele bijeenraapsel van onbenulligheden kun je je zoontje van vijf jaar meenemen en niemand zal zich beklagen dat het te bloedig is.’ Hij wees met een behaarde wijsvinger naar het programma. ‘Moet je dit horen. “Openingsoptocht: een stoet jeeps door een haag van speerwerpers. Eerste nummer: vijftig vrouwelijke worstelaars contra vijftig mannelijke boksers. Eerste tweekamp: oude mannen van zestig jaar met verfbranders.” Ach, het heeft geen zin verder te gaan. Dit moet het grootste evenement van het jaar worden, Bligh. Weet je dat? Geen vrijdagavondvoorstelling in het stille seizoen. Dit is dé belangrijke dag. Dit moet iets speciaals worden!’


  Norvie Bligh schoof onrustig op zijn stoel. ‘Gunst, meneer Candella, ik … ik dacht dat het dat was. Het is een klassiek gegeven, ziet u. Het lijkt…’


  ‘Ik weet waar het op lijkt!’ loeide Candella. ‘Ik regisseer deze voorstellingen al vijftien jaar. Niemand hoeft me te vertellen of een programma publiek zal trekken of niet. En ik verzeker je, hierop komt geen hond!’ Hij drukte op een van het rijtje knoppen op zijn bureau. Norvie voelde de stoel waarschuwend onder hem trillen en krabbelde overeind toen hij in de muur verdween. ‘Neem dit programma mee,’ gromde Candella. ‘Maandag moeten we beginnen met de selectie. Probeer vóór morgenavond iets te bedenken boven het peil van een kienavond van de bejaardensociëteit.’ Hij keek zelfs niet meer op toen Norvie de deur uitsloop.


  En zo ging het de hele middag.


  Norvie sprak drie banden van de dictafoon vol en wiste ze weer uit. Hij stuurde zijn drie assistenten erop uit, elk met een andere opdracht, om achter het beste nummer te komen van de populairste Dag der spelen in steden van betekenis. Niets van hetgeen zij inleverden was bruikbaar. Toen juffrouw Dali binnenkwam om de uit te typen dictafoonbanden op te halen en hij het feit onder ogen moest zien dat er niets uit te typen viel, mopperde hij tegen haar: ‘Wat verwachten ze nu eigenlijk in dat gammele sportcomplex dat ze hier een stadion noemen? Kijk nu eens naar Pittsburg - wij zijn tweemaal zo groot en zij hebben gevechtswagens op rupsbanden.’


  ‘Ja meneer,’ zei juffrouw Dali. ‘Meneer Stimmens wilde u spreken.’ ‘Goed,’ zei hij ongeïnteresseerd, en drukte op het knopje voor een automatische stoel.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, chef,’ zei Stimmens aarzelend. ‘Ik wilde even met u praten.’


  ‘Je praat met me.’ Norvie had die repliek de vorige week van Candella gehoord.


  Stimmens wachtte nog even, en begon toen veel te snel: ‘Dit is een indrukwekkende organisatie, chef, en ik ben trots, er deel van uit te maken. Maar ik heb het wat moeilijk - u begrijpt, ik wil vooruitkomen - en ik vroeg me af of het voor u én voor mij niet beter zou zijn, chef, als …’ Hij begon een ingewikkeld verhaal over de fout van een klasseringsbeambte na het voltooien van zijn middelbare schoolopleiding, een vacature bij Consumenten-contacten, en een meisje dat niet met hem wilde trouwen eer hij een classificatie vijftien had verdiend.


  Lang voordat Stimmens bij de kern van zijn verhaal was aangeland, wist Norvie al wat hij wilde en wat het antwoord moest zijn; maar de littekens op zijn eigen huid waren nog vers na het gesprek met Candella, dus liet hij hem uitspreken. Zijn antwoord luidde: ‘Stimmens, als ik me niet vergis heb je het standaard-contract getekend, voor je bij ons kwam. Dat behelst …’


  ‘Jawel meneer, maar …’


  Dat behelst de gebruikelijke clausule inzake nietigverklaring. Ik geloof dat je op de hoogte bent van de politiek van de maatschappij inzake afkopen. We kunnen ons gewoon niet veroorloven dit te overwegen, tenzij het bedrag hoog genoeg is om ons de kosten te vergoeden die we in de opleiding van een employé hebben geïnvesteerd - en in jouw geval mag ik gerust zeggen dat die opleiding nog steeds niet ten einde is; je bent er klaarblijkelijk nog niet in geslaagd je werk onder de knie te krijgen. Het verbaast me dat je met een dergelijk verzoek bij me komt.’


  Stimmens keek hem aan. ‘U wilt me dus niet laten gaan?’


  ‘Ik kan je niet laten gaan. Het staat jou natuurlijk vrij je contract te verbreken.’


  Stimmens lachte schamper. ‘Verbreken! En dan teruggaan naar Hellepoort zeker? Meneer Bligh, bent u ooit in Hellepoort geweest?’ Hij schudde zijn hoofd, als om een boze droom te verjagen. ‘Enfin, het spijt me, meneer Bligh,’ zei hij. ‘Hebt u verder nog iets voor me te doen vandaag?’


  Norvie keek besluiteloos op zijn horloge. ‘Morgen,’ gromde hij. Toen Stimmens wegslofte, had hij eigenlijk al spijt van zijn optreden. Geprikkeld liet hij de stoel weer in de wand terugzwenken.


  Het was alweer bijna tijd om naar huis te gaan.


  Hij draaide een nummer: ‘Mag ik mijnheer Arnold Dworcas, alstublieft. Arnie? Hallo; hoe is het met jou? Mooi. Zeg, ik ben bij die advocaat van je broer geweest vandaag. Het ziet er naar uit dat alles in orde komt. Hm. Bedankt Arnie. Vanavond? Ja hoor; ik hoopte al dat je dat zou vragen. Is het goed als ik eerst langs huis ga? Ginny wil natuurlijk weten hoe het bij de advocaat gegaan is. Tegen achten dus. Tot kijk


  ***


	Arnie Dworcas had de gewoonte tot in den treure op een onderwerp te kauwen en het dan te spuien als smaakloze braakballen van woorden. De laatste tijd hield hij zich bezig met wat hij noemde de ondankbaarheid van hen, die van de wetenschap profiteren. Tijdens hun veelvuldige ontmoetingen placht hij Norvie toe te snauwen: ‘Niet dat het ons ingenieurs ook maar iets kan schelen. Je moet niet denken dat ik het me persoonlijk aantrek, omdat ik nu toevallig onontbeerlijk ben voor het geluk en het comfort van iedereen in deze stad. Nee, Norvie, wij ingenieurs verwachten geen woord van dank. Wij ingenieurs doen onze plicht, omdat er werk te doen valt waarvoor wij zijn opgeleid. Maar dat doet niets af aan het feit dat de mensen ondankbare honden zijn.’


  Op dit vertrouwde punt aangeland, hield Norvie doorgaans zijn hoofd een beetje schuin - een reflex, die hij zich had aangewend sinds hij zijn gehoorapparaat droeg - en beaamde: ‘Inderdaad, Arnie. Allemachtig, toen vijftig jaar geleden de eerste zeepbelsteden verrezen, barstten de vrouwen in snikken uit als ze er een te zien kregen. Ze verging het mijn moeder ook. Die kwam uit Hellepoort.


  In de zekerheid dat ze nooit meer terug hoefde - ze heeft me dat dikwijls verteld - griende ze als een kind toen de koepels in zicht kwamen.’


  Waarop Arnie weer zei: ‘Ja. Niet dat dit iets bewijst overigens; wij ingenieurs verstaan onder bewijs iets heel anders. Dit is alleen maar jouw ongeschoolde herinnering aan iets wat een ongeschoolde vrouw je heeft verteld. Maar het geeft je in ieder geval een idee hoe dat ondankbare stelletje zich installeerde en toen meteen praats kreeg. Ze zouden wel gauw een toontje lager zingen als wij ingenieurs niet voor hen op de bres stonden. Maar jij bent een artiest, Norvell. Ik mag van jou niet verwachten dat je die dingen begrijpt.’ En hij dronk dan neerslachtig zijn glas bier leeg.


  Op weg naar huis van zijn werk, en zich verheugend op het bezoek aan zijn beste vriend later op de avond, was Norvie er niet zo zeker van dat hij dat soort dingen niet begreep. Hij voelde zich zelfs enigszins gekwetst dat Arnie daar zo klakkeloos van uitging. Hij had zelfs de aanvechting naar voren te brengen dat hij geen artiest was, zoals de eerste de beste halve gare schilder of schrijver op een armoedig zolderkamertje in Hellepoort, maar op zijn eigen manier een technicus. Een sóórt technicus in ieder geval; zijn belangstelling richtte zich op de emoties van de menigte op de Dag der spelen, en niet op torsies, krachtvelden en electronen.


  Hij had een belangrijke baan, hield Norvie zich zelf voor: assistent-regisseur, Monmouth stadionspelen. Natuurlijk had Arnie een veel belangrijker titel. Arnie was ingenieur-opzichter van de roterende- en zuig-perspompinstallatie en bij de onderhoudsdienst van Monmouth G.M.L.-Stad.


  Niet dat Arnie het soort vent was, die je met zijn rang zou intimideren. Verdraaid, neem nou alleen maar eens alle dingen die hij voor je deed - zoals het zorgen voor een advocaat zodra je er een nodig had - en … nou ja, hij deed altijd iets voor je. Het was een voorrecht een man als Arnie Dworcas te kennen.


  De relatie met iemand als Arnie maakte het leven aanmerkelijk lichter voor iemand als Norvie.


  Norvie glimlachte bij de gedachte aan Arnie, en hij bleef glimlachen tot hij bij zijn zeepbel-huis aankwam. De verklikker herkende hem en opende de deur, en hij ging naar binnen om zich bij zijn vrouw en kind te voegen.


3

  Charles Mundin, jur.drs., ging het republikeinse hoofdkwartier door de achterdeur binnen.


  Hij trof Del Dworcas op het balkon aan - het hoofdkwartier was gevestigd in een failliet gegaan, naderhand verbouwd filmtheater. Hij instrueerde cameralieden, waar ze hun apparatuur moesten opstellen, geluidstechnici hoe ze hun parabolische microfoons moesten plaatsen, en elektriciens hoe ze hun belichting moesten regelen. Want dat typeerde het pompeuze warhoofd dat Del Dworcas was. Mundin nam een en ander op een afstand waar en hoopte vaag dat een van de cameralieden Dworcas’ snijtanden zou verwijderen met de poot van een statief, maar iedereen hield zich voorbeeldig in toom. Hij zuchtte, en tikte de voorzitter op zijn schouder.


  Dworcas verwelkomde hem uitbundig en vroeg hem even in het privé-kantoor te wachten - hij moest deze televisiemensen even op gang helpen, maar dat zou niet meer dan een paar minuten duren. ‘Is die Bligh nog bij je geweest?’ vroeg hij. ‘Ja? Mooi. Laat hem maar flink betalen, Charlie; jij moet ook leven, niet? Een vriend van mijn jongere broer. Ga nu maar vast naar het kantoor. Daar zitten een paar mensen om wat mee te praten.’ Hij keek doorzichtig geheimzinnig.


  Mundin zuchtte nogmaals; maar ook dit was typerend voor het warhoofd Dworcas. Onder aan de trap gekomen slaakte hij een kreet van verbijstering: ‘God allemachtig! Prins Wilhelm de Vierde!’


  William Choate IV draaide zich met een ruk om en keek niet-begrijpend; daarna stak hij een hand uit, die Mundin greep. Hij was een onberispelijk geklede man van Mundins leeftijd, klein en gezet, een jaargenoot van de John Marshall universiteit, erfgenaam van een machtige corporatie-praktijk, Charlie’s voormalige vriend, een eerzaam burger, en een eerste klas onbenul. ‘Hé, hallo Charles,’ zei hij onzeker. ‘Leuk je te zien.’


  ‘Ja zeg! Wat doe jij hier?’


  Choate dwong zich tot een uiterste inspanning en haalde zijn schouders op. ‘Och,’ zei hij, ‘je weet wel.’


  ‘Je bedoelt dat ook een corporatie-advocaat van tijd tot tijd politieke contacten heeft?’ hielp Mundin hem.


  ‘Precies!’ Choate was blij; het was weer net als vroeger. Mundin had hem altijd geholpen, gedurende zijn hele studie aan de faculteit der rechtsgeleerdheid van John Marshall.


  Mundin bekeek zijn vroegere beschermeling met gevoelens die slechts in de verte verwant waren aan afgunst. ‘Het is leuk je weer eens tegen het lijf te lopen, Willie,’ zei hij. ‘Heb je het druk tegenwoordig?’


  ‘Druk? Pfff! Niet te geloven, Charles!’ Dat was niet zo’n tactvolle vraag, gaf Mundin tegenover zich zelf toe. Druk - ‘Weet je iets van de I.G. Farben reorganisatie?’


  ‘Daar heb ik wel wat over gehoord,’ zei Mundin bitter. ‘Ik heb tegenwoordig een strafrechtelijke praktijk. Dat doet me aan iets denken, vanmorgen had ik een heel interessant …’


  ‘Ja,’ zei Choate. ‘Nu, je zou kunnen zeggen dat ik mijn sporen verdiend heb. De ouwe heer heeft de behartiging van de belangen van het beschermingscomité der obligatiehouders uit groep E aan mij toegewezen. De oude Haskell is onlangs overleden, moet je weten. Stel je voor - veertig jaar lang advocaat voor het beschermingscomité! En met een zitting van de bemiddelaar voor het curatorschap voor de deur. Nou, ik heb mijn sporen verdiend, om zo te zeggen. Ik heb vanmorgen gepleit voor de bemiddelaar, en ik heb een uitstel van vier jaar weten te krijgen!’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Charles Mundin. ‘Om het maar eens figuurlijk te zeggen: je hebt je sporen beslist wel verdiend, hè?’


  ‘Ik dacht wel dat je het zo zou bekijken,’ straalde Choate. ‘Ik heb de oude Rodeheaver eenvoudig aangetoond dat het comité overbelast zou raken als we ons onmiddellijk op het in werking treden van het curatorschap zouden werpen, en ik heb uitstel gevraagd om onze vervolging van de trustinstanties voor te bereiden. Oude Rodeheaver heeft een en ander overwogen, en begreep dat het algemeen belang ermee gediend zou zijn als hij uitstel toestond. En, Charles, hij complimenteerde me over de manier waarop ik mijn argumenten naar voren bracht! Hij zei dat hij nog niet eerder een overbekend standpunt zo boeiend had horen voorlezen!’


  ‘Goed zo,’ zei Charles. Het was onmogelijk een hekel te hebben aan deze imbeciel. Een vage professionele belangstelling bracht hem tot de vraag: ‘Hoe heb je overbelasting van het comité kunnen waarmaken?’


  Choate wuifde dit luchtig weg. ‘O, dat was makkelijk. We hebben een pienter mannetje bij ons op kantoor, een soort neef van me, geloof ik. Hij behandelt alle dossiers. Een echte specialist; geen brede blik, weet je wel, maar heel goed op zijn terrein. Hij zou kunnen bewijzen dat de oude Green en Charlesworth in de goot lagen te verhongeren, als je hem dat vroeg. Ik maak natuurlijk maar een grapje,’ voegde hij er haastig aan toe.


  Arme Willie, dacht Mundin. Te dom voor Harvard, te dom voor Columbia, hoewel hij rijk genoeg was om ze beide op te kopen en weer van de hand te doen. Zo was hij dus op de John Marshall universiteit beland, een opleiding voor minder vermogenden, die hem acht jaar lang had getolereerd; acht jaar van instampen en herexamens, tot louter de inspanning van het onthouden groeven in zijn brein had geschuurd, die hem door zijn examens hadden geholpen. Mundin had het leeuwedeel van zijn colloquia opgesteld, en slechts zijn goedige opgewektheid en een vriendelijke, schaapachtige blik hadden hem door de mondelinge examens gesleept.


  En arme, stomme Willie glom. ‘Weet je wat dat karweitje waard is? De firma trekt er tweehonderd vijfentwintig duizend dollar voor uit, Charles! En als vertegenwoordigend advocaat krijg ik de helft!’ Dat deed de deur dicht. Mundin streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Willie,’ zei hij hees. ‘Willie …’


  Hij slikte de rest in. In zijn gedachten spon hij verder aan de conversatie, tot haar logische conclusie: het verachtelijke gebedel: Willie, je bent me iets verschuldigd; geef me een baantje. Ik kan net zo goed een pienter mannetje zijn als wiens neef dan ook. En de onthutste verwarring: Gunst, Charles, wees nu redelijk, de ouwe heer zou het nooit begrijpen; wat zou jij doen in mijn plaats?


  Mundin liet alle hoop varen, want hij kende het antwoord op deze vraag. In Willie’s plaats zou hij de lucratieve praktijk van het corporatierecht met alle middelen in de familie Choate zien te houden. Hij zou boven op die praktijk gaan zitten met een ganzeroer in zijn arm. Als iemand er ook maar naar zou wijzen, zou hij het met beide lopen laten losbranden en er dan met de kolf op los beuken tot hij niet meer bewoog


  ‘Ja, Charles?’ Willie was geduldig en afwachtend.


  ‘O, niets,’ zei Mundin moeilijk. ‘Zei je dat er nog meer werk te doen was?’


  ‘Meer werk?’ straalde Willie. ‘Jo, met een beetje geluk geef ik het groep E-obligatiehouders-beschermingscomité nog eens door aan William Choate de Vijfde! De reorganisatie is nu pas drieënveertig jaar aan de gang. Binnenkort komen een aantal betrokkenen te overlijden, en dan krijgen we weer trusts en herzieningen en erfenissen. Subcomité’s! Subsubcomité’s! Laat me je vertellen, Charles, het is geweldig om in de vuurlinie van de wet te staan!’


  ‘Geweldig, Willie,’ beaamde Mundin vriendelijk. ‘Moet je nu al weg?’


  Willie zei: ‘Moet ik dat? O. Ja, ik geloof dat ik nu moet gaan. Prettig je ontmoet te hebben, Charles. Hou je haaks.’


  Mundin staarde machteloos naar zijn dikke rug. Toen draaide hij zich vermoeid om, en vervolgde zijn weg naar Dworcas’ kantoor, niet al te hoopvol. Maar het was het enige .wat hem te doen stond, behalve zelfmoord. En daar was hij nog niet rijp voor. Nog niet.


  ***


	Dworcas was er nog steeds niet. Het privé-kantoor, achter de dichtgetimmerde kassa, was klein en volgestouwd met stapels papieren. De wachtenden waren een jongeman en een meisje, duidelijk broer en zuster. Oudere zuster, jongere broer; ze waren respectievelijk ongeveer achtentwintig en tweeëntwintig.


  Het meisje stond op en vatte zijn hand in een stevige greep. Mannelijk. Geen lippenstift, kortgeknipt haar, groene pantalon, ruim zittend geruit shirt.


  ‘Ik ben Norma Lavin,’ zei ze. ‘Meneer Mundin?’


  ‘Ja.’ Mannelijk. Waarom zou die goeie ouwe Del deze verknipte juffrouw op hem willen afschuiven?


  ‘Dit is mijn broer Don.’


  ‘Aangenaam.’ Don Lavin had iets bizars en tegelijkertijd iets bekends over zich. Zijn ogen vielen op. Mundin had vaak gelezen over ‘glanzende ogen’ en het opgevat als een van die dingen die je nu eenmaal schrijft, zonder dat ze iets betekenen. Maar nu werd hij van zijn stuk gebracht door de ontdekking dat hij in een paar ogen keek die daadwerkelijk glansden.


  ‘Gaat u toch zitten,’ zei hij, en maakte voor zich zelf een stoel vrij. Hij kwam tot de conclusie dat het alleen kwam omdat Lavin nauwelijks met zijn ogen knipperde. Dat wekte de schijn alsof zijn ogen gelakt waren, en gaf hem een starende, fanatieke blik.


  Het meisje zei: ‘Meneer Dworcas heeft ons verteld dat u behalve advocaat ook een gewaardeerd politieke medestander van hem is, meneer Mundin.’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij gaf haar uit gewoonte een van de protserige kaartjes uit zijn borstzakje. Don Lavin zag er enigszins uit alsof hij omgeschakeld was. Dat was het. Zoals een griffier, of zoals sommige deelnemers aan de Dag der Spelen - of, dacht hij, een wetsovertreder, na de verplichte behandeling bij zijn derde recidive.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben advocaat. Die tweede bewering zou ik niet onder ede durven beamen.’


  ‘Hm,’ zei ze. ‘We zullen het toch met u moeten wagen. We kregen nul op het rekest in Washington, in Chicago en in New York. We zullen het nu hier bij het plaatselijke gerechtshof proberen. Dworcas heeft u aanbevolen. Nu, we moeten toch ergens beginnen.’ ‘Ergens,’ viel haar broer haar dromerig bij.


  ‘Kijk eens hier, juffrouw Lavin,’ begon Mundin.


  ‘Lavin, zonder meer.’


  ‘Goed. Lavin, of Spike, of Butch, of hoe u ook wilt dat ik u noem. Als u klaar bent met alle beledigingen, wilt u me dan eens vertellen wat u eigenlijk wilt.’


  Del Dworcas stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Kunnen jullie het samen goed vinden? Mooi zo!’ Hij verdween weer.


  Het meisje zei: ‘Wij willen u aanstellen als onze procureur op een aandeelhoudersvergadering. Het G.M.L.-huizenproject.’ G.M.L.-huizen, dacht Mundin geïrriteerd. Dat is idioot. G.M.L. -Wel ja, dat betekent zeepbel-huizen. Niet alleen zeepbel-huizen natuurlijk, maar ook zeepbelstéden; onroerende goederen in nagenoeg continentale kwantiteiten; met eigen wegen, assemblagewerkplaatsen, krachtstations …


  ‘Onzin.’ Het was niet zo’n leuke grap.


  De jongen met de glanzende ogen zei onverwachts: ‘De “L” is een afkorting van Lavin. Wist u dat?’


  Het was alsof Mundin een stomp in zijn maag kreeg. Hij hijgde. Veronderstel - niets meer dan dat, natuurlijk - nu eens, dat het misschien geen grap zou blijken te zijn, dacht hij onbevooroordeeld. Belachelijk, ja. Maar veronderstel …


  G.M.L.-huizen.


  Zoiets was niet weggelegd voor Charles Mundin, jur.drs. Om zijn vage hoop eens en vooral de kop in te drukken, zei hij botweg: ‘Ik heb geen vergunning corporatierecht te praktizeren, weet u. Vraagt u het eens aan William Choate de Vierde; hij was …’


  ‘Dat hebben we zojuist gedaan. Hij zei nee.’


  Ze doen het heel aannemelijk voorkomen, dacht Mundin bewonderend. Maar vanzelfsprekend kon het niet waar zijn. Ergens in de spelregels stond onuitwisbaar geschreven: Charles Mundin krijgt nooit een vet zaakje. En daarom zou ook dit wel op niets uitdraaien.


  ‘Nu?’ informeerde het meisje.


  ‘Ik zei dat ik als corporatie-advocaat niet bevoegd ben.’


  ‘Dat is wel in orde,’ zei het meisje minachtend. ‘Dacht u dat we dat niet wisten? We hebben een oud baasje opgediept die nog steeds zijn licentie heeft. Hij kan niet meer werken, maar hij kan in naam voor ons optreden.’


  ‘Tja,’ begon hij vaag. ‘Het is natuurlijk interessant …’


  Ze onderbrak hem: ‘Natuurlijk, Mundin, natuurlijk. Wilt u nu zonder omwegen antwoorden? Wat wordt het, ja of nee?’


  Dworcas stak nogmaals zijn hoofd om de deur: ‘Mundin, het spijt me ontzettend, maar ik heb mijn kantoor een poosje nodig. Waarom ga je met je vrienden niet een kop koffie drinken aan de overkant?’


  ***


	Hoesseins café aan de overkant van de straat was tamelijk vol, maar ze vonden nog een plaatsje rondom een lage tafel.


  De oudere stamgasten staarden met verveelde, beledigende nieuwsgierigheid naar het blanco gezicht van Don Lavin. De jongeren, met hun hippe breedgerande hoedjes, wendden hun blik af na hem aangekeken te hebben. Je staarde nu eenmaal niet naar iemand die kennelijk omgeschakeld was. Evenmin als men in vroeger dagen staarde naar een rover wiens oren waren afgesneden of aan een eunuch vroeg hoe hij zich voelde.


  Jong noch oud keurde Norma Lavin ook maar één blik waardig. De aanwezigen keken koeltjes dwars door haar heen. De Arabieren gaven zulke meisjes de schuld van de onthutsend snelle emancipatie van hun eigen vrouwen, die zich onder hun ogen voltrok.


  Hoessein kwam zelf naar hen toe. ‘Altijd een genoegen u weer eens te zien, meneer Mompelmompel,’ straalde hij. ‘Waarmee kan ik u dienen?’


  ‘Koffie alstublieft,’ zei Mundin. Don Lavin schudde verstrooid zijn hoofd. Norma zei niets.


  ‘Majun voor de dame?’ vroeg Hoessein poeslief. ‘Deze week vers aangekregen uit Mexico. Heel sterk. Pepermunt-, frambozen- of druivensmaak.’


  Norma Lavin zei ijzig: ‘Nee.’ Hoessein trok zich stralend terug. Hij had een ingewikkelde, drievoudige belediging weten te plaatsen. Door haar een dame te noemen; door haar een drug aan te bieden, én nog wel een drug die de reputatie had troost te verschaffen aan islamitische vrouwen, die te oud of te lelijk waren voor seksuele belevenissen.


  Mundin verborg zijn nervositeit door op zijn horloge te kijken. ‘We hebben nog ongeveer tien minuten,’ zei hij. ‘Als u me nu een indruk kunt geven …’


  Iemand passeerde hun tafel en struikelde over Don Lavins voet. ‘Sorry,’ zei Lavin afwezig.


  ‘Waarom laat u me struikelen?’ vroeg een verveelde stem. Het was een politieagent, een forse man met een intelligent, humoristisch gezicht.


  ‘Het was een ongelukje, brigadier,’ zei Mundin.


  ‘Daar hebben we het weer,’ mompelde Norma Lavin.


  ‘Ik sprak tegen deze persoon, dacht ik,’ zei de agent. Hij vroeg nogmaals aan Don Lavin. ‘Ik zei, waarom laat u me struikelen? Bent u soms een smeris-hater?’


  ‘Het spijt me werkelijk,’ zei Lavin. ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan.’


  ‘Die accepteert hij niet,’ zei Norma Lavin gedempt tegen Mundin. ‘Brigadier,’ zei Mundin scherp. ‘Zoals ik al zei, het was een ongelukje. Mijn naam is Charles Mundin. Voormalig kandidaat van de raad, zevenentwintigste district. Republikein. Ik sta voor deze heer in.’


  ‘Jawel, edelachtbare,’ zei de agent spottend, slapjes saluerend. Hij richtte zich weer tot Lavin: ‘Als u nu eens wat legitimatiepapieren liet zien, smeris-hater.’


  Lavin haalde zijn portefeuille te voorschijn en legde de inhoud op tafel. De agent inspecteerde alle papieren en mompelde: ‘Vreselijk, vreselijk. Volgens uw ziekenfondskaart bent u Donald W. Lavin, maar op uw demobilisatiepapieren staat Don Lavin, zonder middelste letter. U staat bij de burgerlijke stand in Omaha ingeschreven, maar volgens uw parkeervergunning bent u een inwoner van Coshocton, Ohio. Vertelt u me eens, hebt u zich al eens laten overschrijven van Omaha naar Coshocton?’


  ‘Natuurlijk,’ kwam Mundin er snel tussen.


  Lavin zei dromerig: ‘Het spijt me ontzettend, brigadier. Dat heb ik niet. Ik heb me in Omaha laten inschrijven omdat ik daar meerderjarig ben geworden. Ik ben er gewoon nooit toe gekomen het te laten veranderen.’


  De politieman nam gedecideerd de papieren op en zei: ‘U kunt maar beter rustig meegaan, Lavin. Uw loopbaan als wetsovertreder is al ver genoeg gegaan. Het is maar goed dat ik over u struikelde.’ Het viel Mundin op dat hij het voorwendsel, dat men hem had laten struikelen, opgaf. ‘Brigadier,’ zei hij, ‘ik noteer uw nummer. Ik zal mijn goede vriend Del Dworcas op de hoogte stellen van deze nonsens. Zeer binnenkort zult u dan vermoedelijk gedegradeerd worden tot lid van de surveillancedienst in Hellepoort - de twee-tot-tien-dienst. Tenzij u uw excuses aanbiedt en als de bliksem verdwijnt.’


  De agent grinnikte en haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik eraan doen?’ vroeg hij hulpeloos. ‘Ik ben een echte dienstklopper. Als ik zie dat de wet overtreden wordt, begint mijn bloed te koken. Kom mee, dolle Donald.’


  Lavin glimlachte bleekjes tegen zijn zuster en volgde hem.


  Mundins stem beefde van woede. ‘Maakt u zich niet bezorgd,’ zei hij tot Norma Lavin. ‘Ogenblikkelijk na de vergadering zorg ik dat hij vrijkomt. En die smeris zal nog eens wensen dat hij nooit geboren was.’


  ‘Laat maar. Ik krijg hem wel vrij,’ zei ze. ‘Vijfmaal in drie weken. Ik ben er al aan gewend.’


  ‘Hoe zit dat in vredesnaam?’ ontplofte Mundin.


  Hoessein verscheen met koffie in kleine kopjes. ‘Aardige vent, die Jimmy Lyons,’ babbelde hij. ‘Voor een smeris tenminste.’


  ‘Wat is hij voor iemand?’ vroeg Mundin kortaf.


  ‘De rechterhand van de wijkcommissaris. Hij draagt het uniform van een gewone brigadier, maar als u met Jimmy Lyons praat, komt het rechtstreeks over naar het hoofdbureau. Als u protectiecenten betaalt aan een smeris en twee dagen later een andere ook zijn deel komt opeisen, vertelt u het gewoon aan Jimmy Lyons. Dan wordt de tweede smeris overgeplaatst naar Hellepoort. Of nog erger. Begrijpt u wel?’ Hoessein grijnsde vertrouwelijk. ‘Voor ik naar Amerika kwam, vertelde iedereen me hoe anders het was dan in Irak. Maar nu ik eenmaal hier ben zie ik niet zoveel verschil.’ Norma Lavin stond op en zei: ‘Ik ga ervoor zorgen dat ze mijn broer vrijlaten, voor ze hem weer naar een andere wijk overbrengen.’ Haar stem klonk doodvermoeid. ‘Ik veronderstel dat onze wegen zich hier scheiden, Mundin. Mocht u niettemin toch nog overwegen, onze zaak op u te nemen, dan is dit het adres. Helaas hebben we geen telefoon.’ Ze aarzelde en begon: ‘Ik hoop, dat u …’ Het was bijna een smeekbede. Ze slikte de rest in, legde een kaartje op tafel en liep het café uit. De Arabieren keken dwars door haar heen toen ze wegging.


  ***


	Mundin slaagde erin Dworcas een ogenblik te spreken te krijgen. ‘Del,’ zei hij, ‘wat weet je van die Lavins?’


  Dworcas’ gezicht stond open en vriendelijk - Mundin wist hoeveel waarde je daaraan kon hechten. ‘Zo goed als niets, Charlie. Ze hadden een advocaat nodig. Wij hebben samengewerkt. Ik dacht aan jou.’


  ‘Nadat je eerst aan Willie Choate had gedacht?’


  Dworcas bleef geduldig. ‘Dat maakt toch geen donder uit, Charlie. Het was niets voor Choate; dat wist ik van tevoren. Maar ze wilden nu eenmaal met een kopstuk praten.’


  ‘Dat zal dan wel.’ Mundin aarzelde, maar Dworcas begon alweer met paperassen te schuiven. ‘Nog iets, Del. Een of andere smeris, Jimmy Lyons, heeft Don Lavin bij Hoessein opgepikt, zonder een enkele aanleiding. Ik … ik geloof dat de jongen omgeschakeld was.’ ‘Hm. Jimmy Lyons? Dat is de favoriet van de commissaris. Ik zal eens bellen.’ Dworcas pakte de telefoon, terwijl Mundin nadacht over de complicaties van het leven in de vuurlinie van de wet. Op de John Marshall universiteit werd geen cursus gegeven over de omgang met politieke opdrachtgevers. Maar zo’n cursus zou er moeten zijn, dacht Mundin, die zou er beslist moeten zijn. Treed voor ons op als stroman, wanneer onze kansen er niet zo best voorstaan, een zetel in de gemeenteraad te winnen, dan komt je naam voor de volgende verkiezing op de lijst van stemmentellers. Help ons met effectieve redevoeringen, dan zullen we aan je denken als zich eens een lucratieve rechtszaak voordoet …Dworcas legde glimlachend de hoorn neer.


  ‘De zuster heeft zijn boete betaald en hij is direct vrijgelaten. Ze wilden hem alleen maar een toontje lager laten zingen. Het schijnt dat hij tegen Lyons een grote mond opzette en dat Lyons toen de pest aan hem kreeg. Wat wil je, een agent is ook maar een mens.’ ‘Del, er was geen sprake van een grote mond. Lyons zócht moeilijkheden.’


  ‘Nou ja, Charlie. Dat maakt toch achteraf niets uit.’ Del was hem kennelijk graag kwijt, dus Mundin stapte op.


  Hij haalde het kaartje uit zijn zak dat het meisje hem had gegeven, en draaide het peinzend om en om. G.M.L.-huizen, overwoog hij. Een corporatie-praktijk. Een sluwe, doortrapte smeris, die het op een conflict aanstuurde. De L is een afkorting van Lavin. Wist u dat?


  En een smeekbede.


  Op het kaartje stond Norma Lavin, een adres in Coshocton, Ohio. en een telefoonnummer. Adres en nummer waren doorgestreept en er stond bijgeschreven 37598 Willowdale Crescent.


  Een adres in Hellepoort!


  Mundin schudde langzaam en bezorgd zijn hoofd. Maar er was duidelijk sprake geweest van een smeekbede.
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  Het was een slopende avond geweest voor Norvie Bligh. Toen hij binnenkwam waren Virginia en haar dochter precies zo geweest als gewoonlijk - mokkend. Zijn nieuws over de advocaat, Mundin, en over de adoptieformaliteiten voor Alexandra had het verwachte effect teweeggebracht: ‘Je hebt vergeten, naar het erfrecht te informeren. Dat is nou weer echt iets voor Norvie! Je zou je ziekenfondsnummer nog vergeten, als het niet op je arm stond getatoeëerd.’


  Nog voor het eind van de maaltijd dreef hun gesar hem ertoe van tafel op te staan en het huis uit te lopen.


  Het waren niet in de eerste plaats de dingen die ze zeiden. Geen van beiden trouwens zei iets rechtstreeks tegen hem. Zelfs niet wanneer hij zijn zelfbeheersing verloor, tegen zijn vrouw schreeuwde of het kind een draai om haar oren gaf.


  Maar Arnie was er altijd nog.


  Hij bracht eerst een halfuur zoek - Arnie had niet graag dat je te vroeg kwam; dat kon je hem ook moeilijk kwalijk nemen - en moest zich toen nog haasten. Hij was bijna buiten adem toen hij bij Dworcas arriveerde.


  En Arnie was verrassend hartelijk. Norvell begon zich eindelijk te ontspannen.


  Het was niet alleen maar een kwestie van volop bier en het genoeglijke gevoel samen te zijn met iemand die je graag mocht. Arnie deed zijn uiterste best - dat voelde Norvell ogenblikkelijk - tot de kern van Norvells problemen door te dringen. Zodra ze een paar biertjes ophadden, bracht hij het gesprek op Norvells werk. ‘Ze maken nu zeker langzamerhand ernst met de voorbereidingen van de Dag der spelen,’ informeerde hij.


  Norvell ging er eens breed voor zitten. ‘Reken maar. Ik heb een paar behoorlijk spectaculaire punten op het programma staan,’ zei hij bescheiden. ‘Natuurlijk moet Candella zijn fiat er nog aan geven’ - zijn gezicht betrok heel even bij een verdrongen herinnering -


  ‘maar het wordt een geweldig programma. Het geeft een enorme voldoening je beste krachten te kunnen geven aan een belangrijk karwei, zoals je natuurlijk zelf ook wel weet. Ik herinner me, dat een paar jaar geleden …’


  Dworcas onderbrak hem: ‘Nog een glas?’ Hij drukte twee maal op het ‘bier’-knopje. ‘Dat stadion van jullie heeft een goede naam,’ zei hij met ongekunstelde waardering. ‘Vanmiddag op de zaak hadden wij ingenieurs nog een gesprek over de technische aspecten van het geheel.’


  ‘Werkelijk?’ Norvell was blij verrast. ‘Dat is interessant, Arnie. Ik wilde net vertellen …’


  ‘In het bijzonder de grote voorstellingen,’ vervolgde Dworcas. ‘De Dag der spelen. Zeg, weet je wat leuk zou zijn, Norvell? Een paar collega’s zien over te halen om er eens heen te gaan; eens te zien hoe het allemaal zit, vanuit de technische hoek gezien. Ik zou er zelf ook wel eens een kijkje willen nemen - als ik er de tijd voor zou kunnen vinden, natuurlijk; we hebben het ontstellend druk de laatste tijd. Maar ik zou enkele anderen kunnen vragen om mee te gaan.’


  ‘Zou je dat willen doen?’ riep Norvell uit. ‘Dat zou geweldig zijn! Er komt een heleboel techniek te pas op de Dag der spelen. Zoals die keer, een paar jaar terug


  ‘Excuseer me een ogenblik,’ viel Arnie hem in de rede. ‘Hier is je bier. Ben zo terug.’


  Toen Dworcas weg was, voelde Norvell zich warempel vrolijk. Arnie was erg geïnteresseerd in zijn werk; en vrienden zoals Arnie waren dun gezaaid. Verwarmd door het bier liet hij zijn gedachten teruggaan naar zijn recente verblindende depressie. Verdomme, de toestand was niet zo somber als hij zich liet aanzien. Ginny was een kreng, hield hij zich voor. En wat dan nog? Massa’s mannen zijn met een kreng getrouwd, terwijl het toch goed gaat. Trouwens, als een vrouw een kreng is, zegt dat niet tevens iets over de man met wie ze getrouwd is? En voor een kind geldt natuurlijk hetzelfde. Kinderen weerspiegelen hun omgeving. En wat Candella betreft -hij dacht even na over Candella en trok zich toen terug op veiliger grond. Virginia. Als hij vanavond nu eens thuiskwam zonder een boze of verwijtende opmerking? Nee, het zou beter zijn de zaak uit te praten. Als hij dan eens naar boven ging - ze zou wel slapen -nou, naar boven ging dus, en haar wakker maakte? ‘Ginny,’ zou hij kunnen zeggen, ‘we hebben veel fouten gemaakt.’ Beter nog: ‘Ginny, ik heb veel fouten gemaakt, maar ik houd van je. Ik wil gelukkig met je zijn.’ Hij dacht een ogenblik na en voegde er toen aan toe: ‘Met jou en Alexandra.’ Misschien moest hij Alexandra ook maar wakker maken.


  Hij had bijna het besluit genomen vlug een kop zwarte koffie te drinken en naar huis te gaan, toen Arnie terugkwam. Dworcas kwam stralend binnen.


  ‘Nou, mijnheer de regisseur, wat zou je ervan zeggen als er eens een paar echte onvervalste technische kopstukken naar je show kwamen kijken?’


  ‘Wat? O, natuurlijk, Arnie. Zodra alle rompslomp van de Dag der spelen achter de rug is. Dan maken we er een feestelijke avond van - een van onze vrijdagavondvoorstellingen. Er bevinden zich een massa ingewikkelde technische wetenswaardigheden onder het stadion, die je zullen interesseren.’


  Dworcas tuitte zijn lippen. ‘Ik weet niet,’ zei hij bedachtzaam, ‘of de collega’s belang zouden stellen in een van de minder belangrijke voorstellingen. Misschien moeten we het hele plan maar vergeten.’ ‘Nee, nee,’ zei Norvell ernstig. ‘De gewone voorstellingen zijn net zo interessant als de grote evenementen, technisch gezien. Vorige week hadden we nog een onvoorzien probleem. Dat zal je interesseren, Arnie. Het was een stormbaanwedstrijd - prikkeldraad en landmijnen en zo - en een half uur voor de voorstelling verscheen de directeur in paniek, briesend dat hij niet genoeg mensen had voor de wedstrijd. Nou, Candella - dat wil zeggen wij - belden meteen het politiebureau op, en zij stuurden een overvalwagen naar Hellepoort. We hadden binnen een kwartier vijfentwintig vrijwilligers. Die werden in een rij opgesteld, en de assistenten gaven elk een miljoen-eenheden-injectie Bi.’ Hij giechelde. ‘Je had sommige van die gezichten moeten zien, Arnie, toen ze weer een beetje bij hun positieven kwamen. We …’


  Arnie schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat je de bedoeling begrijpt,’ zei hij ernstig. ‘Wij ingenieurs zijn in dat soort dingen niet geïnteresseerd. Het zijn de grotere effecten.’


  ‘O. Je bedoelt zoals op de Dag der spelen volgende week.’ Norvell dacht wazig aan de Dag der spelen. ‘Ja,’ zei hij onzeker, ‘een man heeft heel wat aan zijn hoofd als hij een Dag der spelen moet voorbereiden. Mag ik nog een bier alsjeblieft?’


  Terwijl hij op het ‘bier’-knopje drukte zei Dworcas glunderend: ‘Ik neem dus aan dat je nog wel een plaatsje voor ons weet te vinden? Ten slotte zijn er tachtigduizend plaatsen. Dan zullen er voor de man die de touwtjes van het hele gedoe in handen heeft toch wel een stuk of vijf te versieren zijn om aan een goeie vriend te geven?’ ‘O, ja hoor,’ mompelde Norvell. ‘Eh, nu is het mijn beurt. Ik kom zo terug. Excuseer me even. Goed?’


  Toen hij terugkwam tolde de kamer niet meer zo in het rond, maar de weldadige warmte in het kuiltje van zijn maag was ook vrijwel verdwenen.


  Hij staarde zo lang naar zijn glas bier bij zijn stoel dat Arnie dacht dat het verschraald was en op de knop drukte om nog wat bij te tappen. ‘O, dank je wel,’ schrok Norvell op.


  Hij pakte het glas op en nam een slok, zette het toen onbeheerst neer. De helft van de inhoud plensde eruit. Boven het gezoem van de automatische vacuümreinigers, die het gemorste bier wegzogen, zei Norvell met plotselinge neerslachtigheid: ‘Arnie, ik zit in moeilijkheden.’


  Dworcas verstijfde. Na enkele ogenblikken vroeg hij voorzichtig: ‘Moeilijkheden?’


  ‘Ja, moeilijkheden. De smerigste, godvergeten, meest laag-bij-de-grondse ellende, waarin ik ooit in mijn leven verzeild ben geraakt. Het beangstigt me, Arnie. Ik zweer je, zonder mensen zoals jij -verdomme, zonder jou persoonlijk zou ik niet weten wat ik moest doen, Arnie, ik geloof dat ik gek word! Het is niet één ding, het is alles tegelijk. Mijn werk, mijn vrouw, dat gluiperige kleine serpent van een stiefdochter - alles.’ Hij vertelde Dworcas van het morbide avondmaal met Virginia en Alexandra; van het eindeloze gevit van Candella; van alle ruzies en frustraties van de laatste tijd. ‘Maar het allerergste gebeurde vanmorgen, voordat ik naar die advocaat ging. Candella - God, ik had hem kunnen vermoorden. Of me zelf. Ik was die gladde schoft Stimmens aan het uitfoeteren toen Candella binnenkwam. Hij moet alles gehoord hebben wat ik zei, want toen ik me omdraaide en hem zag, zei hij: ‘Een uitstekend advies, meneer Bligh, ik hoop dat u er zelf ook naar handelt.’ En Stimmens stond me gewoon in mijn gezicht uit te lachen. Ik kon niets terugzeggen. Ik was bijna het privé-kantoor binnengestapt om mijn contract op te vragen.’


  Dworcas knikte afgemeten. ‘Dat had je misschien ook beter kunnen doen,’ zei hij ernstig.


  ‘Wat? O nee, Arnie, je begrijpt het niet. Algemeen volksvermaak is keihard wat dat betreft. Je kunt je niet uitkopen, tenzij ze hun pond vlees krijgen en nog een flinke som erbovenop. Een paar jaar geleden hadden we een onderdirecteur die onenigheid kreeg met de directie en ontslag wilde nemen. Nou, ze bepaalden de afkoopsom van zijn contract op vierhonderdduizend dollar. Ik denk dat hij vermogende familieleden had, of zo iets; in ieder geval wist hij ergens aan geld te komen en hij probeerde een andere firma om te kopen, zijn contract over te nemen. Maar natuurlijk wilde niemand een dergelijk bedrag investeren. Hij had een gezin, kon dus zijn baan en zijn huis niet zo maar opgeven, begrijp je. Uiteindelijk heeft hij zelfmoord gepleegd. Hij had geen andere keus.’


  ‘Je moet één ding goed voor ogen houden, Norvell. in elk technisch vraagstuk blijkt dat er altijd sprake is van minstens twee tegengestelde krachten.’


  Norvell beet op zijn lip en dacht een ogenblik na. ‘O, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei hij zonder veel overtuiging. ‘Er is geen oplossing.’ Dworcas schudde zijn hoofd. ‘Nee, Norvell, ik bedoelde te zeggen dat er altijd twee oplossingen zijn.’


  Norvell zei: ‘Dan …’


  ‘Bij ons op de zaak,’ zei Arnie, en leunde achterover in zijn stoel, ‘komen deze problemen natuurlijk niet aan de orde, zoals bij jullie, temperamentvol artiestenvolk. Maar ik zou in jouw plaats natuurlijk wel weten wat ik moest doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik wil me niet met jouw zaken bemoeien.’


  Norvell zuchtte. ‘Nee, waarom zou je ook.’


  ‘Ik wil me niet met jouw zaken bemoeien, maar als ik voor zo’n beslissing stond, zou ik mijn contract verbreken.’


  Norvell keek hem ongelovig aan, maar Dworcas’ blik was ernstig en meelevend - ondanks een vage glinstering die erop zou kunnen duiden dat hij van Norvells ontreddering genoot. Norvell wendde zijn blik af. Hij nam een grote slok bier, en hoorde Dworcas zeggen:


  ‘Ik weet dat het een zware beslissing is, Norvell. Je mag best weten dat ik zelf moeilijk zou kunnen besluiten, zonder er ruim een halfuur ernstig over na te denken. Maar wat kun je anders doen?’ Norvell schoof onrustig in zijn stoel heen en weer. Hij zette zijn glas neer; beide mannen zaten een lange tijd zwijgend bijeen, terwijl Norvells gedachten van Candella naar Dworcas jachtten, naar de advocaat, naar Virginia, naar Stimmens, naar een bloedrood mysterie dat ‘Hellepoort’ heette, naar de oude man die luidop had zitten snikken voor het begin van de stormbaanwedstrijd; zelf had hij zich door het prikkeldraad weten te wringen en elke landmijn ontweken, maar de man naast hem was niet zo fortuinlijk geweest, en de oude man was flauwgevallen bij het horen van de ontploffing.


  Met een diepe zucht wijdde Norvell ten slotte zijn aandacht aan het angstwekkende onderwerp.


  ‘Ik geloof niet dat ik het moet doen,’ zei hij zwakjes.


  Dworcas boog zijn hoofd. ‘Je moet zelf beslissen, Norvell,’ zei hij hoffelijk.


  ‘Ik zie gewoon niet in hoe ik het zou kunnen, Arnie. Ik zou het huis kwijtraken; Virginia zou dan …’


  Arnie viel hem in de rede, zijn schouders ophalend. ‘Je zou gelijk kunnen hebben. Wie zal het zeggen. Het is een feit dat een man zonder contractbaan geen sociale zekerheid in het leven heeft. Je zou je huis moeten opgeven, dat is zo, en naar de buitenwijken verhuizen,’ Norvell knipperde met zijn ogen, ‘al was het maar voor tijdelijk. Het is daar een hard bestaan. Hard werken, weinig vertier, een voortdurende uitdaging je zelf waar te maken, je staande te houden in alle omstandigheden of onder te gaan.’ Hij bekeek Norvell aandachtig en liet het onderwerp varen. ‘In ieder geval,’ zei hij behulpzaam, ‘wilde ik je alleen maar laten profiteren van mijn opvattingen hierover. Je moet je eigen keus maken. Je zult nu zeker wel willen opstappen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Norvell. Toen schoot hem nog iets te binnen. ‘O ja, Arnie, ik wilde je nog bedanken dat je me naar die advocaat hebt toegestuurd. Ik had anders niet geweten …’


  ‘Volstrekt geen dank. Ik ben altijd blij als ik iets voor je kan doen, dat weet je. Vergeet je de kaartjes niet?’


  ‘Kaartjes?’ vroeg Norvell niet begrijpend.


  ‘De kaartjes voor de Dag der spelen. Geen staanplaatsen, dat spreekt. Zo dicht bij de eretribune als je maar krijgen kunt.’


  Norvell sperde zijn ogen wijd open. Hij zei fluisterend: ‘Arnie, je hebt tegen je baas opgeschept dat je nog kaartjes kunt krijgen, ook al is alles al sinds zes weken uitverkocht. Is het niet zo?’


  Ze keken elkaar strak aan; Norvell sloeg het eerst zijn ogen neer. ‘Ik maakte maar een grapje,’ mompelde hij. ‘Ik zal ze proberen te krijgen.’


  ***


	Hij wist zich later nauwelijks te herinneren hoe hij thuisgekomen was. Virginia was nog wakker, maar er ontspon zich alleen maar een ruzietje van ondergeschikt belang over de muziek die vanachter de gesloten deur van Alexandra’s kamer hoorbaar was. Norvell maakte de fout op te merken dat het middernacht geweest was, en dat een meisje van tien jaar zou moeten …


  Zijn vrouw zei fel: ‘Zou dit moeten, zou dat moeten, zou alles moeten wat meneer Bligh nodig vindt. Ja hoor! Norvie, heb je er wel eens over nagedacht dat ze ook een individu is? Het hele huishouden draait niet om jou, al dacht je dat soms; het is ook óns huis, en …’


  Norvie had er meer dan genoeg van. Hij schreeuwde: ‘Het is nu nog óns huis, maar het is ook het huis van de maatschappij en als je nu nog één keer je mond opendoet, doe ik er afstand van. Dan kunnen jullie twee kasplantjes rechtsomkeert terug naar Hellepoort, waar je thuishoort.’


  Het woord Hellepoort had nog meer effect dan het dreigement zelf.


  Virginia’s gezicht verstrakte in geschokte verbijstering. Norvell verliet met grote stappen de slaapkamer en ging naar beneden om zich een borrel in te schenken.


  Hij bleef enkele ogenblikken met het glas in zijn hand zitten van sprakeloze woede en zette het toen neer zonder ervan te drinken. Hellepoort, verdomme, het zou toch wel niet zó vreselijk zijn. Hij bekeek peinzend de kamer waarin hij zich bevond.


  Zo’n verschil tussen een zeepbel-G.M.L.-huis en Hellepoort? Waarom tilde men daar zo zwaar aan? Hij besloot een dezer dagen eens een kijkje in Hellepoort te gaan nemen. Niet met een achterbakse bedoeling. Goddank had hij geen behoefte aan zoiets. Gewoon om eens rond te kijken. Maar waar kon het verschil nu in zitten? Een huis was een huis. Het had koude werende deuren, een koepel en elektrische voorzieningen. Als je de vloer te warm vond, zette je de knop op ‘koel’. Als de kleur of het patroon van de wanden je niet langer bevielen, draaide je de keuzeschijf. Wilde je een andere ruimte-indeling, dan haakte je maar een wand los en bevestigde die elders. Kortom, een huis was gewoon een huis.


  Norvell drukte op de knop, die een bed deed verschijnen, en schakelde het huis op ‘automatisch’. Toen hij ging liggen klonk er een dromerig wijsje uit zijn kussen, maar hij had nu geen slaapmuziek nodig; met een gesmoorde vloek tastte hij naar de schakelaar en zette de muziek af. In het koperen binnenste, in de ingewanden van het huis, zonden transistors hun impulsen uit; fotografische cellen blokkeerden de deuren; microschakelaars vormden valstrikken voor indringers; thermostaten testten de binnenkomende luchtstroom en koelden die nog een vier graden extra. Verchroomde wijzers kropen over een verborgen wijzerplaat naar het contactpunt, bij welks aanraking het koffiewater zou gaan koken, de grill verhit zou worden en de ontbijttafel gedekt. Maar toen sliep Norvell al.
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  Draai de telescoop nu eens om. Richt het smalle einde op een reclamebord, dat niet van hier of nu is, maar een grote afstand in de ruimte verwijderd. Net zoveel jaren geleden als het einde van de Tweede Wereldoorlog achter ons ligt.


  Het bord toont in felle kleuren de afbeelding van een met wingerd begroeide bungalow, met een rookspiraal die omhoogkringelde uit een ruwgranieten schoorsteen, en een meisje met onmogelijk lange benen die uitnodigend wuift vanuit de deuropening. Met enorme letters staat eronder:


  ***


	HELDENOORD BOUWPROJECT 

Luxueuze woonruimte voor Amerika’s oorlogshelden!


  DEMOBILISANTEN! EEN EIGEN HUIS OOK VOOR U!


  Slechts $ 350 contant, $ 40,25 per maand. Geen extra kosten!


  GRATIS:


  Wasmachine! Koelkast!


  PANORAMA-VENSTER VAN BIJNA VIJF METER!


  ***


	Nog voor de verf op het bord goed en wel droog was, stonden er al drie auto’s geparkeerd in de modderige karresporen, en drie echtparen werden in de modelbungalow rondgeleid door Heldenoord-verkopers, of adviseurs in onroerende goederen, zoals ze zich zelf graag noemden.


  Hun verkooptechnieken waren identiek. Als een van hen met stomheid geslagen zou zijn, of plotseling verkoold door de bliksem van een wraakgierige god, zou elk van de anderen zijn praatje midden in een lettergreep hebben kunnen overnemen. En hun bewegingen werden gekenmerkt door de precisie van een ballet; als verkoper A zijn gegadigden een kamer binnenleidde, verliet verkoper B juist het vertrek. Het waren aardige kamers, en ze waren ook netjes gemeubileerd, maar de verkoopleiding zag niet graag te veel mensen tegelijk in één ruimte - dat deed de kamers zo klein lijken … Als de verkoper zijn betoog beëindigd had, nam hij zijn slachtoffers mee naar de fonkelende keuken, waar de zaak beklonken kon worden. Ze dachten in hun opgetogenheid dat ze op de een of andere manier morgen al in het huis zouden kunnen trekken, gemeubileerd en wel, door alleen maar hun handtekening te zetten en de aanbetaling van twintig dollar te storten. En overmorgen zou er een zwembad in het gazon verschijnen, voor gezamenlijk gebruik met een leuk stel, zoals zij zelf; en de kinderen konden ravotten op het gras zonder de dreiging van het stadsverkeer, en ze zouden de huisbaas van hun stadsflatje nu eens precies vertellen hoe ze over hem dachten en over zijn overvolle, stinkende, peperdure, donkere, slecht geventileerde krotten met hun armzalige ramen en kartonnen muren; zijn konijnehokken zonder enige privacy. Ze gingen naar een echt huis. Naar Heidenoord. Ze tekenden en betaalden.


  De tijd verstreek.


  Heidenoord bleef voor hen een illusie, een fata morgana. De kleurenfolders bleven komen, en ook de maandelijkse overzichten van hun afbetalingsverplichtingen. Verhoogd met overschrijvingskosten, plus makelaarspremie, plus rente, plus zegelkosten, plus riool-belasting, plus grondbelasting, plus straatbelasting. Ze betaalden.


  En de tijd verstreek.


  Het huis, hun huis was gebouwd; het grote moment was aangebroken! De kinderen jammerden: ‘Is dat het nu?’ en begonnen te huilen. Wie van de twee het minste incasseringsvermogen had, de man of de vrouw, kromp ineen en staarde met afgrijzen naar de moddervlakte, waarop het minuscule huisje als in een grauwe zee scheen te dobberen, als een ark tussen vele andere, in evenwijdige rijen voor anker gelegde arken voor een vlootschouw door een van satanisch leedvermaak grijnzende godheid. Wie van de twee de meeste veerkracht bezat, de vrouw of de man, rechtte de schouders en zei luid: ‘Het mag er dan allemaal nog niet zo florissant uitzien, maar heb nog een beetje geduld. Een paar weekends stevig aanpakken en het is minstens zo mooi als de modelbungalow. En wat we eraan opknappen doen we voor ons zelf, niet voor een of andere huiseigenaar. Dat zijn geen onkosten; dat is een belegging.


  En de tijd verstreek maar.


  Een laag graszoden werd op de modder gelegd, verzonk tot grillige, drassige kuilen als het regende. Het duurt altijd een poosje voor de bodem tot rust komt, liefje. Er werd leem op de zodenlaag gestort, en teelaarde op het leem. Er werd gras gezaaid op de teelaarde, om ’s zomers te verschroeien en af te sterven. Liefste, dit jaar kunnen we geen water verspillen met sproeien, vanwege de waterrekening.


  Elk ander jaar wel, natuurlijk, maar we zitten nu met enkele hoge aanschaffingskosten, en zodra die betaald zijn … De verhoogde rioolbelasting, de duurdere straatbelasting, het schoolgeld. En we moeten toch eens iets laten doen aan de fundering, vind ik. Als je bijtijds die kleine scheurtjes laat repareren, heb je er nooit meer narigheid mee. Alle nieuwe materialen werken nog enigszins na, liefste.


  En de tijd verstreek en verstreek.


  Dit huis is geen luxe, schat; het is een belegging. Besef je wel dat we er al achtduizend dollar in hebben geïnvesteerd, die we kunnen verzilveren wanneer we maar willen, als we een koper kunnen vinden, en als we wisten waar we dan naar toe zouden moeten gaan. Het geeft een man een voldaan gevoel, aan het hoofd te staan van achtduizend dollar. Alle kosten zijn wel wat hoger dan we hadden kunnen voorzien, maar alle prijzen zijn nu eenmaal omhooggegaan. Verzekering, straatgeld, haardolie, rente, de kostenbijdrage in het aandeelhoudersproces, wat dat dan ook te betekenen had - alles bij .elkaar is het niet meer dan honderd vijfentwintig per maand; eerder minder dan meer. Als ik die beloofde opslag krijg, en de laatste termijn van de auto heb afbetaald, kunnen we het dak laten repareren voor de najaarsregens, en dan beginnen we meteen daarna aan de verwarmingsketels - toe, huil nu niet, liefste. Trouwens. We. Kunnen. Nergens. Anders. Heen.


  En de tijd verstreek.


  Je móet toch eens met haar praten lieverd het was na middernacht toen ze thuiskwam, ze is uitgeweest met God-mag-weten-wie en ze vertelde me ijskoud dat het geen zin had haar te vragen die jongen thuis te ontvangen omdat we er dan met onze neus bovenop zouden zitten omdat we hier zo bekrompen wonen dat je niet kunt niezen zonder dat iemands hoed afwaait. Je moet haar eens onder handen nemen ik word nog eens gek van ongerustheid dat het verkeerd met haar afloopt en zo gaat het met alle andere moeders die ik ken ik weet wel dat dit geen toonbaar huis is maar zou je het hoe dan ook niet eens kunnen schilderen al word je een dagje ouder ze schaamt zich over onze woning en ik kan haar geen ongelijk geven we zitten ook veel te klein en de wasmachine is weer eens kapot ik ben ook niet meer zo jong als vroeger ik kan toch niet de rest van mijn leven met emmers water sjouwen en wanneer kunnen we nu eens het grote raam in de voorkamer laten vernieuwen het is geen gezicht met die barst van onder tot boven niet dat ik het die Elliston kwalijk neem het arme kind kan nergens spelen het zit net als wij allemaal als een rat in de val hier in Heidenoord in kippenhokken die onder onze ogen in elkaar zakken maar ze storten nooit helemaal in zolang we maar blijven oplappen oplappen en oplappen en betalen en betalen en betalen …


  En de tijd verstreek.


  Een gesprek over de schutting (gebladderd, vele malen vergeefs dichtgespijkerd, scheefgezakt; niet meer in staat de kinderen in de tuin te houden, of de vette roofzuchtige ratten erbuiten): Ik heb erover gehoord en ik heb de advertenties gezien. Ik lees zelf nauwelijks meer de laatste tijd, vanwege mijn ogen, maar hij bracht de krant mee toen hij thuiskwam; voor het eerst sinds tijden zag hij er niet zo grauw en moe uit. G.M.L.-huizen, zei hij. Prachtige G.M.L.-zeepbel-huizen - iets heel nieuws. Hij zei dat hij wel geweten had, dat er op een goeie dag iets nieuws zou moeten komen, een volslagen breuk met de traditie, zo stond het in de advertentie. Het heeft iets te maken met contracten. Zij verhuren de benodigde machines aan de maatschappijen, geloof ik, en de maatschappijen bouwen de huizen voor hun personeel. Zo omzeilen ze de belasting op de een of andere manier. Hij was er zeker van dat zijn maatschappij de machines ook zou huren en dat wij een G.M.L. zouden krijgen, maar dat is op niets uitgelopen, want hij heeft geen contract, en ze bouwen alleen maar voor hun contractpersoneel. Maar, goeie genade, hij mag nog blij zijn dat hij een baan heeft, zoals de zaken er vandaag de dag voorstaan; mijn zoon heeft overal gesolliciteerd, maar er is gewoon geen werk te vinden. Ik zou niet weten hoe we de eindjes aan elkaar moesten knopen, als we zijn uitkering niet kregen …


  En de tijd verstreek.


  Rustig, ouwe, maak je niet dik. Als je nog even doorgaat met dat geouwehoer krijg je een dreun. Ik een baantje? Zwam toch niet, ouwe gek. Wat heb ik dan wel, dat een klein zwart doosje niet meer en beter heeft? En blijf me alsjeblieft van het lijf met je eeuwige ‘vijftig-jaar-trouwe-dienst’; dat maakt me misselijk. Je krijgt toch een uitkering voor me, wat valt er dan nog te jammeren? Als je geen lucht in je hersens had, dan was je nu een contractman en woonden we in een zeepbel-huis in plaats van in dit muffe hok. Naar de stad gaan en werk zoeken? Prehistorisch geleuter! Ik zal je zeggen wat ik ga doen. Ik ga eerst uitgebreid ontbijten, en dan lift ik naar het stadion. Geweldig programma vandaag, Rocky Granatino, Rocky Bolderoni, Rocky Schistman en Kid Louis in een geblinddoekt gevecht zonder spelregels met gepunte boksbeugels, na de gewone rondes. Daarna pik ik wel een of ander grietje op, en dan zoeken we een knus, comfortabel plekje hier in Hellepoort om een beetje te vrijen. Misschien wel het huis van de Wexley’s verderop in de straat, dan weet je tenminste waar je me vinden kunt.


  Ouwe Wexley is vorige week tot contractemployé bevorderd, na vijftien jaar avondschool, dus hij is ervandoor naar Monmouth G.M.L.-Stad, alsof hij door de wespen gestoken is. Het huis staat leeg, en de bedden staan vast nog opgemaakt; dat zou mooi van pas komen. Heb je nog wat te vragen?


  Nee; er was niets meer te vragen. En de jongen slenterde slofferig naar buiten. De gekrompen vloerplanken kraakten en knerpten protesterend. De oude man zei: ‘Vijftig jaar trouwe dienst,’ en begon te huilen. Hij was vorige week vrijdag vervangen door een klein, zwart doosje, dat nooit fouten maakte, nooit moe werd, en nooit een koffiepauze nodig had. Van nu af aan zou de uitkering worden verdrievoudigd; als hoofd van een gezin had hij daar recht op. En hij was eigenaar van het huis, bijna. Over een paar jaar zou het zijn eigendom zijn, zodra hij de achterstallige rioolbelasting had aangezuiverd. Dan verkoop ik het, overwoog hij slim, en hij droogde zijn tranen. Voor de uiterste prijs. Niet direct; het lag nu niet zo gunstig in de markt. Enkele huizen in de straat stonden leeg, verlaten door de eigenaars die een contract hadden bemachtigd, en daarmee het recht op een G.M.L.-huis. Een vreemd soort nieuwe bewoners had sommige lege woningen betrokken; niet het genre mensen met wie je kon omgaan. Slecht voorbeeld voor de kinderen. Hij was er bijna zeker van dat hij bij het passeren van het verlaten huis Samuels alcohol had geroken, en door de kapotte luiken een glimp had opgevangen van glimmende koperen ketels en buizen. Af en toe brachten overvalwagens en politiehelikopters een bezoek aan Hellepoort en vertrokken volgeladen - maar dat gebeurde in de buitenwijken; deze buurt zou zich weer herstellen, hield de oude man zich zelf vastberaden voor. En dan zou hij zijn huis verkopen aan de hoogste bieder.


  En de tijd verstreek …


  Meer dan een eeuw lang.
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  Vier taxichauffeurs weigerden botweg Mundin naar Hellepoort te brengen. De vijfde was een waaghalzerige, onverschillige jonge knaap. Ik heb dit baantje alleen maar voor tijdelijk aangenomen, tot ik mijn oproep krijg voor militaire dienst,’ vertrouwde hij hem toe. ‘Ik heb dus niets te verliezen. Als er iets misgaat in dat Hellepoort, word ik misschien wel zo toegetakeld dat ze me niet meer willen hebben om het vaderland te verdedigen.’ Hij lachte. ‘Maar zonder gekheid, ik denk niet dat het zo’n vaart zal lopen.’


  Mundin sprak hem niet tegen, en ze gingen op weg.


  Er was geen stad van enig formaat die niet het equivalent van de Hellepoort bezat. Het woekerende gezwel van Long Islands sloppen en stegen was een van de vele problemen van New York; Boston had haar Springfield; Chicago haar Evanston; Los Angeles haar Greenville. Maar niets kon erger zijn dan het Heldenoord-bouwproject. Het viel Mundin op dat de vervallen straatverlichting niet brandde; toen zij de eerste door onkruid overwoekerde voortuintjes en dichtgespijkerde voorgevels passeerden, zag hij kippenhokachtige bouwseltjes achter de huizen. Van tijd tot tijd kwamen ze langs een platgebrand gedeelte, maar niet vaak. De tuinen waren groot genoeg om te beletten dat een eventuele brand zich van huis tot huis uitbreidde. Jammer genoeg.


  Er viel activiteit waar te nemen in Hellepoort; steelse bewegingen in de schemering, in het leven geroepen door de onmogelijkheid van politiesurveillance in de wildernis van manshoog onkruid en de kilometerslange wirwar van verzakte straten, zonder straatnaambordjes of huisnummers. De taxi was niet het enige voertuig. Hippe kleine wagentjes reden stapvoets over het afbrokkelende beton, en hielden af en toe stil langs de trottoirband, wanneer een vage figuur met een fosforiserend handtasje zwaaide. Ze passeerden een helverlicht blok huizen, waaruit een kakofonie van lawaai en muziek schetterde. Een verschoppeling van een van de gelegenheden liep met de taxi mee, en riep wervend: ‘Alles mag, meneer. Wat u maar wilt. U kunt de hele nacht blijven voor vijf dollar. Roken en drinken inbegrepen, zoveel u maar kunt. Waarom zou u belasting betalen, meneer?’ Nu en dan voerden de mannen van de alcohol en haschisch belastingbrigade een overval uit op zulke tenten. Niet dikwijls.


  De chauffeur vroeg: ‘Zijn we hier ergens in de buurt van de Willowdale Crescent 37598?’ Hij zette de wagen stil.


  ‘Wat jij nodig hebt, is een gids,’ zei de verschoppeling prompt. ‘Jimmy!’ Iemand schreeuwde een antwoord uit de duisternis. Mundin hoorde dat er aan het portier van de taxi werd gemorreld.


  ‘Hier vandaan!’ riep hij tegen de chauffeur, terwijl hij het deurslot indrukte en het raampje omhoogdraaide. De chauffeur gaf vol gas. Nadat zij de hinderlaag achter zich gelaten hadden, vroegen zij de handtaszwaaisters naar de juiste richting, terwijl ze op hun hoede bleven. Binnen een halfuur bereikten ze het zevenendertigduizendste blok van Willowdale Crescent, waar ze de huizen begonnen te tellen.


  ‘Hier moet het zijn,’ zei de chauffeur, niet langer zorgeloos en onverschillig.


  ‘Dat denk ik ook. Wacht hier, als je wilt,’ zei Mundin.


  ‘O nee! Daar begin ik niet aan. Hoe weet ik of u niet door de achterdeur verdwijnt en ik naar mijn centen kan fluiten? U betaalt me wat op de meter staat, en dan wacht ik.’


  De meter wees het forse bedrag van acht dollar aan. Mundin gaf de man een biljet van tien dollar en liep het hobbelige pad op.


  De motor loeide en de taxi schoot weg nog voor hij zes stappen gedaan had. Mundin vloekte wat, en klopte op de deur. Terwijl hij wachtte bestudeerde hij het met planken dichtgespijkerde voorraam. Alle ramen in de eindeloze straat waren kapot en dichtgespijkerd. In de jaren, die waren verstreken sinds ze zorgvuldig op hun plaats waren gebracht en met stopverf vastgezet, was de onvermijdelijke steen geworpen, de voordeur te hard dichtgesmeten, of iemand in de zitkamer tipsy geworden.


  De man die de deur opende was oud en ziek.


  ‘Ben ik hier terecht bij Lavin?’ vroeg Mundin, met zijn ogen knipperend tegen een nevel van grijze rook. ‘Mejuffrouw Lavin heeft me verzocht te komen in verband met een juridische aangelegenheid. Ik ben advocaat.’


  De oude man keek op bij dit laatste woord. ‘Komt u binnen, magister,’ zei hij vormelijk. ‘Ik ben zelf een lid van de balie.’


  Zijn woorden werden abrupt afgesneden door een hoestaanval, en hij leunde tegen de deurpost.


  Mundin ondersteunde hem en hielp hem de zitkamer binnen, waar hij hem voorzichtig neerliet in een wankele fauteuil. Een slecht brandende olielamp wierp flakkerende schaduwen in het vertrek, en er smeulde een vuur in de open haard dat dikke rook deed opwolken tegen een gesloten schoorsteen. Een blikkerig radiootje stond te blèren: ‘Gelukkig wist men uitbreiding te voorkomen, hoewel de vier huizen, die het doel vormden van de brandstichting, geheel in de as werden gelegd. Elders in Hellepoort is opnieuw een straatoorlog uitgebroken tussen de Wezels en de Gevloekten, concurrerende jeugdbenden. Een achtjarige werd op slag gedood door Mundin zette het apparaat af, en opende de regelklep van de haard. De rook trok langzaam weg, en het vuur begon lekkende vlammen te vertonen. De oude man lag nog steeds weggezakt in de leunstoel, zijn perkamenten gezicht meedogenloos geaccentueerd door het dansende lamplicht. Mundin draaide op goed geluk aan de knop van de lamp en verkreeg bij toeval een rustige vlam. Er lag een groen lampeglas naast; hij zette het erop en het vertrek was eensklaps niet langer een hoekje van een surrealistische hel, maar gewoon een sjofele kamer.


  ‘Dank u,’ mompelde de oude man. ‘Zou u alstublieft even in de badkamer willen kijken, of u een klein rond blikje in het medicijnkastje kunt vinden?’


  De badkuip was volgestapeld met aanmaakhoutjes, en het medicijnkastje bevatte huishoudelijke zaken: zout, specerijen en dergelijke. Er stond een blikje tussen zonder etiket, waar Mundin het deksel van afhaalde. Kleine, gomachtige pillen met de onmiskenbare geur van Yen-parels. Hij zuchtte, en bracht de oude man het geopende blikje.


  De oude man nam het zwijgend in ontvangst en slikte langzaam vijf van de opiumpillen. Toen hij uiteindelijk sprak, klonk zijn stem vrijwel normaal: ‘Dank u, confrater. En laat dit tevens een les voor u zijn: verzet u tegen elke vorm van verslaving. Het is uitputtend, en vernederend. U zei dat u een afspraak met Norma had? Ze had hier al uren geleden moeten zijn. Natuurlijk - de buurt - ik maak me bezorgd. Mijn naam is Harry Ryan. Lid van de balie, en nog diverse andere functies. Ik heb me - hij keek strak naar het blikje Yen-parels - uiteraard uit de praktijk teruggetrokken.’


  Mundin kuchte. ‘Ik meen dat juffrouw Lavin over u heeft gesproken. Ik heb begrepen dat u zou optreden als procureur in een of andere aandeelhoudersaffaire, terwijl ik de gegevens zou verzamelen, als we dat praktisch blijken te kunnen regelen.’ Hij aarzelde even en vertelde de oude man van de arrestatie van de jonge Lavin.


  ‘Ja,’ zei Ryan, zonder verbazing te tonen. ‘Ik heb haar al gezegd dat het niet juist was naar meneer Dworcas te gaan. Het was onaannemelijk dat Green en Charlesworth er geen lucht van zouden krijgen.’


  ‘Green en Charlesworth?’ Willy Choate had onlangs die naam nog genoemd. Maar in welk verband ook alweer? ‘Is dat niet een beleggingsmaatschappij ?’


  ‘Dat klopt. Het is dé beleggingsmaatschappij, mag u wel zeggen.’ ‘Maar ze heeft me verteld dat haar problemen verband hielden met de G.M.L.-huizen. Wat hebben Green en Charlesworth daarmee te maken?’


  Ryan kauwde op een nieuwe opiumpil en slikte hem door. ‘Meneer Mundin,’ zei hij, ‘u zult er weldra achter komen dat Green en Charlesworth overal mee te maken hebben. Ruwe grondstoffen, transportband-octrooien, onroerende goederen, verzekeringen, ondernemingsfinancieringen - noem maar op.’


  ‘Zelfs politieaangelegenheden in het zevenentwintigste district?’ ‘Zelfs dat. Maar ik zou me er maar niet te veel van aantrekken, Mundin. Het is waarschijnlijk dat Green en Charlesworth op dit moment slechts terloops geïnteresseerd zijn in de Lavins. Zij willen ongetwijfeld op de hoogte blijven van het doen en laten van Don en Norma, maar ik verwacht niet dat ze tussenbeide zullen komen.’ ‘Denkt u dat?’


  Ryan verklaarde met nadruk: ‘Dat móet ik wel denken.’ Er werd op de deur geklopt, en de oude man stond moeizaam uit zijn stoel op en wenkte Mundins hulp af. ‘Ik doe wel open,’ zei hij. ‘Eh … dit was een tijdelijke indispositie. We hoeven het niet te vertellen aan … Hij wees met zijn hoofd naar de deur.


  Hij kwam even later binnen, vergezeld van Norma en Don Lavin. ‘Hallo, Mundin,’ zei ze toonloos, haar stem dof van moedeloosheid. ‘U hebt ons dus weten te vinden. Hebt u al gegeten?’


  ‘Ja, dank u wel.’


  ‘Excuseer ons dan even, terwijl wij iets nemen. We hadden vijf keer pech met de wagen onderweg. Ik ben doodop.’


  Zij en haar broer openden mistroostig elk een zelfverhittend blik goelasj. Ze lepelden het zwijgend leeg.


  ‘Nu,’ richtte ze zich tot Mundin, ‘de achtergrond, Ik zal het kort ‘maken.’ Haar stem klonk cynisch, vol haat.


  ‘Don en ik zijn geboren uit rijke maar eerlijke ouders, in Coshocton, Ohio. Papa - Don senior - was al van middelbare leeftijd toen wij op de wereld kwamen; hij heeft de eerste vijftig jaar van zijn leven aan zijn werk gewijd. Hij begon als eigenaar van een plasticfabriekje - buscarrosserieën, brandweerauto’s en dat soort dingen. Hij was samen op school geweest met een vriend, die Bernie Gorman heette, en die zich later specialiseerde in elektronica. Ze werkten samen, elk ogenblik dat ze konden vrijmaken; ze droomden schone dromen en weefden visioenen. Het waren desondanks vastbesloten mannen. Ze waren de uitvinders, ontwerpers en constructeurs van het prototype van het G.M.L.-huis, ook bekend onder de naam zeepbel-huis.’


  Mundin zei koeltjes: Toevallig weet ik zo het een en ander af van G.M.L., juffrouw Lavin. Was er ook niet een zekere Moffat bij betrokken?’


  Die was er inderdaad bij betrokken, maar pas later. Veel later. Bijna dertig jaar lang werkten Papa en meneer Gorman als paarden, leden gebrek, en offerden alles op voor hun ideaal. Mama vertelde wel eens dat ze Papa soms een maand lang nauwelijks sprak. Meneer Gorman is tot zijn dood ongetrouwd gebleven. Ze hadden het zeepbel-huis ontworpen, ze hadden het gebouwd, maar ze misten het kapitaal om het in produktie te nemen.


  ‘Kom nou,’ protesteerde Mundin. ‘Ze hadden het patent toch kunnen verkopen?’


  ‘Om het voorgoed in een kluis te zien verdwijnen zeker? Ik zei toch al dat het idealisten waren. Ze hadden een huis ontworpen dat goedkoper was dan het goedkoopste, en beter dan het beste. Het was een sensationele omwenteling op het gebied van de woningbouw, zoals nog nooit tevoren had plaatsgevonden, met uitzondering misschien van de revolutie van de synthetische textielvezel, of van de opkomst van de T-Ford. Besef je niet dat zelfs een miljonair zich geen beter huis zou kunnen wensen dan een G.M.L.? Papa en meneer Gorman wilden dat hun uitvinding de bevolking ten goede kwam, met slechts een kleine, redelijke winst voor hen zelf; geen enkele makelaar of aannemer had daar oren naar, voor de vraag naar de hoogst geprijsde woningen verzadigd zou zijn. Het waren geen doorgewinterde zakenlieden, Mundin. Het waren dromers. Ze bewogen zich op vreemde grond. Toen kwam Moffat met zijn plan op de proppen.’


  Ryan mengde zich in het gesprek. ‘En het was werkelijk een ingenieus plan. Aangepast aan de belastingsituatie. Door de fabricage-rechten aan grote maatschappijen te verhuren, omzeilde G.M.L. de noodzaak van een groot investeringskapitaal; de maatschappijen konden hun employés bieden, hetgeen ze elders niet konden krijgen - en hun personeelsproblemen behoorden tot het verleden. In het begin verhuurde G.M.L. de rechten voor geldbedragen. Later, toen ze uitbreidden, voor effecten en aandelen in de firma's.’


  Het meisje knikte. ‘Binnen tien jaar had G.M.L. grote pakketten aandelen in meer dan veertig maatschappijen, en Papa en meneer Gorman hadden samen vijftig procent van de G.M.L.-aandelen in handen. Toen kwam Papa er achter, wat er aan de hand was. Hij bracht meneer Gorman op de hoogte, en ik ben nog steeds van mening dat dit zijn dood veroorzaakt heeft - hij was toen al een oude man, weet u. Contractant. Eén keer een grote mond, en je wordt uit je zeepbel-huis gezet. En als dat gebeurt, dan beland je …’ ze stokte, en liet haar ogen door het schamele vertrek dwalen 4 …hier.’


  Mundin zei verbaasd: ‘Maar als je vader nu toch een van de eigenaars was


  ‘Voor slechts vijfentwintig procent, Mundin. En de vijfentwintig procent van meneer Gorman ging naar verre neven, na zijn hartaanval. Papa was toen vijfenzestig. Zijn droombeeld was werkelijkheid geworden; zijn zeepbel-huizen verschaften onderdak aan ruim honderd miljoen mensen. Ze vormden tevens een wapen. En hij werd uit de maatschappij gemanoeuvreerd.’


  Don Lavin mompelde: ‘Ze verspreidden zijn foto onder de bewakers van de fabriek. Hij werd gearresteerd wegens dronkenschap en verstoring van de openbare orde toen hij een aandeelhoudersvergadering wilde bezoeken. Hij heeft zich in zijn cel opgehangen.’ Hij tuurde verstrooid naar Mundins schoenen.


  Mundin schraapte zijn keel. ‘Dat … dat spijt me. Was er niets tegen te doen?’


  Ryan zei, bijna met professionele bewondering: ‘Bitter weinig, meneer Mundin. O ja, hij had nog steeds zijn aandelen. Ze legden er beslag op. Een gefantaseerd comité van schuldeisers kreeg toegang tot zijn kluis na zijn dood, zogenaamd om hun vorderingen te dekken. Twaalf jaar lang bleven de aandelen geblokkeerd. Toen beging iemand een slordigheid, of iemand veranderde van baan of werd ontslagen, terwijl zijn opvolger niet op de hoogte was van de reden van de inbeslagname - in ieder geval, G.M.L. maakte een blunder. De blokkeringstermijn verliep. Norma en Don Lavin zijn voor vijfentwintig procent eigenaars van G.M.L.’


  Mundin keek de armzalige ruimte rond, en zei geen woord.


  ‘Er is nog één probleempje,’ zei Norma wrang. ‘Don heeft de aandelen uit de kluis gehaald en ergens verborgen. Vertel ons eens waar ze zijn, Don.’


  De dromerige ogen van haar broer knipperden en sperden zich wijd open. Zijn gezichtsspieren trokken heftig; hij zei, ‘K-k-k-k-k-k-k’, in een krampachtig gestotter. Dit onsamenhangende gestamel ging secondenlang door, tot Don Lavin schor begon te snikken. Norma klopte hem op zijn schouder; haar gezicht stond als uit graniet gehouwen.


  Ze zei tegen de geshockeerde advocaat: ‘Toen wij begonnen moeilijkheden te veroorzaken, zoals zij het noemden, werd Don ontvoerd. Hij was drie dagen onvindbaar en kan zich niet meer herinneren wat er toen gebeurd is. We raadpleegden een dokter; de dokter zei dat het leek of hij minstens vijftig uur omschakeling achter de rug had.’


  Mundin, plotseling erg verontwaardigd, zei: ‘Dat is onwettig! Particulieren mogen geen omschakelingspraktijken toepassen!’


  Norma viel uit: ‘Allicht niet! Maar u bent nu onze advocaat, Mundin. Maak dat dan maar in orde, als u wilt. Misschien kunt u wel een aanklacht indienen tegen G.M.L. Waarom ook niet?’


  Mundin gaf geen antwoord. Beroepsmisdadigers - zoals zijn sukkel van het pro-Deo-zaakje - werden omgeschakeld in een behandeling van vijfentwintig uur, verdeeld over een week, of langer. Maar vijftig uur in drie dagen!


  ‘Waarom hebben ze zich de aandelen niet gewoon toegeëigend?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou niet wettig geweest zijn,’ legde Ryan uit en hief snel een hand op. ‘Nee, ik meen het. Een verkoop onder pressie zou bestreden kunnen worden - en misschien met succes door Don zelf of door zijn erfgenamen of curatoren. Op deze manier zijn de aandelen bevroren, en geen sterveling kan G.M.L. er de schuld van geven. Ze hebben ze niet nodig; ze hebben aandelen genoeg. Ze willen alleen voorkomen dat Don en Norma ze in handen krijgen.’


  Mundin voelde zich onpasselijk. ‘Ik begrijp het. Het spijt me dat ik zo stom was. Dus nu weet Don niet meer waar hij de aandelen verborgen heeft, en jullie willen ze terugvinden.’


  Ryan bekeek hem met weerzin. ‘Nee, raadsman,’ zei hij vermoeid, ‘zo simpel ligt de zaak niet. Ik mag me dan al sinds lang als praktizerend advocaat hebben teruggetrokken, niettemin neem ik aan dat zelfs ik in staat zou zijn duplicaatcertificaten te krijgen. Helaas is ons probleem ingewikkelder. Donald, als mannelijk erfgenaam, was de aangewezen persoon …’ Norma snoof. ‘… de aangewezen persoon, zei ik, om een aanklacht aanhangig te maken, dus Norma tekende een onherroepelijke volmacht, waarbij ze hem als rechtspersoon aanwees. Dat is een vergissing gebleken. Donald kan die taak niet vervullen. Hij kan niemand aanklagen; hij kan ons niet eens vertellen waar de aandelen zijn; hij kan er zelfs niet over praten.’


  Mundin knikte bleekjes. ‘Dat is duidelijk. Jullie kunnen geen kant meer uit.’


  Norma maakte een verachtelijk geluid. ‘Geweldig, Mundin,’ zei ze. ‘Dat is een briljante samenvatting. Nu we hebben vastgesteld dat we bij voorbaat verslagen zijn, kunnen we wel ophouden en bij de pakken gaan neerzitten.’


  Mundin reageerde stijfjes: ‘Dat heb ik niet gezegd, juffrouw Lavin. We zullen doen wat we kunnen.’ Hij aarzelde. ‘Bij voorbeeld,’ ging hij verder, ‘als het alleen maar een kwestie van omschakelen is, kunnen we uw broer ongetwijfeld ergens anders een reconditioneringsbehandeling laten ondergaan. Ten slotte …’


  Norma trok haar wenkbrauwen op. ‘Particulieren mogen geen omschakelingspraktijken toepassen,’ citeerde zij. ‘Hebt u dat zoéven niet zelf gezegd?’


  ‘Ja, dat wel, maar er is vast wel iemand die …’


  Norma scheen plotseling de moed op te geven. Ze zei tegen Ryan: ‘Leg jij het hem maar uit. Vertel hem wat hem te wachten staat.’ Ryan zei: ‘Het kapitaal van G.M.L. is niet minder dan veertien biljoen dollar, en bestaat uit banksaldo’s, staatsleningen, fabrieken, onroerende goederen, obligaties. Ze bezitten, volgens de laatste gegevens, achthonderd vier maatschappijen. Ik zeg niet dat ze ongestraft de wet kunnen overtreden, Mundin. Maar het is héél zeker dat ze ons kunnen beletten dat te doen.’
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  Veertien biljoen dollar. Schichtig door de donkere straten van Hellepoort sjokkend, voelde Mundin zich erg onbetekenend tegenover veertien biljoen dollar. Maar hij had de opdracht nu eenmaal geaccepteerd.


  Een somber gekras vanuit de schaduwen deed hem zijn stap verhaasten, maar er kwamen geen overvallers opdagen. Mundin huiverde van onbehagen en zette de kraag van zijn overjas op. Het was begonnen te regenen.


  Mundin had geluk. Hij werd onderweg niet overvallen, noch in een van de vele neptenten gelokt. De zakkenrollers slopen rond in andere straten; de zwervende bendes gewapende tieners zaten komplotten te smeden in hun kelders, in plaats van de regen te trotseren; de taxi die Mundin zag, achterna holde en aanriep, was een bonafide taxi en geen hinderlaag. Hij verliet Hellepoort zonder moeilijkheden, en hij heeft nooit beseft wat hem bespaard is gebleven.


  In de taxi had hij tijd om na te denken. Maar nadenken bracht hem niet verder. Hij was ervan overtuigd dat de Lavins in hun recht stonden. Hij had hun beloofd dat hij aan de slag zou gaan; hij had geprobeerd hen ervan te overtuigen dat de toestand minder hopeloos was dan hij leek. Hij had de onbehaaglijke zekerheid dat het meisje zijn holle woorden had doorzien.


  De taxi had nu een buurt bereikt die hij herkende, en hij stapte uit bij een restaurant dat dag en nacht geopend was. Misschien zou koffie hem goed doen. Terwijl hij op zijn bestelling wachtte, investeerde hij een dubbeltje in een telefoontje naar zijn kantoor; je kon nooit weten, misschien had er wel iemand gebeld.


  Iemand had gebeld. De slapeloze secretaresse toeterde en kreunde, en kwam ten slotte op de proppen met de bandopname van een bekende, angstige stem: ‘Meneer Mundin, eh, dit is Norvell Bligh. Kunt u me uit de gevangenis komen halen?’
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  Norvie werd met een schok wakker. Ze schudden aan hem, met identieke, minachtende glimlachjes. Zelfs nog onder invloed van de slaap onderging hij, met een schokje van trots, de schoonheid van Virginia, en doorpriemde hem tegelijkertijd een gevoel van verdriet bij het besef dat diezelfde schoonheid, berustend op een sierlijke fragiliteit van gebeente, bij haar dochter wel latent aanwezig was, maar bedolven onder adolescent vet.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij schor.


  Zijn stem klonk hem vreemd in de oren, en hij realiseerde zich dat hij zijn gehoorapparaat niet droeg. Hij zocht naast het bed. Daar lag het niet. Hij ging rechtop zitten.


  Hij schreeuwde tegen Alexandra. Zijn stem klonk dun en onwezenlijk, resoneerde in de botten en holten van zijn lichaam, en niet zoals gebruikelijk via het nette draadje van het gehoorapparaat: ‘Waar is het? Als je het weer verstopt hebt, breek ik je nek!’ Alexandra keek sluw verontwaardigd. Zij articuleerde: ‘Goeie hemel, Norvell, je weet best dat ik dat nooit zou doen.’ De zorgvuldige articulatie klonk weliswaar behulpzaam, maar was in wezen pesterig; hij had haar ontelbare malen uitgelegd dat overdrijving de lippen alleen maar nodeloos vervormde.


  Virginia tikte hem op zijn schouder en zei iets met strakke lippen. Hij kon alleen maar ‘laap’ en ‘ekker’ lezen.


  Hij balde zijn vuisten en vroeg: ‘Wat?’


  Ze herhaalde, met zorgvuldige mimiek: ‘Je bent natuurlijk zo dronken thuisgekomen dat je de wekker niet hebt klaargezet voor je bent gaan slapen. Sta op. Je komt een uur te laat op je werk.’


  Hij sprong uit bed; de schrik sloeg hem om het hart. O God! Een uur te laat, en uitgerekend vandaag!


  Hij vond zijn gehoorapparaat, op de vloer bij de voordeur, waar hij het onmogelijk had kunnen kwijtraken, en evenmin was het denkbaar dat hij de wekker niet zou hebben klaargezet. Maar hij had nu geen tijd zich daarover op te winden. Hij schoor zich in tien seconden, nam een douche in vijf, kleedde zich aan in vijftien en rende daarna het huis uit.


  Gelukkig was Candella er nog niet.


  Norvie stuurde juffrouw Dali erop uit zijn assistenten bij elkaar te roepen, en begon met de voorbereidingen voor het animeringstoetsenbord, terwijl de technici zich bezighielden met hun leidingen en contactpunten; het karwei kon beginnen.


  Dit was het onderdeel van Norvies werk, waarbij hij zich - hoewel hij dit alleen tegenover zich zelf toegaf - als een soort god voelde. Hij verstrekte Stimmens de gegevens; deze bracht ze, met onzekere vingerbewegingen, over op ponskaarten; de technici vertaalden de kaarten in termen van spanningsverschillen en stroomverdelers … En een wereld die Norvie geschapen had ontvouwde zich in miniatuur.


  Hij had eens geprobeerd zijn gevoelens tegenover Arnie onder woorden te brengen. Arnie had een kribbige opmerking gemaakt over de aanmatigende verbeelding van iemand, die alleen maar op een knopje hoefde te drukken. Alles wat Norvie te doen had, legde Arnie uit bij een flink aantal biertjes, was te beslissen wat voor beelden en scènes hij wenste te zien. Het waren de ingenieurs die in hun almacht schimmige visioenen veranderden in kleur- en licht-mozaïeken, die als bij toverslag de gestalten aannamen van lilliputtige gladiatoren, worstelaars en speerwerpers. De oorspronkelijke gedachte, legde Arnie streng uit, had niets te betekenen. Het waren de ontzagwekkende technische kennis en vaardigheid die telden, die de gedachte tot zichtbare werkelijkheid op het draagbare beoordelingsapparaat overdroegen.


  En Norvie had hem nederig gelijk gegeven. Ook nu voelde hij ontzag voor de technici, genieën doorkneed in de kunst van het koppelen van leiding A aan aansluiting IV, want het waren ingenieurs. Maar zijn ontzag strekte zich niet verder uit dan de technische staf. ‘Stimmens, onhandige klungel,’ snauwde hij, ‘schiet toch eens een beetje op! Meneer Candella kan elk ogenblik binnenkomen!’


  ‘Ja, meneer,’ zei Stimmens ongelukkig, en hij manoeuvreerde nerveus met de stapels aantekeningen die Norvell hem toeschoof. Stimmens leerde zijn plaats kennen, vond Norvie. Een schrobbering van tijd tot tijd deed hem kennelijk goed.


  In iets meer dan twintig minuten was Norvells ontwerpprogramma voor de Dag der spelen op ponskaarten overgebracht. Terwijl Stimmens zijn laatste pak kaarten corrigeerde, begonnen de technici aan de proefprojectie op dubbele snelheid. De ponskaarten gleden langs foto-elektrische cellen, de wirwar van leidingen tastte voltages af en spuwde elektronen; en in de verkleinde imitatie van het stadion verschenen glinsterende figuurtjes, die bewogen, elkaar doodden, en weer verdwenen.


  Ze waren ondergeschikt aan hun heer en meester Norvell, volmaakt onpersoonlijk, klein en onwezenlijk. Als er volgens Norvells draaiboek veertig speerwerpers nodig waren, liet het scherm veertig fonkelende dwergjes zien, die naar elkaar priemden met vurige lansjes. Er vloeide geen bloed; er vielen evenmin doden die het zand van de arena bevlekten; het waren slechts kleine, ijle vonk-mensjes, die, zoals elk patroon van dansende ionen, verdwenen wanneer de stroom werd uitgeschakeld.


  In Norvells ogen was het hier, en niet in het stadion, dat de Dag der spelen zich in werkelijkheid afspeelde. Hij had in het stadion al vaak de kreten van de gewonden gehoord, en de tranen van de wanhopige familieleden gezien die achter de hekken wachtten, maar dat alles was voor hem onwerkelijk; hij beschouwde échte personen als poppetjes.


  Een van de technici keek op en zei goedkeurend: ‘Mooi programma, meneer Bligh.’


  , ‘Dank u,’ zei Norvell dankbaar. Dat was altijd een goed teken; de technische staf had al ontelbare programma’s gezien. De vraag was nu hoe Candella het zou vinden.


  Daar kwam hij gauw genoeg achter.


  ***


	Candella reageerde aanvankelijk nog erg vriendelijk:


  ‘Bligh, de komende Dag der spelen is belangrijk. Tenminste, zo zie ik het. Ik geloof dat alles wat wij hier doen, belangrijk is. Vind je ook niet?’


  Norvell stamelde: ‘Ik …’


  ‘Ik ben blij dat je het met me eens bent. Ons werk is belangrijk, Bligh. Het is een grote en functionele kunstuiting. Het verschaft gezond vermaak, en voldoet aan de behoefte van ieder mens, zich op de een of andere manier te uiten op een kunstzinnig vlak. Het voldoet tevens aan de behoefte om eens te breken met de sleur - het biedt afleiding, zowel aan de hard werkende zeepbel-huis-klasse als aan de massa’s uit Hellepoort. Speciaal voor hen is ons werk in feite onmisbaar. Het vormt een uitlaatklep voor hun natuurlijke agressiviteit, zodat zij hun tijd kunnen besteden aan, eh, aan naar verhouding onschuldige bezigheden. Uitkeringen, en manifestaties in het stadion! Daar is onze samenleving op gebouwd. Je zou dus ons werk het fundament van de maatschappij kunnen noemen, als je het zo bekijkt. Ben je dat met me eens?’


  Norvells stem liet hem in de steek, klonk bijna fluisterend: ‘Ja, meneer.’


  Candella keek beleefd verwonderd. ‘Wat zei je, Bligh?’


  ‘Ja, meneer!’ Te laat realiseerde Norvell zich dat hij nu nagenoeg gebruld had.


  Candella keek gekwetst. ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ wees hij hem terecht, vriendelijk glimlachend. ‘Er mankeert niets aan mijn oren.’ Norvie kromp ineen. Jij onbeschrijflijke schoft, dacht hij. Maar Candella was nog steeds aan het woord: ‘… fundament van de maatschappij, zoals ik zei, maar ook een vorm van kunst. De intelligentsia waardeert onze inspanningen op het artistieke vlak; voor het tuig van Hellepoort - waarmee ik niets ten nadele van je charmante vrouw wil zeggen, m’n beste Bligh - bevredigen ze een fundamentele behoefte. Iedere voorstelling die wij brengen is belangrijk. Maar de Dag der spelen …’


  Hij wachtte even en zijn uitdrukking veranderde. Zijn borstelige wenkbrauwen zakten als flarden van onweerswolken; zijn slapen klopten. Zijn stem daalde tot een loeiende bas. Hij brulde: ‘De Dag der spelen, klein, ellendig, incompetent ezelsveulen, is de belangrijkste dag van het jaar! Niet alleen omdat hij het meeste publiek trekt, maar omdat het de dag is, waarop men mij beoordeelt! De raad van directeuren is aanwezig. De burgemeester komt. En de kopstukken van G.M.L. Als het hun bevalt, dan zit ik goed. Zo niet, dan gaat het om mijn hoofd, Bligh! En dat wens ik niet te zien vallen door de stompzinnige blunders van een imbeciele nietsnut zoals jij!’


  Norvell opende zijn mond, en liet hem van verbazing openstaan. Candella ging door: ‘Ik wens geen woord te horen! Ik accepteer geen excuses. Je hebt je kans gehad, en je hebt hem verknoeid. Jouw opvatting van een Dag der spelen mist elke inspiratie. Ik dacht eerst dat het, met bijvijlen en improviseren, nog wel zou lukken. Maar nu denk ik er anders over, sinds ik het sublieme programma bestudeerd heb dat mij vanmorgen werd overhandigd -om negen uur, wilde ik er nog aan toevoegen.’


  Hij smeet een stapel ponskaarten op zijn bureau. ‘En nog wel door een van je eigen assistenten, Bligh! Een veelbelovende jonge kracht, die je klaarblijkelijk niet tot zijn recht hebt laten komen. Ik ben hem dankbaar voor zijn lef! Ik ben hem dankbaar voor zijn loyaliteit! Ik dank de hemel dat hij de moed en het gezonde verstand kon opbrengen, naar mij te komen met dit meesterwerk, in plaats van jou de kans te geven het te vernietigen!’


  Er viel een lange stilte. Ten slotte was Norvell in staat schor uit te brengen: ‘Wie?’


  Candella zei triomfantelijk: ‘Stimmens.’


  Norvell was met stomheid geslagen. Het was onmogelijk. Stimmens? Nog nat achter zijn oren, onervaren, onbruikbaar zelfs voor het eenvoudigste onderzoekingswerk: Stimmens, die niet eens bij de firma in dienst wilde blijven, die zelfs de grenzeloze brutaliteit had gehad om ontheffing van zijn contract te vragen. Stimmens?


  Hij strekte zijn hand uit naar de ponskaarten, maar trok deze bedremmeld terug, in het besef dat hij verzuimd had toestemming te vragen. ‘Ga je gang,’ zei Candella kil.


  Norvell keek het stapeltje verbijsterd door. Nou, dacht hij, dit is niet te verwezenlijken - en dit gedeelte? We kunnen misschien … ‘Mag ik deze afspelen, meneer Candella?’ vroeg hij, en na Candella’s ironisch knikje stopte hij de kaarten in het animeringsapparaat. De elektronen tastten de ponsgaatjes af en deden een elektronische slachting voor zijn ogen ontrollen. Hij sloeg de trillende lichtfiguurtjes met stijgende belangstelling gade.


  Toen hij uiteindelijk opkeek, zei hij, zo onthutst dat hij bijna zijn angst vergat: ‘Het is werkelijk goed.’


  ‘Natuurlijk is het goed!’


  ‘Nee, écht goed, meneer Candella.’ Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Stimmens. Ik zou het nooit geloofd hebben. Het is natuurlijk weinig subtiel - de emotionele mogelijkheden moeten nog meer uitgebuit worden. Het komische effect van de vitriool-waterpistolen zou direct moeten volgen op de beklemmende spanning van een nummer zoals bij voorbeeld man contra schorpioenen; in plaats van op een lachnummer als bejaarden met vlammenwerpers. Maar dat is makkelijk te verhelpen. De handicap-race met kunstmatige bliksem moet vervallen; Stimmens heeft me zelf verteld dat het stadion van Schenectady de benodigde apparatuur niet beschikbaar kan stellen. Ik neem aan dat hij dat vergeten had.’


  Candella bekeek hem met een onpeilbare blik, maar Norvell praatte gejaagd door: ‘Werkelijk oorspronkelijk, meneer Candella. Ik, ik moet toegeven dat ik hem bewonder. Piranha’s in het watergevecht! Geweldig. En de tachtigjarigen vormen een boeiende afwisseling. Het ene nummer na het andere, waar ik nog nooit van gehoord heb! Ik moet eerlijk zeggen, meneer Candella, die jongen heeft aanleg.’


  Candella zei verdacht kalm: ‘Waar heb je het voor den donder eigenlijk over?’


  Norvell stamelde: ‘Over de … de originaliteit, meneer Candella. De frisheid …’


  Candella luisterde nauwelijks; hij bromde in zich zelf, terwijl hij stapels papieren doorbladerde. Hij sloeg met zijn vuist op het bureau en keek Norvell woedend aan.


  ‘Originaliteit! Bligh, denk je dat ik niet goed bij mijn hoofd ben? Denk je werkelijk dat ik zo gek zou zijn zonder enige voorbereiding nieuwigheden in een schouwspel als dit op te nemen? Er is geen enkel nummer bij, dat niet ergens in het land een overweldigend succes is geweest, binnen de laatste drie maanden.


  ‘Nee! Meneer Candella, eerlijk, ik kan het toch weten. Ik heb alle rapporten binnengekregen, en geen van deze nummers … Op mijn woord, meneer Candella! Ik zei nog onlangs tegen Stimmens: “Het is merkwaardig dat er nergens ooit eens iets nieuws opduikt!” Gunst, Stimmens heeft zelf het onderzoek geleid; hij moet het toch weten!’


  Candella ontplofte: ‘Kijk dan, idioot!’ Hij wierp een stapel rapporten in Norvells richting.


  Het klopte. Namen, data en plaatsen. Norvell keek vol afgrijzen op. ‘Me-neer Can-del-la,’ fluisterde hij, ‘dit is doorgestoken kaart!’ Hij vond zijn stem terug. ‘Hij wil een classificatie vijftien. Nog pas gisteren probeerde hij me over te halen ontheffing van zijn contract goed te keuren. Dat wilde ik niet doen; en dit is nu zijn poging om me het betaald te zetten.’


  ‘Bligh! Dat is een ernstige beschuldiging!’


  ‘O, maar ik kan het bewijzen, meneer Candella. Ik heb de duplicaten van zijn rapporten in mijn bureaula, achter slot en grendel. Alstublieft, meneer Candella, komt u met me mee naar het kantoor. Ik kan ze u laten zien.’


  Candella stond op. ‘Laat dan maar eens zien,’ beval hij.


  ***


	En tien minuten later zei hij grimmig: ‘Je dacht dat je me kon overbluffen, hè?’


  Norvell staarde ongelovig naar de rapporten, zijn gezicht was zo wit als een doek. Ze kwamen uit zijn bureaula, die hij had afgesloten met zijn eigen sleutel …


  Maar het waren niet de rapporten die hij ontvangen had. Ze bevatten gloednieuwe ideeën; zij omschreven alle fenomenale vondsten uit het ontwerpprogramma van Stimmens, en nog veel, veel meer. De papieren trilden in Norvells handen. Hoe kon dat? Hij wist zeker dat hij zijn bureau had afgesloten. Niemand had de sleutels dan hij zelf en juffrouw Dali - en zij had geen enkele reden om zo iets te doen. Er was geen mogelijkheid geweest tot vingervlugheid, en zijn ogen konden hem niet bedrogen hebben. Was hij gek geworden? Was er sprake van een of andere chemische truc, waren de binnengekomen rapporten soms geschreven met sympathetische inkt of wat was er gebeurd?


  Via Norvells communicatiesysteem riep Candella Stimmens binnen. De jongeman verscheen, onderdanig en vol ontzag.


  Candella zei kortweg: ‘Gelukgewenst, Stimmens. Met ingang van dit moment ben jij hoofd van deze afdeling. Betrek je kantoor wanneer je maar wilt - dit is je nieuwe kantoor. En gooi deze zwerver eruit.’ Tegen Norvell. ‘Je contract is geannuleerd wegens incompetentie. Spaar je de moeite ooit weer een baan in deze branche te zoeken; daarmee verknoei je alleen maar tijd.’ Hij liep weg, zonder verder iets te zeggen.


  Norvell keek star van ontzetting.


  Stimmens zei onzeker: ‘Dit had u kunnen vermijden. Denkt u vooral niet dat ik het graag gedaan heb. Ik heb zes maanden aan dit plan gewerkt, maar toen het erop aankwam, had ik het hart niet ermee door te gaan. Ik voelde me gedwongen u een kans te geven; die heeft u echter niet benut.’


  Norvell staarde, staarde alleen maar. Stimmens ging verontschuldigend verder: ‘Bovendien heb ik er recht op. Ik heb er hard genoeg voor gewerkt, gelooft u me maar. De Dag der spelen? Zwoegen, draven sjouwen; ik heb geen moment rust gehad.’


  Juffrouw Dali kwam binnen, omhelsde Stimmens onstuimig, en kirde: ‘Liefste, ik heb het nieuws net gehoord! Heerlijke classificatie-vijftien-van-me!’


  ‘O,’ zei Norvell zwakjes.


  Ze praatten door, maar hij hoorde het niet; het was alsof zijn gehoorapparaat uitgeschakeld was, maar de schakelaar zat niet in zijn zak, maar in zijn brein. Hij liep op straat zonder te weten hoe hij daar beland was … en wat er was gebeurd met de contractloop-baan van Norvell Bligh.


  ***


	Het probleem was: Virginia.


  Norvells gedachten keerden naar dit punt terug, zoals zij dat al duizend keer tevoren hadden gedaan en, zoals duizend keer tevoren, deinsde hij ervoor terug. Hij bestelde nog een glas.




Geen contractant, geen zeepbel-huis. Het zou op Hellepoort uitdraaien, natuurlijk. Norvell nam een flinke teug. Maar wat was er nu eigenlijk zo verschrikkelijk aan Hellepoort? Je zou daar tenminste genoeg frisse lucht krijgen. Je zou niet verhongeren - niemand hoefde meer honger te lijden tegenwoordig, dat was algemeen bekend. Hij zou waarschijnlijk werk kunnen vinden. De uitkeringen zouden de huishoudkosten wel dekken; zijn bijverdienste - wat het ook worden mocht - zou hem gelegenheid geven iets opzij te leggen, een nieuw begin te maken; misschien kon hij op den duur een woning vinden in de oude wijk van de stad. Dat waren natuurlijk geen zeepbel-huizen, maar in elk geval betere dan in Hellepoort, zoals hij had gehoord.


  Hij wenste, voor de zoveelste keer, dat hij iets meer van Hellepoort afwist. Gek eigenlijk; Virginia was er geboren, maar ze had er nooit over willen praten.


  En zo kwam hij dan weer terug op het probleem: Virginia.


  Hoe zou ze het opvatten? Dat was een vraagstuk op zich zelf. Hij had er werkelijk geen idee van. Ze had het onderwerp Hellepoort, en alles wat daarmee te maken had, van a tot z doodgezwegen. Haar jeugd, haar ouders, en zelfs haar man, de motorstuntrijder, na wiens noodlottige einde op een Dag der spelen, lang geleden, een jongere Norvell werd opgescheept met een allesbehalve ontroostbare weduwe, wie hij uit hoofde van zijn functie het indienen van een eis tot uitkering van smartegeld vriendelijk uit het hoofd moest proberen te praten. In plaats daarvan had hij haar getrouwd; en Candella had toen nog een onvergeeflijk smakeloos grapje gemaakt… Nee, hij kon het beter eerlijk onder ogen zien. Hij had haar niet getrouwd; zij had hém getrouwd - en zelfs dat nog niet eens, ze had in werkelijkheid een contractbaan getrouwd en een G.M.L.-huis.


  Hij draaide de kiesschijf voor een derde glas.


  Hij keek om zich heen; hij was nog niet eerder in deze bar geweest. Hij wist zelfs niet waar hij was; toen hij weer bij zijn positieven kwam, liep hij doelloos, met pijnlijke voeten in de Arabische wijk van de stad. Hij was teruggegaan, en toen was hem deze zaak opgevallen, die gloednieuw leek en uitnodigend. Het zag er netjes uit. Op een dag zou hij Arnie wel eens hier naar toe kunnen meenemen, als Arnie dan tenminste nog …


  Hij smoorde deze gedachte in de kiem. Natuurlijk zou hij Arnie eens een keer hier uitnodigen. Arnie was niet het soort vriend, dat je links zou laten liggen als je flink in de misère zat - en zo erg was het nu ook weer niet, alleen maar een tijdelijke tegenslag, veroorzaakt door een beroepsmatig misverstand en een smerige streek. Goeie, ouwe Arnie, dacht Norvell week.


  Zijn oog viel op de klok.


  Hij moest het maar niet langer uitstellen. Hoe eerder het achter de rug was, hoe beter. Misschien kon hij het eerst uitpraten met Virginia, en daarna nog een poosje naar Arnie gaan. Die gedachte beurde hem op.


  Hij dronk zijn glas leeg en liet zijn kredietkaart in de gleuf op de bar glijden. Het gesprek met Virginia zou best eens kunnen meevallen. Eigenlijk, bedacht hij, was het feit dat ze in Hellepoort was opgegroeid een winstpunt, als hij haar daarvan maar zou kunnen overtuigen. Ze kende de omstandigheden. Ze zou er nog wel kennissen hebben; ze zou hem wel ideeën aan de hand kunnen doen, om de uitkering aan te vullen tot hij er weer bovenop was. Ze kon hem heel wat tijd en moeite besparen, door haar contacten en relaties …


  Iets knelde zijn schouder en draaide hem ruw rond op zijn kruk. ‘Wat ben jij eigenlijk van plan, mannetje?’ vroeg de politieman bars. Hij duwde Norvell zijn kaart onder de neus. ‘Weet je niet wat voor straf er staat op het aanbieden van een ongeldige kredietkaart? Jullie Hellepoorters zijn allemaal hetzelfde; als ze een verlopen kaart in handen kunnen krijgen, en wat redelijke kleren, proberen ze de wet te ontduiken. Kom maar mee. De commissaris wil wel eens een hartig woordje met je spreken.’


  Het was nu helemaal een nachtmerrie.


  Natuurlijk had Candella zijn kaart ogenblikkelijk laten vervallen -maar het lag ook voor de hand dat hij daar niet meteen aan had gedacht. Norvell besteedde heel wat tijd aan zijn pogingen hen te overtuigen dat hij de waarheid sprak, voordat het tot hem doordrong dat ze hem wel degelijk geloofden. Ze geloofden hem, maar het interesseerde hun verder niet.


  Het was bijna etenstijd, en ze stopten hem in een ruimte, die ze ‘de bak’ noemden, om over zijn zonden na te denken tot de dienstdoende brigadier zou terugkomen van zijn maaltijd. Norvell had het niet zo erg begrepen op de bak, en evenmin op het uiterlijk van zijn stuk of zes lotgenoten. Maar, zo hield hij zich zelf voor, het had nog erger kunnen zijn. Er was alleen maar kwestie van een verlopen kredietkaart; ze hadden net zo goed ‘dronkenschap en verstoring van de openbare orde’ aan de aanklacht kunnen toevoegen. En Norvell had zich terecht verstrikt kunnen vinden in een beschuldiging van landloperij; hij was nu immers ‘zonder aantoonbare middelen van levensonderhoud’. En dat betekende: direct een baantje, of een lange periode achter de tralies. Er was overigens maar één soort werk dat a la minute te krijgen was voor iemand die moeilijkheden met de politie had, een telefoontje was voldoende. En meestal hoefde je niet eens te telefoneren. De politie vervoerde je doorgaans ongevraagd naar de dienstingang van het stadion; Norvell was op de hoogte van de gang van zaken, hij had genoeg ‘vrijwilligers’ zien afleveren.


  ‘Hé, Bligh.’


  Norvell zei: ‘Ja, meneer.’


  De agent ontsloot de deur. ‘Hierheen.’ Ze belandden in een armoedig vertrekje. Er volgde een gênante procedure, waarbij je je armen langs je hoofd omhoog moest houden, terwijl iemand zijn handen over je heen liet glijden; je kon ze niet kwalijk nemen dat ze je fouilleerden, overwoog Norvell, het zou vaak genoeg voorkomen dat ze hier doortrapte misdadigers hadden. Daarop volgde de merkwaardige, belangwekkende procedure van het met inkt besmeren van je vingertoppen, die je daarna moest zetten op een vel papier. Er volgde een enigszins pijnlijke procedure, waarbij je in een toestel moest kijken dat op een microscoop leek; een helle lichtflits, zijn netvlies was fotografisch vastgelegd, en Norvell had nog geruime tijd daarna moeite met zijn gezichtsvermogen.


  Terwijl Norvell nog met zijn ogen knipperde, in zijn poging de dansende rode vlekken uit zijn gezichtsveld te laten verdwijnen, zei de agent iets. Norvell vroeg: ‘Wat zegt u?’


  ‘Ik zei: wil je je advocaat bellen?’


  Norvell schudde automatisch van nee. Toen schoot hem ineens te binnen dat hij een advocaat had. ‘O. Ja, zeker,’ zei hij. Na enig zoeken vond hij Mundins nummer in het telefoonboek; het was na kantoortijd, maar hij was zo fortuinlijk gehoor te krijgen - al was Mundin zelf niet aanwezig, en al leek degene die aan het toestel kwam wel dronken te zijn. Maar hij liet de boodschap achter, en nu bleef hem niets anders over dan afwachten.


  Merkwaardig genoeg was de periode van afwachten niet onaangenaam. Zelfs de gedachte aan hetgeen Virginia bij het vernemen van dit alles zou kunnen zeggen of doen, was niet bijzonder schrikaanjagend; de toestand kon niet erger worden dan hij al was.


  Dus wachtte hij. Het werd zes uur, zeven uur; en er verstreken nog een paar uur voor hij zich zorgen begon te maken.


  Het was nu al bijna tien uur; als ze hem niet gauw vrijlieten, zou het te laat zijn voor een bezoek aan goeie, ouwe Arnie.
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  ‘Ik dank u hartelijk, meneer Mundin,’ prevelde Norvell. Hij keek achterom naar het politiebureau, en huiverde.


  Mundin zei: ‘U hoeft mij niet te bedanken. Ik heb alleen een woordje gewisseld met Del Dworcas, en hij heeft het bureau gebeld. U zou hém moeten bedanken.’


  Norvell straalde. ‘O, dat zou ik graag doen! Ik heb meneer Dworcas allang eens willen ontmoeten. Arnie - u moet weten dat zijn broer Arnie een heel goede vriend van mij is - heeft me al zo veel over hem verteld.’


  Mundin haalde zijn schouders op. ‘Komt u dan maar mee,’ zei hij. ‘Ik ben toch op weg naar het hoofdkwartier.’


  Het was maar een korte wandeling naar het republikeinse hoofdkwartier, en de regen moedigde conversatie niet aan. Mundin liep nors en met grote passen voor zijn cliënt uit, in gedachten bij G.M.L. Hoop bleef hamerend zijn gezond verstand ondermijnen: misschien zou hij het klaarspelen, misschien…


  Norvell volgde hem gelaten. Hij schikte zich gedwee in zijn lot. Alles gebeurde buiten hem om; hij was zijn baan kwijt, hij had in de gevangenis gezeten, hij was uren en uren te laat, zonder dat Virginia wist waar hij bleef - maar niets van dit alles was zijn eigen keus geweest.


  Het zou later pas een kwestie van keuze worden. Dan begon het moeilijkste gedeelte.


  Norvell keek belangstellend rond in het hoofdkwartier. Het was niet zo indrukwekkend als je zou verwachten. Maar misschien, dacht hij, moest je de republikeinse partij wel prijzen voor hun democratische eenvoud. Er viel in ieder geval niets protserigs aan te wijzen in dit gebouw.


  Norvell bleef beleefd buiten gehoorsafstand staan toen Mundin met een donkere man met scherpe trekken sprak. Deze had de mouwen van zijn overhemd opgerold; de conciërge waarschijnlijk, dacht hij; hij raakte echter totaal verbluft toen Mundin hem naderbij wenkte en hem voorstelde aan Del Dworcas.


  Norvell constateerde met een zekere trots: ‘Het is werkelijk een eer u te ontmoeten, meneer Dworcas. Uw broer, Arnie, is erg trots op u; hij en ik zijn heel goede vrienden.’


  Dworcas bekeek hem aandachtig van top tot teen. Hij vroeg, schijnbaar zonder aanleiding: ‘Woont u hier in de buurt?’


  ‘O, nee. Een heel eind weg, maar…’


  Dworcas scheen zijn belangstelling te verliezen. ‘Prettig u ontmoet te hebben,’ zei hij, en wendde zich af. ‘Als u Arnie zoekt, hij zit in Hoesseins café aan de overkant. Nu, Charles, waar wilde je me over spreken?’


  Hij liet Norvell met uitgestoken hand staan. Norvell was een beetje beteuterd, maar ten slotte, bedacht hij, was meneer Dworcas een druk bezet iemand. En Arnie - wat een bof! - zat in een café aan de overkant dat Hoessein heette.


  Toen hij de trappen afliep keek hij hoe laat het was. Over elven!


  Een uurtje meer of minder kwam er nu toch niet meer op aan, besloot hij roekeloos. Hij zette zijn kraag op en stapte resoluut de regen in, bijna in de armen van een politieagent, die een mager meisje het hoofdkwartier binnenleidde. Zijn hart bonsde, maar de agent besteedde geen aandacht aan hem; hij stak de straat over naar de koffiebar.


  Arnie zat in zijn eentje aan een tafeltje te lezen. Hij keek op toen Norvell dichterbij kwam, en legde snel het tijdschrift weg. Hij zei niets, en keek hem met een ongelovige blik aan.


  Norvell liet zich in een lege stoel glijden en glimlachte omdat hij Arnie had kunnen verrassen. ‘Verbaasd, me te zien?’


  Arnie fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat kom je hier doen?’


  Norvells glimlach verdween. ‘Wil, wil je misschien een koffie voor me bestellen, Arnie?’ vroeg hij. ‘Ik heb geen geld bij me.’ Arnie keek lichtelijk geshockeerd, maar wenkte de grijnzende kelner.


  Toen vertelde Norvell hem alles - over de gevangenis, over Mundin, en Del Dworcas. Arnie luisterde onbewogen, tot Norvell stopte omdat hij buiten adem was. Toen permitteerde hij zich een glimlachje.


  ‘Je hebt een drukke dag achter de rug,’ grapte hij. ‘Maar ik ben blij, dat je Del hebt ontmoet; hij is een kei. Tussen twee haakjes, ik ben zo vrij geweest enkele van zijn medewerkers te inviteren op de Dag der spelen. Dus als je de kaartjes haalt…’


  Norvell bevochtigde zijn lippen. ‘Arnie…’


  ‘Als je ze haalt, wil je dan voor drie extra kaartjes zorgen?’


  Norvell schudde zijn hoofd. ‘Arnie, luister nu eens. Ik kan niet voor kaartjes zorgen.’


  Arnie stak zijn kin vooruit. ‘Wat?’ ‘Ik ben vandaag ontslagen. Daarom heb ik ook geen geld bij me.’


  Er viel een stilte. Dworcas begon in zijn zakken te zoeken naar een sigaret. Hij vond het pakje en legde het verstrooid op tafel, zonder er een op te steken. Hij zweeg.


  Norvell zei verontschuldigend: ‘Het… was mijn schuld niet, Arnie. Die smerige Stimmens…’ Hij vertelde de hele geschiedenis van begin tot eind. ‘Maar het komt wel weer goed, Arnie. Maak je over mij niet bezorgd. Het is net zoals je al zei. Misschien had ik al veel eerder mijn contract moeten verbreken. Ik begin van voren af aan in Hellepoort. Virginia kan me helpen; ze is daar bekend. We zullen wel een huis vinden dat niet al te slecht is, weet je wel, en het dan opknappen. Sommige van die oude huizen zijn heel pittoresk. En dan is het alleen maar een kwestie van tijd, tot…’


  Dworcas knikte. ‘Ik begrijp het. Je hebt een ingrijpend besluit genomen, Norvell. Ik wens je natuurlijk van harte succes.’


  ‘Dank je, Arnie,’ zei Norvell enthousiast. ‘Het zal allemaal wel meevallen. Ik…’


  ‘Het brengt mij natuurlijk wel een beetje in moeilijkheden,’ vervolgde Arnie bedachtzaam.


  ‘Jou, Arnie?’ riep Norvell ontzet.


  Dworcas haalde zijn schouders op. ‘Het geeft ook eigenlijk niets, hoor. Het is alleen zo, dat de collega’s me hebben gewaarschuwd. Ze zeiden dat je me wel aan het lijntje zou houden met die kaartjes. Ik zou niet weten wat ik ze nu zou moeten vertellen, zonder dat je in een beroerd daglicht komt te staan, Norvell.’


  Norvell kneep zijn ogen stijf dicht bij een aanval van zelfverwijt. Trouwe Arnie! Bezorgd over zijn eigen reputatie in dé ogen van de overige ingenieurs, terwijl het toch zo eenvoudig zou zijn geweest ze te laten denken wat ze wilden.


  ‘Enfin, zo gaat het in het leven, Norvell,’ ging Arnie verder. ‘Ik verwijt je niets. Denk er verder maar niet meer aan. Ik kan je moeilijk kwalijk nemen dat je je eigen problemen laat voorgaan.’ Hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Ik zal je niet langer ophouden,’ zei hij. ‘Het wordt trouwens tijd dat ik terugga naar het hoofdkwartier; mijn broer wilde me over iets raadplegen. O, niets speciaals, hoor - maar het is natuurlijk de plicht van elke burger te doen wat hij kan.’ Hij legde een bankbiljet op de tafel en loodste Norvell naar de deur.


  Onder de wankele luifel klopte hij Norvell op zijn schouder. ‘Laat zo nu en dan iets van je horen,’ drong hij aan. ‘Ik ben de traagste briefschrijver van de hele wereld, maar ik zal altijd graag horen hoe je het maakt.’


  Norvell stond plotseling stokstijf stil. De storm sloeg de regenvlagen onder de luifel. ‘Briefschrijver, Arme?’ vroeg hij geschrokken. ‘We zullen elkaar toch binnenkort wel eens ontmoeten, of niet?’ ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Dworcas fronste zijn wenkbrauwen onder de striemende druppels. ‘Ik nam alleen maar aan dat je niet steeds die lange tocht vanuit Hellepoort zult willen maken. En dat kan ik je, verdorie, niet kwalijk nemen ook! En bovendien heb ik het de komende tijd ’s avonds erg druk, tot die kwestie van mijn broer achter de rug is… Nou, Norvell, het heeft geen zin dat we hier in de regen blijven staan. Schrijf eens een regeltje, zodra je er kans toe ziet. En het allerbeste, kerel!’ En toen verdween hij.


  Norvell baggerde door de overstroomde straten. Nu zijn kredietkaart ongeldig was, en hij geen cent op zak had, was het een lange, kletsnatte tocht naar huis. Na twee straten overwoog hij terug te gaan en van Arnie nog wat geld voor een taxi te lenen; maar, vond hij, dat kon je toch eigenlijk niet doen, vooral nu Arnie al zo sportief had gereageerd op de teleurstelling met de kaartjes en zo… Hij had nu ruimschoots de tijd te overwegen wat hij tegen Virginia zou zeggen.


  ***


	Hij zei het.


  Toen hij uitgesproken was, staarde hij meer verbaasd dan opgelucht naar zijn vrouw. Zijn tocht naar huis in de stortregen was een lange hel van ongerustheid geweest. Ze zou tegen hem te keer gaan. Ze zou misschien wel met voorwerpen gaan smijten. Ze zou gaan schelden - ijzingwekkende, bijtende scheldwoorden, die hem beneden de gordel zouden raken.


  Maar ze deed niets van dit alles.


  Gelukkig sliep Alexandra al; het zou nog moeilijker geweest zijn met haar erbij. Hij trok droge kleren aan zonder een woord tegen zijn vrouw, ging de zitkamer binnen, keek haar recht in de ogen en vertelde het haar - zonder omwegen.


  Toen wachtte hij. De uitbarsting bleef uit. Het leek wel alsof Virginia hem niet gehoord had. Ze zat daar maar, met een uitdrukkingloos gezicht en streek met haar vingertoppen over de zachte stoelleuningen. Ze stond daarna op, en liep zwijgend naar de muurpatroon-kiesschijf. Het was typerend voor haar slordige manier van huishouden, dat het opgewekte ochtendpatroon nog steeds aanstond. Met bijna liefkozende vingers liet ze dit plaats maken voor een glanzend oud-roze, en zwakte de verlichting af tot een romantisch, intiem amber. Ze wendde zich naar een andere wand, liet die spiegelen en bekeek zich zelf langdurig. Norvell keek ook. In het flatteuze licht leek haar huid goudgetint en smetteloos, de diepe ontevreden lijnen waren als bij toverslag verdwenen.


  Ze liet zich neervallen op de verwarmde vloerbedekking en begon te snikken.


  Norvell ging onhandig op zijn hurken naast haar zitten.


  ‘Toe nou, liefste,’ zei hij. ‘Alsjeblieft, huil nu niet.’


  Ze hield niet op. Maar ze duwde hem ook niet weg. Hij omvatte haar schouders onhandig met beide armen; haar hoofd rustte tegen zijn borst. Hij praatte sussend tegen haar, op een manier waarop hij het nog nooit eerder had gekund. Het zou een hard bestaan worden, natuurlijk. Maar het zou eerlijk zijn. Het zou een dragelijk leven worden - waren er op dit moment niet duizenden mensen, die zich er ook doorheen sloegen? Misschien was alles fysiek wel wat te makkelijk voor ze geweest, misschien was tegenslag wel nodig om twee persoonlijkheden tot elkaar te brengen, misschien zou van nu af hun huwelijk bestaan uit gedeeld lief en leed.


  Alexandra giechelde boven aan de trap.


  Norvell ging met een ruk overeind zitten. Het meisje grinnikte slaperig: ‘O, jeetje! Neem me niet kwalijk. Ik had er geen idee van dat er iets intiems gaande was.’


  Virginia stond snel op, waardoor Norvall omvertuimelde. Hij voelde dat zelfs zijn nek vlammend rood was toen hij overeind krabbelde.


  Hij slikte en getroostte zich de inspanning. ‘Sandy,’ zei hij vriendelijk, het bijna vergeten troetelnaampje gebruikend, dat veel toepasselijker had geleken toen ze nog klein en mollig was, en nog niet zo’n kr… ‘Sandy, kom eens naar beneden als je wilt. Ik heb je iets belangrijks te vertellen.’


  Virginia stond er met een nietszeggend gezicht bij. Norvell besefte dat ze haar best deed, en daar was hij haar dankbaar voor.


  Het kind kwam sjokkerig de trap af, haar veel te wijsneuzige peignoir slordig met een veiligheidsspeld dichtgehouden. Norvell zei vastberaden: ‘Sandy…’


  Het kindergezicht stond ouwelijk en brutaal. ‘Alsjeblieft,’ onderbrak ze hem. ‘Je weet toch hoe ik over dat vernederende bij naampje denk.’


  Norvell hield zich in bedwang. ‘Ik bedoelde niet…’ probeerde hij nog eens.


  ‘Natuurlijk bedoelde je niets. Je bedoelde zeker ook niet mij wakker te maken met je dronken gestommel op de trap. Je bedoelde niet Virginia en mij in dodelijke ongerustheid te laten wachten, zonder zelfs de moeite te nemen ons te laten weten dat je niet thuiskwam.’ Ze wierp een snelle, sluwe blik op haar moeder, hengelend naar bijval. Virgina had haar vuisten gebald.


  Norvell zei wanhopig: ‘Ik wilde je alleen maar iets vertellen.’


  ‘Niets wat je nu nog zegt doet er meer iets toe.’


  ‘O, nee?’ schreeuwde Norvell, die nu zijn zelfbeheersing verloor. ‘Nou, luister dan toch maar eens, verdomme! We gaan naar Hellepoort! Wij alle drie - morgen! Heb je daar nog iets op te zeggen?’ Virginia zei nu met een harde klank in haar stem: ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen tegen dat kind.’


  Dat was een bekend gambiet. Hij wist heel goed dat ze er niets van dien aard mee bedoelde, maar hij liet zich door zijn woede meeslepen en antwoordde in een reflex: ‘Dus ik hoef niet tegen haar te schreeuwen - omdat zij niet doof is, zoals ik. Dat wou je er toch mee zeggen, niet? Dan word je bedankt. Mijn loyale vrouw! Mijn liefhebbende gezinnetje!’


  ‘Zo bedoel ik het niet!’ protesteerde Virginia.


  ‘Nee, dat doe je nooit!’ bulderde Norvell boven Alexandra’s schelle bijdrage uit.


  Virginia krijste: ‘Je weet best dat ik het niet zo bedoelde, maar ik wilde dat ik eraan gedacht had! Jij! Noem jij je zelf een echtgenoot? Je kunt niet eens je gezin onderhouden!’


  Zo ging het door tot de vroege ochtend.
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  Charles Mundin zei: ‘Bedankt Del, dat je Bligh vrij hebt kunnen krijgen.’


  Dworcas riep joviaal: ‘Ach wat, het was niets. Trouwens, hij was een vriend van Arnie. Wat kan ik eigenlijk voor je doen?’


  Mundin antwoordde: ‘G.M.L.-huizen. Del, ik geloof dat je me een goede tip hebt gegeven. Als alles goed gaat… Nou, ik zal je niet vergeten.’


  ‘Fijn, Charles. Kijk eens hier, het wordt al laat, en ik heb nog het een en ander te doen.’


  ‘Ik zal het kort maken. De aanstaande verkiezingen, Del. Reken niet op mij, als je het niet erg vindt. Ik wil maar zeggen, je zit toch niet om stemmentellers verlegen. Ik zou best een bijbaantje kunnen gebruiken - maar ik heb er gewoon geen tijd voor.’


  Dworcas keek hem vorsend aan en nam een beslissing. Hij grinnikte breed. ‘Verdraaid, Charles - waarom zou ik beslag leggen op je tijd? Ga gerust met de Lavins in zee, als je wat in die opdracht ziet. Ik ontken niet dat ik wat krap in mijn mensen zit - ik heb zelfs mijn broer aan het werk gezet. Hij deugt vrijwel nergens voor, maar hij zal toch hopelijk in staat zijn pamfletten uit te delen. Dus je denkt dat het een bonafide claim is, dat G.M.L.-zaakje?’


  Voordat Charles kon antwoorden, stak een van Dworcas’ assistenten zijn hoofd om de deur. Hij fluisterde Del iets in het oor. Dworcas verontschuldigde zich. ‘Sorry, Charles, maar Jimmy Lyons is hier; excuseer me een seconde.’


  Het duurde inderdaad niet veel langer dan een seconde, hoewel Dworcas langzaam liep, toen hij weer binnenkwam. Hij keek Mundin niet aan.


  Mundin zei: ‘Ja, ik denk inderdaad dat het een bonafide claim is. In ieder geval wil ik een poging wagen.’


  Dworcas sprak tegen de muur: ‘Ik vraag me af of je daar verstandig aan doet.’


  Mundin keek onthutst. ‘Wat bedoel je?’


  Dworcas haalde zijn schouders op. ‘Het is tamelijk riskant op te treden in een corporatie-praktijk als je daartoe niet bevoegd bent. Dat zijn natuurlijk jouw zaken, Mundin. Ik zou alleen niet graag zien dat je in moeilijkheden raakte.’


  Mundin zei: ‘Wacht eens even, Del! Waar heb je het nu over? Het was toch zeker jouw idee, of niet soms?’


  Dworcas vroeg ijzig: ‘Ongerust, Mundin? Probeer je het op mij af te schuiven?’ Hij nam de hoorn van de telefoon op, om een einde aan het gesprek te maken. ‘Verdwijn alsjeblieft. Ik moet aan het werk.’


  ***


	Het bleef hem dwars zitten op weg naar huis, en het zat hem nog dwars de volgende morgen toen hij wakker werd.


  Het begon hem nog veel meer dwars te zitten in het gebouw van de arrondissementsrechtbank. Hij wandelde naar binnen met een knikje tegen de agent bij de deur; die keek recht door hem heen. Hij zei tegen de ambtenaar aan het loket: ‘Hoe staat het leven, Abe? En hoe gaat het thuis?’ De man mompelde iets onduidelijks en sloot zijn loket met een luide klap.


  Toen begon Mundin lont te ruiken. Het maakte hem nijdig, maar ook vastberaden. Hij wachtte in de rij voor het volgende loket, en vroeg om de dossiers die hij nodig had. Hij stuurde de verkeerde map terug, die ze hem eerst gaven; hij bracht hun onder het oog dat de helft van de stukken uit de goede map ontbraken, toen hij die eindelijk kreeg. Hij bivakkeerde twee uur lang in de wachtkamer van de gemeentesecretaris, tot zijn secretaresse naar binnen deinde en met beledigende vijandigheid opmerkte: ‘Meneer Cochrane is gaan lunchen. Hij komt vanmiddag niet meer terug.’ Hij diende een officiële klacht in op het formulier dat ze hem met tegenzin gaf, en stelde dat hij op onwettige en ongeoorloofde wijze werd gehinderd in zijn poging inzage te verkrijgen in de voor het publiek toegankelijke dossiers van de G.M.L.-huizenmaatschappij. Hij leverde het koppig bij haar in, hoewel zij voorzag wat er met het formulier zou gebeuren, zodra hij de deur uit was. Het dwarrelde al in de prullemand, nog voor hij de deur uitging, en hij draaide zich woedend om, om te protesteren.


  De dienstdoende agent stond vlak naast hem, en keek erg vastberaden. Mundin ging terug naar zijn kantoor om nog eens over de zaak na te denken.


  Veertien biljoen dollar…


  ***


	Maar hoe, voor den donder, kwamen ze er zo snel achter? Niet via Dworcas, peinsde Mundin; hij zou kunnen zweren dat Dworcas niet wist, dat ze al op hun qui-vive waren, voor Jimmy Lyons hem uit het vertrek liet roepen. En het was Dworcas die hem de opdracht bezorgd had. Omdat - Mundin werd rood van woede bij de gedachte, omdat hij nagenoeg zeker wist dat hij het bij het rechte eind had - omdat Dworcas meende te kunnen aannemen dat een knullig strafpleitertje zoals hij toch niets zou kunnen uitrichten? En als dat zo was, wat had hem dan van gedachten doen veranderen?


  Mundin gaf de slapeloze secretaresse een schop, en liep met nerveuze stappen door zijn kantoor. Met een stem als een klok deelde de secretaresse hem mee dat mevrouw Mundin de rest van het verschuldigde bedrag voor aanstaande vrijdag zou storten.


  Hij ging achter zijn bureau zitten. Goed, het zou dus hard tegen hard gaan. Dat was te begrijpen. Hij had ook niet anders verwacht. En hoe meer moeilijkheden G.M.L.-huizen hem in de weg legde, des te duidelijker was het dat ze iets te verbergen hadden - ook dat klopte. En als ze iets te verbergen hadden, was er een grote kans dat deze hele onmogelijke geschiedenis op waarheid berustte; dan stond drs. C. Mundin op de drempel van een carrière in het corporatie-recht.


  Hij nam een blad papier en begon aantekeningen te maken. Ze konden hem danig dwarsbomen, maar ze konden hem niet tegenhouden. Hij kon een gerechtelijk bevel verkrijgen, om de dossiers in te zien, dat was een voor de hand liggend begin, al was het alleen maar om zich zelf te overtuigen dat de Lavins te goeder trouw waren; en zolang Norma Lavin bereid was hem aan te wijzen als haar wettelijke adviseur, konden ze hem dat niet beletten. Ze zouden de zaak natuurlijk zoveel mogelijk rekken. Maar dat zou een vertraging opleveren van hoogstens een paar dagen, en inmiddels kon hij nog andere wegen bewandelen bij zijn onderzoek. Op Dons omschakeling viel misschien een strafvervolging te baseren, als hij achter wat namen, data en plaatsen kon komen.


  Hij pakte zijn boek met modelformulieren, en begon een volmacht te ontwerpen die Norma Lavin zou moeten ondertekenen. Ze zou het zeker tekenen; ze was weliswaar een onafhankelijk en lastig persoontje, maar ze had niet veel keus. Overigens, mijmerde hij, waren haar bruuske manieren niet veel anders dan een beschermend vernis. Wat kon je anders verwachten in haar omstandigheden?


  De telefoon rinkelde; hij schakelde de slapeloze secretaresse haastig uit en nam de hoorn van de haak. ‘Mundin,’ zei hij.


  De stem aan de andere kant klonk oud en totaal moedeloos. ‘U spreekt met Harry Ryan. Norma? Die is er niet. Je kunt maar het beste hierheen komen, Mundin. Ik denk dat ze haar vasthouden.’
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  Norvell lag op een staaf ijs. Hij bleef proberen een vage, maar gigantische figuur uit te leggen dat hij spijt had van alles wat er gebeurd was, en dat hij in het vervolg een oppassende en plichtsgetrouwe zoon, echtgenoot of vriend zou zijn, wat er ook van hem verwacht werd, als hij maar met rust gelaten kon worden. Maar de indrukwekkende gestalte, die niet zijn vader geweest kon zijn, want Norvell kon zich zijn vader niet eens herinneren, bracht slechts zijn hand voor zijn mond en grinnikte een beetje. Hij keek op hem neer vanaf een eindeloze rij traptreden, en strekte, op een moment dat Norvell er allerminst op verdacht was, een arm uit om hem een draai om zijn oren te geven, die hem van de enorme staaf ijs af deed glijden, recht in het grijnzende gezichtje van Alexandra en de puntige reuzentanden van Virginia…


  Norvell werd wakker.


  Hij was stijf en verkleumd, keek verwilderd om zich heen. De zitkamer…


  Ja, het was de zitkamer. Maar de muurpatronen waren uitgeschakeld, en er scheen geen licht, behalve een bleek ochtendschijnsel van buiten. Alle muren waren doorzichtig, en hij lag op de grond. Het bed dat hij de avond tevoren op de schijf gekozen had, was teruggekanteld in zijn kubus en had hem op de vloer gedeponeerd. En de vloer was koud.


  Geen warmte. Geen stroom. Het huis was dood.


  Hij stond op, met een grimas van pijn, en strompelde tegen beter weten in naar de raam-keuzeknop. Die werkte niet, de ramen bleven transparant.


  Hij besefte wat er gebeurd was, en vloekte binnensmonds. De schoften. Ze hadden het huis uitgeschakeld zonder een enkele waarschuwing, bij het aanbreken van de dag, zonder hem zelfs maar een kans te geven om…


  Hij begon traag zijn kleren op te rapen, waar het kledingrek ze op de grond had laten vallen, toen het in de wand was teruggeschoven. Door de schaamteloos doorzichtige ramen zag hij de andere zeepbel-huizen, allemaal keurig ondoorzichtig met alleen de nachtverlichting en de voordeurlampen aan, en hier en daar de vriendelijk verlichte rechthoek van een bovenraam. Toen hij bijna aangekleed was, hoorde hij boven tumult. Zijn vrouw en dochter kwamen in nachtgewaad opgewonden de trap af en eisten dat hij er iets aan zou doen.


  ‘Kleed je aan,’ zei hij, en schakelde demonstratief zijn gehoorapparaat uit.


  Terwijl ze zich kleedden, zwierf hij doelloos door het huis. Zonder erbij na te denken drukte hij de koffieknop in, maar gaf zijn poging met een bitter lachje op toen hij zich realiseerde dat het water ook was afgesloten. De kasten en laden op beide verdiepingen hadden hun inhoud uitgespuwd, kleren, gereedschap, alles. En de deuren hadden zich gesloten en vergrendeld. Hij bekeek nadenkend de rommelige stapels, en begon een koffer te pakken.


  Twee verveelde politiemannen slenterden naar binnen toen hij bezig was; de voordeur was natuurlijk ook niet meer op slot. Hij schakelde zijn gehoorapparaat in, en nam er de tijd voor. Hij vroeg: ‘En?’


  Ze vertelden hem dat hij ruimschoots de tijd had; ze hadden geen haast. Al deed je er een uur over, makker. Ze zouden hem en zijn gezin, met hun bagage, een handje helpen, door ze naar Hellepoort te verhuizen en een bruikbaar onderdak te zoeken. En, eh, trek het je allemaal maar niet zo aan, makker. Soms raakten mensen, die hun contractbestaan om zich heen zagen instorten, in paniek en probeerden zich, nou ja, van kant te maken.


  De verhuizing had één plezierig kantje. Een van de agenten tilde behulpzaam een koffer op. Alexandra verbood hem met zijn smerige vingers van… De agent gaf haar een klinkende oorvijg en legde haar uit dat ze geen grote mond verwachtten van de eerste de beste Hellepoort snotneus.


  Norvell kreeg een schok bij het zien van de politieauto. Het was een gepantserde overvalwagen.


  ‘Heeft… heeft u dikwijls moeilijkheden in Hellepoort?’ polste hij. De vriendelijkste van de twee antwoordde: ‘Och, nee. Af en toe eens. Ze hebben al in geen zes maanden een overvalwagen geattaqueerd, niet met iets doeltreffenders dan revolvers in ieder geval. Er zal je niets overkomen.’ En ze lieten Monmouth G.M.L.-eenheid W-97-AR achter zich. Het was geen roerend afscheid. Norvell zat verdiept in zorgelijke gedachten. Alexandra zat te koken van nijd, maar hield wijselijk haar mond. En Virginia had de hele ochtend nog geen twee woorden met iemand gewisseld.


  De auto stopte bij het brede rollende trottoir dat de zeepbel-stad omringde; de motor bleef draaien en de bestuurder praatte ongeduldig in zijn microfoon. Na enige tijd arriveerde nog twee politiewagens, en de drie voertuigen in konvooi verwisselden de stadswegen voor het gescheurde asfalt dat naar Hellepoort leidde. Eens was de weg die zij nu volgden een zesbaans supersnelweg geweest, met een verkeersstroom van ruim honderdduizend forensenauto’s op het ochtend- en avondspitsuur. Nu kronkelde hij zich door een wildernis van opschietende struiken en onkruid; de tolhuisjes aan de districtsgrenzen waren sinds lang vervallen tot hopen stenen en roest. Ze hotsten een paar kilometer moeizaam voort, en sloegen daarna een zijpad in, dat in nog slechtere staat verkeerde.


  Het eerste wat Norvell opviel was de stank.


  Het tweede was nog erger. Het was het verschrikkelijke besef verraden te zijn. Een mens kan zich overal bij neerleggen. Als hij door maagkanker is veroordeeld tot een eeuwigheid van pijn, of als hij de knagende en uitzichtloze armoede kent van hen, die mismaakt of zonder vrienden zijn, lukt het hem dikwijls nog in leven te blijven en er het beste van te maken. Maar wanneer hij zich heeft voorbereid op een catastrofe, die, als het zover is, duizendmaal erger blijkt te zijn dan in zijn ijselijkste nachtmerries, dan raken zijn reserves aan veerkracht snel uitgeput en blijft hem niets anders over dan totale ineenstorting.


  En Hellepoort, met zijn uitgestrekte kilometers ruïnes, was erger dan Norvell ooit had kunnen dromen.


  De politiewagens zwenkten met loeiende sirenes een hoek om, en stopten in het midden van een halvemaanvormige straat. De twee begeleidende auto’s posteerden zich voor en achter de overvalwagen; uit elk van de auto’s stapte een gewapende agent en stond daar tot over zijn enkels in onkruid en afval.


  De agent aan het stuur zei: ‘Dit is wel geschikt. Laten we opschieten.’


  Het binnendragen van hun bezittingen in het huis, dat alles in de stromende regen en omringd door een horde nieuwsgierig starende Hellepoorters, werd genadiglijk weggevaagd uit Norvells herinnering. Het ene ogenblik zat hij nog in de auto, ongelovig starend naar het vervallen hondehok dat ze hem aan wezen; het volgende waren de politiewagens al verdwenen, zat hij op een koffer, en jengelde Alexandra: ‘Norvell, ik móet absoluut iets eten, voor ik doodga; het is allemaal zo…’


  Virginia zuchtte, en stond op. ‘Hou je mond,’ zei ze met een vlakke stem tegen haar dochter. ‘Norvell, help me eens de grote koffer naar boven dragen.’


  Ze schopte een stapel lege conservenblikjes rammelend opzij en ging hem voor naar de trap, haar dochter negerend.


  Norvell ging achter haar de trap op; de treden, totaal versleten en opgelapt met een allegaartje van planken en platen metaal, kraakten onder hun voetstappen. De bovenste verdieping (riante zolder: uitbreidingsmogelijkheid voor uw groeiende gezin) was doorweekt van de regen, maar Virginia vond nog een plekje waar het water niet met straaltjes neerkletterde. Daar zette hij de koffer neer. ‘Ga nu maar naar beneden en let op de overige spullen,’ beval ze. ‘Ik ga me verkleden.’


  ***


	Voor ze weer beneden was kregen ze bezoek.


  De eersten, die kwamen opdagen, waren drie mannen in rafelige windjacks. ‘Politie,’ zei een van hen, en duwde Norvell een glimmende metalen penning onder de neus. ‘Routineonderzoek; hebben jullie geld, juwelen, alcohol, verdovende middelen of wapens aan te geven?’


  Norvell protesteerde: ‘Maar de politie is net vertrokken.’


  ‘Dat was de zeepbel-stadspolitie, maat,’ zei de man. ‘Ze hebben hier niks in te brengen. En als ik je een goeie raad mag geven, spreek ons dan niet tegen. Vooruit maat, wat heb je aan te geven?’


  Norvell haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Niets, geloof ik. Tenzij u onze kleren meerekent.’


  De mannen gingen doelbewust op de koffers af. ‘Alleen maar kleren?’ vroeg een van hen over zijn schouder. ‘Geen wapens of drank?’


  Virginia’s hoge, heldere stem klonk van boven aan de trap. ‘Loop naar de verdommenis, natuurlijk hebben we wapens,’ zei ze woedend. ‘Draai je om en verdwijn, zwervers, voordat je het aan den lijve ondervindt!’ Norvells ogen puilden van verbazing uit hun kassen toen hij een ouderwetse revolver in haar hand zag.


  ‘Wacht eens even, zus,’ wierp een van de ‘politiemannen’ tegen. ‘Maak dat je wegkomt!’ snauwde ze. ‘Ik tel tot vijf. Een, twee, drie…’


  Ze verdwenen vloekend.


  Virginia kwam de trap af, en gaf het wapen aan Norvell. ‘Houd jij het maar bij je,’ zei ze koel. ‘Het maakt meer indruk als jij het gebruikt. Voor het geval dat je het niet begreep, er is geen politie in Hellepoort.’


  Norvell slikte. Hij hief de revolver voorzichtig op. Hij was verrassend zwaar, veel zwaarder dan hij in zijn onervarenheid had verwacht, aangezien hij zich niet had gerealiseerd dat er een behoorlijke massa metaal nodig is om ontploffend kruit te bevatten. ‘Waar heb je dit ding vandaan?’


  Virginia zei: ‘Ik heb hem altijd bewaard. Hij is van Tony geweest. Dit is voor jou les nummer één: je kunt je hier niet handhaven zonder een wapen.’


  Alexandra mengde zich met schitterende ogen in het gesprek. ‘Je was geweldig,’ zei ze ademloos. ‘Die waardeloze schurken - de hemel mag weten wat er met me gebeurd zou zijn als ik met Norvell alleen geweest was.’


  Ze wilde een vochtige kus op haar moeders wang drukken, maar Virginia duwde haar dochter weg en bestudeerde haar koeltjes.


  Na een korte stilte zei ze met een eigenaardige, vlakke stem: ‘We hebben nu genoeg van dat geteem, juffie. Vanaf dit moment doe je gewoon tegen me - en tegen Norvell ook. Heb je me verstaan? We kunnen geen leugens, aanstellerij, smoesjes of driftbuien gebruiken. Knoop dat goed in je oren. De eerste de beste keer dat je het vergeet, verkoop ik je zonder meer.’


  Alexandra’s gezicht was een toonbeeld van verbijstering.


  Haar moeder ging rustig verder: ‘Het is zwemmen of verdrinken -je bent nu in Hellepoort. Daar herinner je je niets meer van, maar je zult het wel weer vlug leren. En nu eruit. Als je niets eetbaars kunt opscharrelen, blijf je maar nuchter. Maar kom niet terug voor zonsondergang.’


  Het kind stond aan de grond genageld. Virginia greep haar bij de schouder, duwde haar naar buiten en sloeg de deur met een klap achter haar dicht.


  Norvell keek door een kier tussen de planken, waarmee de kapotte ruiten waren dichtgespijkerd, en zag Alexandra mistroostig en luidkeels huilend over het verzakte trottoir voortsukkelen.


  Hij vroeg aarzelend aan de nieuwe Virginia: ‘Wat bedoelde je met watje zei over verkopen?’


  Ze zei: ‘Precies wat ik zei. Ik verkoop haar zonder meer. Dat gaat o zo makkelijk; er is altijd wel een pooier of een madam te vinden voor een meisje. Ik weet niet hoe de prijzen tegenwoordig liggen, maar toen ik dertien was bracht ik vijftig dollar op.’


  Norvells haren rezen te berge. Hij stamelde: ‘Jij?’


  ‘Ik. Niet Wilhelmina Snodgrass of Zenobia Beaverbottom. Ik. Je vrouw. Ik heb nog geluk gehad - ze verkochten me aan een pooier, niet aan een hoerenkast. Hij hield er ook nog een haschisch-tent op na; ik hielp mee door de klanten hun portefeuilles te rollen. Daar ontmoette ik Tony. Nu kun je me beter helpen met uitpakken, tenzij je nog meer van die zinloze vragen hebt.’


  Norvell hielp haar. Het duizelde hem. Zonder schaamte of excuus had ze opeens haar levensgeschiedenis onthuld - de geschiedenis die hij zo zorgvuldig had opgebouwd uit haar ‘toevallige’ suggesties en onthullingen in de loop der jaren. Ze ‘wilde er liever niet over praten’… maar op de een of andere manier was Norvell bijna alles te weten gekomen. De oppassende, hard werkende ouders; het sobere, harde leven van voortdurend zwoegen. De veilige warmte van het gezin, hecht verbonden door gedeelde ontberingen. De jaren van ploeteren, als - als iets dat ze nooit nader had toegelicht, maar zeker iets achtenswaardigs en eenvoudigs. De ontmoeting met Tony Elliston - een van de vlotte jongens van de Dag der spelen. Geen beroerde kerel. Maar het was geen liefde, Norvell - niet wat er tussen óns is…


  Hij had zich zelf heel slim gevonden. Hij had alles van stukje tot beetje samengevoegd tot een compleet verhaal, met een triomfantelijke binnenpret, omdat ze niet vermoedde hoeveel hij van haar wist.


  En nu plotseling bleek zij een zakkenrolster in een drugtent geweest te zijn, die verkocht was door haar ouders…


  ***


	Er werd geklopt.


  Virginia zei driftig: ‘Als die snotneus nu toch teruggekomen is, ondanks…’ en rukte de deur open. Ze gilde.


  Norvell merkte, tot zijn grote verrassing, dat hij de revolver nog in zijn hand had. Hij richtte hem op de maag van de gedrongen reus met de roofdiertanden, die in de deuropening stond.


  Het mormel hief prompt zijn enorme handen boven zijn koelronde hoofd, en zei grinnikend: ‘Niet schieten, makker. Ik doe geen kwaad. Ik weet best dat ik geen schoonheid ben, maar ik ben ongevaarlijk. Ik kwam je een handje helpen. Ik kan je uitleggen waar je je moet laten inschrijven, en dat soort dingen. Ik heet Shep. Ik zal je niet te kort doen. Ik kan je de goede plekjes wijzen voor brandhout, en je alles vertellen van de benden in deze buurt. Ik hoor dat je een dochtertje hebt. Als je haar wilt verkopen, kan ik een behoorlijke prijs voor haar maken. Wil je in de haschisch-business gaan? Ik kan je in contact brengen met een vent die hennepzaad kan leveren. En als je een beetje goed in je centen zit: ik ken een suikerhandelaar en een vent die een distilleerketel te huur heeft. Ik ben Shep, makker. Ik probeer alleen maar de eindjes aan elkaar te knopen.’


  Virginia zei: ‘Houd hem onder schot, Norvell. Shep, kom binnen en ga zitten. Waar ben je eigenlijk precies op uit?’


  ‘Extra rantsoenen,’ zei de reus, met een kinderlijke glimlach. ‘Of contanten, als je die hebt. Ik ben altijd de wanhoop nabij, maar nu geloof ik dat ik gek word.’ Hij wees met een zwaai van zijn arm naar de open deur. ‘Zie je die regen? Die moet ik vastleggen. Dat is het uiteinde van de regenboog, makker. Kun je het zien? Dat moet ik pakken; zo heb ik het nog niet eerder gezien. En omdat te kunnen vastleggen heb ik kraplak nodig. Nog een paar andere kleuren ook, maar vooral kraplak. Je kunt zeker geen rood ontdekken in de regen, hè? Nou, je zult op het doek ook geen rood zien, maar het zit er toch in - in de onderlaag; en omdat het er is, heb ik ook de pot met tranen uitgebeeld, de godvergeten, miserabele regenvlagen, die zwaarmoedigheid doen neerkletteren op tweehonderdduizend verschillende soorten wanhoop.’


  Norvell liet de revolver zakken en zei dom: ‘Je schildert?’


  ‘Ja, ik schilder. En voor vijftig dollar kan ik aan de spullen komen die ik nodig heb. Blijft over: het probleem, hoe ik aan die vijftig dollar kom.’


  Virginia zei: ‘Met jouw postuur kun je er makkelijk aankomen.’ Shep haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Niet zoals u bedoelt, niet met geweld. Dat doe ik niet meer sinds ik begon te schilderen,’ zei hij. ‘Je kunt niet tegelijkertijd destructief leven en creatief bezig zijn. Dus ben ik boodschappenjongen voor de kost.’ Hij liet zijn armen zakken en tuurde met zijn kleine oogjes uit zijn Neanderdalschedel. ‘Heeft u een of ander karweitje? Ik moet aan die vijftig dollar zien te komen voor het ophoudt met regenen.’ Virginia had klaarblijkelijk een besluit genomen. ‘Norvell, geef Shep vijftig dollar.’ Hij wierp zijn vrouw een verschrikte blik toe; dan hadden ze nog precies achttien dollar en vijfenzestig cent over. Ze zei smalend: ‘Maak je maar geen zorgen. Hij zal er niet vandoor gaan met het geld; je kunt in Hellepoort nergens lang onderduiken.’ Ze richtte zich tot Shep: ‘Je zult ervoor moeten werken. Een week lang stevig aanpakken. Het toilet zal wel propvol zitten. Het ziet ernaar uit dat de schoorsteen verstopt is. We hebben brandhout nodig. Het huis moet overal opgelapt worden. Bovendien kent mijn man hier de situatie nog niet, en hij zou dus in moeilijkheden kunnen raken. Wil je dus een oogje in het zeil houden?’


  ‘Voor vijftig dollar? Reken maar!’ glunderde hij. ‘Moet ik ook op uw dochtertje letten?’


  ‘Nee,’ zei ze kortaf.


  De reus knikte nadenkend. ‘U weet, geloof ik, wel wat u doet. Het zal haar niet meevallen. Kan ik het geld nu meteen krijgen? Het kost twee, drie dagen om de spullen hier te krijgen. De jongens, die ze gaan halen moeten een tientje hebben. Ik móet van deze regen profiteren.’


  Norvell telde vijftig dollar af en gaf ze hem. ‘Goed zo,’ baste Shep stralend. ‘We zorgen eerst voor mijn kraplak, en dan de registratie.’ Ze wandelden door de stromende regen naar een vervallen huis, bewaakt door een twaalfjarig jochie met een rattegezicht. Shep vertelde hem zonder omhaal: ‘Karweitje in Monmouth.’


  De jongen gooide zijn hoofd in de nek, en joelde in mineur: ‘We—wé-wé-wé-weeeee-zels! ’


  Norvell knipperde met zijn ogen. Kinderen. Overal. Uit het niets. Met bleke rattesmoeltjes en glimmende dropoogjes doken ze op uit het regengordijn; geluidloos en onverwachts, alsof ze uit de waterige lucht kwamen vallen.


  Shep riep ze toe: ‘Hetzelfde als de vorige keer, maar dit keer ook kraplak erbij. Begrepen?’


  Een sjofel meisje van misschien dertien jaar antwoordde onverschillig: ‘Kul, net zoals vorige keer. De laatste tijd werken de Gevloekten samen met de Göring-grenadiers. Dat wordt een akkefietje met gebroken flessen, om via het Westerkwartier door te breken.’


  Shep zei: ‘Er is haast bij, Lana. Kun je het voor elkaar krijgen of niet?’


  Ze bracht hem geduldig onder ogen: ‘Wie had het over “kunnen”, jij of ik? Ik zei alleen dat het een akkefietje zou worden met gebroken flessen.’


  De twaalfjarige jongen met het rattegezichtje zei mokkend: ‘Ik doe niet mee. Ze weten dat ik degene ben die Stinkvoets broertje te pakken gekregen heeft. En bovendien…’


  ‘Hou toch je kop over Stinkvoets broertje,’ viel Lana fel uit. ‘Blijf jij dan maar hier, dan spreek ik je nog wel nader als we terugkomen.’ De jongen trok zich bedremmeld terug. Lana riep tegen de kinderen: ‘Wezels, inspecteer de wapens.’


  Puntige glasscherven flitsten. Norvell slikte krampachtig bij al die verwarring.


  ‘Goed zo, jongens,’ riep Shep, en gaf Lana de vijftig dollar. ‘Wé-wé-wé-wé-weeeee-zels!’ joelde ze, en de kinderen waren verdwenen, weer opgeslokt door het regengordijn.


  ***


	Norvell hield al zijn vragen binnen terwijl hij achter Shep door de plassen baggerde. Dat had hij tenminste al geleerd.


  De registratie-ambtenaar bleek in een gewoon huis te wonen, tot Norvells verbazing. Hij had verwacht dat de man die verantwoordelijk was voor de uitkering van duizenden mensen in een G.M.L.-huis zou wonen; zijn positie gaf hem daar toch zeker recht op. Er waren maar twintig registratieposten, verspreid over heel Hellepoort.


  Toen zijn oog op de registratie-ambtenaar viel, bleek het een beverige oude man te zijn. Hij vertelde Norvell vaag: ‘Je moet je kaart altijd bij je hebben. Druk dat je vrouw en dochtertje goed op het hart. Het is een heel gedoe om duplicaatkaarten te krijgen, en je zou wel eens een week lang honger kunnen lijden voor je nieuwe krijgt, stel dat je deze verliest. Als hoofd van een gezin krijg je driedubbele rantsoenen, en een aparte kaart voor je vrouw. Heeft de kleine een goede eetlust?’


  Norvell dacht van wel. Hij knikte weifelend.


  ‘Nou, dan zullen we haar rantsoenen voor volwassenen geven. Er is goddank geen voedseltekort. Laat me eens zien, we stellen het tijdstip waarop je je moet melden maar op woensdag, tussen drie en vijf. Het is belangrijk dat je je daaraan houdt. Anders is het hier het ene moment een enorm gedrang, terwijl er op de andere uren geen mens te zien is. Je zult gauw genoeg ontdekken dat het veiliger is wanneer je met een groepje komt, als je je uitkering komt afhalen. Shep hier kan je daar alles over vertellen. Dat, eh … voorkomt moeilijkheden. En we willen hier geen last.’ Hij trachtte streng te kijken. En voegde er smekend aan toe: ‘Maak alsjeblieft geen moeilijkheden in mijn district. Er zijn immers nog negentien andere, niet waar?’


  Hij raadpleegde een lijst, en mompelde voor zich uit: ‘O ja, je rantsoenkaarten geven jou en je gezin recht op staanplaatsen voor de stadionmanifestaties en elke Dag der spelen.’ Norvell voelde een steek door zijn hart gaan bij deze woorden. De rest drong nauwelijks meer tot hem door. ‘Vrij vervoer, natuurlijk - hoop, dat je gebruik zult maken - geen zin, thuis te blijven zitten piekeren -beetje bloedvergieten doet een mens goed - deur staat altijd open -’ Toen ze weer buiten in de regen liepen, vroeg hij aan Shep: ‘Is dat alles, wat hij de hele dag doet?’


  Shep keek hem van terzijde aan. ‘Is er hier soms iets anders te doen?’ Hij draaide zich om. ‘Laten we brandhout gaan zoeken.’
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  Als een verdwijningsnummer was het een succes.


  Mundin probeerde van alles. Geen Norma Lavin. Weg. Na Ryans telefoontje liep het spoor dood.


  Mundin wendde zich natuurlijk eerst tot de politie, en toen hij vertelde dat Norma Lavin een Hellepoorter was, weerhielden ze zich er met moeite van, hem in zijn gezicht uit te lachen.


  ‘Kijk nou eens hier, meneer,’ legde een vriendelijke brigadier van de afdeling vermiste personen uit. ‘Personen, dat is één begrip. Maar Hellepoorters? Dat is weer heel iets anders. Staan ze als belastingbetalers geregistreerd? Hebben ze een ponskaartcode? Hebben ze een contractstatus, een identificatie, tatoeëringen? Nee. Nee, dat hebben ze allemaal niet. Wat kunnen we dus beginnen? Natuurlijk kunnen we vermiste personen opsporen, maar dit meisje is geen persoon. Ze is een Hellepoorter.’ De brigadier haalde gelaten zijn schouders op. ‘Misschien heeft ze het in haar hoofd gekregen er gewoon vandoor te gaan. Misschien heeft ze het loodje gelegd in een leegstaand huis. Misschien ook niet. We hebben geen methode om daarachter te komen, begrijpt u wel?’


  Maar hij was zo behulpzaam, voor alle eventualiteiten, Mundins naam te noteren.


  Mundin kocht echter een revolver en ondernam op zijn eigen houtje opsporingspogingen in Hellepoort. Massa’s mensen hadden Norma en haar oude Cadillac gezien op de dag van haar verdwijning. Maar niet daarna.


  Zo zat het.


  ***


	Het duurde een week, gedurende welke tijd Mundin zich erop betrapte, dat hij, beladen met kruidenierswaren, regelmatig tochtjes ondernam naar het huis van de Lavins. Hij kwam er ook al spoedig achter, dat Ryan hem van tijd tot tijd kleine bedragen afzette, om zijn verslavende gewoonte te bekostigen.


  Don Lavin zakte, zonder zijn zuster, steeds dieper weg in een soort willoze versuffing. Ryan, soms opgewekt en vol optimisme wanneer hij voldoende yen-parels had, dan weer sidderend en jammerend, smeekte Mundin iets te ondernemen. Wat dan ook. Mundin probeerde het met een dokter.


  De dokter maakte een visite - en Don Lavin sprak een reserve aan van sluimerende trots, knapte zichtbaar op, en converseerde opgewekt met de dokter. De laatste vertrok, met een gekwetste blik op Mundin, en Don verviel weer in zijn schemerstoestand. ‘Dat was het dan, Ryan,’ zei Mundin bitter. ‘Wat doen we nu?’


  Ryan schudde de laatste pil uit het blikje, slikte hem in, en legde Mundin uit wat de volgende stap moest zijn.


  En Mundin bracht een bezoek aan William Choate IV.


  Het kantoor van die arme Willie was iets kleiner dan een vliegveld. Hij sprintte over de volle lengte van het vertrek, om goeie ouwe Charles te omarmen.


  ‘Gunst,’ kwebbelde hij opgetogen. ‘Ben ik even blij dat je me komt opzoeken! Ze hebben me hier neergezet na de dood van die oude Sterling. Dit was vroeger zijn kantoor, zie je. Dus toen hij stierf hebben…’


  ‘Ik heb je door,’ zei Mundin vriendelijk. ‘Ze hebben jou toen hier neergezet.’


  ‘Juist. Zeg Charles, wat zou je ervan zeggen, als we een hapje gingen eten?’


  ‘Straks misschien, Willie, ik heb je hulp nodig.’


  Willie zei verwijtend: ‘Charles, het gaat toch niet om een baantje, hoop ik? Alle mensen, dat zou me in een vervelend parket brengen.’ Kijk, kijk, dacht Mundin, ze waren er tenminste in geslaagd één ding in zijn hoofd te hameren; hoewel, gelukkig geen twee. ‘Nee hoor,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen maar een inlichting. Ik zou graag weten waar en wanneer de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering van G.M.L.-huizen belegd wordt.’


  Willie zei blij: ‘Hoe zou ik dat nou moeten weten? Zijn ze niet verplicht dat ergens aan te kondigen? In een of ander dagblad?’


  ‘Ja, ze moeten het aankondigen, Willie. In een dagblad. Maar welk dagblad? Daar zit hem de kneep. Er zijn er misschien wel meer dan vijftigduizend in dit land, en de wet schrijft alleen maar voor dat het in één gepubliceerd dient te worden - en dat hoeft dan nog niet eens in het Engels te zijn.’


  Willie keek ongelukkig. ‘Ik spreek alleen maar Engels, Charles,’ zei hij sip.


  ‘Ja Willie. Maar waarom vraagje het niet aan je publiciteitsmedia—researchafdeling?’


  Willie knikte ijverig. ‘O, natuurlijk, Charles. Blij, je te kunnen helpen. Watje maar wilt…’ Willie vroeg onzeker aan het communicatie-apparaat op zijn bureau, of ze zo iets als een publiciteitsmedia—researchafdeling hadden en het apparaat zei ja, meneer, en verbond hem door. Een half uur later, midden in de ingewikkelde subtiliteiten van de eerste van de A-serie van voorbereidende zittingen van het beschermingscomité van groep E-obligatiehouders, knetterde het apparaat en kondigde aan dat de G.M.L.-huizen-aandeel-houdersvergadering stond aangekondigd in de Picayune Intelligent er uit Lompoc in Californië. Tijdstip: overmorgen. Plaats: kamer 2003 van het administratiegebouw, te Morristown in Long Island. ‘Oei!’ zei Willie twijfelachtig. ‘Daar zullen wel niet veel mensen heengaan, denk je niet?’


  ***


	De volgende ochtend wachtte Mundin aan een twee-dollarkaartjes loket van de Newyorkse effectenbeurs, toen de aanvangsbel rinkelde.


  Hij las de gekreukelde instructies van Ryan nog eens nerveus door, even transpirerend en gespannen als alle hartstochtelijke vaste klanten, die zich om hem heen verdrongen, maar om een andere reden. Ryans aanwijzingen waren volledig en duidelijk, op één ding na: ze vermeldden niet hoe hij aan de tweeduizend dollar moest komen, om ze te kunnen uitvoeren. Mundin vloekte binnensmonds, haalde zijn schouders op, en drukte vastberaden knop nummer 145 in. Anaconda Copper. Hij wierp zijn penning in de gleuf, haalde de hefboom over en scheurde zijn biljet af. Aan 19.999 andere loketten in de enorme ruimte deden 19.999 andere beleggers hetzelfde. En buiten vormden duizenden laatkomers een veelkleurig straatbeeld. Het was een gedrang van jewelste, en het gegons van al die stemmen overstemde het verkeerslawaai, terwijl ze wachtten op een kans zich naar binnen te persen.


  De handel zette zich in beweging.


  Het rechthoekige, grote bord in het midden van de zaal flitste en schitterde - snel, dan langzaam, toen heel traag. Het sloot. De lichtjes doofden. De koersberekeningcomputers begonnen te zoemen. Mundin richtte zijn kijker op 145, maar het viel niet mee, het in het beeld te houden. Zijn handen trilden.


  De gong klonk, en de rij lichtjes die hij in het oog hield flitste aan: 145, 3 punten hoger.


  De grote zaal echode van het lawaai, waarvan Mundins eenlettergrepige obsceniteit slechts een twintigduizendste deel uitmaakte. Een armzalige zes cent winst, kreunde hij. Niet de moeite waard te incasseren.


  Een langskomende makelaar, met een beduimeld lidmaatschapslintje in zijn knoopsgat, zei vertrouwelijk: ‘Zeg, maat, hou metaal in de gaten.’


  ‘Smeer hem, of ik laatje oppakken,’ snauwde Mundin. Hij had geen tijd te verkwisten aan zogenaamde tipgevers. Hij richtte zijn kijker op het grote bord, en probeerde iets zinnigs op te maken uit de eerste transacties van de dag.


  Industrieën waren volgens de handige overzichtstabellen gemiddeld vier punten gezakt. Spoorwegen - en dat wilde tegenwoordig meestal zeggen: bouwgrond en uitbreidingsgebieden - drie punten hoger. Chemicaliën acht hoger.


  Mundin dacht na. Dat betekende waarschijnlijk dat de beleggers chemicaliën met rust zouden laten, in de verwachting dat iedereen, door de koersstijging aangelokt, zijn geluk met chemicaliën zou beproeven - behalve dan die beleggers, die met chemicaliën in zee zouden gaan, uitgaande van de veronderstelling dat iedereen zich afzijdig zou houden, in de mening dat iedereen zijn kans zou wagen met chemicaliën. Vanwege de koersstijging.


  De waarschuwingsbel! Nog dertig seconden…


  ‘Maat,’ drong de makelaar aan, ‘hou metaal in de gaten!’


  ‘Val dood,’ zei Charles hees; zijn vingers beefden boven de rij knoppen. Hij drukte weer Anaconda in, kocht vijf biljetten, vervloekte zich zelf en wachtte af.


  Toen eindelijk het lawaai weer losbarstte, deed hij zijn ogen open en richtte zijn kijker op het bord. 145, 15 punten omhoog.


  ‘Vergeet niet wie je getipt heeft,’ zei de makelaar.


  Mundin gaf hem een dollar. Ten slotte zou hij nog hulp nodig hebben…


  ‘Dank je, maat,’ zei de makelaar. ‘Je doet het verstandig. Luister eens, blijf doorgaan. Nog niet veranderen. Ik’ zal je wel zeggen wanneer. Dit zijn de typische ochtendspeculanten - en dan nog wel de dinsdagochtendklanten. Niet de halfgare, opgewonden maandag-ochtendlui die even snel uitgekleed zijn, als ze zich naar binnen dringen. Als je om je heen kijkt, kun je het zelf zien. Eenvoudige luitjes op hun vrije dag. Huisvaders die het slim aanpakken - dat denken ze tenminste. Slim, en met kleine bedragen. Ik heb ze al twintig jaar zien komen en gaan. Blijf zo doorgaan.’


  Charles bleef doorgaan.


  Hij bleef de makelaar dollars toestoppen. De man was vandaag of een genie of hij had onvoorstelbaar geluk. Tegen het middaguur had Charles een gevarieerde portefeuille metalen samengesteld met een verzilveringswaarde van vierhonderd tachtig dollar.


  ‘Nou is het zover,’ zei de makelaar hees. Hij had Charles’ kijker geleend en bestudeerde de menigte. ‘Zie je wel? Sommigen gaan weg. Sommigen halen een pakje brood te voorschijn. Ze worden nu gretiger. Ze spelen het nu niet-zo-slim, niet-zo-bedachtzaam. Ik maak hetzelfde nu al twintig jaar mee. Ze beginnen nu de voor de hand liggende stommiteiten uit te halen, omdat ze honger krijgen; en iemand die honger heeft, kan niet helder denken. Ik vóel het gewoon, maat, zoals ik het nog niet eerder heb gevoeld. Verkoop nu op twintig punten boven de beginkoers. Jezus, ik wou dat ik dertig durfde te zeggen!’


  Twee minuten later beukte hij Charles opgewonden op zijn schouder en kraaide: ‘Het is gelukt, maat! We hebben het hem geflikt!’ Metalen waren in elkaar gezakt - achtendertig punten. Charles, die nu ijzig kalm was, gaf hem vijf dollar. De eerste fase van Ryans instructies: schraap een beginkapitaal bij elkaar. Hij was erin geslaagd.


  Hij draaide de keuzeknop op de vijfhonderd-dollar-waarde. ‘Wijs nu eens een duidelijke winnaar aan,’ beval hij de tipgever.


  De makelaar hapte naar adem en protesteerde stamelend.


  ‘Het kan gewoon niet anders,’ zei Charles. ‘Dit kost te veel tijd. Ik heb haast.’


  De makelaar stotterde: ‘Kolen en staal zouden volgens de verwachtingen nu moeten stijgen… maar… maar, alsjeblieft, maat, waag tweehonderd vijftig. En de andere helft op… op…’ Hij speurde met de kijker het bord af. ‘Blikverpakkingen; daarin is de hele dag nog niets omgegaan,’ mompelde hij. ‘Dinsdags is er bijna nooit beweging in blik, maar nu metalen zijn ingestort…’


  Hij zei bedachtzaam. ‘Koop kolen en blik.’


  ***


	Tegen twee uur in de middag had Charles een portefeuille van drieëntwintighonderd dollar, en de broekzakken van de makelaar stonden bol van de dollars. Hij was begonnen in zich zelf te praten. Charles zei onbewogen: ‘Alles goed en wel tot zover. Nu wil ik een aandeel G.M.L.’


  De makelaar knipperde beduusd met zijn ogen. ‘Een 333? Nee, dat lukt niet.’


  ‘Ja, dat moet lukken. Ik wil het nu eenmaal.’


  De makelaar schudde zijn hoofd. Hij zei geduldig: ‘Maat, je begrijpt het niet. Jij bent een nieuweling hier, en ik kom hier al twintig jaar. Ze hebben een vaste belegger, snap je wel? De hele dag door haalt hij de hefboom van 333 over. Ik ken hem goed. Kijk, dat is hem, derde rij, tweede loket aan de overkant. Precies hetzelfde met staal en A & P - ze nemen geen enkel risico dat een buitenstaander een aandeel in handen krijgt.’


  ‘Toch wil ik het,’ zei Mundin.


  De makelaar zei ontzet: ‘Maat, heb je nou nog niet genoeg verdiend voor één dag? Kom, laten we iets gaan drinken; ik geef een rondje. Brand je vingers niet door je met de grote jongens te bemoeien; ze weten je altijd te vinden. Neem nou G.M.L. Als je probeert een aandeel in handen te krijgen, zal het je berouwen. Hun middelen zijn onbeperkt, begrijp dat nou toch, on-be-perkt. Ze kunnen zo ver gaan als ze willen. Bij elke transactie, de hele dag, handhaaft hij een ‘koop-bod van tienduizend dollar, ver boven de werkelijke waarde. Als je het in je hoofd krijgt hoger te bieden, dan heb je een aandeel, natuurlijk. En wat dan? Bij de volgende transactie verkoopt hij misschien met verlies. Of misschien wacht hij nog even. Maar vroeger of later gebeurt het, en dan word je gekraakt. Je weet toch, hoe het is, maat: degene die verkoopt wat niet zijn onvervreemdbaar eigendom is, is verplicht het terug te kopen, of moet anders een gevangenisstraf ondergaan van… enzovoort, enzovoort. Nou, er zitten massa’s achter de tralies.’


  Mundin vroeg koeltjes: ‘Wat is de koers van G.M.L.?’ ‘Tweeduizend. Maar je kan het aandeel niet opeisen; dat probeer ik je nou maar steeds aan je verstand te brengen. Hij handhaaft een constant bod. Dus je kan niks beginnen.’


  Charles trachtte de makelaar over te halen hem te helpen bij de uitvoering van Ryans plan. Twee transactieperioden verstreken, terwijl Charles pleitte en dreigde.


  Uiteindelijk begaf de makelaar zich, trillend van opwinding, met onzekere passen naar de overkant, derde rij, tweede loket. Mundin volgde hem door de kijker.


  Het lukte. Mundin transpireerde ervan. Hij zag in miniatuur de ontmoeting, de duw, de pantomime van opmerking en antwoord, de stijgende hitte van de ruzie. De G.M.L.-belegger was een kleine dikkerd van middelbare leeftijd. De makelaar was ook klein, maar mager en taai.


  De vechtpartij brak uit, toen de dertig-seconden-waarschuwingsbel rinkelde. Charles lette niet langer op de vechtenden en het momenteel onbezette loket van de G.M.L.-belegger, en drukte met vaste hand de tweehonderd-vijftig-dollar-knop van fonds 333 herhaalde malen in.


  Een enkel bod, onder de koerswaarde, maakte geen transactie uit, volgens de elektronische normen van de koersberekeningscomputer van de Newyorkse effectenbeurs. Het grote bord vermeldde, zoals het al de hele dag gedaan had: 333, onveranderd.


  Een enkel bod, onder de koerswaarde. Hij zou, bij verkoop, een snel en gemakkelijk winstje kunnen maken - het verschil tussen bod en koers. Een speculant aan het loket naast hem bekeek hem met ontzag, en zei: ‘Geïnteresseerd in chemicaliën, maat?’


  Mundin negeerde hem. Hij verliet, met een vaag gevoel van spijt, het loket en nam de roltrap naar het uitbetalingsloket met het bordje ‘Industriële fondsen - $ 1.000 en hoger’.


  ‘Tweeduizend dollar,’ zei de verveelde kassier. Hij inspecteerde de biljetten, wierp een vluchtige blik op zijn verkleinde duplicaat van het grote bord, zag het woord ‘onveranderd’, en begon honderd-dollarbiljetten uit te tellen.


  ‘Ik eis het aandeel op,’ zei Mundin met strakke lippen.


  ‘Goed, meneer… eh.’ Het drong plotseling tot de kassier door. ‘Allemachtig - een 333! Hoe heeft u dat klaargespeeld?’


  ‘Ik eis het aandeel op,’ zei Charles koppig. ‘Tweeduizend dollar koerswaarde. Schiet een beetje op.’


  De kassier haalde zijn schouders op en sloeg het nummer aan op zijn toetsenbord. Enkele seconden later fladderde een aandeel G.M.L. uit een gleuf boven zijn tafel. Hij noteerde Charles’ naam en adres, en schreef hem in.


  ‘Gaan deze gegevens rechtstreeks naar de raad van commissarissen van de maatschappij?’ vroeg de advocaat.


  ‘Dat gaat automatisch,’ zei de kassier. ‘Ze zijn op ditzelfde ogenblik al in hun archief. Zeg, meneer, zou u me niet willen vertellen hoe u dat gelukt is?’


  Het klonk veel te vriendelijk en Charles zag het dopje van een ontvanger in zijn oor. Het was lang niet onwaarschijnlijk dat hij opdracht had gekregen hem aan de praat te houden.


  Hij mengde zich, zonder een ogenblik te verliezen, tussen de menigte en was binnen enkele seconden uit het gezicht verdwenen.


  ***


	Hij had tweemaal gegokt en het was tweemaal gelukt, bedacht Mundin, terwijl hij op weg was naar buiten, naar Hellepoort. De dobbelstenen hadden gerold en hij had een beginkapitaaltje; ze rolden opnieuw en hij was in het bezit van een aandeel G.M.L.-huizen, dat hem recht gaf de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering bij te wonen, en hem bovendien stemrecht verschafte.


  Nu zou hij de grote gok gaan wagen.


  Mundin wenkte een taxi. Er was een opstootje ontstaan achter hem, maar de taxi reed voor eer hij tijd had voor meer dan een vluchtige blik om te zien dat de man, die op klaarlichte dag in het openbaar door drie breedgeschouderde kerels werd afgetuigd, klein en mager was en een beduimeld lidmaatschapslintje in zijn knoopsgat droeg.


  Als je je met de grote jongens bemoeit, weten ze je altijd te vinden.
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  ‘Het is al bijna twaalf uur,’ zei Shep. ‘Laten we een restaurant opzoeken.’


  ‘Een restaurant?’ giechelde Norvie Bligh ongelovig. Hij volgde Shep door de smerige, met afval bezaaide straat, en vroeg zich af wat hij bedoelde. Hij dacht dat hij nu al het een en ander van Hellepoort afwist, na een week onder Sheps leiding, maar hij had tot dusver nog geen toevluchtsoord met spiegelruiten en neonverlichting ontdekt.


  Hij belandde met Shep in een Hellepoorthuis dat eruitzag als alle andere. Een kortademig, oud wijfje strompelde door de huiskamer. Er brandde een vuur in de open haard en water borrelde in een geblakerde ketel. Restaurant?


  Shep haalde een paar rantsoenen uit zijn zak. Het leek wel alsof hij er altijd minstens een stuk of twaalf bij zich had. Ze waren gemakkelijk genoeg te krijgen bij de RA; als je maar beweerde dat je een dozijn monden te voeden had, noteerde hij je ongeïnteresseerd voor desnoods 273 rantsoenen per week. Alles wat je kon verdragen, mocht je meenemen. Er waren genoeg voedselvoorraden.


  En genoeg stadions.


  Shep ritste de plastic doos met zijn duimnagel open, en Norvell volgde onhandig zijn voorbeeld. Er tuimelden voorwerpjes uit. Shep gooide een van de voorwerpjes - een onsmakelijk uitziend kubusje dat leek op geplasticifeerd hout - naar het wijfje.


  Ze ving het op en begon het hongerig te verslinden, zich bijna verslikkend in de kruimels.


  ‘Gaan de zaken niet zo goed?’ vroeg Shep langs zijn neus weg. Er klonk minachting in zijn stem.


  Ze antwoordde niet, maar wierp hem een nijdige blik toe. Ze schepte met een roestig conservenblikje heet water uit de ketel en goot dat in het deksel van zijn rantsoenendoos. Shep scheurde een envelopje open en strooide een donker poeder in het water.


  Koffie! De betoverende geur deed Norvell plotseling beseffen hoe hongerig hij was. Hij overhandigde de oude vrouw een gelijksoortig blokje uit zijn eigen doos, kreeg zijn water, maakte zijn koffie, en onderzocht nieuwsgierig de andere dingen in de doos.


  Crackers, een blikje vleespasta, een toffee-achtig blokje geperste groente. Snoep. Sigaretten. De combinatie was nieuw voor hem; de vleespasta was sterk gekruid en enigszins zout, maar smakelijk.


  Shep sloeg hem gade terwijl hij zat te schrokken. Na enige tijd zuchtte Shep: ‘Als je elke combinatie minstens tienduizendmaal hebt gegeten… enfin, ik wil je niet ontmoedigen.’


  Eenmaal weer buiten, vroeg Norvell aarzelend wat de oude vrouw in ’s hemelsnaam dacht te bereiken met haar ‘restaurant’.


  ‘Dat is heel eenvoudig,’ zei Shep. ‘Ze krijgt haar rantsoenen, en ruilt ze voor brandhout. Ze gebruikt het brandhout om water te koken - om koffie te maken, of bouillon, of thee of wat dan ook. Ze ruilt het water voor rantsoenen. En ze blijft maar hopen dat ze er op een goeie dag iets wijzer van zal worden. Dat is haar tot dusver nog nooit gelukt.’


  ‘Maar waarom?’


  Shep bleef enkele ogenblikken zwijgen terwijl ze voortslenterden in de middagzon. Ten slotte zei hij: ‘Ik bedoel er niks mee, Bligh. Maar je kunt duidelijk merken dat je een nieuweling bent. Waarom ze het doet? Omdat ze zich dan een menselijk wezen voelt.’


  ‘Maar…’


  ‘Niks te maren. Ze voelt zich dan meester van haar ziel; ze heeft dan het gevoel dat ze haar eigen lot in handen heeft. Je komt in Hellepoort niet makkelijk om van de honger, maar als ze eens een slechte week heeft, scheelt het in haar geval niet veel. Ze denkt dat ze een Rockefeller of een Weeks in het klein is. Ze riskeert haar kapitaal in de hoop op winst. Wat geeft het dan eigenlijk dat ze doorlopend verliest? Ze doet tenminste iets - ze zit niet doelloos op haar achterste te wachten totdat het weer rantsoenendag is. Heb je wel eens van de hel gehoord?’


  Norvell knikte. Zoals bijna iedereen was hij lidmaat van de Hervormde Rationalistische Kerk van het Jongste Principe, maar de hel was toch zo nu en dan in een preek ter sprake gekomen.


  ‘Nou, als de man die zei dat de hel een eeuwigdurend vakantieoord is, gelijk heeft, dan is dit het wel. Hellepoort, meneertje. Hellepoort.’


  Norvell knikte weer. Dat klonk aannemelijk; hij zag duidelijk hoe onontkoombaar, onweerlegbaar aannemelijk het zou klinken, nadat je elke menucombinatie voor de tienduizendste maal had geproefd. Het wijfje was bereid - alles te proberen. Omdat ze een besje was; een oude vrouw zonder speciale vaardigheden en zonder hoop. Degenen die tot alles in staat waren, wat dan ook, zouden ook alles aanpakken. Wat dan ook.


  Het verschafte hem inzicht in het verschijnsel Shep. Hij zei begrijpend: ‘Dus zij heeft haar restaurant, en jij hebt je kunst, en…’


  De reus draaide zich met een ruk om, tilde hem bij de revers van zijn jasje van de grond en schudde hem door elkaar als een jonge hond.


  ‘Jij armzalige wurm,’ gromde Shep, trillend van woede, tussen zijn gebroken tanden. ‘Jij idioot! Wat weet jij er eigenlijk van? Nou moet je eens goed luisteren, misbaksel! Als je ooit nog eens zegt of suggereert of zelfs maar denkt dat ik maar een beetje klungel om de tijd te doden, breek ik elke bot in je lichaam!’


  Hij zette Norvell zo hardhandig neer dat zijn voetspieren tintelden, en stond hem met gekruiste armen woedend aan te kijken.


  Vreemd genoeg was Norvell niet bang. In een intuïtieve flits van inzicht besefte hij dat hij een enorme blunder had begaan door iets onvergeeflijks te zeggen.


  Hij slaagde erin in alle oprechtheid uit te brengen: ‘Het spijt me, Shep.’


  Zijn knieën trilden en zijn hart bonsde. Het was hem plotseling duidelijk welke kwelling deze goedmoedige lobbes tot een dergelijke uitbarsting van woede had gebracht: onophoudelijke, meedogenloze, knagende zelfkritiek. Hoe kan men, tot nietsdoen gedwongen, het verschil zien tussen een vurige creatieve drang en zijn dorre tweelingbroer amateurisme? Dat kan geen mens. Ja, het nageslacht kan een oordeel uitspreken, maar verder niemand. En dan ben je er niet meer om het te vernemen. De zelfkritiek is dus gedoemd onopgelost te blijven; ze wordt voortdurend onderdrukt maar steekt steeds weer de kop op.


  En als ze, steeds onverwachts, toeslaat, brandt ze als zoutzuur. Norvell had zijn stem weer onder controle en zei tegen de reus: ‘Ik zal zoiets niet meer zeggen. Ik zal het zelfs niet meer denken. Niet omdat ik bang voor je ben, maar omdat ik besef dat het niet waar is.’ Hij aarzelde. ‘Ik… eh, ik dacht vroeger een artiest te zijn. Ik weet wat je doormaakt.’


  Shep bromde: ‘Bligh, je begint nog maar pas te ontdekken wat je allemaal moet doormaken, maar het spijt me dat ik mijn zelfbeheersing verloor.’


  ‘We praten er niet meer over.’


  Ze zetten hun tocht voort.


  ***


	Shep zei ten slotte: ‘Hier moeten we zijn om nog wat voorraden op te pikken.’


  Ze stonden stil voor een van de gebruikelijke ruïnes met panoramisch raam en natuurstenen schoorsteen, ditmaal met een omheind erf. De schuttingdeur was met een hangslot gesloten. Shep trapte de deur in; de scharnieren en de beugel van het slot scheurden los. Norvell zei: ‘Wat doe je nou?!’


  ‘Laat mij dit karweitje maar op mijn manier opknappen. Hallo, Stearns!’


  Stearns was een grijze, verbeten figuur. Hij zocht zich een weg naar hen toe tussen stapels plastic kozijnen, zinken platen en buizen, en een chaos van andere spullen. ‘Hallo, Shep,’ zei hij vlak. ‘Wat kom je doen?’


  Shep zei: ‘Ik heb mijn agenda niet bij me, maar ik denk dat ik het wel zo’n beetje uit mijn hoofd weet. Je hebt reparatiemateriaal achterovergedrukt, dat een paar vrienden van me via eerlijke zwarthandelpraktijken hebben bemachtigd. Dat kom ik terughalen. Met rente.’


  ‘Nog steeds de beschermengel van iedereen, Shep?’ vroeg de man. Er klonk een valse ondertoon in zijn stem. ‘Als je ook maar een greintje verstand in je kop had, deed je met me mee.’


  ‘Ik werk voor niemand, Stearns. Ik bewijs zo nu en dan een paar vrienden een dienst. En een andere keer helpen zij mij weer eens. Laatje tweespan opdraven, grootindustrieel.’


  Shep, die zelf zo snel op zijn teentjes getrapt was, bleek niet te gevoelig om anderen op hetzelfde vlak te beledigen. Met hetzelfde resultaat.


  Stearns gezicht vertrok van woede, en Norvell wist wat er zou volgen, tenzij hij snel genoeg was. ‘Stearns!’ riep hij waarschuwend, en hij benutte de seconde vertraging om de revolver te trekken die hij op aandringen van Virginia had meegenomen. Stearns hand stokte ter hoogte van zijn revers en bewoog zich langzaam en onwillig omlaag.


  Shep wierp Norvell een vlugge, waarderende blik toe. ‘Laat je tweespan aanrukken, Stearns,’ beval hij.


  Stearns wendde zijn blik niet af van het wapen in Norvells hand. ‘Chris! Willie!’ riep hij, ‘breng de wagen.’


  De wagen was een tweewielig karretje met twee uitstekende latten aan de voor-, en twee aan de achterkant, getrokken door een broodmagere tiener, terwijl een andere van achter tegen een canvas borstband duwde. Shep dwong Stearns voor hem uit te lopen en beval hem nu eens dit, dan weer dat stuk bouwmateriaal op te rapen en op de kar te leggen. Toen het wagentje vol was, bekroonde hij het geheel met een roestige schop en een houweel uit een gereedschaps-schuurtje, en zei tegen Chris en Willie: ‘Vooruit maar jongens, het is niet ver.’


  Norvell hield zijn revolver in zijn hand, totdat ze drie straten verwijderd waren van Stearns’ kwaadaardige afscheidsblik.


  Ze hielden onderweg twee keer halt voordat ze op weg gingen naar Norvells huis. Bij elk oponthoud werd een gedeelte van de voorraden afgeladen, tot grote vreugde van de ploeteraars die hen met tranen in de ogen bedankten, nu ze hun eigendommen terugkregen, die ze al voorgoed verloren hadden gewaand na al die maanden gokken, ruilen en marchanderen.


  Norvell sloeg de zwoegende, hijgende tieners gade en stelde aarzelend voor hen een handje te helpen.


  Maar Shep schudde zijn hoofd. ‘We zouden overvallen kunnen worden. Onze taak is de bewaking.’


  Ze ondervonden geen last. De jongens reden de kar tot voor Norvells voordeur, laadden het brandhout en het bouwmateriaal af en stapelden het netjes op de rafelige vloerbedekking in de huiskamer. Virginia bekeek de ordelijke stapels met een waarderende blik. ‘Was er geen asfaltpapier of linoleum, of zoiets?’


  Shep grinnikte. ‘Nee, en ook geen goud en diamanten,’ zei hij. ‘Denk je soms dat je de enige bent met een lek dak? Je mag nog van geluk spreken - je hebt twee verdiepingen die waterdicht zijn. Laat de zolder dan maar rustig nat regenen. Je zit hier goed.’


  ‘Lui nou niet,’ zei ze. Norvell kromp ineen, geschokt en verbijsterd. ‘Als je geen asfaltpapier kunt krijgen, probeer dan iets anders te vinden om er dakbedekking van te maken. Zinken platen zouden heel geschikt zijn.’


  ‘Welzeker, het dak van een G.M.L. zou ook heel geschikt zijn,’ zei Shep sarcastisch, maar hij maakte niettemin een aantekening. Hij wierp de wachtende jongens een paar rantsoenen toe, die ze opvingen, waarna ze met hun karretje verdwenen. Hij zei: ‘Verder nog iets?’


  Virginia, plotseling weer gastvrouw, zei: ‘Och nee, op het ogenblik niet. Wil je iets drinken?’


  Norvell nam uit beleefdheid ook een teugje uit de fles die Virginia te voorschijn haalde. ‘Rantsoenenjajem’ noemde ze het; verkregen door brandhout te ruilen met de loensende grijsaard uit het huis naast hen. Hij vond het niet lekker. De rantsoenenjajem smaakte vaag naar taaie vruchtencaramels die hij wel had kunnen waarderen als hij ze in zijn pakket had aangetroffen; maar de overheersende scherpe smaak was die van veertig procent alcohol. Hij hield het meest van bier. Maar bier schenen ze niet te hebben in Hellepoort. Shep en Virginia voerden een gesprek; Norvell liet de brokstukken conversatie langs zich heen gaan. Hij leunde achterover, doodmoe. Lichamelijke uitputting was iets nieuws voor Norvie Bligh. Als kind had hij dat nooit ervaren; evenmin bij Algemeen volksvermaak.


  Hoe zou het toch komen dat niets doen lichamelijke inspanning met zich meebracht, en het verrichten van werk dat eropaan kwam - het organiseren van een Dag der spelen bij voorbeeld - slechts geestelijke arbeid vergde? Norvie ontveinsde het zich niet: uit een beschermend soort mimicry begon hij zich al bij Hellepoort aan te passen. Evenals de rest van de ontgoochelde, uitzichtloze inwoners leefde hij voor het ogenblik en negeerde de dag van morgen. Rantsoenen en een plek om te slapen. Misschien zou het niet lang meer duren, hield hij zich zelf bespiegelend voor, dat hij tussen het afgestompte publiek in de rij stond voor het Monmouth stadion.


  Tenzij hij een bezigheid vond. Maar wat was er te doen? Karweitjes in en om het huis? Het noodzakelijkste was al gedaan: de tralies waren aangebracht, het afval was weggekruid en op straat gestort, waar het op den duur zou ineenzakken tot een vormeloze hoop, zoals alle mesthopen in de straat. De minder belangrijke konden niet gedaan worden. Je kon het lekkende dak niet repareren - geen dakpannen. Je kon de trap niet in orde maken zonder hout en gereedschap. En zonder vakkennis.


  Hij zei opgewonden, zich niet bewust van het feit dat hij de anderen in de rede viel: ‘Virginia! Als we eens een tuin aanlegden? Een paar vruchtbomen, sinaasappelbomen misschien. Een paar bedden…’ Virginia lachte en lachte, bijna hysterisch. Zelfs Shep giechelde. Virginia zei: ‘Sinaasappelbomen groeien hier niet, mijn dierbare echtgenoot. En niets anders ook. Als je buiten begint te spitten, moet je je eerst door een meter vuilnis heen werken; dan nog eens een halve meter puin en sintels, en dan pas word je voor je moeite beloond. Zand.’


  Norvell zuchtte. ‘Er moet toch iets zijn, wat ik kan doen.’


  ‘Je zou dit krot kunnen schilderen,’ stelde Shep voor. ‘Ik weet wel wat verf op de kop te tikken.’


  Norvell ging geïnteresseerd rechtop zitten. Hij pakte de fles rantsoenenjajem en nam een klein slokje. ‘Schilderen? Waarom eigenlijk niet? Waarom zouden we het huis niet goed onderhouden, niet waar?’


  Shep haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt er maar van af. Als je een of ander handeltje wilt beginnen, is een laagje verf een goede reclame. Als je het gewoon kalmpjes aan wilt doen, is het misschien niet zo’n goed idee reclame te maken. Dan val je te veel op; je zou de mensen maar op een idee brengen.’


  Norvell zei ontmoedigd: ‘Je bedoelt overvallers?’


  Virginia reikte naar de fles. ‘Kul,’ zei ze, zonder opwinding, en nam een diepe teug. ‘Er wordt niet geschilderd.’


  Er viel een langdurige stilte. In het G.M.L.-zeepbelhuis, hield Norvell zich zelf voor, had Virginia nooit onder stoelen of banken gestoken wie de baas in huis was, maar ze had dat vrijwel nooit laten blijken in het bijzijn van buitenstaanders.


  Maar ze woonden nu niet meer in het zeepbelhuis. Ik wil naar Arnie, kreunde Norvell inwendig. Hij voelde zich plotseling ellendig. Het kwam helemaal niet uit, zoals hij het voorspeld had. Hij had gezegd dat dit een kans was zich zelf waar te maken, zijn huwelijk te redden, zich zelfstandig te voelen. En daar leek het helemaal niet op!


  Hij greep weer naar de rantsoenenjajem. Het smaakte hem afgrijselijk; hij bedacht vaag dat hij die vruchtencaramels niet meer zou kunnen uitstaan; maar hij nam een grote slok.


  Shep zei: ‘… ging niet onaardig vandaag. Stearns stond op het punt tegen te stribbelen, en ik zou de spullen niet zo gemakkelijk losgekregen hebben als Norvie hem niet onder schot had gehouden.’ Virginia keek goedkeurend naar haar echtgenoot. Maar alles wat ze zei was slechts: ‘Je mag wel goed op die revolver letten. Alexandra probeerde vandaag de deur uit te sluipen met mijn broodmes.’ ‘Wat?!’ zei Norvie geschrokken.


  ‘Ja, hoor. Ze ging behoorlijk tekeer,’ zei haar moeder, bijna bewonderend. ‘Ze is lid geworden van de Göringgrenadiers; hun bewapening schijnt te bestaan uit messen en revolvers. Ze kijken neer op de Wezels met hun gebroken flessen.’


  Norvie nam nog een slok uit de fles. Hij zei hulpeloos: ‘Is dat nu allemaal nodig?’


  ‘Als ze in leven wil blijven wel,’ zei Shep grimmig. ‘Begrijp dat nu toch eens, Norvie. Dit is Hellepoort. Geen pensionaat voor jongedames. Het is hier een doorlopende Dag der spelen. Alleen zonder spelregels.’


  Dat was nu eindelijk een onderwerp waarover hij kon meepraten, bedacht Norvie, nu weer wat opgewekter. ‘Heb je ooit wel eens meegedaan aan de Dag der spelen?’ vroeg hij enthousiast.


  ‘Nooit. Alleen soms aan de vrijdagavondvoorstellingen.’


  ‘O, maar dat zou je eens moeten doen, Shep. Dan kun je goed geld verdienen. En het is ook niet zo bijzonder riskant, als je het een beetje handig aanpakt. Als speerdrager in Spillane’s Inferno, bijvoorbeeld. Zo veilig als het maar kan. En, van de artistieke kant bezien, kan ik je uit eigen ervaring verzekeren dat…’


  ‘Ik spuug op een baantje als speerdrager, Bligh,’ zei Shep, met een metalen klank in zijn stem. ‘Dat soort dingen doe ik tegenwoordig niet meer. Ik heb een paar keer meegedaan, om de stumperds die van het slappe koord stortten voor ze het blondje bereikten, de genadesteek te geven. En ik ben zelf ook al eens op het koord geweest. Eén keer.’ Hij greep met een uitdrukkingloos gezicht naar de rantsoenenjajem. ‘Ze miste mij met alle acht schoten. Ik versplinterde haar dijbeen met mijn eerste schot. Toen gooide ik de revolver weg.’ Hij nam een paar grote slokken. ‘Het publiek floot en joelde. Ik verspeelde de doodspremie. En ook de middenrifspremie en de navel-extra-premie. Ik wilde ze niet hebben ook. Alles wat ik wilde was kwasten, linnen, wat houtskool en wat verf. Toen ik die eenmaal had, Bligh, merkte ik dat ik er niets mee kon doen. Zes godvergeten maanden lang. En toen nog eens zes maanden, waarin ik niets anders op het doek kon krijgen dan haar gezicht op het tijdstip dat de kogel haar raakte en ze viel.’


  Norvell zei: ‘O.’ Hij bekeek de fles drank met weerzin en krabbelde, lichtelijk zwaaiend, overeind, ‘Ik… ik denk dat ik even in de frisse lucht moet,’ zei hij. ‘Excuseer me even.’


  ‘Ja hoor,’ zei Virginia, zonder zelfs maar naar hem te kijken. Toen Norvell de deur uitging, hoorde hij haar aan Shep vragen: ‘Dat blondje dat je hebt neergeschoten… was ze knap?’
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  Mundin werd op zijn weg van de effectenbeurs naar de Lavins niet gevolgd.


  Hij bereikte Hellepoort laat in de middag, zijn aandeel G.M.L. veilig in zijn binnenzak. Hij trof Ryan nuchter aan, en deze was opgetogen.


  ‘Mooi zo!’ riep Ryan uit. ‘Een aandeel met stemrecht. De aandeelhoudersvergadering is morgen. En dan ben je ook nog eens indirect medeplichtig aan mishandeling in de eerste graad. Een druk dagje, advocaat.’


  ‘Dat zou ik denken,’ antwoordde Mundin doodmoe, nu de reactie na de belevenissen van die ochtend kwam. ‘Ik hoop nu maar dat dit aandeel me toegang verschaft tot de vergadering. Wat gebeurt er als ze het niet ingeschreven hebben, of als ze de geldigheid betwisten?’ Ryan zei vergenoegd: ‘Dat kunnen ze niet. Id certum est quid reddi potest, advocaat.’


  ‘Ja, dat kan wel, advocaat,’ kaatste Mundin kribbig terug. ‘Maar vergeet niet: affirmantis est probatio.’


  Ryan keek beduusd, en schoot daarna in de lach. ‘Die slag is voor jou,’ gaf hij toe. ‘In ieder geval, Mundin, het enige watje kunt doen is er opgewekt op af stappen. Het aandeel is je toegangsbewijs. Als ze je niet toelaten, moeten we gewoon iets anders verzinnen.’ Mundin zei weifelend: ‘Tot zover heb je het bij het rechte eind gehad, geloof ik.’ Hij stond op en deed een paar stappen door de armoedige kamer, daarbij struikelend over Don Lavins voeten. ‘Sorry,’ zei hij kortaf tegen de in zijn stoel wijdbeens onderuitgezakte jongen. Hij probeerde de starende, glanzende ogen te ontwijken. Hij griezelde van Don Lavin. Toch was de kans zeer groot, besefte hij, dat hij vroeg of laat een dergelijk lot zou ondergaan, als hij het niet kon laten zijn neus in de corporatieve vleesmolen te steken. Mundin vroeg: ‘Nog geen nieuws over Norma, zeker?’


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘Ze zullen geen fouten maken, Mundin. Je zult haar morgen uit hun vingers moeten proberen te krijgen. Ik wou dat ik met je mee kon gaan.’


  ‘O, dat moet je vooral doen,’ zei Mundin. ‘Je bent van harte welkom. Je zult vast enthousiast zijn over Morristown; het lijkt sprekend op Hellepoort.’


  ‘De reis zou te zwaar voor me zijn. Je zult het alleen moeten klaarspelen. Ik heb vertrouwen in je, jongen. Houd je hoofd koel en houd voortdurend voor ogen wat een grote corporatie uiteindelijk per definitie is.’


  ‘Een eenheid in de ogen der wet,’ giste Mundin. ‘Een fictieve persoon.’


  ‘Nee, m’n jongen.’ De oude ogen schitterden in het geruïneerde gezicht. ‘Vergeet dat maar rustig. Je kunt haar beter vergelijken met een oosters hof. Een slagveld; een regering; een spel poker zonder einde. Het kenmerkende van een corporatie is de subtiele onderstroom van macht, die nu eens een man aan de top brengt, en dan weer een groep laat kelderen. Macht kan je niet weerstaan, jongen, maar je kunt haar wel in banen leiden.’ Hij strekte een trillende hand uit naar zijn gedeukte pillendoosje. ‘O, je speelt het wel klaar,’ zei hij. ‘Wat je nu moet doen, is verdwijnen. In rook opgaan. Blijf onder water tot je veilig en wel de vergadering kunt bijwonen. Als ik jou was, zou ik niet naar huis gaan. En ook niet naar kantoor.’ Hij wierp een veelbetekenende blik op Don Lavin, en Mundin huiverde.


  ‘Wat moet ik dan?’ vroeg Mundin. ‘Zal ik hier blijven?’


  ‘Waar je maar wilt. Als je maar onderduikt.’


  Mundin keek op zijn horloge. Als hij nu eens zou kunnen slapen, als hij nu eens naar bed zou kunnen gaan en pas vlak voor het begin van de vergadering zou wakker worden. Maar dat duurde nog veel te lang; en hij zou bovendien niet in slaap kunnen komen. Hij moest nog bijna vierentwintig uur zoekbrengen. Vierentwintig uur om na te denken en zenuwachtig te worden en zijn vastbeslotenheid te voelen wegebben.


  ‘Ik ga ervandoor,’ zei hij. ‘Ik weet niet of ik je nog zal zien voor het begin van de vergadering.’


  ***


	Mundin groette Don Lavin, die niet reageerde, en slenterde door de vallende schemering van Hellepoort. Het was betrekkelijk veilig tot zonsondergang; hij veranderde een paar maal van richting bij het zien van verdachte groepjes mannen of kinderen, maar er was niettemin weinig gevaar te duchten van een overval, voordat het volslagen donker was.


  Hij besefte dat hij in de buurt was van het wervingscentrum van Algemeen volksvermaak, en voelde zich veiliger in de beschutting van het uitnodigende bouwwerk van roze gesponnen suiker. Algemeen volksvermaak patrouilleerde deze wijk met zijn eigen politieteams. Het was een goede plek om een taxi te nemen naar het centrum van Monmouth.


  Maar dat had nog alle tijd. Mundin bestudeerde de kleurige aanplakbiljetten en de voortschuifelende drom lachende en kletsende mannen en vrouwen. Het was de eerste maal dat hij van dichtbij kennismaakte met het ruwe materiaal, waaruit stadionmanifestaties werden samengesteld, en hij voelde zich op een of andere manier een indringer. Hij had natuurlijk de voorstellingen bijgewoond in zijn jonge jaren. Massa’s zelfs. Hij had als jongetje, vroeger in Texas, met een bijna rituele regelmaat de jeugddagen bezocht. Als puber was hij een fanatieke supporter geweest; evenals alle anderen in staat de journaalrecords uit het hoofd op te dreunen, over gemiddelde tijdsduur van de gevechten, percentages gesneuvelden en overlevingskansen. Natuurlijk verslapte zijn enthousiasme, toen de studiebeurzencommissie zijn aanvrage had goedgekeurd en hij aan zijn rechtenstudie begon. Het was nooit meer geheel teruggekeerd. Het scheen niet zo aanbevelenswaardig te zijn voor een lid van de balie - men had niets tegen de spelen, natuurlijk, maar van een advocaat werd verwacht dat hij er ietwat bezadigder liefhebberijen op na hield.


  Zoals het ontwijken van schuldeisers, hield hij zich verbitterd voor. Iemand riep vanuit de menigte: ‘Meneer Mundin! Hallo, meneer Mundin!’


  Hij schrok, en bedwong met moeite de drang om hard weg te lopen. Maar het was alleen maar… eh… Norvell Bligh, zo heette hij. De cliënt die Dworcas hem op zijn dak had gestuurd. Maar wat zag hij er sjofeltjes uit!


  Toen herinnerde Mundin het zich weer: Blighs contract was beëindigd. Een contract met Algemeen volksvermaak nog wel. Het was een ironische speling van het lot hem hier aan te treffen.


  De kleine man kwam hijgend en handenwringend aangehold. Zijn ogen waren vochtig. ‘Meneer Mundin; God, wat doet me dat goed een bekend gezicht te zien! Was u… was u op zoek naar mij?’


  ‘Nee, meneer Bligh.’


  Blighs gezicht betrok. Hij zei bijna onhoorbaar: ‘O, o, ik… eh… ik dacht dat u misschien een boodschap voor me had - als mijn advocaat, begrijpt u wel - en dat de maatschappij…..Maar dat zouden ze nooit doen, natuurlijk.’


  ‘Nee, dat zouden ze nooit doen,’ zei Mundin vriendelijk. Hij keek om zich heen; hij kon de ontreddering van de kleine man niet langer aanzien, maar hij kon het evenmin over zijn hart verkrijgen zonder meer door te lopen en hem te laten staan. Hij zei: ‘Is er hier niet ergens een adres waar we iets kunnen drinken?’


  ‘Reken maar!’ Mundin dacht een ogenblik dat hij in snikken zou uitbarsten. ‘God, meneer Mundin, wat ik niet allemaal heb gezien en meegemaakt in de week dat ik hier ben…’


  Hij keek rond om zich te oriënteren, en ging Mundin toen voor. Het dichtstbijzijnde clandestiene drankhol was halverwege het volgende blok. Bligh klopte op een onverlichte voordeur. ‘Vriend van Sliep,’ zei hij door een kijkgaatje tegen een vrouw met een grimmig gezicht.


  Binnen rook het doordringend naar alcohol. Ze namen in de uitgewoonde huiskamer plaats aan een ruwhouten tafel; Mundin zag door een onvolledig gesloten gordijn de glans van glimmende ketels en koperen buizen. Op dit uur van de dag waren ze de enige klanten.


  De vrouw vroeg met een monotone stem: ‘Rantsoenen- of rozijnen-jajem? Majum? Hash? Gin?’


  ‘Gin, alstublieft,’ zei Mundin haastig.


  De drank arriveerde in een kwartliterfles. Zij zei: ‘Vijftig cent,’ en Mundin hapte naar adem.


  ‘Prijsopdrijving,’ legde Bligh uit toen ze verdwenen was. ‘Als ik alleen was geweest, had ik vijfentwintig cent betaald. Maar ze zag natuurlijk duidelijk dat u een toerist bent.’


  ‘Dat nu niet precies,’ zei Mundin. ‘Gezondheid!’


  Ze dronken. Mundin dacht aanvankelijk dat iemand hem met een voorhamer op het achterhoofd had gemept. Toen drong het tot hem door dat het de gin moest zijn.


  Hees vroeg hij: ‘Kunt u zich hier nogal redden?’


  Bligh schudde mismoedig het hoofd; er stonden tranen in zijn ogen. ‘Vraagt u me dat maar liever niet,’ antwoordde hij bitter. ‘Het is afgrijselijk hier. De ene afgrijselijke dag na de andere; zonder einde. Of ik me kan redden? Het kan niet hopelozer worden dan het nu is. Ik wou dat ik in godsnaam…’ Hij zweeg, duidelijk op de grens van een instorting. Na een ogenblik ging hij rechtop zitten. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘De hele middag al aan het drinken. Niet aan gewend.’ ‘Dat geeft niets,’ zei Mundin.


  Bligh keek Mundin aan met een uitdrukking, die hem merkwaardig bekend voorkwam; Mundin, die haar trachtte thuis te brengen, hoorde hoe de woorden over elkaar tuimelden toen Bligh hem plotseling bij zijn mouw pakte en eruit gooide: ‘Hoor eens, meneer Mundin, u kunt me helpen. Alstublieft! U zult toch wel een baantje weten. Een bekend advocaat zoals u, die ook zaken waarneemt voor de gemeenteraad en zo, u moet toch wel iets weten! Ik verwacht geen contractbaan en een G.M.L. Die had ik; ik ben stom genoeg geweest die te verspelen. Maar er móet toch wel werk te vinden zijn, wat dan ook, zodat ik hier uit Hellepoort weg kan komen voor ik gek word, en…’


  Mundin zei snel, terwijl hij de herinnering aan het gesprek met die idioot Willie Choate verdrong: ‘Nee, Bligh, ik weet niets. Ik heb geen baantjes te vergeven.’


  ‘Niets?’ riep Norvell uit. ‘Kan ik helemaal niets voor u doen? Ik ken de situatie hier in Hellepoort, meneer Mundin. Vraagt u maar wat u wilt weten; vraag maar gerust!’


  In dat licht had hij het nog niet bekeken. Mundin zei onzeker: ‘Nou, kijk eens, wat dat betreft, zou u me misschien met iets kunnen helpen. Ik probeer achter de verblijfplaats van… eh… een kennis te komen, hier in Hellepoort. Een meisje dat Norma Lavin heet. Als u denkt dat u iets voor me zou kunnen bereiken…’


  Bligh keek hem zonder uitdrukking aan. ‘U vraagt me een meisje voor u te vinden?’


  ‘Een cliënte, Bligh.’


  Bligh haalde zijn schouders op. ‘Goed, meneer Mundin.’ En dan, ijverig: ‘Dat zal niet zo moeilijk zijn, denk ik. Ik heb vrienden en relaties, laat het maar aan mij over. Wilt u soms meegaan? Ik begin meteen. Ik heb veel geleerd in een week tijd; ik kan als uw gids optreden.’


  Mundin aarzelde. Waarom ook niet? Hij moest zich voorlopig nog schuilhouden. In ieder geval tot het begin van de aandeelhoudersvergadering …


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Wijs de weg maar.’


  ***


	Mundin dacht aanvankelijk dat de kleine man zijn verstand verloren had.


  Bligh ging hem in de nu snel vallende duisternis voor naar een open plek tussen de huizen, de uitgebrande resten van wat eens een van de meest imposante bungalows van Heidenoord was. En toen maakte de kleine man een spreekbuis van zijn handen, en jodelde droevig in de stille avond: ‘Wé-wé-wé-wé-weeeee-zels!’


  Mundin begon verbijsterd: ‘Wat…?’


  Bligh bracht zijn vinger naar de lippen. ‘Wacht.’


  Ze wachtten. Twee minuten, vijf. Toen maakte een tenger figuurtje zich uit het duister los.


  Het vroeg achterdochtig: ‘Wie heeft een Wezel nodig?


  Bligh stelde Mundin trots voor. ‘Deze heer zoekt een jongedame.’ ‘Kul, opa! Dat is niks voor de We…’


  ‘Nee, nee! Een speciale jongedame, die verdwenen is.’


  Mundin voegde eraan toe: ‘Haar naam is Norma Lavin. Ze is een week geleden verdwenen. Ze woonde op Willowdale Crescent 37598. En ze reed in een oude Cadillac.’


  ‘Hm. Dat is Gé-Gé gebied,’ deelde het hoge, jonge stemmetje hem mee. ‘Maar we hebben een krijgsgevangene van de Grenadiers. Wat worden de Wezels er beter van?’


  Bligh fluisterde tegen Mundin: ‘Tien dollar.’


  Mundin herhaalde prompt: ‘Tien dollar.’


  ‘Om te beginnen?’


  ‘Goed.’


  ‘Kom maar mee.’ De Wezel leidde hen in een halsbrekend tempo wel een kilometer ver door Hellepoort. Eenmaal kwam een fors gebouwde kerel, dreigend mompelend, vanuit een donkere deuropening op hen af. Het jongetje snauwde: ‘Uit de weg. Wezels!’ De man deinsde achteruit; er was even een flits van gebroken glas zichtbaar geweest in het knuistje van de Wezel.


  Ze gingen verder. Plotseling werd een in sterkte toenemend eentonig lied hoorbaar, ritmisch en dreigend: ‘Verrr-vloekt! Verrr-vloekt…!’


  ‘Hier naar binnen!’ siste de Wezel, en hij schoot een donker huis in. Een verschrikt oud echtpaar, gehurkt voor een open haard, waar geen vuur in brandde, keek met wijd open ogen naar de indringers, en wendde toen weer snel de blik af; ze hadden het gebroken-flessespeldje opgemerkt. De Wezel zei bleekjes tegen Mundin: ‘Patrouille. Dit is de wijk van de Vervloekten.’


  Ze gluurden door de spleten in de kromgetrokken planken, waarmee het raam was dichtgespijkerd. De Vervloekten, nog steeds luidkeels zingend, marcheerden langs, ongeveer vijftig man sterk. Ze zwaaiden vakkundig met zelf gemaakte kapmessen. Sommigen droegen fakkels; een lange jongen, die vooropliep, torste een lange stok, waaraan… waaraan…


  Mundin kokhalsde en sloeg met een gesmoorde kreet zijn handen voor zijn ogen.


  Niemand lette op hem. De Wezel mompelde zorgelijk: ‘Dat is geen patrouille. Groep overvallers. Trekken westwaarts.’


  Mundin zei opgewonden: ‘Grote God, jongen, hij sjouwde met …’ Het jochie bewoog zich bliksemsnel. De kartelige punten van de gebroken fles rustten nu tegen zijn luchtpijp, die zich zo stevig sloot als het luik van een onderzeeër. ‘Geen geluid, vriend,’ fluisterde de Wezel. ‘Er zal nog wel een achterhoede komen.’


  Die kwam ook.


  Je kon ze nauwelijks onderscheiden. Ze waren in het zwart gekleed, en hun gezicht en handen waren zwart gemaakt.


  ‘Alles veilig,’ zei de Wezel na enige tijd, en ze glipten weer naar buiten. De oude man en vrouw sloegen nog steeds geen acht op hen; ze kauwden op rantsoenblokjes en begonnen te harrewarren over het probleem, wie van hen tweeën een stoel tot brandhout moest hakken om een vuur te maken.


  ***


	Ze gingen ten slotte een huis binnen als alle andere, met dit verschil: dat de huiskamer propvol zat met bleke, gitogige jongens en meisjes tussen acht en dertien jaar.


  ‘Wie zijn dit?’ vroeg een meisje aan hun Wezel.


  ‘Hallo, Lana,’ zei Norvie Bligh weifelend. Ze wierp hem een vernietigende blik toe en wendde zich opnieuw tot hun gids.


  ‘Klanten,’ piepte deze. ‘Vermiste personen. Tien piek. En nog iets belangrijks: een groep overvallers. Vervloekten. Livionia Boulevard, blok 453, om tien voor acht. Trokken naar het westen. Vijftig man, gewapend. Die kapmessen van ze. Voor- en achterhoede.’ ‘Goed,’ zei ze kalm. ‘Niets van onmiddellijk belang voor ons; lijkt meer op een overval op een bordeel. Wie wordt er vermist?’


  Mundin vertelde het haar.


  Net zoals de Wezel-gids had gedaan, zei ze: ‘Hm, gebied van de Göring-grenadiers. Nou, we hebben er eentje op zolder. Wilt u dat we hem ondervragen, meneer, voor vijftig piek?’


  Mundin betaalde.


  De Göring-grenadier op zolder was een achtjarig kereltje, opgepikt tijdens een overval op het hoofdkwartier van de groep. In het begin deed hij niets dan vloeken en naar hen spuwen. Tot Lana persoonlijk de ondervraging in handen nam. Charles ging tamelijk plotseling weg.


  De Grenadier huilde nog steeds, toen Lana zich weer beneden bij hen gevoegd had. Ze zei: ‘Hij besloot z’n mond open te doen.’ ‘Waar?’


  ‘Dat is nog eens vijftig piek.’


  Mundin vloekte en zocht al zijn zakken na. Hij kwam tot zevenendertig dollar en vijfentachtig cent. Lana haalde gelaten haar schouders op en nam er genoegen mee. Ze zei: ‘Er schijnt een meneer Martinson achter te zitten. Die heeft af en toe ’n- karweitje voor de Gé-Gé’s. Hij zei tegen Dikke Hermann, dat is hun aanvoerder, dat hij dat Lavin-juffie ontvoerd en verdoofd wilde hebben. Ze moesten haar afleveren ergens op Long Island. Meer weet hij niet; hij kan zich het adres niet meer precies herinneren. Hij zegt: misschien als hij het hoorde.


  Mundin stoof met drie treden tegelijk de trap op. Hij blafte tegen het huilende kereltje: ‘Kamer 2003, administratiegebouw, Morristown, Long Island!’


  Dat was het, meneer,’ zei de jongen, nog nasnikkend. ‘Ik zei toch al, als ik het maar eerst hoorde...'


  Mundin ging terug naar de huiskamer en leunde piekerend tegen de muur. Ze hielden dus Norma bij de hand voor de aandeelhoudersvergadering. Maar waarom? Werd ze omgeschakeld? Een gedwongen overdracht van haar aandelen? Nee, niet haar aandelen; ze bezat geen aandelen. Don Lavin was de eigenaar. Zij was de erfgename…’


  Dus ze wilden haar broer uit de weg ruimen, dan hadden ze de eigenares in handen.


  Eenvoudiger kon het niet.


  Mundin richtte zich tot Lana: ‘Luister eens. Je hebt gezien dat ik geen geld meer heb. Niet op het ogenblik tenminste. Maar ik heb hulp nodig. Dit is een grote zaak, belangrijker dan je zou denken. Er zijn duizenden dollars mee gemoeid.’ Hij zou niet zo gek zijn de waarheid te vertellen en te zeggen: biljoenen! ‘Het is belangrijk en ook ingewikkeld. Ten eerste, kan jij een cordon bewakingsposten organiseren rondom Willowdale 37598? Ik denk dat je vriendjes, de Grenadiers, op het punt staan een jongeman te vermoorden, die Don Lavin heet.’ Hij wachtte niet op antwoord, maar ging direct verder: ‘Ten tweede, kun je me escorteren naar het administratiegebouw in Morristown? Ik geef je mijn woord van eer dat je er geen spijt van zult hebben.’


  Lana wierp hem een onderzoekende blik toe. Toen zei ze: ‘Komt in orde. Over de prijs worden we het later wel eens.’


  Ze gaf kortaf een paar orders; een zwijgende groep kinderen nam hun gebroken flessen van de schoorsteenmantel boven het knetterende houtvuur en ging naar buiten.


  Lana zei met overtuiging: ‘Je vriend zal geen last krijgen van de Gé-Gé. Wat Morristown betreft… nou, als de Gé-Gé’s daar iemand kunnen afleveren, kan ik het ook, denk ik. Eerlijk gezegd zie ik er tegenop. Morristown is een keiharde wijk. Maar we hebben een regeling getroffen met de Dreumesen daar. Het zijn gluiperds; ze gebruiken vuurwapens; maar ja…’


  Ze haalde haar schouders op. Je moet nu eenmaal meedoen, scheen ze daarmee te willen zeggen.


  Ze bracht Mundin naar de deur. ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Ik moet me vannacht ergens schuilhouden. Ik ontmoet je morgen hier, maar waar moet ik nú naar toe?’


  Bligh bood aan: ‘Wat denkt u van mijn huis, meneer Mundin? Het is wel niet veel bijzonders, maar we hebben tralies voor de ramen.’ Lana knikte. ‘Heel geschikt. En morgen… wat is er nu weer?’


  Een van de Wezels kwam binnen en bracht rapport uit. ‘Gé-Gé-verkenners,’ zei hij. ‘We hebben er een te pakken, maar er zijn er nog een paar in de buurt. Zou wel eens een overval kunnen betekenen.’ ‘We zullen ze wel krijgen,’ zei Lana grimmig. ‘Ik denk dat ze het op onze gevangene voorzien hebben. Kom, jullie twee; ik moet jullie eerst veilig uit de buurt zien te krijgen.’


  Ze ging voorop. De straat was uitgestorven en stikdonker; nog voordat ze drie stappen hadden gedaan, was Lana onzichtbaar. Mundin voelde zich allerminst behaaglijk toen hij de zekere voetstappen van Bligh volgde.


  Lana dook plotseling op uit de duisternis en zei: ‘Stop even! Er zit een Grenadier achter die schutting. Ik reken wel met haar af…’ Haar fles glinsterde. Bligh hijgde van schrik en greep haar nog net bijtijds van achteren om haar middel, om haar uit haar evenwicht te rukken, toen het wapen verwoestend zou neerkomen op een bol, tienjarig snuitje. Lana tuimelde vloekend op de grond en Bligh richtte zich tot zijn stiefdochter; ‘Sandy, maak dat je als de bliksem hiervandaan komt. Dit zijn vrienden van me. Ik spreek je thuis nog wel nader!’


  Alexandra worstelde tevergeefs om haar arm uit zijn greep te bevrijden, en zei filosofisch: ‘Sorry, Norvell. Zo gaat het nu eenmaal.’ Ze wierp haar hoofd in de nek en uitte een hese, blaffende kreet: ‘Sieg heil! Sieg…’


  Norvell hield Lana met een hand op een afstand en schatte de afstand van zijn andere vuist naar Alexandra’s kin. Hij sloeg haar buiten westen, wierp haar over zijn schouder en hijgde: ‘Laten we er vandoor gaan, Mundin. Kom mee, Lana.’


  Na tien minuten moest Mundin de kleine man van Alexandra’s gewicht ontlasten. Toen een poosje later Mundins knieën begonnen te knikken, begon het meisje bij te komen.


  Bligh sprak haar rustig en ernstig toe, en wreef ondertussen zijn knokkels. Daarna liep ze mokkend met hen mee.


  Mevrouw Bligh vloekte als een dragonder toen ze gevieren binnenkwamen. ‘En,’ schreeuwde ze tegen Norvie, ‘waar heb jij gezeten? Zonder iets te zeggen de deur uitgegaan, uren weggebleven, je zou wel…’


  Norvell stelde vast dat het haar niets aanging. Hij zei dat in zulke bewoordingen, dat Alexandra aan de grond genageld stond van verontwaardiging, en Lana van bewondering. De gebezigde terminologie deed Mundin blozen, maar hij overwoog dat Hellepoort onverwachte eigenschappen van de kleine meneer Bligh aan het licht bracht. En die eigenschappen waren niet eens alle negatief. ‘En,’ besloot Norvell, ‘als ik ooit nog eens merk dat er iets aan de hand is tussen jou en die behaarde aap Shep, komen er moeilijkheden van. Je bent gewaarschuwd!’


  ‘Haha,’ smaalde Virginia Bligh. ‘Je zou hem een pak slaag geven, zeker?’


  ‘Wees geen idioot,’ zei Bligh. ‘Hij zou me in tweeën kunnen breken. Nee, ik zou wachten tot hij uit de buurt was; dan kreeg jij een pak slaag.’


  Lana zei liefjes: ‘Ik ga er maar weer eens vandoor. Wat moet er met deze kleine doerak gebeuren?’ Ze duidde met haar duim op de mokkende Alexandra.


  ‘Ik neem haar wel voor mijn rekening,’ beloofde Bligh. ‘Ze wist niet beter, dat is alles.’


  Lana bekeek hem taxerend. ‘Okay,’ zei ze toen. ‘Tot morgen.’ Ze verdween, en Virginia bleek weer genoeg op adem te zijn voor een tweede ronde.


  Mundin zei: ‘O, alsjeblieft. Ik heb morgen een zware dag voor de boeg. Kan ik ergens slapen?’
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  Ze brachten de morgen door in het oude stadsgedeelte van Monmouth, Mundin en Lana en Norvie Bligh, die zich bij hen aangesloten had in een vage secretarisachtige functie.


  Eerst bezochten zij Mundins bank, die daar zijn sleutel in het daarvoor bestemde slot stak, de knop ‘Totaalsaldo opvragen’ indrukte en de bankbiljetten en muntstukken bijeengrabbelde, die uit de gleuf rolden.


  Hij telde het geheel mistroostig na. Tweehonderd vierendertig dollar, en dan nog vijfentachtig cent in los geld. Lana keek begerig, en Mundin herinnerde zich dat hij haar nog vijfentwintig dollar schuldig was van de vorige avond. Hij gaf ze haar met tegenzin.


  Ze aten bij Hoessein. Onder de koffie mijmerde Lana: ‘Ik denk dat alle hoge pieten wel naar Morristown zullen rijden in hun gepantserde auto’s. Jammer dat wij niet rijk zijn. Nou ja, laten we dan maar naar het punt van vertrek gaan.’


  Ze namen een taxi door de Bay-tunnel naar het eindpunt van de Long Island-spoorweg in Oud-Brooklyn. Voor alle zekerheid probeerden ze eerst het kaartjesloket.


  ‘Nee, mensen,’ zei de beambte beslist. ‘Er gaat maar één trein per dag, met gepantserde wagons. Alleen voor ambtelijke personen. Wat heb je overigens in godsnaam in Morristown te zoeken?’


  Ze belden systematisch alle busdiensten op. Zonder resultaat. Buiten het station, bij een taxistandplaats, begon Lana te huilen.


  ‘Kom, kom, kleine meid,’ zei een van de chauffeurs, een vaderlijke figuur, troostend, met een nijdige blik op Mundin en Bligh. ‘Wat scheelt eraan?’


  ‘Het is mijn pappa,’ bulkte Lana hartverscheurend. ‘Hij is naar die verschrikkelijke plaats gegaan, en nooit meer teruggekomen. En mijn mamma zegt dat we hem moeten gaan zoeken. Alstublieft, meneer, breng ons naar de rand van de stad. Alstublieft! Oom Norvie en oom Charlie zorgen wel dat me niets overkomt, als die schoft, die nare mannen in Morristown me iets willen doen. Eerlijk!’


  Hij capituleerde en beloofde hen naar de rand van de stad te brengen. Twee uur rijden over slechte wegen.


  De chauffeur liet Lana voorin zitten. Vrolijk met haar handtasje zwaaiend, met de speelsheid van een kind, babbelde ze zonder ophouden de hele weg lang, en was een en al glimlach. Oom Norvie en oom Charlie wisselden een veelbetekenende blik. Ze kenden de inhoud van dat tasje.


  Morristown was ouder dan Hellepoort en ook beter georganiseerd. De chauffeur stopte bij een paar met onkruid overwoekerde huizenblokken, een eindje voor de slagbomen van de douane.


  ‘Hier zijn we er, lieve kind,’ zei hij hartelijk.


  Het lieve kind opende haar tasje. Ze haalde haar gebroken fles eruit en had een ernstig gesprek met de chauffeur. Hij vloekte, klaagde, en reed daarna verder.


  Bij de slagboom keken enkele mannen gemoedelijk in de wagen. Lana fluisterde iets - Mundin ving de woorden Wezels en Dreumesen op - en de mannen gebaarden dat ze konden doorrijden. Een straat verder beval Lana de chauffeur te stoppen bij een tweede controlepunt, bezet door een tweetal negenjarigen met smoezelige gezichtjes, en gewapend met karabijnen.


  Ze kregen een gids mee; een Dreumes met een karabijn. Op hun tocht door de drukke, lawaaiige straten ontmoetten ze niet weinig volwassenen, die verbleekten en een goed heenkomen zochten, toen ze hem zich aan de auto zagen vastklemmen.


  Bij het administratiegebouw zei Lana kortaf tegen de chauffeur: ‘Wachten.’


  Mundin schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, en wees op de rij gepantserde voertuigen op de parkeerplaats, al dan niet op rupsbanden. ‘Of we komen hier helemaal niet meer uit, of we maken de terugtocht in zoiets.’


  Lana haalde haar schouders op. ‘Ik kan je wel niet volgen, maar het zal wel in orde zijn. Zorg je dat de taxi er weer veilig doorheen komt?’ vroeg ze de Dreumes. ‘En als jullie ooit eens iets nodig hebben in Hellepoort, weet je bij wie je moet zijn.’


  ***


	Het was één uur. Het aanvangstijdstip van de vergadering was vastgesteld op halftwee.


  De controleur in de hall liet Mundin en Bligh passeren, nadat hij een blik op het aandeel had geworpen. Lana moest wachten in de bezoekersruimte.


  Kamer 2003 was een suite, misschien wel een gehele etage, dacht Mundin. Hij zei tegen de receptionist: ‘Aandeelhoudersvergadering. G.M.L.-huizen.’ De receptionist liet hen binnen met een aandachtige blik.


  Ongeveer twintig mannen waren in de vergaderzaal aanwezig. Het was duidelijk te zien dat het stuk voor stuk industriële reuzen waren. Vergeleken met deze rijke, stemmig geklede persoonlijkheden waren Mundin en Bligh maar sjofele indringers. Ze waren bovendien belachelijk jong en onhandig.


  Van dit moment af gaat het spannen, overwoog Mundin. Een corporatiepraktijk!


  Het visioen verblindde hem met zijn glans.


  Een nieuw-aangekomene werd opgewekt begroet door de Kopstukken. ‘Bliss, ouwe jongen! Nooit gedacht dat je zou komen opdagen voor deze komedie. Ouwe Arnold zal wel weer dwars over je heenlopen, zoals gewoonlijk.’


  Bliss was mager, en jonger dan de meesten van hen. ‘Als een paar van jullie ruggegraatloze wonderkinderen me zouden steunen, konden we hem tegenhouden,’ zei hij vrolijk. ‘In ieder geval, ik moet toch iets doen om de tijd te doden?’


  Veelbetekenend: ‘Ik meende iets gehoord te hebben over een zekere juffrouw Laverne…’ De rest ging verloren in een algemene hilariteit.


  Mundin maakte gebruik van de onderbreking. ‘Hoe maakt u het, meneer Bliss,’ zei hij ademloos, en schudde hem de hand. ‘Ik ben Charles Mundin, voormalig kandidaat voor de Republikeinen in het 27e district, en een kleine aandeelhouder hier.’


  De magere man bevrijdde voorzichtig zijn hand uit Mundins greep. ‘Mijn naam is Hubble, meneer… eh… Humhum. Bliss Hubble. Aangenaam.’ Hij sprak een van de passerende Kopstukken aan en vroeg met gespeelde verontwaardiging: ‘Heb je mijn telegram niet ontvangen, Job? Waarom heb ik anders je adhesiebetuiging in die contractkwestie niet ontvangen?’


  Job scheen een behoudend iemand te zijn. ‘Omdat ik tot dusver achter de beslissingen van Arnold sta. Je laat een dezer dagen de boot te veel schommelen, Bliss! Tenzij we je tijdig overboord zetten.’


  ‘Meneer Hubble,’ drong Mundin aan.


  Hubble zei verstrooid: ‘Meneer Humhum, ik verzeker u dat ik op u zou stemmen als ik in het 27e district woonde, hetgeen goddank niet het geval is.’ Hij liet zijn blik door het vertrek dwalen en begaf zich naar het tegenoverliggende gedeelte van de ruimte, om daar een ander Kopstuk aan te klampen. Mundin volgde hem tijdig genoeg om te kunnen opvangen: ‘… allemaal erg idealistisch, mijn waarde Bliss; daar ben ik zeker van. Maar menige idealistische jongeman is later over zijn goede bedoelingen gestruikeld. Daar bedoel ik niets mee, natuurlijk.’


  Bliss Hubble was alweer op weg naar een ander. Mundin schatte dat dit laatste Kopstuk wel nijdig genoeg zou zijn om iets los te laten tegenover hem; hij had een hoogrode kleur. Mundin informeerde op een toon van afkeuring: ‘Weer hetzelfde spelletje zeker?’ Het Kopstuk zei woedend: ‘Natuurlijk. De idioot! Als die jonge Hubble zo veel aanvallen op het bestuur had meegemaakt als ik in mijn tijd, zou hij zich wel tweemaal bedenken eer hij probeerde mij iets wijs te maken. De contractkwestie! Welja! Hij probeert bij ons allemaal het vertrouwen in het huidige bestuur te ondermijnen, nieuwe verkiezingen te forceren, mensen om te kopen - op een beschaafde manier natuurlijk - om hem in de raad van commissarissen te kiezen; en als hem dat gelukt zou zijn, zou hij zo veel mogelijk afbreuk hebben gedaan aan de huidige gang van zaken. Maar dat zal hem, voor den drommel, niet lukken! We staan als één man tegenover zijn plannen.’ Hij scheen Mundin voor de eerste maal te zien; zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik geloof niet dat ik u ken, meneer. Mijn naam is Wilcox.’


  ‘Aangenaam. Mundin. Advocaat.’


  ‘O, gevolmachtigde, natuurlijk. Wie vertegenwoordigt u? Voor zover ik zie, is iedereen present.’


  ‘Excuseert u mij, meneer Wilcox.’ Mundin begaf zich naar Bliss Hubble, die zich in een fauteuil had laten vallen nadat hij voor de zoveelste maal zijn neus had gestoten. Hij overhandigde hem Don Lavins volmacht, die Ryan had opgesteld.


  ‘Hé? Wat is dit?’


  ‘Ik stel voor dat u het eens leest,’ zei Mundin kortaf.


  Er klonk een zwak applausje toen een stuk of zes mannen binnenkwamen. Een van hen - Arnold? - zei: ‘Goedenmiddag, heren. Mag ik u verzoeken plaats te nemen; dan kunnen we beginnen.’


  Mundin ging naast Hubble zitten, die automatisch aan het lezen was. Een van de zes laatkomers begon de notulen van de vorige vergadering op te dreunen. Niemand schonk hem veel aandacht. Hubble was klaar met lezen, gaf het document aan Mundin terug en vroeg met een geamuseerde glimlach: ‘En wat heb ik daar nu eigenlijk mee te maken?’




Mundin zei scherp: ‘Maakt een zotte indruk, niet?’


  Deze tactiek had succes. Hubble zei, van zijn stuk gebracht: ‘Dat heb ik niet beweerd. En … nu ja, er doen geruchten de ronde. Die u net zo goed opgevangen kunt hebben als ik.’


  Mundin keek geheimzinnig. ‘We willen niet het onderste uit de kan hebben, meneer Hubble,’ zei hij, terwijl hij zich afvroeg waar hij het eigenlijk over had. ‘Aangenomen dat ik geen oplichter ben, en dit geen vervalsing; hoe zou u het vinden om zitting te nemen in de raad van commissarissen?’


  ‘Geweldig,’ zei Hubble eenvoudig.


  ‘Daar kunnen wij voor zorgen.’ Mundin nam hem nadenkend op. ‘Dat ligt toch voor de hand, meneer Hubble. Onze vijfentwintig procent, en uw…?’


  ‘Dat is algemeen bekend. Vijf en een half procent.’


  ‘Zo veel?’


  ‘Zo veel. Ik vertegenwoordig de familiebelangen.’


  Mundin was in gedachten aan het cijferen. Dertig en een half procent. Als ze Hubble aan hun kant wisten te krijgen en nog eens twintig procent wisten over te halen…


  Hij wijdde zijn aandacht weer aan het verloop van de vergadering. Laat Hubble er eerst maar eens even rustig over nadenken.


  De notulen werden zonder slag of stoot aangenomen, met verveeld gemompel. Een van de laatst gearriveerden glimlachte. ‘Nu ter zake, heren. Om te beginnen de verkiezing van een commissaris ter vervanging van meneer Fenelly.’


  Iemand droeg Harry S. Wilcox als kandidaat voor, het hoogrode Kopstuk. Iemand anders stelde een zekere Benyon voor, en de kandidaatstelling was daarmee afgelopen. Secretarissen bewogen zich tussen de aandeelhouders met stembriefjes, die ze uitreikten na een inspectie - kort, en met een verontschuldigend glimlachje - van de aandeelcertificaten en volmachten van de leden. Mundin bood, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, zijn éne aandeel aan een secretaris ter inspectie aan; de man wierp er een blik vol afgrijzen op en gaf hem een stembriefje, alsof hij een melaatse een aalmoes gaf.


  Wilcox kwam als overwinnaar uit de bus, hetgeen een beleefd applausje opleverde. Uit brede grijnzen hier en daar concludeerde Mundin dat deze uitslag net zo vaststond als de zonsopgang van morgen. Hij grinnikte tegen Hubble, die er niets grappigs in scheen te zien.


  ‘Doe je met ons mee?’ vroeg Mundin.


  Hubble trok een grimas.


  De voorzitter sneed het volgende onderwerp aan: de salariëring van de directeuren der verschillende maatschappijen. Mundin begreep uit een ellenlang, ingewikkeld relaas over netto-winsten en belastingaftrek dat de directeuren van mening waren dat ze niet genoeg verdienden. Ze wilden meer.


  Gedurende het hele betoog babbelden de aandeelhouders er onder elkaar lustig op los. Mundin begon zich af te vragen waarom ze de moeite hadden genomen de vergadering bij te wonen, want de salarisverhoging werd ongeïnteresseerd met algemene stemmen aangenomen.


  Bij het volgende agendapunt begreep hij het.


  Dat betrof de herstructurering van de bronnen van ruwe grondstoffen, in het bijzonder met betrekking tot Al2O3 en H2SiO3. Mundin kon geen touw vastknopen aan de droge technische details, maar hij merkte dat de gesprekken om hem heen verstomden. Een groepje, bestaande uit vier of vijf mannen, had de koppen bij elkaar gestoken en was druk doende becijferingen te maken op de achterkanten van enveloppen, en tabellen te raadplegen. Secretarissen renden af en aan met naslagwerken en stapels paperassen, terwijl de spreker doorzeurde.


  Ten slotte zei de voorzitter joviaal: ‘Welnu, mijne heren, de beslissende vraag. Zullen we, om tijd te besparen, door handopsteking stemmen?’


  Een magere, grijze oude man stond op en zei: ‘Ik verlang een schriftelijke stemming.’ Hij keek verbeten in de richting van een man op de eerste rij, die zorgvuldig zijn blik vermeed, en kraste betekenisvol: ‘En laat ik eraan toevoegen, heren, dat ik een kopie van de uitslag zal maken, die mijn beslissingen in de toekomst zal beïnvloeden; in het bijzonder gedurende de laatste week van het komende kwartaal. Ik hoop dat ik duidelijk genoeg geweest ben.’


  De voorzitter kuchte, en er werd schriftelijk gestemd.


  Het voorstel werd, met een verschil van slechts enkele stemmen, verworpen, in een sfeer van nauwelijks onderdrukte emoties. Mundin voelde vaag aan dat hij zojuist getuige was geweest van een veldslag, een industrieel Waterloo, een krachtmeting tussen twee machtige belangengroepen, met als inzet ten minste miljoenen per jaar. Afgezien daarvan doorzag hij het incident niet.


  Naast hem zat Hubble onrustig te draaien. Mundin boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Als u zich bij ons zou aansluiten, zou u in dergelijke kwesties de balans kunnen laten doorslaan.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Hubble. ‘Dat weet ik.’ En toen, na een pauze: ‘Laat me die volmacht nog eens zien.’


  Op deze manier wist Mundin dat hij zou toehappen.


  De vergadering ging door.


  Er deden zich nog drie andere schermutselingen voor, over de afvaardiging voor het vakverbond, over een verzoek om lagere vervoerstarieven, en over een comité tot verbetering van ontwerpen. Tussen de stemmingen door bestudeerde Hubble elke punt en komma van Mundins volmacht, en trachtte hij hem uit te horen. Mundin gaf slechts ontwijkende antwoorden. ‘Ja, het zijn cliënten van me. Nee, het spijt me, ik kan u de juiste verblijfplaats van meneer


  Lavin op dit moment niet meedelen. Jazeker, hij heeft een zuster. Meneer Arnold daarginds kan u waarschijnlijk vollediger inlichten dan ik.’


  Is Arnold hierin verwikkeld?’


  Tot over z’n oren. Vroeger of later zal hij vermoedelijk een poging wagen - luister, hier komt het juist!’


  Een van de kleurloze secretarissen was mompelend aan het afraffelen: ‘Voorstel tot herziening van een onregelmatige uitgifte van aandelen met stemrecht. Voorstel dient om raad van commissarissen te machtigen tot aankoop, tegen koerswaarde, van slapende aandelen. Slapende in dit verband te definiëren als aandelen waarbij geen gebruik van het stemrecht is gemaakt sinds de uitgifte, mits er sinds die uitgifte een periode van ten minste tien jaren is verstreken. Verworven aandelen te storten als maatschappijkapitaal.’


  Mundin fluisterde: ‘Vraag hem om hoeveel procent van het totale aandelenkapitaal het gaat. Dat is dan tevens uw antwoord.’


  Hubble aarzelde, hapte toen vastbesloten in het aas. Hij stond met een grimmig gezicht op en stelde de vraag.


  Arnold glimlachte. ‘Ik ben bang dat we niet over de exacte cijfers beschikken. U moet dit meer zien als een voorzorgsmaatregel, meneer Hubble.’


  Hubble zei: ‘Ik zou al genoegen nemen met een ruwe schatting, meneer Arnold.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar zoals ik zei, de precieze cijfers ontbreken. Om nu verder te gaan…’


  Hubble hield koppig vol. ‘Is het desbetreffende percentage misschien toevallig vijfentwintig?’ Iedereen ging rechtop zitten en het werd doodstil.


  Arnold probeerde te lachen. Hubble zei fel: ‘Ik herhaal mijn vraag. Bedraagt de hoeveelheid aandelen, waarvoor u een machtiging tot aankoop van ons allen verlangt, ten einde ze - onder uw controle -in de fondsen van de maatschappij te storten, vijfentwintig procent, ja of nee?’


  Toen dit tot de aanwezigen doordrong, ontstond er een klein oproer. Hubble negeerde het rumoer. ‘Ja of nee, meneer Arnold?’ drong hij aan. ‘Een simpele vraag, zou ik denken! En als het antwoord “nee” mocht luiden, verlang ik inzage in de boeken!’


  Arnold zei, met een vertrokken gezicht: ‘Alstublieft, heren! Alstublieft, meneer Hubble! Ik kan me zelf nauwelijks verstaan. Meneer Hubble, aangezien u bezwaren schijnt te hebben tegen het voorstel, zullen we het terugtrekken. Ik neem aan dat alle aanwezigen akkoord gaan met een wijziging van de agenda in deze zin. Het volgende punt…’


  Hubble protesteerde luidkeels: ‘Ik ga niet akkoord met een agenda-wijziging, meneer Arnold. Ik verlang nog steeds opheldering omtrent het voorstel.’


  Iemand nam in de stoel naast Mundin plaats. Een forse, knappe, goed geconserveerde oude man. ‘Ik ben Harry Coett,’ mompelde hij. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Ik zag je met Bliss praten, en toen barstte de bom. Zeg, was jij niet bij Green en Charlesworth? Nee? Dacht dat ik je kende. Nou, wat steekt hierachter? Arnold voelt nattigheid. Je bent iets op het spoor. Wat is het?’ Mundin vroeg gladjes: ‘Wat word ik er wijzer van?’


  De man staarde hem in opperste verbazing aan. ‘Allemachtig, jongeman, uit welk achterland ben jij afkomstig? Ik ben Harry Coett.’ Een derde man voegde zich bij hen, terwijl het debat tussen Hubble en de voorzitter steeds heftiger werd, en zich uitbreidde als een olievlek. ‘Je schijnt Bliss een goede tip gegeven te hebben, jongeman,’ fluisterde de laatst aangekomene. ‘Dat mag ik wel. Pit. Iemand heeft me verteld dat je advocaat bent, en toevallig is er een vacature bij onze staf. Een bijzonder interessant honorarium. Ik ben van de Spoorwegen. Mijn naam is Nelson.’


  Coett snauwde: ‘Ik was hier het eerst, George!’


  Zo langzamerhand was Hubble het debat uit de hand gelopen. Meer dan de helft van de aanwezige aandeelhouders, die goud of bloed roken, vochten om de kans Arnold vragen te stellen, die hevig transpireerde maar grimmig volhield in ellenlange zinnen absoluut niets los te laten. De andere helft verdrong zich rondom Mundin, de raadselachtige jongeman die iets scheen te weten. Mundin, beleefd glimlachtend en niemand in het bijzonder aankijkend, ving de gefluisterde gissingen op: ‘… een advocaat, die het op Arnold voorzien heeft. Misschien van de S.E.C…    . maar je weet nooit of het niet Green en Charlesworth, of…,’ ‘… nee, stommerd! Volmachten! Ze hebben hebben geleidelijk …’


  Hij oordeelde de tijd rijp en zei hoffelijk: ‘Neemt u me niet kwalijk, heren,’ en stond op. 1


  ‘Meneer de voorzitter,’ riep hij. Arnold negeerde hem opvallend en gaf iemand anders het woord, die onmiddellijk met een sprint benaderd werd door Harry Coett. Coett fluisterde hem dringend iets in het oor en de man zei: ‘Ik geef het woord aan meneer Mundin.’ ‘Dank u,’ zei Mundin. ‘Misschien kan ik enig licht werpen op deze verwarde situatie, meneer Arnold. Ik zou echter eerst contact willen opnemen met een van mijn opdrachtgevers, de jongedame.’ ‘Opdrachtgevers?’ vroeg Arnold afwezig. Een secretaris voegde hem zachtjes iets toe. ‘O, juffrouw Lav… o, ja natuurlijk. Ze is… eh… vrij om met u te overleggen direct na afloop van de vergadering. Bent u daarmee tevredengesteld, meneer Humhum?’ ‘Volkomen.’


  En dat was dat, en meer, veel meer dan hij had durven hopen. Hij had niet alleen een knuppel in het corporatiehoenderhok gesmeten, zodat de helft van de G.M.L.-aandeelhouders hem omzwermde, maar Arnold leverde Norma uit als zijn voorwaarde voor het nalaten licht te werpen op de verwarde situatie’. Arnold was in de kuil gevallen die hij zelf gegraven had; niet alleen gingen de aandelen van de Lavins zijn neus voorbij, hij mocht zich gelukkig prijzen als hij zijn leidende positie in de raad van commissarissen zou kunnen behouden.


  Mundin ging op zijn gemak zitten en zweeg. Hij beantwoordde suggestieve vragen en aanbiedingen van de Kopstukken met nietszeggende beleefdheden.


  ***


	De opstand der aandeelhouders ging als een nachtkaars uit. Nu Mundin tot zwijgen was gebracht, voelden boze en onzekere mannen dat er onder hun neus een of andere overeenkomst was gesloten. En dat konden ze maar slecht verkroppen; ze hadden het zelf maar al te vaak uitgehaald, en ze konden niet velen dat ze nu op hun beurt beetgenomen werden. Een van hen stelde voor Arnold uit zijn functie te ontheffen, maar het merendeel was minder heethoofdig. Wacht liever tot we wat meer weten. Wacht tot Mundin iets loslaat.


  De vergadering verliep verder met bekwame spoed.


  Hubble besteedde het grootste gedeelte van de tijd aan foeteren. ‘Verdomme, Mundin, je hebt mij het eerst benaderd. Laat deze aasgieren toch naar de hel lopen. Ze maken gebruik van je, en laten je dan in de steek. Ik ben de enige belangrijke aandeelhouder, die de zaken objectief kan bezien, en…’


  ‘Onzin!’ zei Harry Coett beslist, ‘Ik weet niet watje van plan bent, Mundin, maar wat je ook gaat doen, je moet gefinancierd worden. En ik ben Harry Coett. Laat mij dus…’


  George Nelson zei: ‘Waarom vertel je hem niet eens watje met de oude Crowther hebt uitgehaald? Hij moest ook gefinancierd worden.’


  Mundin is er nooit achter gekomen wat Harry Coett de oude Crowther had aangedaan. De vergadering werd gesloten, en hij klampte Arnold aan, die hem bleekjes glimlachend begroette. ‘Kom me eens opzoeken, meneer Mundin,’ drong hij aan. ‘Ik ben er zeker van dat we tot een vergelijk kunnen komen. Hebben we elkaar eigenlijk niet eerder ontmoet? Was u niet bij Green en Charlesworth?’


  ‘Het meisje, Arnold,’ zei Mundin kortaf.


  Arnold zei: ‘Juffrouw Lavin wacht op u in de wachtkamer.’


  Mundin rende naar de wachtkamer, met een aantal Kopstukken in zijn kielzog.


  Norma Lavin was daar inderdaad, bleek en boos. ‘Hallo, Mundin,’ zei ze, nu minder bruusk en minder mannelijk, ‘ik moet zeggen dat je er de tijd voor genomen hebt.’


  En toen huilde ze uit tegen zijn schouder: ‘Ik heb niet getekend. Ik wist dat Don niet dood was. Ik heb niet getekend. Ik…’


  ‘Stil nou, supervrouw,’ waarschuwde Mundin haastig. ‘Je geeft gratis informatie aan alle luistervinken. Elk woord uit jouw mond is goud waard.’ Maar hij merkte dat hij zelf ook trilde op z’n benen, als reactie na al die uren van spanning. En door Norma.


  Hij had zich zelf weer in bedwang toen hij Coett achter zich peinzend hoorde zeggen: ‘Dus dit is de jongedame, die je met Arnold geruild hebt, hè? Je opdrachtgeefster, raadsman?’


  ‘Misschien,’ zei Mundin.


  ‘Je bent wel voorzichtig,’ zei Coett sluw. Hij richtte zich tot Norma: ‘Lieve kind,’ bood hij hartelijk aan, ‘Kan ik je ergens afzetten. Dat geldt natuurlijk ook voor jou, raadsman.’


  ‘Luister nu eens, Mundin,’ drong Nelson aan, ‘laat hij je nu eens vertellen wat er met de oude Crowther…’


  ‘Verdomme!’ tierde Hubble, ‘als jullie aasgieren nu eens opzij wilden gaan…’


  Mundin zei: ‘Ik zal ronduit zeggen waar het op staat, heren. Juffrouw Lavin en ik moeten uit de wachtkamer een… eh… jongedame ophalen. We zijn in vijf minuten bij de hoofdingang. Wij gaan met u drieën mee, of met u beiden, wie dat ook zijn. Vecht u het onder elkaar maar uit.’


  Hij nam Norma bij de arm en marcheerde naar de wachtkamer. Lana zat op het bureau van de receptioniste, en keek vijandig. Maar niet zo vijandig als de receptioniste. Mundin vroeg haar: ‘Waar is Bligh gebleven?’


  ‘Buiten,’ zei Lana. ‘Hij zei dat hij zijn buik al vol had van de Dag der spelen, wat hij daar ook mee mocht bedoelen. Is ditje meisje?’ ‘Ja,’ zei Mundin, ‘dit is mijn meisje.’ Het drietal voegde zich bij Norvie Bligh, die buiten in het zonnetje zat, en ging op weg naar de rijen gepantserde auto’s en pantserwagens op rupsbanden. Ze werden opgewacht door een kennelijk verzoend ontvangstcomité van drie.


  ‘Het is allemaal geregeld, Mundin,’ zei Hubble opgewekt. Coett en Nelson gaan met ons mee.’


  ‘Goed,’ zei Mundin. ‘Waar kunnen we praten?’


  Hubble zei blij: ‘O, bij mij thuis. Dat zijn we al overeengekomen.


  Het zal je wel bevallen, heel eenvoudig, rustig, maar comfortabel.’ Het werd een hele stoet: twee limousines en een pantserwagen. Ze stopten nergens, noch bij de Dreumesen-controlepost noch bij de slagbomen van de douane.


  ‘We zullen langs Fifth Avenue gaan,’ zei Hubble.


  ‘O, nee!’ kreunden Coett en Nelson.


  ‘Ik vind het leuk,’ zei de jongere man.


  Ze reden langzaam door de tot ondergang gedoemde oude stad, die er doods en uitgestorven bijlag. Mundin slaakte een uitroep van verbazing toen hij een auto zag rijden, op het kruispunt van 34th Street en Fifth Avenue, onder de dreigende schaduw van het Empire State Building. Hij verrekte onder het kijken bijna zijn nek toen ze hem al gepasseerd waren, en riep verbijsterd: ‘Er stapt iemand uit. Hij gaat het Empire State binnen!’


  ‘En waarom niet?’ sputterde Hubble via de intercom. Hij zat bij Nelson en Coett in de wagen, omdat geen van drieën tijdens de rit de anderen alleen bij Mundin en Norma vertrouwde.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het gebouw net zo uitgestorven was als de rest van de oude stad,’ zei de advocaat waardig.


  ‘Het gebouw is toch verlicht, als baken, niet? Dan moet er ook een onderhoudsdienst zijn. Je hebt natuurlijk een elektriciën naar binnen zien gaan.’


  Mundin was dan misschien niet zo’n goede advocaat, maar goed genoeg om pertinent zeker te weten dat Hubble loog.
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  Lana trok Mundin aan zijn arm. ‘Ik wil naar huis,’ zei ze.


  Mundin zei ongeduldig: ‘Ja, ja.’ Norma was uitgeput tegen zijn schouder in slaap gevallen, en tien kilometer terug was zijn bloedsomloop al gestoord. Het meisje leunde zwaar tegen hem aan -maar, bedacht hij, merkwaardig genoeg was het erg prettig.


  ‘Ik bedoel nu,’ hield Lana vol. ‘De Wezels wachten op me.’


  ‘Ik zou ook het liefst naar huis gaan,’ viel Norvie Bligh haar bij. Mundin probeerde zijn armspieren te bewegen, en dacht na. Lana en Bligh waren hun beloften nagekomen. Hij zei:


  ‘Goed; ik zal de chauffeur vragen jullie bij het busstation in Old Yonkers af te zetten. Kunnen jullie van daar thuis komen?’ Ze knikten, en hij boog zich naar voren om op de tussenruit te tikken. In Old Yonkers hield hun wagen stil bij het station van een stadsbuslijn. De auto achter hen remde krachtig naast hen. Hubble, Nelson en Coett keken bezorgd naar buiten. ‘Is er iets aan de hand?’ riep Hubble door het open achterraam.


  Mundin schudde van nee, liet Lana en Norvie uitstappen, en beduidde de chauffeur door te rijden.


  Twintig minuten later bereikten ze Hubbles huis. Het was inderdaad rustig en comfortabel. Maar allerminst eenvoudig. Het bleek een Hitchcock-achtig griezelbouwsel in een beroemd privé-park in Westchester te zijn. Ze reden een statige oprijlaan in en parkeerden uiteindelijk naast wat een 1928 Rolls Royce bleek te zijn.


  Bliss Hubble stond al bij hun auto en hield het portier open. ‘Van mijn vrouw,’ legde hij uit, en wees met zijn hoofd naar de Rolls. ‘Ze is bezeten van antieke accessoires en binnenhuisarchitectuur. Vandaag is alles uit de tijd van Hoover, de vorige week was het neo-romaans. Ik geef er niet zo veel om, maar ja, je hebt je verplichtingen.’


  ‘En je hebt je vrouw,’ zei Norma Lavin, die weer helemaal de oude bleek te zijn.


  *’t Is erg mooi,’ suste Mundin, ‘en indrukwekkend.’


  Mevrouw Hubble ontving hen met een ongelovige blik. Ze wendde zich tot haar echtgenoot met een air van ‘wat-heeft-dit-te-bete-kenen?’


  Hubble zei snel: ‘Liefste, mag ik juffrouw Lavin aan je voorstellen?’ ‘Lavin, zonder meer,’ zei Norma koeltjes.


  ‘Natuurlijk, Lavin. En dit is meneer Mundin; Harry en George ken je al, geloof ik. Meneer Mundin was zo vriendelijk je een compliment te maken over de manier waarop je het huis en het park hebt ontworpen.’


  ‘Werkelijk?’ zei mevrouw Hubble, met een gletsjerblik. ‘Wees dan zo goed meneer Mundin namens mij te bedanken en hem mee te delen dat zijn smaak gedeeld wordt door onze huishoudster - die niet langer tot onze huishoudelijke staf behoort, sinds ik vanmorgen ontwaakte en bemerkte dat ze de keuzeknop misbruikt had om huis en park te ontsieren met deze goedkope, stuitend burgerlijke decoratie. En vertel meneer Mundin ook, als je wilt, dat ze bij haar vertrek - een overhaast vertrek - verzuimd heeft de hoofdsleutel van het keuze-toetsenbord in te leveren, waardoor ik helaas gedwongen was me in deze afgrijslijke omgeving op te houden, tot mijn echtgenoot het tijd vond worden om thuis te komen en ik zijn duplicaat-sleutel zou kunnen gebruiken om dit huis weer enigszins geschikt te maken voor bewoning door beschaafde mensen.’ Hubble verstarde, zocht in zijn zakken en bracht zijn sleutelring te voorschijn. Zijn vrouw nam deze in ontvangst en wiegde majestueus weg door de enorme, lege kamers.


  ‘Gevoelig,’ lichtte Hubble zijn gasten fluisterend in.


  Coett zei ijverig: ‘We hebben onderweg overeenstemming bereikt over een paar details, Mundin; allereerst…’


  Hubble zei streng: ‘Harry, ik ben de gastheer. Geen woord meer over zaken tot na het diner. Daar sta ik op!’


  Hij ging hen voor door een immense gang, waarbij hij angstvallig het midden van de marmeren vloer bleef aanhouden. Na een voor de anderen niet waarneembaar waarschuwingssignaal zei hij scherp: ‘Pas op!’


  De anderen vermeden zorgvuldig de muren aan te raken, die leken te trillen. ‘Mijn vrouw,’ verklaarde Hubble met een wezenloos glimlachje. ‘Je zou zo denken dat een normale zeepbelhuis-muur toch wel mooi genoeg zou zijn, maar nee hoor! Alleen een complete 3-D-illusie door het hele huis kon haar tevredenstellen. De kosten! Het gestruikel en gestommel wanneer je in het donker thuiskwam! Het in het holst van de nacht wakker worden, als je bed wordt veranderd in een hemelbed! Ze slaapt erg licht, moet je weten …’ De muren vertoonden nu weer een zekere soliditeit; het oude meubilair was geheel verdwenen en nieuwe meubelstukken hadden zich gevormd. Mevrouw Hubbles huidige voorkeur scheen de periode van omstreeks 1930 te zijn - een prima stijl voor de brug van een slagschip, maar niet precies Mundins opvatting van binnenhuisarchitectuur. Hij hield zijn mening voor zich.


  De conversatie aan tafel was niet sprankelend; iedereen had honger. ‘Begrijp ik goed,’ viste Hubble voorzichtig, ‘dat juffrouw - dat Lavin, bedoel ik, daadwerkelijk ontvoerd is door meneer Arnold?’


  ‘Hoe kunt u dat nu denken?’ zei Norma met volle mond. ‘Hij keek misschien alleen maar sip, en zei iets in de trant van “Ach gunst, ik wilde maar dat er iets gedaan kon worden aan die aandelen”. Een of andere hielenlikker die dat opving heeft natuurlijk het balletje aan het rollen gebracht. Arnold weet van niets. Hij kan er toch niets aan doen, wanneer mensen buiten hun boekje gaan.’


  Ze nam nog een hapje wilde rijst. ‘Ze hebben me bijna een week vastgehouden. God, wat een verwarring! Ik was vrij om te gaan, en ik was niet vrij om te gaan. Ik mocht weggaan, wanneer ik maar wilde, maar het was misschien toch beter de deur nog even gesloten te houden. Als u uw aandelen op onze naam overschrijft, betalen we u een miljoen dollar contant. Maar we willen de aandelen helemaal niet bezitten; in uw bezit kunnen ze ons alleen maar last veroorzaken. Nou, jongedame, kun je naar rede luisteren, of moeten we geweld gebruiken? Maar, m’n lieve kind, we denken er niet aan, ook maar een haar van je hoofd te krenken!’


  Ze lachte schamper. ‘Een keer is Arnold me komen opzoeken. Hij deed het consequent voorkomen, alsof ik probeerde de aandelen aan hém te verkopen. Misschien heeft iemand hem dat wijsgemaakt, dat weet ik niet. Ik weet alleen dat ik me op den duur voelde alsof iemand me met een vuurtoren op mijn hoofd had geslagen.’ Een butler schreed binnen. ‘Meneer Arnold vraagt belet, meneer,’ fluisterde hij.


  ‘Nee!’ kraaide Hubble opgetogen. ‘Hoor je dat, Coett?’


  Nelson onderbrak hem: ‘Wacht nu eens even, Bliss. Weet je zeker dat je hier verstandig aan doet? Als wij drieën nu eens samen Hij wierp een snelle blik op Mundin. ‘Ik bedoel, als we allemaal samenwerken, kunnen we misschien die Toledogroep eruit werken.’ Coett zei: ‘Zeg hem maar dat hij naar de hel kan lopen. Laat de butler hem dat maar vertellen; dan kunnen wij het allemaal horen. Laten we eerst de zaken onderling regelen - dan zien we nog wel, wie we laten meedoen, mocht het blijken dat we iemand nodig hebben. Ik voor mij geloof niet dat dat het geval zal zijn.’


  ‘Zeg hem dat dus maar,’ zei Hubble, zich verkneuterend, tegen de butler. Mongens, als jullie eens wisten hoe lang ik hierop heb gewacht … Enfin. Harry heeft gelijk, George. Reken het maar na. Jij hebt elf procent onder controle, de volmachten voor de komende verkiezingen meegerekend. Ik heb vijf en een half in eigen hand. Harry heeft er drie, en hij beïnvloedt … hoeveel Harry?’


  ‘Negen,’ zei Coett kortaf.


  ‘Zie je wel?’ zei Hubble. ‘Dat is meer dan genoeg. Met de vijfentwintig procent van deze mensen meegerekend, kunnen we …’ Mundin trapte stevig op Norma’s voet, juist op het moment dat ze haar mond opendeed, om te vragen hoe ze de aandelen hadden opgespoord. Hij zei vlug: ‘Zullen we dit niet even laten rusten tot na het diner?’


  Hubble keek de tafel rond. ‘Nou, we zijn klaar,’ zei hij. ‘Laten we onze koffie in de bibliotheek drinken.’


  ***


	Hubble liet zijn gasten even wachten bij de bibliotheekdeur en prutste wat aan een schakelbord, voor hij hen vroeg binnen te komen. ‘Ik heb mijn eigen keuzepaneel hier,’ zei hij, zichtbaar trots. ‘Moeder de vrouw regeert het hele huis, haha, dus mag ze me toch wel een klein hoekje voor me zelf gunnen! Laten we eens kijken of we niet iets opgewekters kunnen vinden.’ De ‘bibliotheek’ - er was geen boek of microfilm te zien - vervaagde in een schemering en veranderde in iets dat leek op een Londense club uit de negentiende eeuw.


  Mundin beproefde de sterkte van een van de leren fauteuils wat achterdochtig, maar deze bleek comfortabel te zijn. Norma keek hem nog steeds nadenkend aan, maar ze zei niets, en hij zei opgewekt: ‘Nu, mijne heren, aan het werk.’


  ‘Juist,’ zei Harry Coett. ‘Maar voor we hierin te diep verwikkeld raken, wilde ik graag een antwoord op de volgende vraag. Het zal wel weer een van die krankzinnige geruchten zijn, maar ik hoorde iemand een opmerking maken op de vergadering. Ze hadden het over Green en Charlesworth. Ik vraagje ronduit: heb jij iets met ze te maken?’


  Green en Charlesworth. Daar had Ryan het over gehad, herinnerde Mundin zich; daar scheen je rekening mee te moeten houden. Mundin zei beslist: ‘We zijn niet van Green en Charlesworth. We zijn gewoon ons zelf. Juffrouw Lavin en haar broer zijn de enige erfgenamen van de oprichters van G.M.L. Ik … eh … ben toevalligerwijs zelf een kleine aandeelhouder in de maatschappij - en bovendien hun legale adviseur.’


  Coett knikte. ‘Goed dan. Dus het gaat eenvoudigweg om een revolte in de raad; en we beschikken over de middelen om die teweeg te brengen. Ik neem aan dat we het erover eens zijn dat we allereerst het faillissement van de corporatie moeten veroorzaken?’


  Mundin zei met een verstikte stem: ‘Wat?!’


  Coett grinnikte. ‘Ik vermoedde al dat je geen specialist was,’ zei hij joviaal. ‘Wat had jij dan verwacht, Mundin?’


  ‘Nou,’ probeerde Mundin aarzelend, ‘we bezitten … eh … uw aandelen, en onze vijfentwintig procent, en … nu ja, het leek me heel simpel. Het overwicht van het grootste percentage. Zo is het toch, niet waar?’


  Hij zweeg. Alle aanwezigen lachten smakelijk, maar bleven vormelijk. Coett zei: ‘Meneer Mundin, u moet nog veel leren. Denkt u nu werkelijk dat we het stemrecht, verbonden aan onze grootste helft van het totale aandelenkapitaal, zonder meer in het geding konden brengen, onder de bestaande voorschriften?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Mundin naar waarheid.


  ‘Nee, dat blijkt,’ gaf Coett toe. ‘Je kunt de boot niet laten schommelen. De stemmers bij volmacht zouden dat nooit toestaan; een revolte is alleen mogelijk mits op de juiste manier aangepakt.’ Norma Lavin voegde eraan toe: ‘Hij zal wel gelijk hebben, Mundin. Tot dusver hebben ze ons op alle mogelijke manieren weten te dwarsbomen. De enige reële kans ligt besloten in het feit dat men weet dat we in leven zijn, en dat men gelooft ons te kunnen plukken.’


  ‘O, alsjeblieft,’ zeiden Hubble en Nelson onrustig.


  Coett viel haar grinnikend bij. ‘Je hebt het volkomen bij het rechte eind. Nu begin ik pas te betwijfelen of we enige kans van slagen hebben.’


  Mundin kwam ertussen: ‘Waarom een faillissement?’


  Ze staarden hem allen stomverbaasd aan. Eindelijk vroeg Hubble langs zijn neus weg: ‘Eh … hoe zou ú het eigenlijk aanpakken, meneer Mundin?’


  Mundin zei: ‘Welnu, ik ben geen corporatie-advocaat, heren. Dergelijke zaken liggen op het terrein van mijn confrater Ryan, die lid is van de grote balie. Maar ik dacht dat de eerste stap nogal voor de hand lag: zelf een raad van commissarissen vormen, die van de huidige raad opening van zaken eist. We kunnen onze argumenten kracht bijzetten, als u dat nodig acht, door het S.E.C. in te lichten. Ik realiseer me natuurlijk dat Arnolds groep al het mogelijke zal doen om de zaken te vertragen, en verwacht dat ze het op een compromis zullen aansturen; misschien bieden ze ons wel aan zitting te nemen in de raad van commissarissen, maar in een veel minder belangrijke functie dan waarop we recht hebben krachtens ons aandelenbezit. Maar dat is gemakkelijk op te lossen; we tekenen gewoon protest aan, en dienen een aanklacht in.’


  Hubble en Nelson zeiden: ‘Riskant.’


  Coett zei: ‘Dat heeft geen zin. Luister eens, jongeman, dat brengt ons geen stap verder. Ik herinner me nog de tijd dat de Memphis-groep probeerde …’


  Mundin onderbrak hem: ‘Welke groep?’


  ‘De Memphisgroep. Arnolds groep. Ze namen achttien jaar geleden de macht in de G.M.L. over van de Toledogroep op de manier die jij voorstelt, langs de legale weg. Maar het kostte hen zes jaar procederen, en als de Toledogroep nog enige reserve had gehad in spoorwegen, zouden ze er nooit in geslaagd zijn. En ze hebben nog steeds invloed. Je hebt gezien hoe Arnold Wilcox wel als commissaris moest benoemen, om hem te sussen.’


  Mundin, die in de verste verte niet kon volgen waarover hij het had, vroeg wanhopig: ‘Kunnen we het in ieder geval niet proberen?’


  ‘Allemaal tijdverlies! Toen Arnold aan de macht kwam, was G.M.L. minder dan tien biljoen waard. We moeten het nu tegen een onvoorstelbaar groter kapitaal opnemen. Dat is nauwelijks te verwikken of te bewegen, Mundin. Dat lukt je niet met een veer; daar heb je dynamiet voor nodig. Het kost tijd en geld en hersens en hard werk, om er beweging in te krijgen. Ik zal je uitleggen hoe dat in z’n werk gaat.’


  Dat deed hij dan ook. Mundin luisterde naar hem met stijgende verbijstering, met een paniekerig gevoel ook. Faillissement! Hoe kreeg je een maatschappij met een kapitaal van veertien biljoen dollar, uiterst solvent en ongelooflijk welvarend, in ’s hemelsnaam op de fles?


  Hij was niet erg gelukkig met de antwoorden op deze vraag. Maar, hield hij zich zelf voor, je kunt geen omelet maken zonder een paar gouden eieren te breken.


  Coett was in zijn element, en hij zette zijn plan in grote, duidelijke lijnen uiteen: ‘Nu dan, Bliss, jij zet dus je mensen aan het werk om die aanvrage …’ Mundin maakte grimmig aantekeningen, en hield dat tot het einde toe dapper vol. Maar de ingewikkeldheden van een corporatiepraktijk bleken toch minder boeiend dan hij zich had voorgesteld. Hij verlangde hevig naar de aanwezigheid van de oude Ryan. En naar een vol blikje yen-parels.


  ***


	Het was bijna middernacht. Mundin had zich zijn hele leven nog niet zo doodmoe gevoeld; zelfs Norma Lavin hing uitgeput in haar stoel. Coett, Hubble en Nelson waren nog fris en enthousiast, als geroutineerde technici voortdurend bezig met het werk, waarin ze doorkneed waren.


  Maar het werk was ten slotte klaar. Mundin hees zich geeuwend uit zijn stoel en zei vermoeid: ‘Dus het eerste wat me te doen staat, is geschikte kantoorruimte vinden, niet waar?’


  Er viel een stilte.


  Harry Coett verzuchtte: ‘Niet direct het allereerste, Mundin.’


  ‘Wat dan?’ Mundin keek hem oplettend aan.


  Coett zei resoluut: ‘Je kunt het beschouwen als bezorgdheid onzerzijds als je wilt. We hebben allemaal geruchten gehoord over de jonge Lavin. Ik zeg niet dat ze op waarheid berusten; we kunnen onmogelijk weten of ze waar zijn of niet. Maar als dat zo is, dan zijn onze plannen tot mislukking gedoemd.’


  Mundin stoof op, maar niet vlug genoeg. ‘Nu moet je eens even luisteren, Coett…’


  Coett reageerds rustig: ‘Wacht nu eens even. We hebben allemaal dat papier van jou bekeken. Dat is zonder enige twijfel een volmacht, en de geldigheid staat vast. Maar het is geen volmacht van handelen in de kwestie van aandelen met stemrecht. G.M.L.-aandelen worden er zelfs helemaal niet met name in genoemd, met uitzondering van de beëdigde verklaring in het supplement, en die is niet door Don Lavin persoonlijk ondertekend.’


  ‘Waar wilt u nu eigenlijk heen?’ vroeg Mundin met een somber voorgevoel.


  Coett zei: ‘Laat me je nu eens een sprookje vertellen. Begrijp me niet verkeerd, het is maar een sprookje. Maar het biedt interessante mogelijkheden. Er waren eens twee jonge mensen. Laten we zeggen: broer en zuster. Een van hen heeft aandelen. De ander is … eh … laten we zeggen, tijdelijk uit de circulatie. Laten we verder eens aannemen dat een handige jonge advocaat met hen in contact komt. Hij wandelt om te beginnen een aandeelhoudersvergadering binnen en brengt de aanwezigen van het bestaan van de aandelen op de hoogte. Met dit feit als stok achter de deur weet hij het meisje op zijn hand te krijgen. Samen met het meisje weet hij drie goedgelovige sukkels - zoals Hubble, Nelson en ik - een rad voor ogen te draaien. Ze doen met hen mee. Als de sukkels zijn verhaal slikken, dwingt hij Arnold - om maar eens iemand te noemen - het bestaan van de aandelen toe te geven. Dat is een knap staaltje: hij heeft het meisje en hij heeft de aandelen. Blijft de vraag: wat hebben de drie sukkels dan eigenlijk?’


  God, dacht Mundin, en ik heb nooit geloofd in gedachten lezen. Hardop zei hij: ‘Word ik verondersteld deze fantasie ernstig te nemen?’


  Coett schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet, Mundin. We zouden alleen - voor de goede gang van zaken, en voor dat we te diep bij de zaak betrokken raken - de aandelen graag eens willen zien. Zou morgenochtend je schikken?’


  ‘Morgenochtend schikt me uitstekend,’ zei Mundin moedeloos.
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  Neem nu eens de haven van New York.


  Niet het stinkende olieachtige water, vol afval en sintels, dat langs de verpulverde steigers van Hellepoort spoelt, maar Oud-New York, toen Heidenoord nog nieuw was en de betonnen kademuren nog niet gescheurd waren. De haven ligt vol oceaanstomers. (Schepen, weet u nog wel?) Tussen Manhattan en Jersey City spoeden zich de veerboten heen en weer. Daar waren er een massa van in het midden van de bedrijvige twintigste eeuw: oude, nieuwe, langzame, snelle …


  En twee veerbootdiensten werden geëxploiteerd door spoorwegmaatschappijen. (Spoorwegen, herinnert u zich die ook nog?)


  Een van die twee beschikt over een trotse, groen geschilderde vloot van een half dozijn duizendtonners met stalen rompen, gebouwd op de werven van Newport. Ze tasten hun oversteekroute af met radar, en de stalen pijlers van hun aanlegplaatsen verrijzen slank en kaarsrecht.


  De andere vloot beschikt slechts over drie roestige pontjes, die als blinde dwergen heen en weer puffen tussen hun scheef gezakte steigers.


  Sta nu eens even stil bij de paradox: de haveloze roodbruine dwergen zijn eigendom van een welvarende en solvente spoorwegmaatschappij. De radar-ogige reuzen behoren aan een maatschappij, die zich al vier decennia en twee jaren in handen van de curatoren bevindt.


  Het is een bewezen feit dat, in het midden van de twintigste eeuw, de enige veerponten in de Newyorkse haven die zich de kostbare zegeningen der moderne elektronica konden veroorloven, behoorden aan een maatschappij die op de rand van een bankroet balanceerde.


  Laten we dus het woordenboek inzien: 


  ***


  faillissement, o, gang van zaken bij een handelsonderneming, waarbij het beleid gevoerd wordt door buitenstaanders, 
dat is dat anderen dan de eigenaars; ergo: de normale en wenselijke situatie in de grote zakenwereld.


  ***


  Mundin zei koppig: ‘Goed, goed, goed! Nu weet ik het zo zoetjes aan wel, Ryan. Financiën zijn Coetts terrein, niet het mijne; en een corporatiepraktijk is jouw terrein, en evenmin het mijne; en als Jan en Alleman beweren dat G.M.L. eerst failliet moet gaan, dan zal ik jullie niet tegenhouden. Maar de manier waarop staat me niet aan.’ Ryan veranderde met een van pijn vertrokken gezicht van houding op de bultige sofa. Mundin maakte zich ongerust over hem; zijn huid was perkamentkleurig, zijn pupillen hadden zich vernauwd. Het was duidelijk dat de oude dwaas de laatste week vrijwel niets had gegeten. Maar hij kon de zaken nog steeds glashelder uiteenzetten als hij het woord nam. Hij zei: ‘Als de dokter je leven redt, klaag je toch ook niet over de smaak van het drankje?’


  Mundin gaf geen antwoord. Hij schudde zijn hoofd en ijsbeerde door de kamer.


  Norma had inmiddels Don Lavin in bed geholpen en kwam nu weer binnen. Ze ging doodmoe zitten en schonk zichzelf iets te drinken in. ‘Modder,’ mopperde ze. Ze nam een slok, en trok een vies gezicht. ‘Ik heb wel eens betere alcohol van laboratoriumpreparaten geschonken. Mundin, wat doen we nu aan die aandelen?’ Mundin zei: ‘Lavin, Norma, als je me dat nu nog één keer vraagt, zweer ik dat ik het bijltje erbij neergooi en de hele rotzooi in de steek laat. Ik wéét niet wat we eraan moeten doen. Misschien kunnen we ze morgenochtend niet produceren. Daar is dan gewoon niets aan te doen; ik heb een zware dag achter de rug, en ik ben nu niet meer in staat wonderen te verrichten. Misschien kunnen we morgenochtend Coett en de anderen iets wijsmaken.’


  ‘Misschien ook niet,’ zei Norma; maar ze wierp een blik op Mundins opstandige uitdrukking en liet het daarbij.


  Het was al ver na middernacht; maar Ryan moest op de hoogte gebracht worden van alles wat er was gebeurd, en ze moesten hun plannen beramen voor de volgende dag. Mundin gaf de oude man een woordelijk verslag van alles wat er gezegd was, eerst op de aandeelhoudersvergadering en later tijdens de besprekingen bij Hubble thuis; ze rafelden gedrieën elk woord, elke suggestie uiteen van de lange, uitputtende dag, en controleerden steeds opnieuw hun vorderingen.


  Norvie Bligh voegde zich omstreeks één uur bij hen. Mundin liet hem binnen, stomverbaasd de kleine man op dit uur van de nacht te zien.


  ‘Ik wilde alleen maar weten of u ons vannacht nog nodig hebt,’ zei Norvell. Hij was enthousiast; hij genoot van de situatie, realiseerde Mundin zich, nogal geïrriteerd. Hij kon zich beslist niet voorstellen wat een baan, wat voor baan dan ook, voor welke beloning dan ook, betekende voor een Hellepoorter.


  ‘Wie zijn “ons”, Bligh?’ vroeg Norma Lavin.


  ‘De Wezels en ik,’ grijnsde hij. ‘Lana hield me aan op weg hierheen. Ik moest u vertellen dat hier omstreeks tien uur een Gé-Gé-patrouille arriveerde, waarmee de Wezels hebben afgerekend. Natuurlijk weet ze niet of ze het op uw broer voorzien hadden.’


  Ryans rimpelige gezicht verbleekte plotseling, maar hij zei niets. Norma zei achterdochtig: ‘Ik heb geen Wezels gezien toen we thuiskwamen.’


  Bligh keek haar aan. ‘Die laten zich ook niet zien,’ zei hij.


  Mundin zei weifelend: ‘Ik geloof dat je net zo goed naar huis kunt gaan, Bligh. Je kunt vannacht niets meer voor ons doen.’


  ‘U bedoelt dat ik me maar beter met m’n eigen zaken kan bemoeien?’ informeerde Bligh. ‘Best hoor; als u iets nodig hebt, heeft u maar te kikken.’ Hij grinnikte vriendelijk en liep naar de deur.


  Tot ieders verbazing hield Ryan hem tegen. ‘Wacht nog even, Bligh. Mundin, Norma, kunnen jullie even hier komen?’


  Mundin en het meisje voldeden aan zijn verzoek en bogen zich dicht naar hem toe. Hij zei zachtjes: ‘Als we hem nu eens vroegen of hij … eh … medische hulp kan organiseren voor Don?’


  Mundin zei scherp: ‘Ryan, je hebt mij net uitgelegd dat dat onmogelijk was! G.M.L. zou ons dat beletten, weet je nog wel? Toepassing van omschakelingstechnieken zonder vergunning; veertien biljoen dollar; als we de wet overtraden, zou G.M.L…..’’


  ‘Houd je mond, Mundin,’ zei Norma. ‘Ryan heeft gelijk. De situatie heeft zich gewijzigd. Nu staan Coett, Nelson en Hubble achter ons.’ Vijf minuten lang twistten ze fluisterend, terwijl Bligh buiten gehoorsafstand tegen de deurpost leunde en naar hen keek. Mundin, rood en opgewonden, moest het opnemen tegen de twee anderen; hij protesteerde, weigerde en schudde zijn hoofd. Hij zei gesmoord: ‘Ook al zouden we proberen Dons omschakeling te laten opheffen, dan is dit nog niet de juiste weg. Als we riskeren de wet te overtreden, laten we er dan zo min mogelijk ruchtbaarheid aan geven en niet elke aan lager wal geraakte tobber in Hellepoort in vertrouwen nemen. Ik heb je al meer dan eens gezegd, Ryan, dat ik niet houd van achterbakse methoden. We kunnen toch op een of andere manier wel legale medische hulp inwinnen. We staan nu tamelijk sterk; laten we een gerechtelijk bevel zien te krijgen, of in ieder geval een onderzoek aanvragen en …’


  ‘En dan hebben we morgenochtend de aandelen in handen,’ maakte Ryan de zin af. ‘Bravo, raadsman. Zie het maar klaar te spelen.’ Mundin zei woedend: ‘Hoe weten we nu dat Bligh ons kan helpen? Stel je nu eens voor dat we het hem vragen, en we krijgen nul op het request. Dan hebben we voor niets onze problemen aan de grote klok gehangen, en zijn we geen steek opgeschoten.’


  Bligh riep vanuit de deuropening: ‘Laat me het proberen, meneer Mundin; dat is alles wat ik vraag.’


  Mundin staarde hem ongelovig aan. Bligh zei verontschuldigend: ‘Liplezen, meneer Mundin, weet u nog wel? Je bent niet bijna dertig jaar doof, zonder iets geleerd te hebben. In ieder geval, ik ben er zeker van dat Lana een dokter voor u kan vinden. U hoeft het haar maar te vragen.’


  Mundin liet zich in een stoel vallen en kreunde. ‘Dat doet de deur dicht,’ zei hij bitter. ‘Nog een medeplichtige; weer iemand die haar mond voorbij kan praten.’


  Norvell keek verschrikt. ‘Als ik u was, zou ik niets ten nadele van Lana zeggen, meneer Mundin.’


  ‘Wie zegt er hier iets ten nadele van haar? Maar ze is een meisje van dertien jaar. Natuurlijk zal ze niet zwijgen. Ik zal niet ontkennen dat ze ons prima geholpen heeft bij het opsporen van juffrouw Lavin, maar dat wil nog niet zeggen dat ze een supervrouw is. Nee, ik weiger absoluut een stap te overwegen, die haar zelfs maar zou kunnen doen vermoeden dat we een illegale arts nodig hebben.’ Hij brak zijn woorden af. Bligh had een geluid gemaakt dat verdacht ,veel leek op onderdrukt geproest. ‘Wat is er nu weer?’ wilde hij weten.


  Norvie Bligh had zich zelf weer onder bedwang. ‘Eh, niets meneer Mundin,’ zei hij. ‘Ik geloof alleen dat u Lana … nu ja, onderschat.’ ‘Ze is pas dertien, Bligh!’


  ‘O, ja.’ Hij kuchte bescheiden. Met een normale stem zei hij: ‘Kom maar te voorschijn, Lana.’


  Het luik bovenaan de trap ging knarsend open, en Lana, met een achtjarig jochie op sleeptouw, kwam onverstoorbaar naar beneden. Bligh verklaarde: ‘U merkt wel dat de Wezels grondig werken, meneer Mundin. Wat denk je, Lana, kun je een dokter vinden om die knaap te helpen?’


  Het kostte enige tijd, de achtjarige adjudant werd als een koerier gestuurd naar Crib Row, de hoerenbuurt. ‘Het is een grietje, die Tweetons Tessie heet,’ lichtte Lana toe, nadat hij vertrokken was. ‘Ze had een speciaal vriendje, een dokter. En toen ze opgepikt was, en omgeschakeld, merkte hij dat hij met geen van de andere meisjes kon opschieten. En dus …’


  En dus wist de dokter een andere dokter, een specialist; en de specialist wist, als een collegiale gunst, een chirurg …


  Het kostte een lang telefoongesprek met Coett, en een flinke hoeveelheid van Coetts geld. Mundin maakte een verachtelijk geluid. Maar ze hadden een kans.


  Don Lavin bleek een hersentumor te hebben - precies zoals in vroeger tijden een jongedame, die een vergissing had begaan, die kon rectificeren met behulp van een peperdure aanval van blindedarmontsteking - en ze kon dit nadien zelfs bewijzen door het litteken van een diepe ingreep … tot grote verbijstering van een argeloze chirurg, als zich later eens een echte blindedarmontsteking voordeed.


  De zeer onkreukbare specialist, naar wie ze verwezen werden, omschreef Dons ‘tumor’ als een spongioblast, de meest voorkomende en kwaadaardigste van de gezwellen in de schedel, en raadde een spoedoperatie aan, waarna hij zich een nieuwe Cadillac helikopter aanschafte, met volautomatische deuren, ramen en besturing.


  De chirurg was nog veel onkreukbaarder - en veel duurder. Hij exstirpeerde de spongioblast in zijn privé-kliniek, althans de Hospitaal-celweefsel-controlecommissie onderzocht hetgeen hij beweerde uit Don Lavins hersenpan verwijderd te hebben, en dit was zonder twijfel spongioblastoma multiforma, bestaande uit ronde, langwerpige en veelhoekige cellen, die een karakteristieke gelijkenis vertoonden met het complexe cytologische beeld van woekeringen in botweefsel. Daarna bouwde de chirurg een nieuwe vleugel aan zijn kliniek.


  Maar nu lopen we enigszins op de gebeurtenissen vooruit …


  ***


	Norma keek fronsend neer op haar broer, die onrustig mompelend op het punt stond uit de narcose te ontwaken. Chronisch achterdochtig zei ze tegen Mundin: ‘Misschien heeft hij Don wel voorgoed imbeciel gemaakt. Betere garantie kan hij zich niet wensen.’ Mundin zuchtte. Ze hadden de operatiezaal gezien met de lampen, de sterilisator, de botzaag. De vage schroeilucht van verhit bot; het zenuwverlammende moment waarop het cirkelvormige gedeelte uit het schedeldak werd gelicht. Het plaatsen van de naalden, anoden en kathoden. Elektronische schokjes, die dit patroon verwoestten, deze herinnering vervaagden en het gehele zenuwstelsel weer tot een vibrerende, tegenstrijdige massa van ongecoördineerde impulsen brachten. De drie etmalen en hun vijftig uren van eindeloze proefnemingen en vragende stroboscopische lichtflitsen in Dons ogen, de kilometers tape, het opnieuw in kaart brengen van Dons brein, en het controleren van de werking.


  Norvell Bligh, de behulpzame kleine man, keek naar binnen. ‘De dokter komt er aan,’ zei hij. En de loyale kleine man nam zijn plaats als wachtpost voor de deur weer in.


  Dr. Niessen vroeg hen: ‘Al enige verbetering?’


  Alsof het zo afgesproken was, koos Don dit moment om zijn ogen te openen en tegen Norma te glimlachen. ‘Hallo zus, ik voel me een stuk beter.’


  Norma barstte in snikken uit, en dokter Niessen keek erg opgelucht. ‘Zullen we de remming controleren?’ stelde de dokter Mundin voor.


  Maar Don viel hem in de rede: ‘Bedoelt u de aandelen? Dat is in orde, hoor. Kluisloket 27.993 Coshocton First National Bank. Geen sleutel. Identificatie met een foto van mij, met mijn vingerafdrukken. En als code dit citaat: “Grijs, mijn vriend, is slechts waan: groen is de gouden boom des levens’’, van Goethe,’ babbelde hij opgewekt. Paps placht dat gedeelte dikwijls op te zeggen, nadat ze hem zijn congé hadden gegeven. Dat kikkerde hem een beetje op.’ Dokter Niessen knikte en keek de anderen aan. Norma zei met verstikte stem: ‘Herinner je je alles weer, Don? Alles?’


  Haar broer kromp ineen. ‘Oef, reken maar! Ze hebben me vijftig uur aan één stuk onder handen genomen. Dat gedeelte wil ik me niet eens meer herinneren.’


  De dokter foeterde: ‘Barbaars. Wij zijn hier allen wetsovertreders, maar ik ben niettemin blij dat u naar mij toe bent gekomen. Meneer Kozloff…’ Dat was Don. ‘Meneer Kozloff, kunt u mijn conclusie beamen, dat uw ontvoerders in hoofdzaak gebruik hebben gemaakt van de stroboscopische hypnose-methode?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Als dat tenminste de methode is waarbij ze licht in je ogen flitsen, waardoor je stuiptrekkingen krijgt. En dan waren er ook nog die lui in de stopflessen.’


  ‘Stopflessen?’ vroeg de dokter scherp.


  ‘Ja, van die glazen inmaakpotten. Of heb ik dat gedroomd?’


  De dokter keek professioneel bezorgd. ‘Als dat inderdaad op werkelijkheid berust,’ zei hij ernstig, ‘moet je je het kunnen herinneren. Misschien in een voortzetting van de proeven?’


  ‘Dat denk je maar!’ schreeuwde Don Lavin, en ze konden hem met z’n drieën maar nauwelijks in bed houden.


  ‘Kalm aan, Don,’ beval Norma. ‘Wat denkt u ervan, dokter?’ Dokter Niessen haalde zijn schouders op. ‘U vertelt me dat de belangrijkste obstructie verdwenen is. Zijn er nog andere? Ik weet het niet. Vijftig uren is een hele tijd, en ik beschik uiteraard niet over hun aantekeningen; ik kan niet ontdekken wat ze eventueel diep ingeplant hebben.’ ‘Dat klinkt niet erg bemoedigend, dokter,’ zei Norma.


  ‘Zal ik hem aan een nieuwe reeks proefnemingen onderwerpen?’ Ze brachten eerst Don weer tot kalmte, en toen ging de dokter onverstoorbaar verder: ‘Dat lijkt me niet nodig. Als er zich nieuwe moeilijkheden voordoen, breng hem dan terug; meer kan ik niet zeggen.’ Norma bitste: ‘En dan bouwt u er zeker weer een vleugel bij?’


  De dokter keek haar ernstig aan. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Ik heb u, geloof ik, nog niet verteld dat de vleugel, die ik me voorstel te bouwen met behulp van uw vorstelijke gift, bestemd is voor minvermogende patiënten.’


  Daar had ze niets op te zeggen.


  ‘Welaan, dan, meneer Kozloff, ik geloof dat u volledig hersteld bent van uw … eh … tumor. Een van de artsen van onze staf zal vaststellen of u in staat bent te vertrekken. Kom terug, als zich een complicatie voordoet; met deze gezwellen blijft altijd het risico bestaan dat een stukje kwaadaardig weefsel over het hoofd is gezien. En als het enigszins mogelijk is, meneer Kozloff, laat uw zuster dan thuis.’


  Bligh sloot de deur achter hem. Don keek zijn zuster teder aan. ‘Jij en je grote mond zijn geen greintje veranderd, hè?’


  Mundin ging in de gang een sigaret roken, om te ontsnappen aan de roerende herenigingsscène die volgde. Maar desondanks kon hij alles door de gesloten deur horen …


  ***


	De bedrijfsleider van Brinks-Fargo keek sceptisch. ‘Natuurlijk zijn onze diensten te huur,’ zei hij. ‘Als ik het goed begrepen heb, gaat het om het volgende: een gepantserde helikopter naar de Coshocton First National Bank, het in ontvangst nemen van documenten onder gewapende bewaking, en een directe retourvlucht naar Monmouth; vier passagiers heen en terug. Klopt?’


  ‘Klopt,’ zei Mundin.


  ‘Twaalfduizend vijfhonderd dollar,’ zei de bedrijfsleider na iets op een papiertje gekrabbeld te hebben. ‘Onze grootste en beste machine, met zes man bewaking.’


  Het werd betaald.


  En het liep allemaal gesmeerd. Een omgeschakelde loketbeambte overhandigde hun het metalen kistje, waarin zich de certificaten bevonden van Don Lavins fantastische claim op vijfentwintig procent van de G.M.L.-aandelen; en Mundin bekeek ze in opperste verbazing, terwijl de metalen vogel uit de straten van Coshocton omhoog wiekte. Drie en een half biljoen dollar, herhaalde hij enige malen voor zich heen.


  Ze zeiden niet veel tijdens de terugreis naar Monmouth.


  Hubble vroeg: ‘Is het gelukt, Don?’


  Coett zei: ‘Als die kwakzalver er niet in geslaagd is, na het innen van zo n gepeperd honorarium …’


  Nelson vroeg: ‘Hoeveel kostte het eigenlijk?’


  ‘Mij gaat het uitstekend. Dank u,’ zei Don Lavin beleefd.


  ‘En,’ voegde Mundin er nonchalant aan toe, ‘we zijn hierheen gekomen via Coshocton. We hoeven niet te leuren met duplicaat-aandelen, heren.’


  Ze bekeken de originelen met ontzag en verkneuterden zich. ‘We zitten op fluweel,’ riep Coett opgetogen. ‘Met ingang van de eerstvolgende aandeelhoudersvergadering. Nog drie maanden - tijd genoeg om de maatschappij op haar grondvesten te laten schudden en diegenen aan onze kant te krijgen, die we willen hebben om een absolute meerderheid te verkrijgen. Goeie God, een absolute meerderheid! Nu kunnen de stemmers bij volmacht en de stemmencombinaties naar de pomp lopen!’


  Er volgde een langdurig geharrewar over belangengemeenschappen en onherroepelijke overeenkomsten; en plotseling zag Mundin de drie financiële reuzen als roofdieren uit de jungle. Hij knipperde met z’n ogen en het beeld verdween, maar hij bleef onwillekeurig de G.L.M.-kolos voor ogen houden, hoe roofzuchtig hij dan ook mocht zijn, als een enorme, hulpeloze planteneter, belaagd door kleine, scherpgetande carnivoren.


  Zelfs Norma scheen iets dergelijks te voelen; want ze barstte uit: ‘Pappa heeft nooit de bedoeling gehad …’ Ze slikte de rest van haar woorden in en keek enkele ogenblikken lang fel naar de drie samenzweerders. Toen zei ze mat: ‘Ach, wat geeft het verdomme ook allemaal. Excuseer me. Ik stem toch niet.’ En ze verliet de kamer.


  ‘Nu bestaat de mogelijkheid,’ zei Coett, die haar vertrek nauwelijks opgemerkt had, dat Green en Charlesworth hun oren spitsen als we G.M.L. op de fles laten gaan. Ik denk wel niet dat daar enige reële kans op is. Maar mochten ze zich erin mengen, Charles, probeer het dan niet zelf op te knappen. Speel het onmiddellijk door naar ons. Begrepen?’


  ‘Begrepen,’ zei Mundin. Green en Charlesworth. In verzekeringen, en bankiers van banken; wonderlijk hoe die naam steeds opdook. ‘Is dat onze enige zorg op dit moment, Green en Charlesworth?’ ‘Nee,’ zei Coett oprecht. ‘We hebben nog heel wat voor de boeg, Mundin. Een faillissement is een heel subtiele zaak, zelfs wanneer het aandelenkapitaal van de corporatie relatief klein is.’


  ‘En je blijft vastbesloten het op een faillissement aan te sturen? Kunnen we geen gebruik maken van onze absolute meerderheid, en het op een stemming laten aankomen; of de aandelen op de open markt gooien?’


  ‘Als we door iets de woede van Green en Charlesworth op onze hals zouden halen,’ zei Coett geschokt, ‘Dan is het wel hierdoor. Nee, nee, Mundin. Eenvoudig chantage en omkoping, faillissement en ruïnering. Laten we de boel niet in het honderd laten lopen.’ Hij zag werkelijk lijkbleek. Maar Mundin schonk er verder geen aandacht aan en vroeg bezorgd aan Don: ‘Wat was er met Norma aan de hand?’


  ‘Let maar niet op haar,’ zei Don. ‘Pappa zou dit gewild hebben, en Pappa heeft daar z’n leven voor opgeofferd. Vergeet het maar. Ze ziet paps uitvinding als iets heiligs, dat ons is toevertrouwd, tot zegen van de mensheid.’ Hij grinnikte breeduit, maar zijn ogen waren net zo uitdrukkingloos als tevoren, voordat dokter Niessen in zijn brein gekerfd had. ‘Wie is jouw favoriet op de Dag der spelen?’ vroeg hij raadselachtig.
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  Mundin zei: ‘Je moet uiterst voorzichtig zijn. Zeg vooral niet met zoveel woorden dat je G.M.L. vertegenwoordigt. Je doet alleen het woord namens een zakenrelatie.’


  ‘Ik begrijp het, meneer Mundin,’ zei Norvie Bligh.


  Mundin zei zorgelijk; ‘Als we er nu maar ronduit mee voor den dag konden komen, in plaats van dit geheimzinnige gedoe. Enfin, de zaken staan er niet zo slecht voor. Ben je er zeker van dat alles je duidelijk is?’


  ‘Absoluut zeker, meneer Mundin,’ zei Norvie. Hij ontmoette de twijfelende blik van de advocaat en knipoogde tot diens verrassing. ‘We zullen ze wel krijgen, makker,’ zei hij en vertrok.


  ‘Later, voor de deur van Candella’s privékantoor in het gebouw van Algemeen volksvermaak, voelde Norvie zich niet meer zo zeker. Dit was het kantoor waar hij zoveel pijnlijke momenten had beleefd; dit waren de kamers waar de jonge Stimmens hem de strot had afgesneden; dat was de deur waardoor Candella hem op straat had gegooid.


  Maar de elektronische secretaresse zond een oproep uit voor Candella, en Norvie voelde zijn zelfvertrouwen terugkeren.


  Candella stommelde het vertrek binnen, met een brede, vriendelijke welkomstgrijns op zijn tronie gepleisterd. ‘Norvie, jongen,’ jubelde hij. ‘Wel verdraaid, geweldig je weer eens te zien! Hoe maak je het, verdomme?’


  Norvell zei kortaf: ‘Morgen, Candella.’ Hij stond Candella toe een seconde zijn hand aan te raken, en trok die toen terug.


  ‘Wel, wel,’ zei Candella joviaal. ‘Eh … wel?’


  Norvie zei: ‘Ik zal kort zijn. Heb je mijn brief ontvangen?’


  ‘O ja, Norvie. Ja, zeker. Je bent hier in verband met…’ Hij keek om zich heen, en dempte zijn stem: ‘ … met G.M.L.’


  ‘Dat kun je gerust hardop zeggen,’ zei Norvell scherp. ‘Ja, ik ben hier in verband met G.M.L. Begrijp me goed, niet officieel. Beslist niet officieel.’


  ‘Natuurlijk niet, Norvie!’


  Norvell knikte. ‘En heb ik je belofte, dat je hetgeen ik te zeggen heb als strikt vertrouwelijk zult beschouwen?’


  ‘Allicht, Norv …’


  ‘Geen woord tegen wie dan ook?’


  ‘Beslist ni …’


  ‘Goed. Het komt hierop neer, Candella, we hebben klachten ontvangen.’


  Candella bleef glimlachen, maar het leek op de krampachtige grijns van een ongeneeslijke zieke. ‘Klachten?’


  ‘O, niet over jou. Ik heb geen idee hoe goed of slecht je je werk doet tegenwoordig, en in ieder geval,’ zei Norvie streng, ‘zou dat niet de zaak zijn van G.M.L. Mijn opdrachtgevers zouden er niet aan denken zich te mengen in de aangelegenheden van een andere maatschappij.’


  ‘Natuurlijk niet!’ beaamde Candella.


  ‘De klachten betreffen de zeepbelhuizen, Candella. Een van mijn opdrachtgevers is een belangrijke aandeelhouder van G.M.L. Er zijn - nu ja - rapporten binnengekomen. Ik zal open kaart met je spelen; we zijn er tot dusver niet in geslaagd ze te verifiëren. Maar ze zijn alarmerend, Candella; bijzonder alarmerend. Dermate dat ik ze niet kan herhalen, of zelfs maar kan suggereren wat ze inhouden. Dat begrijp je toch, niet waar?’


  ‘Zeker, men … zeker, Norvie!’


  Norvell knikte. ‘Ik kan je slechts een paar vragen stellen, zonder je een aanwijzing te geven waarom ik ze stel. De achtentwintigduizend zeepbelhuizen, die Algemeen volksvermaak verhuurt, worden, geloof ik, voor het overgrote deel bewoond door echtparen. Hoeveel van deze huwelijken zijn kinderloos? En hoeveel procent van de kinderen, die in zeepbelhuizen werden geboren, zijn misvormd?’ Candella’s ogen waren poelen van nieuwsgierigheid. ‘Dat … dat weet ik niet uit m’n hoofd,’ zei hij, ‘maar …’


  … ‘Allicht niet,’ zei Norvell ongeduldig. ‘En ik wil je ook geen rechtstreekse vragen stellen. Het heeft geen zin voedsel te geven aan geruchten. Maar als je er - vooral rustig - achter zou kunnen komen, zou ik het op prijs stellen als je me opbelde.’


  Hij haalde het hoogst indrukwekkende en protserige kaartje te voorschijn dat Mundins drukker in één nacht had kunnen produceren. ‘Dit is mijn nummer. Bedenk wel, ik spiegel je geen beloning voor - dat zou niet ethisch zijn. Maar het zou ten zeerste gewaardeerd worden door mij en mijn opdrachtgevers. Wij zijn gewend uiting te geven aan onze waardering, Candella. Goedendag.’


  Hij knikte kortaf. Candella riep: ‘Zeg, Norvie! Ga nu niet meteen weg! Kun je niet nog even blijven en met me lunchen? Of iets drinken?’


  ‘Sorry. Ik ben bang dat dat niet gaat.’


  Candella ging gejaagd verder: ‘Maar Norvie, iedereen heeft zich erop verheugd je weer eens te zien. Vooral Stimmens. Ik weet niet wat ik ze zou moeten vertellen als je niet met ons bleef lunchen.’ Norvell fronste zijn wenkbrauwen. ‘Stimmens?’ zei hij peinzend. ‘O, Stimmens. Het spijt me, Candella. Maar doe Stimmens vooral de hartelijke groeten, en zeg haar dat ik nog dikwijls aan haar denk.’


  Hij vertrok.


  ***


	Norvell had een drukke dag. Zijn werkschema betrof Algemeen volksvermaak, Hoesseins café, en nog een twaalftal bars in het centrum van Monmouth. Tegen de avond was hij moe, maar gelukkig, en voor ongeveer vijfenzeventig procent beschonken. Hij ging op weg naar zijn laatste adres met gevoelens van droefheid, woede en heimwee.


  Arnie Dworcas liet hem binnen.


  Norvell probeerde geen trucs, die hij bij Candella toegepast had, op Arnie Dworcas; hij was weer de oude Norvell, de ware vriend, de bedeesde volgeling. In Arnies gezelschap, luisterend naar diens uiteenzettingen over de wereldpolitiek, scheen het Norvie toe dat Hellepoort een nachtmerrie was, en Mundin een figuur uit een droom. Er was niets veranderd; er zou ook nooit iets veranderen, zolang hij hier maar kon zitten, en Arnies bier drinken.


  Maar er was wel degelijk iets veranderd …


  Arnie dronk zijn glas leeg, veegde zijn mond af en drukte op de knop voor een nieuw glas. ‘Nee, Norvell,’ zei hij peinzend, ‘ik zou niet willen beweren dat je succes hebt gehad. Niet wat wij ingenieurs onder succes verstaan. In de ogen van ons ingenieurs is een mechanisme een succes - en we zijn allemaal mechanismen, Norvell, ik, jij, iedereen - als het met de grootst mogelijke doelmatigheid functioneert. Eerlijk gezegd probeerde ik, met mijn kleine experiment, je aan te raden het in Hellepoort eens te proberen, een proef voor je te creëren, die wij ingenieurs kennen onder de naam “proeve van verwoesting’’, de enige manier waarop maximale doelmatigheid kan worden aangetoond. Maar wat gebeurde er? Je bent niet geslaagd door eigen verdienste, Norvell. Door zuiver geluk heb je een goede relatie gekweekt, en nu ben je de secretaris van een werkelijk capabele figuur.’ Mistroostig nam hij een slokje bier. ‘Om het eens in een vergelijking uit te beelden,’ zei hij, ‘het is alsof mijn rekenliniaal aanspraak mocht maken op het succes van de becijferingen, die ik erop maak.’


  ‘Het spijt me, Arme,’ zei Norvell. Het was erg moeilijk te beslissen of hij Arnie in zijn gezicht zou uitlachen, of een paar van zijn voortanden uit zijn mond zou slaan met een bierglas. ‘Meneer Mundin heeft een heel hoge dunk van jou, en ook van je broer, wist je dat?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Arnie ernstig. ‘Dat is nu weer een van de dingen die jij zult moeten leren. Gelijke polen trekken elkaar aan, zowel in intermenselijke relaties als in de elektrotechniek.’


  ‘Ik dacht dat in de elektrotechniek gelijke polen elkaar afstoten.’ ‘Daar heb je het nu alweer!’ schreeuwde Arnie heftig. ‘De leek! De amateur! Mensen, zoals jij …’


  ‘Het spijt me, Arnie!’


  ‘Goed, goed. Wind je niet zo op. Werkelijk capabele mensen verliezen nooit hun zelfbeheersing, Norvell! Dat is nu weer stom, je zo overstuur te maken.’


  ‘Sorry, Arnie. Dat zei ik laatst ook tegen meneer Mundin.’


  Arnie, die geïrriteerd zijn glas ophief, onderbrak deze handeling halverwege zijn mond. ‘Wat zei je laatst tegen meneer Mundin?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Nou, dat je nooit je zelfbeheersing verloor in een noodsituatie. En dat je een verdraaid goed figuur zou slaan in de functie van … O, God, Arnie, ik had nog niets mogen zeggen!’ Norvell sloeg beide handen voor zijn gezicht.


  Norvie, die een aanvechting om te kokhalzen had moeten bedwingen, nam zijn handen van zijn gezicht weg en zei: ‘Wel, nu ja, ik kan jou natuurlijk vertrouwen, Arnie. Het betreft… het betreft G.M.L.’


  ‘Wat is er aan de hand met G.M.L.?’


  Norvie zei gejaagd: ‘Het is nog te vroeg om er iets definitiefs over te zeggen, en laat er alsjeblieft geen woord van uitlekken, Arnie. Maar je hebt natuurlijk de geruchten over G.M.L. opgevangen.’ ‘Natuurlijk!’ zei Arnie, maar zijn blik verried onbegrip.


  ‘Meneer Mundin is geassocieerd met de … eh … met de Coshocton-groep. En hij is aan het uitzien - kalmpjes aan, natuurlijk - naar topmensen om sommige oude sufferds op sleutelposities te vervangen. En ik ben zo vrijpostig geweest jouw naam te noemen, Arnie. Het enige is, meneer Mundin is niet zo doorkneed in de technische aspecten van de zaak, begrijp je wel, en hij had geen zekerheid over de mate van je ervaring.’


  ‘Mijn loopbaan staat vermeld in de vakliteratuur, Norvell. Niet dat ik het een onverdeeld genoegen vind haar op een informeel vlak, zoals bij deze gelegenheid, ter discussie te stellen. Dat spreekt.’ ‘O, juist. Maar meneer Mundin vroeg me alleen maar aan welke G.M.L.-modellen je had gewerkt, of je iets wist van serienummers, lokalisaties en zo. Maar ik heb hem natuurlijk uitgelegd dat al deze gegevens achter slot en grendel worden bewaard, en dat je die onmogelijk in handen kunt krijgen.’


  Arnie schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Leken,’ zei hij. ‘Norvell, er is geen enkele reden waarom ik geen microfilms zou kunnen maken van al deze gegevens. Het is uitsluitend de zotte maatschappijpolitiek die al die geheimzinnigheid veroorzaakt; wij ingenieurs lachen om al die ambtelijke rompslomp.’


  Norvell straalde bewondering uit. ‘Je wilt toch niet beweren, dat je het kunt?’ riep hij uit.


  ‘Dat heb ik toch al gezegd, niet waar? Het is alleen maar een kwestie van het doorlopen van de archieven, en het selecteren van de eenheden waaraan ik gewerkt heb. Daarvan maak ik micro-opnamen.’


  ‘Het is misschien maar beter alles op microfilm vast te leggen, Arnie,’ suggereerde Norvell. ‘Dat geeft meneer Mundin een duidelijk overzicht van het geheel.’


  Arnie haalde opgewekt zijn schouders op. ‘Waarom niet?’


  ‘Vergeet vooral de serienummers niet,’ zei Norvell.


  ***


	Laat op de avond ontmoette Norvell Mundin volgens afspraak bij Hoessein, en hij bracht hem verslag uit van zijn belevenissen. Mundins gezicht ontspande zich. ‘Tot dusver,’ zei hij, ‘is alles vlot verlopen. Ik heb ook mijn adreslijst afgewerkt, en ik neem aan dat Hubble, Nelson en Coett het hunne gedaan hebben. Laten we iets drinken.’


  ‘Nee, dank u,’ zei Norvell Bligh. ‘Het is nog een heel eind naar Hellepoort, en mijn vrouw is alleen thuis, met onze dochter.’ Mundin zei: ‘Luister nu eens, Bligh, waarom blijf je toch in Hellepoort wonen? Als geld het probleem is …’


  Norvie schudde zijn hoofd. ‘U betaalt me royaal op het ogenblik. Om u de waarheid te zeggen, ik begin Hellepoort op een bepaalde manier te waarderen. Zolang ik er niet móet blijven, heeft het ontegenzeggelijk positieve punten.’


  ‘Zoals?’ informeerde Mundin.


  Norvie lachte. ‘Misschien niet zó veel. In ieder geval, ik zal het nog een poosje zien uit te houden; en ik kan nu maar beter opstappen. De Wezels worden verondersteld mijn huis te bewaken, maar ze hebben het niet zo erg begrepen op Sandy - dat is mijn dochtertje -en ik vind het niet verantwoord hen alleen te laten, zonder een man in huis.’


  Een vage herinnering welde op in Mundins gedachten. ‘Ik dacht dat jullie een soort waakhond hadden?’


  ‘Wie? O, u bedoelt Shep? Die werkt niet langer voor ons.’ Er viel niets op Norvells gezicht te lezen. ‘Die heeft een ongelukje gehad met een stuk loden pijp.’
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  Het bordje op de deur vermeldde:


  ***


	RYAN & MUNDIN, ADVOCATEN


  ***


	Het kantoor besloeg een hele etage van een riant gebouw.


  Del Dworcas haalde een paar maal diep adem eer hij de deur openduwde en zich meldde bij een weelderig gevormde, blonde receptioniste. Af en toe veroorloofde Mundin zich het pleziertje vertegenwoordigers in elektronische kantoormachines haarfijn aan het verstand te brengen wat ze konden bereiken met hun mechanische foefjes.


  ‘Neemt u plaats, meneer Dworcas,’ kirde het meisje. ‘Meneer Mundin vroeg me u te zeggen dat hij u het allereerst zal ontvangen.’


  De ongeveer twaalf andere aanwezigen in de wachtkamer wierpen nijdige blikken op Dworcas. Maar als geschoold politicus had hij er weinig moeite mee een gesprek aan te knopen met degenen die naast hem zaten. De een was een petrochemicus, die hoopte dat Ryan & Mundin een technisch adviseur konden gebruiken. De ander was een ijverige jonge journalist, die hoopte dat de herverschijning van Ryan in de juridische arena een sensationeel artikel zou opleveren. De overigen waren gemakkelijk thuis te brengen, een handjevol verknipte figuren. Twee jonge advocaten, die er kennelijk op uit waren contact te zoeken met de nieuwe firma; enkele mensen die juridische bijstand nodig leken te hebben, en wie het plotseling een goed idee had toegeschenen Ryan & Mundin met de klandizie te begunstigen. Geen van de wachtenden scheen er ook maar het flauwste idee van te hebben wat zich in de andere vertrekken van de immense kantoorruimte afspeelde. Als zich daar iets afspeelde … Dworcas, een geroutineerd politicus, was doorkneed in het uitlokken van inlichtingen, in het vissen naar meer details, in het rangschikken van hetgeen hij te weten was gekomen, en hij speculeerde graag over de mogelijke betekenis van het gehoorde. Maar de antwoorden die hij kreeg, waren karig en onduidelijk. Het enige, wat duidelijk vaststond, was: Ryan & Mundins faam steeg als een vuurpijl omhoog en massa’s handige zakenlieden zouden zich maar al te graag bij hen aansluiten.


  Eindelijk kreeg hij een knikje van de receptioniste. Een jonge man met een grimmig gezicht, die een gidsinsigne droeg, nam hem op sleeptouw.


  Ryan & Mundin opereerden in het merkwaardigste advocatenkantoor dat Dworcas in zijn lange loopbaan ooit had gezien. Een advocatenkantoor… voorzien van zulke buitenissige zaken als chemische laboratoria, keukens, woonruimte, een TV-studio, kamers met gesloten deuren, en kamers waarvan de deur openstond, maar waarvan de bestemming hem ontging.


  Dworcas viste voorzichtig: ‘Je zult wel trots zijn dat je bij meneer Mundin in dienst bent. Je kent natuurlijk zijn staat van dienst bij onze partij, in het zevenentwintigste district, hoe hij op de bres staat voor de belangen van de Arabieren.


  ‘Heel mooi,’ zei de gids. ‘Hier naar binnen, meneer.’ Hij duwde Dworcas een klein kamertje in; er ging een licht branden dat het vertrekje in een violette schemer zette; de gids raadpleegde een fluoroscopisch scherm. ‘Geen wapens,’ zei hij. ‘Deze deur door.’


  ‘Je hebt me gecontroleerd!’ Dworcas hapte verontwaardigd naar lucht. ‘Mij! Ik ben een van meneer Mundins oudste vrienden!’


  ‘Heel mooi,’ zei de A-rap. ‘Deze deur.’


  Dworcas ging naar binnen.


  ‘Hallo, Del,’ zei Mundin afwezig. ‘Wat is er van je dienst?’ Hij was een lange lijst aan het controleren, zei: ‘Excuseer me even’ en voerde een intern telefoongesprek. Vijf minuten later legde hij de hoorn op de haak, wierp een blik op Dworcas, en begon aan een tweede lijst.


  Dworcas zei, met een honingzoete stem: ‘Charlie…’


  En wachtte.


  Mundin keek geërgerd naar hem. ‘En?’


  Dworcas glimlachte en zwaaide een opgeheven vinger voor zijn neus. ‘Charlie, zo’n behandeling heb ik niet aan je verdiend,’ zei hij. ‘Werkelijk niet.’


  ‘O, nee?’ zei Mundin verveeld. Hoor nou eens, Del. De zaken gaan beter de laatste tijd. Ik heb het druk. Wat wil je eigenlijk?’


  Dworcas zei: ‘Mooi kantoor heb je tegenwoordig. Ingericht door G.M.L.?’


  ‘Wat denk je?’


  Dworcas bleef glimlachen. ‘Weet je nog wie je in contact bracht met G.M.L.?’


  ‘Verdomme, ja, dat is zo,’ gaf Mundin met tegenzin toe. ‘Maar daar schiet je niet veel mee op. Ik heb geen tijd om gunsten te verlenen.


  Een andere keer zal ik aandachtig naar je luisteren.’


  ‘Ik zou willen dat je nu luisterde, Charlie. Ik zou van je professionele diensten gebruik willen maken voor de Provinciale Raad.’ Mundin keek verwonderd. ‘Voor de Provinciale Raad?’


  ‘Ik weet wel dat het maar een klein karweitje is. Maar het ene kan leiden tot het andere, Charlie. Jij bent in staat iets op te bouwen. En denk eens aan ons, Charlie. Jij bent mij, de partij, ons allemaal iets verschuldigd, omdat we de Lavins naar jou hebben verwezen. Is dit nu het moment om ons in de steek te laten? Ik ben niet te trots om het je te smeken, als dat nodig mocht zijn. Blijf de partij trouw, jongen!’


  Hij praatte voor dovemansoren. ‘Sorry, Del,’ zei Mundin.


  ‘Charlie!’


  Mundin keek geërgerd. ‘Del, ouwe vos,’ zei hij, ‘wat voer je nu eigenlijk in je schild. Ik heb je niets te verkopen - zelfs al kon je hoger bieden dan mijn andere cliënten. En dat lukt je niet.’


  Dworcas boog zich naar voren, zijn gezichtsuitdrukking was volkomen veranderd. ‘Ik heb je onderschat, Charlie,’ bekende hij. ‘Ik zal je de volle waarheid vertellen. Nee, je hebt op het ogenblik niets te verkopen. Maar - er hangt iets in de lucht. Ik ruik het, Charlie. Ik vergis me nooit in die dingen. Ik voel het tot in mijn vingertoppen.’ Hij had nu Mundins volle aandacht. ‘Wat voel je dan?’


  Dworcas haalde zijn schouders op. ‘Kleinigheden. Jimmy Lyons, bij voorbeeld. Kun je je die nog herinneren, de rechterhand van de wijkinspecteur?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Nu, dat is hij niet langer. Inspecteur Kowalik heeft hem overgeplaatst naar Hellepoort. Hij is al tweemaal met een mes aangevallen. Waarom? Ik weet niet waarom, Charlie. Jimmy was een schurk; hij heeft nu zijn verdiende loon, natuurlijk. Maar waarom gebeurde het? En wat is er met Kowalik aan de hand? Hij wordt magerder. Hij kan ’s nachts niet slapen. Ik vroeg hem waarom, en hij wilde het me niet vertellen. Dus heb ik ergens anders mijn licht opgestoken, en ik ben er nu achter. Kowaliks probleem is dat commissaris Sabbatino niet meer tegen hem spreekt.’


  ‘En wat voor problemen heeft Sabbatino?’ Mundin speelde met een potlood.


  ‘Maak geen grapjes, Charlie. Sabbatino’s probleem is een zekere Wheeler, die op een dag een lang, een heel lang gesprek met hem heeft gehad. Ik weet niet waarover. Maar ik weet één ding, Charlie. Ik weet dat Wheeler in dienst is van Hubble, en Hubble is een van jouw cliënten.’


  Mundin legde het potlood neer. ‘En wat is er nog meer voor nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Steek er nu niet de draak mee, Charlie. Ik heb je ook nooit voor de gek gehouden - nou ja, ik bedoel niet dikwijls, dat weet je best. De mensen in het zevenentwintigste district zijn helemaal overstuur. Er doet een krankzinnig gerucht de ronde dat ze allemaal moeten verhuizen naar zeepbelhuizen. En daar voelen vooral de ouderen niets voor. Een gedeelte van de jongeren wel, dus er ontstaan familieruzies. Elke dag, overdag en ook ’s nachts, is het gillen en schreeuwen; en soms zelfs vechtpartijen met messen. Een dozijn alarmeringen van de politie per dag in het zevenentwintigste. Dus ik heb mijn broer Arnie, die technicus bij de G.M.L. is, gevraagd of hij daar meer van wist. Je hebt Arnie wel eens ontmoet; je weet dus wat een botterik hij is. Maar zelfs hij voelt dat er iets op til is bij de maatschappij. Maar wat?’


  Een secretarisachtige figuur - met een schok herkende Dworcas Bligh, de vriend van zijn broer - stak zijn hoofd om de deur. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar er werd gebeld vanuit het vliegveld; ze houden de DC-kopter voor u vast.’


  ‘O, verdomme,’ zei Mundin. ‘Luister eens, Norvie, bedank hen namens mij, en vraag of ze nog vijf minuten langer willen wachten. Ik kom direct.’ Hij wierp een blik op Del Dworcas.


  Dworcas stond op. ‘Je hebt het aardig druk. Nog één vraag. Wat wilde je van mijn broer Arnie?’


  Mundin stond ontspannen na te denken, het toonbeeld van iemand die een zo goed mogelijk antwoord op een onbelangrijke vraag probeert te geven, om niet onbeleefd te schijnen.


  ‘Nu, dat doet er ook niets toe,’ zei Dworcas. ‘Ik vraag het je een andere keer nog wel eens. Je moet alleen niet vergeten dat ik open kaart met je speel.’


  ‘Goedemiddag, Del,’ zei Mundin vriendelijk.


  ***


	‘Dank je, Norvie,’ zei hij een ogenblik later. ‘Je was heel overtuigend. Ik vraag me af wat hij voor de drommel bedoelde met die vraag over Arnie.’


  ‘Ik denk dat Arnie hem heeft verteld van mijn bezoek aan hem.’ Mundin knikte nadenkend. ‘Nu ja, wat geeft het ook. Laten we naar Ryans kantoor gaan. We moeten voortmaken; de helikopter vertrekt werkelijk over twintig minuten.’


  Ryan zat, zoals gewoonlijk, met grote waardigheid achter zijn bureau te dutten. Alles in aanmerking genomen, zag hij er niet slecht uit. Zijn opium werd de laatste tijd versneden en gerantsoeneerd en daar had hij zich bij neergelegd. ‘Zolang je weet dat je het kunt krijgen, kun je er het grootste deel van de tijd buiten,’ zei hij.


  Dientengevolge was zijn zeer scherp verstand niet langer beneveld; hij was soms al in staat een uur achtereen te werken. Hij had persoonlijk de meeste van de achtenzeventig stappen ondernomen, die G.M.L. aan het wankelen moesten brengen.


  Mundin gaf nauwkeurig weer wat Del gezegd had. Ryan wreef zich in de handen. ‘Dat betekent dus dat stap één tot en met vierentwintig geslaagd zijn, niet?’ straalde hij. ‘De oersolide en onverwoestbare G.M.L. begint hier en daar al scheurtjes te vertonen; de vage onrust is reeds waar te nemen, die op den duur het hele bouwwerk zal doen ineenstorten.’


  Mundin wees op een telexbericht. ‘Het sluit aan bij dit bericht uit Princeton Junction, denk ik,’ zei hij zonder enthousiasme. ‘Het gaat over dit proefschrift: Homeostasis in housing: an investigation into potential drawbacks of controlled-climate dwellings.’


  Ryan knikte. ‘De eerste resultaten,’ zei hij. ‘De mensen gaan twijfelen aan wat tot dusver onwrikbaar vaststond. Maar Dworcas’ mening is nog veelzeggender. Het oordeel van een geroutineerd politicus is gevoeliger dan een opinieonderzoek onder de massa.’ Hij giechelde. ‘Een zeer gunstige mengelmoes van twijfel en verwarring. Het gerucht over mogelijke steriliteit in G.M.L.-huizen is een meesterlijke zet. Jouw idee, mijn jongen. Ik ben trots op je.’


  Mundin zei somber: ‘O, geweldig. Twijfel en verwarring. Elke nacht messengevechten in het zevenentwintigste district.’ Hij voelde spijt over zijn woorden opkomen toen hij het gezicht van de oude man zag betrekken. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Ryan.’ ‘Nee, nee.’ Ryan aarzelde. ‘Kun je je nog herinneren in welke toestand je me aantrof bij onze eerste ontmoeting?’ Dat kon Mundin. ‘Voor een deel hebben Green en Charlesworth me daartoe gebracht. Gedeeltelijk zij, en gedeeltelijk mijn geweten. Belast het jouwe niet te zwaar, Charles…’


  ***


	Mundin en Bligh vlogen in de snorrende helikopter naar Washington. Mundin zei zorgelijk: ‘De firma zou zelf een paar machines moeten hebben. Er moeten steeds langere trips worden gemaakt. Laat iemand daar eens achterheen zitten, Norvie.’


  Bligh maakte een aantekening.


  Mundin vroeg: ‘En hoe staat het nu met Dels broer? De tijd dringt. We moeten die serienummers hebben, anders is ons werk van vandaag (en deze hele enscenering) voor niets geweest.’


  ‘Is morgen nog tijdig genoeg?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Mundin mismoedig. Hij haalde zijn aktentas te voorschijn, bladerde door verslagen die hij zou moeten lezen, akten die hij zou moeten tekenen, aantekeningen die hij zou moeten uitwerken. Geïrriteerd schoof hij alles weer in de tas.


  Bligh zei onverwachts: ‘Plichtsbesef, Charles?’ En knipoogde. Mundin zei mat: ‘Probeer maar niet me met een grapje op te beuren, Norvie. Je kent dat gevoel niet. Jij bent niet verantwoordelijk.’ Hij gooide de aktentas op de grond. ‘Laten we gewoon maar wat praten; ik hoef pas weer een schoft te zijn zodra we bij het museum aankomen. Hoe gaat het met jou de laatste tijd?’


  Bligh dacht even na. ‘Best,’ zei hij. ‘Om te beginnen, Virginia is in verwachting.’


  Mundin was oprecht geschokt. ‘Norvie, dat spijt me!’ riep hij uit. ‘Ik hoop dat je geen gekke dingen zult uithalen…’


  Bligh grinnikte. ‘O, nee, niet wat jij bedoelt,’ zei hij vrolijk. ‘Het is mijn kind. Ik heb haar meteen meegesleept naar een immunochemicus, om dat eens en voor altijd vast te stellen. Maar goed ook; anders had ik haar nek gebroken. En hoe gaat het met jouw vriendin?’


  ‘Hè?’


  ‘Norma Lavin.’


  ‘O, nee, Norvie. Dat zie je helemaal verkeerd. We kunnen elkaar niet luchten, en…’


  ‘Al goed hoor, chef,’ zei Bligh sussend. ‘Zeg, Charles, kunnen we de toelage van de Wezels niet verhogen? Lana maakte toespelingen in die richting. En mijn dochtertje zegt dat ze behoorlijk wat werk hebben verzet.’


  ‘Waarom niet?’ Hoe gaat het overigens met je stiefdochter?’


  Bligh lachte. ‘Ik ben bijna trots op haar. Vijf dagen achter elkaar kwam ze tot moes geslagen thuis. Maar de zesde dag had ze geen schrammetje. Ze is nu groepsleidster bij de Wezels. En kauwt nu met haar mond dicht, en ze noemt me “pappa”.’


  Er ging Mundin plotseling een licht op. ‘Daarom woon je nog steeds in Hellepoort, is het niet?’


  Bligh verdedigde zich. ‘Och, dat is misschien een van de redenen. Maar er is toch wel iets te zeggen voor Hellepoort. Als je een waterreservoir kunt installeren en een generator, en je kunt je huis wat opknappen - dan is het er wel goed wonen.’ Er klonk burger-trots door in zijn stem. ‘Ze beschouwen mij min of meer als het hoofd van de gemeenschap, Charles. We hebben een vrijwillige politiemacht in ons blok opgericht - en dat is beslist geen troep plunderende zwervers. En…’


  Charles zei grinnikend: ‘Wie weet? Op een goeie dag word je nog Norvell Bligh, eerste burgemeester van Nieuw Hellepoort!’


  De kleine man werd plotseling asgrauw. Hij friemelde van zijn stuk gebracht aan de schakelaar van zijn gehoorapparaat.


  Je kunt er grapjes over maken, als je wilt,’ zei hij langzaam, ‘maar de mensen mogen me. Dat is een feit. Ik doe iets voor ze, op een bescheiden manier, zeker, maar toch iets. En er moet iets gedaan worden voor deze miljoenen uitgestotenen. Van binnen uit, Charles! Ik ben een lachwekkend mannetje, en ik ben nog doof ook, en jij nam voetstoots aan dat Virginia me bedrogen had, toen ik zei dat ze zwanger was. Maar wat doe jij eigenlijk voor Hellepoort, belangrijke advocaat?’


  Mundin verslikte zich en begon zich te verontschuldigen. Maar Bligh beduidde hem te zwijgen. ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Hier is Washington al.’


  ***


	Het Museum van de Nationale Vereniging van Grondvesters van de Amerikaanse Droom was een onecht kindje van een reeds lang vergeten reclamecampagne, die een bijsmaakje had gehad van belastingfaciliteiten op grond van de ideële en geen winstbeogende doelstellingen van de deelnemende firma’s… De gladde jongens die de zakenlieden voor de campagne hadden warm gemaakt, waren tot stof vergaan; de geïnspireerde advertenties waren vergeten; maar wat kan je beginnen met een granieten gebouw vol rommel en professoren en conciërges? Je kunt het negeren, en zo verstandig zijn rustig door te gaan met zakendoen. Aan dit alles moest Mundin denken, toen hij de armoedige wachtkamer van het directeurskantoor binnenging.


  Een verdroogde secretaris zei tegen de heren uit Monmouth: ‘Doctor Proctor is zeer druk bezet. U kunt beter vertrekken, en later opbellen voor een afspraak.’


  Mundin zei vriendelijk: ‘Wilt u zo goed zijn de directeur te vertellen dat ons bezoek verband houdt met een tamelijk belangrijke schenking. Ons verblijf in deze stad is niet van lange duur…’


  De directeur stoof stralend binnen.


  Mundin stelde zich voor. ‘Van advocatenkantoor Ryan & Mundin,’ lichtte hij toe.


  ‘Juist! Inderdaad, meneer Munsen! Zelfs in ons afgelegen en bezige hoekje van de wereld hebben we van uw firma gehoord! Zou ik de naam van de…?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘O, ik begrijp het volkomen, meneer ! En het… eh… bedrag?’


  ‘Staat nog niet vast,’ zei Mundin gedecideerd. ‘Mijn cliënt heeft me opgedragen het museum te inspecteren en in mijn verslag vast te leggen welke afdelingen het meest in aanmerking komen voor financiële steun.’


  ‘Ah! Veroorloof mij u rond te leiden, meneer. Via deze deur komen we bij de verzameling coelenterata.’


  Mundin zei effen: ‘We zouden allereerst graag de zaal met prototypen zien.’


  De doctor fronste bijna het voorhoofd. Net op tijd bedacht hij zich echter en hij trok zijn gezicht in een vertrouwelijke plooi. ‘Voor de grote massa,’ zei hij, en stootte Mundin aan. ‘Alleen maar technische specimina. Mechaniekjes en andere knutselwerkjes. Niet van belang, misschien alleen voor ingenieurs, de sociologen en dat soort quasi-wetenschapsmensen. Maar onder collectie coelenterata ‘Waar is de zaal met de prototypen?’


  ‘Maar, meneer Monkton! Een toeristenattractie, ik verzeker het u. De coelenterata daarentegen zijn mijn specialiteit, dat mag ik er wel aan toevoegen.’


  Mundin zei teleurgesteld: ‘Norvell, ik ben bang dat doctor Proctor geen werkelijk belang stelt in de donatie van onze cliënt.’


  Bligh zei: ‘Dat is erg jammer. Gelukkig dat de helikopter nog wacht.’


  Proctor ging hen zachtjes tegensputterend voor naar de zaal met de prototypen. Ze bekeken aandachtig de eerste spinmachine, de eerste naaimachine, de eerste telegraaf, de eerste telefoon, het eerste vliegtuig, de eerste T-Ford, het eerste cyclotron, het eerste G.M.L.-huis, een segment van het eerste rollende trottoir.


  Ze bleven stilstaan voor het G.M.L.-zeepbelhuis, en straalden van bewondering, behalve dan de directeur. Toeristen drentelden eromheen. Het duurde een paar minuten voor ze zo dichtbij konden komen dat ze de plaquette konden lezen:


  ***


  N 342371


  Het eerste G.M.L.-huis ooit gebouwd 


  Schenking van Hamilton Moffatt, de vader van het zeepbelhuis


  ***


 
	Dit G.M.L.-huis, van zijn oorspronkelijke standplaats in Coshocton, Ohio, hierheen vervoerd, is gebouwd in de plasticfabriek van Donald Lavin. Elektrische leidingen en apparaten zijn ontworpen en geïnstalleerd door Bernard Gorman. Het bestaat al meer dan vijf decennia, zonder één enkele storing of beschadiging. Chemici en ingenieurs schatten dat het, zonder ook maar enige vorm van onderhoud, nog minstens duizend v jaar zonder hapering zal blijven bestaan, als een symbool van het onsterfelijke genie van


 ***

  HAMILTON MOFFATT


  ‘Wel, wel, wat u zegt,’ mompelde de advocaat. Het aantal toeristen begon te minderen en de directeur maakte mokkend aanstalten het inwendige van het zeepbelhuis te tonen.


  ‘Laat u maar,’ zei Mundin. ‘Laten we naar uw kantoor gaan.’


  In Proctors privé-kantoor keek Mundin naar de kleine, stoffige en verdacht uitziende fles die de directeur na enig gerommel uit een paraplustandaard opdiepte, en hij griezelde inwendig. Hij zei vastbesloten: ‘Nee, dank u, ik zal niets gebruiken. Doctor Proctor, ik kan nu wel definitief verklaren dat mijn cliënt een schenking overweegt van honderdduizend dollar, naar uw eigen inzicht te verdelen over de zaal met de prototypen en de coelenterata.’


  ‘Lieve hemel!’ De directeur leunde achterover in zijn stoel, de fles als een zuigeling tegen zijn borst geklemd, zijn gezicht een en al glimlach. ‘Lieve hemel! Weet u zeker dat u echt niet - misschien een klein glaasje - nee? Misschien, weet u, misschien moest ik er dan toch maar eentje nemen. Om het te vieren. Een uitermate verstandig besluit, meneer! Gelooft u mij, het is zeer ongebruikelijk een leek te ontmoeten, die zoals u direct de ecologische betekenis en de fascinerende morfologie van de nederige holtedieren doorziet!’ Hij schonk een gedeelte van de inhoud van de fles in een stoffig waterglas, en dronk Mundin toe. ‘Op de coelenterata! riep hij uit.


  Mundin zocht in zijn aktentas. Hij haalde er een ingevulde cheque uit, een getypt document in duplo, en een platte bus. ‘Nu,’ zei hij zakelijk, ‘moet u goed opletten, doctor. U moet persoonlijk de inhoud van deze bus voor een kwart aanvullen met gewoon kraanwater. Vul een gewone, metalen tuingieter met de oplossing, en begiet daarmee het zeepbelhuis in de zaal met de prototypen, waarbij u er goed op moet letten dat u alle plasticdelen aan de buitenkant raakt. Dat kost u hoogstens tien minuten. U moet goed opletten dat niemand u ziet. Dat is natuurlijk gemakkelijk genoeg voor een man in uw positie, maar zorg ervoor dat u er absoluut zeker van bent. Dat is alles.’


  Doctor Proctor verslikte zich en proestte met uitpuilende ogen tachtig gram van de zelf gestookte whisky over zijn bureau. Kuchend en hijgend wist hij ten slotte uit te brengen: ‘Mijn beste meneer! Waar heeft u het in vredesnaam over? Wat zit er in die bus? Waarom zou ik zoiets ongehoords doen?’


  Mundin zei kalm: ‘Ik zal uw vragen achtereenvolgens beantwoorden. Ik heb het over honderdduizend dollar. In die bus zit iets dat honderdduizend dollar waard is. En u zou het doen voor honderdduizend dollar.’


  De doctor wiste zijn mond af met de rug van zijn hand, hij was vrijwel sprakeloos. ‘Maar… maar… als u me kon garanderen dat die vloeistof ongevaarlijk…’


  ‘Ik garandeer niets van dien aard! Waar ik vandaan kom, kan men heel wat gevaarlijks verwachten voor honderdduizend dollar,’ antwoordde Mundin met een ijskoud: ‘Kom nu, doctor. Denk u eens in, honderdduizend dollar! Denk aan de ecologische achtergronden en aan de fascinerende morfologie. Teken daarom dit ontvangstbewijs, en neem daarna de cheque in ontvangst.’


  Doctor Proctor bekeek de cheque. ‘Hij is een maand gepostdateerd,’ zei hij met trillende stem.


  Mundin haalde zijn schouders op en begon zijn aktentas weer in te pakken. ‘Welnu, als u erover gaat chicaneren…’


  De directeur griste de cheque weg. Hij krabbelde zijn naam op het ontvangstbewijs, en met een snelle, steelse beweging schoof hij de platte bus in zijn bureaula.


  In de helikopter keken Mundin en Bligh elkaar aan. ‘Geheel volgens plan, Charles,’ zei Norvie Bligh ernstig.


  De advocaat schudde zijn hoofd, alsof hij het nog maar nauwelijks geloven kon. ‘Ja, Norvie, geheel volgens plan.’


  ***


	Ze waren nog voor sluitingstijd terug in het kantoor van Ryan & Mundin, advocaten. En Norvie Bligh zat nog niet goed en wel achter zijn bureau, toen Mishal hem bleek te zoeken, omdat er een bezoeker was. ‘Laat hem maar binnen,’ beval Norvie de A-rap. ‘Nee, wacht maar, ik ga hem zelf wel halen.’


  Norvie dribbelde opgewonden naar de wachtkamer. ‘Arnie!’ riep hij hartelijk. ‘Kom binnen, kom binnen, kom binnen!’ Hij vatte Arnie bij de arm en loodste hem door de hal, door enkele gangen, laboratoria en recratiezalen, aan één stuk door babbelend, en er schijnbaar niet op lettend dat Arnie’s ogen uitpuilden van verbazing. Er was een kortere weg, maar die voerde niet langs de laboratoria en de recreatiezalen.


  ‘Bier, Arnie?’ vroeg Norvell, in zijn privé-kantoor aangeland. Hij drukte op een knop. Juffrouw Prawn kwam binnen, om het dranken-keuzepaneel te bedienen. ‘Niet deze stoelen, alstublieft; iets comfortabelers.’ Juffrouw Prawn koos twee enorme fauteuils.


  Arnie zei, terwijl hij met moeite een slokje bier nam: ‘Ik hoop dat je beseft dat ik heel wat risico voor je heb genomen.’


  ‘Nee toch, Arnie! In welk opzicht?’


  Arnie haalde zijn schouders op en keek verstolen het gigantische vertrek rond. ‘O, natuurlijk vind ik het niet erg voor een vriend wat risico te lopen. Ten slotte is vriendschap iets dat zwaar telt. Zoals wij ingenieurs zeggen: “Voor wat, hoort wat’’.’ Hij zette zijn glas neer. ‘En toen jij me vroeg, als vriend, je de serienummers en lokalisering van de G.M.L.-eenheden te bezorgen, heb ik dat natuurlijk gedaan. Maar ik moet bekennen dat ik niet had verwacht,’ ging hij knorrig verder, ‘zo’n belachelijke drukte te ontketenen over absoluut onbelangrijke archiefstukken. Een maatschappijpolitiek van geheimzinnigheid, die een bekwaam technicus in zijn werk belemmert, is ondoelmatig; en ondoelmatigheid is een misdaad, Desondanks doe ik alles om jou en Charles Mundin van dienst te zijn.’


  ‘Ik had nooit kunnen denken dat je op moeilijkheden zou stuiten,’ loog Norvie. ‘Maar je hebt ze toch te zien gekregen?’


  Arnie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Natuurlijk, Norvell. En ik heb alles vastgelegd op microfilms. Ik heb ze bij me. Maar…’


  ‘Laat eens kijken,’ zei Norvie zonder omwegen.


  Hij had eindelijk de microfilms in handen, en keek snel de bijbehorende index door. Alles was compleet, op filmstroken - massa’s filmstroken. Serienummers, data, lokalisaties, onderhoudsrapporten. ‘Arnie,’ zei hij vriendelijk, ‘sta eens op, als je wilt.’


  De ingenieur keek verbaasd. ‘Wat is er?’ Hij stond op.


  Norvell Bligh legde de microfilms in zijn bureaula. Hij zei: ‘Arnie, je hebt deze films niet meegebracht om mij een dienst te bewijzen. Je dacht zeker dat deze microfilms je een betere baan zouden opleveren.’


  Arnie werd rood, en zei ernstig: ‘Norvell, een vriend zou niet…’ ‘Hou je mond, Arnie. Weet je nog wat je laatst vertelde over een “Proeve van verwoesting”?’ vroeg Bligh. ‘Nou, laten we dat eens proberen.’


  Hij haalde uit. Gedurende de volgende drie minuten moest Arnie heel wat meppen op zijn neus en oren incasseren, maar toen die drie minuten om waren, lag hij op de grond en trachtte het bloed te stelpen dat hem met straaltjes uit de neus liep, terwijl Norvell nog steeds overeind stond.


  ‘Tot ziens, Arnie,’ zei hij tevreden. Hij belde voor de gids. ‘Mishal zal je wel uitlaten.’


  Hij begaf zich naar het chemisch lab, waar alles achter gesloten deuren geschiedde, en gooide de films op het bureau, waarachter Mundin zat te kijken hoe de goudkleurige vloeistof in geëmailleerde kannen vloeide. Mundin griste de films weg. ‘Houd ze in vredesnaam uit de buurt van dat spul!’ riep hij.


  Norvell grijnsde. ‘Ja, je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Als er iets mee gebeurt, zal het niet meevallen van Arnie kopieën los te krijgen. Ik heb hem tot moes geslagen.’


  Hetgeen schromelijk overdreven was; maar excusabel onder de omstandigheden.


  Mundin omklemde krampachtig de armleuningen van zijn stoel en zei: ‘Norvell, weet je zeker dat je met dit ding overweg kan? Het is ten slotte veel groter dan de helikopters, die Algemeen volksvermaak…’


  Norvie Bligh zei kortaf: ‘Maak je maar nergens bezorgd over.’


  De helikopter verhief zich ratelend in de donkere lucht. Klaarblijkelijk uit pure levensvreugde cirkelde Norvie zwierig om de hoogste, dichtstbijzijnde wolkenkrabber, alvorens koers te zetten naar Coshocton, Ohio.


  Hij draaide zich nonchalant in de pilotenstoel om. ‘Dat is dat. Iemand zin in een spelletje kaart? Het is een lange vlucht.’


  Mundin schudde zijn hoofd. ‘Ik voel me een beetje beverig,’ bekende hij.


  ‘O, alles komt op zijn pootjes terecht,’ zei Norvie geruststellend.


  De kleine man was nogal veranderd in die paar weken. Mundin hoopte nu alleen maar dat de nieuwe Norvell Bligh werkelijk zo goed een helikopter kon besturen als hij beweerde; goed genoeg, in ieder geval, om het smerige werk van die nacht op te knappen.


  Bligh knipte opgewekt een plafondlampje aan en begon een tijdschrift te lezen. Mundin leunde achterover, trachtte zich te ontspannen en dacht na over alles wat er gebeurd was in die rommelige, drukke week.


  Alles scheen vlot te verlopen. Ryan, tot over zijn oren volgestouwd met nieuwe, kostbare drugs, liep en sprak als een menselijk wezen, hoewel de onvermijdelijke instorting vroeger of later zou volgen. Hij was in ieder geval gelukkig; en, wat belangrijker was, hij hield de Lavins onder controle. Norma Lavin hielp zelfs mee, voor zover het in haar vermogen lag; en Don was al die maanden van gedwongen kalmte aan het inhalen met langdurig mopperen, razen en tieren. Toch was hij altijd bij de hand als men hem nodig had; daar zorgde Norma wel voor.


  En de drie partners op de achtergrond, Hubble, Coett en Nelson, hadden Mundin een compliment gemaakt over de manier waarop hij hun geld uitgaf. De laatste maal dat ze elkaar hadden ontmoet, had Hubble, volgens zijn zeggen, maar één ding om zich zorgen over te maken.


  ‘Vertel op, Bliss,’ glimlachte Mundin. ‘Dan zullen we ons best doen het op te lossen.’


  ‘O, het is niets waar jullie wat aan kunnen veranderen,’ zei Hubble langzaam. ‘Dat is uitsluitend ons probleem. We zijn niet langer in contact met Green en Charlesworth.’


  Coett trok een grimas; Hubble keerde zich waarschuwend tot hem: ‘Harry, begin nu niet opnieuw. Hoe kan Charles het geheel nu duidelijk overzien als we geen open kaart met hem spelen?’


  Green en Charlesworth, dacht Mundin. Alweer. ‘Open kaart, Bliss?’ vroeg hij. ‘Waarover?’


  Hubble haalde zijn schouders op. ‘Het is een enigszins ongewone toestand, Charles; dat is alles. Green en Charlesworth schijnen plotseling onbereikbaar te zijn voor ons. O, we doen normaal zaken met ze. Maar elke vorm van echte communicatie ontbreekt, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Mundin moest onwillekeurig denken aan wijkinspecteur Kowalik, die onzeker en nerveus was omdat commissaris Sabbatino niet meer tegen hem sprak. Hij zei: ‘Loop ik de kans gedurende onze activiteiten ergens op Green en Charlesworth te stuiten?’


  Ze glimlachten beleefd en zeiden dat zulks hoogst onwaarschijnlijk was. Green en Charlesworth hadden geen enkele belangstelling voor de exploitatie of fabricage, maar uitsluitend voor de financiële kanten. ‘Maar,’ zei Bliss Hubble zo nonchalant mogelijk, ‘mochten ze te voorschijn komen, Charles, probeer het dan niet zelf op te knappen. Neem contact met ons op.’


  Nelson knikte bezorgd. ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij, ‘weten we niet waar we in dit verband aan toe zijn, Charles. Bliss en ik zijn geneigd te denken dat het hun volkomen koud laat wat wij doen. Harry denkt dat ze aan onze kant staan; niet dat ze aandelen G.M.L. hebben, zie je, maar ze hebben - nu ja - morele invloed.’ Hij slikte. ‘Maar ze zijn de laatste tijd onbereikbaar voor ons.’


  Mundin vroeg: ‘Zal ik ze eens gaan opzoeken?’


  Ze glimlachten bleekjes en schudden het hoofd. Hubble zei plotseling: ‘Ik vermoed dat ze weten wat we van plan zijn. Dat ze elke zet volgen die wij doen, en dat ze zich er niet mee bemoeid hebben. Nog niet tenminste.’


  Mundin bekeek de drie Kopstukken verwonderd en zei: ‘Als je zegt “ze”, wie bedoel je dan precies?’


  Daarover verschilden de drie, naar het bleek, van mening. Coett was er zeker van dat Green en Charlesworth de topfiguren waren in de Memphisgroep maar ook van de Mineralengroep en van de New England-dienstverleningsgroep. Hij zelf vertegenwoordigde het overgrote deel van de Zuidwestgroep en het merendeel van de Anorganische chemicaliën-groep.


  Nelson, van New Engeland en van Non-ferro-metalen, geloofde dat Green en Charlesworth gelijkstond met Californië, Kolen, Olie, Staal en Massamedia.


  Hubble van Massamedia en New York, verklaarde dat dat hem onmogelijk toescheen. Hij meende dat Green en Charlesworth Kapitaal vertegenwoordigden.


  Dat werd door iedereen beaamd. Met bezorgdheid.


  ‘Kijk eens hier,’ zei Mundin, ‘Ik probeer dit alles goed te begrijpen. Zouden we het hele project in de doofpot moeten stoppen als Green en Charlesworth ertegen gekant blijken te zijn?’


  Ze keken naar hem alsof hij een schooljochie was. ‘Alsof we dat nog konden, jongen,’ zei Harry Coett grimmig. ‘Daar kun je maar beter niet over praten. Ik betwijfel of het zou lukken; je zou net zo goed kunnen proberen van een omelet weer eieren te maken. In het allergunstigste geval verliezen we enorme bedragen… Maar ik vertrouw erop dat het alleen maar een kwestie is van contact zoeken met ze. Je moet niet vergeten dat we een grote stap voorwaarts doen. En Green en Charlesworth zijn altijd progressief geweest.’ ‘Conservatief,’ zei Nelson.


  ‘Neutraal,’ hield Hubble vol.


  Mundin vroeg: ‘Maar wie zijn het toch. En waar zijn ze? Bestaat er een levende persoon die Green heet, en een Charlesworth?’


  Hubble zei: ‘Ze hebben hun kantoren in het Empire State Building, overal in het gebouw.’ Hij kuchte. ‘Ik heb je wat wijsgemaakt die keer toen we het Empire State Building passeerden. Het spijt me. Ik kende je toen nog niet zo goed.’


  Mundins wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Maar, in New York? Ik dacht dat de hele oude stad onbewoonbaar was na die bom.’


  Hubble schudde zijn hoofd, ‘Ik denk dat de mensen verondersteld worden dat te denken, Charles. Ze zitten daar wel degelijk, ‘s Nachts kun je de verlichte ramen van het gebouw zien, het enige in de stad. Het is geen baken, zoals de meeste mensen denken. En wat je vraag betreft over een echte meneer Green en een echte Charlesworth - nee, die bestaan niet. De firmanaam is een paar honderd jaar oud, dus… Maar ik geef toe dat ik dat niet zeker weet. Als je het gebouw bezoekt, ontmoet je nooit iemand van enig belang. Administratief personeel, afdelingschefs, secretarissen. Met hen bespreek je je zaken; en dan wacht je maar rustig af, soms wekenlang, tot ze “een beslissing hebben genomen over maatschappijpolitieke vraagstukken”. Dat zal wel betekenen: tot ze hun instructies gekregen hebben. Nou, gefeliciteerd, Charles. Nu weet je net zo veel van Green en Charlesworth als iedereen. Maar vergeet vooral niet, als je ergens op ze mocht stuiten of als je ooit iets opmerkt dat uit de toon valt, waardoor je alleen maar vermoedt dat ze erachter kunnen zitten, sla alarm! Wij knappen het dan wel op.’ Harry Coett zei: ‘Maar dat is alleen maar een voorzorgsmaatregel. Ik ben er zeker van dat er geen moeilijkheden ontstaan. Ze zullen beslist aan onze kant staan als de kaarten op tafel komen. Ze zijn ten slotte in wezen progressief.’


  ‘Conservatief,’ zei Nelson.


  ‘Neutraal,’ hield Hubble vol.


  Norvie Bligh kondigde luidkeels aan: ‘Coshocton! Allemaal uitstappen. Eindpunt!’


  Mundin kwam met een schok overeind in zijn stoel, en keek suffig om zich heen. De helikopter maakte een scherpe bocht en vloog op geringe hoogte.


  Hij keek naar buiten. Onder hen lag Coshocton, een doorsneestad in een doorsneestaat. Vijftig jaar geleden had Hamilton Moffatt, de ‘vader van het zeepbelhuis’, hier het eerste G.M.L.-huurcontract getekend met de Verenigde Doodkistenmaatschappij van Coshocton.


  Mundin vroeg: ‘Kan je de zeepbelwijk vinden?’


  ‘We hangen er recht boven. Pakje waterpistool.’


  Het was geen waterpistool maar een romptank aan de helikopter, onder druk gebracht met freongas. Mundin drukte op de knop die de sproeier opende en constateerde aan tet trillen van de naald op de wijzerplaat voor hem dat het ‘waterpistool’ werkte.


  ‘Maak je eerste ronde,’ beval Mundin.


  De metalen vleermuis wiekte op driehonderd meter hoogte over de zeepbelstad en liet een verwaaiende pluim van gouden vloeistof achter zich. De druppels verdampten slechts gedeeltelijk en de vloeistof was zwaar, zodat voldoende ervan de zeepbelhuizen bereikte en de koepels met een dun laagje bedekte.


  Viermaal vloog Norvell Bligh kriskras over de stad, tot de tank leeg was. Toen stelde hij de automatische besturing in voor de lange vlucht naar huis, en ze lieten de glanzende koepels achter zich, die aan Verenigde Doodkisten waren verhuurd ten behoeve van hun contractpersoneel, dat en bloc was overgenomen door Algemene Metaalgieterijen nadat de Verenigde Doodkisten ten onder ging bij de grote omschakeling naar crematie. Zij op hun beurt waren opgeslokt door Nationale Non-ferro, en dat betekende: Mundins vriend, meneer Nelson, die op dit moment tandenknarsend thuis zat te becijferen wat het nachtelijke karweitje van Mundin en Bligh hem zou gaan kosten.
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  Bligh deelde trots sigaren uit. ‘Het is een jongen,’ vertelde hij opgetogen aan een ieder, die het horen wilde. ‘De dokter heeft me zelf door de embryoscoop laten kijken, en hij zei dat hij nog nooit zo’n ontwikkeld veertig-dagen-embryo had gezien. En dat meende hij. Reken maar dat het allerbeste nauwelijks goed genoeg is voor de jongen, als hij eenmaal Charles Mundin kwam uit zijn privékantoor.


  ‘Goeiemorgen!’ kraaide Norvie Bligh. ‘Het is een jongen, chef! De dokter was enthousiast. Neem een sigaar.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Mundin zuur. ‘Norvie, kunnen we nu aan de slag gaan? Dit is ten slotte de grote dag!’


  Norvie zei ontnuchterd: ‘Jawel, meneer.’ Ze gingen Ryans kantoor binnen.


  Een typiste had naar het gesprek geluisterd. Norma Lavin, die na Mundin en Bligh het kantoor binnenging, zag dat het meisje een vaas bloemen opnam en ter hoogte van haar lippen hield. Vreemd, had ze dorst? vroeg Norma zich af. Maar het meisje scheen niet van het water te drinken, hoewel haar lippen bewogen. Ze wilde misschien haar kauwgom kwijt, dacht Norma. Of was ze aan het praten? Maar op dit moment werd ze aangeklampt door Bliss Hubble, en ze dacht er verder niet over na.


  En dat was jammer, want het meisje wilde haar kauwgom niet weggooien. Norma Lavin hoorde haar zachtjes mompelen, maar toen werd haar aandacht in beslag genomen door Hubble, die ze een mep op zijn vingers moest geven. Niemand lette meer op de typiste.


  Het meisje zette de vaas neer en ging ijverig aan het werk.


  ***


	De Raad van Zeven - de twee Lavins, Mundin, Ryan, Hubble, Nelson en Coett en Norvell Bligh hadden zich verzameld in het kantoor van Ryan.


  Norma was aan het woord. Ze zei verhit: ‘Ik geloof toch niet dat ik misbruik maak van het biologische feit dat ik een vrouw ben; dan verwacht ik ook niet dat iemand anders daar misbruik van maakt. Als meneer Hubble zijn smerige vingers niet thuis kan houden, kan hij toch minstens proberen me tijdens de kantooruren niet lastig te vallen. Na werktijd lukt het me wel hem te ontlopen.’


  Bliss Hubble grinnikte. ‘Sorry, Norma, maar …’


  ‘Lavin!’


  ‘Sorry, Lavin, ik geef toe dat ik fout was. Maar vandaag ben ik, eerlijk gezegd, een beetje rusteloos; het is nu een kwestie van succes of catastrofe, moet je weten.’


  ‘We zijn allemaal een beetje gespannen, jongedame,’ suste Harry Coett. ‘Ik kom er rond voor uit dat het op mijn zenuwen werkt hier zo werkeloos te zitten. Ben je er zeker van, Mundin, dat je vriend … eh … heeft gedaan wat hij verondersteld werd te doen?’ Mundin haalde zijn schouders op. Na enkele ogenblikken zei hij: ‘Wil iemand soms koffie, of iets anders?’


  Niemand. Niemand wilde iets anders dan dat er een eind kwam aan het wachten. Behalve Norma, die inwendig nog zat te foeteren, en Don Lavin, die in een toestand van voortdurende opgewektheid verkeerde na zijn wekenlange versuffing, keek iedereen bezorgd.


  En toen …


  Norvie Bligh, die in een hoek over een gedempt klinkende radio zat gebogen, riep plotseling: ‘Dit is het!’ Hij graaide naar de beeld- en geluidsknoppen.


  *… AANVANKELIJK GEWETEN AAN TRILLINGEN,’ brulde de nieuwslezer; toen had Norvie de gewenste geluidssterkte. ‘Deskundigen van G.M.L. echter verklaarden dat dit op het eerste gezicht niet waarschijnlijk geacht moet worden. Een technische ploeg van G.M.L. is naar Washington overgevlogen om de overblijfselen te onderzoeken. We laten u thans een archieffoto zien van het eerste zeepbel-huis. Zoals het was …’


  De foto verscheen op het scherm; daar stond G.M.L.’s eerste huis, tot lilliputproporties teruggebracht door de uitgestrektheid van de zaal met de prototypen.


  ‘ … en zoals het thans is …’


  Een rechtstreekse opname deze keer: dezelfde camerahoek, dezelfde zaal, maar in plaats van het glanzende koepeldak een verwrongen ruïne, waarop geüniformeerde mannetjes als mieren rondkropen.


  Norma Lavin zei met een trillende onderlip: ‘Pa-pa-pappa’s eerste huis!’ en barstte in snikken uit. De overigen gunden haar een snelle, verwonderde blik en keken daarna weer beklemd en beangst naar het scherm.


  ‘Onze verslaggever in Washington leidt nu bij u in doctor Henry Proctor, directeur van het museum. Doctor Proctor?’ Het van angst vertrokken konijnesmoeltje verscheen in het beeld.


  ‘Doctor Proctor,’ vroeg de sonore stem, ‘wat is naar uw mening de oorzaak van de ramp?’


  ‘Ik … eh … werkelijk, ik … ik heb geen mening. Ik … eh … tast volkomen in … eh … het duister. Het is me een raadsel. Ik ben bang, dat ik … eh … niet de geringste … ik heb … geen mening. Werkelijk.’


  ‘Dank u, doctor Proctor!’ Het scheen Mundin toe dat alles nu verloren was; de eerste de beste idioot kon van het trekkende gezicht van de directeur schuld, schuld en nog eens schuld aflezen, en daar direct uit afleiden dat Proctor het zeepbelhuis had besproeid met een chemisch middel dat hij van iemand anders had gekregen; en dan was het alleen maar een kwestie van tijd voor die ander geïdentificeerd was als Charles Mundin, meester in de rechten. Maar de nieuwslezer babbelde verder; het konijnesmoeltje vervaagde. De nieuwslezer zei: ‘Eh, ik heb hier een communiqué van G.M.L.-huizen, dat zo juist is binnengekomen. De heer Haskell Arnold, voorzitter van de raad van commissarissen van G.M.L.-huizen, heeft vandaag bekendgemaakt dat de technische staf van de maatschappij voorlopige gevolgtrekkingen heeft kunnen maken inzake het tijdelijk niet-functioneren …’ Zelfs de nieuwslezer struikelde hierover. De acht luisteraars schaterden van de lach, als een reactie op de spanning, bij de herinnering aan de stapel wrakstukken. ‘Het … eh … tijdelijk niet-functioneren van G.M.L.-eenheid nummer één. Zij verklaren dat de oorzaak van het gebeurde zonder enige twijfel gezocht moet worden in de richting van hoogst abnormale trillingen en chemische invloeden. De heer Arnold zei: ik citeer: “Er bestaat geen enkele grond voor de vrees dat iets dergelijks zich ooit zou kunnen herhalen!’ De man glimlachte en legde een vel papier van zijn stapeltje ter zijde. Joviaal vervolgde hij: ‘Nu, dames en heren, ik ben erg blij dat te horen, en ik neem aan, allen die zoals ik in zeepbelhuizen wonen. En nu, voor de sportenthousiasten, het ochtendprogramma van de Dag der spelen in Grosse Pointe. Het belooft een fenomenale show te worden. De regie is in handen van de bekende en befaamde Jim “Bloed-en-Zweet” Hanrahan. Een overvloed van beproefd, traditioneel vermaak. Het eerste schouwspel …’


  ‘Zet dat ding toch af,’ riep iemand naar Norvell. Hij gehoorzaamde spijtig, zich inspannend om de laatste woorden nog te verstaan. Om wille van vroeger.


  Harry Coett verbrak de stilte. Zonder omwegen zei hij: ‘Nou, dat is dan dat. We kunnen niet meer terug. Knijpt iedereen hier hem net zo erg als ik?’


  ‘Dat zou ik denken,’ antwoordde Hubble langzaam. ‘Weet je, Mundin, we hebben nog steeds geen contact kunnen opnemen met Green en Charlesworth.’


  De redactiebureaus van Het Leven, de grootste van de dagbladcombinatie Het Leven-Ruimtevaart-De Kans, gonsden van bedrijvigheid. Onmiddellijk na de ramp in Washington hadden ze een alarmerende telex ontvangen van hun correspondent in Coshocton, Ohio.


  ‘Praat maar door!’ brulde de hoofdredacteur tegen de correspondent, en schakelde hem over op het toestel van een stenograaf. Hij bulderde naar de fotoredactie: ‘Een team fotografen naar Coshocton, Ohio. Een hele zeepbelwijk in de puree!’ De fotoredacteur bevestigde de ontvangst van de opdracht en sprak enkele rustige woorden in een telefoonhoorn. De straalmotoren van een transportvliegtuig dat startklaar stond, loeiden en spuwden vuur en rook; en het toestel vertrok met zes fotojournalisten en hun apparatuur. Een alarmbel rinkelde in de wachtkamer, een tweede groep fotografen onderbrak een spelletje poker en klom in een andere machine, die naar het begin van de startbaan taxiede en daar bleef wachten.


  De hoofdredacteur blafte: ‘Lijkenhuis! Stuur het G.M.L.-dossier naar boven. Storingen-, defecten- en onderhoudsgaranties. Dat soort dingen. Wetenschap! Zet er twee mensen aan, en maak een toelichtend kadertje. Fotokamer! Klaarstaan voor nieuwe opmaak, drie vierkleurenpagina’s. Midwest! Midwest! Waar zat je, verdomme? Vijf man naar Coshocton, Ohio. Zeepbelwijk is rampgebied. Studio! Tekening over de volle breedte van instortende zeepbelhuizen …’


  Enzovoort. Tot …


  De hoofdredacteur staakte plotseling zijn jachtige activiteiten en zei geschrokken tegen zijn assistent: ‘O, allemachtig; neem jij het even over, Manning. Wees voorzichtig …’


  Hij stond op, trok zijn das recht, en ging een met dikke tapijten bedekte trap op. Toen de secretaresse van de directeur hem doorgelaten had, zei hij diplomatiek: ‘Wij zijn natuurlijk geneigd het als groot nieuws te beschouwen. Maar we zouden graag profiteren van uw inzicht in deze … eh, precaire materie. U bent zelf, geloof ik’, aandeelhouder in G.M.L., meneer, dus u ziet natuurlijk deze dingen scherper. Ik wilde u vragen; is het volgens u in het belang van het grote publiek dit bericht eruit te gooien?’


  ‘Gooi het eruit,’ zei de directeur ferm, volgens de beste traditie van de publiceer-en-wees-vervloekt soort journalistiek.


  De hoofdredacteur, dankbaar maar verbaasd, zei: ‘Dank u, meneer Hubble.’


  Het scheelde niet veel of hij had zich achterwaarts uit de tegenwoordigheid van het personage verwijderd.


  Hij merkte verbijsterd tegen zijn assistent op: ‘Soms denk ik wel eens dat de ouwe niet zo’n egoïstische luis is als hij wel lijkt.’ Hij zette het probleem met een schouderophalen van zich af, greep een telefoon en brulde: ‘Heeft voor de donder nog niemand contact kunnen krijgen met G.M.L.?’
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  Norma Lavins kantoor was meer dan comfortabel, het was luxueus. Maar Norma voelde zich er niet bepaald gelukkig. Ryan dacht dat het maar beter was als ze geen voet buiten haar suite zette. Haar broer Donald, die nu weer helemaal de oude was, was druk bezig in zijn functie van personeelschef de ruim honderd werknemers van Ryan & Mundin te administreren. Mundin had het heel druk. Er was niet veel anders te doen voor Norma dan zitten en denken.


  Ze zat. En ze dacht.


  Ze dacht: G.M.L. failliet. Smelt en verbrokkel de zeepbelhuizen. Breek pappa’s gedenkteken af; verniel alles. Moet het nu echt op deze manier? Moet alles in stukken gescheurd worden en bezoedeld, zodat al het goede verdwijnt?


  Ze dacht opstandig: ze behandelen me als een soort imbeciel, omdat ik een vrouw ben. Hubble met zijn brutale, graaiende vingers. Coett met zijn superieure, vaderlijke houding en zijn blik van houd-jij-je-mond-maar-kleine-meid. Mundin met zijn …


  Ze dacht verwonderd: Mundin, met zijn ergerlijke, kwetsende manier van doen, alsof ik geen vrouw ben…


  Daar dacht ze nog lang over na; ze had ten slotte niets anders te doen dan zitten en denken.


  Tot ze de wijkagent in de hal tegen zijn gummistok zag praten.


  Haar eerste reactie was zoals die van een ieder zou zijn, die iemand tegen een gummistok zag praten. Ze dacht dat hij niet goed bij zijn hoofd was.


  Maar hij stond niet openlijk te converseren; hij stond in een hoekje, uit het gezicht, maar niet uit het gezicht van iemand die toevallig, uit verveling, uit het raam recht boven zijn hoofd keek, zoals Norma. Hij mompelde slechts een paar onduidelijke woorden.


  Ze bedacht dat de agent in een bespiegelende bui was. Ook was het mogelijk dat hij repeteerde wat hij van plan was tegen de dienstdoende brigadier te zeggen.


  Of misschien was hij werkelijk niet goed wijs. Een van deze veronderstellingen zou in ieder geval wel juist zijn; dus zette ze het voor-


  val uit haar hoofd en ging weer zitten denken. Ze dacht aan vroeger, met een vreemd soort heimwee, niet aan het vroegere vroeger, maar aan de tijd in Hellepoort, toen Mundin en zij massa’s werk moesten verzetten. Toen hij arm was en zij bankroet, in tegenstelling tot de dag van heden, nu zij gefortuneerd was, met biljoenen in het vooruitzicht, en hij het steeds maar heel druk had.


  Die beroerde Mundin, dacht ze. En meteen was ze verbaasd over zich zelf, want ze had nog nooit tevoren een man verweten dat hij geen aandacht aan haar besteedde.


  Het duurde drie dagen voordat Norma’s verveling plaats maakte voor een objectief standpunt met betrekking tot mensen die tegen gummistokken praatten; en dat zou nog niet het geval geweest zijn, als juffrouw Eibers niet een dag had moeten verzuimen wegens de klassieke, periodieke inwendige stoornissen.


  Juffrouw Eibers was de typiste, die Norma tegen een bloemenvaas had zien praten.


  De vaas stond nog steeds op juffrouw Eibers’ bureau; Norma liep eromheen en tuurde er achterdochtig van alle kanten naar. Het leek op een vaas. Met bloemen erin.


  Maar ze verveelde zich. Tijdens de koffiepauze fotografeerde ze het ding uit verschillende hoeken; een Chinees aandoend potje van ongeveer tien centimeter hoog. Toch duurde het nog eens drie dagen alvorens ze ertoe kwam de foto’s te laten zien aan de eigenaar van een winkeltje in antiek en curiosa, die Chinese spulletjes in zijn etalage had staan.


  Hij zei prompt: ‘Dat is niets voor mij, dame. Dat is een imitatie; en nog wel een slechte imitatie.’


  Ze overhandigde hem een bedrag. Hij keek verrast maar legde uit: ‘Het is een kopie van een bekend stuk porselein, een Chinese begrafenisurn. Als mijn geheugen me niet bedriegt,’ en hij was er duidelijk trots op dat dit niet het geval was, ‘uit de grafheuvel van Wu Chang, bij het stadje Soo Chou. De verhoudingen van deze kopie zijn goed, maar de karakters op deze vier medaillons en op de hals kloppen niet. Begrafenisurnen zijn altijd voorzien van de lettertekens voor “nooit”, “berg”, “verouderen” en “groen”, Ik vrees dat u beetgenomen bent.’


  ‘Dank u,’ zei ze nadenkend.


  Verdere naspeuringen brachten de naam van een man aan het licht, die de karakters voor haar kon vertalen. Een professor aan de Columbia-universiteit.


  Ze kreeg de autoriteit te pakken in zijn werkkamer, toen hij bezig was de televisie-make-up van zijn gezicht te vegen. Hij verzekerde haar galant dat het hem een genoegen zou zijn. Hij fronste zijn wenkbrauwen over de foto’s, en zei ten slotte:


  ‘Het is nonsens, en geen Chinees, van welke periode dan ook; daar durf ik een eed op te doen. Hier en daar lijkt een onderdeel van een letterteken er enigszins op, maar verder gaat de gelijkenis niet. Ik kan me natuurlijk gemakkelijk voorstellen dat een leek hierdoor om de tuin wordt geleid. Wat doet het er ook eigenlijk toe? Het komt hierop neer: iemand heeft een urn gekopieerd en er een onbeholpen decoratie op aangebracht. Maar waarom hij niet eenvoudig de authentieke karakters heeft gekopieerd begrijp ik niet.’


  ‘Ik wel,’ fluisterde Norma Lavin met een lijkbleek gezicht.


  ***


  Ryan en Mundin en haar broer schoven onrustig op hun stoelen heen en weer toen ze het als volgt probeerde uit te leggen: ‘Het zullen wel ingegoten bedradingen zijn; misschien is het craquelé in het glazuur wel metaalachtig. Een antenne? Er zitten natuurlijk transistors en batterijtjes, en God mag weten wat nog meer, verborgen in de voet van dat ding. We zouden röntgenfoto’s kunnen maken -maar degene die een dergelijke communicator heeft ontworpen, heeft er vast een mechaniek in verborgen, om het te kunnen vernietigen.


  Mundin vroeg langzaam: ‘Heb je dat ding aangeraakt?’


  ‘Nee.’


  ‘Norma heeft gelijk,’ zei Ryan. ‘We moeten via die typiste iets naders te weten zien te komen. Die vaas is een trucje. Don, zie erachter te komen wie ze is.’


  Don ging naar zijn kaartenbakken. Mundin barstte uit: ‘Verdomme, ik kan het nog niet geloven. Dat dit midden in onze campagne gebeurt - zijn Arnold en zijn groep zo pienter?’


  ‘Nee,’ zei Ryan ernstig. ‘Niet Arnold en zijn groep.’


  ‘Hier heb ik het.’ Don Lavin legde een kaart op tafel. ‘Haar naam is Harriët Eibers. Zesentwintig jaar, ongehuwd. Gepromoveerd aan de Columbia-universiteit. Cum laude. Economie. Researchwerk in corporatiezaken voor de gebroeders Choate. Ontslag verleend wegens inkrimping van de staf, na afwikkeling van een rechtszaak. Doelmatigheidsgraad hoog, contractstatus. Verder niets bijzonders. Woont bij haar moeder, die weduwe is.’


  Klinkt als van een keurig, oppassend meisje,’ zei Ryan moedeloos. ‘Maar als het Arnold niet is, Ryan?’


  Ryan keek Mundin aan en haalde zijn schouders op. ‘Wie? Wie anders dan Green en Charlesworth? Arnold zou het niet op deze manier aanpakken. Hij is een weinig subtiele vechter met een botte bijl, meer niet. Green en Charlesworth zijn experts in judo. Ze wachten tot onze operaties in volle gang zijn, en dan steken ze een voet uit; dan vallen we languit en breken onze nek. Of misschien doen ze dat ook wel niet. Maar wat ze nodig achten. Ik ben één keer met ze in conflict geweest. Je kunt mijn recente carrière nog wel herinneren.’


  Mundin zei: ‘Eén ding staat vast. We moeten Hubble, Nelson en Coett inlichten. Dat was de afspraak; en zij hebben het geld op tafel gebracht.’


  ‘O ja, zeker,’ zei Ryan afwezig. Hij staarde naar de vaas op zijn eigen bureau.


  ***


  De drie financiers waren niet alleen geschrokken maar geheel in paniek.


  Coett zei woedend: ‘Mijn God, de schoften! Lieten ons maar rondrennen als kippen zonder kop. Lieten ons geld verkwisten als water!’


  Nelson jammerde: ‘Mijn Coshocton werknemers! En dat ellendige korte geding contra G.M.L. staat al op de rol! Grote hemel, Mundin, weet je zeker dat je het bij het rechte eind hebt?’


  Hubble was bijna filosofisch; en dat kon hij zich ook veroorloven. Hij had het minst bijgedragen; hij had eerder nog winst gemaakt, dank zij de gestegen oplagen van zijn dagbladen. ‘Je kunt beter iets verliezen dan alles,’ zei hij troostend. ‘In ieder geval ben ik nog niet helemaal overtuigd dat die malle vaas en onze… eh… kortsluiting in de communicatie met Green en Charlesworth verband met elkaar houden. En zo ja, dan zou dat betekenen dat ze niet op onze hand zijn. Als ik eenmaal overtuigd ben, zet ik er natuurlijk een punt achter.’


  Norma Lavin keek als door de bliksem getroffen. ‘Zou je het opgeven?’ vroeg ze ongelovig.


  Ze keken alle drie naar haar. ‘Mijn lieve kind,’ zei Harry Coett, ‘we herinneren ons allemaal hoe het je vader vergaan is. Jij niet?’ Mundin zei verbeten: ‘Verdomme, dit is waanzin! Het zijn maar mensen. Ze hebben niets dan geld. Wij zijn ook gewone mensen, en wij hebben ook geld. Volop. Goed, zij hebben misschien meer geld dan wij, maar zij zijn niet God almachtig! We kunnen ze baas, als we onze zinnen erop zetten!’ Hij zweeg; Hubble, Nelson, en Coett krompen bij elk woord ineen.


  Hubble opende zijn ogen. ‘Mundin,’ verweet hij zwakjes. Meer kon hij niet uitbrengen.


  Ryan zei beverig, terwijl het trillen van zijn handen duidelijker waarneembaar was dan Mundin in de laatste weken was opgevallen: ‘Als een van ons hen nu eens ging opzoeken, Coett. Misschien…’ Hij beefde over zijn hele lichaam, maar hij zei: ‘Ik wil zelf wel gaan. In het allerergste geval weigeren ze me te ontvangen. God weet dat dat al eens eerder is gebeurd, maar ik zie niet in hoe we er slechter van kunnen worden …’


  Coett zei: ‘Hou toch je mond, ouwe-gek.’


  Hubble zei iets vriendelijker: ‘Je weet toch hoe het is, Ryan. Als we iemand zouden sturen, die niet aan de top staat…’


  ‘Ik ga niet,’ zei Nelson zeer beslist.


  ‘Ik ook niet,’ zei Harry Coett.


  En Nelson zei: ‘Zie je nu wel? Er staat te veel op het spel. Sorry.’ Norma Lavin stond bleek en trillend op. ‘Mijn vader heeft het zeepbelhuis ontworpen ten bate van…’ begon ze hortend; toen had ze zich weer in bedwang. ‘Nee! Vergeet dat maar. Ook als we mijn vader niet in het geding brengen, hebben mijn broer en ik recht op een kwart van G.M.L.-huizen. Dat is van ons, hoor je? Van ons! Niet van jullie of van Green en Charlesworth. Als jullie lafaards ermee willen uitscheiden, kunnen jullie opdonderen. Wij gaan door, en ik zegje hier en nu dat we blijven doorgaan tot we erbij neervallen, tot de hel bevriest, of tot we het gewonnen hebben - in die volgorde van waarschijnlijkheid. Het gaat niet alleen om geld, moet je weten. We hebben ons altijd uitstekend weten te redden zonder geld. En dat kunnen we weer, als het moet. Het gaat om mensen, Coett! Het is belangrijk het leven de moeite waard te maken voor de arme tobbers, die hun zeepbelhuizen met hun hartebloed betalen! Slavernij is onwettig. G.M.L. breekt de wet, maar wij nemen de boel over en wij zullen het een en ander veranderen. Hebben jullie dat goed begrepen?’


  Ze hadden het goed begrepen, en dit was het moment waarop een pandemonium losbarstte. Zeven mensen schreeuwden door elkaar, zelfs de oude Ryan: ‘… geen haar beter dan een republikein, jongedame!’ Nelson tierde. ‘Laat haar uitspreken, verdomme!’ schreeuwde Mundin. En Coett uitte een stroom obsceniteiten.


  De deur ging open. Mishal, de gids, die er ontredderd uitzag, keek naar binnen. ‘Bezoeker.’ Hij verdween.


  ‘Allemachtig,’ zei Mundin in de plotselinge stilte, en liep naar de deur. ‘Ik heb die idioten nog zo gezegd… o, ben jij het!’ Hij keek geïrriteerd naar de tengere figuur van William Choate IV, die binnenkwam. ‘Hallo, Willie. Hoor eens, ik heb het ontzettend druk op het ogenblik.’


  Willie Choates onderlip trilde. ‘Hallo, ouwe jongen,’ zei hij somber. ‘Ik heb een… eh… brief voor je.’


  ‘Later, Willie. Alsjeblieft.’ Mundin maakte afwerende handbewegingen.


  Willie hield voet bij stuk. ‘Hier.’


  Hij overhandigde Mundin een witte envelop. Mundin, die balanceerde tussen hysterie en ergernis, opende haar en tuurde verstrooid naar het kleine witte kaartje, dat zij bevatte.


  Toen keek hij nog eens.


  Hij bleef ernaar staren, tot Coett in beweging kwam, en naar voren sprong om het uit zijn hand te grissen. Het vermeldde in beverige hanepoten:


  ***


  Wij, Green en Charlesworth, 


  stellen prijs op een bezoek 


  van de heer Charles Mundin en 


  mejuffrouw Norma Lavin 


  wanneer dit hun zou uitkomen.


  ***


  Het was een lange rit.


  Willie excuseerde zich en haalde een tijdschrift te voorschijn zodra ze zich in de auto hadden geïnstalleerd. ‘Weet je wat betovergrootvader Rufus eens heeft gezegd, Charles? “Gelukkig is hij, in wiens jeugd de kiem is gelegd van hetgeen hij in zijn latere leven tot zijn voorspoed weet te behouden: een oprechte en grote hartstocht voor literatuur”. Ik vind altijd…’


  ‘Zeker, Willie,’ zei Mundin. ‘Luister nu eens, wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  Willie glimlachte spijtig. ‘Natuurlijk,’ lichtte hij toe, ‘was hij niet mijn échte betovergrootvader; grootvader heeft die naam eigenlijk min of meer geannexeerd toen hij zich bij de firma inkocht. Het is, als het ware, alleen maar…’


  Mundin drong aan. ‘Willie, alsjeblieft. Weet je nog hoe het was op de universiteit?’


  Willie scheen op het punt in snikken uit te barsten. ‘Gunst, Charles! Wat moet ik nu daarop zeggen?’


  ‘Je kunt me vertellen, wat er eigenlijk aan de hand is!’


  Willie keek Mundin aan. Toen Norma. Vervolgens liet hij zijn blik in het interieur van de wagen ronddwalen. Toen keek hij Mundin weer aan. Zijn bedoeling was duidelijk.


  ‘Vertel me dan tenminste wat jouw rol in het geheel is,’ smeekte Mundin.


  ‘Gunst, Charles!’ Maar het antwoord op deze vraag stond voor een ieder duidelijk te lezen in de milde koeieogen, stond geschreven op de trillende onderlip. Willie was wat de goede God hem had gemaakt: een boodschappenjongen, en hij wist uiteraard net zo veel omtrent het wat, waarom of waarvoor als Mundin. Mundin gaf het op en liet Willie ongestoord zijn tijdschrift lezen, terwijl hij somber naar het vervallen stadsdeel keek, waar ze door reden.


  Het gebouw rook oud. Mundin, Norma en Willie stapten in een krakende lift die knarsend en schokkend vijftig verdiepingen steeg. Een lange wandeling, en toen in een andere lift, nog kleiner en nog rammelender.


  Daarna kwamen ze in een klein kamertje met een harde bank. Willie liet hen daar achter; alles wat hij zei was ‘Tot straks’.


  Toen wachtten ze een uur en nog langer. Ze spraken niet.


  Mundin dacht dat hij gek zou worden.


  Maar toen bedacht hij dat Green en Charlesworth wel zouden hopen dat hij dat zou denken. Dus vermande hij zich.


  Na verloop van enkele uren verscheen een kleine, rustige man, die hen voorging naar een andere kamer.


  Er waren geen stoelen, en geen gelegenheid voor Mundin om zijn overjas op te hangen. Mundin hing de jas over zijn arm, en beantwoordde de strakke blik van de man die achter het bureau zat. Het was een imposante figuur, met een mager gezicht. Zijn zwarte haar was grijs aan de slapen. Hij leunde op het bureau en bekeek hen op zijn gemak; zijn kin rustte in de palm van zijn hand, de vingers bedekten zijn lippen. Zijn ogen lieten Mundin niet los, maar overigens Zat hij doodstil.


  Mundin kuchte. ‘Meneer… eh Green?’ vroeg hij.


  De man zei, zonder enige emotie: ‘We verachten je, Mundin. We zullen je vernietigen.’


  Mundin riep uit: ‘Waarom?’


  ‘Je laat de boot schommelen, Mundin,’ sprak de man door zijn vingers, terwijl de priemende ogen Mundins blik vasthielden. Mundin kuchte weer. ‘Luistert u eens, meneer… eh…’ bent u meneer Green?’


  ‘Jij bent onze vijand, Mundin.’


  ‘Wacht nu eens even!’ Mundin haalde diep adem. Kalm! beval hij zich zelf. Hij zei beheerst: ‘Ik ben er zeker van dat we tot een overeenkomst kunnen komen, meneer… eh… We willen niet het onderste uit de kan.’


  De man sprak effen: ‘Mensen zoals jij veroorzaken een chaos in de wereld, als we dat zouden toestaan. Maar we staan het niet toe.’ Mundin keek wanhopig de kamer rond. Het was duidelijk dat deze man gek was; iemand anders, wie dan ook. Maar er was niemand. Er bevond zich, buiten het bureau en de man, slechts twee glazen kasten in het vertrek. En Norma en Mundin. Hij zei: ‘Luistert u eens even, heeft u me alleen hier ontboden om me te beledigen?’


  ‘Je hebt je vingers in de cirkelzaag gestoken, Mundin. Ze worden dus afgesneden.’


  ‘Stapelgek,’ fluisterde Norma.


  ‘Wel, verdomme nog aan toe!’ barstte Mundin los. Hij smeet zijn jas op de grond, maar dat kalmeerde hem niet. ‘Als u niet goed wijs bent, zeg het dan; dan gaan we weg! Ik heb in mijn hele leven nog niet zo’n klinkklare nonsens meegemaakt!’


  Hij wilde in deze trant verder gaan, maar hield plotseling zijn mond.


  De man keek hem niet langer aan. Dezelfde starende blik die op Mundin was gericht, priemde doordringend naar de overjas op de grond. De bewegingloze man zei tegen de jas: ‘We lieten je hier komen, Mundin, opdat we rebellie met onze eigen ogen konden aanschouwen. Nu we haar gezien hebben, zullen we haar wegvagen.’ En daarna volgde een schrille kreet.


  Mundin slikte en deed behoedzaam een stap naar voren. Hij leunde op het bureau en keek eroverheen. Keek naar wat de nette, geperste pantalon zou moeten zijn van een keurig herenkostuum.


  Het personeel van Green en, Charlesworth droeg dit seizoen geen pantalons. Het personeel van Green en Charlesworth droeg bronzen voetstukken (waar dikke, zwarte kabels uit te voorschijn kronkelden) en koperen naamplaatjes, waarop stond:


  ***
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  ‘Hun!’ kreten de bewegingloze lippen vlak bij Mundins oor. ‘Dat is ver genoeg, Mundin. Het ziet er naar uit dat u gelijk had, mevrouw Green.’


  Mundin sprong achteruit, alsof hij de 115 volt wisselstroom door zijn lichaam had gekregen. Een opflikkerend licht trof zijn oog; de twee glazen kasten waren nu verlicht en transparant. Hij keek, zich nauwelijks bewust dat Norma naast hem was flauwgevallen.


  Hij wilde dat hij niet gekeken had.


  De inhoud van de glazen kabinetten was: Green en Charlesworth. Green, een ongelooflijk, aftands uitziend, vet en kwabbig vrouwspersoon. Volkomen kaal. Charlesworth, een ongelooflijk, aftands uitziend, bonestakerig en uitgedroogd manspersoon. Volkomen kaal. Gelukkig flitste het licht weer uit.


  Een andere stem zei, via dezelfde starre lippen: ‘Kunnen we hem doden, meneer Charlesworth?’


  ‘Dat denk ik niet, mevrouw Green,’ antwoordde de slapeloze receptionist met de eerste stem.


  Mundin zei ferm: ‘Dit is toch te gek!’ Het was louter reactie. Hij zweeg verder.


  De vrouwenstem zei droevig: ‘Misschien pleegt hij wel zelfmoord als hij weet wat hem te wachten staat. Vertel het hem eens, meneer


  Charlesworth.’


  ‘Hij weet wat hem te wachten staat, mevrouw Green. Is het niet, Mundin?’


  Mundin knikte. Hij werd geobsedeerd door de ogen van de slapeloze receptionist, die nu weer in zijn richting brandden - misschien wel aangetrokken door beweging.


  ‘Vertel het hem!’ riep mevrouw Green schel. ‘Vertel hem over dat meisje! Vertel hem wat we met haar zullen doen!’


  ‘Een dochter der duisternis.’ zei de mechanische stem. ‘Ze wil G.M.L. van ons afnemen.’


  Mundin stond aan de grond genageld. ‘Wel nee!’ riep hij uit. ‘Niet van u! Van Arnold en zijn groep!’


  ‘Zijn onze vingers van ons?’ wilde de stem weten. ‘Zijn onze armen en benen van ons? Arnold is van ons!’


  De vrouwenstem piepte hijgend: ‘Het meisje, meneer Charlesworth. Het meisje!’


  ‘Geverfde courtisane,’ merkte de mannenstem op. ‘Ze wil de slaven bevrijden, zegt ze. Ze heeft het over meneer Lincoln!’


  ‘We hebben meneer Lincoln wel klein gekregen, meneer Charlesworth,’ giechelde de vrouwenstem.


  ‘Dat hebben we zeker, mevrouw Green. En we krijgen haar ook wel klein.’


  Mundin overwoog duizelend dat hij voorzichtiger had moeten omspringen met Ryans yen-parels; het was stom geweest ze te verwarren met zijn vitaminepillen. Hij zei flauwtjes: ‘Bent u zó oud?’


  ‘Zijn we zo oud, mevrouw Green?’ vroeg de mannenstem.


  ‘Zijn we zo oud!’ snerpte de vrouw. ‘Vertel het hem! Vertel hem over het meisje!’


  ‘Misschien nu niet, mevrouw Green. Misschien later. Als we hem murw gekregen hebben. Je moet nu gaan, Mundin.’


  Mundin raapte automatisch zijn jas op, en hielp Norma opstaan. Hij liep verdwaasd naar de deur. Halverwege stond hij stil, en keek nadenkend om naar het ondoorzichtige glas. Glas, dacht hij. Glas, en bewegende kadavers erachter, die door een zuchtje nachtwind zouden…’.


  ‘Probeer het maar, Mundin,’ daagde de stem hem uit. ‘We waren nieuwsgierig of je het zou proberen.’


  Mundin dacht even na, en besloot dat hij het beter niet kon doen. ‘Dat is jammer. Erg jammer,’ zei de stem van Charlesworth. ‘We haten je, Mundin. Je hebt gezegd dat we niet God almachtig zijn.’ ‘Atheïst!’ siste de stem van mevrouw Green.
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  Teruggekeerd in Ryans kantoor loog Mundin: ‘Het viel wel mee.’ Ryan had misbruik gemaakt van hun afwezigheid door een flinke dosis cocaïne tot zich te nemen. Hij zei dromerig: ‘Denk je toch eens in. Honderden jaren oud. Weet je wat H. G. Wells zei omstreeks 1940? ‘Een gruwzame onwerkelijkheid bekruipt het leven.” Niets ging er goed, wat men ook deed. Dat moet ongeveer de tijd zijn geweest dat Green en Charlesworth in opkomst waren. Weet je hoe Jonathan Swift Green en Charlesworth noemde? Struldbrugs. Maar in die dagen hadden de mensen ze door. Gulliver zei dat er een wet bestond, die behelsde dat geen Struldbrug zijn geld kon behouden na zijn honderdste jaar. Denk je eens in. Honderden en honderden jaren oud, honderden en honderden en hon…’


  Don Lavin legde een hand op zijn schouder zodat hij zweeg. Harry Coettt glimlachte afwezig tegen zijn duimnagel. Hij schrok op en zei mat: ‘Wat denken jullie van een glaasje?’


  Mundin schonk hem iets in en wendde voor niet te merken dat de grote man tranen in zijn ogen had.


  ‘We moeten de zaak ordelijk oprollen,’ zei Nelson, wiens ogen rusteloos door het vertrek dwaalden. ‘Er is natuurlijk geen sprake van dat we de rest van de beraamde plannen uitvoeren.’


  Norma verscheen in de deuropening. Mundin had haar bij de verpleegster van de bedrijfsgeneeskundige dienst achtergelaten, maar ze was kennelijk weer helemaal opgeknapt. ‘Is er nu overeenstemming?’ wilde ze grimmig weten.


  Mundin zei: ‘Ze schijnen er allemaal eender over te denken.’ Hij ging gebukt onder een loodzware lusteloosheid. Green en Charlesworth. Zij hoefden maar te kikken, en de Kopstukken legden zich neer om te sterven. Vier mannen, die tezamen achtmaal zijn leeftijd, en dertigmaal zijn ervaring vertegenwoordigden, daar kon je niet tegenop.


  ‘Een ordelijke liquidatie,’ knikte Nelson. ‘We kunnen het beste een nederlaag incasseren. Natuurlijk. Onder deze omstandigheden…’ Norma onderbrak hem: ‘Je wilt dus capituleren?’


  Coett wreef een vermoeide hand over zijn gezicht. ‘Is dat nog een probleem?’ vroeg hij.


  ‘Je bedoelt dus “ja”. Goed. Wie nog meer?’


  Nelson zei stijfjes: ‘Norma, ben je gek geworden?’


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘Misschien wel. Dat moet jij maar uitmaken. Ik zal je vertellen wat ik denk, en dan moet jij me maar vertellen of ik gek ben. Ik denk dat Green en Charlesworth een stel oude imbecielen zijn. Ik weet niet of ze al honderd jaar leven, of duizend. En dat kan me niet schelen ook. Ik veronderstel dat er geen enkele reden is waarom een mens niet een lange tijd in leven kan blijven, als hij maar genoeg geld heeft om aan artsen en medicijnen te spenderen; en ik denk dat een man die, hoe dan ook, door artsen in leven wordt gehouden, kansen in overvloed heeft veel geld bij elkaar te schrapen… Dat interesseert me niet. Het doet er ook niet toe. Het zijn maar gewone mensen, Ik heb ze gezien, en, geloof me, het zijn ménsen. Oud, zwak en half krankzinnig. Misschien meer dan half. Wat hebben ze nu eigenlijk?’


  Ryan, die met zijn hoofd wiegde op de maat van muziek, die alleen hij kon horen, mompelde: ‘Geld.’ Hij glimlachte dromerig.


  ‘Geld. Dat hebben ze. Zoals Mundin al zei, dat hebben wij ook. Misschien winnen zij het, maar, bij God, ze kunnen ons niet imponeren. Ik spreek alleen voor me zelf. Ik kan niet ontkennen dat ze me alles kunnen aandoen, wat ze maar willen; maar ze zullen het toch eerst moeten proberen voordat ik me gewonnen geef.’


  Mundin zei zonder aarzelen: ‘Zo denk ik er ook over!’


  Coett zei redelijk: ‘Goedenavond.’


  Hij stond op, boog en liep naar de deur. Norma beefde plotseling over haar hele lichaam. Ze zei: ‘Loop naar de hel!’ en wrong zich langs hem heen.


  Coett stond stil en schudde zijn hoofd. ‘Getikt,’ zei hij.


  Binnen enkele ogenblikken was zij weer terug; ze droeg een kleine, geglazuurde vaas met vier medaillons en een blauwe band om de rand. Enkele rozen en een paar takjes groen bungelden slapjes over de rand.


  Norma smeet de bloemen eruit en schreeuwde tegen de vaas: ‘Het kan me geen moer schelen wat jullie doen. Green en Charlesworth! Het zeepbelhuis zal de bestemming krijgen, die mijn vader voor ogen stond! Als jullie ons in de weg staan, lopen we jullie onder de voet - jullie, en alle smerige lafaards onder de zogenaamde partners, die me nu in de steek laten!’


  De vaas zoemde als een nijdige wesp, en ontplofte in haar handen. Een rondvliegende glasscherf ploegde een ondiepe, bloedende snee in haar wang.


  Tussen de scherven op het tapijt waren kleine klompjes metaal en kristal, die witheet opgloeiden, samensmolten, en doofden. Mundin trapte de ongeveer twaalf kleine brandjes op het tapijt uit, zich bewust van kreten in de overige kantoorruimten.


  Tien minuten lang was het een gekkenhuis. De gekste dingen explodeerden: een vulpen in Coetts borstzakje, de schakelaar van de luchtverversing in het magazijn, een polarisator in het lab, het bakje ‘ingekomen stukken’ op Ryans bureau. Maar er werd geen schade aangericht, behalve dan hysterie onder de vrouwelijke personeelsleden. De brandjes waren snel geblust.


  Coett sloeg met de vlakke hand op de geschroeide resten van zijn colbert en tierde tegen Norma: ‘Jij met je halfgare plannen! Je dacht het huurcontractplan in de war te sturen, niet? Wij zijn slavendrijvers, hè? Jij goedkope…’


  Hij was onsamenhangend en beledigend. Mundin en Don gingen gelijktijdig op hem af. Mundin stond dichterbij; hij smaakte het genoegen hem tegen de grond te slaan.


  Nelson hielp Coett overeind en klopte de as van het geschroeide tapijt van zijn kleren. ‘Je bloeddruk, Harry,’ waarschuwde hij de oudere man. ‘Maak je geen zorgen. We zullen deze schoften wel krijgen.’


  Hubble stond op zijn nagels te bijten. Hij zei langzaam: ‘Weet je, ik ben opgevoed als een verstandige, dollarvrezende jongeman, en Green en Charlesworth bezitten meer dollars dan wie ook in de buurt… Lach me in godsnaam niet uit; ik ga door, zolang mijn moed me niet in de steek laat.’


  Norma sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. Charles zei: ‘Hé, laat dat… en hield zijn mond, toen hij besefte dat hij helemaal niet het recht had zich plotseling zo overstelpend verontwaardigd te voelen. De andere twee financiers keken geschandaliseerd. ‘Verrader,’ zei Nelson. ‘Goed hoor; verdwijn als de weerlicht uit dit gebouw, jullie hele getikte stelletje. Als ik ooit had kunnen dromen…’


  ‘Ik zou willen voorstellen,’ viel Ryan hem kalm in de rede, ‘dat jij verdwijnt. Denk er maar eens over na. Als je vertrekt, kunnen ze je niets meer maken - theoretisch tenminste. Maar wij hebben een huurcontract; wees dus zo vriendelijk op te hoepelen voor we de politie inschakelen.’


  ‘Je bloeddruk, Harry!’ viel Nelson tegen Coett uit.


  Ze vertrokken, en reduceerden de Grote Zeven tot de Grote Vijf -én Norvell Bligh, die vechtlustig verlangde meegeteld te worden. Toen dit geregeld was, keek hij de kring van betrokken gezichten rond en lachte. ‘Kop op,’ zei hij. ‘Er gebeuren wel ergere dingen in


  Hellepoort.’


  ‘Dat ondervinden we nog wel eens; wees daar maar niet bang voor,’ zei Mundin dof.


  Norvell klopte hem op zijn schouder. ‘Juist,’ knikte hij. ‘Juist, Charles; en dat is het ergste wat je kan overkomen. En ik kan het weten. O, het is een hel, dat staat vast. Maar wat is dat nu eigenlijk niet?’


  ***


	Norma zei smekend: ‘Charles, luister naar hem. Hij heeft gelijk. De hele wereld zit in een cel, mede door mijn vaders schuld, die toch met iedereen het goede voorhad. Ik ben bijna blij dat hij dood is; nu maakt hij niet meer mee wat zijn zeepbelhuis de wereld heeft aangedaan. Zelfs Nero had niet zo’n wapen in handen als het zeepbelhuis! En denk je het nu eens in, in handen van mensen als mevrouw Green en meneer Charlesworth!’


  Mundin zei, diep ademhalend: ‘Heb ik goed begrepen dat alles wat je van je advocaat verwacht, is dat hij eventjes de wereld voor je reorganiseert?’


  Norvie Bligh zei bits: ‘Hou op, Charlie!’ Hij kwam bijna dreigend op de advocaat af en keek de grotere man recht in de ogen. Hij zei: ‘Er is een zoon van mij op komst, Ik wil dat hij een kans heeft in het leven. Het echte leven en geen contract-slavernij. O, als je geld wilt verdienen, dan doen we dat. G.M.L. is kapitalen waard, en zoals ik het zie, is onze eerste stap de overname van G.M.L. Maar dat is nog maar het begin!’


  Zijn arrogante zelfverzekerheid deed een gekriebel ontstaan in de brug van Mundins neus; hij herkende het als het begin van een lachbui, en onderdrukte het. Maar - Norvie Bligh, één meter achtenzestig, en zonder twee koperen centen in zijn zak, te horen zeggen: ‘Laten we G.M.L. overnemen - veertien biljoen dollar en onnoemelijk veel grondstoffenbronnen…’


  Mundin slikte, en grinnikte. ‘Het is net zoals je zegt, wat hebben we eigenlijk te verliezen? Behalve jij, Hubble.’


  ‘Noem me maar Bliss,’ zei de financier wrang. ‘Dat geeft het verloop van mijn leven zo aardig weer.’ Hij aarzelde. ‘O, verdomme,’ zei hij na enkele ogenblikken, ‘ik kan net zo goed mijn geloofsbrieven tonen, als lid van deze nieuwe club. Het is waar wat je zei, Bligh - “Wat is eigenlijk geen hel?” Een goede vraag. Als je denkt dat Hellepoort zo’n heksenketel is, zou je eens een paar aandeelhoudersvergaderingen moeten bijwonen! Je hebt mijn vrouw ontmoet - een van de beste,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘In ieder geval, dat was ze. Eens. Maar - het bederf vreet door. Ziekte verspreidt zich. Als de dingen in de onderste lagen niet deugen, zijn ze onvermijdelijk rot aan de top.’


  Hij schudde zijn hoofd, en staarde als een gevangen dier naar het geschroeide tapijt. ‘Mijn hele leven lang heb ik naar iets gezocht, getracht iets te doen, geprobeerd de leiding in handen te krijgen, om iets te veranderen - maar ik wist niet hoe. En ik weet het nu nog niet, maar misschien weten jullie het. In ieder geval, ik help jullie met je pogingen.’


  Norma, die voor een keer medelijden voelde, zei: ‘En zelfs al dat geld helpt niet?’


  Hubble lachte. ‘En dat vraag jij? Die is goed. Je hebt meer dan ik ooit zal bezitten. Verkoop je aandelen op het Grote Bord, en je zult het merken.’ Hij schudde zijn hoofd, en zei zakelijk: ‘Enfin, wat doen we nu?’


  Mundin keek het vertrek rond, en was verbijsterd door de ontdekking dat iedereen naar hem keek. En toen merkte hij waarom. Norma keek naar hem; en Don volgde Norma’s blik; en de anderen volgden het voorbeeld van de Lavins.


  Hij schraapte zijn keel; en plotseling drong tot zijn brein door, wat zijn oren enkele ogenblikken tevoren geregistreerd hadden. ‘Het Grote Bord!’ riep hij uit.


  Ze keken hem aan. ‘Begrijpen jullie het niet?’ vroeg hij. ‘Het Grote Bord, wat Hubble zei. Als we erin slagen… Wat was dat?’


  ‘Dat’ was een hoge, heldere toon die, wonderlijk genoeg, uit het niets scheen te klinken. Ze keken allen op; Don Lavin kwam uit zijn stoel en keek om zich heen. Hij liep naar de deur; Mundin zei: ‘Hé, wacht eens even! Waar ga je heen?’


  Don riep iets over zijn schouder, dat klonk als ‘slappe koord’; maar Mundin verstond hem niet. Want net op dit moment klonk er weer een ontploffing in de kamer; de voet van een staande lamp naast Dons stoel vloog in duizend splinters, en hij moest weer een aantal beginnende brandjes doven.


  Maar er was ook ditmaal geen ernstige schade aangericht. ‘Ik hoop dat ze niet meer van die speelgoedjes hebben met vertraagde werking,’ was Mundins commentaar. ‘Nu, waar waren we ook alweer?’ ‘Je begon ons uit te leggen wat we gaan doen,’ zei Norvie Bligh behulpzaam.


  ‘Dat nu niet precies. Ik wilde alleen maar zeggen dat we nog niet verslagen zijn. We hebben hulpbronnen. Allereerst: we hebben schulden - ongeveer een miljoen dollar, denk ik; als je voor een dergelijk bedrag in het krijt staat, ben je een belangrijke firma. Ten tweede: onze campagne tegen G.M.L. is niet zo maar van de baan, alleen omdat een paar man ons in de steek lieten. Ze zullen het een hele tijd lang wel bijzonder moeilijk hebben; misschien kunnen we in troebel water vissen. In de derde plaats: we hebben nog steeds het belangrijkste hulpmiddel van alles: Don en zijn aandelen. Waar ging Don eigenlijk naar toe?’


  ‘Hij ging de deur uit, net voordat die lamp uit elkaar vloog,’ zei Norvie onzeker. ‘Ik dacht dat ik hem iets hoorde zeggen over “het slappe koord”, maar dat zal ik wel verkeerd verstaan hebben.’


  ‘Dat dacht ik ook verstaan te hebben,’ piekerde Mundin. ‘Wat gek. Excuseer me even.’ Hij belde de receptie, en legde na het gesprek langzaam de hoorn op de haak. ‘Ze zeiden dat hij naar buiten is gegaan. Ze vroegen wanneer hij terugkwam, en hij zei dat hij niet terugkwam; hij ging naar het stadion.’


  Er volgde een loodzware stilte. ‘Heeft iemand,’ vroeg Hubble, ‘enig idee, wat “het slappe koord” zou kunnen zijn? Er zou een heel eenvoudige verklaring…’


  Norvie Bligh fluisterde: ‘Ik weet tamelijk veel over het slappe koord. Het is het gevaarlijkste nummer op de Dag der spelen.” Hij kuchte. ‘Het is wel wat laat om daar nu mee aan te komen. Maar, Charles, kreeg jij de indruk dat Dons ogen glansden?’


  Norma en Mundin hapten tegelijkertijd hoorbaar naar adem. ‘De dokter,’ zei Norma.


  ‘De dokter!’ echode Mundin. ‘Hij zei dat de behandeling niet afdoende zou kunnen blijken. Er zou een diep ingeplante impuls zijn kunnen blijven zitten…’


  Ping!


  Een schor gegiechel klonk door het vertrek. Twee stemmen joelden:


  ‘Absoluut, meneer Charlesworth?’


  ‘Zonder twijfel, mevrouw Green!’
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  Ze werkten de hele nacht hard door en vonden de gezochte taxichauffeur tegen zonsopgang.


  ‘Ja zeker, meneer? De omgeschakelde jongen? Die heb ik gereden. Naar de deelnemersingang van het Monmouth stadion. Een vriend van u? Zeker een weddenschap?’


  Ze probeerden door omkoping tot in de arena door te dringen, en het was hun bijna gelukt. De wachtpost bij de hekken stond op het punt hun verzinsels te slikken en het geld aan te pakken, toen de nachtelijke chef van de controledienst kwam opdagen. Het was een reus van een man. Zijn ogen glansden.


  Hij zei beleefd: ‘Het spijt me, mensen. Toegang zonder vergunning is verboden. Maar de loketten voor de onoverdekte tribunes openen over een paar uur, dus… Hallo, meneer Bligh. Ik heb u al een hele poos niet meer gezien.’


  ‘Hallo, Barnes,’ zei Norvie, ‘Luister eens, zou je ons niet kunnen binnenlaten? We komen voor een overmoedige jongeman, die zich aangemeld heeft na een weddenschap. Het berust allemaal op een misverstand. Hij had hem behoorlijk om.’


  De reus zuchtte spijtig. ‘Toegang zonder vergunning is verboden. Als u nu nog een pas had…’


  De taxichauffeur zei: ‘Ik vind het niet erg om te wachten, mensen, maar het is zonde van jullie tijd een omgeschakelde controleur over te halen.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Norvie. ‘Laten we het bij Candelle proberen. Dat is mijn ex-chef, de schoft.’


  De taxi bracht hen pijlsnel naar de zeepbelwijk van Algemeen volksvermaak, naar Candella’s luxueuze privé-koepel. Ryan dommelde. Norma en Mundin zaten hand in hand - angstig, zonder een amoureuze onderstroom. Bligh keek klaarwakker en strijdlustig, als een terrier. Hubble, opgevouwen in een hoekje, praatte zachtjes in zich zelf.


  Candella ontwaakte en vertoonde zijn slaperige hoofd op het interviewscherm na vijf minuten onafgebroken bellen. Het was duidelijk dat hij zijn ogen nauwelijks kon geloven.


  ‘Bligh?’ sputterde hij. ‘Bligh?’ Ditmaal geen spoor van onderdanigheid jegens meneer Bligh van G.M.L. Hij had kennelijk instructies ontvangen.


  ‘Ja, meneer Candella. Het spijt me dat we u wakker maakten, maar het betreft een dringende zaak. Kunt u ons binnenlaten?’


  ‘Geen sprake van!’ Het scherm werd donker. Norvell leunde met zijn elleboog op de knop, en Candella verscheen weer. ‘Verdomme, Bligh, ben je dronken? Verdwijn, of ik roep de politie!’


  Mundin schoof Norvell opzij en posteerde zich voor de observatielens. ‘Meneer Candella…’ op de toon, die hij reserveerde voor onwillige getuigen ‘… ik ben Charles Mundin, advocaat. Ik vertegenwoordig meneer Donald Lavin. Ik heb redenen om aan te nemen dat meneer Lavin zich heeft laten inschrijven in het stadion, en dat hij zich momenteel bevindt in het deelnemersverblijf met de bedoeling om deel te nemen op de Dag der spelen van morgen, van vandaag eigenlijk. Ik breng u onder het oog dat mijn cliënt mentaal niet toerekeningsvatbaar geacht moet worden, en dat elke op zich genomen verplichting, die hij ondertekent, ongeldig is. Uw organisatie kan daarom worden aangesproken voor een zeer groot bedrag aan smartegeld indien hem iets zou overkomen. Ik zou u willen voorstellen deze moeilijkheid uit de weg te ruimen, door de benodigde papieren te tekenen voor de opheffing van uw overeenkomst met hem. We zijn uiteraard bereid u alle inmiddels gemaakte onkosten te compenseren.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘In kleine coupures. Meer dan genoeg.’


  ‘Kom binnen.’ zei Candella vlak.


  De deur ging open. Toen zij naar binnen stapten, mompelde hij voor zich uit: ‘Goeie God, een heel leger!’


  ***


	Het interne communicatiesysteem zei met een meisjesstem: ‘Wie is daar, Poepsie?’


  Candella werd rood, en zei: ‘Zaken. Schakel uit, als je wilt, Panter-meisje, eh, Prudence.’ Er klonk gegiechel, en toen een klik. ‘Welnu, juffrouw, mijne heren - nee, ik wil uw namen niet eens weten - ik zal u een van onze aanmeldingsformulieren laten zien. U zei dat u advocaat was? Kijkt u dan maar eens.’


  Mundin bestudeerde het formulier een volle tien minuten. Waterdicht? Met ijzer beslagen? Nee. Zeg liever: in gewapend beton gegoten, bekleed met chroomstaal met een diamantgruis oppervlak. Geschraagd, geschoord, geklonken, gelast op de naden, gehard, en ten slotte gepolijst. Luchtdicht, kreukvrij, krimpvrij; gegarandeerd niet te breken, te scheuren of te buigen.


  Candella genoot van de uitdrukking op zijn gezicht, terwijl hij las. ‘Dacht u dat u de eerste was?’ glunderde hij. ‘Duizenden hebben het al geprobeerd. En een ieder, die het lukte eronderuit te komen, werd de aanleiding tot een grondige herziening van de legale formulering. Maar er heeft zich geen geslaagde poging voorgedaan in meer dan dertig jaar, meneer de advocaat.’


  Mundin pleitte: ‘Laten we de wet erbuiten laten, meneer Candella. Laten we ook niet over geld praten, als u dat niet wilt aannemen. Denk eens aan de jongen. Bekijkt u het eens menselijk. Hij hoort daar niet.’


  Candella acteerde rechtschapenheid. ‘Ik bescherm mijn maatschappij en haar aandeelhouders, meneer wie-u-ook-wezen-mag. Het is een kwestie van maatschappijpolitiek dat we geen uitzonderingen tolereren. Onze Dag der spelen zou een chaos worden als de eerste de beste dronken zwerver…’


  Mundin stond op het punt hem op zijn gezicht te slaan, toen Norvell hem onverwachts bij de arm greep. ‘Dat heeft geen zin,’ zei de kleine man. ‘Ik heb het nooit eerder begrepen, maar hij is een sadist. Natuurlijk. Wie zou anders zo’n baan kunnen houden, en er nog van genieten ook? Je grijpt in in zijn liefdesleven als je probeert hem een van zijn slachtoffers te ontnemen. We zullen het hogerop moeten zoeken.’


  Candella snoof woedend en wees hun de deur.


  In de taxi zei Mundin peinzend: ‘We zouden hen voor smartegeld kunnen aanspreken, natuurlijk. Maar daar trekken ze zich niets van aan. Bliss, het is nu jouw beurt, geloof ik.’


  De financier raadpleegde een notitieboekje en pakte de telefoon, terwijl ze terugreden naar het stadion. Hij zei, kort en zakelijk: ‘Sam? Dit is Hubble. Ook goedemorgen. Sam, wie heeft de leiding van Algemeen volksvermaak? De maatschappij, die de Dag der spelen produceert in het Monmouth stadion? Ja, ik wacht.’ Hij wachtte, en zei toen: ‘O. Dank je, Sam.’ Hij hing op en zei terwijl hij naar buiten keek: ‘Zustermaatschappij. In handen van Choate en consorten. Wel, dan weten we nu zeker wiens knechtjes dat zijn, niet?’


  Hij trommelde met zijn vingers op zijn knie en zei: ‘Bligh, jij moet toch een oplossing weten om daar binnen te komen; jij hebt er ten slotte gewerkt.’


  Norvell zei: ‘De enige manier is een deelnemersformulier te tekenen.’


  Norma Lavin, op de rand van hysterie, zei: ‘Laten we dan allemaal zo’n formulier tekenen.’ Ze keken haar geschrokken aan. ‘Nee, ik heb mijn verstand niet verloren. We willen Don vinden, of niet? Als we hem vinden, houden we hem tegen - met een knuppel desnoods. We kunnen ons aanmelden als figuranten, of zoiets - niet waar Norvie? Iets wat niet zo riskant is. Het gaat toch allemaal op basis van vrijwilligheid, niet?’


  Norvell slikte, en antwoordde: ‘Je moet niet vergeten dat ik niet bij de werving zat; ik was assistent-regisseur. Van het standpunt van de afdeling planning gezien, werd alle medewerking verondersteld vrijwillig te zijn.’ Hij zag lichtelijk groen; maar hij zei opgewekt: ‘Het is misschien helemaal niet zo’n gek idee. Weet je wat? Ik ga alleen. Ik ken de situatie, en…’


  ‘Dat dacht je maar,’ zei Mundin beslist. ‘Ik vermoed dat hij niet gevonden wil worden. Hij zal zich waarschijnlijk verzetten. Ik ga wel.’


  Ze wilden allemaal gaan, zelfs Hubble en oude Ryan. En toen had Norvell een ingeving. Het kostte hun een massa kleine coupures extra, eer ze de chauffeur hadden overgehaald hen naar Hellepoort te rijden, en toen nog een uur van hun kostbare tijd alvorens ze Lana van de Wezels opgespoord hadden.


  ‘We zullen er zijn,’ zei ze grimmig.


  ***


	De deelnemersruimten onder de tribunes waren uitgestrekt, en bovendien propvol. Een kwart van de menigte bestond uit kennelijk chronische dronkaards, een kwart waren professionals, een kwart werd gevormd door stoer doende jongeren, die één keer wilden meedoen om daar hun verdere leven over op te scheppen. En de rest waren schijnbaar - mensen. Gewoon maar mensen. Het was halfeen, en de stadionkantine had iedereen een uitstekende warme lunch verstrekt. Een professional zag hoe Mundin gulzig op zijn portie aanviel en zei terloops: ‘Kalm aan, maat. Buikwonden.’ En Mundin had plotseling geen trek meer.


  Er was tot dusver nog geen spoor van Don Lavin te ontdekken, hetgeen niet zo verwonderlijk was. Het was gemakkelijk genoeg zich in zo’n menigte te verliezen, zelfs als men daar niet op uit was.. En Don, onder de invloed van de in zijn brein geplante impuls, zou daar beslist op uit zijn. Ze zochten zo goed ze konden, maar het had weinig zin. Ze verzamelden zich toen de tijd begon te dringen en keken elkaar hoopvol aan, maar niemand had Don gezien. ‘De Wezels,’ zei Norvie. ‘Als ze hem vanaf de tribune opmerken, zullen ze ons waarschuwen. Dan…’


  Dan zou het al te laat kunnen zijn. Alles hing af van de kans in zijn onmiddellijke nabijheid te zijn, en dat betekende: in hetzelfde nummer; maar daar konden ze onmogelijk zeker van zijn. Het was zelfs een hele toer geweest de Wezels ertoe te bewegen zich onder het publiek te mengen; Lana had ze met alle geweld willen inschrijven voor het Kleutergevecht met Sikkels, tot Norvell dreigde hen er helemaal buiten te laten, op grond van het feit dat dit een van de weinige nummers was waar Don zeker niet voor zou hebben ingeschreven.


  Mundin keek verschrikt op. Norvell zei nijdig: ‘Maak dat je wegkomt, verdomme! Ik dacht dat je had geleerd uit mijn buurt te blijven, nadat ik je een mep met een loden pijp had verkocht.’


  Een geweldige, gedrongen figuur deinsde achteruit voor de kleine kemphaan. ‘Nee, nee,’ pleitte hij. ‘Ik kreeg wat mij toekwam. Shep had niet moeten rondhangen om … Dat doet er ook niet meer toe. Het spijt me. Shep voelt een nijpende behoefte zijn schulden te betalen; ik wil het goedmaken. Laat mij helpen.’


  Mundin ontmoette Norvells blik. ‘Waar komt hij vandaan?’


  Norvell zei kwaad: ‘Die verdraaide Lana. Ze heeft hem meegebracht. Een idee van mijn vrouw. Hij was vroeger een soort lijfwacht bij ons; tot ik hem ontsloeg.’


  Mundin zei: ‘We kunnen best een extra mannetje gebruiken.’ Norvell haalde zijn schouders op. Het enige wat hij zei, was: ‘Pas goed op je zelf.’


  De grote kerel keek dankbaar naar Norvell, en Mundin sloeg hem verwonderd gade.


  Iemand op het podium vroeg: ‘Uw aandacht, alstublieft. Wil iedereen verdomme zijn kwebbel houden, alstublieft? Dat geldt ook voor jullie dronken nietsnutten daar in de hoek. Bek dicht, tuig! Dank u wel, allemaal.’ Het was een ontredderde jongeman die nerveus met zijn vingers door zijn kuif harkte.


  Norvell fluisterde tegen Mundin: ‘Willkie. Tegen de avond heeft hij een zenuwinzinking. Dat gaat elk jaar zo. Maar,’ met een vaag heimwee, ‘hij is een goede spelleider.’


  Willkie riep: ‘Dit is, zoals u weet, de grote dag, de show van het jaar, dames en heren. Dubbele gages en overlevingspremies voor deze voorstelling. Maar wij verwachten dan ook, dat men zich als tegenprestatie geheel zal inzetten voor de reputatie van het stadion.’ Hij overzag de menigte. ‘Laten we met de werving beginnen. Allereerst een komisch nummer. We hebben een paar oude dames en heren nodig, voor een rustig nummer; een algemeen gevecht met gewatteerde knuppels, tot het einde. De laatst overblijvende dame krijgt vijfhonderd dollar, de heren duizend dollar. Liefhebbers, handen opsteken alstublieft! Nee, jij niet, makker - je bent geen dag ouder dan zestig.’


  ‘Steek je hand op,’ drong Bligh bij Ryan aan. ‘Ga met hen mee en kijk of je Don kunt ontdekken.’


  Ryan werd aangenomen en dromde naar de uitgang met de overige oudjes.


  ‘Zijn er verder twee flinke kerels die iets voelen voor een messengevecht in Scandinavische stijl? Er wordt naakt gevochten, dus verknoei mijn tijd niet als je een buikje hebt.’ Scandinavische stijl betekende dat de tegenstanders met elkaar verbonden waren door een leren riem, die zestig centimeter speling toestond. ‘Duizend dollar? Wie voor duizend dollar? Goed, verdomme, ik maak er twaalfhonderd vijftig van. Als ik dan nog geen enthousiaste reactie zie, laten we het hele nummer vervallen, stelletje laffe ratten!’ Ongeveer een dozijn professionals stond breed grijnzend op. ‘Goed zo! We maken er zes matches van. Die deur, mannen!’


  De werving ging door: Spillanes Inferno; Leeuwen, Tijgers en Beren; hoogspringen. Lana wierp Mundin een moedeloze blik toe. Geen Don Lavin - en de menigte was al sterk gedund. ‘We hebben hem over het hoofd gezien,’ zei Hubble schor.


  ‘Rolschaats Hinderwedstrijd!’ riep Willkie. ‘Gepunte elleboogstukken; geen borstharnas of andere bescherming. Vijfhonderd per gescoorde wond voor alle deelnemers. Twintig ineens voor publiek, honderd voor degene, die door een deelnemer geraakt wordt en een wond kan tonen.’


  Norvell ontmoette de blikken van Mundin, Norma en Hubble. Shep volgde hen toen zij opstonden, aangenomen werden als ‘publiek’, en de deur uit werden gewerkt, nog steeds vergeefs rondkijkend naar Don.


  En toen zagen ze hem natuurlijk - nadat de glazen deur zich onherroepelijk achter hen gesloten had. Hij stond op en meldde zich -met glanzende ogen - voor Het Slappe Koord met piranha’s. Gage: tienduizend dollar.


  En hij was de enige vrijwilliger, zelfs voor die prijs.


  Norma worstelde met de onwrikbare deur, tot twee ordebewaaksters haar meenamen en in de richting van de kleedkamers duwden. ‘Ik bedenk nog wel iets,’ bleef Norvell herhalen. ‘Ik bedenk nog wel iets.’


24

  Norvell probeerde een kameraadschappelijke benadering bij de surveillant van de wachtkamer. Geen resultaat. Norvell probeerde het met smeekbeden en daarna met dreigementen. Geen resultaat. De man zei droog: ‘Je hebt het zelf gewild, dan moet je achteraf niet zeuren. Als jij en je vrienden plotseling bang worden, raakt mij dat niet. Je hebt je gemeld als publiek bij de rolschaatswedstrijd, dan bén je ook publiek bij de rolschaatswedstrijd. Afgelopen.’


  ‘Zijn er moeilijkheden, Kemp?’ vroeg een bekende, bemoeizieke stem plotseling.


  Het was Stimmens, die door de deelnemersverblijven slenterde als een Elizabethaans fatje door Bedlam. Norvies ex-assistent. Norvies Judas van een ex-assistentje, die stilletjes en bekwaam zijn chef had verraden, en hem in Hellepoort had doen belanden.


  Het zou heerlijk zijn geweest hem naar zijn keel te vliegen, maar er stond te veel op het spel.


  ‘Meneer Stimmens,’ zei Norvell nederig.


  ‘Kijk, meneer BI… eh, kijk, Norvie! Wat doe jij hier?’


  Norvie veegde onbeschoft zijn neus aan zijn mouw af. ‘Ik probeer een kleinigheid te verdienen, meneer Stimmens,’ jammerde hij. ‘U weet hoe het is in Hellepoort. Ik heb me gemeld als publiek bij de rolschaatswedstrijd, maar meneer Kemp hier zegt dat ik bang ben.


  Dat is misschien ook wel zo, maar ik wil in een ander nummer optreden. Als hinderaar bij de Slappe Koordwedstrijd. Dat is maar tien dollar, dat weet ik maar dan krijg je ook niet een meisje met van die elleboogpieken op je schoot gegooid. Wilt u dat niet voor me doen, meneer Stimmens? En voor een paar vrienden van me?’ Stimmens straalde. ‘Het is ongebruikelijk, Norvie. Het schept moeilijkheden en onrust.’


  Norvell wist waarop hij wachtte. ‘Alstublieft!’ snikte hij.


  Stimmens zei royaal: ‘We kunnen wel een uitzondering maken voor een oude collega, niet waar, Kemp? Zorg ervoor dat hij kan wisselen van nummer.’


  ‘En mijn vrienden, alstublieft, meneer Stimmens?’


  ‘En zijn vrienden, Kemp,’ zei Stimmens schouderophalend. Hij slenterde verder, tevreden beseffend een goede daad te hebben verricht die zijn vroegere chef vernederde, en die hem zelf geen enkele moeite kostte.


  ‘Je hebt het gehoord,’ snauwde Norvell, ‘Wisselen!’


  Kemp gromde en pakte hun kaarten aan.


  Toen hij zich weer bij de anderen voegde, legde hij beknopt uit: ‘Het ging goed. Dit doet zijn kansen behoorlijk stijgen. We zouden hem er zelfs kunnen uitvissen, als…’


  ‘Nee,’ zei Shep. ‘Het spijt me. Maar het blijft nee. Ik zal je zeggen wat we wel kunnen doen. Heeft een van jullie geld bij zich, echt papiergeld? Dat kunnen we uitdelen aan de andere hinderaars. Als ze hem met rust laten.’


  ‘Of anders …!’ viel Norvell hem bij, na een ogenblik nadenken. ‘Dat is een idee, Shep. Een beloning als ze zich afzijdig houden; zo niet, in de vijver met hen! Hubble, heb jij geld bij je?’


  Dat had hij. En verder was er niets anders te doen dan de gebeurtenissen volgen door de glazen wanden. Norvell wees onopvallend de Wezels aan, die op de tribunes verspreid op de eerste rijen zaten - je kon het rustig aan Lana’s bende overlaten zich ongemerkt naar voren te dringen. ‘Eigengemaakte vuurwapens,’ fluisterde hij. ‘Dat heeft ze beloofd. Het plan was de hinderaars zo nodig neer te leggen.’


  Het Algemene Gevecht van de Oudjes was aan de gang. Ze zagen hoe Ryan door een oud wijfje van boven de tachtig uitgeschakeld werd met een venijnige mep tegen de onderbuik. De knuppels waren gewatteerd, maar het scheelde als je wist hoe ze te gebruiken. Ze keken toe hoe hij - lijkbleek en kreunend - naar het stadionshospitaal werd gedragen. Mundin en Norma keken elkaar vluchtig aan, met nietszeggende ogen; er was gewoon geen tijd voor medeleven.


  Het was een goed reagerend publiek, registreerde Norvell in zijn vakkundige onderbewustzijn. Ze lachten, joelden en smeten met voorwerpen op de goede momenten. Hij hoorde de bekende kreten van de venters: ‘Keien, mooie keien! Koop hier je bakstenen! Je raakt ze niet zonder bakstenen.’


  Alles met alles beloofde het een goede voorstelling te worden, ook al moesten ze het hoofdnummer een beetje in de war sturen. Norvell huiverde, en probeerde maar niet aan het hoofdnummer te denken. Hij wierp een snelle blik op de overigen. Hij voelde zich vreemd geëxalteerd, alsof hij gereed was voor iets groots en nieuws. Maar hij voelde zich niet bepaald gelukkig. Want hij besefte wat hem hoogstwaarschijnlijk te doen stond.


  Klik-klik, het was de beurt van de Scandinavische messenvechters, en snip-snap, de messen flitsten en het bloed vloeide; er vielen tweemaal twee doden uit de zes koppels, en het orkest transponeerde schetterend van Grieg naar Gershwin voor de Rolschaats Hinderwedstrijd, die ruim tien minuten zou duren…


  Het was walgelijk. Keer op keer schoten de schaatsers liever uit de baan, om in het ‘publiek’ te belanden, dat bestond uit afgeleefde zwervers en op sensatie beluste maniakken, dan een houw met een vlijmscherpe elleboogpiek te riskeren. En hun eigen pieken richtten verwoestingen aan. Net als bij ons, bedacht Norvell dof. Honderd piek per wond. Net als bij ons.


  Voor de eerste maal in zijn leven vroeg hij zich af wanneer en waar het eigenlijk allemaal was begonnen. Keihard voetbal? Hockeywedstrijden, doorspekt met hersenschuddingen? Ongeduldige horden belangstellenden op straat, die ‘Spring, spring, spring!’ brulden tegen een arme wanhopige op een vensterbank van de achttiende verdieping? Die nogal chauvistische Chicago-supporters, die voetzoekers naar de veldspelers van het bezoekende team wierpen, als ze renden voor een vangbal? Fosforgranaten? Buchenwald? Napalm?


  Voor hij het wist, schudde Kemp hem bij de schouder en gromde:


  . ‘Vooruit, laffe schoft. Jij en je vrienden, naar binnen. Pakje mand.’ Wezenloos pakte hij de mand aan en keek naar de ratels en toeters, en naar het ‘grind’ - sommige stukken steen waren wel negen centimeter lang. Hij Volgde de groep de arena in, en was zich er plotseling van bewust dat Hubble en Mundin hem halfdragend ondersteunden. Shep staarde met open mond.


  ‘Laat ons niet in de steek. Word wakker, verdomme,’ smeekte Mundin, ‘we kunnen geen man missen, Norvie!’


  Hij glimlachte zwakjes tegen Mundin, en dacht: misschien hoeft het achteraf wel niet. Misschien hoeft het niet. Dat moet ik voor ogen houden. Misschien hoeft het niet… Maar als het nodig mocht blijken…


  ***


	‘Dames en heren!’ brulde de spelleider terwijl ze hun plaatsen rondom dé vijver innamen, en terwijl de werklieden gehaast de taak beëindigden van het opstellen van de toren en het spannen van de draad. ‘Dames en heren, Monmouth stadion is trots en gelukkig u voor de eerste maal in de geschiedenis van deze unieke arena een nieuw en adembenemend staaltje van moed en behendigheid te kunnen presenteren. Deze jongeman…’


  Ze hadden Don boven op een van de torens geholpen. Norma huilde onbedaarlijk. Hubble en Mundin bewogen zich onder de hinderaars en deelden bankbiljetten uit; Shep doemde dreigend achter hen op. ‘Niet hinderen, begrepen? Hou je mond. Ik zei: niet hinderen. Alleen maar rustig blijven. Jij krijgt nog eens zoveel na afloop - als de jongen het haalt. Iedereen die ons tegenwerkt, smijten we in de vijver. Goed gehoord? Het kost je je leven als hij eronderdoor gaat. Niet hinderen, begrepen?’


  ’… deze jongeman, zonder enige ervaring in atletische verrichtingen, zal proberen de vijftien meter tussen de twee torens te overbruggen, in weerwil van de pogingen van deze zestien enthousiaste hinderaars om dit te verhinderen. Het is hun toegestaan te joelen, te dreigen, toeters en ratels te gebruiken, en met grind te gooien; ze mogen echter niet aan de torens schudden.’


  De zestien hinderaars waren aanwezig om precies te doen wat het publiek zou willen, maar waarvoor het te ver weg zat. Toch zou een sterke arm met een baksteen bij een gunstige wind - of een revolver, als iemand anders, behalve de Wezels, er eentje binnengesmokkeld had…


  ‘De speciale attractie, dames en heren, van dit optreden ligt verscholen in de bewoners van de vijver, die deze jonge waaghals zal pogen over te steken. De directie van Monmouth stadion heeft kosten noch moeite gespaard, en zij heeft uit het Amazonebekken in het verre Zuid-Amerika een school van de dodelijkste moordenaars geïmporteerd: de roofzuchtigste vis, die de mensheid kent, de piranha. Uw kijkers, dames en heren! Mis geen seconde van het volgende schouwspel! Ik sta op het punt een volwassen schaap levend in het water te laten zakken, en wat er dan gebeurt, kunt u zelf zien!


  Het verschrikt blatende dier werd in het water geduwd - kaalgeschoren en met een paar sneden in de flanken om het bloed te laten vloeien. Toen trok men aan het touw, en haalde slechts bloederige botten op. Er hingen nog gruwelijke, spartelende dingen aan, die zich al kronkelend aan het skelet vastbeten. De helpers schudden ze in het water terwijl de menigte krijste van verrukking.


  Net als jullie, ellendelingen, dacht Norvell. Maar misschien hoeft het niet…


  ***


	Shep keek hem weer onderzoekend aan, en Norvell trok zich instinctmatig een eindje terug. Hij keek omhoog, naar Don Lavin, die onbeweeglijk op het startsignaal stond te wachten, onberoerd - althans uiterlijk - door het schouwspel beneden hem. Tweeëntwintig jaar, dacht Norvell. Een moment van onbeheerste hartstocht tussen dagen aan het tekenbord en een aandeelhoudersvergadering, en hij was verwekt. Negen maanden van onpasselijkheid, rugklachten, vormeloosheid en weeën, afgerond met pijn en pijn en pijn, en hij was geboren, ’s Nachts twee voedingen. Schone luiers. Knuffelen en liefhebben en dromen over hem; plannen over de grote dingen die hij zal doen. De foetus wordt een baby, en de baby een kind, en het kind een man.


  En van de man - hier en nu - zouden slechts bloederige, half ontvleesde botten overblijven, tenzij iemand een Mozaïsche prijs betaalt. Maar misschien blijkt het niet nodig, hield Norvell zich zelf wanhopig voor.


  De oorplug van zijn gehoorapparaat zat los. Hij keek om zich heen, nog steeds wat verlegen, en stond op het punt hem weer te bevestigen. Maar hij liet het na.


  Hij had het niet meer nodig.


  De krijsende menigte, de gulzige, met de lippen smakkende stem van de spelleider, zelfs het zingen van de wind in de schoorkabels van de torens - het kwam allemaal, allemaal door.


  Hij kon weer horen.


  Een seconde lang was hij bijna verlamd van angst. Het was de beslissing, dacht hij maar hij wist zelf niet precies wat hij daarmee bedoelde. Hij had niets van dit alles willen horen en niets van dit alles durven horen. Hij had zich gestraft door zich zelf niet toe te staan ook maar iets van dit alles te horen - zolang hij deel uitmaakte van deze verschrikking.


  Maar nu had hij zijn ontslag ingediend.


  Was hij ooit echt doof geweest? vroeg hij zich af. Hij voelde zich precies als altijd. Maar nu kon hij horen, en vroeger niet. Hij ging naar Norma Lavin toe en legde zijn arm om haar schokkende schouders. ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij. Ze drukte zich zwijgend tegen hem aan.


  ‘Ik krijg een zoon, weet je,’ vertelde hij haar. Ze knikte afwezig, haar blik op de toren gericht. ‘En als er iets zou gebeuren,’ ging hij verder, ‘is het niet meer dan billijk dat er voor hem gezorgd wordt. Niet waar? Voor Sandy en Virginia en de jongen. Zal je daaraan denken?’ Ze knikte, zonder hem gehoord te hebben. ‘Neem nu eens die Dag der spelen in Bay City, waarover ik gehoord heb,’ babbelde hij. ‘Daar hadden ze Het Slappe Koord met Piranha’s, net als hier. Er stond een kamprechter op een ladder tegen een van de torens, een beetje dronken vermoedelijk; en hij verloor zijn evenwicht, of er gebeurde iets anders…’ Ze luisterde niet naar hem.


  Hij stond op en ging naar Mundin toe. ‘Als er iets zou gebeuren,’ zei hij, ‘is het niet meer dan billijk dat er voor Sandy en Virginia en de jongen wordt gezorgd.’


  ‘Wat dan?’ ‘Onthoud dat alleen maar.’


  Shep keek weer achterdochtig. Norvell liep weg.


  De trommels begonnen te roffelen, de spelleider stak het platform in brand, waarop Don Lavin stond te wachten als een man van steen. De massa brulde toen de vlammen omhoogkronkelden, en de jongen stapte houterig op de draad; zijn balanceerstok zwiepte.


  De spelleider gilde woedend naar de hinderaars: ‘Wat is er, verdomme, met jullie aan de hand? Blaas op de toeters! Smijt stenen! Waar worden jullie anders voor betaald?’


  Een van de straatjongens aan het andere eind van de vijver begon met zijn ratel te draaien, terwijl hij schichtig naar Shep keek. Hubble, die naast hem stond, beet hem toe: ‘Een honderdje extra, makker. Maar houd dan nu je gemak!’ De jongen hield op en staarde naar de koorddanser.


  Een meter, twee meter, de balanceerstok trilde.


  Hij heeft speciaal schoeisel, dacht Norvell. Het gaat misschien wel goed; misschien hoef ik niet in te grijpen. En dan word ik weer veilig doof en koop ik batterijen als een daad van berouw. Dan kan ik deze walging, deze massa, gekneed uit bloed en slijm, uitschakelen naar verkiezing.


  Drie meter, vier meter, en de spelleider brulde van woede. ‘Doe je plicht, schoften! Maak lawaai! Raak hem!’


  Vijf meter, zes meter, en het lawaai van het publiek werd beangstigend. En dreigend. Uit een hoek kwam een gescandeerde kreet, die gepaard ging met voetgestamp en handengeklap.


  Zes meter, zeven, en de spelleider barstte in snikken uit. ‘We hebben jullie betaald om te hinderen en nu behandel je ons zo,’ snotterde hij. ‘Deze goeie mensen op de tribunes. De goede naam van het stadion. Schamen jullie je niet?’


  Acht meter, negen meter, tien meter. Twee derden van de afstand tot de tweede toren waren afgelegd.


  Norvell kreeg weer hoop. Maar iemand op de tribune, iemand met een sterke arm, bij een gunstige wind, had de afstand goed geschat. De halve baksteen belandde aan het eind van zijn boog met een doffe plons in de vijver, en wezentjes met witte buiken scheurden eraan en verwondden zich en verscheurden elkaar. Het water bruiste.


  Plotseling werd Norvell glashelder en zakelijk en zei snel tegen Mundin: ‘Binnen een paar minuten hebben ze hem te pakken. Sta klaar om hem eruit te trekken, zo vlug mogelijk. En onthoud wat ik gezegd heb.’


  Hij slenterde in de richting van Willkie, die de onwillige hinderaars in stomme verbijstering gadesloeg.


  Weer een halve baksteen. Deze raakte de toren. Wanhopig gezwiep van de balanceerstok, en een kreet van Norma.


  ‘Geen zenuwinstorting dit jaar, Willkie,’ merkte Norvell praatlustig op tegen de spelleider.


  ‘Wat? Bligh? Bligh, ze willen niet naar me luisteren,’ snikte Willkie. Twaalf meter, bijna in veiligheid, en toen raakte de baksteen die hij niet kon zien aankomen hem tussen de schouderbladen, zodat hij de balanceerstok te ver door liet buigen; en de hinderaars waren niet meer te houden. Hubble en Mundin schreeuwden en dreigden en pleitten, maar het ‘grind’ was in hun handen en ze luisterden niet meer; het waren niet slechts de piranha’s die in razernij ontstaken als ze eenmaal bloed geproefd hadden.


  Norvell wierp een laatste, gekwelde blik in het rond. Maar er was niets. Geen stoel, geen tafel, geen kussen, niets om de vissen toe te werpen, behalve…


  ‘Nee!’ brulde Shep achter hem; Norvell schrok en draaide zich half om. Een seconde slechts. Maar die seconde betekende dat het Shep was, niet Norvell, die zijn armen om de snikkende Willkie knelde; Shep, niet Norvell, die enkele ogenblikken op de rand van de vijver balanceerde, die een eeuwigheid schenen te duren; Shep, die ‘een nijpende behoefte voelde zijn schulden te betalen’. En die ze ook betaalde.


  Eerst was het water koel en glad. Daarna kookte het.


  Aan de overkant, aan de stille kant van de vijver, sjorden Mundin en Hubble Don met een ruk op de oever.
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  ‘Ik wilde het doen,’ zei Norvell Bligh met een gebroken stem. ‘Ik was bereid het te doen.’


  Norma had haar armen om hem heen geslagen tijdens de taxirit terug naar Hellepoort. ‘Natuurlijk was je dat,’ troostte ze hem. Mundin, die als verdoofd naast hen zat, probeerde zijn gedachten te ordenen. Dat is een moedige kleine man, dacht hij. Het was maar goed dat Shep tijdig ingreep. We zullen hem nog hard nodig hebben. Maar uit die gezichtshoek kan hij het natuurlijk nog niet bezien. Nog niet.


  Hubble kwetterde er levendig op los. ‘Dat was me een avontuur. Maar het grote avontuur hebben we nog voor de boeg, niet, Mundin? Na de piranha’s Green en Charlesworth. Ze zouden ons wel eens kunnen doen wensen dat we terug waren bij de piranha’s, zou je niet denken?’


  Don Lavin zei: ‘Houd toch je mond.’ Er was iets met Don Lavin gebeurd. Hij zou iets geleerd kunnen hebben op het slappe koord, overwoog Mundin. Merkwaardig, dat je na verloop van een bepaalde tijd volwassen wordt - na verloop van heel veel tijd, wat sommige mensen betreft.


  Dit deed hem aan iets denken; hij nam de hoorn van de telefoon en vroeg de dienst inlichtingen om een nummer.


  Hubble, meeluisterend, en niet tot zwijgen te brengen, zei: ‘O, natuurlijk. Het stadionshospitaal. We hebben de oude Ryan helemaal vergeten, hè? En we hebben hem nodig voor de grote gebeurtenis -tussen haakjes: wanneer krijgen wij het plan te horen? Nu we Don veilig terughebben, bezitten we de aandelen ook. Maar we zullen wel niet het stemrecht kunnen doen gelden. Dat besef je toch, niet? Ze zullen ons bedelven onder de bezwaarschriften. Ik veronderstel…’ Hij zweeg plotseling bij het zien van Mundins gezichtsuitdrukking, toen hij langzaam de hoorn op de haak legde. ‘Ryan?’ vroeg Hubble op een volslagen andere toon.


  Mundin knikte. ‘Inwendige bloeding,’ zei hij. ‘Hij is op de operatietafel gestorven.’ Hij zuchtte.


  Oorlog was nooit goedkoop, peinsde hij. Shep, bijna Bligh en nu ook nog Ryan. Nog één zo’n overwinning, citeerde hij in zich zelf, en ik ben verloren; en hij begon plannen te maken voor de eindstrijd, die Ryan had helpen voorbereiden, maar die hij niet zou meemaken.


  ***


	‘Men zou toch denken,’ mopperde Don Lavin, ‘dat men zich na tien uur slaap weer een beetje mens zou voelen.’ ‘


  Mundin zei bezorgd: ‘Het is bijna tijd voor de bel. Kan jij Norvie ontdekken?’ Ze bevonden zich in de effectenbeurs en wachtten op de opening. De enorme hal was volgepakt met de gebruikelijke, krioelende, opgewonden massa. Maar er heerste niet de gebruikelijke sfeer van spanning, vond Mundin, die de stemming van de menigte probeerde aan te voelen. Het was een somberder massa toeschouwers dan die hij hier de vorige maal had aangetroffen, een bezorgde drom mensen. Hun eigen publiciteitscampagne, dacht Mundin met een vleugje voldoening. G.M.L. was in beweging; het was in de laatste weken enkele punten gezakt. Niet veel, maar net genoeg om het rotsvaste geloof in zijn stabiliteit te doen wankelen. En als G.M.L. niet honderd procent gezond was, vroegen de beleggers zich - bijna hoorbaar - af wat dat dan wel was.


  Ze zagen Norvie eindelijk, aan de overkant, onopvallend tegen de muur leunen. Hij keek naar hen, zonder enig teken van herkenning en wendde toen zijn hoofd opzettelijk af. Zij volgden de richting van zijn blik; en daar was Hubble, aan een honderd-dollar-loket, opgewekt keuvelend met de belegger aan het loket naast hem. En toen rinkelde de bel voor de eerste transactie van die dag.


  ‘Na u, meneer,’ zei Mundin formeel tegen Don Lavin. Don dankte hem met een spottende buiging, en drukte luchthartig de toetsen in voor zijn eerste verkooporder.


  333, 100 aandelen, markt


  Het Grote Bord knipperde en zoemde; de koersberekeningscomputers sloegen aan het optellen, aftrekken en delen, en spuwden de resultaten uit. Mundin en Don hielden hun kijkers gericht op de regel met 333; hij flitste op:


  333, ½ punt lager


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Mundin. ‘Je hebt zo juist duizend dollar weggegooid.’


  ‘Het was me een genoegen,’ zei Don. ‘Het is nu jouw beurt, geloof ik.’


  De dertig-seconden waarschuwingsbel klonk, en Mundin drukte de knoppen en toetsen in voor zijn eigen transactie - honderd aandelen 333 G.M.L.-huizen. Op de markt. En zij knabbelden er weer een halve punt af.


  Don cijferde peinzend met een potloodje op een envelop. ‘Bij één transactie per drie minuten,’ zei hij, ‘en met driehonderd minuten per dag, vegen we G.M.L. - als we dit tempo volhouden - in veertig werkdagen van de kaart.’ Ze schudden elkaar ernstig de hand.


  Een in het zwart geklede schooljuffrouw, die haar lagere school klas een indruk wilde geven van de Amerikaanse zakenwereld in actie, loodste de kinderen voorbij de rij beleggersloketten, waar Don en Mundin zaten. De bezetters van de loketten links en rechts naast hen begonnen nieuwsgierig te worden; de man naast Don boog zich naar hem toe, en siste: ‘Zeg, makker - waarom zou je de beurs commissie betalen? Als je G.M.L. kwijt wil, kan ik je wel een relatie bezorgen die dat wel onderhands wil overnemen.’


  ‘Schiet op,’ zei Don, en plaatste zijn opdracht via het toetsenbord. 

333, ½ punt lager.


  ‘Langzaam maar zeker,’ was Mundins filosofische commentaar.


  Een driftig mannetje, vergezeld door een grimmige zaalwachter, kwam resoluut aandribbelen langs de loketten. ‘K-81, K-82, K-83… O, dat ben jij,’ telde hij. ‘Jij daar, loket K-85. En jij. Weet je welke straf er staat op het verhandelen van aandelen via de koersberekeningscomputers, waarvan de eigendomsbewijzen…’ ‘Kijk maar even,’ zei Mundin, en hij schoof een stapel certificaten in zijn handen.


  De driftige kleine man keek, en giechelde zwakjes. ‘O,’ zei hij onthutst. ‘Ja, natuurlijk. Kom mee, Haynes. Het was beslist een klacht zonder enige grond, niet waar? Schandalig zoals die geruchten in de wereld komen…’


  Haynes bleef achter en richtte zich tot Mundin. ‘Ik houd je in de gaten,’ zei hij. ‘De uitgang is daarginds, naast het loket van de kassier. Daar ben ik te vinden als je die aandelen verzilvert.’ Hij slenterde dreigend weg.


  ‘Green en Charlesworth,’ fluisterde Mundin. Don knikte. Wie anders? Green en Charlesworth zelf, of een van hun vazallen. Tot dusver alleen een controle.


  En als ze het eenmaal gecontroleerd hadden, waren ze op de hoogte.


  De dertig-seconden bel klonk. Mundin plaatste zijn opdracht; maar bedacht zich toen, en liet haar vervallen. ‘We kunnen beter een beetje opschieten,’ zei hij over zijn schouder tegen Don:


  333, 500 aandelen, markt

Ze brachten het ditmaal een heel punt omlaag…


  ***


	De beurs was een halfuur aan de gang, en nu reeds klonken de gissingen en het gefluister luider dan de uitroepen van de speculanten. Iemand gooide G.M.L. op de markt.


  Na de eerste daling had de markt zich hersteld. Mundin, koppig zwetend achter zijn toetsenbord, vermoedde dat de kopersgroep van G.M.L. orders had ontvangen de prijs met niet meer dan een half of heel punt te laten dalen. Ze konden zich permitteren af te wachten. Ze hadden tijd genoeg. En geld genoeg. En ook hulpbronnen genoeg.


  En als de tijd en het geld en de hulpbronnen niet voldoende bleken dan hadden ze nog genoeg andere methoden om moeilijkheden het hoofd te bieden.


  Don Lavin fluisterde iets. Mundin keek geïrriteerd op. ‘Wat?’


  ‘Ik zei, kijk eens naar Rollende Trottoirs.’


  Mundin bestudeerde met zijn kijker het Grote Bord. Rollende Trottoirs was tien punten gezakt en hij had het niet eens gemerkt. Dit was nu net het moment om verstrooid te worden, mopperde hij op . zich zelf. Maar hij had iets dergelijks niet zo spoedig verwacht; het zouden wel gokkers zijn, kleine speculantjes die bang geworden waren en er met zo min mogelijk verlies uit wilden springen. Als deze tendens zich voortzette, zouden de grotere jongens wel gauw aan de loketten verschijnen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij tegen Don, ‘geef Norvie het teken.’


  Aan de overkant van de hal bevestigde Norvie de ontvangst van het signaal, en begon onopvallend kooporders te plaatsen op dalende fondsen - alles, behalve G.M.L. Hij beukte op de toetsen alsof hij Green en Charlesworth zelf onder handen had, met een ingehouden, plezierige woede. Het had hem een lange tijd gekost eer hij ten volle besefte dat hij nog leefde; en een nog langere tijd om over zijn ongezonde wrok heen te komen, dat Shep hem te vlug af was ge-* weest, en de dood had gekozen die Norvell voor zich zelf had gereserveerd. Maar hij was er nu helemaal overheen - en hij genoot van de kans om te vechten, hoe zwakjes en hoe weinig doelmatig dan ook…


  Halverwege het tweede uur kreeg Hubble het afgesproken teken, en hij knikte, stopte zijn kruimelwerk van twee en vijf dollar speculaties, en volgde Norvies voorbeeld. Mundin en Don waren nu overgegaan op pakketten van duizend aandelen, meer dan een miljoen dollar waarde per transactie, en hielden verbeten vol 333 een punt omlaag te dwingen, nog een punt, anderhalf punt…


  Al driemaal had de omgeschakelde assistent van de kassier naar hen toe moeten komen met de gewaarmerkte cheques van de beurs; hij nam de certificaten mee en liet het geld achter; zo omvangrijk waren de transacties. Toen hij voor de vierde maal kwam, viel


  Mundins blik op het bedrag waarvoor de cheque was uitgeschreven, en zijn ogen puilden uit hun kassen. Plotseling zag hij alles glashelder; Charles Mundin, die om de paar minuten aandelen ter waarde van miljoenen dollars in de sloot wierp; Charles Mundin, die negentig dagen geleden de afbetaling op zijn slapeloze secretaresse niet bij elkaar kon schrapen! Hij raakte bijna in paniek, keek verwilderd op en staarde naar de toekijkende meelopers, de tipgevers, de gefascineerde speculanten die hun eigen loketten in de steek hadden gelaten, de zaalwachters, de kinderen van de schoolklas en hun ingetogen juf…


  Iets glinsterends trok zijn aandacht. Hij fluisterde dringend tegen het dichtstbijzijnde jongetje: ‘Debóe, debie flebès webèg!’ De achtjarige, die zich niet op zijn gemak voelde in zijn onwennige kleren, bloosde en duwde de gebroken fles haastig verder uit het gezicht, maar toch niet zo snel, of de oudste van de klas, een spichtig meisje van dertien met een engelengezichtje, zag het. Ze deed een dreigende stap in zijn richting. ‘Laat maar, Lana,’ fluisterde Mundin. ‘Zorg alleen dat ze ze uit het gezicht houden.’ Hij wierp een steelse blik op de juf, en wendde zich weer tot haar broer naast hem.


  ‘Hoeveel hebben we afgestoten?’ vroeg hij.


  Don Lavin keek op van zijn berekeningen. ‘Ik kom op iets meer dan achttienduizend aandelen.’ Een druppel op een gloeiende plaat, dacht Mundin. In dit tempo zou het hun meer dan een jaar kosten. ‘Don,’ zei hij. ‘Don, van nu af aan allebei tegelijk. En vijfentwintighonderd aandelen per keer.’


  Veertien biljoen dollar.


  Veertien biljoen dollar is heel wat, veertien biljoen dollars is een logge massa, daar komt niet zo gemakkelijk beweging in. Ram een Jaggernaut tegen veertien biljoen dollar. De Jaggernaut verpulvert, de Hindoegoden rollen op straat, maar de veertien biljoen dollar staan onwrikbaar.


  Maar veertien biljoen dollar, zoals alles door God geschapen, zijn onderhevig aan natuurlijke schommelingen. Sla er met een veer tegenaan en wacht; sla dan weer; en dan nog eens. De trillingen planten zich voort. De gigantische constructie begint te vibreren en te zwaaien.


  Don Lavins vijfentwintig procent was geen veertje.


  De cijfers op het Grote Bord zakten nu schoksgewijs: 333, 10 punten lager; 333, 6 punten lager; en eens zelfs 333, 42 punten lager. Door te werken als paarden waren Mundin, Bligh, Hubble en de Lavins erin geslaagd hun collectieve fortuin tot de helft of daaromtrent terug te brengen. En het werd nu tijd dat er iets gebeurde.


  Er gebeurde iets. ‘Hup, twee. Hup, twee. Hup, twee.’ Het was een groep dienaars van de heilige Hermandad, met in hun achterhoede…


  Del Sworcas.


  Hij kwam koeltjes op Mundin af, door een passage die zich opende in de menigte omstanders, die met open monden toekeken. ‘Jij,’ zei hij bitter, ‘jij oplichter, ondankbare hond, zwerver!’ O nee, dacht Mundin ongelovig. Dworcas kon toch niet… ‘Ik overhandig je hierbij,’ zei Dworcas formeel, ‘dit dwangbevel - geef het hem, Herb - met de mededeling dat bij gebreke van betaling zal worden overgegaan tot inbeslagneming en verkoop van je roerende en/of onroerende goederen, volgens de wet. Achthonderd dollar, Mundin! Aan je geleend om je uit de brand te helpen, en jij probeert ze me door de neus te boren. En dan nog wel met al het geld dat je hebt. Kijk eens naar die certificaten! Kijk eens naar die cheques! Jongens, pak al die paperassen maar mee, en laten we weggaan.’ Hij bette zijn ogen op een zakelijke manier en draaide zich om, om te vertrekken, terwijl de agenten de hand wilden leggen op Dons en Mundins aandelen.


  ‘Wacht even,’ zei Mundin schor. ‘Del, luister. Je brandt je vingers aan iets dat je niet kunt overzien.’


  Dworcas deed onwillekeurig een stap achteruit, wierp een verschrikte blik over zijn schouder, en keek toen weer nerveus naar Mundin. Hij streek met zijn tong langs zijn lippen.


  ‘Ja, meneer,’ viel het dertienjarige meisje met het engelengezichtje in, ‘geef hem een kans. Toe nou.’


  Dworcas bleek moeite met zijn ademhaling te hebben. ‘Eh… goed dan,’ bracht hij uit. ‘We gaan, Herb.’


  ‘Nee, meneer,’ smeekte het engelengezichtje. ‘U wou toch niet gaan? Stuur de agenten alleen maar weg. U wou toch hier blijven en op al die centen passen, niet?’


  ‘Ja,’ zei Dworcas bitter. ‘Smeer ’m Herb.’


  De forse politieman fronste zijn wenkbrauwen, en protesteerde: ‘Ik heb hem het papier gegeven, en daarop staat dat we alle eigendommen moeten confisceren.’


  ‘Smeer ’m, Herb!’


  De smeris haalde met een ruk zijn schouders op en stapte woedend met zijn mannen weg.


  ‘Goed gedaan, Lana,’ zei Mundin opgelucht.


  Ze keek bescheiden. ‘In orde jongens,’ zei ze. ‘Je kan de flessen weer wegstoppen. Hij blijft wel rustig. Niet waar, makker?’


  Dworcas knikte ijverig. ‘Ja,’ zei hij gesmoord; hij staarde naar de Wezels met ogen die even glazig waren als de flessen die ze nu weer in hun nette schoolkleertjes verborgen.


  Mundin keerde zich met trillende knieën weer naar het Grote Bord. Hij had een paar transacties gemist, maar…


  Hij hield zijn kijker secondenlang op de regel met 333 gericht. Die luidde nu 333, 13 punten lager.


  ‘Don,’ zei hij ongelovig, ‘Don, het is begonnen. Iemand anders verkoopt ook.’


  ***


	Coett? Nelson? Green en Charlesworth zelf? Ze hebben het nooit geweten. Maar binnen een paar minuten was het iedereen. Lachend en joelend als gekken smeten Mundin en Lavin de aandelen in pakketten van tienduizend tegelijk op de markt, en andere duizenden kwamen voor de dag, uit slapende portefeuilles, uit oud familiebezit, of ze kwamen gewoon uit de lucht vallen, naar het scheen; 15 lager, 28 lager, 47 lager, 61 lager.


  De hele markt was nu in beroering, en de cijfertjes op het Grote Bord hadden nauwelijks meer iets te maken met wat hier en nu gebeurde; zij waren minuten achter. Tot tweemaal toe deden zich moeilijkheden voor en de gebroken flessen kwamen te voorschijn. Enkele bloedende lichamen zakten ineen, om door de menigte tot pulp vertrapt te worden. Slechts tweemaal. De dichtheid van de massa beschermde hen; een colonne tanks zou zich nog niet door dit publiek hebben kunnen ploegen om Mundin te bereiken.


  Dit was het kritieke moment, hield Mundin zich verbeten voor, over zijn toetsenbord gebogen, zijn orders plaatsend en wachtend op de langzame, tergend langzame reactie van het eens zo feilloze Grote Bord. Nu moesten ze een vinger op de pols van de markt houden, en proberen aan te voelen wanneer ze rustigjes de verkoop moesten staken, en wanneer ze - ongemerkt - moesten beginnen te kopen. Er reikte een hand over zijn schouder, die een papier opraapte.


  ‘Hé, wat moet dat?!’ snauwde Mundin. Maar het was Del Dworcas, die het dwangbevel terugnam, dat zijn mensen aan Mundin hadden uitgereikt.


  Met een wit, maar beheerst gezicht verscheurde Dworcas rustig het document. ‘Voor jou,’ zei hij tegen Mundin, en liet de snippers op de grond dwarrelen. ‘Ik weet wanneer ik op het verkeerde paard heb gewed, Charles. En vergeet niet wie je in contact heeft gebracht met de Lavins.’


  Het oordeel van een geroutineerd politicus, overwoog Mundin nadenkend. Het was als een stem uit het graf. Ryans stem.


  Die hem vertelde dat ze hadden gewonnen.
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	Ze vierden het die avond in Hellepoort - dat leek hem de meest passende plaats. Het was een rustig, maar glorieus feestje. Ze hadden gewonnen. Met elkaar. En met elkaar bezaten ze de grootste concentratie van macht, die de wereld ooit had aanschouwd.


  Zelfs op dit ogenblik hadden ze nog geen volledig overzicht van hun bezittingen. Mundin en Norvie hadden moeizaam een optelling gemaakt van hun G.M.L.-aandelen: bijna zeventig procent. Al hun eigen aandelen terug, en waarschijnlijk ook die van Coett en Nelson, en afgezien daarvan voldoende om te mogen aannemen dat ze een ferme hap uit de Green en Charlesworth reserves hadden genomen. Maar, waar ze ook vandaan gekomen mochten zijn, meer dan genoeg.


  Genoeg om van het Lavinhuis - niet langer het G.M.L.-huis - te maken wat Lavin voor ogen had gestaan.


  ‘Rollende Trottoirs, gewone B-aandelen’, somde Hubble op. ‘Tweehonderd vijftig aandelen.’ Don Lavin liet zijn vinger langs een lange lijst glijden, zette een kruisje, en riep: ‘Klopt.’


  Hubble legde het papier op een stapeltje, en nam een volgende. ‘Nationale Non-ferro - hé, dat is Nelson! Nationale Non-ferro, vijftienhonderd stuks.’ Hij krabbelde op zijn hoofd. ‘Heb ik die gekocht? Nu, dat doet er ook minder toe. Tioga Point Kewpie Maatschappij - wacht eens even.’ Hij tuurde verbaasd op het beurscertificaat. ‘Heeft iemand wel eens gehoord van de Tioga Point Kewpie Maatschappij? Wij schijnen een absolute meerderheid in handen te hebben.’ Niemand had er ooit van gehoord. Hubble haalde zijn schouders op, vouwde een papieren vliegtuigje van de Kewpie Maatschappij, en mikte het naar Lana. ‘Hier meid. Een poppenfabriek, denk ik. Voor jou.’


  Lana keek verschrikt, daarna strijdlustig en ten slotte wanhopig. Ze raapte het op en staarde ernaar. ‘Poppen,’ zei ze verwonderd. Hubble veegde de rest van de papieren bij elkaar, propte ze in zijn aktentas en sloeg Mundin op zijn schouder. ‘Dat is genoeg voor vandaag. We gaan morgen wel verder. Het is nu niet direct een evenwichtige portefeuille, maar…’ Zijn gezicht was opvallend jong en enthousiast wanneer hij lachte. ‘… we hebben hem ook een beetje haastig samengesteld. Het ziet er in ieder geval naar uit dat we vrijwel overal een vinger in de pap hebben.’


  ‘En dat zullen we wel hoognodig hebben ook,’ zei Norma, tegen Mundins schouder genesteld. ‘Die oude griezels in hun glazen kastjes…’


  Mundin klopte haar geruststellend op de hand. Ik ben daar net zo bang voor,’ zei hij na een ogenblik te hebben nagedacht. ‘Ze zijn eigenlijk al zo goed als dood. Ze hadden niets anders om voor te leven dan macht, en toen de bodem uit de markt viel, hebben we hun die afgenomen. We…’


  Hij stopte. Het huis gonsde en trilde. Een witte lichtflits sprong buiten hel op, verdofte tot oranje en vervaagde.


  ‘Wat was dat,’ vroeg Norvie Bligh, die een arm beschermend om de schouders van zijn vrouw had geslagen.


  Niemand wist het; en ze renden allen de trap op, naar de vervallen eerste verdieping, waar een raam was met glas - waar altijd een raam met glas geweest was, ontdekten ze. Het glas lag in splinters op de grond.


  Aan de overkant van de dichtgeslibde baai, fosforiserend zelfs nog in het licht van de late middag, daar waar Oud-New York had staan wegrotten en verpulveren, was een paddestoelvormige wolk zichtbaar.


  ‘Green en Charlesworth,’ mijmerde Norvell. ‘Ik geloof dat je niet de enige was, die besefte dat ze zo goed als dood waren, Charles.’


  Ze stonden daar een poosje en zagen de wolk zeewaarts drijven, een ijle en vervagende gedachtenis aan de zelfmoord van de Struldbrugs, maar het enige grafmonument dat ze ooit zouden hebben… ‘We kunnen beter naar beneden gaan,’ zei Mundin. ‘We hebben nog heel wat op te ruimen.’


  
Achterblad

Het Amerika van de toekomst is ruwweg verdeeld in drie groepen mensen: een heel klein groepje families dat samen alle ondernemingen bezit; een groep gelukkigen die in die bedrijven mag werken, zolang ze tenminste geen ontslag krijgen; en de bewoners van de uitgestrekte krottenwijken waar alleen het recht van de sterkste geldt. Het volk wordt volgens Romeins recept zoetgehouden met brood en spelen, en vooral die spelen: zorgvuldig uitgedachte, massale vechtpartijen in reusachtige stadions …


  ***


	De jonge advocaat Charles Mundin begint een eenzame strijd tegen de gigantische macht van het grootkapitalisme en moet algauw ondervinden dat zijn tegenstanders nergens voor terugdeinzen …


  ***


	De Amerikanen Frederik Pohl en C. M. Kornbluth hebben zich op het gebied van de Science fiction in korte tijd beroemdheid verworven met boeken als ‘De magnaten van de ruimte’ (Born SF 9) en ‘De beulen van de beurs’ (‘Gladiator-at-law’): een huiveringwekkend toekomstbeeld van een zuiver kapitalistische maatschappij.
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