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Opmerking vooraf

Deze roman bevat scènes waarin seksueel misbruik voorkomt en die daardoor als schokkend kunnen worden ervaren. Heb je zelf een ongewenste seksuele ervaring meegemaakt? Weet dat je niet alleen bent. Neem contact op met Centrum Seksueel Geweld (0800-0188), geheel gratis en anoniem.




Voor David, mijn beste vriend en mijn held.

Bedankt voor dit geweldige leven dat we samen hebben opgebouwd,

en voor je eindeloze opoffering voor

en toewijding aan je gezin.

Van ons beiden ben jij echt de beste.

Ik hou van je.

God heeft alles wat er is de goede plaats in de tijd gegeven, en ook heeft Hij de mens inzicht in de tijd gegeven. Toch kan de mens het werk van God niet van begin tot eind doorgronden.

Prediker 3:11 (NBV21)
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Williamsburg, Virginia

5 mei 1774

Al zolang ik me kon herinneren, had mijn moeder tegen me gezegd dat mijn leven een geschenk was. Maar op mijn negentiende moest ik nog zien hoe het leven dat ik leidde – of beter gezegd, de lévens die ik leidde – iets anders kon zijn dan een last.

‘Libby!’ Mijn jongere zus Rebecca gooide met een klap de deur open naar het kantoor waar mama en ik bezig waren met de wekelijkse editie van de Virginia Gazette. ‘Het is die vreselijke meneer Jennings met die advocaat, meneer Randolph.’ Met roodgloeiende wangen stond ze te hijgen. Wijzend naar het raam riep ze: ‘Ze komen deze kant op en kunnen hier elk moment zijn.’

Ik liet het artikel dat ik aan het redigeren was even voor wat het was en liep naar het raam. Door het golvende glas zag ik de walgelijke oude handelaar doelgericht op ons huis aflopen, met zijn vieze pruik scheef op zijn hoofd en zijn wandelstok diep borend in de aangestampte aarde van de Duke of Gloucester Street. Naast hem liep de geduchte meneer John Randolph, advocaat van de gouverneur en een van de meest meedogenloze mannen van Williamsburg.

Mama zette het witte mutsje van Rebecca recht en legde daarna rustig haar handen op de schouders van het meisje. ‘Heb je ze gesproken?’

‘Nee.’ Rebecca schudde haar hoofd en ineens viel het me op dat ze stond te trillen. ‘Zodra ik ze zag, heb ik het op een lopen gezet.’

Snel trok ik de bovenste la van mijn bureau open en pakte er het beursje uit dat ik in het geheime vakje bewaarde. Er zaten amper genoeg munten in voor de wekelijkse benodigdheden voor ons uit acht personen bestaande huishouden, laat staan voor de aflossing van onze onontkoombare schuld. Meneer Jennings was niet de enige aan wie we geld schuldig waren nadat papa was overleden.

‘Wellicht kunnen we de zaak traineren,’ zei mama tegen me. Ondanks haar kalme stem, verrieden haar groene ogen hoe ongerust ze was. ‘Vertel hem over het contract voor het overheidsdrukwerk dat we hopen te krijgen.’

‘We hebben hem al twee keer aan het lijntje gehouden.’ Ik viste een paar schamele munten uit de beurs, hopend en biddend dat ik hiermee de vrek nog wat langer zoet kon houden. ‘Ik betwijfel of hij naar ons zal luisteren.’

‘Wat komt hij doen, Libby?’ Rebecca’s grote, bruine ogen waren een en al bezorgdheid en haar handen omklemden de stof van haar veel te kleine jurk.

Ik legde mijn hand onder haar kin. ‘Maak je geen zorgen.’ Ik dwong mezelf te glimlachen in een poging haar angst weg te nemen. ‘Mama en ik zullen dit afhandelen.’

‘Mevrouw Conant?’ riep een van de heren terwijl ze de hal binnenstapten. ‘We komen voor de schuld.’

Hoewel mama nog maar 41 was, zag ze er een stuk ouder uit als gevolg van papa’s ziekte. Het gewicht van de schuld en de verantwoordelijkheid voor het levensonderhoud van ons huishouden drukten zwaar op haar, alsof ze daadwerkelijk een fysieke last droeg.

Ik legde mijn hand op haar schouder en wou dat ik haar zorgen kon verlichten. ‘Deze schuld gaat ook mij aan,’ zei ik. ‘Ik zal met meneer Jennings praten.’

Voordat mama kon protesteren, liep ik het kantoor uit en begroette de onwelkome bezoekers. ‘Goedendag, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik wil je moeder spreken.’ Meneer Jennings stak doelbewust zijn kin omhoog.

‘Als dit de drukkerij betreft, dan kunt u het ook met mij bespreken,’ en ik nodigde de heren uit de grote woonkamer aan de andere kant van de hal binnen te gaan.

Mama sloot zich stilletjes bij ons aan en deed daarbij de deur van het kantoor achter zich dicht om Rebecca uit het zicht te houden. ‘We zullen u samen te woord staan,’ zei ze op haar gebruikelijke, vriendelijke toon.

De mannen liepen de woonkamer in, zetten hun driekantige hoed af en draaiden zich met hun tricorne onder hun arm naar ons om. ‘Ik laat de formaliteiten achterwege,’ zei meneer Jennings. ‘Om te laten zien dat het mij ernst is, heb ik mijn advocaat meegebracht, aangezien u mijn laatste twee pogingen om uw schuld te innen hebt genegeerd.’

‘Wij hebben u niet genegeerd, meneer Jennings.’ Mama’s geduldige stem trilde niet. Ze vouwde haar handen voor haar schort. ‘We hebben het geld eenvoudigweg niet. Mijn man is vele jaren ziek geweest en –’

‘Dat is niet mijn probleem.’ Meneer Jennings hief zijn wandelstok op in haar richting. ‘Hij heeft jarenlang spullen voor de drukkerij van me gekocht, op krediet, en had altijd een smoes over zijn slechte gezondheid.’

‘We hadden die spullen nodig om ons bedrijf draaiende te houden,’ zei ik ter verdediging van mijn vader, die nog maar een halfjaar geleden was overleden.

‘Als u het geld niet hebt,’ zei meneer Jennings, die zich schijnbaar niets aantrok van onze benarde situatie, ‘dan geef ik u twee opties. Mijn advocaat is hier vandaag als mijn getuige. Ofwel u wordt in de gemeentelijke gevangenis gegooid totdat het bedrag is geïnd, of…’ zijn ogen glommen gemeen en hij liet zijn wandelstok zakken, ‘of dat lieve popje van u komt voor mij werken. Die met dat donkere haar.’

Walging kroop in mijn keel omhoog toen ik de blik in zijn ogen zag. ‘Dat nooit,’ zei ik en klemde mijn handen in elkaar. ‘We zullen Rebecca nooit aan u of aan iemand anders verpanden.’

‘Dan gaat je moeder dus de gevangenis in.’

Er liep een rilling over mijn rug bij de gedachte aan de gemeentelijke gevangenis. Het stikte van de ratten in dat afzichtelijke pand achter het parlementsgebouw, om nog maar te zwijgen over de schaamte wanneer je daar in de boeien werd geslagen.

Mama deed een stap naar voren en legde haar hand op mijn arm. ‘We verwachten vandaag nog een besluit van het Huis van Afgevaardigden. Als wij het contract voor het overheidsdrukwerk krijgen, zullen we u direct betalen. Dat verzeker ik u op mijn erewoord.’

‘Uw erewoord?’ spuugde meneer Jennings uit. ‘Wat heb ik aan het erewoord van een vrouw?’

Meteen wilde ik tegen hem uitvaren, maar mijn moeder pakte mijn arm nog steviger vast en dus hield ik me in. Alleen omdat ik een vrouw was, had ik weinig invloed op hem, of op wie dan ook in Williamsburg. Zelfs toen papa te ziek was om de drukkerij te runnen en ik die taak had overgenomen, wilden er maar weinig mensen zaken met me doen. Na zijn dood was dat nog erger geworden.

‘U bent gewaarschuwd,’ zei meneer Randolph terwijl hij een document overhandigde. ‘Als u het verschuldigde bedrag niet voor het eind van deze maand hebt betaald, staat u ofwel een verblijf in de schuldenarengevangenis te wachten, of u wordt gedwongen om een van uw gezinsleden voor meneer Jennings te laten werken voor het verschuldigde bedrag.’

‘Ik wil dat meisje,’ zei meneer Jennings tegen meneer Randolph.

De advocaat reageerde daar niet op, maar zette slechts zijn tricorne weer op en verliet de kamer.

Meneer Jennings volgde hem op de voet. ‘Maar u zei dat ik dat meisje mocht hebben.’

Nadat de voordeur was dichtgeklapt, ging mama op een van de houten stoelen zitten en legde haar gezicht in haar met inkt besmeurde handen, lusteloos als een verwelkte bloem.

‘Dat kan hij niet doen,’ zei ik in een poging onze angst te verminderen.

‘Dat kan hij wél, en hij zal het ook doen.’ Mama keek naar me op. ‘Waar blijft het nieuws over het besluit van de afgevaardigden? Dat had er nu wel moeten zijn.’

Ik liep naar het raam, machteloos vanwege die schuld. Na het overlijden van papa waren we veel krantenabonnees en adverteerders kwijtgeraakt. Toch was er nog hoop. Mama had zich aangemeld voor het contract van het overheidsdrukwerk dat ons een stukje vast inkomen zou garanderen. Maar vier anderen – allemaal mannen – hadden zich ook daarvoor aangemeld.

‘Ik kan niet langer hier zitten wachten op het bericht,’ zei ik op weg naar de hal om mijn hoed van de kapstok te pakken. ‘Ik loop vast naar het parlementsgebouw om te kijken wat er is besloten.’

Zonder op commentaar van mama te wachten, deed ik de deur al open. Ze zou toch alleen maar zeggen dat ik moest wachten op een bode, maar dat kon ik niet.

De bel aan de deur rinkelde op het moment dat ik de warme dag instapte. De lente had haar zachte armen om Williamsburg heen geslagen en zoals bij elke goede omhelzing, probeerde ze mijn ziel te verwarmen en me te troosten. Toch had maar weinig mij de laatste tijd kunnen troosten, zowel hier als in mijn andere leven.

Honderden mensen liepen de zaken op Duke of Gloucester Street in en uit. Rijtuigen, karren en ruiters zorgden voor opstoppingen in de doorgaans rustige hoofdstad. Het leek wel of Williamsburg van de ene op de andere dag twee keer zo groot was geworden met de komst van de leden van het Huis van Afgevaardigden. Die ochtend waren ze op verzoek van de gouverneur bijeengekomen en daarom hadden we al een besluit verwacht.

Zou ik Henry nog opmerken in deze drukte? Henry was beslist degene die me het nieuws zou komen vertellen.

Vastberaden liep ik naar het parlementsgebouw en lette daarbij op de mensen die me passeerden. Als redacteur van de Virginia Gazette was het mijn taak om zo veel mogelijk te weten te komen over de mensen en gebeurtenissen in en rond Williamsburg. Ik moest hard mijn best doen om de nieuwtjes te weten te komen, omdat ik zelden werd uitgenodigd voor bijeenkomsten waar mijn mannelijke collega’s naartoe gingen. Maar hoeveel zij ook te weten kwamen, ik wist zo veel meer over de gebeurtenissen die binnenkort zouden plaatsvinden dan zij zich ooit konden voorstellen.

Ik wist die dingen, omdat ik tegelijkertijd twee levens had: een in 1774 en een in 1914. Zodra ik in mijn ene leven in slaap viel, werd ik wakker in het andere, en andersom, zonder dat er tijd verstreek in een van beide levens terwijl ik weg was. Zo ging het al sinds mijn geboorte. Toch zou dat allemaal veranderen op mijn 21e verjaardag, wanneer ik voor de keuze zou staan om één levenspad op te geven en voor altijd in het andere leven te blijven.

Ik wist nu al welk pad ik zou kiezen.

De Raleigh Tavern kwam in zicht, halverwege tussen mijn huis en het parlementsgebouw, en eindelijk zag ik hem.

Henry Montgomery.

Tussen twee andere afgevaardigden in liep hij me tegemoet. Ze waren driftig in gesprek en zagen me niet. Ik herkende meneer George Washington, die al vele jaren in het Huis van Afgevaardigden zat, en meneer Thomas Jefferson, die slechts vijf jaar geleden zitting had genomen. Beiden waren mannen met macht en, zo wist ik uit mijn leven in 1914, allebei zouden ze tot de beroemde Founding Fathers gaan behoren, president van Amerika en belangrijke figuren in de geschiedenis van de Verenigde Staten worden. Nog steeds verwonderde ik me erover dat ik elke dag met mijn eigen ogen zag hoe de geschiedenis zich hier ontvouwde. Ook wist ik precies hoeveel werk en opoffering deze mannen nog te wachten stond.

Echter, over Henry’s toekomst wist ik niets. Om onbekende redenen had ik zijn naam nooit gehoord in mijn andere leven en ik probeerde ook niet te achterhalen waarom niet. Dat kon ik ook niet. Het was een van de vele dingen waarvoor mama me al vroeg had gewaarschuwd: ga nooit op zoek naar antwoorden over beide levens. Als God wilde dat ik iets wist, dan zou ik het weten. En ik mocht nooit, om welke reden dan ook, proberen om iets op mijn levenspad te veranderen met de voorkennis die ik zou kunnen hebben. Als ik dat toch deed, zou ik het levenspad kwijtraken dat ik probeerde te veranderen.

Daar was ik bijna altijd bang voor, want ik wilde 1774 niet verspelen.

‘Juffrouw Conant,’ zei meneer Jefferson zodra hij me zag. Zijn bruine pruik met staart stak onder zijn driekantige hoed uit. Hij bleef staan en nam met een buiging zijn hoed af. Al zijn bewegingen straalden elegantie en mannelijkheid uit. Hij was een knappe man en daar gedroeg hij zich ook naar. ‘Het is me een genoegen u weer te zien.’

‘Insgelijks, meneer Jefferson.’

Ook Henry en meneer Washington maakten een buiging en tilden hun hoed op. Ik maakte een reverence en kruiste Henry’s blik, waarna mijn hart sneller ging kloppen.

Hij stond schouder aan schouder met deze twee grootse en indrukwekkende mannen. Zijn welgevormde armen staken uit zijn vest en zijn fraaie benen waren zichtbaar onder zijn kniebroek. Het leven aan boord van de koopvaardijschepen van zijn familie hadden hem tot een aantrekkelijke man gemaakt. Maar het was zijn knappe gezicht – en dan vooral zijn blauwe ogen, een kleur die ik nog bij niemand had gezien – dat me van jongs af aan had gefascineerd.

‘Ik was net naar u onderweg,’ zei Henry en hij stak zijn tricorne onder zijn arm. Zijn kastanjebruine haar was op zijn achterhoofd in een knotje gebonden. Hij was een van de weinige mannen die geen pruik droeg of haarpoeder gebruikte.

‘Ik hoop dat u goed nieuws hebt.’ Hoewel ik er amper op durfde te hopen, konden mama en ik wel wat goed nieuws gebruiken.

‘Jazeker.’

Hij glimlachte, net als meneer Jefferson en meneer Washington, en ik wist gelijk dat het inderdaad goed nieuws was. De opluchting was zo overweldigend dat mijn benen slap en wankel aanvoelden.

‘Bent u op weg naar huis?’ vroeg Henry. ‘Mag ik met u meelopen?’

Ik knikte gretig en verlangde ernaar hem het nieuws te horen bevestigen.

‘We zien je zo wel hier terug,’ zei meneer Washington tegen Henry. ‘We hebben heel wat te bespreken.’ Hij boog zich weer naar mij. ‘Ik hoop dat u een dans voor me bewaart op het gouverneursbal vanavond, juffrouw Conant.’

‘Het bal?’

‘Als onze nieuwe huisdrukker krijgt u vandaag nog een uitnodiging,’ zei meneer Jefferson.

Hij en meneer Washington maakten een buiging en liepen de taveerne binnen.

Ik wendde me tot Henry. ‘Huisdrukker?’

‘Inderdaad.’ Door de grijns die zijn gezicht oplichtte, vergat ik al het andere. ‘Je moeders petitie om de overheidsdrukker te worden, is aanvaard.’

Heel even sloot ik mijn ogen en bedankte God. Dit bericht kon niet op een beter moment komen.

‘Ik durf te beweren dat Washington zich enigszins verantwoordelijk voelde voor je familie,’ zei Henry toen we op weg gingen. ‘Hij was tenslotte degene die je vader vroeg om Maryland te verlaten en zijn drukkerij hier in Williamsburg te vestigen.’

‘En ík durf te beweren dat mama dat contract gewoon verdient,’ kaatste ik terug als plaagstootje en standje voor mijn oude vriend, omdat ik niet wilde geloven dat meneer Washington medelijden met ons zou hebben. ‘Zij werkt harder dan iedereen die ik ken. Ik hoop echt dat we dat contract verdiend hebben gekregen.’

‘Jullie hebben het allebei goed gedaan, ondanks alle tegenslagen,’ was Henry het met me eens. ‘We zijn ons er terdege van bewust dat je moeder het niet zou redden zonder jou. Omdat ze jou als mede-eigenaar van de drukkerij heeft vermeld, won jullie offerte nipt de stemming. Je hebt het respect van diverse afgevaardigden verdiend, Libby, maar er zijn er ook die je graag zien falen.’

Terwijl de realiteit van deze beslissing tot me doordrong, kreeg ik een brok in mijn keel. De talloze uren die ik de afgelopen maanden had gewerkt, hadden een enorme mentale en lichamelijke tol geëist, om nog maar te zwijgen over wat het met mijn persoonlijke leven had gedaan. Er was geen tijd geweest om te flirten of jacht te maken op een echtgenoot, zoals veel van mijn vriendinnen wel hadden gedaan. En de enige man waar ik oog voor had – Henry – was al jarenlang onbereikbaar.

Ik rechtte mijn rug en stak mijn kin omhoog. Henry noch iemand anders mocht zien hoe moe ik was. Ik moest net zo sterk en onvermurwbaar zijn als de zakenlieden om me heen; en zelfs nog meer.

‘Het is prettig je weer te zien, Libby.’

‘Het is ook prettig om jou weer te zien, Henry.’

‘Hoe lang is het wel niet geleden?’

‘Waarschijnlijk was dat rond de kerst,’ antwoordde ik, heel goed wetend dat we elkaar na de kerstdienst in de Bruton Parish Church niet meer hadden gezien. We kwamen elkaar zelden tegen, maar áls ik hem zag, deed de verstreken tijd er niet meer toe en dacht ik weer terug aan onze jonge jaren samen.

‘Het spijt me dat ik niet aanwezig kon zijn bij de begrafenis van je vader,’ zei hij zachtjes en bezorgd. ‘Als er iets is –’

‘Dank je.’ Ik weerhield hem van een aanbod dat me in verlegenheid zou brengen. Papa was jarenlang ziek geweest en we waren voorbereid geweest op zijn dood; áls je je al kunt voorbereiden op zoiets.

‘Ik heb gehoord dat jullie zelfs een krant hebben gedrukt op de dag dat hij overleed.’ Henry stak zijn bewondering of verbazing niet onder stoelen of banken. ‘Een opmerkelijke prestatie, iets wat beslist alle tegenstemmers de mond zou snoeren.’

Ik probeerde niet te denken aan degenen die onze goede naam hadden zwartgemaakt nadat papa was overleden. Zijn verlies was een verschrikkelijke klap geweest, maar dat werd nog erger gemaakt door mannen die veronderstelden dat wij niet in staat waren om de drukkerij te runnen nu hij er niet meer was. Maar welke keuze hadden mama en ik? Anders zouden we alles kwijtraken. Alleen al de gedachte aan de schuldenaarsgevangenis – of nog erger, mijn zusjes die overgeleverd zouden zijn aan mannen zoals meneer Jennings – had mij continu op de been gehouden. Ik had heel wat te bewijzen als redacteur en zakenvrouw, maar nog meer als zus en dochter. Falen was geen optie.

‘Hoe was de eerste sessie?’ vroeg ik, klaar om van onderwerp te veranderen.

Hij keek somber en zijn blik verhardde toen hij voor zich uit staarde. Bijna tien jaar lang was de relatie met Engeland steeds verder onder druk komen te staan en in december was het dieptepunt bereikt tijdens de beruchte protestactie die de Boston Tea Party werd genoemd. De afgelopen weken was bekend geworden dat het Britse parlement de Boston Port Act had aangenomen en als gevolg daarvan van plan was om de haven van Boston op 1 juni te sluiten. Het Britse parlement wilde de haven gesloten houden totdat de plaatselijke kooplieden de gederfde inkomsten van de negentigduizend pond thee die in de haven van Boston was gekieperd, hadden terugbetaald.

‘We zullen solidair zijn met Boston,’ zei Henry vol overtuiging.

‘Hoe dan?’

‘Het is niet aan mij om uit de school te klappen over ons plan voordat we genoeg steun hebben om het door het Huis te laten goedkeuren. Maar wees niet bang.’ Hij glimlachte naar me. ‘Als onze terecht gekozen overheidsdrukker krijg jij het als eerste te horen.’

Veel te snel waren we weer terug bij de drukkerij.

‘Heb je zin om vanavond bij ons te komen eten?’ vroeg ik, hoewel we nauwelijks genoeg te eten hadden voor onszelf, laat staan voor een gast.

Hij keek me hoofdschuddend aan en ik vroeg me af of hij het net zo fijn vond om mij weer te zien als ik hem. Hij was altijd al het aardigste jongetje geweest dat ik kende en was een man geworden met een goede reputatie. Reeds van jongs af aan wist ik dat hij zou trouwen met iemand uit dezelfde maatschappelijke klasse als hijzelf en het gerucht ging dat de bruid al was uitgekozen.

‘Ik moet weer terug naar de Raleigh. Hou je een dans voor mij open op het gouverneursbal vanavond?’ vroeg hij.

Het bal. Dat was ik bijna vergeten. Mama zal het geweldig vinden. ‘Uiteraard.’

Daarop boog Henry en nam afscheid.

Terwijl ik keek hoe hij terugliep naar de Raleigh Tavern en zijn tricorne weer op zijn hoofd zette, werd ik ongewild enigszins jaloers dat ik niet bij hem en de anderen kon zijn om gezamenlijk geschiedenis te schrijven.



***

Mama en ik liepen die avond naar het paleis van de gouverneur over Palace Green dat was verlicht met fakkels. We waren iets opgewekter vanwege het nieuws over het contract, maar dat loste nog niet al onze problemen op. Mama en ik waren alleen; Hannah en Rebecca waren nog maar acht en negen jaar en te jong om met ons mee te gaan. Ze waren thuisgebleven bij Mariah, de tot slaaf gemaakte vrouw die papa voor mama had gekocht toen ze trouwden, 21 jaar geleden. Mama verafschuwde met haar twintigste-eeuwse ideeën alle vormen van slavernij en had er onvermoeibaar voor gestreden dat papa Mariah zou bevrijden. Maar pas na zijn dood werd Mariah eindelijk bevrijd. Eenmaal vrij koos ze ervoor om als betaalde kracht bij ons te blijven en was getrouwd met Abraham, een vrije, zwarte man die voor ons werkte als manusje-van-alles. Ze waren meer familie dan werknemers en woonden boven de keuken op het erf achter ons huis.

Langs de oprijlaan stonden tientallen koetsen, gevuld met de rijkste en prominentste inwoners van Virginia. Meer dan honderd afgevaardigden kwamen elk voorjaar bij elkaar in Williamsburg en brachten ook hun echtgenotes, kinderen en bedienden mee. De beste sociale evenementen vonden plaats in de maand dat zij in de hoofdstad verbleven. Het deed me denken aan het uitgaansseizoen dat ik op dit moment moest zien te doorstaan op mijn andere levenspad in het Londen van 1914. Alleen al de gedachte om morgen wakker te worden en de angstaanjagende planning te moeten zien die moeder Wells had opgesteld, maakte me onpasselijk.

‘Weet je,’ zei mama, ‘ik zie altijd aan jou wanneer je aan je andere leven denkt.’

Voor mama kon ik weinig verborgen houden. Zij kende me beter dan wie dan ook.

‘Vond u het niet moeilijk om die twee gescheiden te houden?’ vroeg ik.

‘Jawel,’ gaf ze toe.

‘En denkt u niet regelmatig aan de jaren negentig van de twintigste eeuw?’

Ze was even stil en keek ineens bedroefd. Mama was ook een tijdpendelaar. Haar tweede pad was begonnen in het jaar 1973. Net als ik was mama 21 jaar lang heen en weer gegaan tussen haar twee levens. Op haar 21e verjaardag had ze gekozen welk leven ze wilde opgeven en welk ze wilde houden, net als ik zou moeten doen, en net als alle andere tijdpendelaars in onze familie vóór ons hadden gedaan. We kregen allemaal slechts 21 jaar om te kiezen.

Lang geleden had ik besloten om voor altijd in de achttiende eeuw te blijven, maar mijn definitieve beslissing kon ik pas over een jaar nemen; ik moest mijn leven in 1914 nog dertien maanden volhouden. Een andere keuze had ik niet.

‘Het is nu bijna 21 jaar geleden dat ik mijn definitieve beslissing nam,’ zei mama met een zucht. ‘Natuurlijk denk ik daar van tijd tot tijd aan. Het heeft me jaren gekost om geen woorden of gedachten uit mijn andere leven in mijn gesprekken hier te laten doorsijpelen. Hoe zou iemand reageren als ik zei dat ze “effe moesten dimmen”?’ Ze grinnikte en zuchtte daarna weer. ‘Ik vraag me vaak af wat er is gebeurd met mijn andere vader en moeder en broers en zussen, maar het lijkt nu allemaal een droom. Ik moet nu hier zijn om jou te begeleiden en de Amerikaanse Revolutie te steunen. Daar heb ik mijn hele leven op gewacht.’

Ik wist precies hoe ze zich voelde. We konden de geschiedenis niet veranderen, maar wisten wel hoe het verderging.

Zwijgend liepen we langs de fakkels die flikkerend hun schaduwen op de grond wierpen. Het geluid van paardenhoeven kletterde op het grind en een briesje waaide door de toppen van de bomen. Ik vond het fijn dat mama alles wist over mijn andere leven. Zij was de enige met wie ik kon praten over mijn problemen. Ze begreep mijn verlangen naar de moderne gemakken waar ik in 1914 van genoot: elektriciteit, telefoons en auto’s. En ze vertelde me wat er nog meer zou komen: televisies, computers, magnetrons en nog veel meer. Vaak had ik moeite alles te begrijpen, maar ik verwonderde me wel over die menselijke uitvindingen.

Als iemand in 1774 ons ooit over zulke dingen hoorde praten, zouden we voor gek worden verklaard, of nog erger. En dus praatten we met niemand anders over onze tijdpaden. Mijn zusjes wisten niets over onze situatie, zelfs papa had het niet geweten. Rebecca en Hannah waren geen tijdpendelaars. Alleen degenen met een moedervlek in de vorm van een stralende zon op hun borst waren tijdpendelaars. Uit de verhalen die mama’s moeder met hetzelfde merkteken haar had verteld, bleek dat dit al het geval was zolang men zich kon herinneren. We wisten dat er anderen zoals wij buiten onze familie waren, maar die kruisten zelden ons pad. Mijn grootmoeder had er een ontmoet in haar tweede leven, in 2022. Ze had haar herkend aan het teken, maar ze hadden geen ervaringen uitgewisseld, uit angst de geschiedenis te veranderen.

Op een dag, als ikzelf een dochter zou hebben, kon zij dat merkteken wel of niet hebben. Het was geen gegeven. God was de Schepper van onze levens en alleen Hij bepaalde wie de gave kreeg.

Áls ik ooit een kind zou krijgen, want ik had nog niet besloten of ik deze gave wel aan een volgende generatie wilde doorgeven. Was het wel rechtvaardig om een kind met zo’n bestaan op te zadelen?

‘Hou je hoofd omhoog, Libby,’ zei mama en ze pakte mijn hand. ‘Zet je zorgen vanavond even aan de kant. We worden tenslotte niet elke dag uitgenodigd op het paleis. Je hebt nog maar 13 maanden tot je 21e verjaardag en je hebt je andere leven tot nu toe goed doorlopen. Er is geen reden om daar niet mee door te gaan.’

Haar woorden gaven me hoop en ik liep met een lichtere tred verder.

We kwamen aan bij de ingang van het paleis en toonden onze uitnodiging aan de lakei in een zachtblauwe livrei en vervolgens liepen we door de ontvangstruimte de lange gang in die naar de balzaal leidde.

Het paleis was vol vrolijke inwoners van Virginia. Heel veel kende ik bij naam, hoewel ik er slechts een paar als mijn vrienden beschouwde. De meesten waren abonnee geworden van onze krant toen papa daarmee begon, maar na zijn dood waren we er meer kwijtgeraakt dan ik wilde toegeven. Ik zag George Washington, evenals Thomas Jefferson, Patrick Henry, Peyton Randolph en diverse andere mannen van wie de namen in de geschiedenisboeken terecht zouden komen.

Gelukkig was die vervelende meneer Jennings niet aanwezig.

‘Mevrouw Conant en mejuffrouw Conant,’ kondigde de lakei aan toen wij de grote, blauwe balzaal betraden. Een paar mensen keken onze kant op, maar de meesten lieten zich niet afleiden door onze komst.

‘Daar is meneer Washington,’ zei mama. ‘Ik ga hem even bedanken voor zijn steun aan ons contract.’

Ik had achter haar aan kunnen lopen, maar had iemand bespeurd die ik liever wilde spreken.

Henry.

Hij stond bij een van de enorme ramen met een glas in zijn hand te praten met gouverneur lord Dunmore en zijn vrouw, lady Charlotte. De vader van Henry, lord Ashbury, en zijn moeder, lady Gwendolyn, stonden ook in het kringetje. Wat de vijf ook aan het bespreken waren, het leek nogal somber, als Henry’s gezicht inderdaad een indicatie was.

‘Heb je de laatste roddel al gehoord?’ vroeg een vrouwenstem vlak naast me.

Met een ruk draaide ik me om en zag mijn vriendin, Sophia Charlton, in dezelfde richting kijken als ik.

‘Ik geloof niets wat ik niet al in de krant heb gelezen,’ zei ik met een brutale glimlach. Niettemin stond ik in tweestrijd, omdat ik wel wilde weten wat ze had gehoord, maar ook geen roddels wilde verspreiden. Was het echter niet mijn taak als krantenredacteur om alles te weten? ‘Wat heb je dan gehoord?’

‘Dat gouverneur Dunmore een echtgenoot heeft gekozen voor zijn oudste dochter, lady Catherine.’ Sophia’s donkerbruine ogen waren bijna zwart in afwachting van mijn reactie.

‘Ze is pas veertien.’

‘Wil je niet weten wie de bruidegom wordt?’

‘Wat maakt het uit?’ Ik probeerde ongeïnteresseerd over te komen, maar had de geruchten al gehoord en wist dat haar antwoord heel wat zou uitmaken.

‘Henry Montgomery.’

Even reageerde ik niet, biddend dat het gerucht niet waar was, maar ook niet in staat om te ontkennen wat ik allang vermoedde. ‘Maar hij is al drieëntwintig,’ zei ik om mijn ware gevoelens verborgen te houden.

‘Wat is nou negen jaar?’ vroeg Sophia en ze haalde haar blote schouders op. ‘Henry is een van de jongste afgevaardigden ooit – om nog maar te zwijgen over zijn verkiezing tot griffier – en gouverneur Dunmore heeft hoge verwachtingen van hem. Hun families zijn zo hecht met elkaar verbonden dat dat het leeftijdsverschil overstijgt.’

‘Ze is nog maar een kind.’ Zelfs op het moment dat de woorden uit mijn mond rolden, wist ik al dat ze Sophia niets zeiden. We wisten allebei dat er meisjes trouwden die nog jonger waren. Met mijn negentien jaar, bijna twintig, werd ik gezien als een oude vrijster, maar er was tot nu toe weinig tijd geweest om me daar druk over te maken.

‘Ik heb gehoord dat ze van plan zijn minimaal een jaar te wachten,’ zei Sophia, ‘totdat dat gedoe met die rebellen is afgelopen.’

Een jaar? Wat zou ik Sophia graag vertellen dat het eind van de opstand bijna tien jaar op zich zou laten wachten, maar natuurlijk kon ik dat niet.

‘Denk je dat ze het nu hebben over de voorwaarden van de overeenkomst?’ vroeg Sophia en ze hield nadenkend haar hoofd schuin. ‘Als dat zo is, ziet hij er niet echt blij uit.’

Nee, Henry keek niet blij. Zijn ogen waren halfdicht en zijn voorhoofd was in een frons getrokken. Ik wilde hem heel graag vragen of het waar was. Het zou logisch zijn voor hun families, maar het ging tegen alles in wat voor mij logisch was.

Henry’s blik kruiste de mijne en zijn gezicht verzachtte. Ik zou hem zo graag vertellen dat hij niets tegen zijn wil hoefde te doen, maar ik was ook niet gek. Hoeveel mensen mochten doen wat ze echt wilden? Zelfs in mijn leven in 1914 kon ik zelden doen en laten wat ik wilde. Mama beweerde dat dat aan het eind van de twintigste eeuw heel anders was. In die tijd waren er vrouwelijke dokters, advocaten en hoogleraren. Er waren zowaar vrouwen tot de clerus toegetreden en zelfs in de ruimte geweest, hoewel ik dat nauwelijks kon geloven. In de toekomst waren de mensen niet afhankelijk van elkaar voor hun levensonderhoud zoals we dat in 1774 en zelfs in 1914 wel waren. Trouwen was noodzakelijk om je sociale status op te krikken, om familiebanden te verstevigen, en om zekerheid en een doel te hebben; allemaal dingen die Henry’s familie hem toewenste.

‘Het lijkt erop dat hij deze kant op komt.’ Sophia gleed met haar gehandschoende hand over de stijve borstlap van haar roze, zijden japon. Die zag er onberispelijk uit, net als zijzelf met haar perfect gekapte krullen.

Henry stak inderdaad de balzaal over. De violist was zijn instrument aan het stemmen en intussen begeleidde lord Dunmore zijn vrouw naar het midden van de zaal om het bal met een menuet te openen.

Recht voor ons bleef Henry staan en terwijl hij een buiging maakte, maakten Sophia en ik een reverence.

‘Goedenavond. Hoe maakt u het, juffrouw Charlton?’

‘Goed, lord Montgomery,’ antwoordde Sophia terwijl ze weer rechtop ging staan. Ze sprak hem op de juiste wijze aan, hoewel ik wist dat hij een hekel had aan zulke dingen. Hij was geboren en getogen op Amerikaanse grond en daar lag ook zijn hart. Al zolang ik mij kon herinneren, had hij zijn standpunt over het adeldom kenbaar gemaakt, althans tegenover mij. Net als vele anderen was hij van mening dat er in Amerika geen plaats was voor de aristocratie.

Ik was het met hem eens, wat mijn levenspad in 1914 des te ironischer en somberder maakte.

Henry richtte zich nu tot mij. ‘Ik meen te hebben verzocht om de eer met u te mogen dansen, juffrouw Conant. Staat u mij dat genoegen toe?’

Meteen glimlachte ik en ik durf zelfs te zeggen dat ik straalde. De eerste dans van de avond was de belangrijkste waar het ging om status en maatschappelijk aanzien. Deze zou worden geleid door gouverneur Dunmore en zijn vrouw, en daarna volgde er steeds een paar in afnemende volgorde van belangrijkheid. Henry zou ergens vooraan in de rij staan. Dat ik door hem gevraagd werd, was een hele eer. ‘Uiteraard.’

Hij pakte mijn hand en leidde me naar het midden van de vloer, waarbij de wijde rokken van mijn japon langs mijn benen streken. Gouverneur en lady Dunmore keken onze kant op, evenals Henry’s ouders, die zich al hadden aangesloten bij de anderen. Gouverneur Dunmore trok een wenkbrauw op. De blik van lady Dunmore was eerder nieuwsgierig dan neerbuigend. Ik wist zeker dat ze me niet kenden, want we hadden elkaar nog nooit ontmoet.

Henry’s ouders kenden mij echter wel, al van toen ik nog een kind was, en ze keken niet blij toen ze mij aan Henry’s arm zagen.
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Londen, Engeland

5 mei 1914

De volgende ochtend bleef ik nog een paar minuten met mijn ogen dicht in bed liggen, omdat ik nog niet wilde beginnen aan de dag die voor me lag. Ik lag te doezelen in het comfortabele bed en dacht terug aan de stralende, blauwe ogen van Henry, die de hele avond naar me had geglimlacht. We hadden al ons hele leven een hechte vriendschap waar we ons allebei prettig bij voelden. Ik ging met weinig mensen zo gemakkelijk om als met hem.

Eén klop op de deur was de enige waarschuwing die mijn kamenierster Edith me gaf, voordat ze mijn uitstekend ingerichte slaapkamer binnenkwam.

‘Goedemorgen,’ zei ze met haar opgewekte en zangerige Ierse tongval. ‘Ik heb de post meegebracht en er zit een brief bij van je vader.’

Bij die mededeling opende ik mijn ogen. Mijn slaapkamer in het gehuurde herenhuis aan Berkeley Square was overdadig ingericht. Het hemelbed was hoog en indrukwekkend, maar het domineerde niet eens de grote kamer.

Edith overhandigde me de brief met een grijns, wetend hoe blij ik was met een bericht van vader. Ik pakte hem aan, benieuwd naar nieuws van thuis. Terwijl ik het zegel verbrak, bracht ze een dienblad met mijn ontbijt naar binnen en legde dat op mijn schoot. Ondertussen neuriede ze een Iers volksliedje dat ik eerder had gehoord. Het blad stond vol met verse thee, dampende scones en aardbeienjam. Mijn leven in 1914 was zo anders dan dat in 1774. Hier werd ik bediend door personeel en bracht ik mijn dagen door met allerlei zinloze sociale verplichtingen. Hoewel sommigen dit leven heerlijk zouden vinden, verlangde ik naar een doel zoals ik dat in Williamsburg wel had.

Edith ging de jurk uitzoeken die ik die dag zou dragen en ondertussen genoot ik van vaders woorden.

29 april 1914

Liefste Libby,

Ik heb het telegram ontvangen, dat jij en je moeder veilig zijn aangekomen in Londen. Daar ben ik blij om. Ik had zo gehoopt deze zomer met jullie in Newport te kunnen zijn om schelpen te verzamelen zoals we deden toen je nog klein was, maar ik begrijp je moeders wens om een seizoen in Londen door te brengen na jouw twee succesvolle seizoenen in New York. We moeten het ijzer smeden nu het heet is, bij wijze van spreken. Ik hoop dat je het naar je zin zult hebben en veel mooie herinneringen mee terugbrengt om voor altijd in je hart te koesteren. Doe je moeder de groeten van mij en geniet van je avonturen.

Liefs,

Je vader

Het was een kort briefje, snel neergekrabbeld. Ik had hem al twee weken niet gezien; niet meer nadat we de stad New York achter ons hadden gelaten op de RMS Lusitania en ik miste hem nu al.

‘Is het goed nieuws?’ vroeg Edith toen ze uit mijn kleedkamer tevoorschijn kwam met een jurk in haar handen.

‘Hij wenst me het beste en is blij dat we veilig zijn aangekomen.’

Met een warme glimlach liep ze de kleedkamer weer in. Edith mocht mijn vader graag, net als de meeste personeelsleden.

Ik vouwde zijn brief op en stopte die voorzichtig terug in de envelop. Mijn hart kromp ineen bij de wetenschap dat ik hem over 13 maanden, op mijn 21e verjaardag, voor altijd zou verlaten. Voor de mensen in dit leven zou ik gewoon sterven. Mijn lichaam hier zou in 1914 blijven, terwijl mijn bewustzijn dan terugkeerde naar 1774 om daar voorgoed te blijven. Het was een vreemde realiteit; iets waarvan ik me al heel jong bewust was geworden.

Maar daar wilde ik vandaag niet aan denken. Nooit eigenlijk. Vader en Edith zouden rouwen om mijn dood, maar wat kon ik daaraan doen? In 1774 was ik hard nodig. Mama en mijn zusjes rekenden op mij en ik wilde ook graag deel uitmaken van een leven dat er echt toe deed.

In tegenstelling tot dit bestaan, waar ik werd gekoesterd, tot in de puntjes gekneed en gepolijst, bijna alleen maar om een ornament zijn.

Mijn slaapkamerdeur ging voor de tweede keer die ochtend open en moeder Wells kwam binnen. Zij was mijn tweede biologische moeder maar zelf geen tijdpendelaar. Ze had geen idee wie ik werkelijk was, maar dat kon haar ook niets schelen. Ik was haar enige kind en ik had altijd geweten dat ik een grote teleurstelling voor haar was. Ik had een jongen moeten zijn om de zaak en het fortuin van mijn vader over te nemen, maar dat was ik niet. En dus moest ze genoegen nemen met wat ze had gekregen.

Zodra ze binnen was, ging ik rechtop zitten. ‘Ik had u zo vroeg nog niet verwacht.’

‘Goedemorgen, schatje,’ zei ze met een glimlach die haar grijze ogen niet bereikte. ‘Ik kom ervoor zorgen dat Edith opschiet.’

Edith moet dit hebben gehoord, want ze kwam mijn kleedkamer al uit met een paar schoenen in haar handen. Haar lieve glimlach was verdwenen.

‘Daar ben je,’ zei moeder tegen haar. ‘Ik wil dat Elizabeth over een uur klaar is. We hebben vandaag een vol schema en mogen niet te laat komen bij onze eerste afspraak.’

‘Ja, mevrouw.’ Edith maakte een schuchtere buiging en neuriede niet langer. Ze hield de jurk omhoog die ze had uitgekozen. ‘Is deze goed?’

Moeder schudde haar hoofd. ‘Ik wil graag dat ze vandaag haar roze wandelkostuum draagt.’

Edith knikte even en liep gehaast terug naar mijn kleedkamer. Ze was al bang voor mijn moeder sinds ze op haar twaalfde als wees bij ons in dienst was gekomen. Moeder moedigde enige familiariteit of genegenheid tegenover het personeel niet aan en behandelde hen met dezelfde koele onverschilligheid als waarmee ze mij behandelde. Edith was nu tien jaar bij ons en was op mijn achttiende mijn kamenierster geworden.

Moeder kwam naar het bed toe en tilde het dienblad met het ontbijt van mijn schoot.

Ik kon nog net een van de koekjes pakken. ‘Ik ben nog niet klaar met mijn ont–’

‘We hebben vanmorgen geen tijd om te treuzelen.’ Moeder zette het blad op een tafeltje, trok de dekens van me af en gooide die aan het voeteneind.

De kou drong direct door mijn dunne nachtjapon heen. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Daar hoef je je nu niet druk om te maken.’ Moeder liep naar mijn kaptafel en schoof daar wat dingen heen en weer totdat ze mijn borstel vond. ‘En we hebben ook geen tijd om te kletsen.’

Edith kwam met het roze setje aanlopen, het pakje dat ik het meeste haatte van alle kleding die moeder had besteld voordat we uit New York vertrokken. In mijn hutkoffers hadden 35 jurken gezeten met bijpassende kousen, hoeden, handschoenen en sieraden. Ze waren extravagant en overdadig en leken in niets op mijn jurken in 1774.

‘Ik haat dat roze pakje,’ zei ik terwijl ik uit bed stapte. ‘Ik denk niet –’

‘Het is niet jouw taak om te denken, Elizabeth. Het is jouw taak om te gehoorzamen.’

Hoe vaak had ik dat al niet moeten aanhoren?

Het schrille contrast tussen Abigail Wells en Theodosia Conant, mijn moeder met het merkteken, had ik als kind schokkend gevonden. De ene was hartelijk, liefhebbend en begripvol, de andere koud, afstandelijk en ondoordringbaar. Ik kon maar moeilijk begrijpen hoe de harde en veeleisende Abigail Wells ooit het hart had kunnen veroveren van de man die ik vader noemde. Adam Wells was de goedheid zelve, een man die zich omhoog had gewerkt en zijn fortuin had gemaakt in St. Louis, in de scheepvaart op de rivier de Mississippi. Hij was naar New York verhuisd om zijn zaak uit te breiden, waar hij Abigail had ontmoet en verliefd was geworden. Tegen de tijd dat ik kwam, was hun relatie al bekoeld. Terwijl vader aan het werk was geweest om zijn rijkdom te vergroten, was Abigail bezig geweest om haar status te verhogen. Nieuw geld was niet hetzelfde als oud geld en hoe groot ons huis op Fifth Avenue of dat in Newport ook was, hoe weelderig onze levensstijl ook was, Abigail was nog steeds een stuk vuil onder de voeten van de van oudsher welgestelde families.

En dat maakte haar hoorndol.

Ik was gewoon een trede op de ladder van Abigails succes, een pion die ingezet moest worden om háár ambities waar te maken. Voor vader was ik echter geen pion. Hij was dol op mij en ik op hem en waarschijnlijk had moeder Wells daarom een hekel aan mij. Hoewel vader vriendelijk was tegenover moeder, keek hij niet langer met liefde naar haar. Door de tijd en omstandigheden was hun houding ten opzichte van elkaar verkild, waardoor ik het des te erger vond om hem achter te laten. Hij zou alleen met haar achterblijven en dat maakte me verdrietig.

Maar hoe kon ik blijven als mijn familie en mijn land me in 1774 nodig hadden?

Al snel had Edith me in het roze wandelkostuum gehesen en lag er een grote hoed op mijn bruine krullen. Het ensemble bedekte me fatsoenlijk van mijn nek tot aan mijn voeten. De jurk was keurig gemaakt en van de beste kwaliteit, maar was geen afspiegeling van mijn persoonlijkheid of mijn voorkeuren. Toch kon ik niet ontkennen dat al mijn pluspunten er goed in uitkwamen, wat ongetwijfeld moeders bedoeling was. De lange rok zat echter zo strak dat ik niet wist hoe ik daarin een eind moest wandelen.

Ik stond voor de spiegel. In 1914 zag ik er precies hetzelfde uit als in 1774. Dezelfde groene ogen met dikke wimpers, hetzelfde krullende bruine haar, dezelfde jukbeenderen en slanke taille. Ik was één persoon, één bewustzijn, in identieke tweelinglichamen. Maar wat me overkwam in het ene lichaam, overkwam me niet in het andere. Als ik in 1914 de griep had, werd ik in 1774 kerngezond wakker. Als ik in 1774 mijn arm brak, had ik in 1914 niet datzelfde ongemak. Het was gewoon mijn bewustzijn dat heen en weer pendelde en ervaringen uit beide tijdperken verzamelde om één unieke ik te creëren.

In 1774 heette ik Elizabeth Conant, maar mijn mama had me vanaf mijn geboorte Libby genoemd. In 1914 was ik Anna Elizabeth Wells en was ik Anna genoemd totdat ik bijna vijf was; toen had ik gevraagd of ik Libby mocht heten. Vader was daarmee akkoord gegaan, maar moeder weigerde en bleef me steevast Anna noemen. Na jaren met haar de strijd te zijn aangegaan, kwam ze me zowaar tegemoet, iets wat zelden gebeurde, en stemde er uiteindelijk mee in om me met mijn tweede naam aan te spreken, Elizabeth. Dat was niet helemaal wat ik wilde, maar het was meer dan ze gewoonlijk toegaf.

Ik verliet mijn kamer en liep met kleine pasjes door de brede gang naar de grote trap. Ons gehuurde herenhuis was het neusje van de zalm, net als alles in ons leven.

‘De chauffeur staat al te wachten,’ zei moeder die bij de voordeur stond met haar handschoenen aan, een hoed op haar hoofd en een felle vastberadenheid in haar ogen. Haar kleding was volgens de laatste mode en vakkundig op maat gemaakt. Ze was geen mooie maar slechts een gemiddelde vrouw, iets wat ze verafschuwde, en dus maskeerde ze haar gewoonheid met stijl.

Ik had nog steeds geen idee waar we naartoe gingen, maar ze wilde het me pas vertellen zodra ze vond dat ik het moest weten.

Na een kort ritje stopten we voor een huis dat erg op dat van ons leek. We hadden nog geen anderhalve kilometer gereden, maar moeder zou zich nooit verwaardigen om verder te lopen dan één straat verderop. En met die strakke rok van mij, was ik daar dankbaar voor. Hoewel de lijfjes van mijn jurken in 1774 strak waren en mijn bewegingsvrijheid beperkten, waren mijn rokken in die tijd tenminste wel wijd.

De chauffeur hielp ons uit de auto en we liepen de korte afstand naar de voordeur. Moeder belde aan en haalde een visitekaartje uit haar tasje.

‘Mag ik vragen met wie we een afspraak hebben?’ vroeg ik.

‘Met lady Paget natuurlijk.’

Lady Paget? Zij was een Amerikaanse erfgename die met een aristocraat getrouwd was. Haar faam als Londense societyfiguur was breed uitgemeten in de kranten van New York. Maar waarom hadden we een afspraak met lady Paget? Kende moeder haar dan?

Er verscheen een butler aan de deur die ons naar de ontvangsthal begeleidde. Hij nam het visitekaartje van moeder aan en vroeg ons te wachten.

Staand in de hal wachtten we af, zoals altijd ongemakkelijk zwijgend, en ik hield me groot onder haar afkeurende blik.

Toen ik een tiener was, had ik geconstateerd dat moeder Wells niet in staat was om lief te hebben. Alleen op die manier kon ik de pijn in mijn hart verlichten die ik voelde omdat ze me continu afwees en teleurgesteld in me was. Zelfs nu moest ik mezelf aan die constatering herinneren.

‘Haal die frons van je voorhoofd,’ zei ze tegen me, ‘en ga rechtop staan.’ Ze schudde haar hoofd, haar mond strak van ontzetting. ‘Elizabeth toch, heb ik je dan niets geleerd?’

Ik herinnerde me nog goed de stang die urenlang op mijn rug werd vastgebonden toen ik nog een kind was. Je zag nog steeds de littekens van de schuurplekken op mijn onderrug. In die tijd had ik mezelf vaak in slaap gehuild, maar mama was er altijd geweest, aan de andere kant van elke dag, om me te troosten met de belofte dat het op een dag allemaal voorbij zou zijn.

Die gedachte gaf me de moed om het ook vandaag vol te houden.

‘Lady Paget zal u nu ontvangen,’ zei de butler zodra hij weer was verschenen.

Hij leidde ons naar de zitkamer die uitkeek op de straat. Een oudere vrouw stond op en begroette ons.

‘Dag, mevrouw Wells,’ zei lady Paget. ‘Wat aardig van u om op bezoek te komen.’

‘Het is aardig van u dat u ons wilde ontvangen.’

‘Alles voor mijn Amerikaanse vrienden.’ Lady Paget droeg een paar prachtige diamanten oorbellen, die niet pasten bij haar eenvoudige ochtendjapon. ‘En dit is juffrouw Wells?’

‘Ja, dit is Anna Elizabeth.’

Ik stapte plichtsgetrouw naar voren, zoals me was geleerd, en maakte een mooie reverence. ‘Hoe maakt u het, lady Paget?’

‘Nee maar,’ zei de dame, ‘ze is net zo mooi als me is verteld.’

Mijn wangen begonnen te gloeien.

‘En ik heb gehoord dat je Libby wordt genoemd?’ vroeg lady Paget.

Ik mocht haar direct. ‘Ja, mevrouw.’

‘Allercharmantst.’

We kregen thee aangeboden en konden fijn een aantal minuten over New York praten. Lady Paget was al een tijdje niet thuis geweest en leek te smachten naar onze verhalen. Ik had het verrassend goed naar mijn zin, totdat lady Paget eindelijk over het doel van onze afspraak begon.

‘Je moeder vertelde me dat je staat te popelen om kennis te maken met de beau monde van Londen.’

Zwijgend liet ik mijn theekopje zakken. Ik stond helemaal niet te popelen en wilde hier zelfs niet zijn. Moeder had me weggerukt van het werk dat ik voor de suffragettebeweging in New York verrichtte. Het was een van de weinige dingen waar ik in dit leven werkelijk om gaf; niet de theekransjes en bals in Londen. Met moeite was ik de afgelopen twee seizoenen in New York doorgekomen terwijl moeder me rondparadeerde. Maar dat kon ik niet zeggen tegen mijn gastvrouw.

‘Ik heb een aantal uitnodigingen voor je geregeld, Libby.’ Lady Paget keek heel zelfvoldaan. ‘Binnen de kortste keren ontmoet je de meest begeerde vrijgezellen die Engeland te bieden heeft.’

‘Wat een heerlijke gedachte,’ zei moeder.

‘Weet je,’ vervolgde lady Paget, ‘je bent niet de eerste Amerikaanse erfgename die op zoek is naar een titel.’ Ze glimlachte, alsof het ons geheimpje was. ‘Vele tientallen jongedames zijn met succes opgenomen in de Engelse aristocratie. Dollarprinsessen worden ze genoemd.’ Ze lachte. ‘Je zou toch denken dat de adel zulke dingen afkeurt, maar de waarheid is dat ons soort mensen de afbrokkelende gevels van de talloze landhuizen in het gehele Britse Gemenebest hebben gered.’

Mijn hart begon te bonzen terwijl ze verder vertelde over huwelijken tussen Amerikaanse vrouwen en Engelse lords. Om sociale status te verwerven hadden diverse Amerikaanse families hun dochter uitgehuwelijkt aan de Engelse aristocratie en hadden ze hun nieuwe schoonzoon een royale bruidsschat gegeven om diens landgoed van de ondergang te redden. Ik had er helemaal geen behoefte aan om ook maar iets in Engeland te redden. Mijn vaderlandslievende hart voerde in 1774 oorlog tegen ditzelfde rijk. Deze twee vrouwen streefden precies datgene na waartegen hun voorouders hadden gestreden.

‘U hoeft zich geen zorgen te maken,’ zei lady Paget tegen moeder. ‘Met Libby’s elegantie en schoonheid, plus de rijkdom van haar vader, zal ze geen moeite hebben om een graaf of burggraaf te treffen die op zoek is naar een echtgenote.’ Ze grinnikte. ‘Misschien zelfs een hertog.’

Ik wilde uitroepen dat ze het mis had, dat ik in 1914 helemaal niet met iemand wilde trouwen. Het enige wat ik deed was afwachten tot ik 21 werd en dan zou ik hier voorgoed weg zijn.

Maar toen ik de triomfantelijke blik in mijn moeders ogen zag, bleven de woorden steken in mijn keel. Zij verlangde naar maatschappelijke status en hoe kon ze die beter bereiken dan haar dochter met een hertog te laten trouwen?



***

Ik zei geen woord tegen moeder in de auto op de weg terug naar Berkeley Square, waar we ons gingen omkleden voor de lunch, maar dat leek ze niet te merken. Haar blik was naar buiten gericht en ik wist zeker dat ze in haar hoofd bezig was met allerlei plannen bedenken.

Eenmaal binnen en nadat de butler was vertrokken met onze omslagdoeken, deed ik eindelijk mijn mond open: ‘Hebt u me daarom hier mee naartoe genomen?’

‘Natuurlijk,’ zei ze smalend, alsof ik niet goed wijs was.

‘Waarom hebt u dat niet gezegd?’ Moeder had deze reis maandenlang voorbereid en niet één keer had ze gezegd dat we op zoek zouden gaan naar een echtgenoot.

‘Zodat je daarover kon klagen en mokken?’ Ze liep naar de trap. ‘Nee maar, Elizabeth, denk je echt dat ik zo dom ben? Je hebt vaak genoeg duidelijk gemaakt dat je helemaal geen interesse hebt om te trouwen. Als ik jou mijn bedoeling voor deze reis had verteld, was je bij je vader gaan zeuren en dan was hij zwak genoeg geweest om jou je zin te geven.’

‘Ik heb het recht om mijn eigen lot te kiezen.’

Moeder bleef staan met haar hand op de marmeren trapleuning. Met een medelijdende en neerbuigende blik draaide ze zich naar me om. ‘Wat grappig dat je dat denkt. Welke vrouw heeft het recht om haar eigen lot te kiezen? Denk je dat ik het leuk vind om deze spelletjes te spelen? Vechten om sociale status, terwijl ik weet dat ik die verdien en zelfs nog veel meer? Dit zijn de kaarten die je hebt gekregen en ik sta niet toe dat jij nu past.’

Mijn frustratie groeide en ik balde mijn gehandschoende handen tot vuisten. Op dit soort momenten wilde ik haar de waarheid vertellen: dat ik wél de controle had en dat ik over dertien maanden die controle zou uitoefenen om nooit meer terug te komen.

Maar ze zou me voor gek verklaren en me naar een gesticht sturen, daar was ik van overtuigd.

‘Waarom moest ik dan die twee seizoenen in New York verduren voordat we hiernaartoe kwamen?’ Dat was alleen maar tijdverspilling geweest. Er waren rijke en invloedrijke mannen in mij geïnteresseerd geweest, maar ze had ze allemaal afgewezen. Als ze van plan was om me uit te huwelijken, waarom waren we dan niet in Amerika gebleven?

‘Dat was voor jou de kans om alles te leren wat je moest weten voor dit ene glorieuze seizoen in Londen. Het seizoen dat er echt toe doet. Want hier zul je de titel krijgen die deuren voor ons zal openen in New York. Zo eenvoudig is het.’

Zonder nog een woord te zeggen, liep ze de trap op en verdween in haar slaapkamer.

Langzaam zakte mijn woede, maar die verdween niet helemaal. Wat ze ook zei, ik had wél de controle. Ik kon de kaarten spelen die ze me had toebedeeld. Die spelletjes zou ik haar niet laten winnen. Zodra ze besefte dat ik het meende, zouden we per schip naar New York terugkeren. Als het me lukte om haar plannen te dwarsbomen, konden we misschien op tijd terugkeren voor het eind van het seizoen in Newport. Dat was het enige lichtpuntje in mijn verder zo onaangename bestaan in 1914.

Ik ging naar mijn kamer en trof daar Edith aan die met een ander deuntje op haar lippen al mijn jurk voor die middag klaarlegde. Ze glimlachte naar me met haar gebruikelijke vrolijke lichtbruine ogen. Kleine rode krulletjes piepten vanonder haar witte mutsje vandaan en deden de bijpassende sproeten op haar neus feller oplichten dan anders. Ik verwonderde me erover dat ze altijd zo vrolijk was, terwijl haar leven nog onaangenamer was dan het mijne. Dat daagde me uit om een beter mens te zijn, hoewel ik daar op dit moment wel moeite mee had.

Haar glimlach verdween toen ze mijn gezicht zag. ‘Is er iets?’

Edith was mijn beste vriendin in dit leven. Het maakte me niet uit dat ze mijn kamenierster was. We waren samen opgegroeid en ze was altijd een betrouwbare hartsvriendin geweest. We waren als zussen wanneer moeder Wells er niet bij was en ik stond erop dat ze me ook altijd zo behandelde. Ze maakte deel uit van mijn intieme wereld en kende het reilen en zeilen van mijn dagelijks leven; van mijn tijdpendelen wist ze echter niets. Ik had haar zo vaak de waarheid willen vertellen, maar ik wist dat ze moeite zou hebben om het te begrijpen. Soms kon ik het zelf al moeilijk begrijpen.

‘Moeder is vastbesloten om een Engelse echtgenoot voor me te vinden en me op te zadelen met een titel.’

Edith knikte. ‘Dat vermoedde ik al.’

Mijn mond viel open. ‘Waarom heb je niets gezegd?’

‘Hoe kon je dat nou niet weten?’ Ze pakte mijn handschoenen aan en fronste. ‘Ik vond het niet nodig om te zeggen wat zo overduidelijk was.’

‘Als ik dit had geweten, was ik er nooit mee akkoord gegaan.’

Ze trok vol medelijden een wenkbrauw op. ‘Had je dan wel een keuze?’ 

Ik vond het vreselijk om haar medelijden te zien; vreselijk om het medelijden op de gezichten van de andere bedienden te zien als moeder Wells onaangenaam tegen me deed. Inderdaad, ik had geen keuze. Als moeder eenmaal een besluit had genomen, kon ik daar weinig aan veranderen.

Met een bemoedigende glimlach pakte ze een jurk van de stoel en legde die aan mij voor. ‘We zijn hier nu toch, dus laten we er maar het beste van maken. Wat denk je van deze jurk voor de lunch?’

Ik haalde mijn schouders op en was moe, hoewel de dag nog jong was.

‘We hebben nog wat tijd.’ Ze legde haar hand op mijn arm en kneep er zachtjes in. ‘Waarom ga je niet even liggen?’

Ik knikte en wou dat ik nu in slaap kon vallen en wakker kon worden in 1774, en zo alle plannen kon omzeilen die mijn moeder voor vandaag voor mij in petto had. Maar als ik vóór middernacht in slaap viel, zou ik gewoon in dezelfde tijd en ruimte wakker worden. Vóór middernacht had ik nog nooit door de tijd gereisd. Als ik wakker bleef tot na middernacht, wat gebruikelijk was tijdens bals en soirees, bleef ik in die tijd totdat ik in slaap viel.

Toen ik klein was, had ik geprobeerd om zo lang mogelijk wakker te blijven in de achttiende eeuw, in de hoop dat ik een dag in mijn twintigste-eeuwse tijd kon overslaan, maar dat was nooit gelukt. Zodra ik in slaap viel, werd ik de volgende dag wakker in de twintigste eeuw. Tot mijn 21e verjaardag kon ik niets aan mijn lot veranderen.

Volgens mama kon ik op die dag wakker blijven tot na middernacht in het leven dat ik wilde houden, daarna zou ik nooit meer in de andere tijd wakker worden.

Ik stond te popelen om op 19 juni 1775 het middernachtelijk uur in te luiden en nooit meer terug te hoeven keren naar de twintigste eeuw.
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De volgende ochtend opende ik met een diepe zucht mijn ogen. Een roze gloed kleurde de oostelijke horizon buiten mijn slaapkamerraam en beloofde weer een prachtige dag in Williamsburg. Naast mij lagen Rebecca en Hannah opgekruld op het grote bed. Rebecca’s voeten lagen om mijn benen, op zoek naar warmte. Ik draaide op mijn zij, legde mijn arm over haar schouder en aaide Hannahs zachte wang. Ze waren zo lief en weerloos. Een litteken vlak bij Hannahs wenkbrauw verried dat ze graag in bomen klom en van rotsen in beekjes sprong even buiten de stad.

Ik kon de gedachte niet verdragen dat meneer Jennings een van hen zou meenemen als bediende. Er waren geen wetten om hen te beschermen tegen wat hij van plan was. Toch zou ik mijn leven voor hen geven voordat ik dat zou laten gebeuren. Als het moest zou ik de rest van mijn leven in de gevangenis doorbrengen.

Of al het andere opgeven en alleen nog maar de drukkerij runnen, om ervoor te zorgen dat de meisjes en mama veilig waren.

Hannah opende haar ogen en knipperde de slaap weg. Met haar acht jaar was ze vroegrijp en nieuwsgierig. Haar chaotische blonde krullen weigerden in toom gehouden te worden en haar kuiltjes charmeerden zelfs de kwaadste koopman op Duke of Gloucester Street.

‘Goedemorgen, Libby,’ zei ze met een tevreden zucht, hoewel haar groene ogen zich weer sloten en ze weer in slaap leek te vallen. Dat ze volledig vertrouwde op mijn vermogen om haar te beschermen en voor haar te zorgen, zorgde voor een pijnscheut in mijn hart. Wat als ik zou falen? De harde realiteit van het leven in de koloniën was nooit ver weg.

‘Wakker worden, kleintje,’ zei ik tegen haar. ‘Je moet je klusjes gaan doen en daarna zal mama je sommen laten maken.’

‘Moet dat?’ In plaats van op te staan, kroop ze nog verder onder de deken. ‘Ik zou vandaag veel liever net doen alsof en gaan tekenen.’

Ik glimlachte en vroeg me af wat voor geweldige dingen Hannah en Rebecca met hun leven zouden doen. Het waren allebei sterke, onafhankelijke meisjes. Mama liet hen, met haar twintigste-eeuwse ideeën, al snel hun gang gaan. Ze drukte hun ambities of dromen nooit de kop in; integendeel, ze stopte ze vol met ideeën die veel verder gingen dan alles wat ikzelf ooit had gehoord over wat vrouwen in de achttiende eeuw hadden bereikt.

Soms vroeg ik me af of mama ons daarmee een slechte dienst bewees, omdat de wereld nog niet klaar was voor onze ideeën. Maar de tijd – en het leven – zou zijn eigen weg gaan. God had geen fout gemaakt door mama en mij deze gave te schenken. Misschien behoorde het tot Zijn plan dat wij de grenzen in de achttiende eeuw zouden verleggen, lang voordat de wereld daar klaar voor was.

Ik gooide de deken opzij en stond op om me aan te kleden. De meisjes waren ook al snel uit bed en met z’n drieën gingen we mama gezelschap houden bij het ontbijt in de woonkamer. Mariah was al uren op en had een warme maaltijd op tafel gezet: maispudding, varkensworstjes en ingemaakte bietjes. Ze stond bekend als de beste kokkin van Williamsburg. Hoewel we haar de laatste tijd weinig hadden gegeven om mee te werken, vond ze toch elke keer weer een manier om onze tafel te vullen met meer dan genoeg eten. Ze had me alles geleerd wat ik wist over koken, maar nadat papa ziek was geworden, had ik zelden de tijd gehad om het in praktijk te brengen. Over het algemeen was ik van maandag tot en met zaterdag in de drukkerij, meestal van zonsopkomst tot zonsondergang, bezig met het redigeren van de krant. Die werd gedrukt op donderdag en dat was dan ook de enige dag waarop ik genoeg tijd had om mama te helpen met de meisjes.

‘Ruimen jullie alsjeblieft de tafel af,’ zei mama tegen Rebecca en Hannah zodra het ontbijt voorbij was, ‘en ga dan kijken of Mariah vanmorgen nog werk voor jullie heeft in de keuken.’

Mopperend gehoorzaamden de meisjes en ze waren al snel de kamer uit.

Zodra ze weg waren, wendde mama zich tot mij. ‘Wat is er?’

Hoezeer ik ook probeerde om dingen voor mama verborgen te houden, ze doorzag mijn façade altijd. Ik wilde haar niet belasten met de plannen van moeder Wells, maar het bezoek van gisteren aan lady Paget zat me nog steeds dwars.

Ineens voelde de houten stoel waarop ik zat ongemakkelijk onder mijn dikke rokken. ‘Ik heb ontdekt dat moeder Wells me naar Engeland heeft meegenomen om een echtgenoot met een titel voor me te vinden.’ Ik kon dat idee nog steeds niet verkroppen. ‘Ze stelde me voor aan een vrouw die lady Paget heet en die een koppelaarster is tussen Amerikaanse erfgenamen en Engelse heren van adel.’

‘En moeder Wells heeft dit bedacht?’

‘Ja.’ Gefrustreerd balde ik mijn vuisten. ‘Ze zei dat de afgelopen twee seizoenen in New York waren bedoeld om me voor te bereiden op dit seizoen. Lady Paget heeft een aantal aantrekkelijke uitnodigingen voor me weten te regelen tijdens het Londense seizoen.’

Mama knikte langzaam en haar ogen stonden droevig. Het was hartverscheurend voor haar om mij te zien worstelen, niet bij machte om me tegen moeder Wells te beschermen.

‘We hebben het hier al over gehad, Libby,’ zei ze zachtjes. ‘We wisten dat zodra je achttien werd, ze haar plannen zou uitvoeren.’

‘Ja, maar ik ben nu bijna twintig. Ik dacht dat ze haar plannen zat was.’

‘Je gelooft toch zeker niet dat ze het zo snel zou opgeven? Nu is wel duidelijk waarom ze zo veel aanbidders in New York heeft afgewezen.’

Ik was opgestaan, niet langer in staat om op die harde, houten stoel te blijven zitten. Buiten ontwaakte de wereld en de mensen begonnen aan hun werkdag. Al snel zouden er klanten naar het kantoor komen om advertenties, artikelen en opiniestukken af te geven. Ik zou het grootste deel van de dag bezig zijn met het redigeren daarvan en moeten beslissen welke we zouden plaatsen. We leefden volgens papa’s motto voor de krant: Open voor IEDEREEN, beïnvloed door NIEMAND. Het was een motto dat ik probeerde na te streven, maar naarmate de revolutie naderbij kwam, vond ik dat steeds moeilijker. Mijn gedachten en meningen werden beïnvloed door veel mensen en gebeurtenissen, maar met name door de voorkennis die ik bezat. Hoe kon het ook anders?

‘Ik hoef dat gekonkel van haar nog maar dertien maanden uit te houden,’ zei ik tegen mama, in een poging mezelf moed in te spreken. ‘Tot dan kan ik haar plannen wel uitstellen.’

‘Is dat zo?’ Mama kwam naast me staan bij het raam. ‘Libby.’ Ze zweeg even en keek neer op haar met inkt besmeurde handen, getekend door de tijd en ruimte waar ze nu was. ‘We hebben het vaak gehad over jouw wens om in 1774 te blijven, maar –’

‘Er is geen máár,’ zei ik fel en verraste daarmee niet alleen mama maar ook mezelf. ‘Ik zal u nooit verlaten.’

Mama legde met een glimlach haar hand op mijn arm om me te kalmeren. ‘Ik suggereerde ook niet dat je in 1914 moet blijven. Ik probeerde alleen maar te zeggen dat je voorzichtig moet zijn. Er zijn ook redenen waarom je voor 1914 zou kiezen –’

‘Ik zou nooit voor 1914 kunnen kiezen.’

Ze wreef over mijn arm en zuchtte. ‘Probeer de plannen van moeder Wells zo lang mogelijk uit te stellen. Dertien maanden is niet lang, maar het kan een groot verschil maken voor je toekomst.’

Ik wenste met heel mijn hart dat mijn 21e verjaardag volgende maand al was en niet pas volgend jaar. Mijn hele leven keek ik er al naar uit om als een normaal mens door het leven te gaan. Het idee van elke dag weer opstaan op slechts één levenspad, leek een droom die te mooi was om waar te zijn. Hoewel ik nog maar negentien was, had ik tenslotte al bijna veertig jaar geleefd.

‘Vooruit,’ zei mama, ‘het is tijd om aan het werk te gaan. Louis en Glen leggen nu de laatste hand aan de formulieren waar het Huis van Afgevaardigden gisteren om vroeg.’

Louis Preston was de knecht die vanaf zijn twaalfde papa’s leerjongen was geweest. Hij woonde in een kamertje dat grensde aan de zaak, samen met Glen, de nieuwe leerjongen die door Louis werd opgeleid. Voordat wij ontbeten, aten ze altijd in de keuken met Mariah en Abraham, en op dit moment waren ze al aan het werk in de drukkerij.

‘Nadat de formulieren zijn afgeleverd,’ vervolgde mama, ‘moeten we pamfletten drukken voor de gouverneur. Louis is gisteravond laat opgebleven om aan de proefdruk te werken. Voordat we kopieën maken, moet jij die goedkeuren.’

Bij het noemen van de afgevaardigden, dacht ik meteen aan Henry. Vanwege het koopmansbedrijf van zijn familie was hij soms maandenlang weg uit Virginia. Hij was maar zelden in Williamsburg en ik wilde graag zo veel mogelijk tijd met hem doorbrengen. Er lag een berg werk op me te wachten, maar die kon nog wel even blijven wachten. ‘Ik ga die formulieren zelf wel naar het parlementsgebouw brengen.’

‘Dat hoeft toch niet,’ zei ze. ‘Het is Glens werk om bestellingen af te leveren.’

‘Maar het is een prachtige dag en ik wil graag mijn benen even strekken. Trouwens, u weet toch hoe ik geniet van de opwinding wanneer er daar vergaderd wordt.’ Ik had altijd al graag een afgevaardigde willen zijn, maar wist dat daarvan geen sprake kon zijn. Er was nog nooit een vrouwelijke afgevaardigde geweest en pas in 1895 zou er voor het eerst een vrouwelijke wetgevende vertegenwoordiger komen, in Colorado. Door mijn werk voor de suffragettebeweging in 1914 wist ik veel over vrouwen die vochten voor een plaats in de politiek. Diverse vrouwen waren van plan om zich verkiesbaar te stellen voor staatszetels, maar er was nog geen vrouw in een federale functie. Zelfs maar denken aan een plek in het Huis van Afgevaardigden van Virginia in 1774 was belachelijk.

‘De opwinding bij het parlement?’ vroeg mama. ‘Of de opwinding bij het zien van een zekere afgevaardigde? Wellicht de griffier?’

Henry was gekozen als griffier van de vergadering van 1774; een reden te meer om daarnaartoe te willen gaan, want hij was degene die de bestelling in ontvangst zou nemen.

Ik kon de waarheid niet voor mama verborgen houden, hoewel ze het niet goedkeurde. Ze was op de hoogte van de plannen van lord Ashbury voor Henry’s toekomst en daar speelde ik geen rol in.

‘Zijn vader is een loyalist, Libby,’ zei ze, alsof ik dat niet wist.

De bel boven de voordeur rinkelde ten teken dat er een klant was.

Mama begon al naar de deur te lopen. ‘In ons leven is geen plaats voor Henry Montgomery. Hoe graag ik je ook wil aanmoedigen om je hart te volgen, je moet toch inzien hoe dwaas het is om je vriendschap met hem voort te zetten. Jullie zijn geen kinderen meer. Zijn familie heeft lang geleden al laten weten hoe ze over ons denken.’

Ze had gelijk, maar mijn hart wilde haar woorden niet accepteren. 

‘Ik kan nog steeds bevriend met hem zijn,’ zei ik. Dat was genoeg. Dat móést genoeg zijn.

Mama zuchtte. ‘Ga maar kijken of die formulieren klaar zijn en ga ze dan zelf maar brengen. Maar wees voorzichtig, Libby. We naderen de moeilijkste jaren van ons leven en we moeten op onze hoede zijn.’

Ze verliet de woonkamer en begroette de klant in de hal.

Hun stemmen stierven weg toen ze het kantoor in liepen en ik bleef alleen achter met mijn gedachten.

Ik balanceerde met veel onbeantwoorde vragen op een gevaarlijk koord tussen twee heel verschillende werelden. Toch was er één ding dat ik zeker wist: mijn verraderlijke hart behoorde toe aan Henry Montgomery, hoezeer ik ook probeerde dat te ontkennen en hoe onmogelijk de situatie ook was.



***

Achter ons bakstenen huis dat uit twee woonlagen bestond, lag de drukkerij die slechts één verdieping hoog was. Het dak van de drukkerij rustte tegen de achtergevel van het huis. Louis en Glen waren zo’n twaalf tot veertien uur per dag bezig in de drukkerij, met het natmaken van het papier, het zetten van de letters, het draaien van de drukpers en het laten drogen van de pagina’s nadat de inkt was aangebracht. De ruimte rook naar linnen en inkt, en alle benodigdheden voor het drukken hingen aan de muur of lagen netjes opgestapeld in het vertrek. De wekelijkse krant hing te drogen aan touwen die van de ene muur naar de andere waren gespannen.

Ik bracht weinig tijd door in de drukruimte zelf, omdat ik voor mijn werk het grootste deel van de dag in het kantoor zat, maar vond het heerlijk om te zien hoe het proces zich ontvouwde. Het gaf me troost en deed me denken aan papa. De afdruk van zijn hand was nog immer zichtbaar op de muur vlak bij de deur, per ongeluk daar terechtgekomen toen hij struikelde en zijn val brak door zijn hand uit te steken. Een van zijn stokpaardjes was een schone werkplek, maar voordat hij de vlek kon overschilderen, was hij ziek geworden en mama en ik lieten de afdruk staan als een herinnering. Hij had zijn stempel gedrukt op ons leven en op de levens van alle inwoners van Williamsburg.

Zou ik net zo’n onuitwisbare indruk kunnen maken?

Ik legde mijn hand over de afdruk en dacht terug aan zijn duidelijke aanwezigheid. Hij was aardig geweest maar ook veeleisend, en had ons huis geregeerd met een aantal duidelijke principes. Mama had geweten hoe ze hem moest vermurwen, maar hij was een man geweest die was gevormd door zijn tijd en plaats. Ik miste hem heel erg, hoewel ik trots was op de manier waarop mama en ik zijn visie en dromen levend hielden.

‘Goeiemorgen, Libby,’ zei Louis toen hij me zag. Hij was lang en pas twintig geworden. Wanneer hij het zetsel klaarmaakte, droeg hij een bril, maar die zette hij nu af en ging rechtop zitten. Over een jaar zou hij oud genoeg zijn om een eigen onderneming te starten, misschien wel een eigen drukkerij, als hij dat tenminste zou willen.

Het frustreerde me dat hij op twintigjarige leeftijd in de ogen van de maatschappij aan het begin stond van zijn volwassen leven als man, terwijl ik, net zo oud, over mijn hoogtepunt heen was en een toekomst als oude vrijster tegemoetging.

Glen stond bundeltjes vodden samen te binden. We kochten vodden van klanten en verkochten die aan papiermakers in Engeland. De plantenvezels in de vodden werden tot pulp verwerkt en gebruikt om papier te maken, dat weer door de koloniën werd geïmporteerd. Papa had al onze benodigdheden altijd gekocht via meneer Jennings, maar ik kocht ze nu bij een andere handelaar. Ik had er een hekel aan om afhankelijk te zijn van Engeland. Er waren ook papier- en inktmakers in Amerika, maar het was altijd goedkoper geweest om voorraden overzee te kopen. Binnenkort hadden we geen andere keuze dan voor onze benodigdheden te vertrouwen op andere koloniën.

‘Zoek je iets?’ vroeg Louis. Hij droeg een leren schort over zijn kniebroek en vest. De afgelopen acht jaar had Louis bij ons gewoond, maar hij was geen lid van het gezin en werd ook niet als zodanig behandeld. Hij at alleen bij speciale gelegenheden met ons mee en bracht zijn vrije tijd door in zijn kamer of in een taveerne in de stad. Toen we jonger waren, was hij verliefd op me geweest en ik was vooral bezig geweest met hem ontlopen.

‘Heb je de formulieren klaar voor de afgevaardigden?’ vroeg ik.

Hij knikte naar de stapel papieren op de werkbank bij de deur. ‘We zijn tot diep in de nacht opgebleven om aan het verzoek te voldoen. Glen zal ze gaan brengen zodra hij klaar is met de vodden.’

‘Dat hoeft niet.’ Ik liep naar de tafel om de formulieren te controleren. ‘Ik heb vanmorgen nog wat boodschappen te doen en kan ze net zo goed zelf even afgeven.’

‘Jij?’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, waarschijnlijk verbaasd dat ik mijn andere werk in de steek liet voor zo’n simpel klusje.

‘Een bestelling afleveren is niet beneden mijn waardigheid.’ Ik probeerde het op luchtige toon te zeggen, hoewel ik er niet van hield in twijfel te worden getrokken door mijn knecht. ‘Zorg ervoor dat de proefdruk van het pamflet klaarligt zodra ik terugkom.’

Louis keek me even aan en ik vroeg me af of hij nog meer vragen zou stellen. Ik wist dat hij er moeite mee had te moeten werken voor twee vrouwen, van wie er één jonger was dan hij. Hij geloofde beslist dat hij in staat was om baas te zijn van zijn eigen drukkerij, maar toch moest hij aan mij verantwoording afleggen. Dat was een weinig benijdenswaardige positie voor elke man, maar voor een man als Louis des te meer. Zijn trots was vaak zijn grootste struikelblok. Toch konden we het bedrijf niet voortzetten zonder zijn hulp en dus probeerden we hem niet op zijn teentjes te trappen. Misschien over een jaar of twee, als mama en ik meer ervaring hadden, konden we iemand anders inhuren om het drukken over te nemen. 

‘Zoals je wilt,’ zei hij uiteindelijk.

Ik pakte de formulieren die met een touw waren samengebonden en wilde weglopen.

‘Libby?’

Ik draaide me naar hem om en zag dat hij achter de pers vandaan was gekomen. ‘Wat is er?’

‘Ik vroeg me af…’ Hij veegde zijn handen af aan een vuile doek en gooide die op de werkbank. ‘Mag ik je vanavond misschien vergezellen naar het theater?’

Met de komst van de afgevaardigden en hun gezinnen werd in het theater aan Palace Green in de avonduren Love in a Village opgevoerd, een ballade-opera die ik al had gezien. Ik had er geen enkele behoefte aan die nog een keer te zien en had ook geen zin om een avond met Louis door te brengen. Onze relatie was die van werkgever en werknemer en dat zou zo blijven.

‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei ik, ‘maar die moet ik afslaan. Ik ga vanavond nog aan het werk.’

‘Een andere avond dan deze week?’

Waarom wilde hij me meenemen naar de voorstelling? Ik had nooit interesse getoond om buiten het werk tijd met hem door te brengen.

Hij deed een stap naar me toe en ik rook zijn lichaamsgeur, die hij had geprobeerd te maskeren met scheerlotion. De lucht daarvan prikte in mijn neus en deed me verlangen naar de deodorants die in mijn andere leven verkrijgbaar waren. Hoewel niet alles prettig was in de twintigste eeuw, was de hygiënische praktijk er een enorme verbetering ten opzichte van het leven in de koloniën. Mama en ik zorgden allebei voor een goede hygiëne, omdat we wisten dat het goed was voor onze gezondheid en ons welzijn. Dat was niet altijd praktisch, want voor een bad moest je water uit de put hijsen. Toch gingen we vaker in bad dan onze vrienden en buren, die nog steeds in de waan verkeerden dat veelvuldig baden een vroegtijdige dood tot gevolg kon hebben.

‘Ik heb mijn best gedaan om je onder vier ogen te spreken.’ Hij wierp even een blik op Glen, die zich niet bewust leek van ons gesprek. ‘Ik zou je namelijk graag het hof willen maken, Libby. En daarmee wil ik graag snel beginnen. Ik ben daar niet eerder over begonnen omdat je in de rouw bent, maar de tijd dringt. Je wordt er niet jonger op.’

Mijn mond viel open, maar ik kreeg geen woord over mijn lippen.

‘Dat is het meest logische, vind je ook niet?’ vroeg hij. ‘Volgend jaar ben ik volwassen en kan ik dus de drukkerij overnemen. Jij hebt een echtgenoot nodig om jou en je bedrijf te leiden. Voor beide taken ben ik prima geschikt.’

Ik was nog steeds sprakeloos. Hoe lang liep hij al met dit voorstel rond?

Hij bekeek me aandachtig terwijl ik een stap achteruit zette.

‘Ik wil niet met je trouwen, Louis.’ Ik wilde niet onaardig zijn, maar hij moest weten hoe ik over deze kwestie dacht. ‘Ik ben prima in staat om deze zaak met mijn moeder te runnen en geen van ons heeft de hulp van een man nodig. Ik denk dat we dat al meerdere malen hebben bewezen.’

Zijn blik verhardde. Ik sprak een waarheid uit die hij niet wilde accepteren. ‘Maak je je geen zorgen over wat anderen over je zeggen?’ vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd, niet wetend wat hij had gehoord, maar het kon me weinig schelen.

‘Je huwelijkskansen nemen af, Libby, en je hebt geen zekerheid dat je nog veel langer voor je moeder en zusjes kan zorgen. Als meneer Archer zijn zin krijgt, verlies je het contract en zal hij jouw marktaandeel overnemen.’

Meneer Archer was de eigenaar van de Williamsburg Weekly Journal. Vorig jaar had hij het contract als overheidsdrukkerij gekregen en nu hadden wij dat van hem afgepakt.

‘Zodra dat gebeurt, heeft hij me een baan beloofd,’ ging Louis verder. Met zijn berekenende ogen keek hij me strak aan. ‘Dat wil zeggen, tenzij ik een reden heb om te vechten voor déze drukkerij.’

Ik perste mijn lippen op elkaar. Na al die jaren kwam Louis op voor zichzelf. Ik had echter een te lange en te zware strijd geleverd om het nu op te geven en dus stak ik mijn kin in de lucht. ‘Zorg dat die proefdruk klaarligt als ik terugkom.’

Zonder zijn reactie af te wachten, liep ik met bonzend hart de hal in. De formulieren lagen zwaar in mijn handen bij het verlaten van het huis. Ik was zelfs mijn hoed vergeten omdat ik zo snel mogelijk naar buiten wilde. Wat een brutale zet van Louis, dat hij me bedreigde en me probeerde te dwingen tot een huwelijk. Als ik de zoon van mijn vader was geweest, had Louis nooit overwogen om me op die manier onder druk te zetten.

Mijn gezicht gloeide van schaamte en woede op weg naar het parlementsgebouw aan het eind van de Duke of Gloucester Street. De wandeling van tien minuten gaf me genoeg tijd om af te koelen en weer voor de geest te halen waarom ik die kant op liep.

Toen ik het gebouw binnenliep, was er niemand in de zuilengalerij en de teleurstelling sloeg toe. De afgevaardigden waren vast in vergadering. Als Glen de formulieren had afgeleverd, had hij stilletjes naar binnen kunnen lopen, maar als ik dat deed, zou dat de hele vergadering verstoren.

De deur naar de zaal ging open en mijn hart sloeg over bij het zien van Henry. Hij leek echter net zo verrast om mij te zien. De ernstige frons op zijn gezicht verdween en een glimlach verlichtte zijn blauwe ogen.

‘Libby,’ zei hij en kwam op me af terwijl de deur van de zaal achter hem dichtviel. ‘Ik kwam net naar buiten om meer inkt te halen. Wat doe jij hier?’

‘Ik kom de formulieren brengen die je hebt besteld.’ Ik stak ze omhoog.

‘Had je je loopjongen niet kunnen sturen?’

‘Dat had gekund, maar ik moest toch naar buiten en besloot ze toen zelf maar te brengen.’ Er waren zo veel dingen die ik Henry wilde vragen over de bijeenkomst achter die gesloten deur, maar dat was ongepast.

Zijn glimlach werd breder en hij pakte de formulieren aan. ‘Ik ben blij dat jij ze kwam brengen. Dank je wel.’

We bleven even staan, zonder iets te zeggen. Ik had weg moeten lopen, maar ik wilde niet zo snel alweer vertrekken.

‘Hoe vordert de vergadering?’ vroeg ik.

Ernstig schudde hij zijn hoofd. ‘Ik vrees dat het niet goed zal aflopen in Boston, maar we mogen de tirannie van Engeland niet laten zegevieren.’

Hij keek vluchtig over zijn schouder naar de gesloten deur en pakte toen voorzichtig mijn elleboog vast om me naar een hoek van de zuilengalerij te leiden. Deze intieme handeling in de openlucht bezorgde me een warm gevoel in mijn buik.

‘Je mag hier geen woord over zeggen totdat we hebben gestemd en het via de juiste kanalen aan jullie kenbaar is gemaakt,’ zei hij zachtjes, me doordringend aankijkend en smekend om geheimhouding.

‘Natuurlijk,’ fluisterde ik. Ik zou elk geheim bewaren dat Henry me toevertrouwde.

‘Er is een oproep gedaan voor een dag van solidariteit met Boston. We zijn bij elkaar gekomen in de Raleigh Tavern en zijn het er allemaal over eens dat we hun problemen niet kunnen negeren, want het zijn de problemen van alle Britse onderdanen in Amerika.’

‘Wat gaan jullie nu doen?’

‘Zodra dat kan, zullen we een petitie indienen bij de vergadering, waarin we oproepen tot een dag van vasten en bidden op 1 juni, de dag waarop de haven in Boston wordt gesloten.’

‘Maar dan maken jullie je standpunt kenbaar en worden mensen gedwongen om te kiezen of ze voor of tegen jullie zijn.’

‘Dat klopt.’ Hij knikte ernstig.

‘En hoe moet dat dan met je vader?’ vroeg ik, wetend dat lord Ashbury de zaak van de patriotten niet steunde.

Henry reageerde niet direct. De tweestrijd in zijn hart was af te lezen in zijn ogen. ‘Binnenkort kan ik niet anders dan partij kiezen, Libby. Ik geloof niet dat God me zal toestaan om neutraal te blijven en dat wil ik ook niet. We naderen een kruispunt en ik zal moeten kiezen welke kant ik verder ga.’ Hij sprak alsof hij probeerde zichzelf te overtuigen.

Ik legde mijn hand op zijn onderarm en wou dat ik hem de afloop kon vertellen. ‘En wat ga je kiezen?’ fluisterde ik in de schaduwrijke gang van het parlementsgebouw.

‘Ik zal voor de vrijheid moeten kiezen.’ In zijn stem klonk door hoeveel gevolgen dat zou hebben.

‘En je vader?’

Hij keek weg en ik kon me voorstellen dat hij dacht aan het landhuis van zijn familie, Edgewater Hall, en het landgoed dat net zo veel deel uitmaakte van hem als de kleur van zijn ogen. ‘Ik zal proberen hem te ontzien, maar ik moet mijn eigen overtuigingen volgen. Ik zou graag mijn vader ter wille zijn, maar in hoeverre mag dat ten koste gaan van mijn eigen overtuigingen?’

Henry had zijn hele leven geprobeerd om te doen wat zijn vader wilde, wat een van de redenen was dat ik niet meer bij hem thuis aan Palace Green werd uitgenodigd. Zijn familie bezat daar een prachtig huis, niet ver van het paleis van de gouverneur. Ze verbleven er wanneer ze voor zaken in Williamsburg waren, wat niet vaak genoeg was.

Onze moeders waren vriendinnen geweest en als mama op bezoek ging, ging ik altijd mee. Maar toen Henry zeventien was en onze jeugdvriendschap iets meer begon te worden, stopten de uitnodigingen. Toen ik Henry daarnaar vroeg, had hij gezegd dat zijn vader het beter vond als we elkaar niet meer zouden zien.

Dat was nu zes jaar geleden. 

Ik wilde hem heel graag vragen naar lady Catherine, de dochter van gouverneur Dunmore. Zou hij proberen zijn vader ter wille te zijn als het om haar ging?

Maar het waren mijn zaken niet om hem naar zulke dingen te vragen.

Ik trok mijn hand weg van zijn onderarm. ‘Je bent vast weer nodig in de vergaderzaal. Ik zal je niet langer ophouden. En ik zal niemand vertellen wat je net hebt gezegd.’

Henry grijnsde en de zorgwekkende blik verdween van zijn gezicht. Hij gebaarde naar de zaal achter hem. ‘Als een van hen zou weten dat ik geheimen deel met de redacteur van de krant, zouden ze me met pek en veren besmeuren.’

‘En dus is het ons geheim.’

Dat we zo samenspanden, voelde heel fijn. Terwijl ik toekeek hoe Henry de vergaderzaal weer binnenliep, vroeg ik me af welke geheimen we nog meer zouden delen, en mijn hart begon weer op die vreemde manier te kloppen zoals dat alleen in zijn nabijheid gebeurde.
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Londen, Engeland

23 mei 1914

De Londense balzalen leken allemaal op elkaar. Steeds stonden me luid spelende orkesten, prachtige japonnen, gekunsteld gelach en eindeloze dansen te wachten. Moeder Wells liep het ene na het andere bal met mij te pronken, vastbesloten om een geschikte huwelijkskandidaat voor mij te vinden. Lady Paget had woord gehouden en een aantal uitstekende uitnodigingen voor me geregeld, maar al binnen een week ontving ik die ook zonder haar tussenkomst.

Drie weken na onze eerste ontmoeting met lady Paget betrad ik de balzaal van Crewe House aan Curzon Street en voor het eerst merkte ik een duidelijk verschil op met eerdere bals. Het indrukwekkende huis was eigendom van de onlangs benoemde markies van Crewe en zijn echtgenote, de markiezin. Deze balzaal was veel groter dan alle andere en was overdadig voorzien van verguld meubilair en sierlijke decoraties en, als ik lady Paget moest geloven, enkele van de meest begerenswaardige vrijgezellen van Londen.

‘Vanavond gaat het gebeuren,’ zei moeder vlak nadat we formeel waren aangekondigd. ‘Ik heb gehoord dat dit bal een van de belangrijkste van het seizoen is. Alle prominente mensen zullen er zijn. De markies van Crewe is niet alleen de minister voor India, hij is ook de Lord Privy Seal en dus verantwoordelijk voor het persoonlijke zegel van de Engelse koning, en tevens leider van het Hogerhuis. Hij kent de belangrijkste mensen in Engeland en die ga je dus allemaal ontmoeten. Je moet je beste beentje voorzetten, Elizabeth. Dit is dé avond om te schitteren.’

Zonder grof of vervelend te zijn, had ik mijn best gedaan om moeders plannen te dwarsbomen. Het was veel gemakkelijker om koel en afstandelijk te blijven en geen aandacht te trekken. Ik had een hekel aan verwende, onnozel grijnzende debutantes en wilde niet zijn zoals zij. Zelfs hier, ver weg van Williamsburg en mama, hield ik me aan de lessen in vriendelijkheid en welgemanierdheid die zij me had geleerd. Misschien maakte dat alle dingen die ik van moeder Wells met de paplepel ingegoten had gekregen, weer goed.

‘Ah, daar is lady Paget.’ Moeder liep door de mensenmassa voor me uit. Een enorm orkest zat te spelen op een podium aan de andere kant van de zaal en veel mensen waren al aan het dansen. Parfum vermengde zich met de geur van alcohol, en tiara’s, halskettingen en oorbellen glinsterden in het licht van de kroonluchters.

Ik herkende diverse mensen die ik op eerdere bals en bij andere gelegenheden had ontmoet. Winston Churchill, wiens moeder een Amerikaanse erfgename was, stond bij de markies van Crewe. Lloyd George, de minister van Financiën, stond te praten met minister-president Herbert Henry Asquith. Consuelo Vanderbilt Spencer-Churchill, de hertogin van Marlborough, was in gesprek met de markiezin van Crewe. Er waren nog meer mensen die ik herkende uit de kranten die ik elke dag las. Ze fascineerden me, die mensen met macht, omdat zij het lot van deze natie bepaalden. Ondanks mijn voornemen om onverschillig te blijven, kon ik mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen.

‘Mevrouw Wells.’ Lady Paget liet haar waaier zakken, die vervolgens aan haar pols bungelde. Aan haar oorlellen, rond haar hals en om haar vingers droeg ze opzichtige sieraden. Direct wendde ze zich af van de vrouw met wie ze had staan praten en richtte zich al rinkelend tot moeder. ‘Ik ben zo blij dat u vanavond kon komen.’

‘Het genoegen is geheel aan onze kant.’

‘En Libby.’ Lady Paget begroette me met een luchtzoen naast beide wangen. ‘Je ziet er beeldschoon uit vanavond. Je ogen schitteren zelfs door de kleur van je jurk.’

Ik kon haar compliment niet ontkennen. De jurk die moeder had uitgekozen, was de mooiste die ik had. Gemaakt van vele meters smaragdgroene zijde had ze een hoge taille, een nauwsluitende rok en een zwarte, kanten overrok die aan de achterkant uitliep in een sleep. De jurk had een laag decolleté en raakte aan de voorzijde nog maar net de bovenkant van mijn zwarte schoenen met hak. Moeder had er een hoofdband van zwarte kralen en een paar lange, smaragden oorbellen bij uitgezocht.

‘Dank u wel,’ zei ik.

‘We moeten ons eerst voorstellen aan de markies en markiezin van Crewe,’ zei lady Paget, ‘en dan zal ik jullie aan nog een paar andere mensen voorstellen, voordat ik je bij een danspartner aflever. Klinkt dat acceptabel?’

Moeder knikte. ‘Zeer acceptabel.’

Op onze weg door de balzaal probeerden meerdere mensen de aandacht te trekken van lady Paget. Hun nieuwsgierige blikken gleden ook naar mij, maar ze leek net zo vastberaden als moeder te zijn. Toch vroeg ik me af waarom lady Paget zo behulpzaam en vriendelijk was. Ze kende ons amper. Het kon toch niet zo zijn dat ze dit alleen deed omdat we ook uit Amerika kwamen? Zou ze er soms voordeel bij hebben als er een goede echtgenoot voor mij werd gevonden? Betaalde moeder haar soms?

Die gedachte maakte me onpasselijk, maar het zou me niets verbazen. Mijn moeder had heel wat te winnen wanneer ze haar dochter kon uithuwelijken aan een Engelse aristocraat. Ik zag al voor me hoe zelfvoldaan ze zou zijn bij de goedkeuring van Mamie Fish, Alva Belmont en Theresa Fair Oelrichs, de triarchie van de New Yorkse society, de vrouwen die mevrouw Astor hadden opgevolgd als leidsters van de befaamde Four Hundred.

‘Nee maar.’ Lady Paget was blijven staan en had haar waaier naar haar gezicht gebracht.

‘Wat is er?’ vroeg moeder.

‘Hij is hier. Hij is inderdaad gekomen.’

‘Wie?’

‘De hoogedelgeboren markies van Cumberland, Reginald Fairhaven.’ Lady Paget waaierde voor haar blozende gezicht en wierp mij een geslepen blik toe. ‘Zouden we echt zo veel geluk hebben?’

‘Zeg dat wel,’ zei moeder zacht en berekenend. In haar bureau op Berkeley Square lag het meest actuele exemplaar van Burke’s Peerage, Baronetage and Knightage, de jaarlijkse publicatie die geheel was gewijd aan de genealogie van de Engelse aristocratie. Moeder bestudeerde die nauwgezet en wist ongetwijfeld precies wie deze man was, wie zijn voorouders waren en waar zijn voorvaderlijk huis stond.

‘Hij is op dit moment een van meest begeerde Engelse vrijgezellen,’ zei lady Paget, ‘die nog verder zal stijgen qua positie en sociale macht. Momenteel is hij een van de Lords Commissioners of the Treasury, de overheidscommissie die optreedt als groot-schatbewaarder, en hij verkeert bijna altijd aan de zijde van de premier. Het gerucht gaat dat hij wordt klaargestoomd voor hogere politieke ambities. Zijn voorouderlijk landgoed ligt op de heide- en veengronden aan de kust bij Whitby. Het is behoorlijk uitgestrekt.’ Ze hield de waaier voor haar mond. ‘Het gerucht gaat ook dat hij op zoek is naar een rijke erfgename. Cumberland Hall dreigt in verval te raken als het niet wordt gered en dat zou ongunstig zijn voor zijn politieke ambities.’

Lady Paget en moeder keken allebei naar mij, maar ik beantwoordde hun blikken ongeïnteresseerd. Lady Paget zinspeelde op het gebrek aan geld van lord Cumberland en hoe kon hij dat beter verhelpen dan door te trouwen met de dochter van een rijke Amerikaan? Deze lord Cumberland betekende niets voor mij, net zomin als alle anderen aan wie ze me de afgelopen drie weken hadden voorgesteld. Ik was totaal niet geïnteresseerd in zijn afbrokkelende landhuis of zijn politiek ambities.

‘O, Elizabeth,’ zei moeder, ‘nu moet je toch echt eens ophouden met je zo verveeld te gedragen. Jij hebt zelf het meeste baat bij een geslaagde verbintenis. Denk je eens in, misschien ben je op een dag wel getrouwd met de premier van Engeland.’ Haar ogen werden groter en bijna zag ik hoe de gedachten door haar hoofd schoten.

Wat had ik eraan als ik zou trouwen met een markies of de toekomstige premier van Engeland? Bij de gedachte alleen al liep er een rilling over mijn rug. Hoe kon ik me aansluiten bij de natie waartegen we vochten in mijn andere leven? Ik kende tientallen mannen in 1774 die op het punt stonden hun leven en fortuin in de waagschaal te stellen om onafhankelijk van Engeland te worden; Henry was een van hen. Het voelde als verraad om me nu in te laten met een man die stond voor alles wat ik verafschuwde.

Ze keken me allebei verwachtingsvol aan en dus moest ik wel iets zeggen. Met een schouderophalen zei ik: ‘Ik wil helemaal niet aan de Engelse kust wonen.’ Ik wilde nog meer zeggen, heel veel meer, maar dat zou onbeleefd zijn tegenover lady Paget en moeder zou het toch niet begrijpen.

Moeder trok een afkeurende blik en richtte zich tot haar medestrijdster. ‘Wilt u ons voorstellen, lady Paget?’

‘Uiteraard.’ Lady Paget liet haar waaier weer zakken en streek de zijkanten van haar japon glad. Met een roze zweem van opwinding op haar wangen ging ze ons voor.

Lady Paget had lord Cumberland niet aangewezen en staand in deze kluwen van mensen kon hij elke willekeurige man in deze ruimte zijn. Sommigen waren oud, sommigen waren lang, sommigen waren dik en sommigen hadden een rode neus van te veel drank. Geen van hen trok mijn aandacht.

De verveling overviel me en mijn gedachten dwaalden zoals zo vaak af naar Henry. We hadden elkaar niet meer gesproken sinds ik die formulieren had afgegeven. Ik was vooral aan het werk en woonde zelden sociale evenementen bij in Williamsburg. De afgevaardigden waren nu bijna drie weken aan het vergaderen en er moest meer gedrukt worden dan ik had verwacht. Ze hadden hun solidariteit met Boston nog niet kenbaar gemaakt, hoewel er zat geruchten de ronde deden.

‘Daar,’ zei lady Paget hijgend en dat rukte me los uit mijn gedachten.

Een heer in zwart jacquet met witte stropdas stond alleen bij een van de vele open haarden in de balzaal, bijna alsof hij op iemand stond te wachten. De haard brandde niet, maar was versierd met een brede guirlande van verse bloemen die roken naar namaakparfum. Hij had een glas amberkleurige vloeistof in zijn hand, waaraan hij nipte toen zijn ogen de mijne vonden. Zijn haar was heel lichtbruin, op het blonde af, en hij had een snorretje op zijn volle bovenlip. De ogen die nu in de gaten hielden hoe wij naderbij kwamen, pasten bij de kleur van zijn haar.

Hij liet zijn emotieloze blik van top tot teen over me heen glijden, alsof hij de aankoop van een paard of auto beoordeelde, en met slechts een greintje interesse rechtte hij zijn rug.

‘Lady Paget.’ Direct zette hij zijn glas op de schoorsteenmantel en richtte zijn volle aandacht op haar. Hij pakte haar gehandschoende hand, met de schitterende diamanten ringen, en boog zich eroverheen. ‘Wat fijn u weer te zien.’

‘Milord.’ Lady Paget maakte een reverence. ‘Mag ik u mevrouw Wells, mijn goede vriendin uit New York City, voorstellen?’

Moeder maakte met één opgetrokken wenkbrauw van belangstelling ook een reverence. 

‘Mevrouw Wells, mag ik u voorstellen aan de hoogedelgeboren markies van Cumberland, lord Reginald Fairhaven?’

‘Het is me een eer, milord,’ zei moeder. ‘Dit is mijn dochter, Anna Elizabeth.’

Nu was het mijn beurt om een reverence te maken voor lord Cumberland, zoals ik had geleerd, en tilde de zoom van mijn rok een heel klein stukje op. ‘Milord.’

‘Juffrouw Wells.’ Lord Cumberland pakte mijn gehandschoende hand en boog zich daar ook overheen. ‘Het is me een genoegen u te ontmoeten. Uw naam lag dit seizoen op ieders lippen.’

‘Hopelijk hebt u alleen goede dingen gehoord,’ zei moeder poeslief.

‘Het allerbeste.’ Zijn glimlach kwam vlot en onthulde een spleetje tussen zijn voortanden.

Het was moeilijk om zijn leeftijd te bepalen, maar ik schatte hem zo midden tot eind dertig; bijna twee keer zo oud als ik. Hij straalde veel zelfvertrouwen uit en ook wat hoogdravendheid, hoewel zijn uiterlijk weinig bijzonder was. Het snorretje en het spleetje tussen zijn tanden deden me weinig.

Hij richtte zich tot mij: ‘Ik hoop dat u geniet van uw bezoek aan Engeland.’

‘Het is…’ Hoe kon ik hem vertellen dat het onaangenaam en vervelend was? ‘Educatief.’

‘Wat saai.’ Hij grinnikte en zijn aristocratische stem klonk snobistisch. ‘Er is in Engeland toch zeker wel meer te beleven dan educatie?’

Moeder keek me met enigszins dichtgeknepen ogen aan.

‘Uiteraard,’ antwoordde ik om haar niet boos te maken. ‘We hebben veel geweldige mensen ontmoet en diverse interessante plekken bezocht.’ Ik kon niets anders bedenken en probeerde desinteresse uit te stralen.

‘Misschien, als u mij toestaat,’ zei lord Cumberland nogal gladjes, ‘zou ik een paar uitstapjes voor u en uw moeder kunnen plannen om u het beste te laten zien van wat Londen te bieden heeft.’

‘Dat zou geweldig zijn.’ Moeder keek hem vrijmoedig aan. ‘Wat ontzettend aardig van u.’

‘Het zou me een genoegen zijn.’ Weer boog hij. ‘En, als het niet te veel gevraagd is, zou u mij dan de eer willen verlenen om een keer of twee met u te mogen dansen, juffrouw Wells?’

Ik wilde zijn verzoek afwijzen, maar dat kon niet. ‘Natuurlijk.’

‘Het was goed u weer te zien, lord Cumberland.’ Lady Paget glimlachte geheimzinnig.

‘Insgelijks.’ Hij knikte één keer en pakte toen zijn glas van de schoorsteenmantel. Zijn taak zat er blijkbaar op.

‘Als u ons wilt excuseren,’ zei lady Paget terwijl ze moeder en mij naar zich toe haalde, als een kloek die haar eigenwijze kuikens verzamelt. ‘Ik moet de dames Wells voorstellen aan onze gastheer en gastvrouw.’

Zodra we bij hem vandaan liepen, keek ik nog even achterom naar lord Cumberland en zag zijn ogen op mij gericht, berekenend. Hij beantwoordde mijn blik met een halve glimlach op zijn gezicht.

‘En,’ vroeg lady Paget aan moeder, ‘kan hij ermee door?’

‘Voor mijn intenties? Helemaal.’ Moeders stem klonk ferm en overtuigd. 

Ik draaide me weer om en concentreerde me op het pad dat voor me lag, maar voelde me steeds banger worden.



***

De autorit terug naar Berkeley Square verliep snel en stil over de hobbelige, geplaveide straten. De duisternis omringde ons en verstikte me bijna met haar drukkende gewicht. Tijdens het bal had het geregend en alles glom onder de straatlantaarns. De geur van natte aarde vulde mijn neus, een aangename verandering ten opzichte van de overweldigende geuren in de balzaal. We passeerden talloze herenhuizen, allemaal donker en somber op deze koele avond.

Onze chauffeur zette ons af bij de voordeur en we liepen het natte trapje op naar ons huis. Het enige wat ik wilde was die zware jurk uitdoen, mijn nachtpon aantrekken en dan wegkruipen onder mijn donzen dekbed zodat ik in Williamsburg wakker kon worden.

Rogers, onze butler, opende de deur en nam zwijgend onze omslagdoeken aan. De hal was zeer spaarzaam verlicht, net genoeg om de trap te zien.

Moeder en ik liepen zwijgend de enorme trap op. Mijn kamer was aan de rechterkant en die van haar aan de linkerkant, maar toen ik naar rechts wilde lopen, hielden haar woorden me tegen.

‘Ik wil je nog even spreken.’ Ze keek niet eens of ik wel achter haar aanliep.

Ik aarzelde, in tweestrijd tussen mijn bed en de kille instructies die ze me beslist zou gaan geven voor morgen. Maar ik had weinig keuze en dus volgde ik haar naar haar kamer.

Haar kamenierster stond al op haar te wachten.

‘Laat ons even alleen, Gertie,’ zei moeder, ‘en kom over tien minuten terug.’

‘Ja, mevrouw.’ Gertie maakte een kleine buiging en verliet stilletjes de kamer.

Moeders slaapkamer was nog groter dan die van mij. Via de kleedkamer stond hij in verbinding met de grootste slaapkamer, waar vader zou slapen als hij met ons mee was gekomen. Ik miste hem meer dan ooit. Hij had me niet altijd kunnen redden van moeder, maar hij had haar klappen verzacht en me een reden tot lachen gegeven.

‘Ga zitten.’ Ze wees naar een van de brokaten stoelen bij de niet brandende open haard.

Ik ging op de rand van de stoel zitten en herinnerde me hoe ze mijn gouvernante had opgedragen om messen door de latten van de rugleuning van mijn eetkamerstoel te steken toen ik nog jong was, waardoor ik gedwongen was rechtop te zitten. Ik voelde me nooit op mijn gemak in aanwezigheid van moeder en kreeg een rilling van de kou die in de lucht hing.

Moeder ging op de stoel tegenover me zitten, haar rug kaarsrecht. Ze had zichzelf alles geleerd wat ze moest weten om haar intrede te doen in de New Yorkse society. Haar ouders waren arme Europese immigranten en ze kon amper lezen en schrijven toen ze mijn vader ontmoette, laat staan dat ze wist hoe ze zich moest manoeuvreren binnen de hoogste kringen. Ze had onvermoeibaar haar best gedaan om door hen geaccepteerd te worden, maar had haar uiteindelijke doel nog niet bereikt: een van hen zíjn.

Ze keek me even aandachtig aan, haar grijze ogen hard noch zacht. Bijna afstandelijk. ‘Waarom heb je zo’n afkeer van het huwelijk?’ vroeg ze uiteindelijk.

Mijn mond viel open. Ze vroeg me zelden naar mijn mening; ze dicteerde gewoon bevelen die ik dan opvolgde. Mama was degene met wie ik mijn hart, mijn dromen en mijn ambities deelde.

‘Ik ben niet tegen het huwelijk,’ zei ik langzaam, denkend aan Henry en mijn verlangen naar een leven met hem samen, hoewel dat een onmogelijke droom was. ‘Ik heb gewoon geen zin om nu al te trouwen.’

‘Waarom niet?’

Ik wilde haar vertellen dat ik hier over dertien maanden niet meer zou zijn en dat ik de weinige tijd die ik nog had, niet wilde verspillen aan vrijages of een huwelijk.

In plaats daarvan zei ik: ‘Ik ben nog jong.’

‘Dat is absurd. De meeste vrouwen zijn na twee seizoenen getrouwd of minstens verloofd. Zo niet, dan is er meestal iets mis met ze.’

Ik wilde met mijn ogen rollen bij die gedachte, verlangend naar mama’s belofte van een tijd waarin de huwelijkse staat van een vrouw geen afspiegeling was van haar verdienste of nut.

Mijn werk bij de suffragettebeweging kwam in me op als reden om niet te willen trouwen, maar moeder Wells verafschuwde elke opmerking daarover en vond de beweging beneden mijn waardigheid. Ze had weinig op met politiek en nog minder met vrouwen die voor het stemrecht vochten. Het was haar altijd om persoonlijke vooruitgang en maatschappelijke macht gegaan. Ze dacht dat een vrouw meer kans had om haar lot in eigen handen te nemen door binnen de grenzen van de sociale regels te leven in plaats van te proberen ze te veranderen. Ik wilde haar vertellen hoeveel ze kon doen voor de minderbedeelden als ze haar tomeloze energie en scherpzinnigheid inzette voor het algemeen belang. Ze was buitengewoon intelligent en sluw. Als ik niet altijd het onderwerp van haar intriges zou zijn, had ik beslist ontzag gehad. Mijn zwakke punt was dat ik niet was opgewassen tegen haar sluwheid, en dat wist ze.

Ik moest een reden bedenken waarom ik niet wilde trouwen en dus zei ik het enige wat ik kon bedenken. ‘Ik wil niet weg uit Amerika.’

Ze wuifde met haar hand alsof dat er weinig toe deed. ‘Wat maakt de ene plek beter dan de andere? Je kunt hier nieuwe vriendschappen sluiten.’

‘Ik heb al vriendinnen.’

Uiteindelijk zuchtte moeder en drukte haar handen op haar knieën. ‘Mijn besluit staat vast. Lord Cumberland voldoet prima.’

‘Lord Cumberland?’ Ik fronste. ‘Maar ik wil helemaal niet met hem trouwen.’

‘Dat doet er niet toe. Hij is een markies en ik heb zo het gevoel dat hij carrière zal gaan maken in de politiek. Ook als hij geen premier wordt, gaat hij vast een belangrijke functie bekleden. En hij is ook nog eens op zoek naar een erfgename. Lady Paget was vorige week bij hem op bezoek en heeft ervoor gezorgd dat hij vanavond aanwezig zou zijn zodat hij je kon ontmoeten. Hij zei tegen haar dat hij bereid is jou het hof te maken en een huwelijk aan te gaan, als aan bepaalde voorwaarden wordt voldaan.’

Met ‘voorwaarden’ bedoelde ze geld.

‘Nee.’ Met bonzend hart was ik opgestaan. ‘Ik wíl niet met lord Cumberland trouwen.’

‘Ga zitten, Elizabeth.’ Ze klonk onbuigzaam en onaangedaan.

Ik ging weer zitten.

‘We staan toe dat lord Cumberland jou het hof gaat maken. Als hij bereid is tot een huwelijk, hebben we het later nog wel over de details.’

Hijgend schudde ik mijn hoofd. ‘Nee.’

Haar blik werd harder. ‘Ik heb je op deze dag voorbereid, Elizabeth. Je kunt je lot niet ontlopen. Je bent geboren voor een belangrijke positie en het huwelijk is de enige manier waarop een vrouw macht en aanzien kan verwerven.’

Ik kon niet langer in haar kamer blijven en met trillende armen en benen stond ik op. ‘Ik ga níét met hem trouwen en u kunt me niet daartoe dwingen.’ Ik klonk als een nukkig kind, maar wist niet hoe ik anders tot haar kon doordringen. ‘Ik ga contact opnemen met vader.’

‘Je vader.’ In haar lach klonk zowel meewarigheid als afkeer door. ‘Hij is nou net degene voor wie dit belangrijk is. Hij weet precies waarom we hier zijn.’

Ik zette een stap naar achter, richting de deur. ‘Hij zal me niet dwingen om te trouwen met lord Cumberland of wie dan ook.’

Ze stond op en liep naar me toe. ‘Je vader wil net als ik dat je een goede partij trouwt. Hij heeft er veel baat bij als jij met iemand trouwt binnen de Engelse regering. Denk eens aan alle scheepvaartcontracten die hij zou kunnen afsluiten. Ik denk juist alleen maar aan jou en je vader.’

‘Vader geeft niets om zulke dingen. U denkt alleen maar aan uzelf.’

Opeens gaf moeder me een klap in mijn gezicht. ‘Zo praat je niet tegen me, Anna.’ Ze had me in geen jaren geslagen, of me Anna genoemd. ‘Je doet wat ik zeg en wat je vader zegt.’

Ik legde een trillende hand tegen mijn wang.

‘Wanneer lord Cumberland morgen komt, ben jij hier om hem te begroeten en ga je met hem mee, maakt niet uit waarheen. Als je dat niet doet,’ ze zweeg even en mijn hartslag vertraagde, ‘dan zet ik Edith op straat.’

‘Edith?’

‘Ik weet hoe gehecht je bent aan die meid.’ Ze spuugde het woord uit alsof het zuur smaakte. ‘Om te beginnen vliegt zij eruit en ik zal haar zo’n slechte naam bezorgen dat ze nergens meer aan de bak komt. Zelfs de straatschoffies zullen haar mijden.’

Ik schudde mijn hoofd. Edith mocht niet ontslagen worden zonder een goede referentie. Waar kon ze heen, vooral hier, in Engeland? Ze had geen familie en zou berooid en geruïneerd zijn. Ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik de oorzaak was van haar ondergang.

Moeder moet de paniek in mijn ogen hebben gezien, want haar glimlach was weer terug. ‘Ik verwacht dat je morgen bereid zult zijn om het lord Cumberland naar de zin te maken. Zo niet, dan is Edith wel het minste waar je je zorgen om moet maken.’

Haar dreigement raakte me precies waar ze wilde. Ik kon niet anders dan samen met lord Cumberland naar een aantal partijtjes gaan. Dat betekende tenslotte nog niet dat ik met hem ging trouwen. Misschien kon ik de tijd gebruiken om hem ervan te weerhouden mij verder het hof te maken. Uitstellen tot mijn tijd in 1915 op was. Ik had nog steeds opties, maar de strijd aangaan met moeder Wells hoorde daar niet bij. Ik moest mijn krachten sparen voor wat echt belangrijk was. Er waren andere manieren om haar te omzeilen.

‘Ik wil niet dat Edith vertrekt,’ zei ik.

‘Heel goed.’ Ze draaide zich om en wuifde me weg. ‘Je kunt gaan.’

Zo snel als mijn voeten me konden dragen, liep ik weg en was al snel in mijn kamer. Mijn wang tintelde nog steeds.

Edith was bezig met het haardvuur, zich totaal niet bewust van moeders dreigement.

‘Ik heb je nachtpon al klaargelegd,’ zei ze met een warme en troostende blik. Haar glimlach verdween echter al snel. ‘Heeft ze je geslagen?’

Ik wilde mijn gezicht afwenden, want door haar blik voelde ik me weerloos en zwak. In plaats daarvan liet ik mijn hoofd niet hangen. ‘Moeder heeft al een heer uitgekozen.’

‘Nu al?’

‘Zijn naam is lord Cumberland. Hij is markies en woont op de hei aan de kust in Whitby.’ Ik wist niet eens waar Whitby lag. Ik had de heide- en veengronden daar nooit gezien, maar had er ook helemaal geen behoefte aan. Het klonk zo troosteloos en onaanlokkelijk.

Edith vouwde haar handen en het licht van het vuur danste over haar bezorgde gezicht. ‘Hoe ga je haar tegenhouden?’

Als Edith wist dat ik vanwege haar geen keuze had, zou ze erop staan dat ik mijn hart moest volgen, ondanks haar lot. Maar ik kon haar niet alles laten opofferen voor mij. Moeder had haar dreigementen altijd uitgevoerd en ze zou Edith beslist kapotmaken als ik haar niet gehoorzaamde.

‘Ik ga zijn avances afslaan.’ Dat kwam er zelfverzekerder uit dan ik me voelde. ‘Ik zal zijn plannen vertragen en hem ervan overtuigen dat ik geen geschikte echtgenote ben.’

Trouwen met lord Cumberland; ik kon het me niet eens voorstellen. Hij had niets wat me aansprak. Ook kon ik me niet voorstellen dat ik in Engeland zou blijven. Als ik nog maar één jaar had in deze tijd, wilde ik dat met mijn vader doorbrengen en me zo veel mogelijk inzetten voor de maatschappelijke doelen die ik had uitgekozen. Hier in Engeland verspilde ik alleen maar kostbare tijd.

‘Ik zal je helpen,’ zei Edith plechtig.

Daarop pakte ik haar hand en kneep erin, dankbaar voor haar vriendschap.

Niet voor de eerste keer vroeg ik me af waarom God me in deze tijd en op deze plek liet zijn. Wat was het doel? Ik hoorde thuis in 1774 en mijn leven hier was overbodig. Naast vader, Edith en een paar vriendinnen met wie ik vrijwilligerswerk deed, had ik niemand in dit leven. Moeder had voorkomen dat ik relaties was aangegaan, bang dat ik in de verleiding zou komen om af te wijken van de plannen die zij voor me had gemaakt. God wist beslist van mijn benarde situatie hier en was niet van plan me hier te laten blijven.

Edith hielp me met uitkleden zodat ik mijn nachtpon kon aantrekken en daarna haalde ze de zwarte hoofdband uit mijn haar en de bungelende smaragden uit mijn oren. Terwijl ze mijn krullen uitborstelde, kon ik alleen maar denken aan morgen en hoe ik wakker zou worden met Rebecca en Hannah naast me. Die waren allebei uit hun jurk en schoenen gegroeid. We moesten een manier zien te vinden om nieuwe te kunnen kopen.

Mijn oog viel op de smaragden oorbellen op de kaptafel. De overvloed in mijn leven in 1914 spotte met elke stap die ik in 1774 zette.

Niet voor de eerste keer wilde ik dat er een manier was om de twintigste eeuw eerder te verlaten. Als ik probeerde de geschiedenis te veranderen, zou ik de tijdlijn die ik probeerde te veranderen, kunnen kwijtraken. Maar er was geen manier waarop ik de geschiedenis in 1914 kon veranderen. Ik had tenslotte geen idee wat er ging gebeuren, dus hoe kon ik daar iets aan veranderen?

Maar mama wist het wel.

Ineens gloorde er een sprankje hoop in mijn hart.

Mama had van 1973 tot 1994 geleefd. Zij wist allerlei dingen over de toekomst. Zou ze ook iets weten wat mij kon helpen?

Zodra Edith klaar was met het vlechten van mijn haar, stapte ik in bed en trok de dekens over mijn schouder.

‘Welterusten,’ zei Edith terwijl ze de kamer uit liep.

‘Welterusten.’ Ik deed mijn ogen dicht en wilde zo snel mogelijk in slaap vallen.
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Pas laat in de middag lukte het een rustig momentje te vinden om met mama te praten. Het aanzien als nieuwe drukker voor de overheid bracht nieuwe klanten naar de zaak om advertenties te plaatsen in de krant van die week. Naast het dagelijkse werk kon ik het nauwelijks bijhouden. Ik hoopte dat dit een voorproefje was van werkzaamheden die nog zouden volgen, maar er waren nog steeds mensen in Williamsburg die er alles voor over hadden om ons te zien falen.

De extra inkomsten waren welkom, maar dekten niet al onze financiële verplichtingen. We konden het grootste deel van wat we meneer Jennings schuldig waren afbetalen, maar het allerlaatste deel moest nog steeds over een week betaald zijn. Om nog maar te zwijgen over de bedragen die we de slager, schoenmaker en apotheker schuldig waren, die allemaal druk op ons uitoefenden om te betalen.

Toen het tegen het avondeten eindelijk rustiger werd, was ik zover om de zaak voor die dag af te sluiten. Mijn rug was stijf omdat ik de afgelopen tien uur achter mijn bureau had gezeten en mijn ogen waren wazig van het doornemen van een stuk of zes kranten uit New York, Philadelphia en andere steden die we elke week kregen toegestuurd. Sommige artikelen namen we over in de Virginia Gazette om onze abonnees op de hoogte te houden. Met hetzelfde doel stuurden wij ook een exemplaar van onze krant naar 35 andere drukkerijen in de koloniën.

Het was wel een tijdrovende klus. Op dagen als vandaag dacht ik aan hoe snel het nieuws zich in 1914 verspreidde. Telefoons, telegrafen, auto’s, vliegtuigen, treinen en zelfs films maakten het nieuws eenvoudig en bijna ogenblikkelijk beschikbaar. De manier waarop wij in de koloniën informatie overbrachten van de ene persoon op de andere, verliep tergend traag en moeizaam. Het Engelse parlement gebruikte dit in zijn voordeel, om daarmee de koloniën zo gescheiden mogelijk te houden, wetend dat als we ons verenigden tot één macht, we moeilijk te beheersen zouden zijn. Als we onderling ruzie hadden, was dat nog lastiger.

Ik liet mijn bureau in de steek en ging op zoek naar mama. Ze had het kantoor al uren eerder verlaten om zich bezig te houden met het onderwijzen van Hannah en Rebecca.

Buiten de voordeur draaide ik ons naambord om, ten teken dat de drukkerij nu gesloten was. Zelfs op dit late uur gonsde het in de hoofdstad nog van de bedrijvigheid. Mensen liepen af en aan bij de smid, de Prentis Store en de vele taveernes in de straat. Ik bleef even staan kijken en genoot van de voldoening en vertrouwdheid van Williamsburg. Hoewel ik even lang in twee tijden had geleefd en verlangde naar enkele gemakken van 1914, was dit de plek waar ik hoorde te zijn. Waar ik me het meest thuis voelde. Ik wilde blijven zoals ik was en me nooit meer zorgen hoeven maken over moeder Wells, lord Cumberland en de twintigste eeuw.

Alleen al de gedachte aan lord Cumberland deed me weer naar binnen stappen en de deur stevig dichtdoen. Ik moest mama zien te vinden.

Ze was niet in de woonkamer en dus liep ik naar de achtertuin. Mama zat daar geknield in een van haar bloembedden te wroeten, met Rebecca en Hannah naast haar op het gras. Om beurten lazen ze iets voor uit een eenvoudig leesboekje. Er werd geen tijd verspild met werkloos toekijken.

Het was warm en de lucht rook heerlijk naar de lente. In de aangelegde perkjes groeiden kleurrijke tulpen en irissen. Mama was heel trots op haar bloemen en had me vaak verteld dat die in de loop der tijden niet zouden veranderen. Haar moeder in de jaren negentig was een voortreffelijk tuinierster geweest en had haar liefde voor bloemen gedeeld met mama. Met papa’s ziekte en het extra werk in de zaak had ze weinig tijd kunnen besteden aan de bloembedden en dus deed het me goed om haar daar nu bezig te zien.

Rebecca keek op. Haar bruine ogen straalden de onschuldige blijheid van de jeugd uit. Zij was de enige van ons die papa’s bruine ogen had. Haar haar was ook heel donker en steil, terwijl dat van Hannah juist veel krullen had. Rebecca leek totaal niet op mij of Hannah, maar alle drie waren we net zo nieuwsgierig en vrijmoedig als mama.

‘Libby,’ zei Rebecca ter begroeting.

Mama keek op. Ze leunde achterover op haar kuiten en streek een pluk haar van haar voorhoofd. Haar handen waren vies en er lag een bergje onkruid naast haar, maar ze had een brede glimlach op haar mooie gezicht.

‘Ik heb de zaak voor vandaag afgesloten,’ zei ik, ‘en ik vroeg me af of ik even met u kon praten.’

‘Allicht.’ Mama wreef haar handen tegen elkaar en knikte naar Rebecca en Hannah. ‘Neem dat boek mee naar binnen en ga Mariah helpen met het avondeten.’

De meisjes gehoorzaamden meteen, blij dat ze voor vandaag klaar waren met leren. Ik streek met mijn hand over Hannahs krullen toen ze langs me heen rende. Ze giechelde.

Mama stond op, haar ogen zacht. ‘Ze groeien veel te snel.’

‘Nou en of.’ De behoefte aan nieuwe kleren was niet het enige dat me daaraan herinnerde.

Boven ons hoofd zat een merel op een tak te zingen. Mama nam plaats op het bankje onder de iep en klopte op de plek naast haar.

Ik had bijna de hele dag al gezeten en bleef liever staan. De vraag die ik mama wilde stellen, hield me op de been en ik liep heen en weer over het pad van gemalen schelpen. Mijn handen had ik in mijn zij en mijn voeten staken al lopend onder mijn rok uit.

‘Wat zit je dwars?’ vroeg mama.

Ik keek rond om er zeker van te zijn dat we alleen waren. Links van mij stonden de keukenramen open, maar Mariah was al zingend met potten en pannen in de weer. Louis en Glen waren nog in de drukkerij en Abraham was in de haven van York om een lading voorraden op te halen. Als ik dit met mama wilde bespreken, moest ik dat nu doen.

‘Moeder Wells heeft een huwelijkskandidaat voor me gevonden. Hij heet Reginald Fairhaven en is de markies van Cumberland.’

Mama trok haar wenkbrauwen op. ‘Weet je zeker dat hij het wordt? Eerder dacht je dat in New York ook al een keer.’

‘Een van de politieke aspiraties van lord Cumberland is premier van Engeland worden.’ Ik bleef ijsberen maar sloeg mijn armen over elkaar, omdat ik de behoefte voelde om mezelf af te schermen, hoewel moeder Wells en lord Cumberland duizenden kilometers en honderden jaren ver weg waren. De aandacht die ik in New York had gekregen van enkele van de rijkste jongemannen uit de beste families, was waarschijnlijk de reden dat moeder Wells had besloten om de lat hoger te leggen.

‘Wat ben je van plan?’

‘Ik wil alles zo lang mogelijk rekken. Hem proberen te overtuigen dat ik het niet waard ben om het hof gemaakt te worden. En moeder Wells overhalen me mee terug te nemen naar New York.’

Een geluid op straat deed ons allebei even zwijgen. Ik liep een stukje richting de straat en zag dat er een kar was omgevallen.

Toen ik terugkeerde naar mama zat ze nog steeds op het bankje, haar vieze handen stevig tegen zich aan gedrukt, diep in gedachten.

‘Mama,’ zei ik aarzelend. Ik dacht weer aan al die keren dat ik haar had gevraagd mij te helpen bij het verlaten van mijn andere leven en dat ze me steeds weer had gezegd dat dat onmogelijk was. Maar dit keer had ik haar echt nodig. ‘U hebt me vaak gezegd dat als ik ooit probeer de geschiedenis op dit pad te veranderen, ik mijn leven hier zal verspelen.’

Ze keek op en haar blik kruiste de mijne. Bezorgd kneep ze haar ogen ietwat samen. ‘Dat klopt.’

‘Maar hoe zit het met het veranderen van de geschiedenis op mijn andere levenspad? Als ik met opzet iets in 1914 probeer te veranderen, kan ik dat pad toch juist kwijtraken?’

‘Libby.’ Ze stond op, nu nog bezorgder. ‘Het is het risico niet waard. De verhalen die mijn moeder me heeft verteld over tijdpendelaars die de geschiedenis veranderen, zijn alarmerend. Het kan catastrofale gevolgen hebben, niet alleen voor jou, maar ook voor de wereld.’ Ze pakte mijn hand. ‘Trouwens, hoe zou je weten wát je moet veranderen?’

‘U hebt later geleefd dan ik in 1914. Misschien kunt u me helpen om iets te veranderen.’

Mama zette grote ogen op. ‘Wat je me vraagt zou niet alleen gevolgen hebben voor jou, maar ook voor mij. Als ik die informatie geef, zou ik de geschiedenis net zo veel veranderen als jij.’ Ze schudde heftig haar hoofd, zonder dat haar witte muts verschoof. ‘Ik weet niet wat dat voor mij zou betekenen. Ik zou mijn leven in deze tijd kunnen kwijtraken en wie zou er dan voor Rebecca en Hannah zorgen?’

Die mogelijkheid had ik niet overwogen.

‘De weinige dingen die ik je heb verteld over mijn andere leven kunnen onmogelijk van invloed zijn op jouw leven aan het begin van diezelfde eeuw.’ Ze kneep in mijn hand. ‘Maar er zijn veel dingen die ik niet heb verteld, over oorlogen, pandemieën, economische depressies, drooglegging, burgerlijke onrust; dingen waarover ik leerde in de geschiedenisles, die nog moeten gebeuren in jouw andere leven. Ik heb je daar met opzet niets over verteld, zodat je niet onbewust de loop van de geschiedenis zou veranderen. Anders zouden we allebei ons leven riskeren.’

De moed zonk me in de schoenen. ‘Dan kan ik dus geen kant op.’

‘Tot 19 juni 1915, inderdaad.’ Mama’s stem vulde zich met medeleven. ‘Geloof me, Libby, als er een uitweg was, had ik die jaren geleden al voor je gevonden. Je moet het echt volhouden tot je 21e verjaardag, net als ik.’

Volhouden? Mama had nog nooit geklaagd, over geen van haar beide levenspaden. Ze was altijd enthousiast geweest over haar leven in de twintigste eeuw. Ik had altijd geweten hoe moeilijk het voor haar was om haar leven daar achter zich te laten zodat ze hier kon blijven. Toch was ze trots op haar leven in Williamsburg aan de vooravond van de Amerikaanse Revolutie, en was ze er ook enthousiast over. Wat had zij dan moeten doorstaan? Of had ze zich even versproken? 

‘Blijf op je hoede,’ ging ze verder, ‘en probeer alles zo lang mogelijk uit te stellen. Dat is je enige mogelijkheid.’

‘Is daar iemand?’ riep een mannenstem vanaf de zijkant van het huis.

Het was een stem die ik overal en altijd zou herkennen.

‘Henry,’ zei ik tegen mama. Ik tilde de zoom van mijn rok op en liep om een bloembed heen naar hem toe.

Henry kwam al naar de achtertuin gelopen met zijn tricorne onder zijn arm en een leren tas in zijn hand. Ik bleef even staan en bewonderde de snit van zijn vest en de manier waarop de avondzon zijn ogen liet schitteren. Maar wellicht was het de glimlach die hij me schonk, zo warm en uitnodigend, die vooral mijn bewondering oogstte.

‘Ik hoop dat ik je niet stoor,’ zei hij toen we elkaar naast het huis troffen. De hitte van die dag straalde nog van de bakstenen af, maar het was de doelgerichtheid en opwinding in zijn blik die me het meest verwarmde. ‘Ik zag dat jullie al dicht zijn, maar ik heb dringend nieuws.’

‘Nieuws voor de lezers?’

‘Jazeker.’

Ik gebaarde naar mama die zich nu bij ons voegde.

Henry boog. ‘Mevrouw Conant.’

‘Goedemiddag, Henry.’ Mama hield haar vieze handen op haar rug en ze glimlachte gastvrij, zij het wat behoedzaam. Ze wist waar lord Ashbury stond wat betreft patriottische zaken, maar van Henry wist ze dat niet zo goed. En hoewel ik haar probeerde duidelijk te maken hoe patriottisch gezind hij was, was ze nog niet echt bereid hem te vertrouwen.

‘Waarmee kunnen we je van dienst zijn?’ vroeg ik.

Hij opende de leren tas en haalde er een vel papier uit dat hij daarna aan me gaf. ‘De afgevaardigden hebben vandaag gestemd om zich achter Boston te scharen. We roepen op tot een dag van vasten, nederigheid en gebed op de eerste dag van juni en vragen jullie om met spoed een pamflet te drukken dat binnen de hele kolonie verspreid moet worden.’

Ik begon het document te lezen, getekend door Henry als de griffier van het Huis van Afgevaardigden. Hardop las ik: ‘“Dit Huis, zeer onder de indruk van het gevaar voor Brits Amerika, als gevolg van de vijandige invasie van de stad Boston in onze zusterkolonie Massachusetts Bay, alwaar de handel en de haven op de eerste dag van juni zal worden stilgelegd door een gewapende troepenmacht, acht het hoogstnoodzakelijk dat de genoemde eerste dag van juni door de leden van het Huis wordt aangemerkt als een dag van vasten, nederigheid en gebed…”’

‘We vragen de leden van het Huis, en allen die zich in de hoofdstad bevinden en daartoe bereid zijn, die dag om tien uur in de ochtend bijeen te komen in de Bruton Parish Church voor gebed en een toepasselijke preek van dominee Price.’

‘Heeft de gouverneur dit al gezien?’ vroeg mama.

‘Nee.’ Henry deed zijn tas weer dicht. ‘Hij en meneer Washington zijn vanochtend vertrokken naar het buitenverblijf van gouverneur Dunmore en worden pas over een dag of twee terugverwacht.’

‘En je vader?’ vroeg mama. ‘Is hij al op de hoogte?’

‘Nog niet.’ Henry knikte naar het document dat ik in mijn hand had. ‘Willen jullie dit drukken?’

‘Natuurlijk doen we dat,’ antwoordde ik met enige trots. ‘We zijn tenslotte de overheidsdrukkerij.’

‘Hoe hebben jullie deze koers bepaald?’ vroeg mama.

‘We hebben het er al een tijdje over, maar gisteravond heb ik Thomas Jefferson, Patrick Henry en nog een paar anderen gesproken in de kamer van de gouverneursraad, wetend dat we een krachtig standpunt moeten innemen over Massachusetts.’ Henry schuifelde wat terwijl hij met mama sprak. Hoewel hij in alle opzichten boven haar stond, was hij respectvol en eerbiedig in het beantwoorden van haar vragen. ‘We kwamen met opzet daar bij elkaar, om gebruik te kunnen maken van John Rushworths Historical Collections, een documentatie van de Engelse burgeroorlogen tijdens het puriteinse tijdperk. We hebben gekeken naar een soortgelijke actie van het Engelse Lagerhuis in de jaren veertig van de zeventiende eeuw om de Engelse constitutionele macht ten val te brengen.’ Hij klonk ernstig maar vol passie. ‘We willen God smeken om ons te behoeden voor een burgeroorlog en om onze Amerikaanse broeders en zusters te inspireren tot het steunen van onze rechten. We vragen God om het hart van de koning en het Britse parlement tot rechtvaardigheid te bewegen en tegelijkertijd willen we solidariteit tonen met onze zusterkolonie. Wat een van ons overkomt, overkomt ons allemaal.’

Zijn toespraak ontroerde me en ik had de neiging om direct naar de drukkerij te lopen om de letters zelf te gaan zetten.

‘Het is wel gedurfd wat je doet,’ zei mama met een ernstige stem. ‘Weet je wel wat het kan gaan kosten?’

‘Jazeker.’ Henry’s blauwe ogen stonden vol vastberadenheid. ‘We hebben allemaal de kosten afgewogen en zijn bereid ons deel te betalen.’

‘Is dat zo?’ Mama bestudeerde hem. ‘Ik bid dat God je spaart voor de ultieme prijs.’

Even zwegen we allemaal, maar al snel kon ik het gewicht van de stilte niet langer verdragen. ‘We zullen er vanavond nog aan beginnen,’ verzekerde ik hem, ‘en dan is het morgen klaar om verspreid te worden.’

‘Dank je wel.’

Mama veegde haar handen af aan haar schort en nam het papier van me over. ‘Ik breng dit nu gelijk naar Louis. Goedenavond, Henry.’

Henry maakte een korte buiging, waarna mama het huis in liep.

‘Ik ben bang dat de gouverneur niet blij zal zijn,’ zei ik.

‘Dat vrees ik ook, maar we mogen deze tirannie niet laten zegevieren.’

‘Zal het zien van jouw naam onderaan de resolutie zijn familiale vrijgevigheid tegenover jou in de weg staan?’ Ik moest denken aan de dochter van lord Dunmore, lady Catherine.

Henry kende mij maar al te goed. ‘Vraag je nu of hij me zal toestaan om met Catherine te trouwen?’

Dit was de eerste keer dat ik het uit zijn mond hoorde en dat deed pijn. Ik kon hem niet in de ogen kijken en probeerde mijn stem en emoties in bedwang te houden. Hij mocht niet weten hoeveel pijn het deed om hem daarover te horen praten. ‘Zijn de geruchten waar?’

‘Als je hebt gehoord dat mijn vader en gouverneur Dunmore een verbintenis willen, dan klopt dat, als je hebt gehoord dat ik daarmee heb ingestemd, dan is dat niet waar.’

Hem aankijkend zei ik zachtjes en hoopvol: ‘Je hebt er niet mee ingestemd?’

‘Nee.’

Ik slikte, in een poging het te begrijpen. ‘Ben je van plan dat op een gegeven moment wel te doen?’

Nu was het zijn beurt om mij te bestuderen. Hij keek me smekend en vragend aan, maar ik wist niet wat hij wilde weten. We hadden de afgelopen zes jaar niet openlijk gesproken over onze gevoelens. Koesterde hij nog steeds genegenheid voor mij, meer dan vriendschap? Dat wilde ik heel graag weten, maar ik had niet het recht daarnaar te vragen.

‘Ik weet niet wat de toekomst zal brengen,’ zei hij uiteindelijk en zette zijn hoed weer op zijn hoofd. ‘Voorlopig kan ik geen belofte doen, niet aan gouverneur Dunmore of wie dan ook. Dat zou onverstandig en roekeloos zijn.’

Ik knikte, hoewel mijn hart het uitschreeuwde bij zijn woorden. De komende tien jaar hing ons een oorlog boven het hoofd. Zou hij zo lang wachten met trouwen?

‘Ga je hem nu over de resolutie vertellen,’ vroeg ik, ‘of wacht je af tot hij het zelf hoort?’

‘Dat heb ik nog niet besloten.’

‘Wees voorzichtig, Henry.’

‘Ja,’ antwoordde hij, ‘jij ook, Libby.’

Ik bleef niet staan om hem te zien vertrekken, maar haastte me de drukkerij in om voor dat pamflet te gaan zorgen.



***

‘Ik ga dit niet drukken.’ Louis hield net de resolutie tussen zijn duim en wijsvinger omhoog toen ik de drukkerij binnenkwam. Hij stak het vel papier uit naar mama.

‘Ik heb niet gevraagd of je het wel of niet wilt drukken,’ zei mama en ze pakte het document weer aan. ‘We hebben opdracht gekregen van de afgevaardigden om het te drukken en dus gaan we dat ook doen.’

‘Maar dat is verraad.’ Louis sloeg zijn armen over elkaar voor zijn leren schort en zette zijn smalle voeten stevig neer. ‘Boston zou gestraft moeten worden voor zijn roekeloze acties en we moeten zijn zaak niet steunen. Dat zal alleen maar onrust en rebellie in onze kolonie veroorzaken.’

Ik had allang het vermoeden dat Louis loyaal was aan de kroon, maar dit was de eerste keer dat ik hem dit zo duidelijk hoorde uitspreken.

‘Het is niet aan ons om het Huis van Afgevaardigden in twijfel te trekken,’ zei mama, veel kalmer dan ik zou zijn geweest. ‘Het is onze taak om te drukken wat zij van ons vragen. Als wij dat niet doen, dan zeggen ze ons contract op en zitten we zonder werk. Ik ga niet alles waarvoor we hebben gestreden weggooien, alleen omdat mijn knecht weigert om een pamflet te drukken.’

‘Als u dit wilt drukken,’ zei hij terwijl hij zijn schort losknoopte en uittrok, ‘dan zult u dat zelf moeten doen.’

Mama en ik staarden hem aan. Zonder Louis konden wij de drukkerij niet runnen. Dat wist hij net zo goed als wij, maar hij kon het risico nemen om voet bij stuk te houden. Had hij dat niet al geprobeerd toen hij me ten huwelijk vroeg?

‘Ik zal alles drukken wat de afgevaardigden vragen,’ zei Louis die zijn schort aan de haak hing, ‘maar dan wel bínnen de grenzen van hun wettelijke verantwoordelijkheden. Dit, mevrouw, is verraad.’

‘Sinds wanneer zijn gebed, nederigheid en vasten verraad geworden?’ vroeg ik en stapte verder de ruimte binnen.

Louis richtte vol afschuw zijn boze blik op mij. ‘Ik zie dat Henry Montgomery dit ding heeft ondertekend.’

‘Hij is tenslotte de griffier.’

‘Ik vraag me af of hij niet meer is.’ Hij stroopte zijn mouwen af om zijn vest aan te trekken.

Ik fronste. ‘Hoe bedoel je?’

Louis keek me met op elkaar geklemde kaken strak aan. ‘De mensen praten, Libby.’

‘Praten?’ Ik haalde vol verwarring mijn schouders op. Mensen waren altijd aan het praten.

‘Er gaan geruchten dat hij gouverneur Dunmore bespioneert voor de rebellen.’

‘Dat is belachelijk. Zijn familie gaat al jaren om met gouverneur Dunmore. Ze zijn vrienden. Henry is gewoon een afgevaardigde, meer niet.

‘Vrienden?’ Hij knikte naar het document in mama’s handen. ‘Vrienden ondertekenen geen resoluties ter ondersteuning van de rebellen.’

‘Wat de ene kolonie overkomt, overkomt ons allemaal.’ Ik herhaalde Henry’s woorden in de hoop dat Louis dezelfde passie voelde als ik. ‘Onze broeders en zusters in Boston zitten in een benarde situatie. Hun lot is ook ons lot.’ 

‘Vanwege hun wetteloosheid en rebellie. Het is hun verdiende loon.’ Zorgvuldig knoopte hij zijn vest dicht. ‘Ik duld hun acties niet en ik zal ook niet solidair zijn.’ Hij zette zijn tricorne op en deed de achterdeur open.

Daarna liep hij naar buiten en liet mama en mij achter met Glen, die zich met grote ogen op de achtergrond had gehouden.

Mama zuchtte.

Ik wees naar de deur, geschokt dat ze hem niet had teruggeroepen. ‘Laat u hem nu zomaar weglopen?’

‘Ik moet zijn mening respecteren.’ Ze richtte zich tot Glen. ‘Ga wat eten en kom dan meteen weer terug. Vraag Abraham om hierheen te komen zodra hij terug is uit Yorktown. We gaan tot in de kleine uurtjes doorwerken.’

Glen knikte en haastte zich de kamer uit.

Mama liep naar de werkbank en haalde een houten vorm voor het pamfletzetsel tevoorschijn.

‘Gaat u Louis nu ontslaan?’ Ik keek naar haar. Ze leek te aarzelen over hoe ze verder zou gaan.

Na een poosje draaide ze zich naar me om. ‘We staan op het punt om ons in een onafhankelijkheidsoorlog te storten en daarin zal het ook gaan om de vrijheid van gedachten, mening en geloof. Ik kan Louis niet dwingen om iets te doen wat tegen zijn overtuigingen ingaat. Hij heeft nog nooit een standpunt tegen mij ingenomen en heeft alles gedrukt wat ik ooit van hem heb gevraagd. En dat zal hij blijven doen, als het maar niet in strijd is met zijn overtuigingen.’

‘Maar onze zaak is gerechtvaardigd. Uiteindelijk zullen we zegevieren.’

‘Zwijg.’ Ze stak haar hand omhoog. ‘Hier, in deze tijd, is dat nog niet besloten. Hoe dan ook, er zijn altijd twee of meer kanten aan elke kwestie. We kunnen Louis niet dwingen om iets te doen waar hij het niet mee eens is, net zoals jij niet gedwongen wil worden om dingen te doen die jij niet wilt doen. Alleen omdat we denken, of weten, dat we gelijk hebben, betekent dat nog niet dat Louis ongelijk heeft. Zijn leven en ervaringen hebben tot zijn eigen conclusies geleid. Het is niet aan mij om zijn geweten te zijn.’

Haar waarschuwing wist me te overtuigen. Ze had gelijk. Natuurlijk had ze gelijk. Onafhankelijkheid van Engeland was geen zwart-witkwestie. Er was ook sprake van grijstinten.

Ik liep naar de plank waar we de letters bewaarden en haalde een zware, houten kist naar beneden. Mama en ik wisten hoe we de pers moesten bedienen en hoewel het al een lange dag was geweest, zou het ook een lange avond worden. Het zou uren duren om de letters te zetten en daarna nog een paar uur om het pamflet te drukken.

‘We hebben de hulp van Rebecca en Hannah nodig,’ zei moeder met een zucht. Ze had er een hekel aan om hen in de drukkerij te laten werken. ‘Zeg tegen hen dat ze direct na het avondeten naar ons toe moeten komen, alsjeblieft.’

Ik ging op zoek naar mijn zusjes met een mengeling van emoties in mijn hoofd. Ik moest steeds denken aan de beschuldiging van Louis tegen Henry. Had hij echt geruchten gehoord dat Henry spioneerde, of had hij dat gewoon verzonnen omdat hij wist dat Henry en ik bevriend waren en hij me wilde kwetsen?

Ik kon niet geloven dat het waar was. Maar als dat wel zo was, dan liep Henry veel meer gevaar dan ik me had gerealiseerd.
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Londen, Engeland

25 mei 1914

Het Royal Opera House was prachtig. Niet alleen de architectuur, maar ook de vele schitterende toeschouwers op de avond dat lord Cumberland ons uitnodigde in zijn loge. Alles was zelfs nog indrukwekkender dan de Metropolitan Opera in New York, maar diende hetzelfde doel: zien en gezien worden.

Vanavond werd La Bohème opgevoerd, maar de Britse aristocratie zou vooral elkaar bekijken.

Moeder Wells en ik hadden de opera in Londen al eens bezocht, als gasten van lady Paget. Dit keer zaten we echter meer in de etalage. Gedurende de drie dagen dat ik in het gezelschap van lord Cumberland had verkeerd, was ik me duidelijk bewust geworden van zijn populariteit binnen de hogere en lagere echelons van de Londense society. De kranten schreven al over onze verkering, of in ieder geval de geruchten over onze verkering. De ochtend na het bal in Crewe House was een prikkelende recensie van het feest in de Daily Mirror verschenen en mijn naam werd, tot groot genoegen van moeder, gekoppeld aan die van lord Cumberland, met de mededeling dat we twee keer samen hadden gedanst. De ochtendkrant van vandaag meldde dat we samen een ritje te paard hadden gemaakt in Hyde Park, hadden geluncht in het Ritz en een diner hadden bijgewoond op Downing Street 10, het huis van de premier.

Lord Cumberland had me nauwelijks een moment rust gegund en hoewel ik zijn uitnodiging voor de opera had willen weigeren, wilde moeder daar niets van weten.

‘We moeten eruit halen wat erin zit,’ had ze die middag gezegd nadat we thuis waren gekomen van een bezoek aan het Victoria en Albert Museum met de markies. ‘De kranten zijn dol op je en op die manier wordt je naam des te bekender bij iedereen.’

Het was een wonder dat de kranten ruimte hadden voor zulke roddels, hoewel dat geen verrassing zou moeten zijn. Roddels verkochten kranten en voor buitenstaanders was het een goedkope vorm van vermaak. Toch kon ik het niet laten om het te vergelijken met de serieuze krant die ik elke donderdag in Williamsburg drukte. Als ik de redacteur van de Daily Mirror was geweest, de op één na grootste ochtendkrant van Londen en de belangrijkste autoriteit op het gebied van de aristocratie, zou ik de pagina’s vullen met dingen die er echt toe deden, zoals de werkhuizen, de gevaarlijke fabrieken en de lange werkdagen van kinderen.

Lord Cumberland hield de rand van het rode gordijn opzij dat zijn loge scheidde van de gang en gebaarde moeder en mij naar binnen te lopen. In de grote ruimte stonden meerdere bijpassende rode stoelen, die allemaal nog leeg waren.

‘Hebt u La Bohème al eens gezien, juffrouw Wells?’ vroeg hij.

Ik rook de alcohol in zijn adem, een geur die ik elke keer had geroken als ik in zijn gezelschap was.

‘Jazeker,’ antwoordde ik. ‘Twee keer in New York.’

‘En hebt u genoten van het verhaal?’

‘Ik geniet altijd van het theater wanneer ik een voorstelling mag bijwonen.’ Ik dacht aan de uitnodiging van Louis om naar Love in a Village te gaan in het eenvoudige theater van Williamsburg. Het verschil tussen dit enorme operagebouw en het piepkleine openluchttheater was lachwekkend. Louis noch lord Cumberland maakte enige kans om mijn genegenheid te winnen, maar ik besefte wel dat Louis’ zwakke pogingen om mij het hof te maken helemaal niets voorstelden in vergelijking met die van lord Cumberland. Gelukkig had Louis niet verder aangedrongen. Van lord Cumberland kon ik dat helaas niet zeggen.

Moeder nam plaats op de stoel die het dichtst bij de balustrade stond en ik zat in het midden met lord Cumberland links van mij. De duizenden gesprekken in het operagebouw weergalmden luid.

‘Ik hoop niet dat u het erg vindt,’ zei hij tegen me, ‘maar ik heb premier Asquith en mevrouw Asquith gevraagd om bij ons te komen zitten, ondanks dat ze wat later komen.’

‘Natuurlijk niet.’ De vorige avond had ik gedineerd bij mevrouw Margot Asquith. Naar eigen zeggen had ze haar man na hun trouwen, twintig jaar geleden, de sprankelende societywereld binnengeloodst. Ze was levendig, openhartig en een stevige roddeltante. In de twee uur dat ik met haar had gedineerd was ik meer te weten gekomen over de Londense society dan in de drie weken dat we nu op Berkeley Square verbleven. Ik vond het heel fijn dat ze ons gezelschap zou houden bij de opera, al was het alleen maar om de aandacht van mezelf af te leiden. Lord Cumberland leek dol op haar te zijn en had weinig aandacht aan mij besteed tijdens het diner bij haar en de premier.

Zachtjes zei hij: ‘Mevrouw Asquith was helemaal weg van u, net als ik trouwens. Ze zei dat ik u niet mocht laten ontsnappen.’

Moeder moet hem hebben gehoord, want een zelfvoldane glimlach krulde haar lippen omhoog. Ikzelf had geen idee hoe ik moest reageren op deze onbeschaamde opmerking van lord Cumberland. Het was wel duidelijk dat hij zijn omgang met mij serieus nam, ondanks dat ik hem absoluut niet had aangemoedigd. In zijn gezelschap had ik me eerder afgeleid en verveeld gedragen. Als ik zei wat er nu in me opkwam, zou dat onbeleefd zijn. Maar als ik niets zei, vatte hij dat misschien op als geflirt.

En dus zei ik het enige wat ik kon zeggen. ‘Ze is een geweldige gastvrouw.’

Diverse mensen in andere loges keken naar ons, en sommigen gebruikten zelfs hun toneelkijker om ons beter te kunnen zien. Ongetwijfeld zouden de kranten melden dat ik alweer in het openbaar was verschenen met lord Cumberland.

Dat was best wel ongepast.

‘Heb ik al verteld hoe mooi u er vanavond uitziet?’ vroeg hij, zodanig dat alleen ik het kon horen.

‘Lord Cumber–’

‘Zeg maar Reggie. Dat doen al mijn goede kennissen.’

Nerveus verschoof ik wat op mijn stoel. ‘Echt,’ zei ik net zo zachtjes, in de hoop moeder niet te irriteren en dat het lawaai in de zaal onze woorden zou overstemmen. ‘We zijn nauwelijks goede kennissen. We kennen elkaar amper.’

‘Ik zou graag zien dat daar verandering in komt.’ Hij boog zich naar me toe, gevaarlijk dichtbij. Als hij nog dichterbij kwam, zouden de mensen beslist gaan praten. Het was één ding om naar me toe te buigen om een opmerking te maken, maar iets heel anders om zo dichtbij te blíjven. ‘Zou je me dat plezier willen doen, Anna?’ 

Meteen stonden mijn nekharen overeind. Ik boog me zover mogelijk bij hem vandaan, totdat moeder zachtjes gromde en ik besefte dat ik me tegen haar aan drukte.

‘Lord Cumberland,’ zei ik in een poging opnieuw te beginnen en met de hoop hem voor eens en altijd van zijn hofmakerij af te brengen. ‘Ik voel me vereerd door uw verzoek, echter –’

‘Anna zou het geweldig vinden,’ zei moeder aan mijn andere kant.

Mijn wangen begonnen te gloeien. Dit was niet het moment of de plek om dit gesprek met haar te hebben, of met hem.

‘Helaas weet ik niet hoelang we nog in Londen zullen zijn,’ zei ik.

‘We blijven hier zo lang als nodig is.’ Moeder waarschuwde me met haar ogen. Ze had die ochtend Ediths naam weer genoemd toen ik protesteerde tegen de uitnodiging van lord Cumberland voor het museum. Elke keer als we bedelaars op straat passeerden, keek ze me nadrukkelijk aan. Het lot van mijn vriendin lag in mijn trillende handen.

‘Ik had de indruk dat u hier voorgoed wilde blijven.’ Lord Cumberland ging weer rechtop zitten en gaf me zo iets meer ruimte. ‘Lady Paget was ervan overtuigd dat u permanent in Engeland wilde blijven, mocht de gelegenheid zich voordoen.’

Dit was mijn kans om hem ervan te overtuigen dat ik niet zijn vrouw wilde worden. Ik had dit gesprek niet zo snel en op zo’n openbare plek verwacht, maar wie zou het horen?

‘Ik weet niet hoe ze op dat idee is gekomen.’ Ik probeerde mijn opmerking weg te lachen en deed alsof ik niet op de hoogte was van de plannen van mijn moeder en lady Paget. ‘Ik ben heel tevreden met mijn leven in Amerika. Weet u, lord Cumberland, dat ik in verschillende betogingen voor het vrouwenkiesrecht heb meegelopen? En dat ik, zodra ik even de kans heb, vrijwilligerswerk doe in de wijkgebouwen? Ik mis mijn werk thuis en kijk ernaar uit om weer terug te keren. Hopelijk ben ik weer terug voordat de zomer voorbij is.’

‘Dat wist ik niet.’ Hij keek recht voor zich uit, duidelijk verrast, hoewel ik niet zeker wist of dat kwam omdat ik niet in Engeland wilde blijven of door mijn activiteiten. ‘Mevrouw Asquith is nogal uitgesproken over haar verzet tegen het vrouwenkiesrecht,’ ging hij verder. ‘Ze was blij toen het Hogerhuis onlangs het wetsvoorstel voor het vrouwenkiesrecht afwees. Zij gelooft, net als ik, dat vrouwen geen gezond verstand hebben, weinig humor en niet integer genoeg zijn om te stemmen.’

Mijn mond viel open. Dat een man zoiets zei was één ding, maar het was nog erger dat een vrouw het met hem eens was. En dan nog wel de vrouw van de premier!

‘Anna zegt maar wat,’ zei moeder snel op iets hogere toon dan anders. ‘Ze probeert terughoudend te zijn, hoewel we er allebei naar uitkijken dat ze hier in Engeland een plekje vindt. Amerika is te,’ ze huiverde even, ‘progressief en vulgair. Ze verlangt naar de tradities en ceremonies van een meer beschaafde samenleving.’

Met mijn ogen probeerde ik mijn frustratie over te brengen op moeder. Ik wist niet wat me meer van streek maakte: moeders eeuwige verlangen om mij af te schilderen als een persoon die ik niet was, of de opmerkingen van lord Cumberland over de opvattingen van mevrouw Asquith over vrouwen.

‘Er is werk aan de winkel, zowel hier als in Amerika,’ ging moeder verder, terwijl ze mijn hand pakte in een gebaar van genegenheid dat mij totaal onbekend was. Ze klopte erop, alsof ik getroost moest worden. ‘Haar hart is gevoelig voor mensen in nood en ik ben allang van mening dat ze geschikt is voor iemand die het algemeen belang wil dienen.’

Lord Cumberland leek gerustgesteld door moeders opmerkingen. Zijn glimlach deed zijn snor omhooggaan terwijl hij zich naar me toedraaide. ‘Ik denk hetzelfde over jou, Anna. Na wat ik heb gehoord en gezien, zou je een goede echtgenote voor een politicus zijn. Mevrouw Asquith, die een expert is op dat gebied, is het trouwens volledig met me eens. De Amerikaanse vrouwen die ik ken, zijn allemaal goed ontvangen door het gewone volk, ook al zijn ze wat openhartiger dan ik zou willen. Je bent mooi, talentvol en hebt een onberispelijke reputatie. Misschien is je hoofd op hol gebracht door het enthousiasme van de suffragettes in Amerika, maar je bent jong en naar ik hoop, kun je nog veel leren. Ik geloof echt dat je alle kwaliteiten bezit die een man in mijn positie zich kan wensen.’

Ik probeerde niet te fronsen en net te doen alsof ik niet wist waar hij het over had, maar het was me nu pijnlijk duidelijk. Hij had er geen behoefte aan om mij te leren kennen; hij had al besloten dat ik een geschikte huwelijkskandidate was, kneedbaar voor zijn doeleinden.

Daarbij kon het ook geen kwaad dat ik een aanzienlijke bruidsschat meebracht om zijn voorouderlijk huis te redden. Dát was beslist mijn grootste pluspunt.

Toch moest ik hem op zijn plaats zetten. ‘Ik zou een vreselijke echtgenote zijn voor een politicus. Mijn inzet voor het vrouwenkiesrecht zal niet ophouden zodra ik trouw.’

Moeder kneep zo hard in mijn hand dat ik een kreetje slaakte van de pijn en mijn hand wegtrok.

Lord Cumberland leek dat echter niet te merken, of trok zich daar niets van aan. ‘Je nederigheid is ook een kwaliteit die ik bewonder.’

Het licht werd gedimd en ik haalde opgelucht adem. Vurig hoopte ik dat dit gesprek voorbij was en dat lord Cumberland zou nadenken over wat ik had gezegd, voordat hij daar weer op terug zou komen.

‘Doe niet zo dwaas,’ siste moeder in mijn oor, net luid genoeg zodat ik het kon horen terwijl ik naar het podium keek. ‘Je zult geen andere man vinden die zo achtenswaardig is als de markies van Cumberland.’

Daar reageerde ik niet op, hoewel ik vanbinnen kolkte van walging en haar woorden me pijn deden. Het stak me dat ze me dwaas noemde. Door de jaren heen had ik geprobeerd ongevoelig te blijven voor haar opvattingen en beledigingen, maar dat was onmogelijk. Ondanks alle pijn die ze had veroorzaakt, wilde ik haar een plezier doen, net als ik mama altijd een plezier wilde doen. Dat zat nu eenmaal in mijn aard.

De openingsscène van de opera speelde zich af in 1830, in een Franse flat met vier kunstenaars die moeite hadden om rond te komen. Toch was mijn hart niet bij de opera of die avond. Ik kon alleen maar denken aan Williamsburg en mama, en hoe anders mijn leven zou zijn als ik in dit leven ook zo’n moeder had gehad. Ze had samen met mij zo hard gewerkt om het pamflet voor de afgevaardigden te drukken en te verspreiden. Gouverneur Dunmore had het nieuws nog niet ontvangen, maar werd morgen terugverwacht in de hoofdstad en zou beslist reageren op de resolutie. Wat ging hij doen?

Meer dan ooit wilde ik in een geschiedenisboek kijken hoe de gebeurtenissen van 1774 zich zouden ontvouwen. Ik had wel een globaal idee van de tijdlijn van de Amerikaanse Revolutie, maar had deze nooit grondig bestudeerd met mijn leraren, bang om te veel te weten. Dat was een van de worstelingen van mijn bestaan.

‘Anna,’ zei lord Cumberland even na moeders uitbrander in mijn andere oor, ‘ik zie geen reden om onze verkering nog langer te laten duren. Ik weet wat ik wil en ik weet ook wat jij wilt. Ik ben een man van daden en geloof dat jij je volledig bewust bent van mijn bedoelingen.’

Ik deed mijn ogen dicht en hoopte dat hij zou zwijgen.

‘Graag wil ik je vader spreken en ik zie geen reden om daarmee te wachten.’

‘Lord Cumber–’

‘Als we dan toch gaan trouwen, sta ik erop dat je me bij mijn voornaam noemt, en dan zal ik jou Anna noemen.’

Woede en verontwaardiging roerden zich diep vanbinnen, waardoor ik mijn tanden op elkaar klemde. ‘Mijn naam is Libby.’

‘Een koosnaampje?’ Met de rug van zijn gehandschoende hand streek hij over mijn blote arm. ‘Wat een eer.’

Ik kreeg kippenvel en mijn maag trok zich samen bij zijn aanraking. Hij begreep me verkeerd.

‘Naar wat ik van lady Paget heb gehoord,’ zei hij zo dicht bij me dat zijn lippen langs mijn oor streken, ‘denk ik dat je ouders wel voorstander zullen zijn van onze verbintenis.’

Ik deinsde terug en met mijn verstijfde rug botste ik tegen moeders schouder.

Ik kon geen kant op. Ik zat gevangen tussen hen in.

‘Morgenochtend zal ik bij je moeder langsgaan en mijn formele aanzoek kenbaar maken en de details van onze verloving verder uitwerken. Ik denk dat we allebei heel tevreden zullen zijn.’

De paniek raasde langs mijn benen omhoog en botste met een enorme dreun tegen mijn hart. Ik kon niet meer ademen of denken en het enige wat ik wilde was vluchten.

Maar ik bleef zitten en daar was maar één reden voor: Edith.

Ik had opties. Er was nog tijd. Ik kon nog steeds een uitweg vinden. Maar Edith had die luxe niet. Zolang ik moeder gehoorzaamde, was Edith veilig.

Ik verroerde me niet en ademde nauwelijks. Maar terwijl het tragische liefdesverhaal zich op het toneel afspeelde, zag ik vooral de tevreden grijns op het gezicht van moeder Wells.



***

Zodra het licht weer aanging voor de pauze, verliet ik met een verontschuldiging de loge van lord Cumberland. Even voor de tweede akte waren de premier en mevrouw Asquith gearriveerd en terwijl ik op weg ging naar het toilet op zoek naar wat ruimte, werd ik bijna vertrapt door mensen die naar de loge van lord Cumberland kwamen om zich aan hen voor te stellen.

Het voelde alsof ik verdronk in deze zee van mensen. Een aantal probeerde me tegen te houden om met me te praten, maar met een verontschuldigende blik legde ik mijn hand op mijn buik en schudde mijn hoofd. Ik was bang dat ik daar ter plekke op het pluchen tapijt zou gaan overgeven.

De geur van parfum vermengde zich met die van zweet in de bedompte gangen van het Royal Opera House. De lichten waren te fel, de gesprekken te luid en de lucht te benauwd. Het vergulde lijstwerk langs de plafonds en rond de weelderige deuren herinnerde me aan het dunne laagje vernis dat deze mensen vertegenwoordigden. Zij waren de minderheid en overschaduwden de rest van de bevolking die in ellende en wanhoop moest leven. Net als mevrouw Asquith waren dit de mensen die beslissingen namen die van invloed waren op alle aspecten van de samenleving.

Op weg naar het damestoilet trapte ik op meerdere met juwelen bezette zomen. Toen ik eindelijk in de beslotenheid van het toilet was, drukte ik mijn handen tegen de koele marmeren muren, op zoek naar steun, en dwong mezelf diep adem te halen. Wat vreselijk dat dit de enige plek was waar ik een beetje rust kreeg.

‘Juffrouw Wells?’ De stem van mevrouw Asquith verraste me. ‘Ben je hier, liefje?’

Ik schoof het gordijn van het hokje opzij en stapte naar buiten. Het was een klein toilet, bekleed met rode wandtapijten, en er was nog niemand anders binnengekomen.

‘Ik maakte me zorgen om je.’ Ze bestudeerde mijn gezicht. ‘Je ging zo snel weg en zag er zo slecht uit dat ik me heb verontschuldigd om te kijken of alles goed met je is.’

‘Dank u wel.’ Ik probeerde te glimlachen maar dat viel niet mee. ‘Het komt wel weer goed. Ik word alleen een beetje licht in mijn hoofd als er zo veel mensen op elkaar gepropt staan in zo’n kleine ruimte.’

Ze zuchtte schijnbaar opgelucht. ‘Ik ken dat gevoel. Sinds Herbert premier is, is het altijd zo’n gedrang wanneer we in het openbaar verschijnen. Ik geniet van sociale evenementen, maar wanneer ik omringd wordt door zulke uitbundige mensen, kan ik ook overweldigd worden.’

Deze vrouw was bijna drie keer zo oud als ik, maar ze sprak met me als een gelijke. Ik had geruchten gehoord dat ze als kind een spring-in-’t-veld was geweest en dat ze alle vrijheid had gekregen op het landgoed van haar familie. Ze was geen schoonheid, maar door haar gevoel voor stijl en haar zelfvertrouwen trok ze toch de aandacht.

Ze moet iets in mijn ogen hebben gezien, want ze stapte naar voren en pakte mijn hand. ‘Wat zit je dwars, liefje? Is het echt de drukte van die mensen, of is het iets anders?’

Ik dacht terug aan wat lord Cumberland had gezegd en voelde de boosheid opborrelen. Mevrouw Asquith was geen voorstander van vrouwenkiesrecht. Als ik haar ervan kon overtuigen dat ik niet paste bij de politieke aspiraties van lord Cumberland, zou ze hem misschien overhalen om een andere huwelijkskandidate te zoeken.

‘Mijn moeder heeft me hier mee naartoe genomen om een echtgenoot te vinden.’

‘Dat is wat de meeste jonge vrouwen zoeken tijdens het seizoen.’ Ze lachte. ‘Dat is niets om je druk over te maken, liefje. Wil je dan geen goede partij?’

Mijn gedachten keerden terug naar Henry. Hoe ironisch was het dat ik in 1774 niet goed genoeg was voor hem, maar hier werd achtervolgd door een van de meest beloftevolle politici, een markies nog wel.

‘Ik wil helemaal niet trouwen.’

‘Echt niet?’ Ze fronste. ‘Waarom niet?’

‘Ik heb andere ambities.’ Ik haalde diep adem om duidelijk te maken wat ik bedoelde. ‘Ik zet me in voor verschillende doelen, zoals het vrouwenkiesrecht –’

Ze deed een stap bij me vandaan. ‘Dat meen je niet.’

‘Ik vind dat alle vrouwen hun stem moeten kunnen uitbrengen. Tenslotte zijn het de gekozen mannen die elke dag beslissingen nemen voor ons. Zou ik dan niet iets te zeggen mogen hebben over wie die beslissingen nemen?’

‘Je bent nauwelijks oud genoeg om zulke dingen te begrijpen –’

‘Ik ben heel zeker van mijn mening, mevrouw Asquith.’ De passie die ik in mijn lijf voelde, kon ik niet dimmen. Volgens mama mocht ik geloven in mijn eigen verstand en mogelijkheden. Haar ervaringen aan het eind van de twintigste eeuw hadden haar geleerd om dapper en vrijmoedig te zijn in haar overtuigingen en dat was ik ook. Zelfs als dat onacceptabel was voor vrouwen als mevrouw Asquith. ‘Ik geloof met heel mijn hart dat ik in dit opzicht aan de goede kant van de geschiedenis sta.’

Even staarde ze me aan. Zou ze me hier op het toilet een fikse uitbrander geven?

‘Weet je,’ zei ze op verzachtende toon, ‘ik geloof dat de overgrote meerderheid van de vrouwen incompetent en niet in staat is om te weten wat ze willen.’

Dat had ik gehoord.

‘Maar jij, liefje, bent anders. Ik zie dat duidelijk aan je gezicht. Je bent intelligent, welbespraakt en niet bang om het op te nemen tegen de vrouw van de premier.’ Ze grinnikte en glimlachte liefdevol. ‘Ik geloof echt dat je een geweldige echtgenote voor een politicus zal zijn. Het is niet gemakkelijk om de massa te trotseren en het is goed als vrouwen zoals wij voor onze mening uitkomen, ook al zijn we het niet met elkaar eens.’

De moed zonk me in de schoenen. Dit was niet wat ik had gehoopt.

Ze keek me vol goedkeuring aan. ‘Reggie loopt met je weg en ik zie wel waarom. Elk ambitieus koppel in Engeland zal jaloers op jullie zijn.’

De paniek keerde terug en ineens was zelfs het damestoilet geen veilige plek meer.



***

Uren later, toen moeder en ik in de taxi stapten om terug te gaan naar ons huis, bonkte mijn hoofd en mijn maag was nog steeds van streek. Lord Cumberland had moeder zojuist beloofd dat hij morgenochtend bij haar langs zou komen. Ik had er intussen alles aan gedaan om zijn avances niet op te merken en had hem zelfs de tweede helft van de avond compleet genegeerd.

De motor van het voertuig gromde toen we wegreden van het Royal Opera House. Iets van de uitlaatgassen drong door tot het interieur, waardoor mijn hoofdpijn nog erger werd.

Moeder liet er geen gras over groeien. ‘Je hebt je vanavond afschuwelijk gedragen. Het is een wonder dat lord Cumberland nog steeds van plan is om morgen langs te komen.’

‘O ja?’

Ze staarde me aan. ‘Ik heb echt geen idee waar jij vandaan komt, Anna. Ik ken tientallen vrouwen die jaloers op je zouden zijn.’

Ze moest eens weten.

‘Hij zal morgen vast een aanbod voor je doen, dat weet ik vrij zeker.’ In haar stem klonk nu geen afkeuring meer door, maar overwinning.

Natuurlijk zou hij dat doen. Zijn besluit stond vast. Als hij inderdaad zo werd beïnvloed door mevrouw Asquith als ik dacht, zou hij morgen alleen maar nog enthousiaster zijn. ‘Hij heeft een bepaald idee van mij en dat idee staat hem aan, maar de realiteit kan hem niets schelen.’

‘Je vader heeft me toestemming gegeven om namens hem te spreken, hoewel ik zeker weet dat lord Cumberland zich ook nog formeel zal richten tot meneer Wells.’ Ze praatte door alsof ze me niet had gehoord. ‘Daar hoeven we echter geen vaart achter te zetten en omdat de trouwerij zal plaatsvinden in New York, kan lord Cumberland zijn formele verzoek doen zodra hij daar arriveert.’

Ik drukte mijn handen tegen mijn bonzende hoofd. Als ik geen ander leven had in de achttiende eeuw en dit mijn enige bestaan was, zou ik waarschijnlijk de kans grijpen om met iemand in Engeland te trouwen, alleen maar om een oceaan tussen mij en moeder Wells te hebben. Maar ik had wél een ander leven, een leven dat ik op geen enkele manier in gevaar wilde brengen. ‘Er komt geen bruiloft.’

Moeder Wells zuchtte, lang en hartgrondig. ‘Je bent vreselijk vermoeiend. Ik weiger dit spelletje nog langer met jou te spelen.’

‘Over nog geen drie weken ben ik twintig. Oud genoeg om te weten wat ik wil. Ik zal trouwen met wie ik maar wil, wanneer ik dat wil.’

Het was donker in de auto, maar ik voelde haar stalen blik op mij rusten. ‘Wat ben je toch dwaas en ijdel en egocentrisch.’ De minachting droop ervan af. ‘Je bent het aan mij en je vader verplicht,’ zei ze. ‘Als je moeder ben ik de enige die weet wat het beste voor je is. En totdat je trouwt, heeft je vader het wettelijke gezag over jouw leven. Misschien ben je me nu nog niet dankbaar, maar op een dag, wanneer je net als mevrouw Asquith de leiding hebt over Engeland en de mensen zich naar jouw operaloge haasten, zul je dat wel zijn.’

‘Echt niet.’ Ik zei het zo zelfverzekerd en vol overtuiging dat ze niets meer zei.

We zwegen totdat we arriveerden bij het herenhuis. Maar voordat de chauffeur omliep om het portier voor ons open te maken, wist moeders stem mijn hart stevig samen te knijpen.

‘Ik zal zijn aanzoek namens jou accepteren en je zult met hem trouwen, let op mijn woorden.’

Ze stapte de auto uit en beende naar de deur, zonder af te wachten of ik haar volgde.
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Williamsburg, Virginia

26 mei 1774

De bewolkte lucht op deze donderdag paste goed bij mijn stemming. Omdat de krant die ochtend gedrukt werd en ik nog niet hoefde te werken aan de krant voor volgende week, moedigde mama me aan om samen met Rebecca en Hannah naar de winkel van de hoedenmaakster en naaister te gaan om te bespreken welke jurken ze nodig hadden. Ik had het nog niet over de betaling gehad, in de hoop dat mevrouw Hunter ze ons op krediet zou verkopen, hoewel ik er een hekel aan had om bij nóg iemand in het krijt te staan. De afgelopen dagen hadden we het laatste stukje van de schuld aan meneer Jennings bij elkaar weten te schrapen, maar hij was niet de enige die dreigde actie tegen ons te ondernemen.

Een laag gerommel van de donder bereikte mijn oren terwijl we in de zaak van mevrouw Hunter zaten en de katoenen stoffen, knopen en linten bekeken. We waren de enige klanten. Op het moment dat de echtgenote van een van de plantage-eigenaren naar buiten was gekomen met haar bediende die allemaal pakketjes droeg, waren wij naar binnen gegaan. Ik vroeg me even af of het zou gaan regenen voordat we weer thuis waren, maar maakte geen haast en dacht er verder niet meer over na. Moeder had net zo goed wat tijd voor zichzelf nodig als de meisjes, en ik had ook behoefte aan wat afleiding. Daarmee voorkwam ik dat ik zou gaan denken aan 1914 en het aanstaande bezoek van lord Cumberland.

‘Wat vind je van deze kleur?’ vroeg mevrouw Hunter aan Hannah en hield een rol donkergroene katoen omhoog. ‘Dat zou heel goed bij je ogen passen, jongedame.’

‘Mag ik geen roze jurk?’ vroeg Hannah aan mij, zonder te kijken naar de stof die mevrouw Hunter liet zien. ‘Met kant en ruches en allemaal onderrokken?’

‘Geen kant, vrees ik.’ Ik glimlachte om de realiteit te verzachten.

‘Als dat kind nou graag roze wil,’ zei mevrouw Hunter, ‘dan heb ik precies een rol met het juiste droget. Deze week aangekomen in Yorktown, maar ik heb nog geen tijd gehad om het uit te stallen.’ Haar kleine, bruine ogen werden groter van opwinding. Ze gebaarde naar een van haar tot slaaf gemaakte vrouwen, Martha, om het materiaal te halen.

Droget was het goedkoopste materiaal dat er te krijgen was, op homespun na. Wist mevrouw Hunter soms van onze financiële situatie? Het zou me niets verbazen, zoals de roddels zich verspreidden in Williamsburg.

Weer klonk er een donderslag, dit keer dichterbij en harder, en de ruiten van de winkel rammelden in de sponningen. Mevrouw Hunter liep naar het raam en keek naar het westen. ‘De wolken komen nu snel aangerold.’

Rebecca vond dit soort weer vreselijk. Haar ogen stonden onrustig toen ze van het raam naar mij keek. Ik legde mijn hand op haar arm om haar gerust te stellen, maar ik vroeg me af of we nu naar huis moesten gaan, of juist moesten blijven en wachten tot het slechte weer voorbij was. Ik had echter geen idee hoe lang het zou duren.

‘O nee,’ zei mevrouw Hunter en legde haar hand in de kanten handschoen voor haar mond. ‘Het lijkt erop dat er problemen zijn.’

Ik liep naar de deur om naar buiten te kijken. Er was inderdaad grote commotie ontstaan. Mensen verzamelden zich in kleine groepjes op Duke of Gloucester Street. Meneer Jefferson en meneer Patrick Henry stonden met een aantal andere afgevaardigden net buiten het parlementsgebouw.

Maar waar was Henry?

‘Ik moet gaan kijken wat er is gebeurd,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. Rebecca en Hannah kwamen naar de deur gehold om te zien wat ik zag. ‘Ga gauw terug naar huis,’ zei ik tegen hen. ‘Ik kom er zo aan.’

‘Maar onze jurken dan?’ vroeg Hannah.

‘Daar komen we later nog wel een keer voor terug.’

De meisjes keken niet blij, maar ze gehoorzaamden en verlieten de winkel.

Ik wendde me tot mevrouw Hunter. ‘Ik vrees dat we later terug moeten komen om een beslissing te nemen over de jurken.’ Snel maakte ik een reverence en vertrok.

Sophia Charlton stond met een groepje jonge vrouwen aan de overkant van de straat, vlak bij de pruikenmakerij van haar vader. Zodra ze me opmerkte, maakte ze zich los van het groepje.

‘Waarom is iedereen zo opgewonden?’ vroeg ik.

‘Gouverneur Dunmore heeft het Huis van Afgevaardigden ontbonden!’ Haar donkere ogen dansten van opwinding. ‘Hij is vanmorgen teruggekeerd van het platteland en kreeg de resolutie overhandigd. Daarna, vanmiddag dus, heeft hij een boodschap rondgestuurd om de vergadering te informeren dat ze tot nader order naar huis moeten terugkeren.’

‘Waar heb je dit gehoord?’

‘Dat gaat als een lopend vuurtje door de hele stad.’

‘Wanneer zijn ze dan ontbonden?’

‘Voor zover ik weet een kwartier geleden.’

Regendruppels begonnen uit de lucht te vallen en diverse mannen liepen al naar de Raleigh Tavern, slechts een paar deuren verderop. Ik zocht de menigte af naar Henry, om uit de eerste hand te horen wat er was gebeurd.

De donder rommelde weer boven mijn hoofd en ik keek intuïtief op om de naderende onweersbui in te schatten. De grijze wolken buitelden over elkaar heen en werden steeds grimmiger.

‘Ik moet terug naar mijn vader,’ zei Sophia, ook kijkend naar de lucht. ‘Kom je het me vertellen als je nog iets te weten bent gekomen?’

‘Als ik kan.’ Ik was nog steeds op zoek naar Henry. Was hij nog in het parlementsgebouw? Was hij al naar zijn huis aan Palace Green gegaan? Zat hij soms in de Raleigh? Wellicht wist Sophia het wel. Als ze aan het werk was, zat ze in de zaak van haar vader voor het raam en zag het komen en gaan van iedereen op Duke of Gloucester Street. ‘Heb jij Henry Montgomery soms gezien?’

‘Niet sinds vanmorgen, toen hij naar het parlementsgebouw liep.’

Er hadden zich zo veel mensen buiten de Raleigh verzameld dat het onmogelijk was om naar binnen te kijken. Ik ging op mijn tenen staan, maar tevergeefs. Meneer Archer, de eigenaar van het Williamsburg Weekly Journal, bevond zich midden in de menigte en sprak met verschillende afgevaardigden zonder mij op te merken. Hij kon contact maken met de mannen op een manier die voor mij onmogelijk was. Hij werd wel uitgenodigd en verwelkomd in hun midden en kon zo moeiteloos informatie en nieuws verzamelen.

Dat dwong mij om harder te werken, maar daar was ik niet bang voor.

Een windvlaag gierde door de straat, trok aan mijn rokken en dreigde mijn hoed af te rukken.

Sophia kwam dichter bij me staan. ‘Heb je de geruchten over Henry al gehoord?’

Direct keek ik haar aan. Bedoelde ze dat wat Louis had gezegd? ‘Ik heb wel wat dingen gehoord, maar ik probeer niet alles te geloven wat ik hoor.’ Dat verhaal over Henry zou ik nooit geloven.

‘Heb je ook gehoord dat hij in opdracht van de gouverneur de Liberty-mannen bespioneert?’

Even vergat ik de naderende storm en de samenscholing buiten de taveerne. ‘Ik heb juist het tegenovergestelde gehoord, dat hij de gouverneur bespioneert voor de Liberty-mannen. Van wie heb jij die beschuldigingen vernomen?’

‘Van klanten.’

‘Het barst van de geruchten nu iedereen in de stad is. Sommige mensen leven voor de roddels die de ronde doen terwijl ons parlement in vergadering is.’ Sommige dingen veranderden niet, of dat nu hier was of in 1914.

‘Wat denk jij?’

‘Ik denk niet aan zulke dingen,’ zei ik. ‘Henry is niet alleen een goed mens, hij is eervol. De geruchten doen de ronde omdat hij zich met zijn medeafgevaardigden verzet tegen de misdaden die in Boston plaatsvinden. Zijn vader is loyaal aan de kroon en de gouverneur. Dan is het onvermijdelijk dat mensen gaan twijfelen aan Henry’s loyaliteit, en aangezien hij is gezien met beide partijen, zijn die geruchten ontstaan.’ Ik wilde geloven wat ik zei, maar ik had lang genoeg geleefd, in twee verschillende tijden, om te weten dat geruchten vaak voortkwamen uit een sprankje waarheid, hoe klein ook.

‘Als jij dat denkt,’ zei Sophia, zoals altijd trouw aan mij, ‘dan zal ik dat ook denken.’ Ze hield haar hoed vast. ‘Ik moet gaan. Vader zal boos op me zijn omdat ik mijn werk onbeheerd heb achtergelaten.’ Ze ging er snel vandoor, want het ging al harder regenen. 

Ik bad dat de meisjes goed thuis waren gekomen terwijl ik me naar de Raleigh haastte, om te kunnen schuilen onder de iep die voor de taveerne stond. Ik wilde tenslotte niet naar huis gaan zonder Henry gesproken te hebben.

De menigte begon zich te verspreiden en de mensen haastten zich naar hun huizen, bedrijven en onderkomens. Zij die overbleven, begonnen de taveerne binnen te lopen, onder wie meneer Archer.

Meneer Jefferson kwam samen met meneer Patrick Henry naar de Raleigh gelopen. Ze waren druk in gesprek, maar op het laatste moment keek meneer Jefferson mijn kant op.

‘Juffrouw Conant.’ Hij zette zijn tricorne af en maakte een kleine buiging.

‘Goedendag, meneer Jefferson.’ Ik maakte een snelle reverence, om de formaliteiten zo snel mogelijk achter de rug te hebben. ‘Hebt u meneer Montgomery soms gezien?’

‘Jazeker.’ Hij keek even naar de menigte en fronste. ‘Hij verliet het gebouw samen met ons, maar we moeten hem in de drukte zijn kwijtgeraakt.’

‘Wellicht is hij naar huis gegaan?’

‘Dat denk ik niet. Niet vandaag.’ Meneer Jefferson wierp me een verontschuldigende blik toe. ‘Ik was u graag van dienst geweest.’

‘Dank u wel.’

Hij en meneer Patrick Henry gingen de Raleigh binnen. Anderen sloten zich bij hen aan, machtige en belangrijke mannen die boos waren over het bevel van de gouverneur, maar hoe konden ze verrast zijn? Ze hadden toch zeker wel geweten waar ze mee bezig waren toen ze voor de resolutie stemden?

Ik keek de straat op en neer totdat iedereen weg was. Als Henry binnen was geweest, had meneer Jefferson hem vast wel verteld dat ik buiten stond te wachten.

Net toen ik naar huis wilde gaan, zag ik Henry eindelijk. Hij rende over straat, maar niet uit de richting van het parlementsgebouw. Even bleef hij staan bij de winkel van mevrouw Hunter, wierp een blik door de etalage en rende toen verder naar de Raleigh, waar hij me onder de boom zag staan.

Met een bezorgde blik kwam hij op me af. Zijn borstkas ging op en neer terwijl hij probeerde op adem te komen van het rennen. ‘Alsjeblieft, Libby Conant, vertel me waarom je in de regen staat.’

‘Ik was op zoek naar jou.’

‘Naar mij?’ Hij glimlachte verrast en blij. ‘En ik was op zoek naar jou.’ Het water droop van zijn hoed. Hij begon zijn overjas uit te trekken en zei: ‘Hier, neem mijn –’

‘Nee.’ Ik legde mijn hand op zijn arm om hem tegen te houden. ‘Ik moet gaan.’

Zijn bruine haar was losgekomen uit het knotje en lag in krullen op zijn schouders. ‘Zodra we werden ontbonden, was jij de eerste persoon aan wie ik dacht. Ik ging naar je huis en kreeg te horen dat je bij mevrouw Hunter zou zijn.’

‘Ik was de eerste aan wie je dacht?’ Ik legde mijn hand op mijn buik, geroerd door zijn opmerking.

‘Je bent zo betrokken bij onze zaak. Ik wist dat jij het nieuws zo snel mogelijk zou willen horen.’

Dat hij zo attent was, gaf me een warm gevoel, ook al was de lucht aan het afkoelen door de storm. Ik probeerde de emoties te verbergen die in me opborrelden. ‘Iedereen zit al in de taveerne. Zullen ze je niet missen?’

‘Ja, maar daar zullen we nog wel een paar uur zitten.’ Hij glimlachte met een gezicht dat straalde van de energie. ‘Dit is het, Libby, het moment waarop we hebben gewacht. Ik voel het.’

Ik knikte, want ik wist veel meer dan hij.

Hij streek met een hand over zijn gezicht om het regenwater weg te vegen. ‘We zijn ontbonden en moeten naar huis gaan.’

‘En doe je dat ook?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik blijf hier, in ieder geval tot 1 juni, zodat ik bij mijn medeafgevaardigden kan zijn.’ 

‘En daarna?’

Hij haalde zijn schouders op en wees naar de taveerne. ‘Dat hangt allemaal af van wat we besluiten. Er wordt gesproken over het houden van een koloniale conventie om de grieven te bespreken die we tegen de koning hebben.’

‘Is dat niet gevaarlijk? En is dat geen verraad?’ Ik moest mijn stem verheffen boven de wind en de regen. Het was niet verstandig om buiten te blijven staan, hoewel de dikke takken en bladeren van de boom ons enige bescherming boden.

‘Een bijeenkomst om te praten over het onrecht dat ons is aangedaan?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wij zijn Britse burgers en we hebben het recht om onze grieven aan de koning kenbaar te maken. Dat is geen verraad. Wij zijn niet vertegenwoordigd in het Engelse parlement en dat is verkeerd.’

‘Ga je meedoen aan die conventie?’

‘Als we inderdaad een conventie gaan houden en als ik daarvoor word gekozen, dan natuurlijk wel.’

‘En hoe zit het dan met je vader? Hoe heeft hij op dit alles gereageerd?’ Ik keek hem aandachtig aan en herinnerde me wat zowel Louis als Sophia hadden gezegd over Henry. Was hij een spion? En zo ja, voor wie dan?

Zijn enthousiasme bekoelde. ‘Hij is niet blij, maar hij is het ermee eens dat het te vroeg is om te weten hoe dit zal aflopen. Hij steunt mijn betrokkenheid en hoopt dat ik een verstandige stem zal zijn bij deze bijeenkomsten.’

‘En zul je dat zijn?’ 

Zijn ogen hadden iets ondeugends. ‘Dat hangt ervan af welke kant hij denkt dat ik steun.’

In plaats van dat ik moest glimlachen om zijn antwoord, kreeg ik een knoop in mijn maag. Ik keek even naar mijn in elkaar geklemde handen en knikte toen naar de deuren van de taveerne. ‘Ik zal je niet verder ophouden.’

‘Ik wou dat je me kon vergezellen.’

‘Ik ook.’ Als papa nog had geleefd, zat hij daar ook en bracht dan het nieuws mee naar huis. Net als meneer Archer beslist zou doen voor zijn gezin. Het was zo ontmoedigend om te weten dat mijn krant werd gelezen in deze taveerne, soms zelfs hardop, maar dat het ongepast was als ik met deze mannen naar binnen ging. De zaken die zij bespraken, zouden uiteindelijk in mijn krant belanden, maar ik mocht mijn mening pas geven nadat alles geregeld en besloten was.

Henry moest het verlangen in mij stem hebben gehoord, want hij zei: ‘Als je wilt kom ik vanavond bij je langs zodra onze gesprekken afgelopen zijn.’

‘Echt waar? Dat zou ik fijn vinden.’

‘Dan doe ik dat.’ Hij deed een stap in de richting van de deur. ‘Maar het zal wel laat worden,’ waarschuwde hij.

‘Dat maakt me niet uit, al is het midden in de nacht. Ik zal wakker zijn.’

Henry glimlachte en zijn gretige, hoopvolle blik maakte dat mijn buik volstroomde met vlinders.



***

Het was stil geworden in huis, maar het slechte weer buiten hield aan. De duisternis was al uren eerder over Williamsburg neergedaald, maar de wind en regen waren niet minder geworden. De storm blies rond de dakgoten en rammelde aan de kozijnen, als een dief die probeerde binnen te komen. Toch voelde ik me veilig zo vlak bij de haard, warm en droog, lezend in de gedichtenbundel van Phillis Wheatley, Poems on Various Subjects, Religious and Moral.

Mama was tegelijkertijd met de meisjes naar bed gegaan, omdat ze erge hoofdpijn had. Ik had haar niet verteld dat Henry zou komen, maar wist niet goed waarom ik dat had verzwegen. Mama zou het niet erg vinden dat ik de zeldzame kans greep om alleen met hem te zijn. Ze lachte vaak om de traditie van chaperonnes en vertelde me dat ze aan het eind van de twintigste eeuw de vrijheid had om in haar eentje een man te ontmoeten en dat dat zelfs sociaal geaccepteerd was. Volgens haar moesten vrouwen onafhankelijk kunnen zijn.

Het maakte ook eigenlijk niet uit wat mama dacht. Als iemand anders wist dat Henry en ik alleen waren, zou het geroddel mijn reputatie om zeep helpen en kon dat ook effect hebben op onze drukkerij.

Maar het was al laat en het stormde. De kans dat iemand Henry zou zien aankomen of vertrekken was klein. Trouwens, als dat wel gebeurde, zouden ze niet weten dat we alleen waren.

De ware reden dat ik het mama niet wilde vertellen was waarschijnlijk dat ik niet zeker wist hoe ze over Henry dacht. Ze had hem altijd gemogen, maar toch vertrouwde ze hem niet helemaal; niet alleen als het om mij ging, maar ook om ons gezin. Ze was gekwetst geweest toen zijn ouders zeiden dat we niet meer welkom waren en was daarmee haar beste vriendin kwijtgeraakt, Henry’s moeder. Ze was beslist bang dat ook ik door hem gekwetst zou worden, maar dat zou Henry nooit doen.

Het vuur was aan het doven en dus stond ik op om er een houtblok op te leggen en de smeulende resten wat op te poken. De rook die vervolgens vanuit de haard opsteeg, wuifde ik weg van mijn gezicht. Mijn ogen begonnen te branden, die al moe waren van het late tijdstip.

Het was inmiddels na middernacht. Als ik nu ging slapen, zou ik wakker worden in 1914. In alle opwinding van vandaag was ik het gedoe rondom lord Cumberland bijna vergeten. Als hij de volgende ochtend inderdaad zou komen, en daar was ik wel zeker van, zou moeder de verloving in gang zetten. Wat er ook gebeurde, ik zou weigeren om met hem te trouwen en dan moest zij de gevolgen onder ogen zien. Dat hoefde haar niet te verbazen, want ze wist tenslotte wat ik van plan was.

Mijn koppige vastberadenheid gaf me weer wat hoop, maar meestal voelde ik me het meest zeker over mijn leven in 1914 wanneer ik mij in 1774 bevond. Zodra ik mijn ogen opendeed in het huis aan Berkeley Square, was ik waarschijnlijk weer één bonk zenuwen en onzekerheid.

Mijn hart sloeg over toen er zacht op de voordeur werd geklopt.

Henry.

Ik verliet de woonkamer om de deur open te doen. Meteen waren alle gedachten aan 1914 verdwenen.

Daar stond hij, met zijn hoed onder zijn arm, zijn blauwe overjas bespikkeld met regendruppels, en achter zijn ogen gingen allerlei emoties heen en weer. ‘Goedenavond, Libby.’

‘Goedenavond.’ Ik opende de deur verder. ‘Kom gauw binnen.’

Hij liep de schemerige hal in. ‘Ik hoop dat het niet te laat is. Ik was al bijna naar huis gegaan, maar wilde me toch aan mijn belofte houden.’

‘Het is goed.’ Ik sloot de storm buiten en liep langs hem heen de woonkamer in, me volledig bewust van zijn nabijheid,. ‘Ik zou de hele nacht hebben gewacht.’

Hij liep achter me aan en keek de kamer rond. ‘Zijn we alleen?’

Mijn hart bonsde nog steeds iets te luid. ‘Mama had vreselijke hoofdpijn en is uren geleden al naar bed gegaan.’

Ernstig keek hij me aan. ‘Heb je liever dat ik weer wegga?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb liever dat je blijft.’

‘Weet je moeder dat ik hier ben?’

Ik vouwde mijn handen in elkaar en keek even achterom, naar de hal en de trap die naar onze slaapkamers leidde. ‘Nee.’ Ik keek weer naar hem, bang dat hij weer weg zou gaan, omdat een heer dat in zo’n geval nu eenmaal hoorde te doen. ‘Maar ze zou het niet erg vinden.’

Even keek hij me aan alsof hij dat niet geloofde.

In de hoop dat mama en de meisjes niet wakker zouden worden, deed ik de woonkamerdeur dicht. De luiken waren gesloten en het enige licht in de kamer was afkomstig van het haardvuur. Dat verspreidde een zachte en knusse gloed.

‘Ben je niet bang om met mij alleen te zijn, Libby?’ zei hij zachtjes. Zijn aanwezigheid overweldigde me op zo’n verrukkelijke manier dat die niet alleen de hele kamer maar ook mijn hart vulde.

In antwoord op zijn vraag pakte ik een stoel en zette die naast de stoel waarin ik eerder had gezeten. Hij ging niet aan de kant, maar liet me zo dichtbij komen dat ik zijn unieke geur kon ruiken. Zonder hem aan te kijken zei ik: ‘Ik zou nooit bang voor je kunnen zijn.’

Even zei hij niets en ik was niet in staat om een samenhangende gedachte te vormen nu hij zo dichtbij was. Altijd had hij zich als een heer gedragen die nooit de grenzen van het fatsoen overschreed, maar juist nu wilde ik dat hij dat wel zou doen. Mijn hart deed zo’n pijn van wat ik in 1914 meemaakte dat ik ernaar verlangde om bemind te worden – écht bemind – door iemand die me waardeerde om wie ik was. Henry begreep me, voor zover dat mogelijk was, en had altijd genoten van mijn gezelschap. Over alle dingen die ertoe deden, waren we het eens en hij wilde me ook niet veranderen.

‘Daar ben ik blij om,’ zei hij zachtjes.

Ik draaide mijn hoofd naar hem toe en zag zijn heldere, vaste blik. Wist ik maar wat hij dacht. Gaf hij me maar iets van een aanwijzing dat hij echt om me gaf, hoe klein ook. Ik meende de hunkering in zijn ogen te zien, althans, dat dacht ik. We hadden een band die ik met niemand anders voelde. Dat moest toch iets betekenen.

Een trieste glimlach trok aan zijn lippen en hij gebaarde naar de stoel. ‘Het is al laat. Ik kan maar beter gelijk vertellen wat ik je wilde zeggen.’

Dit was hét moment waarop Henry zijn gevoelens met mij kon delen, nu we alleen waren. Toch deed hij een stap naar achter, zodat ik om de stoelen heen kon lopen en plaats kon nemen. Ik probeerde me niet gefrustreerd of teleurgesteld te voelen.

Zodra ik zat, kwam hij naast me zitten. Onze knieën raakten elkaar en daarom ging hij verzitten. Ik zat rechtop op mijn stoel, de handen gevouwen in mijn schoot, en dwong mezelf tevreden te zijn met de tijd die hij aan me schonk, ook al was dat alles wat hij me kon geven.

‘Ik heb nieuws dat je zult willen drukken.’ Zijn stem was vol energie. ‘We hebben overeenstemming bereikt over het organiseren van een Conventie van Virginia. Op 1 augustus, hier in Williamsburg. Elke afgevaardigde die dat wil, mag de bijeenkomst bijwonen.’

‘Ben jij dat ook van plan?’

Hij knikte. ‘Er wordt ook gesproken over het bijeenroepen van een congres van de dertien koloniën op een later tijdstip.’

Ik wist al dat er volgend jaar twee continentale congressen zouden plaatsvinden. Het tweede zou kort na de Slagen van Lexington en Concord worden gehouden, in april 1775. Ik wou dat ik hem dat kon vertellen, maar hij zou het niet begrijpen en dan raakte ik hem voor altijd kwijt. Om nog maar te zwijgen over het risico dat ik de geschiedenis daarmee zou kunnen veranderen.

Hij vervolgde: ‘Voorlopig blijf ik in Williamsburg, tot en met 1 juni. Daarna ga ik misschien voor mijn vader als kapitein op een schip naar New York, aangezien de conventie pas in augustus begint.’

‘Moet je echt gaan?’

Het licht flikkerde in de mooie, blauwe ogen waarmee hij me aandachtig aankeek. ‘Ik ben bang van wel. Mijn vader heeft me nodig in zijn bedrijf.’

‘Is het wel veilig?’

‘Het hele leven is een risico, Libby.’ Hij glimlachte, hoewel er droefheid in zijn ogen lag. ‘Ik zal nog veel gevaarlijkere dingen moeten doen voordat dit allemaal voorbij is.’ Hij zuchtte. ‘Ik moet gaan.’

‘Nu al?’

‘Mijn vader zal zich afvragen waar ik blijf.’

We stonden tegelijk op. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’

‘Ik weet hoe graag je betrokken wilt zijn bij deze kwestie, Libby. Daar heb ik bewondering voor.’ Langzaam tilde hij zijn hand op en reikte naar de mijne.

Met bonzend hart liet ik hem mijn hand pakken. De aanraking van zijn huid tegen de mijne was een compleet nieuwe sensatie. Mijn zintuigen werden overspoeld door een warmte die zich laag in mijn buik nestelde.

‘Libby,’ zei hij teder, ‘je bent een van mijn dierbaarste vrienden en dat is altijd al zo geweest. Ik hoop dat je dat weet.’

Ik knikte, hoewel ik naar zo veel meer verlangde dan vriendschap.

Slikkend streek hij met zijn duim over de rug van mijn hand en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik wou dat…’ Hij zweeg en ik hield mijn adem in. ‘Ik wou dat ik vrij was om je meer te bieden.’

Mijn gezicht begon te gloeien en mijn benen werden slap. Zijn woorden vervulden me met hoop en tegelijkertijd werd die hoop ruw de grond in gestampt. ‘Ik zou hetzelfde willen,’ zei ik bijna fluisterend.

‘Er zijn dingen waar ik geen controle over heb.’ Hij zei het zachtjes, met pijn in zijn stem. ‘Dingen die me verhinderen om mijn hart te volgen.’

Tranen dreigden zich in mijn ogen te verzamelen en dus moest ik wegkijken.

Hij kneep in mijn hand, waardoor ik gedwongen werd om op te kijken en weer zijn bezorgde blik te zien. ‘Maar weet alsjeblieft dat je me dierbaarder bent dan mijn eigen leven, Libby. Juist omdat ik om je geef, moet ik afstand houden.’ Zijn woorden smeekten me om het te begrijpen.

Ik keek hem aan en deed mijn best om de tranen tegen te houden. Mijn lippen moest ik op elkaar klemmen om te voorkomen dat ze gingen trillen. Ik wilde hem begrijpen – dacht ook dat ik dat deed – maar als hij echt om me gaf, waarom moesten we dan afstand houden? Was dat vanwege de verwachtingen van zijn vader? Of was het vanwege de onzekere afloop van de gebeurtenissen om ons heen?

Wat het ook was, ik moest geloven dat hij zijn gevoelens voor mij zou uiten als dat zou kunnen. En als hij dat niet kon, dan moest daar een heel goede reden voor zijn.

‘Kwel jezelf niet om mij.’ Ik zei het zachtjes, bang dat mijn stem zou breken. ‘Je bent een man van eer en hebt een zware last te dragen. Mijn grootste wens is dat je die taak volbrengt. Ik wil niet dat je gehinderd wordt door mij.’

‘O, Libby.’ Hij trok me dicht tegen zich aan.

Ik legde mijn gezicht tegen zijn borst, deed mijn ogen dicht en genoot ervan dat ik zijn hart tegen mijn wang voelde slaan. Toen kwamen de tranen. Ik kon ze niet meer tegenhouden. Ik hield al zo lang van hem en nog nooit eerder waren we zo open geweest over onze gevoelens.

‘Je bent me zo dierbaar,’ zei hij opnieuw. ‘Dat ben je altijd geweest en dat zul je altijd blijven.’

Ik had nog nooit zo’n verlangen gehad als op dit moment. Waarom liet God mijn hart in vuur en vlam staan voor Henry, terwijl ik niet kon doen waarnaar ik verlangde?

Hij gaf me een kus boven op mijn muts en trok zich terug. Het was koud zonder hem tegen me aan.

‘Alsjeblieft, vergeef me,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Jij verdient zo veel meer dan ik je kan bieden.’

En daarmee beende Henry de kamer uit.

Ondanks dat ik bij de haard stond, drong de warmte niet door mijn huid. Ik stond te trillen en voelde me slap. Mijn hart bonkte tegen mijn borstbeen.

Zo dicht bij hem zijn en weten dat hij niet vrij was om me zijn hart te schenken, was een van de grootste teleurstellingen die ik me kon voorstellen.
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Eindelijk was ik op de terugweg naar New York en al over een paar uur zouden we daar in de haven aanmeren. Hoewel ik dolblij was om weer thuis te zijn, was ik onrustig geweest sinds de avond dat Henry en ik bij de haard hadden gestaan. Dat was nu bijna twee weken geleden. Het deed er niet toe waar ik was, in 1774 of 1914, hij was bijna altijd in mijn gedachten. 

Op 1 juni waren er heel wat mensen bijeengekomen in de Bruton Parish Church in Williamsburg om te bidden en te vasten. Er was een bewustwording in de koloniën ontstaan en zelfs als ik niet op de hoogte was geweest van de geschiedenis van onze grote natie, zou ik dat hebben gevoeld. Iedereen voelde het. Die gewaarwording gonsde in de harten en gedachten van elke patriottische kolonist.

In de dagen daarna was Henry op verzoek van gouverneur Dunmore in de hoofdstad gebleven en dus niet op reis gegaan voor zijn vader. Ik zag hem niet vaak en wist niet waarbij de gouverneur zijn hulp nodig had. Ik wist ook niet wanneer Henry zou terugkeren naar Edgewater Hall. Voorlopig bleef hij in Williamsburg en genoot ik van de weinige korte ontmoetingen die we hadden. Ik had gedacht dat het ongemakkelijk zou zijn om hem weer te zien na die avond dat we alleen waren geweest, maar dat was niet zo. We hadden allebei iets van onze gevoelens gedeeld, waardoor er een andere band was ontstaan, ook al ging die niet de kant op die ik graag wilde.

Met een zucht bracht ik mijn gedachten terug naar 1914 en het majestueuze schip dat me naar huis bracht. Ik stond op het brede dek van de glorieuze RMS Olympic, het zusterschip van de Titanic die twee jaar eerder zo tragisch was gezonken. Er waren honderden andere passagiers om me heen. Ik keek uit naar de eerste glimp van Amerika en liet de zeewind alle gedachten uit mijn hoofd verdrijven. Het schip had meer dan tweeduizend passagiers en negenhonderdvijftig bemanningsleden aan boord. Het leek wel een drijvende stad.

Hoewel moeder Wells en ik nu terugkeerden naar New York, waren we niet uit Engeland vertrokken zoals ik had gewild. Moeder had het aanzoek van lord Cumberland namens mij aanvaard en gezegd dat we naar New York terugkeerden om de trouwplannen in gang te zetten. Zodra we met vader hadden gesproken en een datum hadden bepaald, zou lord Cumberland ook naar Amerika komen voor de bruiloft.

Maar ik weigerde een datum te prikken of te erkennen dat ik verloofd was; het deed er niet toe wat moeder en lord Cumberland hadden besloten. Ik had geen idee wat ze achter de gesloten salondeuren van het huis aan Berkeley Square hadden besproken en welke voorwaarden ze overeen waren gekomen, maar moeder was heel tevreden geweest.

Hoe dan ook, ik was heel blij dat ik bijna thuis was. Ik wilde Engeland nooit meer zien. Misschien zou moeder op den duur mijn besluit accepteren en konden we de hele kwestie achter ons laten.

Een oudere heer kwam bij de reling naast me staan. Hij hield zijn hoed vast zodat de wind er geen vat op kreeg en ik glimlachte naar hem. Aan het begin van onze reis waren we aan elkaar voorgesteld en ik had hem direct gemogen. Als congreslid uit Virginia had hij de Amerikaanse regering vertegenwoordigd in gesprekken met Europese mogendheden, in een poging legers en zeemachten te verkleinen. We hadden allebei aan de tafel van de kapitein gedineerd in gezelschap van Sir Arthur Conan Doyle en anderen. Het congreslid had steeds naast me gezeten en me boeiende verhalen verteld. Ik vond hem een gezellige prater en metgezel. Hij was een verademing na de stijve Engelsen met wie ik de laatste tijd zo veel tijd had doorgebracht.

‘Dag, juffrouw Wells.’

‘Goedemiddag, congreslid Hollingsworth.’

Hij was hartelijk en sympathiek en schonk me een warme glimlach. ‘Vindt u het fijn om weer thuis te komen?’

Ik knikte, niet in staat om de blijdschap op mijn gezicht te verbergen. ‘Zes weken ben ik weggeweest, maar het voelt als een heel leven.’

‘Ik ben nog langer weggeweest.’ Er klonk iets van verlangen door in zijn stem. ‘Ik mis Virginia. Thuis is de lente altijd mijn favoriete tijd van het jaar.’

Door zijn woorden verlangde ik nog meer naar Williamsburg. Misschien was het zijn band met Virginia waardoor ik me zo thuis voelde in zijn gezelschap. Hij was lang, goedgebouwd en knap voor zijn leeftijd, al werd hij al grijs aan de slapen. Zijn belangstelling was als die van een vader of oom, en als hij naar me keek, zag ik dat hij oprechte aandacht had voor wat ik te zeggen had; in tegenstelling tot sommige mensen met status die vaak werden afgeleid door hun eigen gewichtigheid.

Opeens ontstond er enige commotie op het dek en we keken allebei in die richting. Het bleek slechts een opgewonden vrouw te zijn die haar bediende berispte. Juist op dat moment was er een windvlaag die het haar op het achterhoofd van het congreslid optilde en iets onthulde waardoor mijn mond openviel.

Vlak boven zijn haarlijn droeg hij het merkteken van de stralende zon. Als de wind het haar niet had beroerd, was het vrijwel onmogelijk te zien.

Toen hij zich weer naar me omdraaide, slikte ik met moeite. De moedervlek leek identiek aan het merkteken dat ik op mijn borst had.

Congreslid Hollingsworth moet de verbazing in mijn ogen hebben gezien, want hij zei: ‘Wat is er? Het lijkt wel alsof u een geest hebt gezien.’

Hoe kon ik hem naar zijn moedervlek vragen, zonder hem over die van mij te vertellen? Of wat die van mij betekende? Zou het toeval zijn dat ze er precies hetzelfde uitzagen? Betekende die van hem hetzelfde als die van mij? Mama had gezegd dat er meer tijdpendelaars op de wereld waren, maar wij kenden alleen maar andere vrouwen. Zou deze man er ook een kunnen zijn? Ik kon het nauwelijks bevatten.

Maar ik moest iets zeggen. ‘U-Uw moedervlek. Ik heb er een die er precies zo uitziet, op mijn borst, op de plek van mijn hart.’

Zijn ogen boorden zich in de mijne.

Lange tijd keken we elkaar alleen maar aan en hoe langer het duurde voordat hij antwoord gaf, hoe meer ik vermoedde dat zijn moedervlek wel degelijk iets betekende.

‘Mijn vader had dezelfde moedervlek als ik,’ zei hij langzaam. ‘En zijn vader ook.’

Ik knikte en probeerde met mijn ogen duidelijk te maken dat ik het begreep, zonder mijn geheim prijs te geven, voor het geval ik het verkeerd had begrepen. ‘Mijn moeder heeft er ook een,’ zei ik. ‘En haar moeder, en die van haar. Sinds het begin der tijden dragen we allemaal dat merkteken.’

‘Het begin der tijden,’ herhaalde hij begripvol. ‘Wat is uw andere tijd, juffrouw Wells?’

Ik kreeg tranen in mijn ogen en perste mijn trillende lippen op elkaar. In dit leven had ik nog nooit met iemand over mijn andere leven gesproken. Ook had ik nog nooit met iemand anders dan mama over mijn tijdpendelen gepraat. Dat ik dat nu wel deed, voelde zowel bevrijdend als beangstigend. ‘Die begon in 1754,’ fluisterde ik.

Zijn glimlach was teder toen hij zei: ‘Die van mij begon in 1541.’

Ik schudde mijn hoofd en voelde me wat licht in mijn hoofd van verwondering en verbazing. ‘Hebt u ooit een van de anderen ontmoet?’

‘Nooit, hoewel ik wel verhalen over anderen heb gehoord.’

‘Verhalen?’

‘Van mijn grootvader. Het zal u misschien verbazen, maar enkele van de grootste helden en heldinnen uit de geschiedenis waren tijdpendelaars.’

‘Echt waar? Wie dan?’

Hij grinnikte. ‘Sommigen moeten nog geboren worden, dus u zou ze niet kennen als ik het u vertelde. Maar anderen hebben alles opgeofferd voor dat wat hun dierbaar was. Zij waren wereldverbeteraars.’ Zijn glimlach vervaagde. ‘Maar er zijn ook schurken geweest, groot en klein, die hun gave wilden gebruiken voor persoonlijk gewin, ten koste van de mensheid.’

Ik staarde hem aan, stomverbaasd dat ik zo veel te weten kwam over andere tijdpendelaars. Altijd had ik geprobeerd om een rustig, vredig bestaan te hebben. Het was nooit in me opgekomen dat ik mijn gave op een andere manier kon gebruiken. ‘Maar hoe zit het dan met het veranderen van de geschiedenis?’ vroeg ik. ‘Mijn mama vertelde me dat dat catastrofale gevolgen voor de wereld zou kunnen hebben als ik dat met opzet zou doen.’

‘Dat klopt, en dat is ook gebeurd. Grote oorlogen en rampzalige gebeurtenissen hebben de wereld veel pijn en leed gebracht door toedoen van schurken die de geschiedenis wilden veranderen. Maar uiteindelijk overwint Gods wil altijd.’

Ik wilde nog veel meer te weten komen en voelde de opwinding in mijn lijf. ‘Maar u dan? Waarom hebt u dit pad gekozen?’

‘Ssst.’ Hij schudde zijn hoofd en bracht zijn vinger naar zijn lippen. ‘Laten we het niet hebben over de details in onze levens. Wanneer we dat doen, veranderen we misschien ongewild een stukje geschiedenis van onszelf.’

Ik bekeek hem aandachtig en wilde zo graag alles over hem weten. Behoorde hij tot dezelfde familie die mijn oma had ontmoet? Waren er meer families dan die van hem en van mij? En als dat zo was, hoeveel dan? Ik keek om me heen en vroeg me af of er nog meer waren, zelfs hier op dit schip.

Voor de eerste keer in dit leven voelde ik me niet meer zo alleen. Ook al zou ik nooit meer een andere tijdpendelaar ontmoeten, dan nog wist ik dat ik niet de enige was.

Ik glimlachte en voelde de eerdere tranen verdwijnen. ‘Ik ben zo dankbaar dat ik u heb ontmoet, congreslid Hollingsworth.’

‘En ik dat ik u heb ontmoet, juffrouw Wells. Heel erg dankbaar.’ Zijn glimlach klaarde zijn gezicht op.

Als moeder hier was geweest, was ik misschien nooit achter de waarheid van mijn charmante metgezel gekomen. Maar moeder was hier nu niet. Zij was de hele reis in haar hut gebleven en beweerde dat mijn weigering om met lord Cumberland te trouwen haar ziek had gemaakt. Ze deed dramatisch en manipulatief en dus liet ik haar gewoon in haar wanhoop zwelgen en genoot van mijn vrije tijd met het congreslid en andere interessante mensen die ik tijdens de reis had ontmoet.

‘Juffrouw Libby?’

Ik draaide me om toen ik Ediths stem hoorde. Ze stond achter me met haar hand op haar muts, zodat die niet weg zou waaien in de wind.

‘Ja?’

‘Uw moeder vraagt naar u.’

Mijn blijdschap over de waarheid van het congreslid verdween meteen. Ik knikte en wendde me tot het congreslid, bedroefd dat ik hem misschien nooit meer zou zien. ‘Ik wou dat we meer tijd hadden.’

Langzaam zei hij: ‘Misschien is het beter zo. Ik denk dat als we de waarheid eerder hadden geweten, we misschien in de verleiding waren gekomen om elkaar te veel te vertellen.’ Hij pakte mijn gehandschoende hand en boog zich daaroverheen. ‘Het was me een genoegen om kennis met u te maken. Ik wens u het allerbeste, juffrouw.’

‘Als u me nu wilt excuseren, ik moet naar mijn moeder.’

‘Natuurlijk.’

Ik glimlachte nog een laatste keer en liep toen achter Edith aan naar de trap. Vanwege de windvlagen hield ik mijn grote hoed vast, ook al zat die stevig vastgespeld in mijn haar. Het kostte ons een paar minuten om naar onze luxe hut te lopen en ondertussen dacht ik terug aan de ontmoeting met het congreslid.

De deur van moeders hut ging juist open toen ik mijn hand uitstak om de knop om te draaien.

Verbaasd deed ik een stap achteruit en botste tegen Edith aan.

De scheepsarts, dokter O’Conner, kwam de kamer uit en sloot de deur zachtjes achter zich. Zijn blik stond ernstig. ‘Juffrouw Wells, kan ik u even spreken?’

‘Natuurlijk.’

Hij leidde me de gang in, weg van onze hut, en bleef even later staan met zijn dokterstas stevig in zijn hand geklemd. Zijn dikke, witte snor bewoog mee met het op en neer gaan van zijn kaken, voordat hij daadwerkelijk iets zei: ‘Ik ben bang dat het niet goed gaat met uw moeder.’

Ik zette grote ogen op. In mijn idee deed ze net of ze ziek was om mij te manipuleren. Was ze dan toch echt ziek?

‘Ik ben van plan om alvast te telegraferen naar de wal,’ zei hij, ‘zodat er een ambulance klaarstaat om haar van het schip naar huis te vervoeren. Ik ga ook vragen of haar persoonlijke arts naar de haven kan komen om toezicht te houden op haar verzorging.’

Mijn maag kromp ineen van bezorgdheid. ‘Komt het wel goed met haar?’

Hij keek me ernstig aan. ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Ze is ernstig ziek.’

‘Wat heeft ze dan?’ Ze had in de afgelopen dagen niet geklaagd over iets specifieks, alleen over een algehele malaise.

‘Dat is moeilijk te zeggen in dit soort situaties.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De geest is zeer krachtig en als iemand zo van streek is als uw moeder, kan dat problemen geven in een aantal interne systemen, maar vooral effect hebben op de zenuwen. Ik heb haar een kalmeringsmiddel gegeven en voordat ze het schip verlaat, zal ik dat nogmaals toedienen. Dat zal haar voldoende rust moeten geven tot ze thuis is.’

‘U zei dat ze van streek is?’

‘Ze wilde me niet zeggen wat haar dwarszit, maar ik ben bang dat het heel ernstig is.’

Ik wist niet wat ik van zijn beoordeling moest vinden. Was moeder echt ziek of deed ze alleen maar alsof om mij te manipuleren? Als ze inderdaad ziek was, mocht ik niet denken dat ze zich aanstelde. Dat was veel te harteloos.

‘Weet u het zeker?’ vroeg ik.

Hij fronste. ‘Juffrouw Wells, in mijn lange, afwisselende carrière heb ik mensen zien afglijden naar grote moedeloosheid. Bij sommigen is dat een chronische aandoening van de geest, bij anderen is het een acute toestand. Maar wat de oorzaak ook is, dit moet heel serieus genomen worden, anders zijn er blijvende gevolgen, zowel geestelijk als lichamelijk.’

Ik knikte. ‘Natuurlijk. Mag ik naar haar toe?’

‘Het kalmeringsmiddel zal zo zijn werk gaan doen, maar u kunt naar binnen gaan. We leggen zo aan, dus ik moet gaan. Zodra ik alle details heb geregeld, kom ik terug.’

‘Dank u.’ Ik schonk hem een dankbaar knikje en liet hem passeren.

Edith had de hele tijd in de buurt gestaan en meegeluisterd. Toen de dokter uit het zicht was, vroeg ik: ‘Wat weet jij hiervan?’

‘Al sinds onze tweede dag op zee maakt Gertie zich zorgen om mevrouw Wells.’ Ediths lichtbruine ogen waren groot. ‘Ze heeft je moeder nog nooit zo gezien.’

Het was allemaal heel vreemd. Moeder had altijd opgeschept over haar sterke gestel en was niet iemand die zomaar zou toegeven dat ze niet in orde was. Daar had ze een hekel aan. Zelfs als ze hoofdpijn had, weigerde ze daardoor beïnvloed te worden, alsof haar lichaam niet het recht had om te dicteren wat ze deed, wanneer ze iets deed, of hoe efficiënt het gedaan werd. Dat ze zo lang op bed bleef liggen was verbijsterend.

Ik ging onze hut binnen, niet wetend hoe ik haar zou aantreffen. Moeder lag met gesloten ogen op bed. Ze zag eruit alsof ze tien jaar ouder was geworden sinds we uit Londen waren weggegaan. De rimpels rond haar ogen waren dieper geworden, haar teint was ziekelijk grijs en haar haar had alle glans verloren.

Was dit gewoon een zenuwinzinking of was het iets heel anders?

Ik voelde een steek in mijn maag. Was dit mijn schuld? Was ze zo vreselijk ongelukkig omdat ik weigerde met lord Cumberland te trouwen?

En als dit mijn schuld was, zou het dan nog erger worden als ik bleef weigeren?



***

Binnen enkele uren bevonden dokter Payne, moeder en ik ons in een hoekige, zwarte ambulance op weg naar ons huis. Moeder leek zich niet bewust van de hobbelige rit. Ze lag plat op het harde bed aan een kant van het voertuig en had haar ogen niet een keer opengedaan terwijl dokter Payne haar probeerde te onderzoeken.

Hoe dichter we bij ons herenhuis van bruinrood zandsteen kwamen, hoe beter ik me voelde; er waren steeds meer bekende beelden en geluiden. We passeerden de beroemde Washington Arch aan het begin van Fifth Avenue en reden verder naar het noordoosten langs het Flatiron Building, een van de hoogste gebouwen in Manhattan. Er stonden tientallen herenhuizen aan Fifth Avenue, maar die van de Vanderbilt Row waren misschien wel de opvallendste. De indrukwekkende huizen tussen Fifty-Second en Fifty-Eight waren overwegend eigendom van leden uit de familie Vanderbilt. Ons huis, op de hoek van Fifth Avenue en East Fifty-Ninth Street, lag net voorbij dat beroemde gedeelte en tegenover het vergulde beeld van William Tecumseh Sherman bij de oostelijke ingang van Central Park.

Zodra ik ons huis zag, slaakte ik een zucht van verlichting. Vader was geïnformeerd over onze komst en hij zou ervoor zorgen dat alles in orde kwam. Als moeders ziekte te wijten was aan mijn weigering om met lord Cumberland te trouwen, zou vader haar wel vertellen dat dat niet van belang was. Het zou misschien even duren voor ze weer op de been was, maar ze zou haar zinnen zetten op haar volgende uitdaging en dan kon deze hele kwestie vergeten worden.

Auto’s, fietsers, voetgangers en trams zorgden voor een opstopping. Het was warm en klam weer, waardoor de uitlaatgassen des te meer op de keel sloegen. Edith en Gertie reden in een taxi met onze vele koffers achter de ambulance aan, hoewel ik ze ergens in de buurt van Thirty-Fourth Street door het drukke verkeer uit het oog was verloren.

De ambulance kwam tot stilstand en met hulp van de chauffeur stapte ik uit. Vader stond al in de deuropening. Met zijn stralend blauwe ogen hield hij zijn armen uitgestrekt om me welkom te heten.

Ik haastte me over de stoep het trapje op naar zijn stevige omhelzing.

‘Libby,’ zei hij teder terwijl hij me vasthield. Hij was, zoals zovelen van zijn klasse en generatie, geen aanhankelijke man, maar als het om mij ging, lapte hij zijn eigen regels aan zijn laars. ‘Je bent een lust voor mijn vermoeide ogen, dochter van me.’

Ik kuste zijn wang met bakkebaard en zag de extra lijntjes rond zijn oog. Hij was een knappe man, hoewel zijn leeftijd en de dagelijkse zorgen zijn buik wat dikker en zijn haar wat grijzer hadden gemaakt.

‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg hij bezorgd toen hij afstand nam om naar me te kijken.

‘Ze brengen haar straks op een brancard naar binnen.’ Als moeder niet zo van de wereld was geweest, zou ze het afschuwelijk hebben gevonden dat ze op deze manier haar huis werd binnengebracht.

‘Is dokter Payne bij haar?’

‘Ja. Hij stond al klaar in de haven.’

‘Mooi zo. Dan zal hij samen met Gertie voor haar zorgen.’

Hoewel vader en moeder al jaren met elkaar overhoop lagen, was het duidelijk dat hij nog steeds om haar gaf. Hoe kon dat ook anders? Ze waren nu bijna dertig jaar getrouwd.

Het huis was nog precies zoals we het hadden achtergelaten. Het robuuste, versierde houtwerk, de zware gordijnen en de ontelbare snuisterijen die van over de hele wereld waren verzameld, maakten het tot een opzichtig geheel. Er was geen warmte of huiselijkheid op deze zestienhonderd vierkante meter, maar het was een vertrouwde plek en het voelde goed om weer terug te zijn.

Het huis rook naar verse boenwas en citroenolie, hoewel het ook bedompt rook in de hal. Het galmde er en als kind had ik dat eng gevonden en had ik me daardoor klein en alleen gevoeld. Achter vader doemde de grote trap op, glimmend van de dagelijkse poetsbeurt waardoor hij gevaarlijk glad was.

Als eerste stapte er een lakei naar binnen. Hij hield de deur open zodat de ambulancemedewerkers moeder naar binnen konden dragen op een brancard. Dokter Payne liep er vlak naast.

Er verscheen een dienstmeisje dat de mannen liet zien waar ze moeder heen moesten brengen.

‘Ze vraagt of ze u kan spreken,’ zei dokter Payne tegen vader.

Vader knikte en begon de stoet te volgen. Ik wilde achter hem aanlopen, maar dokter Payne schudde zijn hoofd. ‘Alleen je vader, ben ik bang.’

Ik bleef in de hal staan en voelde me hulpeloos en verantwoordelijk.

‘Het is goed u weer te zien, juffrouw Libby.’ Pierson, onze butler, kwam naar me toe om mijn handschoenen aan te nemen. Hij was altijd een van mijn favoriete personeelsleden geweest.

Ik glimlachte naar hem. ‘Insgelijks, Pierson.’

Mevrouw Hanson, onze huishoudster, stond ook vlakbij met een glimlach op haar gezicht. ‘Uw kamer is klaar, als u zou willen rusten.’

‘Ik denk inderdaad dat ik dat wel wil. Wilt u alstublieft Edith naar boven sturen zodra ze er is?’

‘Natuurlijk.’

Pierson maakte een vriendelijke buiging en ik zag zijn warme, bruine ogen. ‘We zijn heel blij dat u weer thuis bent.’

Het huis draaide op een staf van enkele tientallen medewerkers. Pierson en mevrouw Hanson waren al heel lang bij ons. Ze voelden als familie. 

Ik liep de trap op en ging naar mijn kamer. Die keek uit op Fifth Avenue, het standbeeld van William Tecumseh Sherman en de bomen van Central Park. Bij het binnengaan van mijn enorme slaapkamer had ik iets van warmte of troost moeten voelen, maar ik had weinig goede herinneringen aan dit huis. In veel opzichten was het een sierlijke gevangenis, een beetje zoals de vergulde vogelkooitjes die moeder in de salon had staan. Mijn omgeving was prachtig, maar ik had niet de vrijheid om buiten rond te vliegen. Er werd van mij verwacht dat ik mooi was en presteerde voor het oog van de wereld, maar ik mocht mijn vleugels niet uitslaan zoals ik graag zou willen.

Ik zette mijn hoed af, legde die op mijn kaptafel en liep naar het raam. Overal waar ik keek was beweging. Zelfs de lucht krioelde van de vogels die boven Central Park rondvlogen. Ik hield niet van de drukte van Manhattan, het lawaai, de geuren of zelfs het uitzicht. Ik verlangde naar Williamsburg en het langzame tempo van de Duke of Gloucester Street. Daar waren de kleuren altijd helderder, de geluiden vrolijker en de mensen vriendelijker. De twee plaatsen waren echt totaal verschillend.

Er werd op mijn deur geklopt.

‘Binnen,’ riep ik en verwachtte dat Edith binnen zou komen, maar het was mijn vader. ‘Is alles in orde?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees van niet.’

‘Echt waar?’ Mijn lijf vulde zich met bezorgdheid terwijl ik naar hem toeliep. ‘Wat is er dan mis?’

‘Dokter Payne zegt dat ze nogal een schok heeft gehad.’

‘Een schok?’ 

‘Ze zegt dat je je moeilijk en nukkig hebt gedragen; dat je onhandelbaar, ongedisciplineerd en opstandig was. Ze schaamde zich zodanig voor jou in Engeland dat ze de reis afbrak om jou naar huis te brengen.’

Sprakeloos gaapte ik hem aan. ‘U gelooft toch zeker niet dat dat waar is?’

‘Ik wil zulke dingen niet geloven, maar ze zei dat je je schaamteloos hebt gedragen. Ze hield voet bij stuk.’

‘Ja, ik was ongelukkig.’ Ik slikte, geschokt dat ze zulke dingen over mij zei, maar het baarde me nog meer zorgen dat vader ze geloofde. ‘Maar ik heb haar niet in verlegenheid gebracht en heb me ook niet schandalig gedragen.’ Ik legde mijn hand op zijn onderarm. ‘U kent me toch. Heb ik me ooit weerzinwekkend gedragen?’

‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Ze is nogal buiten zichzelf. Ze heeft je reis moeten afbreken, terwijl het haar jaren heeft gekost om die te plannen.’

‘Dat is niet waarom we naar huis zijn gekomen, heeft ze het u echt niet verteld? Lord Cumberland heeft me een huwelijksaanzoek gedaan en zij heeft dat namens mij geaccepteerd. Ze heeft me mee naar huis genomen om de bruiloft voor te bereiden.’

Zijn frons werd alleen maar dieper. ‘Ze heeft helemaal niets gezegd over lord Cumberland of een aanzoek.’

Ik wilde geen kwaadspreken over moeder Wells. Wat ze ook had gedaan of hoe ze me door de jaren heen ook had geprobeerd te controleren, ze was tenslotte mijn moeder, de vrouw die God voor mij had uitgekozen in dit leven en ik moest haar wel respecteren. Maar ik mocht haar ook niet laten wegkomen met haar manipulaties.

‘Ik heb niet ingestemd met het aanzoek van lord Cumberland en nu is ze boos op mij. Volgens mij is dat de kern van haar misère.’

Hij zuchtte en liet zijn schouders hangen. ‘Wie is die lord Cumberland?’

Ik legde uit dat hij de markies van Cumberland is, een koninklijke schatbewaarder en een goede vriend van de premier.

‘Dus ze heeft haar zinnen gezet op een politiek actieve en niet slechts een aristocratische echtgenoot.’ Hij knikte en leek nu te begrijpen wat er aan de hand was. ‘Ik vroeg me al af hoe ze het spel zou spelen.’

‘Wist u dan waarom we naar Engeland gingen?’ De ontdekking dat hij het wist, was nog pijnlijker dan de kwestie rondom Edith. ‘Waarom stond u toe dat ze me meenam?’

‘Liefje.’ Zijn blik was triest, maar zijn stem nog meer. ‘Vanaf het moment dat jij werd geboren, wist je moeder precies wat ze met jouw leven van plan was. Er was niets wat jij of ik kon doen om daarin verandering te brengen. Dat heb ik lang geleden al geaccepteerd en hoe eerder jij dat doet, hoe sneller je rust zult vinden… en kunt ontsnappen.’

Mijn hart brak bij zijn woorden. ‘Staat u dan achter haar keuze?’

‘Het doet er amper toe wat ik denk.’

‘Dat is niet waar!’

In de hal sloeg een klok en de steeds lager staande zon wierp lange schaduwen in mijn kamer.

‘Libby, je moeder is ziek, of dat nu komt door een ingebeelde of een echte ziekte doet er niet toe. Haar lichaam is zwak. Ik heb haar met mijn eigen ogen gezien.’ Hij zocht mijn gezicht af naar een antwoord op zijn volgende vraag. ‘Vind je het echt een vreselijk idee om te moeten trouwen met die lord Cumberland?’

‘Ik hou niet van hem.’

‘Trouwen uit liefde is een meisjesachtige fantasie, die noch redelijk noch realistisch is, vooral voor mensen zoals wij. De liefde is wispelturig.’ Hij zweeg en ik vroeg me af of hij aan zijn eigen liefde voor moeder dacht en hoe die langzaam was gedoofd. ‘Emoties zijn onbetrouwbaar en gevoelens komen en gaan. Het huwelijk is een instituut dat is ingesteld om allianties te vormen waar zo veel mogelijk mensen profijt van hebben. Ik wil niet dat je ongelukkig bent, maar zelfs als je uit liefde trouwt, is dat geen garantie dat je gelukkig zult zijn.’

Ik was niet op zoek naar geluk, in ieder geval niet in 1914. Maar vader zou dat niet begrijpen en dus moest ik een beroep doen op zijn liefde en genegenheid voor mij.

‘Vraag me alstublieft niet om met hem te trouwen,’ zei ik.

Hij zuchtte en knikte.

Nu ik weer thuis was, zou vader me helpen.
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Williamsburg, Virginia

19 juni 1774

Eindelijk was het zover: mijn twintigste verjaardag. 

Ik stond voor de spiegel in mijn kamer boven het kantoor van de drukkerij om de borstlap van mijn op een na mooiste jurk recht te trekken en de zware rokken over de paniers te draperen die ik aan mijn heupen had bevestigd. Het was lang geleden dat ik een nieuwe jurk had gekocht, maar er was gewoon geen geld voor zulke dingen. Mevrouw Hunter was ermee akkoord gegaan dat ze de nieuwe jurken voor de meisjes op krediet maakte; ik was daar helemaal niet blij mee, maar we hadden weinig keuze.

De extra inkomsten door de toename van het aantal advertenties en abonnees nu we het contract voor het overheidsdrukwerk hadden, waren niet veel geweest, maar gaandeweg was ik diverse schuldeisers gaan afbetalen. Het voelde nog niet goed genoeg, maar het was beter dan waar we een maand geleden hadden gestaan. Ik hoopte maar dat er nog iets meer op ons pad zou komen om ons bedrijf overeind te houden.

Met een diepe zucht dwong ik mezelf vandaag niet aan die dingen te denken. Ik kneep in mijn wangen om ze wat kleur te geven toen ik de eerste gasten beneden hoorde arriveren. Mama had mijn vriendinnen uitgenodigd om samen met ons te dineren en ik was van plan daar volop van te genieten. Ze vond het heerlijk om verjaardagen te vieren en mijn twintigste was tenslotte bijzonder. Precies over een jaar zou ik wakker blijven tot na middernacht en daarna zou ik nooit meer wakker hoeven te worden in mijn andere leven.

Die gedachte had een glimlach op mijn gezicht moeten toveren, maar in plaats daarvan voelde ik een vreemde steek in mijn hart. Vanwege vader en Edith, Pierson en mevrouw Hanson, en mijn medesuffragettes. Zij zouden rouwen om mijn dood en ik zou ze vreselijk missen.

Mijn gedachten verschoven naar moeder Wells en hoewel ze me altijd een teleurstelling had gevonden, vroeg ik me af of ze om me zou treuren. Het was nu negen dagen geleden dat we in New York waren gearriveerd op de RMS Olympic en ze lag nog steeds op bed. Haar melancholie begon zelfs mij angst aan te jagen. Onze plannen om naar Newport te gaan, waren uitgesteld en dokter Payne was bijna elke dag langsgekomen om haar kwaal te behandelen, maar niets leek te helpen.

Ik sloot mijn ogen en probeerde het schuldgevoel opzij te zetten. Ze had me elke dag gevraagd of ik een huwelijk met lord Cumberland wilde heroverwegen, maar ik kon het gewoon niet accepteren.

En elke dag gleed ze iets verder weg, verloor ze gewicht, werd bleker, en raakte zo droefgeestig dat mijn hart zelfs voor haar pijn begon te doen.

Was het echt zo erg om hem te weigeren?

‘Libby!’ riep mama onder aan de trap. ‘Je gasten zijn er.’

Ik duwde de gedachten aan moeder Wells weg, vastbesloten om deze dag niet door haar te laten bederven.

Terwijl ik naar beneden liep, vulden gesprekken het trapgat al. Mama had me verteld over de verjaardagsfeestjes die zij met haar familie in de jaren tachtig en negentig van de twintigste eeuw had gevierd. Haar vader was een belangrijke architect in Chicago geweest en ze hadden een comfortabel leven geleid. Voor haar twintigste verjaardag hadden haar ouders haar meegenomen op een skireis naar Vail in Colorado, samen met drie van haar beste studievriendinnen. Als ze het had over dat leven, straalde ze meestal en haar stem kreeg dan die dromerige klank die ik als meisje altijd zo fijn had gevonden. Zelfs haar accent en woordkeuze veranderden dan. Hoewel ik die tijd nooit zou meemaken, voelde het alsof ik een deel ervan met haar had beleefd. Ik was de enige persoon met wie mama dat stukje van haar bestaan kon delen en dat vond ik een hele eer.

Sophia stond met Constance Meriwether en Emmaline Page in de hal. Alle drie waren ze een jaar of twee jonger dan ik, maar we waren samen opgegroeid in Williamsburg en ook altijd vriendinnen geweest. Sophia was mijn beste vriendin, maar de anderen waren net zo leuk en gezellig.

‘Hartelijk gefeliciteerd, Libby,’ zei Sophia, ‘je ziet er prachtig uit.’

De anderen gaven me ook een complimentje; mijn wangen werden er warm van. ‘Het feest is in de tuin,’ zei ik. ‘Het is veel te mooi weer om binnen te blijven.’

‘Zeg dat wel.’ Sophia haakte haar arm in de mijne en al pratend liepen we de tuin in.

Constance vertelde ons over haar aanstaande bruiloft en we luisterden aandachtig. Zij was de eerste van ons die verloofd was, hoewel ik vermoedde dat Emmaline de volgende zou zijn. Haar vrijer kwam regelmatig bij haar op bezoek en het enige wat hem ervan weerhield om een aanzoek te doen, was zijn leercontract bij meneer Goodman, de schoenmaker. Maar daar zou deze zomer een eind aan komen en dan kon hij zijn eigen zaak beginnen.

Ik vroeg me af hoe de komende oorlog al hun plannen in de war zou gooien. Die ontmoedigende gedachte zou ik echter niet mijn avond, of die van hen, laten bederven. 

Er stond een mooi gedekte tafel onder de grote iep, midden tussen de paarse irissen, gele narcissen en roze gebroken hartjes. Verspreid over de tuin en langs het schelpenpad dat erdoorheen liep, stonden fakkels die pas aangestoken zouden worden zodra het donker werd. De drukkerij stond op een brede, dubbele kavel die lang en diep was. Aan de andere kant van het pad dat naar de achterkant van het terrein leidde, lagen de bedden van de moestuin die door mama, Mariah en Abraham werd onderhouden. In de uiterste hoek stond een verlaten stal die Abraham gebruikte om af en toe extra voorraden in op te slaan.

‘Het is hier werkelijk prachtig,’ zei Sophia terwijl ze de tafel inspecteerde. 

Het viel me op dat die voor acht personen was gedekt. Wie had mama nog meer uitgenodigd? Ik wilde het haar vragen, maar ze was ons niet naar buiten gevolgd.

Emmaline haalde diep adem. ‘Het eten ruikt zalig.’

‘Mariah is al uren aan het koken,’ zei ik tegen mijn vriendinnen en snoof de heerlijke geuren op die uit de keuken naar buiten kwamen. ‘Kipfricassee met champignonsaus en romige spinazie.’

De achterdeur ging open en mama verscheen met nog een aantal gasten in haar kielzorg.

Henry was er ook bij.

Ik glimlachte toen ik hem zag. Ik had niet verwacht dat mama hem zou uitnodigen en ook had ik niet verwacht dat hij op een uitnodiging zou ingaan.

Hij zag me staan onder de brede iep en op zijn gezicht verscheen een glimlach die zo teder en lief was dat mijn benen er slap van werden. Naast hem stonden nog drie heren: Constances verloofde, Emmalines vrijer en Thomas Drew, ook een jeugdvriend. Williamsburg was eigenlijk een dorp met slechts achttienhonderd inwoners en iedereen kende elkaar, al dan niet vriendschappelijk. Gelukkig was Henry vaak in zijn huis aan Palace Green en had hij ook op het College of William & Mary gezeten. Mijn gasten kenden hem ook vanwege zijn nieuwe positie in het Huis van Afgevaardigden. De meeste andere varende kooplieden werden vaak als vreemdelingen beschouwd, maar hij niet.

Eerst werd ik door iedereen begroet, waarna ze met elkaar begonnen te praten.

‘Gefeliciteerd, Libby,’ zei Henry toen ik eindelijk bij hem was.

‘Wat fijn dat je bent gekomen.’

‘Je moeder stuurde een uitnodiging dus hoe kon ik die weigeren?’ Hij glimlachte naar mama die bij de keukendeur stond en het gezelschap nog even bewonderde voordat ze naar binnen stapte om Mariah te helpen.

Dit was de eerste keer dat Henry en ik daadwerkelijk in staat waren om met elkaar te praten sinds ons nachtelijk gesprek bij de open haard. Ik had nog niet de kans gehad om hem te vragen waarom gouverneur Dunmore hem had verzocht om in Williamsburg te blijven, hoewel ik daar heel nieuwsgierig naar was. De geruchten die Louis en Sophia hadden gehoord, kon ik maar niet van me afschudden. Was hij gebleven omdat hij spioneerde voor gouverneur Dunmore?

‘Waarom ben je nog steeds hier?’ vroeg ik.

Met een speelse glimlach kaatste hij terug: ‘Waarom klinkt je vraag als een beschuldiging?’

Was dat zo? Mijn wangen begonnen te gloeien. Wat zou hij denken als hij wist wat er aan mij knaagde? ‘Alsjeblieft, vergeef me. Ik vind het gewoon wat vreemd, dat is alles. De laatste keer dat we elkaar spraken,’ ik stamelde even en dacht aan die nacht, ‘d-dacht ik dat je na 1 juni naar zee zou gaan.’

‘Inderdaad.’ Zijn blik werd ernstig. ‘Ik was van plan voor mijn vader een schoener naar New York te brengen, maar gouverneur Dunmore vroeg of ik de hele zomer wilde blijven om hem te helpen bij zijn werk.’

Was zijn werk dan spioneren? Dat wilde ik heel graag weten, maar met de anderen erbij kon ik het hem niet vragen.

‘Het is fijn om in de stad te zijn, met alle plannen die we aan het maken zijn voor de Conventie van Virginia,’ vervolgde hij. ‘Als griffier heb ik de taak gekregen om te communiceren met de andere koloniën over onze bedoelingen. Daar heb ik het behoorlijk druk mee gehad.’

‘Keurt gouverneur Dunmore het goed dat je betrokken bent bij de onwettige bijeenkomst die je aan het plannen bent?’ mengde Sophia zich in ons gesprek.

‘De bijeenkomst is niet onwettig,’ legde Henry kalm uit. ‘Het is niet verboden voor Britse burgers en gekozen afgevaardigden om vreedzaam bijeen te komen.’

‘Wordt het een besloten vergadering?’ vroeg Thomas.

Henry schudde zijn hoofd. ‘Als jij de vergadering ook wilt bijwonen, dan mag dat. Iedereen is welkom.’

Iedereen, behalve vrouwen. Ik probeerde de verontwaardiging niet te laten zien op mijn gezicht.

Mama kwam de keuken uit lopen met een dienblad. ‘Het eten is klaar.’

Ze kwam precies op het juiste moment, want ik voelde de spanning toenemen. Sophia’s vader was tegen de belastingen die Engeland oplegde om de Franse en Indiaanse Oorlog te kunnen financieren, maar hij was geen voorstander van onafhankelijkheid. Hij was een royalist en dus was Sophia dat ook. Op enig moment zou zij, net als iedereen, moeten kiezen waar ze stond in de strijd om onafhankelijkheid en ik hoopte vurig dat ze dan onze kant zou kiezen. Maar daar ging het vandaag niet om.

Het was al na zevenen en mijn maag knorde. ‘Zullen we gaan zitten?’ vroeg ik mijn gasten met een opgewekte glimlach.

Ik ging zitten aan het hoofd van de tafel met Henry rechts van mij en Sophia links.

Mariah kwam aanlopen met een terrine groene-erwtensoep en na even in mijn richting te hebben geglimlacht, bediende ze ieder van ons. Voor de buitenwereld leek het heel goed te gaan met ons bedrijf. Ik schaamde me dat zo veel kooplieden op Duke of Gloucester Street de waarheid kenden. Maar hier en nu, op mijn verjaardagsfeest, kon ik net doen alsof we financieel gezond waren.

Terwijl we aten en kletsten, lachend en het hebbend over van alles en nog wat behalve politiek, probeerde ik de gedachte opzij te zetten dat vóór mijn volgende verjaardag de Amerikaanse Revolutie zou beginnen. Volgend jaar om deze tijd zou het voor mij een stralende dag zijn, maar ook het begin van een donker en somber decennium in de geschiedenis van Amerika.

Zouden de heren aan deze tafel over een jaar nog hier zijn? Of zouden ze aan het vechten zijn aan de zijde van generaal George Washington?

En de allerbelangrijkste vraag was: waar zou Henry zijn?



***

De fakkels brandden nog fel naarmate mijn feestje ten einde liep. Ik had al afscheid genomen van al mijn gasten op Henry na. Die was bij mama en mij aan tafel blijven zitten om samen goede herinneringen op te halen.

‘Je moeder en ik waren als kinderen al vriendinnetjes van elkaar,’ zei mama tegen Henry. ‘Wist je dat?’

Henry schudde zijn hoofd. ‘Ik wist dat jullie al heel lang vriendinnen waren, maar niet dat dat terugging tot jullie kindertijd.’

Mama glimlachte en leek terug te denken aan goede momenten. Ze zuchtte, plaatste haar handen op de tafel en stond op. Alles was afgeruimd, op de glazen na die gevuld waren geweest met cider en bier. Ze pakte een paar lege glazen op en zei: ‘Ik denk dat ik Mariah maar ga helpen met het opruimen in de keuken zodat ze naar bed kan.’

‘Ik moet ook maar eens gaan,’ zei Henry, die gelijk met haar opstond.

Met tegenzin stond ik ook op, onwillig om de avond te beëindigen maar wetend dat ik geen keuze had. Nog maar een jaar en dan hoefde ik er niet meer tegenop te zien om in de twintigste eeuw te moeten ontwaken.

‘Ik loop even met je mee naar de achterpoort,’ zei ik tegen hem. Zijn huis aan Palace Green was gemakkelijker te bereiken vanuit onze achtertuin die grensde aan Nicholson Street.

‘Welterusten, Henry,’ zei mama. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’

‘Bedankt voor uw uitnodiging.’

Mama glipte stilletjes de keuken in.

‘Ik zal je hoed even halen.’ Ik liep het huis in waar ik zijn tricorne aan een haak in de hal vond en liep weer terug naar waar hij onder de boom stond te wachten.

Met een bezorgde blik stond hij in de verte te staren. Meer dan ooit wilde ik weten of hij inderdaad spioneerde. Maar zou hij het me wel vertellen, zelfs als het zo was? Ik dacht niet dat hij tegen me zou liegen, maar zou hij me wel de waarheid vertellen? Het kon mijn leven net zo goed in gevaar brengen als het zijne.

Hij draaide zich om toen ik naderbij kwam en pakte zijn hoed aan, maar zette die niet op. In plaats daarvan stak hij hem onder zijn arm. ‘Dank je wel.’

We liepen over het schelpenpad dwars door de moestuin naar de achterpoort.

‘Het was fijn je weer te zien, Libby,’ zei hij ietwat aarzelend. ‘Ik wist niet zeker of ik wel moest komen. Ik was bang dat je me niet meer wilde zien na de laatste keer dat ik hier was.’

‘Natuurlijk wel.’

Onze handen raakten elkaar onder het lopen en ik keek naar hem op. Hij was zo lang. Naast hem voelde ik me veilig en geborgen op een manier die ik nergens anders voelde. Hij gaf me het gevoel dat ik gezien en begrepen werd, ook al wist hij niet alles van mij. Ik brandde van verlangen om hem de waarheid te vertellen, alles, maar ik betwijfelde of hij me zou geloven. Erger nog, ik was bang onze vriendschap erdoor te verliezen.

Hij kruiste mijn blik, maar ik kon zijn uitdrukking niet duiden. Waar hij ook aan had gedacht daar onder die boom, het was iets beklemmends geweest.

Nu mijn twintigste verjaardag achter de rug was, voelde ik me moediger dan gewoonlijk in de duisternis, en de flakkerende fakkels gaven net genoeg licht om ons de weg te wijzen. Ik liet onze handen weer langs elkaar strijken. Dit keer pakte hij mijn hand in de zijne, maar in plaats van blijheid zag ik droefenis op zijn gezicht.

We waren bijna bij de achterpoort toen hij net buiten de lichtkring van de laatste fakkel bleef staan. De duisternis omhulde ons, hoewel mijn ogen voldoende aan het donker gewend waren om zijn gezicht te kunnen zien. Pijn en verlangen straalden uit elke ronding en lijn.

‘De laatste keer dat we samen waren, had ik je nooit zo veel moeten vertellen,’ zei hij. ‘Dat was niet eerlijk.’

‘Niets van wat je zei voelde oneerlijk.’

Hij glimlachte triest. ‘Je bent te aardig voor me.’

‘Dat is niet moeilijk.’

Hij slikte toen zijn duim over de rug van mijn blote hand gleed en er liep een onbeheersbare rilling over mijn rug.

‘Ik kan je beter terug laten gaan naar de warmte van je huis.’ Ik voelde hoe hij zich wilde terugtrekken en dus greep ik zijn hand steviger vast, nog niet bereid hem te laten gaan.

‘Henry, ben jij aan het spioneren?’ De woorden waren eruit voordat ik ze tegen kon houden.

‘Spioneren?’ vroeg hij iets zachter en verbaasd.

Had ik hem beledigd? Ik ging met mijn tong over mijn droge lippen en probeerde zijn reactie te lezen. Nu ik zover was gekomen, besloot ik verder te gaan. ‘Ik heb gehoord dat je gouverneur Dunmore bespioneert, maar ik heb ook gehoord dat je de patriotten bespioneert. Zit er ook maar iets van waarheid in die beweringen?’

Hij trok zich terug en liet mijn hand los. ‘Van wie heb je dat gehoord?’

De moed zonk me in de schoenen. Hij had het niet ontkend, zoals ik had gehoopt.

‘Is een van die geruchten waar? Zijn ze allebei waar?’ Ik hield mijn adem in, in de hoop dat Henry niet tegen me zou liegen, maar ik hoopte ook dat geen van beide beweringen waar was. Anders liep hij hoe dan ook gevaar.

‘Daar kan ik niets over zeggen, Libby.’ Hij deed een stap naar achter en haalde verstrooid een hand door zijn donkere haar, zoals ik hem al tientallen keren had zien doen. Krullen vielen over zijn voorhoofd.

‘Je wilt me niet de waarheid vertellen?’

‘Ik kan je niet vertellen wat je wilt horen en dus zeg ik niets.’

Ik kon het niet geloven. Hij gaf zijn betrokkenheid toe; maar aan welke kant stond hij?

‘Ik wil je verjaardag niet bederven.’ Hij keek me intens aan en zijn ogen pasten bij zijn stem toen hij zei: ‘Ik wil je de pijn besparen. Ik sterf nog liever dan dat ik jou pijn zou doen, Libby. Je moet me geloven.’

Hij gaf iets toe, maar ik had geen idee wat.

Daar stond ik dan, niet in staat om de frons van mijn voorhoofd af te halen. Ik voelde me zwak, slap en verdoofd terwijl ik hem aankeek.

‘Alsjeblieft.’ Hij nam mijn beide handen in de zijne, liet zijn hoed op de grond vallen en verstrengelde onze vingers met elkaar. Daarna bracht hij onze handen omhoog en drukte ze tegen zijn borst. ‘Kijk niet zo naar me. Ik kan het niet verdragen dat ik je teleurstel.’

We stonden dicht bij elkaar, heel dichtbij, en ik rook de zoete geur van tabak die in zijn kleren hing. Mijn blik verzachtte. ‘Ik ben niet teleurgesteld in jou,’ fluisterde ik en keek naar hem op. ‘Ik ben alleen bezorgd en verward en onzeker.’

‘Ik wou dat ik het kon uitleggen. Er zijn dingen waar ik geen controle over heb. Als het anders kon…’ Hij kreunde gefrustreerd. ‘Maar weet alsjeblieft dat ik je niet teleur wil stellen, Libby. Jouw goedkeuring betekent meer voor mij dan wat dan ook.’

Het duizelde me en ik kon niet helder denken nu hij zo dicht bij me stond. Ik wilde niet dat er een eind kwam aan dit moment, wilde niet dat hij weer van mijn zijde week, vooral niet als dat betekende dat hij verderging met iets gevaarlijks.

Zijn ogen gingen naar mijn lippen en elke centimeter van mijn lijf kwam tot leven bij die oogopslag. Ik wilde gewoon dat hij me kuste. Daarom leunde ik tegen hem aan in de hoop dat hij het ook zou doen.

‘Libby.’ Zwaar ademend trok hij zich terug. ‘Je moet me vertrouwen.’ Nu zette hij meerdere stappen naar achter en bukte zich om zijn tricorne op te rapen. ‘Ik moet gaan. Als ik blijf ben ik bang dat ik je te veel vertel. Het spijt me heel erg. Vergeef me. Voor alles.’

Terwijl hij wegliep, vermengde de verwarring zich met mijn verlangen.

Was hij dieper in de rebellie verwikkeld dan ik besefte? Was zijn leven in gevaar? Wat wist hij dat ik niet wist? Wat durfde hij me niet te vertellen?

Een knagende vraag kwam weer boven, een vraag die ik jarenlang had geprobeerd te negeren. Waarom werd zijn naam in mijn andere leven niet genoemd in connectie met de Founding Fathers? Als hij samen met Thomas Jefferson, George Washington en Patrick Henry aan iets werkte, mannen die beroemd zouden worden, waarom had ik zijn naam dan nog nooit gehoord? Was dat omdat hij de revolutie niet zou overleven? Was zijn naam verloren gegaan in de geschiedenis, net als die van zo veel anderen die gingen sneuvelen?

Of was het omdat hij voor de Britten werkte en geen Amerikaanse held zou worden?
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De volgende dag gaf ik Edith alle tijd om me te helpen aankleden, na wakker te zijn geworden in het grote ouderlijk huis van bruinrood zandsteen. Dit zou de laatste keer zijn dat ik mijn verjaardag vierde in dit leven en dat bezorgde me een onverwacht melancholisch gevoel, dat zich mengde met de pijn om het afscheid van Henry. Terwijl Edith mijn haar in model bracht, keek ik naar mijn spiegelbeeld en dacht niet aan 1914 maar aan 1774.

Het had lang geduurd voordat ik in slaap viel nadat Henry was vertrokken. Ik maakte me grote zorgen. Was hij zijn medeafgevaardigden aan het bespioneren voor de gouverneur? Probeerde hij de zaak van de patriotten te ondermijnen? Was ik zo verblind door mijn liefde en respect voor hem? De gedachte dat ik voor de gek was gehouden en was voorgelogen, liet de woede en pijn door mijn lijf gieren.

Maar wat als het tegenovergestelde waar was? Wat als hij zijn positie gebruikte om gouverneur Dunmore te bespioneren voor de patriotten? Dan verried hij niet alleen zijn vader, maar ook zijn vriendschap met de gouverneur. Dat zou betekenen dat zijn passie en enthousiasme voor de vrijheid oprecht was, maar ook dat hij bereid was om de mensen die hem het meest na stonden, te kwetsen voor een zaak die volgens hem belangrijker was dan zijn eigen leven. De prijs voor verraad was immers de dood: een afschuwelijke waarheid waaraan ik niet wilde denken.

Als hij bereid was zijn vrienden en familie op te offeren voor de vrijheid, wat betekende dat dan voor mij? Offerde hij zijn eigen gevoelens voor mij op, zodat hij zichzelf volledig kon inzetten voor de revolutie? Als dat waar was, dan hield ik des te meer van hem, maar was ik boos dat God voor mij een tijd en een plek had uitgekozen waar ik niet bij de man kon zijn van wie ik hield.

‘Staat dit kapsel je niet aan?’ Edith keek me via de spiegel aan en haar gezicht was vertrokken van bezorgdheid. ‘Als je wilt kan ik het zo weer veranderen.’

Haar hand ging al naar boven om de haarspelden te verwijderen, maar ik hield haar tegen. ‘Het is welgevormd.’ Ze keek me wat eigenaardig aan en ineens besefte ik dat ik had gereageerd zoals ik dat in Williamsburg zou doen. Snel voegde ik eraan toe: ‘Laat het precies zo zitten.’ Ik dwong mezelf naar haar te glimlachen en probeerde mijn problemen uit 1774 van me af te zetten.

Mijn haar zag er inderdaad prachtig uit. Edith had het aan de zijkanten en de achterkant voller gemaakt en een breed, crèmekleurig lint rond de kruin van mijn hoofd geknoopt. Wat een verschil met het eenvoudige kapsel dat ik in Williamsburg onder mijn muts droeg.

Toen ze klaar was, besefte ik dat het er nauwelijks toe deed hoe ik er vandaag uitzag. Omdat moeder Wells nog steeds op bed lag, zouden er geen feestjes zijn om mijn verjaardag te vieren. We hadden alle uitnodigingen die we sinds onze terugkeer hadden ontvangen afgeslagen. Het seizoen in Newport was volop gaande, maar ook daar konden we niet naartoe.

Het enige wat ik kon doen, was tijd besteden aan mijn vrijwilligerswerk. Ik werkte graag in het Suffrage-wijkcentrum van mevrouw Alva Belmont in Harlem. Daar hield ik me bezig met vrouwen en kinderen die onlangs als immigrant naar Amerika waren gekomen. Ik hielp hen integreren in de gemeenschap, maar ik leerde hun ook het belang van vrouwenkiesrecht en hoe ze die kennis op hun kinderen konden overbrengen.

Hoewel mevrouw Belmont een kopstuk was in de maatschappij, de moeder van Consuelo Vanderbilt, ook bekend als de hertogin van Marlborough, had moeder een gruwelijke hekel aan het werk dat ze deed en had ze me lang geleden al verboden om daaraan mee te doen. Natuurlijk gehoorzaamde ik haar niet. Zodra ik de kans kreeg, was ik ofwel in het wijkcentrum, ofwel op het hoofdkwartier van de National American Woman Suffrage Association op nog geen anderhalve kilometer van ons huis aan Fifth Avenue. Daar organiseerden we betogingen en bijeenkomsten, niet alleen om mensen kennis bij te brengen, maar ook om de middenklasse en hogere kringen voor onze zaak te interesseren.

Vandaag zou een rustige dag worden, want behalve een diner met vader had ik geen andere plannen. Hij zou vanuit huis werken ter ere van mijn verjaardag.

Ik stond op van mijn kaptafel en streek mijn ochtendjapon glad. Nu moeder op bed lag, kon ik aantrekken wat ik zelf wilde en vandaag droeg ik een crèmekleurige jurk. Misschien ging ik na het ontbijt nog wel een wandeling maken in Central Park.

Er werd op de deur geklopt en direct keek ik op. ‘Kom binnen.’

Gertie, moeders kamenierster, maakte snel een buiging. Haar ogen stonden vol paniek.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Dokter Payne is er en hij vraagt of hij u en uw vader kan spreken.’

‘Zo vroeg al?’ We hadden nog niet eens ontbeten. Dokter Payne kwam meestal pas na de lunch bij moeder.

‘Ik heb hem laten komen, juffrouw.’ Gerties ogen waren roodomrand en het leek wel of ze die nacht niet had geslapen. ‘Ik maakte me zorgen.’

Snel liep ik mijn kamer uit. Vader kwam de trap al op en de bezorgdheid was van zijn gezicht af te lezen.

‘Wat als er iets vreselijk mis is?’ vroeg ik hem. ‘Iets wat de dokter niet heeft gezien?’ Wat als dit niet gewoon een overdreven reactie van moeder was omdat ik weigerde met lord Cumberland te trouwen?

‘Laten we maar eens gaan luisteren wat dokter Payne te zeggen heeft.’ Voorzichtig legde vader zijn hand onder mijn elleboog en leidde me zo naar moeders kamer. Het pluchen tapijt voelde zacht aan onder mijn in muiltjes gestoken voeten en de grote, ingelijste schilderijen aan de muur gaven me het gevoel klein en kwetsbaar te zijn.

Dokter Payne stond ons al op te wachten voor moeders slaapkamer. Hij was een man van middelbare leeftijd en zijn steeds dunner wordende haar was vanaf de scheiding aan de zijkant over zijn hoofd gekamd. Hij had een kalme, rustgevende stem en was al sinds mijn geboorte ook mijn dokter. Ik had dokter Payne altijd vertrouwd, net als iedereen dat deed. Door zijn reputatie in de hogere kringen was hij een veelgevraagd arts op Fifth Avenue.

‘Is het ernstig?’ vroeg vader.

Dokter Payne zuchtte. ‘Ik vrees van wel. Het hart van mevrouw Wells laat het afweten en wordt met de dag zwakker. Vanochtend lukte het haar dienstmeisje niet om haar te wekken en daarom liet ze mij komen.’

Vader keek de dokter aandachtig aan. ‘Wat kunnen we doen?’

‘Ik ben bang dat ik dat niet weet. Zoiets heb ik nog niet eerder gezien. Ik wil haar graag laten opnemen in het ziekenhuis en wat onderzoeken doen, maar daar wil ze niets van weten. U moet haar overtuigen om toch naar het ziekenhuis te gaan, anders vrees ik dat ze niet lang meer onder ons zal zijn.’

Vader keek dokter Payne strak aan. Wat er nu over zijn gezicht gleed, had ik nog nooit gezien en ik besefte dat hij nog steeds veel van haar hield. Hij was bang haar te verliezen en mijn hart brak voor hem. Ondanks dat ik niet begreep hoe hij van haar kon houden, was het niet aan mij om aan hem te twijfelen. Dit was zijn vrouw, mijn moeder, en hoewel ze ons veel pijn had gedaan, liet ik mijn zelfmedelijden varen nu we haar konden verliezen.

‘We zullen met haar praten,’ beloofde hij dokter Payne, ‘en we zullen het u laten weten zodra ze akkoord gaat.’

‘Ik zal van mijn kant alvast voorbereidingen treffen,’ verzekerde hij ons. ‘Zorg dat ze akkoord gaat en ik regel de rest.’

‘Dank u.’

Dokter Payne wilde al weglopen maar bleef toch nog even staan. ‘Ik geloof dat je vandaag jarig bent, Libby.’

Ik knikte, verrast dat hij dat had onthouden.

‘Dan zal ik je feliciteren,’ zei dokter Payne, ‘ook al zijn de omstandigheden helemaal niet vrolijk.’

‘Dank u.’

Vader legde met een triest gezicht een hand op mijn schouder. ‘Gefeliciteerd, Libby. Ik wou echt dat deze dag er anders uitzag. We zouden het moeten vieren in Newport, zoals we meestal doen.’

‘Het is al goed.’ Ik wilde net zeggen dat we konden hopen op een beter feest volgend jaar, maar over een jaar zou ik op deze dag niet wakker worden en in plaats van mijn verjaardag te vieren, zou vader rouwen om mijn dood.

Ik slikte het paniekerige gevoel weg dat bij die gedachte naar boven kwam.

‘Laten we je moeder zo vrolijk mogelijk begroeten,’ zei hij. ‘En laten we er alles aan doen om ervoor te zorgen dat ze beter wordt.’

Ik knikte. ‘Natuurlijk.’

Vader duwde de deur naar haar slaapkamer open. Het was er donkerder dan anders, want de fluwelen gordijnen waren gesloten tegen de stralende zon. De geur van ontsmettingsmiddel brandde in mijn neus. Gertie stond bij moeders bed met haar ogen gesloten, alsof ze stond te bidden. Toen ze ons zag, liep ze de kamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.

Moeders bed was, net als de kamer zelf, rijkelijk versierd en veel te groot. Ze lag op haar rug met haar haar in een vlecht over haar schouder. Ze was nog magerder geworden en de rimpels onder haar ogen en in haar hals waren dieper. Het was doodstil in de kamer. Als de dokter hier niet net was geweest, zou ik hebben gedacht dat ze al was overleden. Haar ademhaling was zo oppervlakkig dat het leek alsof ze helemaal niet ademde.

Ik voelde me misselijk worden van de paniek die langs mijn benen omhoogkroop en zich nestelde in mijn borst. Daarom strekte ik mijn arm uit naar vader om op zijn arm te kunnen steunen. Wat zou er gebeuren als we haar kwijtraakten? Hoe kon ik hem dan over een jaar alleen laten? Hij zou het verlies nooit meer te boven komen, dat wist ik zeker.

‘Abigail?’ zei vader zachtjes terwijl hij naar een van haar handen reikte.

Haar oogleden gingen aarzelend open. Zonder echt te reageren, keek ze naar hem.

‘We hebben zojuist met dokter Payne gesproken,’ zei hij. ‘Libby en ik denken dat het het beste is als je naar het ziekenhuis gaat.’

Moeders blik gleed naar mij. Ik liet haar kijken zonder mijn ogen neer te slaan.

‘Ik denk niet dat ik dat overleef.’ Haar stem was zo zwak dat ik nauwelijks kon horen wat ze zei.

Vader ging op zijn knieën zitten en drukte moeders hand tegen zijn borst. ‘Zulke dingen moet je niet zeggen. Je mag ons niet verlaten, we hebben je nog steeds nodig.’

‘Jullie hebben me niet nodig.’ Ze sloot haar ogen weer en leek moeite te hebben om ze open te houden.

‘Natuurlijk hebben we u nodig,’ zei ik. Althans, vader had haar nodig.

Haar ogen gingen weer open en het duurde even voordat ze haar blik duidelijk op mij richtte. ‘Elizabeth, ik heb altijd alleen het beste voor jou gewild.’

‘Ja, dat weet ik.’ Het beste, volgens haar normen dan.

‘Als jij geen gehoor geeft aan mijn wensen,’ ze zweeg even om moeizaam adem te halen, ‘dan heb ik geen enkel nut voor jou.’

‘Dat is niet waar.’ Het schuldgevoel drukte zo zwaar op me dat mijn benen slap werden en ik bang was dat ik om zou vallen.

‘We hebben je allebei nodig,’ zei vader tegen moeder. ‘We hebben je altijd nodig gehad. Het spijt me hoe de dingen tussen ons zijn gelopen, Abigail. Mijn werk, mijn koppigheid, mijn onbuigzaamheid.’ De tranen liepen over vaders wangen en hij veegde ze weg. Ik had hem nog nooit zien huilen. Hij was altijd een van de sterkste mensen geweest die ik kende.

‘Er is iets wat ik je moet vertellen,’ fluisterde moeder. ‘Iets heel ergs zelfs.’

Vader fronste. ‘Wat is er dan?’

‘Toen ik in Engeland was,’ haar stem brak, maar ze slikte en deed haar best om verder te gaan, ‘heb ik het huwelijksaanzoek van lord Cumberland namens jou en Elizabeth aanvaard.’

‘Ja schatje, dat weet ik.’

‘De markies liet me ook een contract tekenen, een bindende overeenkomst.’

Mijn hart begon te bonzen. ‘Wat voor contract?’

‘Als je niet met hem trouwt,’ ze zweeg even om adem te halen, ‘zal hij ons aanklagen wegens contractbreuk en zal hij ons ruïneren.’

Vader en ik gaapten haar aan.

‘Dus begrijp je waarom ik zo ontdaan ben?’ vroeg moeder aan mij. ‘Als jij weigert met hem te trouwen, verliezen we alles.’

‘Maar waarom zou je zoiets doen?’ vroeg vader die was gaan staan. ‘Ik had je geen toestemming gegeven om zoiets doms te doen.’

‘Je gaf me toestemming om namens jou te handelen.’ Ze slikte weer. ‘Ik dacht dat ik Elizabeth wel kon overhalen om akkoord te gaan, maar als ze blijft weigeren, zal dat catastrofale gevolgen hebben.’

‘We kunnen toch zeker wel onder deze overeenkomst uitkomen?’ Mijn stem trilde en met bevende handen keek ik vader aan. ‘Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen?’

Vader wreef met zijn hand over zijn nek. ‘Ik weet niet wat je moeder heeft getekend en hoe wettelijk bindend dat is, maar als die lord Cumberland een ondertekende overeenkomst heeft, heeft hij het volste recht om ons aan te klagen wegens contractbreuk. Hij kan het bedrag eisen dat je moeder heeft beloofd, en meer zelfs. De juridische strijd en het schandaal zouden voor ons het einde kunnen betekenen.’

Mijn keel zat dicht van schrik. Ik kon echt niet met lord Cumberland trouwen. Ik had nog een jaar nodig.

‘Adam,’ zei moeder zwaar ademend tegen vader, ‘het spijt me.’

Woede en wrok laaiden op in vaders gezicht, maar zodra hij naar moeder keek, liggend in bed, brak er iets in hem. Wat als ze hierdoor zou sterven?

Hij draaide zich naar me toe, de droefheid zwaar drukkend op zijn schouders. ‘Libby, het spijt me heel erg.’

Ik keek hem aan en kon amper nog ademhalen, hopend en biddend dat hij me niet zou vragen om het te doen.

‘Ik zie geen uitweg,’ zei hij uiteindelijk.

Ik slikte terwijl ik verwoed mijn opties wilde overwegen, maar die had ik niet. Er was maar één reden waarom ik zou instemmen met een verloving en dat was om mijn vader te redden. Wel kon ik eisen dat we de bruiloft minstens een jaar zouden uitstellen. Dan zou ik er toch niet meer zijn en werd het contract nietig verklaard vanwege mijn dood.

Ik sloot mijn ogen en kreeg met moeite de woorden over mijn lippen. ‘Ik zal het aanzoek van lord Cumberland aannemen, als u ermee akkoord gaat om de bruiloft tot volgend jaar uit te stellen.’

Vader keek zowel opgelucht als verdrietig, maar gaf met een knikje zijn goedkeuring en zei toen op minachtende toon tegen moeder: ‘Heb je dat gehoord, Abigail? Libby heeft beloofd om toch met lord Cumberland te trouwen.’

Moeder had haar ogen open en ze knikte. ‘Ik heb het gehoord.’



***

Wankel en onzeker verliet ik moeders kamer. Ik had geen trek meer en ook geen zin meer in een wandeling, maar ik moest absoluut naar buiten. Vader was bij moeder gebleven om haar over te halen naar het ziekenhuis te gaan en daarbij was ik niet nodig. Ik had gedaan wat ik moest doen. Vader zou voor de rest zorgen.

Een uur later verlieten Edith en ik het huis om Fifth Avenue over te steken en Central Park binnen te gaan. Ik had me omgekleed in een zachtblauw wandelkostuum en Edith had een grote, bijpassende hoed op mijn hoofd vastgespeld. Ik had met opzet een hoed met sluier gekozen, zodat niemand de emoties kon zien die op mijn gezicht speelden.

Ik dacht dat ik altijd had geweten hoe ik erover dacht om dit tijdpad te verlaten en ik was niet van gedachten veranderd, maar ik had mezelf nog niet de kans gegeven om echt na te denken over dit laatste jaar. Er stond me een jaar van afscheid nemen te wachten, ondanks dat de mensen om me heen zich daar niet bewust van waren. Ik had alleen niet gedacht dat ik misschien als eerste van mijn moeder afscheid moest nemen.

De lucht was warm en vochtig en we slenterden doelloos over de schaduwrijke paden. Edith liep naast me terwijl we door de menagerie van het park liepen. Meestal kletste ik met haar tijdens dit soort wandelingen, maar vandaag had ik niets te zeggen. Ze wist dat ik het huwelijksaanzoek van lord Cumberland had geaccepteerd, maar vroeg me niet naar de details. Ik maakte me niet al te veel zorgen over de verlovingstijd, maar toch wilde ik er niet aan denken. Met de Atlantische Oceaan tussen ons in en de dreigende dood van moeder, zou een verlovingstijd van een jaar niet alleen acceptabel maar ook vanzelfsprekend zijn.

Zelfs met Edith naast me werd ik, nog meer dan anders, overvallen door een gevoel van eenzaamheid. Met mijn aanstaande vertrek volgend jaar kreeg ik het verlangen om mijn andere leven met haar te bespreken. Voor het eerst sinds moeder ziek was geworden, dacht ik aan congreslid Hollingsworth. Enerzijds wilde ik naar hem toe gaan in Virginia om met hem te praten, maar anderzijds wist ik dat dat dom was. Wat had ik eraan om meer te weten te komen over de levens van andere tijdpendelaars?

Al mijn vriendinnen zaten in Newport, maar ook zij konden de eenzaamheid die ik voelde niet wegnemen. Misschien zou het wat beter gaan als ik de zee kon zien, maar zelfs een verblijf in Newport, dat tenslotte aan de kust lag, zou niet de pijn wegnemen van moeders ziekte of het uiteindelijke verlies van dit tijdpad.

Boven ons zaten vogels te zingen in de bomen en witte wolken dreven door de helderblauwe lucht. De geur van popcorn vermengde zich met het geluid van lachende en spelende kinderen. De wereld waarin ik nu leefde, was mooi en ik was bijzonder gezegend. Dat kon ik niet ontkennen. New York City in 1914 was prachtig, vooral met de luxe die ik had. Het leven dat ik leidde, was betoverend, ook al werd het aangetast door moeders intriges. Als dit het enige leven was dat mij was gegeven, had ik kunnen leren er tevreden mee te zijn.

Maar het was niet het enige leven dat mij gegeven was. Het leven waarin mama en Henry zich bevonden, was mijn ware thuis. Ja, ik zou de auto’s en alle sanitaire voorzieningen missen. Ik zou de elektriciteit en de moderne geneeskunde missen. Ik zou de gemakken van telefoons en liften missen, maar geen van die dingen was te vergelijken met het plezier en het nut dat ik daar had.

We kwamen uit bij het meer en het botenhuis. Daar kochten Edith en ik pinda’s, die we opaten terwijl we naar de roeiers op het water keken. Overal om ons heen werd gelachen en gespeeld. We werden omringd door leven, maar ik voelde me juist nog eenzamer. Ik wilde alleen nog maar terug naar huis voor de lunch.

‘Kokkie heeft een speciale lunch voor je gemaakt,’ zei Edith terwijl ze een glimlach op mijn gezicht probeerde te toveren. ‘Kipfricassee.’

Ik moest inderdaad glimlachen, omdat ik dacht aan hoe de kipfricassee van onze kokkin, mevrouw Malone, verschilde van die van Mariah.

Omdat vader vandaag thuis was, hoefde ik niet alleen te eten. Misschien had hij moeder inmiddels overgehaald om naar het ziekenhuis te gaan. Met die gedachte versnelde ik mijn pas.

Thuis gingen Edith en ik naar mijn kamer, zodat ik me voor de derde keer kon verkleden. Dat vermoeiende ritueel zou ik in ieder geval niet gaan missen zodra ik dit levenspad had verlaten. Ik moest me vaak zes of zeven keer per dag omkleden.

Het duurde niet lang om een middagjapon aan te trekken, maar toen ik in de eetkamer aankwam, zat vader daar al op mij te wachten. Met een strakgetrokken mond stond hij op.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik en voelde direct aan dat hij slecht nieuws had. ‘Is het moeder?’

Hij opende zijn mond om te antwoorden, maar werd onderbroken.

‘Elizabeth, ik ben zo blij dat je weer terug bent. We hebben zo veel te doen.’

Ik draaide me met een ruk om en mijn mond viel open. Moeder kwam de grote eetkamer binnen.

Voor het eerst in weken was ze fatsoenlijk aangekleed, hoewel haar jurk op een vreselijke manier om haar lijf hing. Haar haar was gekamd en op de gebruikelijke manier gekapt, maar haar huid was nog ziekelijk bleek. De transformatie was opmerkelijk in vergelijking met hoe ze er vanmorgen op bed had uitgezien, toen ze nauwelijks lucht kreeg.

‘Moeder.’ Ik gaapte haar aan. ‘Wat? Hoe?’

‘Het is een wonder,’ zei vader met vlakke stem. ‘Ik heb dokter Payne al laten komen om haar te onderzoeken en hij zei dat hij nog nooit zoiets had gezien.’ Hij wierp moeder een koele blik toe. ‘Het lijkt erop dat de oorzaak van haar ontsteltenis is verdwenen.’

‘Ik voel me als herboren,’ zei moeder zonder acht te slaan op de groeiende spanning om haar heen. Ze liet een lakei de stoel aan vaders rechterhand naar achter trekken.

Een andere lakei zette een stoel voor mij klaar. Eenmaal zittend op mijn stoel kon ik mijn ogen niet van haar afhouden. Was ze echt aan de beterende hand?

Terwijl de eerste gang door de bedienden werd binnengebracht, legde moeder haar servet op haar schoot. ‘Het voelt goed om weer in het land der levenden te zijn.’ Ze zuchtte diep en schonk ons een tevreden glimlach.

‘Misschien is het nog niet te laat om naar Newport te gaan,’ zei ik hoopvol.

‘O nee, dat kan niet.’ Met haar hoofd schuddend pakte moeder haar soeplepel op om de tomatenbisque te proeven die voor ons was neergezet. ‘We hebben nog te veel te doen.’

Vader vernauwde zijn ogen en ik merkte dat hij zijn eten totaal niet aanraakte.

‘Wat is er dan te doen?’ vroeg ik.

‘We moeten uiteraard de bruiloft voorbereiden,’ moeder trok een wenkbrauw naar me op, ‘nu je eindelijk hebt ingestemd.’

Het koude zweet brak me uit.

‘De bruiloft?’ Ik verslikte me in het woord en keek van haar naar vader. ‘We hebben nog maanden om daarover na te denken.’

‘Maanden?’ Ze lachte. ‘Ik heb alle grote kranten al gebeld om de verloving aan te kondigen en heb ook lord Cumberland getelegrafeerd om hem het goede nieuws te vertellen.’

‘Vind je dat niet een beetje voorbarig?’ vroeg vader.

‘Voorbarig?’ Ze fronste. ‘Hoezo? We lopen al achter op schema. De bruiloft is over zes weken.’

‘Zes weken?’ Ik schoot op uit mijn stoel en stootte daarbij mijn dijen tegen de massieve tafel. De pijn schoot door mijn lichaam maar dat kon me niets schelen. ‘Ik ga niet over zes weken al met hem trouwen. Dat is onmogelijk. Over minstens een jaar had ik gezegd.’

‘Dat ga je wel doen.’ Ze staarde me aan. ‘Je vader heeft gehoord dat je akkoord bent gegaan.’

‘Ze stemde ermee in als we het zouden uitstellen,’ bracht vader haar in herinnering.

Moeder fronste. ‘Dat heb ik haar niet horen zeggen.’ Ze wuifde met haar hand. ‘Trouwens, het is al te laat. De kranten hebben de trouwdatum al doorgekregen en lord Cumberland heeft zijn overtocht al geboekt met aankomst op 29 juli. We kunnen het nu niet zonder zijn instemming uitstellen, dat staat althans in de overeenkomst. De bruiloft vindt plaats over zes weken, of je dat nu wilt of niet, schatje.’

Ik kon niet geloven wat ik hoorde. Ze had me gemanipuleerd. Het was allemaal een ongelooflijke act geweest, al dat afvallen en in bed liggen. Zelfs dokter Payne was overtuigd geweest. Ik kon nauwelijks geloven hoe volhardend ze hierin was geweest.

En ik was oliedom geweest.

‘Was het dan allemaal een leugen?’ vroeg vader zwaar ademend.

‘Een leugen?’ Moeder trok haar neus naar hem op. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’

‘Was je echt ziek, of was dat onderdeel van je plan om Libby te laten instemmen?’

‘Ik was ziek vanwege haar ondankbaarheid.’

Ze richtte haar ijzige blik op mij en op dat moment wist ik dat ze niet van me hield. Ze was niet in staat om lief te hebben. Het enige wat zij begreep was hoe ze mensen moest gebruiken om te krijgen wat ze wilde. Was ze daarom niet met vader getrouwd, om vooruit te komen in het leven? Had ze me daarom niet beloofd aan een Engelse markies, zodat zij de sociale ladder kon beklimmen?

Ze nam kleine hapjes van haar soep en deed haar ogen even dicht, alsof ze genoot van de smaak. ‘Het is al aangekondigd. De plannen zijn gemaakt. Tenzij je wilt dat je familie vernederd en financieel geruïneerd wordt, Elizabeth, zul je je mond houden en doen wat je moet doen.’

‘Dit was al die tijd al uw plan, nietwaar?’ Ik smeet mijn servet boven op mijn soepkom. ‘Al die tijd dacht ik dat ik eronderuit was gekomen, maar dit was gewoon een complot om mij te laten instemmen.’

‘Je bent ook zo week. Voordat je trouwt zul je daaraan moeten werken, meisje, anders zal lord Cumberland over je heen lopen.’ Vanuit haar ooghoek keek ze naar vader. ‘Sommige mannen zijn nu eenmaal gemakkelijker in te palmen dan andere.’

Vader stond ook op en gooide zijn servet op de tafel. Zonder nog iets te zeggen, beende hij de eetkamer uit.

‘Ik weiger dit te laten gebeuren,’ zei ik.

‘Ga toch zitten, Elizabeth. Je maakt een scène waar het personeel bij is.’

‘Ik ga hier niet mee door. U kunt me niet dwingen.’

‘Nou,’ zei moeder en ze doopte haar lepel weer in de soep, ‘misschien kun je proberen om weg te lopen, maar ik vrees dat je een veel groter onheil te wachten staat als je de straat op gaat. Het personeel heeft al opdracht gekregen om je overal in de gaten te houden en ik heb nog steeds de macht om Edith zonder referentie te ontslaan als ze zo dom is om je te helpen. Ze zal net als jij geruïneerd worden en haar lot zal nog erger zijn dan dat van jou.’ Ze bracht de lepel naar haar lippen en nam een hapje. ‘En dus moet je je lot in het leven accepteren en ernaar uitkijken om over zes weken markiezin te worden. Ik doe dat beslist.’

Toch kon ik dit niet laten gebeuren. Er waren vast wel andere opties. Vader zou dit niet laten gebeuren.

‘En denk eraan,’ zei moeder toen ik de eetkamer wilde uitlopen, ‘ik kan je het leven heel zuur maken.’

Nog meer dan ze al deed? Dat was moeilijk te geloven, maar het was wel waar.

Ik verliet de eetkamer om vader om hulp te smeken. Moeder had deze slag gewonnen, maar hij en ik zouden de oorlog winnen.
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Williamsburg, Virginia

1 augustus 1774

Ik zat op een van de houten stoelen in onze woonkamer, waar mama liep te ijsberen terwijl ik juist strak naar de tafel keek. Rebecca en Hannah waren naar Mariah en Abraham gestuurd om te helpen met onkruid wieden en Louis en Glen waren al in de drukkerij aan het werk. Zo konden mama en ik ongestoord praten. 

Het was nu zes weken geleden dat ik het verraad van moeder Wells te weten was gekomen. Zes weken van bidden en vasten en God smeken om mij het bezegelde lot te besparen. Of ik nu in New York of in Williamsburg was, ik kon alleen maar hieraan denken, vooral vandaag. Want morgen zou ik in 1914 met lord Cumberland moeten trouwen.

Vader kon niets uitrichten tegen moeders waanzin. Hij had zijn advocaat gevraagd wat hij kon doen, maar er was niets. Als we de bruiloft afzegden, kon lord Cumberland mijn vader aanklagen voor contractbreuk. Vader had me gezegd dat dat er niet toe deed, dat hij alles zou opgeven voor mijn geluk, maar het deed er wél toe. Zijn hele leven had hij hard gewerkt aan het opbouwen van zijn bedrijf en reputatie. Ik mocht niet degene zijn die dat allemaal kapot zou maken. En dus was ik meegegaan in de plannen voor het huwelijk, in de hoop dat mama, vader of ik toch een manier zou weten te vinden om te voorkomen dat dat zou worden voltrokken.

‘Is er niemand die je kan helpen ontsnappen?’ vroeg mama terwijl ze voor me bleef staan. ‘Edith? Meneer Pierson?’

‘Moeder Wells heeft iedereen gezegd dat ze zonder referentie op straat worden gezet zodra ze dat doen.’ Ik zweeg om de paniek door te slikken die in mijn keel omhoogkwam. ‘Trouwens, als ik wegloop, kan dat de rechtszaak van lord Cumberland alleen maar versnellen en dat is precies wat ik wil voorkomen.’

Mama ging op de stoel naast me zitten en pakte mijn handen beet. Buiten het open raam waren de vogels aan het zingen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Kooplieden deden zaken op Duke of Gloucester Street, boeren reden langs met hun groenten, en kinderen speelden in de tuinen van de nabijgelegen huizen.

‘Ik heb me altijd al machteloos gevoeld, Libby, maar nog nooit zo erg als vandaag.’

‘Wat moet ik doen?’

Ze zuchtte. ‘Als je gedwongen wordt om hiermee door te gaan, probeer dan in ieder geval je man op afstand te houden. Je hebt nog minder dan elf maanden te gaan.’

Ik wist wat ze bedoelde. Ik moest een manier zien te vinden om te voorkomen dat lord Cumberland het huwelijk zou consummeren. Dat was ook het enige waar ik echt bang voor was zodra ik met hem getrouwd was. En hoewel ik Amerika absoluut niet wilde verlaten, kon ik dan wel elf maanden lang bijna alles doen, behalve dat.

Wat alles nog erger maakte, was dat er in Europa een oorlog dreigde uit te breken. Mama had me het weinige wat zij wist over de deelname van Engeland aan de zogenaamde Eerste Wereldoorlog verteld. Alles was eind juni begonnen, toen een Bosnisch-Servische Joegoslavische nationalist in Sarajevo de Oostenrijks-Hongaarse troonopvolger, aartshertog Frans Ferdinand, vermoordde. In de loop van juli had zich in Europa een aantal gebeurtenissen voorgedaan die ik niet begreep, en hadden Groot-Brittannië, Frankrijk en Rusland een alliantie gevormd tegen Duitsland, Oostenrijk-Hongarije en Italië. Mama vertelde me dat de oorlog niet alleen Engeland zou treffen, maar ook Amerika. De precieze data kende ze niet, maar ik had het gevoel dat alles snel zou escaleren, en dus ging ik me afvragen wat me te wachten stond wanneer ik naar Engeland verhuisde. Maar waar ik ook zou wonen, een oorlog leek nooit ver weg te zijn.

‘Lord Cumberland is twee dagen geleden in New York aangekomen,’ zei ik, ‘maar ik heb hem nog maar één keer gezien, heel kort. Het enige waarover hij kon praten was de oorlog en dat hij zo snel mogelijk naar Engeland wilde terugkeren om bij premier Asquith te zijn. Hij gelooft dat er oorlog komt.’

‘En dat klopt ook. Hij zal erop gebrand zijn om je direct mee terug te nemen naar Engeland.’

Bijna barstte ik in tranen uit en schudde mijn hoofd. Ik wilde helemaal niet naar Engeland. En ik wilde niet getrouwd zijn. Ik wilde al helemaal niet terug naar dat leven, maar ik leek geen andere keuze te hebben.

Buiten liep een man voorbij en zijn bekende manier van lopen trok mijn volledige aandacht.

Henry.

Hij was de afgelopen twee weken op Edgewater Hall geweest om dingen voor zijn familie te regelen, maar was teruggekeerd naar Williamsburg voor de Conventie van Virginia die vandaag begon. Na mijn verjaardag had ik hem niet meer gesproken en ik vroeg me af of hij me met opzet uit de weg ging of dat zijn bezigheden hem bij mij vandaan hielden.

Ik zag hoe hij even bleef staan voor ons huis maar toen toch verder liep, hoogstwaarschijnlijk naar de Raleigh. De afgelopen dagen waren daar mannen bij elkaar gekomen en hoewel ik dolgraag hun discussies wilde bijwonen, kon niets in 1774 mijn aandacht lang vasthouden.

Het enige waar ik aan kon denken was mijn aanstaande trouwerij.

‘Ik zou niet weten hoe we een huwelijk kunnen vermijden,’ zei mama. ‘We hebben alle mogelijkheden overdacht.’

Plotseling had ik behoefte om te gaan lopen en dus stond ik op. Het werk riep, maar ik leek me onmogelijk te kunnen concentreren. Daarom ging ik maar ijsberen.

‘Libby,’ zei moeder zachtjes, ‘misschien moeten we proberen wat jij weken geleden al voorstelde.’

‘Wat dan?’ Ineens kreeg ik weer hoop. Had ze een idee? Iets wat ik was vergeten?

‘Ik zou iets kunnen bedenken waarmee je de loop van de geschiedenis in 1914 kunt veranderen,’ zei ze suggestief met zware stem.

Ik stopte met ijsberen en schudde mijn hoofd. Ze mocht haar leven niet riskeren om mij te helpen. ‘We weten niet wat er dan met u gebeurt. En zelfs als het werkt en ik in staat zou zijn om 1914 voorgoed achter me te laten, wat voor leven zou ik hier dan hebben zonder u? En Rebecca en Hannah dan?’ Ik kon het niet.

‘Maar het is mogelijk dat er met mij niets gebeurt. Ik wil niet dat je gedwongen wordt om voor 1914 te kiezen.’ Ze leek opeens wanhopig.

Ik ging op de stoel naast haar zitten. ‘Dan neem ik nog liever het risico om toch met lord Cumberland te trouwen en rustig af te wachten tot mijn 21e verjaardag. Wat is het ergste wat er zou kunnen gebeuren?’

Ze pakte mijn handen weer beet en zei zachtjes: ‘Je zou gedwongen kunnen worden om in 1914 te blijven als je ontdekt dat je een baby krijgt.’

Iets raakte me en ik zag haar opeens met andere ogen. ‘Is dat waarom u voor dit pad hebt gekozen?’ fluisterde ik. ‘Omdat u zwanger was van mij?’

Ze keek me niet aan. ‘Ik hou meer van jou dan van het leven zelf, Libby. Geloof me alsjeblieft.’

Dit nieuwe inzicht opende mijn ogen.

‘Ik zou steeds weer voor jou kiezen, telkens weer, maar ik hield van mijn leven in 1994. Het was mijn droom om universitair docent Engels te worden, wist je dat? Ik had een vriend die Travis heette. We gingen naar dezelfde universiteit, de Northwestern University in Illinois.’ Ze beet op haar wang en probeerde zo haar emoties in bedwang te houden. ‘Ik was dol op mijn ouders en broers en zussen, en de wetenschap dat ik voor hen zou sterven, was het meest hartverscheurende wat ik ooit heb meegemaakt.’

‘Hoe kwam dat?’ Ik fronste verward. ‘Hoe kwam het dat u toch hier bleef?’ En waarom had ik dat eigenlijk nooit gevraagd?

‘Toen ik in 1753 twintig werd, was mijn vader overleden en mijn moeder en ik probeerden in ons levensonderhoud te voorzien door voor anderen de was te doen en kleding te repareren. Maar toen werd mijn moeder heel ziek en stond ik er alleen voor. In mijn eentje redde ik het niet.’ Ze haalde een schouder op. ‘Ik kon mijn moeder niet laten verhongeren. Dus toen jouw vader aanbood om met me te trouwen en voor ons te zorgen, zei ik ja. Ik was ervan overtuigd dat ik voor 1994 zou kiezen, maar wist ook dat zodra ik dat deed, hij voor mijn moeder zou blijven zorgen.’ Ze keek omlaag naar onze in elkaar geklemde handen. ‘Ik had helemaal niet nagedacht over de eventuele gevolgen van een huwelijk en toen ik erachter kwam dat jij op komst was…’ Ze liet de woorden wegsterven.

‘U wilde niet op dit pad blijven?’ zei ik vol ongeloof. Ik had altijd gedacht dat ze dit leven had gekozen omdat ze van mijn vader hield en de Amerikaanse Revolutie wilde meemaken.

‘Mijn moeder was een boze, verbitterde vrouw. Ze begeleidde me niet zoals ik jou begeleid. Ik weet heel weinig over haar andere levenspad en waarom ze zo wrokkig was geworden.’ Mama schudde haar hoofd om direct daarna met passie in haar ogen op te kijken. ‘Maar ik leerde om van je vader te houden. Dat duurde jaren, maar het groeide. En ik vond mijn leven met hem steeds fijner worden.’ Ze legde haar hand tegen mijn wang. ‘En toen jij kwam en ik zag dat je ook een tijdpendelaar was, wist ik zeker dat ik de juiste keuze had gemaakt. Zonder enige twijfel zou ik weer voor jou kiezen. Ik zie het als een eer dat ik hier mag zijn om je te begeleiden. Als ik in 1994 was gebleven, had ik ook nooit je zusjes gekregen.’

In een paar minuten was mijn hele wereld op zijn kop gezet. Mama had hier niet willen blijven, maar had dat wel gedaan, voor mij. Haar liefde en opoffering waren groter dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Terwijl de tranen over mijn wangen biggelden, omhelsde ik haar stevig.

‘Ik hou van je, Libby,’ zei ze, ‘en ik zou alles voor je opofferen als jij daarmee het leven kunt krijgen dat je graag wilt.’

‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd en dacht aan hoe vader Wells in 1914 had aangeboden om ook alles voor mij op te offeren. Dat mocht ik van geen van beiden verlangen. ‘Ik zal u nooit en te nimmer vragen om nog iets voor mij op te geven. U hebt al veel meer gedaan dan ik verdien.’

‘Ik heb alleen gedaan waarvan ik dacht dat dat het beste was; wat God me vroeg om te doen. En het is precies zo gegaan als Hij het had gepland. Dat weet ik met heel mijn hart. En hetzelfde zal voor jou gelden.’

Ik ging rechtop zitten en haalde diep adem, bereid om te aanvaarden wat God ogenschijnlijk met mij van plan was. ‘Als u kon doen wat u deed, dan kan ik doen wat ik moet doen.’

‘Ik zal voor je bidden,’ zei mama.

Dankbaar knikte ik en was blij dat God ervoor had gezorgd dat zij mijn moeder met het merkteken werd. Ik kon me niet indenken hoe ik dit unieke leven zonder haar had moeten leiden. Als zij 1994 niet voor mij had opgeofferd, zou ik alleen zijn opgegroeid, zonder begeleiding, en waar zou ik dan zijn? Hoe had ik dit geschenk dan kunnen begrijpen?

‘Ik zal even thee gaan zetten.’ Mama stond op en liep naar de deur. Toen ze die opendeed, hoorden we hoe snelle voetstappen zich door de gang verplaatsten naar de drukkerij waarvan de deur dichtsloeg. Ze draaide zich naar me om. ‘Louis. Denk je dat hij ons afluisterde?’

Mijn mond ging open bij die gedachte.

‘Wat zou hij gehoord hebben?’

Ik wist het niet, maar wat het ook was, goed kon het niet zijn.



***

De rest van de dag probeerden mama en ik te bedenken wat we met Louis aan moesten. Als hij niets had gehoord, zou het alleen maar voor verwarring zorgen als we het onderwerp ter sprake brachten. En als hij ons wel had gehoord, zou alleen de tijd uitwijzen wat hij met de afgeluisterde informatie ging doen, áls hij er al iets mee deed.

Maar naarmate de dag vorderde, kon ik me niet voorstellen dát hij er iets mee kon. Dan had hij dingen gehoord waar hij niets van begreep. En zelfs als hij er wel iets van begreep, wat deed dat er dan toe? Als hij het tegen iemand zei, zouden ze denken dat hij van lotje getikt was.

Aan het eind van de werkdag zat ik in het kantoor uit het raam te turen. Mevrouw Hunter had een loopjongen gestuurd om het geld op te halen dat we haar schuldig waren voor de jurken van Rebecca en Hannah, maar ik had een briefje moeten sturen waarin ik haar vertelde dat we iets meer tijd nodig hadden. Na onze wekelijkse uitgaven was er gewoon niet genoeg geld over. Ik bad dat ze niet boos zou zijn, maar wist ook hoe ik me voelde als mensen niet betaalden wat ze mij schuldig waren.

Ik leunde achterover in mijn stoel, waardoor mijn korset in mijn ribben prikte. Soms verlangde ik naar de comfortabele mode uit de twintigste eeuw, maar zou met alle liefde de rest van mijn leven een korset dragen als ik daarmee voor altijd in Williamsburg kon blijven.

Gaandeweg verstreek de tijd en hoe later het werd, hoe dichter ik bij mijn bruiloft in 1914 kwam.

Mama stond op en rekte zich uit, waarna ze haar stoel onder haar bureau schoof. ‘Ik zal eens gaan kijken of Mariah nog hulp nodig heeft met het avondeten.’ Ze zweeg en keek door de voorramen naar buiten. ‘Ik vraag me af wanneer de conventie voor vandaag wordt geschorst.’ Ze schudde haar hoofd en sloeg haar armen over elkaar. ‘Het is wonderbaarlijk dat het eindelijk zover is. Ik weet nog dat ik in mijn andere leven op de basisschool al hoorde over de Conventie van Virginia en later opnieuw op de middelbare school en de universiteit. Er waren zo veel gebeurtenissen die uiteindelijk leidden tot de revolutie, maar het is de Conventie van Virginia die aanstuurt op het Continentaal Congres waarbij de koloniën voor het eerst als één geheel verenigd zijn. Als je bedenkt hoeveel ze tegen zich hebben, is het echt een wonder dat ze zullen winnen. Het vertrouwen dat ze hebben, is bewonderenswaardig.’

Ik bekeek haar met nieuwe ogen nu ik wist over haar keuzes.

Ze keek naar me en haar mond krulde zich tot een glimlach. ‘Ik kan bijna horen wat je denkt.’

Voor het eerst in weken kon ik ook weer glimlachen. ‘U kent me beter dan wie dan ook.’

Ze raakte mijn wang aan.

‘Wellicht ga ik even een wandelingetje maken, kijken of ik nog iets te weten kan komen over de conventie,’ zei ik, een excuus zoekend om het kantoor uit te komen. Ondanks mijn andere leven, had ik hier tenslotte nog steeds werk te doen en moest ik informatie vergaren voor de krant. ‘Er zijn altijd wel wat roddels te horen in Williamsburg.’

Ik zette een hoed over mijn muts en stapte naar buiten. Williamsburg had zijn normale tempo weer opgepakt nadat de vergadering van de afgevaardigden in mei was ontbonden, maar vandaag waren ze bijna allemaal weer terug in de stad en hing er opwinding en energie in de lucht. De meesten waren alleen in de stad voor de duur van de conventie en hadden dit keer hun gezin niet meegebracht, maar dat deed niets af aan het verwachtingsvolle gegons.

Ik liep over de stoffige Duke of Gloucester Street naar de Raleigh. Daarbij passeerde ik Sophia, die voor het raam aan een pruik zat te werken. Ze zwaaide lachend naar me en ik zwaaide terug. Wijzend naar de pruik haalde ze haar schouders op en vertelde me op die manier dat ze niet naar buiten kon komen voor een praatje, omdat ze bezig was. Ik begreep het en liep verder.

Er stond niemand voor de Raleigh en dus liep ik door. Vanaf de andere kant van de straat vulden de vieze geuren van het marktplein mijn neus. Dode vis, rottende groente en oesterschelpen waren achtergelaten door de boeren en slagers die sinds zonsopkomst hun waren aan de man hadden gebracht. De marktbediende zou de rommel straks opvegen, maar de stank bleef hangen.

De hele weg naar het gebouw van de afgevaardigden liep ik bijna ongemerkt te bidden, niet over hoe het zou aflopen, maar om mijn last aan God over te dragen. Ik bad voor de conventie, hoewel ik wist hoe die zou eindigen, en voor mijn leven in 1914, omdat ik niet wist hoe dat zou aflopen.

Ik had alles geprobeerd om onder dat huwelijk met lord Cumberland uit te komen en aangezien dat nog niet was gelukt, was het wellicht wel Gods wil dat het door zou gaan. Ik had geen idee waarom God wilde dat ik met de markies zou trouwen, maar daar moest toch een reden voor zijn? Of was mijn leven gewoon een zinloze aaneenschakeling van dagen en jaren?

De woorden van de profeet Jeremia kwamen bij me op en ik sprak ze fluisterend uit terwijl ik de straat overstak om aan de overkant terug te lopen naar de Raleigh. ‘“Want Ik weet, welke gedachten Ik over u koester, luidt het woord des Heren, gedachten van vrede en niet van onheil, om u een hoopvolle toekomst te geven.”’ 

Mijn leven was niet zinloos. God had een hoopvolle toekomst in gedachte. Hij had al mijn dagen op beide paden uitgestippeld. Ja, ik moest keuzes maken, maar ik had me jaren geleden al aan Zijn wil overgegeven en ervoor gekozen om Hem met heel mijn hart te vertrouwen. Ik kon Hem alleen maar vragen me op het juiste pad te leiden, en erop vertrouwen dat Hij dat zou doen.

Even verderop kwam het parlementsgebouw in zicht. Voor Williamsburgse begrippen was het al een groot gebouw, maar in mijn verbeelding was het nog groter. Het was een van de belangrijkste plaatsen in de Amerikaanse geschiedenis, want het speelde een rol in de totstandkoming van de democratie.

Op het moment dat ik dichterbij kwam, liep net een groepje mannen naar buiten, onder wie George Washington en Henry Montgomery. Ze bleven even staan kletsen, waarna ze ieder hun eigen weg gingen. In het voorbijgaan glimlachte ik naar diverse heren en zag Henry aan het eind van het trottoir op me staan wachten.

Zijn gezicht vulde zich met blijdschap toen hij zijn hoed afnam. ‘Goedemiddag, Libby.’

‘Goedemiddag, Henry.’ Even wierp ik een blik op de Raleigh. ‘Is de bijeenkomst voor vandaag geschorst?’

‘Ja.’ Hij knikte naar de straat. ‘Mag ik met je meelopen?’

‘Dat mag.’

De laatste keer dat we samen opliepen, op mijn verjaardag, kon ik me nog levendig voor de geest halen. Ik had er zo vaak aan teruggedacht dat ik ons gesprek woord voor woord kon herhalen. Had hij nog aan die avond gedacht?

Even verderop kwamen twee soldaten van gouverneur Dunmore een taveerne uit lopen, hun felrode jassen verblindend in de zomerzon. Ze tikten tegen hun hoed ter begroeting en hoewel ik ze niet kende, leken zij Henry wel te kennen. Hij groette hen maar bleef niet staan om met ze te praten.

Zwijgend liepen we verder. Uiteindelijk zei Henry: ‘Ik heb me zo dom gevoeld sinds we elkaar voor het laatst zagen.’

‘Dom?’ Ik bleef staan onder een oude eik en keek hem aan. Het was stil op straat zo vlak voor etenstijd.

‘Je stelde me die avond op je verjaardag een simpele vraag en ik heb je geen simpel antwoord gegeven.’ Hij keek me vriendelijk aan. ‘Ik ben bang dat ik je daardoor onnodig in verwarring heb gebracht.’

‘Dat is inderdaad waar,’ antwoordde ik. ‘Toch ben je me geen verklaring schuldig.’

‘Dat ben ik niet met je eens.’ Hij liep door en ik liep met hem mee. ‘Ik heb veel respect voor je, Libby. Daarom wil ik je geruststellen en je vertellen dat ik niets doe waar ik niet trots op ben.’

Ondanks de ernst van ons gesprek kreeg ik de neiging om te glimlachen. ‘Dat stelt me níét gerust en ook neemt dat mijn argwaan niet weg.’

Hij glimlachte. ‘Nee, dat geloof ik ook niet.’ Nu werd hij weer ernstig. ‘Maar ik kan er nog niets over zeggen. Weet wel dat ik niet tegen jou zal liegen.’

We waren bij mijn huis aangekomen en bleven op de stoep staan. Er was niemand binnen gehoorsafstand, maar toch zei ik fluisterend: ‘Kun je dan één vraag beantwoorden?’

‘Ik zal het proberen.’

‘Werk je voor de patriotten of juist niet?’ Ik hield mijn adem in, wachtend op zijn antwoord.

Zijn ogen waren zo schitterend blauw. ‘De zaak van de patriotten is de zaak van iedereen en ik zal helpen de onafhankelijkheid te bewerkstelligen, of sterven bij mijn poging daartoe.’

Ik deed een stap naar hem toe. De trots die ik voelde, klonk door in mijn stem. ‘Wat je ook doet, ik vertrouw je en steun je, en ik zal voor je bidden.’

‘Je hebt geen idee hoeveel die woorden voor mij betekenen.’ Hij pakte mijn hand en drukte die tegen zijn lippen. ‘Ik zal ze met me meedragen zolang ik vecht.’

‘Wil je soms met ons mee-eten?’ Ik wilde zo graag dat hij bleef.

Even gingen zijn ogen in de richting van Palace Green. Zover ik wist, was hij alleen naar Williamsburg gekomen en zat er geen familie op hem te wachten.

‘Vindt je moeder dat niet erg?’ vroeg hij.

‘Vast niet. Je zou ons kunnen vertellen wat er bij de conventie is besproken.’

Een glimlach trok zijn mondhoeken omhoog en hij knikte.

Ik beantwoordde zijn glimlach, dankbaar dat hij in de buurt was, zodat mijn gedachten niet zouden blijven hangen bij de komende dag.
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New York City

1 augustus 1914

De bruiloft zou om tien uur plaatsvinden in de St. Thomas Episcopal Church, zes straten bij ons huis vandaan.

Ondanks mijn voornemen om op God te vertrouwen, en de afleiding van Henry’s gezelschap de vorige dag, werd ik in 1914 wakker met een ongekend drukkend gevoel op mijn borst.

Vandaag ging ik trouwen met de hoogedelgeboren markies van Cumberland, een andere keuze had ik niet; niet als ik vader wilde beschermen. De krantenverslaggevers hadden de afgelopen 24 uur hun kamp opgeslagen voor ons huis om een glimp op te vangen van lord Cumberland of mij. Als er iets misging, zouden ze klaarstaan om de naam Wells door het slijk te halen.

Een zacht klopje op de deur ging vooraf aan de voorzichtige binnenkomst van Edith. ‘Goedemorgen, Libby.’

Ik stond niet op om haar te begroeten, maar bleef in mijn bed liggen, want hoewel de dag nauwelijks was begonnen, voelde ik me lusteloos en uitgeput.

Ze zette iets op de kaptafel neer, rommelde wat in mijn kamer, deed de gordijnen open zodat het licht naar binnen kon komen, en raapte mijn omslagdoek op die van de rand van het bed moest zijn gevallen. Uiteindelijk kwam ze bij mij naast het bed staan en keek op me neer. Haar lichtbruine ogen stonden triest en ze drukte een zakdoek in mijn handpalm. ‘Ik zal er voor je zijn. Dat beloof ik.’

Mijn hart werd warm van haar woorden en de liefde in haar stem. Ik duwde mezelf overeind en veegde zittend de verdwaalde traan weg die uit mijn oog was ontsnapt. ‘Dank je wel, Edith. Je bent mijn beste vriendin.’

Met een glimlach wees ze naar de ramen. ‘Ga maar eens kijken.’

Ik duwde het beddengoed van me af en liet haar mijn omslagdoek om mijn schouders leggen. Op blote voeten liep ik de kamer door, gooide mijn haar over mijn schouders en keek uit over de straat. 

Er stonden honderden mensen langs Fifth Avenue.

‘Dat loopt helemaal door tot aan de kerk,’ zei Edith. ‘Het gerucht gaat dat er duizenden mensen zijn die een glimp van je willen opvangen.’

Een paar minuten lang deed ik niets anders dan naar die mensen staren. Geen van hen kende mij. Ze hadden alleen maar over me gelezen in de kranten en hadden zich een soort sprookjesachtige liefdesaffaire tussen lord Cumberland en mij voorgesteld. Als ze wisten hoeveel pijn het me deed, zouden ze dan nog steeds staan te juichen voor deze parodie die door de manipulatie van mijn moeder tot stand was gekomen?

‘We moeten zorgen dat je gewassen en aangekleed bent,’ zei Edith met geforceerde vrolijkheid. ‘Ik heb alvast een dienblad met ontbijt voor je meegebracht.’ Ze knikte naar de kaptafel waar ze het blad had neergezet. ‘Je moeder zei dat je pas naar beneden mag komen als het tijd is om naar de kerk te gaan. Over twee uur komt ze hier om onze vorderingen te inspecteren.’ Ze zweeg even met haar blik op de deur. ‘En ze heeft vanmorgen extra lakeien neergezet om de wacht te houden.’

Nog meer bewakers? Het beetje eetlust dat ik nog had, was direct verdwenen. ‘Ik heb geen trek.’

‘Je moet op zijn minst wat toast eten,’ zei Edith. ‘Je zult alle kracht nodig hebben om jezelf toonbaar te maken voor de markies en de dag door te komen.’

Ik gromde afkeurend. Het deed er niet toe wat lord Cumberland van me dacht. Sinds zijn aankomst in New York had ik hem maar heel even gezien, en niet omdat ik dat wilde, maar moeder had erop gestaan.

‘Als je het niet voor jezelf of voor lord Cumberland doet,’ zei Edith, wijzend naar het ontbijt, ‘doe het dan voor mij.’

Ik at de droge toast en spoelde die weg met sinaasappelsap. Mijn maag draaide zich om en dreigde de inhoud er weer uit te gooien, maar uit pure vastberadenheid, en vanwege de blik die Edith me schonk, wist ik dat te voorkomen.

Er was een bad voor me gereedgemaakt, maar ik genoot niet van het warme water en de kalmerende lavendelzeep, wetend dat de bewakers voor de deur stonden. Ik voelde me weeïg en slap terwijl ik me routinematig waste.

Eerder dan ik wilde was ik weer terug op mijn kamer. Moeder had een weelderige hoofdversiering met zware sluier uitgekozen als onderdeel van mijn bruidsensemble. Edith krulde mijn haar en zette toen de hoofdversiering op zijn plek om mijn haar eromheen in model te brengen. Het bruidsboeket met verse bloemen was binnengebracht terwijl ik in bad zat en stond nu op mijn kaptafel. Het vulde de kamer met de geur van rozen.

Kijkend naar mijn spiegelbeeld kon ik niet geloven dat dit mij nu overkwam. Ik wilde naar vader rennen en hem vertellen dat ik van gedachten was veranderd, maar dat kon ik hem echt niet aandoen. Ik probeerde tegen mezelf te zeggen dat ik sterk genoeg was om deze uitdaging aan te gaan. Over elf maanden zou ik het allemaal achter me laten, maar een schandaal en een rechtszaak tegen vader kon hem voor de rest van zijn leven verwoesten.

‘Nu de jurk,’ zei Edith. ‘Je moeder kan elk moment hier zijn.’ Ze keek naar de klok op mijn kaptafel en haar bewegingen werden onrustiger naarmate haar bezorgdheid toenam. ‘Over nog geen halfuur moet je al naar de kerk.’

Een halfuur? Ondanks mijn vastberadenheid begonnen de tranen nu te stromen. Zou ik vader na vandaag ooit nog terugzien? Zou ik dit huis of de bedienden of New York ooit nog terugzien? Pas nu drong het tot me door dat als ik naar Engeland verhuisde, ik dáár 21 zou worden. Deze bruiloft zou niet alleen het begin van een liefdeloos huwelijk betekenen dat ik niet wilde, maar ook het definitieve einde van mijn leven hier.

Terwijl de tranen over mijn wangen biggelden, hielp Edith me met het aantrekken van mijn weelderige trouwjurk die moeder had uitgekozen. De japon was gemaakt van de allerduurste zijde en er waren heel wat meters in gaan zitten. De sleep was schitterend, met geborduurde bloemen langs de geschulpte rand. De jurk schuurde tegen mijn tere huid, maar dat was wel het minste waar ik me vandaag zorgen over maakte.

Een klop op de deur kondigde moeders komst aan. Ze kwam de kamer binnen op het moment dat Edith het laatste stukje dichtknoopte.

Moeder bleef even staan om mij te inspecteren. De kilo’s die ze eerder was kwijtgeraakt, zaten er weer aan en haar wangen vertoonden weer een gezonde roze gloed. De lavendelblauwe japon die ze voor zichzelf had uitgekozen, was eenvoudig maar elegant en haar haar was perfect in model gebracht.

Terwijl ze me van top tot teen bekeek, keek ik naar haar en voelde me afstandelijk en kil. Zodra ze mijn tranen zag, kwam de ongeduldige ergernis op haar gezicht tot leven.

‘Kom nou toch, Elisabeth.’ Ze kwam naast me staan en drukte een zakdoek in mijn hand. ‘Veeg je gezicht schoon en hou op je als een verwend kind te gedragen. Je bent niet de eerste bruid die gaat trouwen met een man van wie ze niet houdt. Wat ben je toch egoïstisch en ondankbaar.’ Ze knikte naar het raam. ‘Bijna elke vrouw daar op straat zou direct met je willen ruilen.’

‘Van mij mogen ze. Lord Cumberland zal het weinig uitmaken.’

Ze liep naar mijn spiegel en betastte haar kapsel. ‘Wie van hen zou hem honderd miljoen dollar aan aandelen in de Wells Shipping Company geven?’

Ik kneep de zakdoek samen, walgend van vaders geld en moeders onlesbare dorst naar status.

Moeder draaide zich weer om en vervolgde: ‘Na vandaag zal onze naam worden gerekend tot de belangrijkste van de New Yorkse society. En wanneer lord Cumberland op een dag premier wordt, zullen we de anderen allemaal overtreffen.’

O, wat hoopte ik dat die dag nooit zou komen. En zelfs als dat wel gebeurde, was ik er al niet meer en had moeder geen reden meer om op te scheppen. Dat was een schrale troost.

‘Het is tijd voor de sluier en handschoenen,’ zei moeder tegen Edith, die met neergeslagen ogen aan de kant stond. ‘En dan moeten we vertrekken naar de kerk. De koets staat al buiten te wachten.’

Moeder had erop gestaan dat we ons oude rijtuig, dat al enkele jaren niet was gebruikt, tevoorschijn zouden halen, om de korte afstand naar de kerk te overbruggen. De kap was neergelaten, zodat toeschouwers ons konden zien.

Binnen de kortste keren was mijn ensemble compleet en de sluier werd voor mijn gezicht gehangen. De tranen begonnen weer te stromen toen vader bij de deur van mijn slaapkamer verscheen om mij te begeleiden naar de koets en vervolgens naar de kerk. Daar stond hij in zijn zwarte rokkostuum met witte vlinderdas, met zijn hoge hoed onder zijn arm, en even keken we elkaar alleen maar aan.

‘Je hoeft hier niet mee door te gaan,’ zei hij op verdrietige toon.

‘Dat moet ik wel.’ Ik liet me niet ompraten door hem, wetend wat het hem zou kosten.

Langzaam kwam hij naar me toe en bood me zijn arm aan. ‘Je ziet er prachtig uit, meisje. Ik zal je missen bij elke ademteug.’

Huilend omhelsde ik hem, omdat ik wist dat ik die kans nog maar amper zou krijgen.



***

Waarom scheen de zon uitgerekend vandaag? Geen enkel wolkje ontsierde de blauwe hemel toen ik aan de arm van mijn vader naar buiten liep.

De vele toeschouwers begonnen te juichen, te klappen en mijn naam te roepen. Het gebruikelijke verkeer op Fifth Avenue was tot stilstand gekomen en de weg werd door politieagenten vrijgehouden. Journalisten probeerden met hun camera’s een glimp van de nieuwste Amerikaanse dollarprinses op te vangen. Veel toeschouwers zouden nooit iemand van koninklijke bloede zien; voor hen kwam ik daar nog het meest bij in de buurt.

Ik kon het niet opbrengen om aan ook maar een van hen aandacht te besteden, hoewel ze uren hadden staan wachten. Vader knikte naar hen en stak ter begroeting een hand op. Zijn aanwezigheid naast mij was het enige wat me op de been hield.

Het zwarte rijtuig was versierd met guirlandes van witte bloemen. Die hingen langs de zijkanten en de achterkant van het voertuig en verspreidden een overvloed aan geuren. Edith liep achter me en hielp me met mijn japon terwijl vader me in het rijtuig hielp. Edith en moeder zouden in een auto vlak achter ons aan rijden.

Vader kwam naast me zitten en met een klopje op mijn gehandschoende hand zei hij: ‘Ondanks alles denk ik echt dat je gelukkig zult worden, Libby. Dat is de enige reden waarom ik dit niet heb tegengehouden. Ik heb met lord Cumberland gesproken en hij lijkt me een intelligente, betrouwbare man. Ik weet dat je niet van hem houdt, maar ik denk wel dat je kunt leren om iets voor hem te voelen.’ Hij keek me hoopvol aan.

Voor hem probeerde ik te glimlachen. Als ik dat niet deed, zou hij zich voor altijd schuldig voelen over deze dag, vooral wanneer ik er niet meer was.

‘En ik ben opgelucht dat je na vandaag uit de greep van je moeder bent. Ik weet dat het niet gemakkelijk voor je is geweest en dat spijt me oprecht.’

Ik leunde dicht tegen hem aan en probeerde te genieten van dit laatste moment samen.

Overal stonden mensen langs de kant die me geluk wensten en dus haastte de koetsier zich niet. Op elk kruispunt stonden politieagenten het kruisende verkeer in goede banen te leiden. Zodra we passeerden, lichtten ze met een grote grijns op hun gezicht hun pet even op.

Sneller dan ik wilde, kwamen we aan bij de kerk. Deze was onlangs herbouwd in gotische stijl, passend bij de andere gebouwen aan Fifth Avenue, met een kolossale kalkstenen gevel en sierlijk beeldhouwwerk. Het was een indrukwekkend gebouw en moeder had erop aangedrongen de ceremonie daar te laten plaatsvinden. Hoewel we geen lid waren van deze kerk, werd de omvangrijke gift aan de predikant zeer gewaardeerd.

Toen de koetsier de deur voor ons openmaakte, stapte vader uit en bood me vervolgens zijn hand aan. Zijn witte handschoenen glommen in de felle zon toen ik zijn hand pakte en ook uit het rijtuig stapte. De menigte bleef juichen en diverse vrouwen gooiden bloemen op mijn pad.

Moeder en Edith stopten achter ons en de chauffeur hielp hen de auto uit. Terwijl moeder zich naar binnen liet leiden zonder zelfs maar in mijn richting te kijken, ontfermde Edith zich over mijn sleep en sluier. Nadat ze me met een vriendelijke glimlach mijn boeket had overhandigd, verdween ze.

Ineens stond ik alleen met vader voor de grote dubbele deur van de St. Thomas Church. Ik probeerde niet eens om de tranen tegen te houden en liet ze onder mijn sluier vloeien. In plaats daarvan keek ik naar de grond en dwong mijn voeten om de trap op te lopen.

Iemand hield de deur voor ons open en we kwamen in het voorportaal uit. Het duurde even voor mijn ogen gewend waren aan het schemerige interieur. Vanaf het orgel klonk de bruiloftsmars van Mendelssohn en de deuren naar het middenschip stonden voor ons open.

De enorme kerk zat vol mensen. Moeder had de gehele beau monde uitgenodigd en haar uitnodigingen waren goed ontvangen, waardoor ze de sociale status had gekregen waarnaar ze altijd had verlangd. Ik herkende veel gezichten, hoewel ik maar een paar mensen als vrienden beschouwde. Mevrouw Alva Belmont was er; van iedereen die ik kende van mijn suffragetteactiviteiten, was alleen zij uitgenodigd.

Het maakte me weinig uit, want dit huwelijk en deze bruiloft waren niet mijn keuze. In mijn ogen was dit geen feest. Het was een uitgebreide zakelijke transactie, verder niets.

Met mijn arm verankerd aan die van vader liep ik door het lange gangpad naar het altaar. De geur van wierook hing in de lucht, terwijl door het enorme plafond en de stenen muren de ruimte koud, levenloos en kaal aanvoelde. Totaal anders dan de Bruton Parish Church in Williamsburg.

De gang naar het altaar leek wel een eeuwigheid te duren, maar ineens waren we er en stond lord Cumberland ons samen met de predikant, dominee Ernest Milmore Stires, op te wachten.

Ik keek niet eens naar lord Cumberland terwijl mijn vader en ik stonden te wachten tot de muziek ophield en de ceremonie kon beginnen. Toen de predikant vroeg wie deze vrouw weggaf, klampte ik me vast aan mijn vaders arm alsof mijn leven ervan afhing.

Vader keek me aan en ik zag de vraag in zijn ogen. Wist ik zeker dat ik hiermee door wilde gaan? Ik hoefde het maar te zeggen en hij zou alles stopzetten.

Maar hoe kon ik hem dat aandoen?

Ik sloeg mijn ogen neer en liet zijn arm los. Langzaam stapte hij achteruit en ging bij moeder zitten.

Daar stond ik dan, alleen, en alles in mij schreeuwde om een ontsnapping. Elke uitgang van de kerk leek een baken van hoop, maar wat zou ik ermee winnen? Ik had mijn besluit genomen en dat was dat. Ik deed dit voor vader.

Mijn enige troost was dat mama tijdens de lange nacht in Williamsburg over me waakte. Hoewel ze niet fysiek bij me was, voelde ik toch haar gebeden en liefde. Die hielpen me door deze nare plechtigheid heen.

Toen lord Cumberland aan het eind van de ceremonie mijn sluier optilde om me een kuise zoen op mijn wang te geven, zag ik hoe hij schrok van mijn tranen en ik voelde enige blijdschap nu hij wist dat ik me ellendig voelde. 

En ineens was het voorbij. 

Nu was ik Anna Elizabeth Fairhaven, markiezin van Cumberland. Niet langer Libby Wells, want ik gunde lord Cumberland niet het plezier om me Libby te noemen. Die naam was gereserveerd voor de mensen om wie ik in deze wereld het meeste gaf.
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Williamsburg, Virginia

2 augustus 1774

Nog voordat ik de volgende ochtend mijn ogen opendeed, was mijn kussen al nat van de tranen. Ik had mezelf in 1914 in slaap gehuild en was met diezelfde tranen in 1774 wakker geworden. 

‘Libby?’ Mama zat naast mijn bed.

Ik draaide me om naar haar stem en ze kroop bij me in bed om me in haar armen te nemen. Huilend klampte ik me aan haar vast.

Met haar zachte vingers aaide ze over mijn hoofd en liet me uithuilen. ‘Gooi het er maar uit, Libby. De meisjes slapen in mijn bed, dus je stoort ze niet.’

Het was nog donker in de kamer, want de zon was nog niet boven de horizon verschenen. Ik probeerde de beelden en ervaringen van mijn trouwdag niet toe te laten, maar ik kreeg ze niet weggeduwd.

‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei ze uiteindelijk.

Ik slikte en probeerde mijn tranen te bedwingen. ‘Het is te afschuwelijk.’

Ze bleef me vasthouden om me te kalmeren.

Toen ik eindelijk kon praten, zei ik: ‘We zijn getrouwd.’ Ik deed niet eens een poging om de ceremonie of de kerk te beschrijven. Dat deed er allemaal niet toe. ‘Daarna was er een bruiloftsmaaltijd. Toen iedereen wegging, vertelde lord Cumberland dat we geen moment te verliezen hadden en aan het eind van de dag al zouden inschepen om terug te keren naar Engeland.’

‘Zag hij dan niet hoe verdrietig je was?’

‘Als dat al zo was, kon hem dat niets schelen. Hij was gekomen om zijn prijs op te halen en nu alle formaliteiten achter de rug waren, had hij geen reden meer om nog langer te blijven.’

Mama liet een haarlok door haar vingers glijden terwijl ze naar me luisterde. Toen ik nog klein was, had ze dat vaak gedaan als ze me troostte.

‘We gingen aan boord van de RMS Aquitania.’ Lord Cumberland had opgeschept dat het een van de nieuwste, luxueuze passagiersschepen was en ik vermoedde dat onze overtocht hem veel kostte, maar hij was niet langer armlastig. Na de bruiloft had hij overdreven veel aandacht voor me gehad en ik vroeg me af of mijn tranen daar een rol in hadden gespeeld, hoewel zijn gedrag later zou bewijzen dat hij dat alweer vergeten was.

Mama zei niets en naarmate het licht genoeg werd om haar gezicht te kunnen zien, zag ik dat ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan.

‘Bent u wakker gebleven voor mij?’ fluisterde ik.

Ze knikte met een droevige glimlach op haar lippen. ‘Ik heb de hele nacht voor je gebeden, Libby.’

En weer kwamen de tranen. Ik was zo moe van het huilen. Het leek of ik de afgelopen dagen niets anders had gedaan.

‘Wat gebeurde er toen je eenmaal aan boord van het schip was?’

Ik kon haar niet in de ogen kijken, want ik zat vol schaamte en wroeging. Toch moest ik het haar vertellen; ik kon het niet langer voor me houden. ‘Ik voelde me ellendig en dus zei ik tegen lord Cumberland dat ik naar bed wilde. Edith ging met me mee en hielp me om me te kleden voor de nacht en daarna ging ze naar haar eigen hut. Uren later, nadat ik in slaap was gevallen, kwam lord Cumberland naar onze hut, stinkend naar alcohol.’ Ik deed mijn ogen dicht en probeerde alles te vergeten, maar wist dat dat onmogelijk was. Ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Ik probeerde hem tegen te houden, mama. Ik probeerde hem te zeggen dat ik moe was en ziek en dat ik slaap nodig had.’ Ik schudde mijn hoofd en mijn wangen begonnen te gloeien van schaamte. ‘Maar hij wilde niet luisteren. Ik schreeuwde om hulp, maar er kwam niemand.’

Ik begroef mijn gezicht in mama’s schouder en kon mijn krachtige snikken niet in bedwang houden.

‘O, Libby,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me zo.’

Het was de gruwelijkste gebeurtenis van mijn leven geweest en ik verachtte lord Cumberland hartgrondig.

‘Ik probeerde hem tegen te houden,’ zei ik tussen mijn snikken door. ‘Dat heb ik echt geprobeerd.’

‘Dat weet ik toch.’ Ze gleed met haar hand over mijn haar en ik hoorde de tranen in haar stem. ‘Het is niet jouw schuld.’

Het voelde wel als mijn schuld. Er moest iets zijn wat ik had kunnen doen, iets wat ik had kunnen zeggen zodat het niet was gebeurd. Mama had me tenslotte gewaarschuwd om hem op afstand te houden.

‘Je moet jezelf niet de schuld geven van iets waar je geen controle over hebt.’

Mama’s woorden moesten me troost bieden, maar ze drongen niet door tot de pijn en de wrok in mijn hart. Ik had zelfs geen afscheid genomen van moeder Wells toen ik het huis verliet. Dat kon ik niet.

‘Wat als…’ Ik stikte bijna in mijn woorden. Wat als ik zwanger was? Dat kon ik echt niet accepteren, ik kón het gewoon niet.

‘Shhh,’ zei mama weer. ‘Laten we het dag voor dag bekijken. Meer kunnen we nu niet doen.’

Daar lag ik dan, emotioneel totaal uitgeput. Hoewel mijn lichaam in 1774 niet was bezoedeld, was mijn hart wel gebroken. In welk lichaam ik me ook bevond, ik voelde het tot in het merg van mijn botten.

‘De dag roept,’ zei mama uiteindelijk. ‘Ik zal Mariah naar boven sturen met je ontbijt en tegen iedereen zeggen dat je je niet goed voelt. Dan kun je in bed blijven liggen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan hier niet de hele dag blijven liggen met al mijn gedachten. Dan word ik gek.’

Mama knikte. ‘Ga dan je gezicht wassen en je tranen drogen, want er is nog niets echt verloren, Libby. We hebben nog steeds tijd. Dat is nog nooit zo waar geweest als vandaag, maar je moet je ene leven niet laten bepalen door het andere. Er is hier werk aan de winkel en God vraagt ons om dat te doen.’

Ik klampte me vast aan haar hoop en besloot op dat moment dat ik me niet meer zou laten aanraken door lord Cumberland, al moest ik daarvoor bij Edith in de hut gaan slapen.

Na dat besluit kleedde ik me aan. Als mama de hele nacht kon opblijven en toch haar werk kon doen, dan kon ik dat ook. Vandaag was de tweede dag van de Conventie van Virginia en ik moest aanwezig zijn voor het geval er nieuws was.

Het ontbijt was een gehaaste aangelegenheid, aangezien mama en ik zo laat beneden waren. Nadat we klaar waren met eten, ging zij het kantoor in om alvast aan het werk te gaan en ik ging naar de drukkerij om de proefdruk voor de krant te bekijken.

Omdat het dinsdag was, zouden alleen Louis en Glen aanwezig zijn. Abraham was voorraden halen omdat er onlangs een lading was binnengekomen in de haven van Yorktown.

Maar toen ik de drukruimte binnenkwam, was Glen er niet. Alleen Louis stond over het houten raamwerk gebogen om letters te zetten. Hij droeg zijn leren schort en zijn bril stond op het puntje van zijn neus.

‘Libby,’ zei hij zodra hij me zag. Meteen stond hij op en liep naar de werkbank naast de deur. ‘Hier is de drukproef.’

Ik pakte die van hem aan en bekeek de afdruk nauwkeurig. In plaats van weer aan het werk te gaan, keek hij naar me en toen ik zijn blik niet langer kon verdragen, keek ik op. ‘Heb je soms iets van me nodig?’

‘Dat niet.’ Hij zette zijn bril af en bleef me bestuderen.

‘Wat is er dan?’ vroeg ik en legde de drukproef geïrriteerd neer.

‘Je ziet er ongelukkig uit.’

Ik had mijn gezicht gewassen zoals mama had opgedragen, maar raakte mijn zware gemoed maar niet kwijt. Het was niet bij me opgekomen dat Louis dat zou merken.

‘Het gaat goed.’ Ik pakte de drukproef weer op en probeerde net te doen alsof ik meende wat ik zei.

‘Het was niet mijn bedoeling om jullie gesprek van gisteren te horen,’ zei hij. ‘Het is maar dat je het weet. Ik wilde alleen maar informeren naar een wijziging die ik had aangebracht. Ik ben heus geen luistervink.’

Ik voelde mijn hartslag in mijn polsen en mijn adem stokte, maar toch mocht ik niet de indruk wekken dat hij iets had gehoord wat hij niet mocht horen. ‘Het is niet belangrijk.’

Hij bekeek me weer aandachtig, alsof hij probeerde een grote puzzel in elkaar te passen. ‘Dat ben ik niet met je eens. Ik geloof dat het van groot belang is. Wat jullie zeiden, zit me dwars, Libby, hoewel ik de betekenis ervan niet begrijp. Ik weet niet of jij en je moeder een toneelstukje opvoerden, of dat jullie daadwerkelijk geloofden wat jullie zeiden. Als dat zo was, dan maak ik me zorgen om je geestelijke toestand.’

De paniek vulde mijn borst, maar ik dwong mijn gezicht neutraal te blijven. ‘Ik weet niet wat je denkt te hebben gehoord of waarom je zou denken dat we een toneelstukje opvoerden. Mama vertelde me een verhaal, meer niet.’ Dat was waar, ze had een verhaal verteld, een verhaal uit haar verleden. ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’ vroeg ik en hield mijn hoofd schuin. ‘Waar dacht je dan dat we het over hadden?’

Louis keek me nog steeds zwijgend aan. Ik kon de vragen in zijn hoofd zien rondspoken, maar hij sprak ze niet hardop uit. In plaats daarvan rechtte hij zijn schouders en sloeg zijn armen over elkaar.

Het was onmogelijk daar nog langer zo te blijven staan. ‘Ik breng deze drukproef terug zodra ik de kans heb gehad die goed te bekijken.’ En daarmee verliet ik de werkplaats.

‘Mama,’ zei ik nadat ik de deur van het kantoor achter me had dichtgedaan, ‘we moeten voorzichtiger zijn. Louis vroeg me naar ons gesprek van gisteren. Hij snapt er niets van, zoals ik al dacht, maar ik geloof niet dat ik hem gerust heb kunnen stellen.’

‘Het lijkt erop dat er overal om ons heen spionnen zijn,’ antwoordde ze.

Ik fronste. ‘Overal om ons heen?’

Maar ze wuifde mijn vraag weg en ging weer aan het werk.

Wist zij iets wat ik niet wist? Wist zij iets over Henry?

Wat het ook was, ze wilde me er blijkbaar geen deelgenoot van maken.



***

Die middag begon het licht, maar gestaag te regenen. Het viel niet mee om me te concentreren op mijn werk, niet alleen vanwege de vorige dag, maar ook vanwege de Conventie van Virginia die verderop in de straat in de Raleigh werd gehouden. Ik wilde vooral weten wat de mannen daar aan het bespreken waren. Met eigen ogen zien hoe de geschiedenis zich daar ontvouwde – wetend hoe belangrijk het zou zijn voor de gebeurtenissen in de wereld – was iets wat maar weinig mensen meemaakten. Ik kende de uitkomst, maar hoe was het om er daadwerkelijk bij te zijn? Hoe rook het, hoe klonk het en hoe voelde dat?

Ik zou het nooit weten. Meer dan een verslag uit de eerste hand van iemand die er wél bij was, zo iemand als Henry, was voor mij niet mogelijk.

Naarmate de dag vorderde, werd mama steeds vermoeider en begon ze te klagen over hoofdpijn. We zaten in het kantoor toen ze zich uiteindelijk wegduwde van haar bureau. ‘Ik moet naar bed. Die slapeloze nacht eist nu echt zijn tol.’

Ik zag de donkere kringen onder haar ogen en de rimpels rond haar mond. Ook voelde ik het schuldgevoel drukken op mijn hart, wetend dat zij nu leed vanwege mij.

Ondanks haar bleke gezicht schonk ze me toch een glimlach toen ze haar koele hand tegen mijn wang legde. ‘Voel je niet verantwoordelijk, Libby. Ik zou het zo nog een keer doen.’

‘Denkt u dat u ziek wordt?’

‘Nee. Gewoon migraine, meer niet.’ Ze zweeg en drukte haar handen tegen haar slapen. ‘Ik zou nu heel wat over hebben voor wat ibuprofen of een Diet Coke.’ Met een zucht zei ze: ‘Morgenochtend, als ik wat geslapen heb, gaat het vast weer goed.’

Ze had het maar zelden over dingen uit haar andere leven die ze miste, maar zodra ze dat deed, werd ik herinnerd aan alles wat ze voor mij had opgegeven. ‘Ik zorg wel voor de meisjes.’

Ze gaf een klopje op mijn schouder en verliet het kantoor. Even later hoorde ik haar zware tred op de trap.

Toen Abraham een paar uur later in de deuropening van het kantoor verscheen, verbaasde het me dat het al schemerig begon te worden.

‘Hier zijn de spullen die u had besteld.’ Hij kwam binnen en zette een doos op mama’s bureau. ‘Meneer Tanner zal de rekening opsturen.’

Ik probeerde niet te grommen en vroeg me af waar ik het geld vandaan moest halen om die man te betalen. In plaats daarvan inspecteerde ik de levering om er zeker van te zijn dat meneer Tanner me alles van de lijst had gegeven.

‘In de stad heeft men het erover dat de conventiedeelnemers hebben opgeroepen tot een Continentaal Congres in Richmond, in september,’ zei Abraham. ‘Ze hebben afgevaardigden gekozen die dat zullen bijwonen namens Virginia en ik heb gehoord dat er ook een aantal mannen van hier zullen gaan.’

Ik wilde net een nieuwe ganzenveer oppakken, maar mijn handen verstijfden. Dat was precies het nieuws dat onze abonnees wilden lezen. ‘Weet je ook wie?’

‘Nee, ik heb geen namen horen noemen.’

Zou Henry naar dat Continentaal Congres gaan? Wie waren er nog meer gekozen? De krant werd over twee dagen gedrukt en dus moest ik het weten. Meneer Archer was beslist bij de bijeenkomst geweest en zou al over alle informatie beschikken. Daar kon ik niet tegenop, maar ik kon mijn nieuws wel bij een andere bron halen.

‘Wil je alsjeblieft aan Mariah vragen of zij vanavond op de meisjes wil passen? Ik moet weg en weet niet hoe laat ik weer thuiskom.’

Ik wachtte zijn knikje amper af voordat ik het kantoor uit liep om mijn zware cape te pakken. Om mezelf te beschermen tegen de regen en nieuwsgierige ogen trok ik de grote capuchon over mijn hoofd. Als mama wakker was geweest, zou ze me hebben gevraagd om thuis te blijven, maar dat kon ik niet. Wilden we het overheidscontract houden, dan moest onze krant concurreren met die van meneer Archer. Er waren tenslotte mensen die elk excuus zouden aangrijpen om het contract van ons af te pakken en dat mocht ik niet laten gebeuren.

Het was nog licht buiten, hoewel de wolken donker waren van de regen en de zon al snel zou ondergaan. Ik liep in de richting van Palace Green. Recht voor me lag het College of William & Mary aan het begin van Duke of Gloucester Street. Het statige bakstenen gebouw en de brede gazons waren prachtig en maakten van Williamsburg iets bijzonders. Veel mannen die ik kende hadden erop gezeten, zoals Henry, George Washington en Thomas Jefferson. In 1914 was het nog steeds een exclusief mannencollege, maar mama verzekerde me dat ook vrouwen zich op een dag mochten inschrijven. Ik had me vaak afgevraagd wat ik zou studeren als ik dat had mogen doen. Zou ik er dan voor kiezen om krantenredacteur te worden? Of zou ik advocaat worden? Of dokter? Of architect? Ik had geen idee. Mijn huidige rol had ik op me genomen omdat dat noodzakelijk was geweest, maar zou ik die ook hebben gekozen als ik een andere keuze had gehad?

Met die gedachten in mijn hoofd sloeg ik rechtsaf naar Palace Green en liep naar het huis van de familie Montgomery. Vanwege de regen waren er maar weinig mensen op straat en daar was ik dankbaar voor. Ik wilde niet dat mensen gingen roddelen, hoewel ik bereid was om dat risico te nemen.

Henry was zonder zijn ouders naar Williamsburg gekomen, maar ik wist niet of hij blij zou zijn om mij op de stoep te zien staan. Ik wist niet eens zeker of hij wel thuis was. Het was jaren geleden dat ik voor het laatst te gast was geweest in zijn huis; ik was er niet meer geweest sinds zijn vader een einde had gemaakt aan de band tussen onze families. Ik miste het huis en al die jaren waarin we zo goed bevriend waren geweest. Wat zou zijn vader ervan vinden als hij me nu op het trapje naar de voordeur zag lopen?

Ik klopte aan en bleef onder het afdakje staan wachten. Stevig klemde ik mijn handen in elkaar en ademde diep in.

Stanley, de butler van de familie Montgomery, deed open.

‘Juffrouw Libby,’ zei hij met een brede glimlach. Ik had hem altijd gemogen. Toen we nog klein waren, had hij ons vaak wat extra lekkernijen van de kok gegeven en ook had hij onze geheimpjes voor zich gehouden. ‘Waarmee kan ik u vandaag van dienst zijn?’

‘Is meneer Henry thuis?’

‘Jazeker. Hij is zojuist thuisgekomen. Wilt u niet binnenkomen?’ Hij deed een stap opzij. ‘Als u even wilt wachten, dan zeg ik hem dat u er bent.’

Ik stapte de hal in en trok met bevende handen mijn capuchon af. Het was schandalig dat ik hier in Henry’s huis was, zonder een chaperonne. Ik wist dat Stanley daarover zou zwijgen, maar hoe zat het met de buren en de andere bedienden die mij misschien zagen? Ik hoopte maar dat Henry niet boos zou zijn.

Het huis van de familie Montgomery was groots en elegant, hoewel het veel kleiner was dan Edgewater Hall en maar af en toe werd gebruikt. Sinds mijn laatste bezoek had lady Gwendolyn het blijkbaar laten opknappen. De muren van de hal waren levendig groen geschilderd en de sierlijsten waren donkercrèmekleurig. Een tapijten loper liep over de open trap naar de eerste verdieping.

‘Libby?’ Henry verscheen in de deuropening naar de salon, waarachter de studeerkamer lag. Met opgetrokken wenkbrauwen legde hij bezorgd zijn hand op mijn arm. ‘Is er iets aan de hand?’

Ik schudde mijn hoofd en probeerde mijn stem terug te vinden. Hij zat vast even bij te komen van de dag toen Stanley hem vond, want zijn jasje hing scheef, zijn halsdoek ontbrak en de bovenste knopen van zijn overhemd waren losgemaakt, waardoor zijn hals en een deel van zijn borst zichtbaar waren.

‘Nee,’ zei ik uiteindelijk en dwong mijn ogen omhoog naar zijn gezicht. Mijn wangen waren al warm geworden door de intimiteit van zijn informele verschijning. ‘Er is niets aan de hand.’

Met vragende ogen keek hij me aan.

‘Het spijt me.’ Ik schudde mijn hoofd. Ineens besefte ik hoe dwaas mijn plan was geweest en wilde al teruglopen naar de deur. ‘Je verwachtte geen bezoek. Ik had niet moeten komen.’

Hij pakte voorzichtig mijn hand en zijn blik verzachtte. ‘Ik zal Stanley vragen om ons iets warms te drinken te brengen. Je bent doorweekt.’

Hij liet me los en langzaam maakte hij de koordjes van mijn cape los. Mijn adem stokte toen zijn hand teder en zacht langs de onderkant van mijn kin streek. Zo dichtbij kon ik alleen maar naar zijn open overhemd kijken.

‘Voordat je weer de regen in gaat, moet eerst je cape droog zijn. We zullen die bij de haard hangen.’

Stanley kwam de hal in en Henry vroeg om thee. Daarna pakte hij mijn hand en leidde me door de salon naar de studeerkamer. Het was een klein, informeel kamertje, niet bedoeld voor gasten. Ik was er nog maar één keer eerder geweest met Henry en dat was een vergissing gebleken. Toen zijn vader ons aantrof, kregen we een standje en zei hij dat we die kamer nooit meer in mochten gaan. Dat was de laatste keer dat ik in dit huis was.

Met een schuin oog op mij schoof Henry een van de stoelen naar het vuur en legde mijn cape eroverheen. Zijn glimlach was warm en vertrouwd. ‘Herinner je je nog de laatste keer dat we hier samen waren?’

‘Allicht.’ Ik beantwoordde zijn glimlach. ‘Dat weet ik nog goed.’

Ik was veertien en smoorverliefd op Henry. Hij had me meegenomen naar deze kamer voor een potje schaken terwijl mijn moeder bij zijn moeder op bezoek was, maar geen van ons had veel aandacht besteed aan het bord. We zaten vooral te flirten en te plagen en geheimzinnig te glimlachen. Het was tijdens een van die momenten, toen mijn wangen waren gaan gloeien om iets liefs wat Henry had gezegd, dat zijn vader ons vond.

‘Ga je niet even zitten?’ vroeg Henry en wees naar de bank onder het raam dat uitkeek op de tuin.

Ik ging zitten, stijf en netjes, en hoewel er andere stoelen waren waarop hij had kunnen plaatsnemen, kwam Henry bij mij op de bank zitten. Op de een of andere manier was hij er ondertussen in geslaagd om zijn overhemd dicht te knopen en daar was ik blij om.

‘Waarschijnlijk was het dom van me om hier te komen,’ zei ik, zittend op de rand van de bank met mijn rug recht en mijn handen in elkaar geklemd in mijn schoot, ‘maar ik wilde zo graag horen hoe de conventie vandaag is verlopen, voor de Virginia Gazette.’

‘Is dat de enige reden dat je bent gekomen?’ vroeg hij zachtjes.

Ik keek naar hem om te zien of hij me plaagde, maar hij keek me slechts aan met een heldere, vaste blik.

‘Ja, meer niet.’

Hij leunde achterover tegen de bank met een halve glimlach op zijn gezicht en leek het vermakelijk te vinden dat ik me ongemakkelijk voelde. ‘Als dat de enige reden is dat je bent gekomen, dan moet ik het maar gauw vertellen. Of wellicht moet ik wachten totdat je je nog ongemakkelijker voelt nu je hier alleen met mij bent.’

De warmte steeg langs mijn hals omhoog terwijl ik hem vernietigend aankeek, waardoor hij juist in de lach schoot.

Direct zag ik weer voor me hoeveel lol we als kinderen hadden gehad. Als zijn vader ons weer zo zag, zou hij me ongetwijfeld nog bozer de deur wijzen.

Henry werd ernstig, hoewel zijn ogen nog steeds lachten. ‘Het was een productieve dag en ik was van plan om even langs te komen en je het nieuws te vertellen, maar ik moest hier thuis dringend wat zaken regelen. Het spijt me.’

‘Dat hoeft helemaal niet. Je bent me niets verschuldigd.’

‘Integendeel, ik heb het gevoel dat ik je heel veel verschuldigd ben.’

Zijn woorden brachten me in verwarring maar hij vertelde verder over zijn dag.

‘We hebben onder andere een formele oproep gedaan voor een Continentaal Congres op 5 september in Richmond. We hebben ook zeven afgevaardigden gekozen die daarbij aanwezig zullen zijn.’

‘Ben jij er daar een van?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was wel genomineerd maar heb geweigerd.’

‘Waarom?’ Eindelijk leunde ik tegen de rugleuning van de bank om zijn gezicht beter te kunnen zien, verbaasd dat hij de nominatie had afgewezen.

‘Mijn vader heeft te kennen gegeven wat hij van het congres vindt.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek naar zijn voeten. ‘Hij weet waar ik sta in deze kwestie en verbazingwekkend genoeg respecteert hij mijn mening, maar hij heeft me gevraagd om niet zo publiekelijk betrokken te zijn. Ik wil zijn verzoek respecteren.’

Het was niet moeilijk te zien dat Henry er moeite mee had. Zijn rol in dit gevecht was hem op het lijf geschreven. Hij hield van mensen en putte energie en kracht uit hun aanwezigheid. Het was beslist vreselijk moeilijk voor hem om buitengesloten te worden, maar zijn loyaliteit aan zijn vader was ook te prijzen; alhoewel dit hem niet tegenhield er toch bij betrokken te zijn.

‘We hebben ook een moeilijke beslissing genomen.’ Hij richtte zijn bezorgde blik weer op mij. ‘Een besluit waarover we het elke keer al hadden als we bij elkaar kwamen, maar nu weten we dat al het andere wat we hebben geprobeerd niet heeft gewerkt. Het Britse parlement zal niet luisteren naar onze petities, noch naar onze resoluties en pleidooien. In plaats daarvan creëren ze steeds meer wetten om onze vrijheid te beperken.’

Hij verwees naar de Intolerable Acts die na de Boston Tea Party in het Britse parlement waren aangenomen. De eerste was de Boston Port Act die de haven van Boston afsloot, en daarna waren er nog andere wetten aangenomen, specifiek gericht op Massachusetts. Maar de meest recente wet had gevolgen voor alle koloniën. Dat was de Quartering Act, die bepaalde dat kolonisten Britse soldaten moesten inkwartieren indien de gouverneur daar opdracht toe gaf.

Henry hield me nauwkeurig in de gaten terwijl hij verder verslag deed. ‘We roepen op tot een boycot van alle Britse goederen in de koloniën, totdat ze deze onrechtmatige wetten opheffen.’

Ik probeerde verrast te kijken, maar had al geweten dat dit eraan zat te komen. Het boycotten van Engelse goederen was een van de tactieken die de koloniën gebruikten om druk uit te oefenen op het Britse parlement. Het zou betekenen dat ik duurdere spullen moest kopen die in de koloniën werden geproduceerd, waardoor mijn geldbuidel nog dunner werd.

‘Ik was van plan om morgen bij je langs te komen,’ ging hij door. ‘De conventie heeft gevraagd of jullie een petitie willen drukken waarin alle kooplieden en kolonisten in Virginia wordt gevraagd schriftelijk te beloven dat ze Engelse goederen zullen boycotten.’

‘Dat zal geen gemakkelijke opgave zijn.’

‘Dat klopt, maar ik denk dat dit de enige manier is waarop het parlement ons serieus zal nemen. We moeten ze treffen waar dat het meest pijn doet en op dit moment wonen er naar schatting tweeënhalf miljoen Britse onderdanen in de koloniën. Als we allemaal aan die boycot meedoen, of in ieder geval voor een groot deel, zal dat een diepe indruk maken.’

Het idee van een boycot was angstaanjagend, maar het was het minste wat onze familie kon doen, want ik wist dat anderen veel meer zouden opgeven. Ik knikte en wilde maar al te graag helpen. ‘Wij zullen die petitie drukken en we zullen hem als eerste ondertekenen.’

Hoewel ik vol vertrouwen sprak, sloeg de angst me om het hart. Het was beangstigend om mijn naam te zetten op een document dat inging tegen de gouverneur, het parlement en de koning. Hoeveel moeilijker zou het zijn voor anderen die de uitkomst van deze verzetsdaad niet kenden en die alles op het spel zouden zetten voor de vrijheid?

‘Dank je,’ zei Henry, met trots en nog iets anders wat in zijn ogen schitterde.

Stanley kwam binnen met de thee, zette het dienblad op de tafel vlak bij ons en liet ons toen weer alleen, zonder iets te zeggen.

Zwijgend schonk ik de thee in en gaf een kopje aan Henry. Buiten was de duisternis gevallen en de regen tikte nog steeds tegen de ruiten. Binnen maakte het vuur het warm en behaaglijk; het smeekte me gewoon om te blijven.

Wat verlangde ik ernaar dat dit moment bleef voortduren, hoewel ik wist dat dat niet kon. Ik kwam steeds dichter bij mijn terugkeer naar lord Cumberland.

Visioenen van de afgelopen nacht probeerden mijn zintuigen te overweldigen, maar dat liet ik niet gebeuren. In 1914 was ik een andere persoon, of dat probeerde ik in ieder geval te geloven. Hier, in deze tijd en op deze plek, was ik gewoon Libby Conant, niet Anna Elizabeth Fairhaven, markiezin van Cumberland. Ik wilde niet dat mijn andere leven me hier zou raken. Vooral nu niet, bij Henry.

‘Ik moet gaan,’ zei ik uiteindelijk.

‘Ik loop met je mee naar huis.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Ik kan je niet in het donker alleen naar huis laten lopen.’

Ik ging niet in discussie en toen we opstonden, sloeg hij voorzichtig mijn cape om mijn schouders, waarna hij me begeleidde naar de entree waar hij zijn eigen cape van de haak nam.

We verlieten het huis en liepen in stilte naar mijn huis. Het was harder gaan regenen en ik rilde.

Toen we aankwamen bij de achterdeur, draaide ik me naar hem om. ‘Dank je dat je me thuis heb gebracht en dat je het nieuws hebt willen vertellen.’

‘Het is jammer dat je er niet zelf bij kunt zijn om het te horen.’ Hij pakte mijn hand. ‘Welterusten, Libby.’

De avond was donker, maar toch kon ik hem goed zien. Hij tilde mijn hand naar zijn lippen en toen hij mij kuste ademde ik in. Ineens was hij weg en stond ik daar alleen met slechts mijn gedachten als gezelschap.

Ik stapte de donkere hal in, deed de deur achter me op slot en trok mijn natte cape uit. Langzaam liep ik de trap op naar de kamer die ik deelde met mijn zusjes. Ze sliepen al, dicht tegen elkaar aan voor de warmte. Buiten stak de wind op en rammelde aan de ramen.

Ik liep naar de stoel vlak bij het raam en ging zitten. Ik was nog niet zover om me over te geven aan de slaap en alles wat me te wachten stond zodra ik wakker werd.

De duisternis was overweldigend en de regen maakte het bijna onmogelijk om door het glas heen te kijken, maar ik wist wat er daarbuiten was ook al kon ik het niet zien; net als mijn toekomst.

Ik zou alle kracht en hulp die God me kon geven nodig hebben om het komende jaar door te komen, zowel hier als elders. Ik stond aan de vooravond van mijn eigen grote oorlog: een strijd om mijn vrijheid en de keuze om te kunnen leven zoals ik dat graag wilde.
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‘Het is oorlog.’ Reggie gaf me het telegram tijdens de lunch op de vierde en laatste dag op zee. Binnen enkele uren zouden we in Southampton van boord gaan en was onze zeereis achter de rug. ‘Drie dagen geleden eiste Duitsland vrije doorgang door België om Frankrijk aan te vallen, maar toen België weigerde, viel Duitsland België binnen. De volgende dag beriep België zich op een oud verdrag met Engeland, waarin staat dat Engeland de neutraliteit van België zal beschermen en daarom heeft Engeland nu de oorlog verklaard aan Duitsland.’

Met een rechte rug las ik het bericht van premier Asquith. De andere passagiers die gewoonlijk met de lunch bij ons aan tafel zaten, waren er nog niet. Door Reggies status als markies van Cumberland en een van de groot-schatbewaarders hadden we gedineerd met verschillende belangrijke mensen en waren we elke avond te gast geweest aan de tafel van de kapitein.

‘Wat betekent dit voor jou?’ vroeg ik terwijl ik hem het telegram teruggaf, verbaasd dat hij dit nieuws met me deelde. Sinds we aan boord waren, hadden we nauwelijks een woord met elkaar gewisseld. Na de eerste nacht was ik in Ediths hut gaan slapen en had ik Reggie alleen bij de maaltijden gezien. Ik wist niet hoe hij zijn tijd doorbracht en hij vroeg niet naar mijn tijdsbesteding.

‘Ik zal nu niet met je mee kunnen gaan naar Whitby, zoals we van plan waren, want ik moet direct terug naar Londen.’ Hij vouwde het telegram op en stopte het in de binnenzak van zijn colbert. ‘Londen is geen plek voor jou, vooral niet in oorlogstijd. Zodra we van boord zijn, nemen we de trein van Southampton naar Londen en daarna reis je zonder mij verder naar Cumberland Hall. Je krijgt mijn lijfknecht mee als chaperon. Hij zal ervoor zorgen dat je wordt overgedragen aan meneer Wentworth, de butler, en daarna zal hij zich weer bij mij voegen in Londen.’

‘Dan kom ik dus zonder jou aan op Cumberland Hall?’ Die gedachte maakte me zowel blij als bang. Hoe eerder ik bij Reggie vandaan was, hoe sneller ik me kon ontspannen, maar hij verwachtte nu wel dat ik zonder hem zou arriveren bij zijn voorouderlijk huis om kennis te maken met zijn personeel, en zonder zijn begeleiding te beginnen aan de renovatie van Cumberland Hall. Niets van wat ik had geleerd, had me voorbereid op zo’n zware taak.

‘Meneer Wentworth zal ervoor zorgen dat je van alle gemakken wordt voorzien.’ Reggie wuifde mijn bezorgdheid weg alsof die van weinig belang was. ‘Hij en de huishoudster, mevrouw Chadburn, zijn al het grootste deel van mijn leven op Cumberland Hall. Zij zijn meer geschikt om je wegwijs te maken dan ik.’

‘Hoelang denk je in Londen te blijven?’ De opluchting in mijn stem vanwege zijn afwezigheid probeerde ik niet te laten horen. Ik kon bijna alles verdragen wat me op Cumberland Hall te wachten stond, als dat betekende dat ik niet in het gezelschap van mijn echtgenoot hoefde te zijn. Ik werd nu al verteerd door de angst dat ik misschien zijn kind droeg, hoewel ik dat pas over een tijdje zou weten.

‘Ik heb werkelijk geen idee hoelang ik nodig ben in Londen.’ Hij legde zijn servet op zijn schoot toen de steward onze glazen met water kwam vullen. ‘De premier heeft mijn hulp de komende weken hard nodig. Er zal heel wat werk verzet moeten worden om de natie te mobiliseren voor oorlog. Hij zal alle hulp nodig hebben die hij kan krijgen, met name van de groot-schatbewaarders. Ik weet zeker dat hij zit te wachten op mijn terugkeer.’

Dat was ongetwijfeld het geval. Ik was inmiddels meer te weten gekomen over Reggies positie binnen de Britse regering en verbaasde me erover hoe belangrijk hij was. Zes mannen vormden de Lords Commissioners of the Treasury, met de premier als de eerste Lord of Treasury en de andere vijf mannen in dalende volgorde van belangrijkheid onder hem. Reggie werd als een van de lagere lords beschouwd. Als whip in het parlement was het zijn voornaamste taak om ervoor te zorgen dat de andere mannen in zijn partij zouden stemmen volgens de partijlijn en niet volgens hun persoonlijke voorkeur. Ik kon me voorstellen dat zijn partij in oorlogstijd alle mogelijke steun kon gebruiken.

Na ons korte gesprek aan tafel sprak ik hem pas weer toen het schip was aangemeerd en we stonden te wachten om van boord te gaan. Omdat hij aan de zijde van de premier werd verwacht, waren we vooraan in de rij geplaatst. Met meer dan tweeduizend passagiers aan boord was dat een eer en een privilege, waardoor het belang van Reggies positie nog duidelijker werd.

Het volgende uur ging in een roes aan me voorbij. Er stond een auto klaar om ons met onze vele tassen en al mijn andere bagage naar het treinstation te brengen. Bij aankomst op Southampton West Station heerste alom opwinding en verwarring. We konden ons niet verplaatsen zonder te worden herinnerd aan de oorlog. Overal hingen al posters op waarmee mannen werden opgeroepen om dienst te nemen. Dat was ook het enige waar iedereen over kon praten. Gelukkig had Reggies secretaris onze treinkaartjes naar Londen al geregeld en we hadden net genoeg tijd om de trein te halen.

Toen we eindelijk in de eersteklascoupé zaten op weg naar Londen, kon ik mijn ogen nauwelijks openhouden. Het was al laat en de dag was inspannend geweest, maar toch kon ik rechtop zittend niet in slaap vallen. We zouden nog een paar uur in de trein zitten, voordat ik in Londen overstapte op een slaaptrein en afscheid kon nemen van Reggie.

Hij zat tegenover me en tuurde naar het donker wordende landschap van zijn vaderland. Terwijl hij in gedachten verzonken was, maakte ik van de gelegenheid gebruik om hem te bestuderen. Mijn eerste indruk van hem was niet veranderd. Zijn uiterlijk was kleurloos en saai, maar hij was niet onaantrekkelijk. Ik denk dat menig vrouw hem wel aantrekkelijk zou kunnen vinden, vooral met zijn titel en positie binnen de regering. Hij was bijna twee keer zo oud als ik, iets wat alleen mij leek te storen, hoewel het nauwelijks het storendste aan ons huwelijk was.

Tot nu had ik me niet veel over hem afgevraagd, maar nu ik tegenover hem zat als zijn vrouw, waren zijn persoonlijkheid en karaktertrekken het enige waaraan ik kon denken. Wie was deze persoon met wie ik had moeten trouwen? Was hij een jaloers type? Was hij opvliegend? Werd hij gemakkelijk boos? Hij dronk te veel, maar waarom eigenlijk? Zijn ouders waren allebei overleden waardoor hij de enige erfgenaam van Cumberland Hall was, maar had hij nog meer familie? Er was geen familie naar de bruiloft gekomen en er had ook niemand een telegram gestuurd. Mijn ouders hadden me aan een vreemde gegeven en gingen ervan uit dat ik lang en gelukkig zou leven.

Ik hoopte en bad dat ik me geen zorgen hoefde te maken over wie hij daadwerkelijk was. Hoe langer hij in Londen bleef, hoe minder ik me daar druk om hoefde te maken. Ik had nog tien maanden te gaan tot aan mijn verjaardag en dan zou ik hier voor altijd weg zijn.

De hele weg naar Londen verliep in stilte. Reggie had elke krant gekocht die op het station verkrijgbaar was en las die van voor naar achter. Ik had geen zin om te lezen en dus zat ik gewoon uit het raam te kijken.

De zon was ondergegaan en het was al laat toen we op Waterloo Station aankwamen. Nadat we waren uitgestapt en Reggie mijn treinkaartje naar Whitby had gekocht, zaten we ongemakkelijk naast elkaar in een drukke wachtruimte. Het leek alsof hij me daar wilde achterlaten om direct naar premier Asquith te gaan, maar toch deed hij dat niet.

‘Heb je misschien nog iets nodig?’ vroeg hij uiteindelijk boven het rumoer van de andere passagiers uit.

Ik droeg een grijs reiskostuum met een nauwsluitende rok en een kort jasje. De grote hoed drukte zwaar op mijn hoofd en mijn handen waren klam omdat ik de hele dag handschoenen had gedragen. Ik voelde me vies en ongemakkelijk en wilde gaan slapen, zodat ik wakker kon worden in 1774 en deze nachtmerrie achter me kon laten. Er was niets wat Reggie me op dit moment kon geven om de situatie wat te verbeteren.

‘Nee, dank je.’

‘Zorg er vooral voor dat je vraagt wat je nodig hebt.’ Hij keek voor de tiende keer op zijn horloge.

‘Als je wilt kun je wel gaan,’ zei ik. ‘Meneer Duncan kan vanaf hier wel voor me zorgen.’ Meneer Duncan was Reggies lijfknecht; hij zat met Edith op de bank tegenover ons.

Reggie keek me toen recht aan, alsof hij me voor het eerst sinds onze bruiloft écht zag, en in zijn lichtbruine ogen zag ik iets wat leek op empathie.

‘Ondanks wat je misschien denkt, Anna, hoop ik echt dat je gelukkig zult zijn.’ Zijn lichtbruine snor bewoog niet boven zijn ernstige mond en zijn stem was zo zacht dat niemand anders hem kon horen. ‘Ik ben niet gek en ook niet blind. Ik weet heel goed dat het niet jouw keuze was om met me te trouwen, en dat je daar ook weinig over te zeggen had. Maar ik ben blij met deze verbintenis en hoop dat jij dat uiteindelijk ook zult zijn.’

Ik kon mijn verbazing niet verborgen houden. Kon het hem echt wat schelen? Tot nu toe had niets erop gewezen dat dat zo was. Zijn stijve, pompeuze persoonlijkheid en de onattente manier waarop hij mij had behandeld, vertelden me juist het tegenovergestelde.

‘Meneer Wentworth zal je van al het nodige voorzien totdat ik kan terugkeren naar Whitby. Ik heb een brief voor hem geschreven die Duncan hem bij aankomst op Cumberland Hall zal overhandigen. Hij heeft de instructie gekregen om je alles te geven wat je nodig hebt of wenst.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen en dus zei ik alleen maar: ‘Dank je wel.’ 

Onder andere omstandigheden zouden zijn woorden en bezorgdheid een reddingsboei zijn geweest in deze onzekere tijd. Maar iets in mij wat koppig en boos was, wilde naar hem uithalen en hem vertellen dat dat wel het minste was wat hij kon doen, niet alleen omdat ik gedwongen was tot dit huwelijk, maar ook omdat zijn nieuwe rijkdom in feite het fortuin van mijn vader was.

In plaats daarvan haalde ik een zakdoek uit mijn handtas tevoorschijn om mijn neus te deppen. Alleen al zijn gedrag tijdens onze huwelijksnacht was rechtvaardiging genoeg voor mijn wrok. Ik mocht hem zijn schuldgevoel niet laten sussen, als hij dat al had, door hem iets van warmte te tonen.

Hij keek weer op zijn horloge en stond toen op. ‘Het instappen gaat zo beginnen.’

Ik stond ook op, klaar om de ongemakkelijke situatie achter me te laten.

We verlieten de wachtruimte en vonden snel het juiste perron. Hij had al geregeld dat mijn bagage werd overgebracht en morgenochtend vroeg zou ik in Whitby aankomen. Vanaf daar zou meneer Duncan me begeleiden naar Cumberland Hall.

Wat me daarna te wachten stond, wist ik niet.

Een paar minuten later riep de conducteur: ‘Instappen!’

Overal om ons heen namen mensen afscheid. Het station was rumoerig met het geluid van treinen, stoomstoten en passagiers die kwamen en gingen.

Reggie keek naar me met een vreemde, spijtige blik. ‘Dag, Anna. Ik zou willen dat het anders was en ik niet al zo snel na onze trouwdag afscheid van je hoefde te nemen.’

Vond hij het echt jammer dat onze wegen zich hier scheidden? Als hij het beste uit onze korte huwelijksreis had willen halen, had hij misschien kunnen proberen om met me te praten of mijn gezelschap op te zoeken toen hij de kans had; niet dat ik dat zou hebben toegejuicht. Het maakte me niets meer uit. Het enige wat ik wilde was bij hem vandaan zijn. ‘Dag.’

Hij leunde voorover en drukte een snelle, droge kus op mijn wang, waarna ik me omdraaide en in de trein stapte.

Terwijl de trein Waterloo Station uit reed en noch mijn moeder, noch mijn man mij elke stap in de nabije toekomst kon voorschrijven, maakte een overweldigend en onverwacht gevoel van vrijheid zich van mij meester. Ondanks de oorlog, het personeel dat ongetwijfeld niet onder de indruk zou zijn van hun Amerikaanse meesteres, en het afbrokkelende landhuis waarmee ik te kampen zou krijgen, haalde ik toch een beetje makkelijker adem.

Totdat ik me weer realiseerde dat ik mogelijk Reggies kind droeg.



***

Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

6 augustus 1914

De auto stopte voor Cumberland Hall en ik kon alleen maar omhoogstaren naar het majestueuze huis. Het had drie verdiepingen, een grote toren aan de voorzijde die uitkeek op de Noordzee, en een enorme glazen oranjerie aan de achterkant. De bouwstijl vertoonde zowel Italiaanse als georgiaanse invloeden en duidelijk was te zien dat het meerdere keren was verbouwd en uitgebreid. De hoofdingang bevond zich onder aan de toren en erboven waren stenen kransen zichtbaar met verweerde, bruine vlekken die als eeuwenoude tranen langs de gevel naar beneden liepen.

‘Welkom op Cumberland Hall, mevrouw de markiezin,’ zei Duncan toen hij het portier van de auto opende.

Ik stapte uit en liet mijn ogen dwalen over het afbrokkelende gebouw, de overwoekerde tuinen aan weerszijden van het huis en de nabijgelegen steile kliffen. Er stond een stevige wind die de geur van zout water met zich mee voerde.

Zover het oog reikte, strekte de Noordzee zich uit voor Cumberland Hall. Achter het huis lag een landschap met paarse heide, ruige rotsen en dorre verlatenheid. Het was het vreemdste landschap dat ik ooit had gezien. Het enige teken van leven was het dorpje Whitby geweest, waar we uit de trein waren gestapt en de chauffeur van Cumberland Hall, Williams, ons had opgewacht. De huizen en andere gebouwen met rode daken van Whitby lagen tegen hellingen die eindigden bij zandstranden en de zee; het dorp was schilderachtig en deed me denken aan Williamsburg. De uitgestrektheid van de Noordzee was als een oude vriend, omdat ik de meeste zomers in Newport had doorgebracht.

Williams opende het portier voor Edith en ook zij stapte de auto uit, waarna ze met bleke wangen en haar grote ogen de omgeving in zich opnam.

Voordat ik nog een stap kon zetten, ging de voordeur onder een gewelf aan de voet van de toren open en een oudere heer kwam naar buiten; met zijn rechte rug en zijn kin omhoog en nam hij me in één oogopslag van top tot teen op. Hij zag er zeer netjes uit, met de slippen van zijn jas perfect gestreken.

Achter hem stapte een vrouw naar buiten. Ze was bleek en droeg haar donkere haar in een knot. Ze zag er eenvoudig uit, maar met haar kin en schouders straalde ze zelfverzekerdheid uit, alsof ze wist wie de leiding had; zij, naar alle waarschijnlijkheid.

Geen van beiden keek onvriendelijk, maar ze misten de warmte en vertrouwdheid die meneer Pierson en mevrouw Hanson wel hadden.

‘Dag, lady Cumberland,’ zei de man. ‘Ik ben meneer Wentworth, de butler, en dit is mevrouw Chadburn, de huishoudster.’

Meneer Wentworth boog en mevrouw Chadburn maakte een reverence.

Vanaf de zijkant van het huis hadden zes bedienden een rij gevormd. Meneer Wentworth stelde me voor aan twee lakeien, twee dienstmeisjes, de kok en het keukenhulpje.

Er was bij lange na niet genoeg personeel aanwezig om een landhuis van deze omvang te runnen. Het was minstens twee keer zo groot als het herenhuis van mijn ouders en zij hadden minstens 24 bedienden. Waar waren de anderen?

‘Uiteraard hebt u Williams, de chauffeur, al ontmoet,’ ging meneer Wentworth verder, ‘en meneer Duncan, de lijfknecht van lord Cumberland.’

‘Ja.’ Ik schonk hem een glimlach. ‘Het is me een genoegen u allemaal te ontmoeten.’ Ik gebaarde naar Edith. ‘Dit is mijn kamenierster, Edith.’

‘Edith?’ Meneer Wentworth zei het op een vragende, bijna pijnlijke manier, terwijl hij haar met opgetrokken wenkbrauwen van top tot teen bekeek.

‘Ja.’

‘Met uw welnemen, milady, maar een kamenierster wordt in Engeland met haar achternaam aangesproken.’

Er hing veel af van deze eerste ontmoeting. Hij probeerde me te helpen door aan te geven hoe het er hier aan toeging, maar ik was niet bereid om al mijn gewoonten op te geven. Ik glimlachte en zei: ‘Ik heb haar altijd Edith genoemd, want dat is nu eenmaal haar naam.’

Meneer Wentworth knikte langzaam, alsof hij nadacht over hoe hij moest reageren. Gelukkig deed hij dat niet. Het was duidelijk dat mijn Amerikaanse gewoonten hier niet gemakkelijk geaccepteerd zouden worden, maar bepaalde dingen wilde ik nu eenmaal niet opgeven.

‘Als u mij wilt volgen,’ zei meneer Wentworth, ‘dan zal ik u naar uw kamer brengen, waar u kunt uitrusten van de reis.’

‘Ik geef echter de voorkeur aan een rondleiding door het huis.’ Ik was veel te nieuwsgierig naar Cumberland Hall. Als ik hier de komende tien maanden ging doorbrengen, dan wilde ik graag beginnen met de renovatie. Misschien zou dat helpen om de tijd te doden.

‘Zoals u wenst.’ Meneer Wentworth maakte een lichte buiging. ‘Zodra de vrachtwagen arriveert met uw bagage, zal ik alles naar uw kamer laten brengen.’

Daarop volgde ik hem onder het gewelf door de enorme hal in.

Ik was in mijn leven in heel wat prachtige huizen geweest. Ons landhuis in Newport was groter dan Cumberland Hall, maar was lang niet zo oud en miste de charme van een landhuis dat in de loop der eeuwen was aangepast. Mijn mond viel open toen ik opkeek en mijn ogen vele verdiepingen moesten afleggen naar een plafondschildering. Een grote trap bevond zich aan de andere kant van de grote hal en aan diverse kanten waren ramen die de stralende zon binnenlieten.

Maar ondanks de grootsheid van de ruimte was het verval onmiskenbaar. Afbladderende verf, afbrokkelend pleisterwerk en gebarsten ramen waren niet te verstoppen. De vloerbedekking was versleten, de wandtapijten verbleekt en het brokaat van de meubels was door het vele gebruik gaan glimmen.

Edith ging niet met ons mee, maar volgde mevrouw Chadburn naar mijn kamer en kreeg een rondleiding langs de vertrekken van de bedienden en op de benedenverdieping.

‘De bouw van Cumberland Hall gaat terug tot het jaar 1610,’ zei meneer Wentworth gewichtig, ‘toen het eerste deel werd gebouwd door de eerste markies van Cumberland.’ Hij sprak op monotone toon verder terwijl hij de droge details oplepelde van eerdere eigenaars en bewoners, de bouw, de verbouwingen en uitbreidingen, inclusief de ommuurde tuinen aan de zijkanten en achterkant. Het had een interessant verhaal kunnen zijn als het op een toon was gebracht die uitnodigde tot vragen stellen of een gesprek, maar de rondleiding van meneer Wentworth deed dat niet. In plaats daarvan sprak hij over mensen en data die me niet in het minst interesseerden.

Hij toonde me een indrukwekkende oranjerie met gewelfd glazen dak, geïnspireerd op het Crystal Palace in Londen. Deze werd het hele jaar door verwarmd met warm water dat door buizen onder de grond stroomde. Binnen stonden allemaal planten en bomen, grotendeels overwoekerd en verwaarloosd. Ik dacht aan mama en haar liefde voor tuinieren. Kon ze nu maar hier bij me zijn! Dan zou ze uren doorbrengen in deze ruimte en de planten verzorgen. Ik zou haar advies moeten vragen om deze ruimte in haar oude glorie te herstellen.

Maar het was de twee verdiepingen hoge bibliotheek met uitzicht op zee die me compleet verraste en betoverde.

‘De bibliotheek werd in 1771 toegevoegd,’ zei meneer Wentworth. ‘De zesde markies van Cumberland had een voorliefde voor boeken.’

1771? Ik kon me deze bibliotheek bijna voorstellen toen die nog fris en nieuw was in de tijd van mijn leven in Williamsburg. Nu was hij oud en aangetast door de tijd en herinnerde hij me eraan hoe ver verwijderd ik was van mijn andere levenspad. Een enorme open haard domineerde de ruimte en ik zag mezelf er in de winter al opgekruld zitten met een van die duizenden boeken.

‘De achtste markies studeerde geschiedenis,’ ging meneer Wentworth verder, ‘en hij was met name geïnteresseerd in de Amerikaanse geschiedenis, politiek en literatuur.’ Hij liep naar een deel van de bibliotheek dat zich het dichtst bij het grote bureau bevond. ‘In de loop der jaren hebben zijn nakomelingen boeken toegevoegd aan de verzameling. Misschien vindt u er ook wat exemplaren die u interessant vindt.’

Ik bestudeerde de titels op de planken en mijn ogen schoten open. Er stonden tientallen boeken die ik herkende. Collected Letters van Christopher Columbus, The General History of Virginia van John Smith, Of Plymouth Plantation van William Bradford, Common Sense van Thomas Paine, en zelfs Poems on Various Subjects, Religious and Moral van Phillis Wheatley. Er stonden ook historische verslagen, maar een bepaalde reeks boeken trok mijn aandacht. A Complete Account of America’s Sons of Liberty, Founding Fathers, and Fallen Heroes. Deze verzameling had dertien delen, een voor elk van de dertien oorspronkelijke koloniën. Het dikke boek met de titel Virginia was in leer gebonden en stoffig van ouderdom. Op die pagina’s zouden de namen van mannen als George Washington, Thomas Jefferson, Patrick Henry en Peyton Randolph staan… maar zou ik daar ook de naam van Henry Montgomery terugvinden? En zo ja, zou ik dan zijn lot te weten komen?

Mijn vingers jeukten om het boek van de plank te trekken en door te bladeren, maar toch deed ik dat niet. Was het wel verstandig om te weten wat het lot was van de man van wie ik hield? Wat kon ik doen met die informatie, of die nu goed of slecht was?

Maar wat als het goed was? Zou ik dan niet gerustgesteld zijn?

‘Zullen we nu naar de oostelijke salon gaan, milady?’ vroeg meneer Wentworth.

Ik kon mijn blik niet van het boek afhouden en toch had ik geen keuze. Ik kon het risico niet nemen dat ik iets te weten zou komen wat alarmerend of hartverscheurend was.

‘Ik begin moe te worden,’ zei ik. ‘Misschien kunnen we onze rondleiding op een later tijdstip voortzetten.’

‘Ja natuurlijk, milady. Ik zal u naar uw kamer brengen.’

We keerden terug naar de hal en liepen de indrukwekkende trap op. Er zaten scheuren in de stenen treden en de rode loper was versleten.

Met zijn starre gestalte ging meneer Wentworth me voor door de galmende gang. Daarop kwamen tientallen deuren uit, maar hij bleef staan bij de eerste en opende die voor mij.

De ramen in deze slaapkamer keken uit op zee en de zon verlichtte een kleine, intieme kamer met een oud hemelbed. Edith was al bezig met het uitpakken van mijn bagage die tijdens de rondleiding moest zijn afgeleverd.

‘Als u iets nodig hebt, milady, aarzelt u dan niet om mij daarnaar te vragen.’ Meneer Wentworth maakte een buiging, verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht.

Edith en ik keken elkaar aan. Ze zag nog steeds bleek en haar mond was vertrokken. 

‘Voel je je niet goed?’ vroeg ik.

Edith schudde haar hoofd en probeerde te glimlachen. ‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen, milady.’

‘O, niet doen, alsjeblieft,’ zei ik met mijn hand op haar arm. Ik had gepiekerd over mijn eigen ongemak en heimwee, maar had er niet één keer aan gedacht welk effect deze verhuizing zou hebben op Edith. Ze was helemaal hierheen gekomen om bij me te zijn en had niet één keer geklaagd. ‘Alsjeblieft, blijf me Libby noemen, in ieder geval wanneer we alleen zijn.’

Met haar grote, lichtbruine ogen schudde ze haar hoofd. ‘Dat zal ze niet aanstaan. Ze waren verbijsterd dat je me met mijn voornaam aansprak. Er wordt beneden al slecht over je gepraat. Je moet me Riley noemen, en ik moet je met milady aanspreken.’

Ze zei het zo verdrietig dat ik wel moest toegeven. ‘Natuurlijk wil je door hen allemaal geaccepteerd worden. Als dat voor jou prettiger is, zal ik je met je achternaam aanspreken.’

Ze knikte en aan de ontspanning op haar voorhoofd zag ik dat ze opgelucht was.

Ik zou nog heel veel moeten leren als ik wilde dat we ons hier allebei prettig zouden voelen de komende tien maanden, en daarvoor moest ik aardig wat water bij de wijn doen.
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Williamsburg, Virginia

16 augustus 1774

Zodra ik wakker werd, wilde ik gelijk mama gaan zoeken om haar het goede nieuws te vertellen. Ze was niet in de woonkamer en ook niet in het kantoor toen ik die ochtend beneden kwam, en dus zocht ik verder. 

Ik duwde de achterdeur open en liep het korte pad af naar de keuken. Daar trof ik haar aan bij Mariah terwijl ze net een wafelijzer uit de stenen oven haalde. Voor zover ik wist, had niemand anders in de koloniën een wafelijzer, maar het was mama’s lievelingskostje uit de jaren negentig en ze had de smid speciaal opdracht gegeven om er een voor haar te maken. Aan de muur van de keuken hingen potten, pannen en allerlei kookgerei, in het midden stond een werktafel en in een hoek de broodtafel. Dit was Mariahs domein en hier was haar oog voor detail, haar netheid en haar liefde voor orde duidelijk zichtbaar.

Aan de dakspanten hingen gedroogde kruiden en in de hoek stonden naast vaten gezouten vlees ook vaatjes meel, suiker en zout. Busjes met specerijen stonden op een plank en er waren ook aardewerken potten in alle denkbare vormen en maten. In de hoek vlak bij de haard lag altijd een hoge stapel gekloofd hout, omdat Abraham die elke dag aanvulde.

‘Goedemorgen, Libby,’ zei mama met een glimlach op haar mooie gezicht.

‘Goedemorgen.’ Ik liep de keuken in om over Mariahs schouder te kijken wat ze aan het maken was. ‘Ingedikte room?’ riep ik meteen blij uit. Het was een van mijn favoriete toevoegingen aan mijn thee of op mijn wafels.

‘Speciaal voor jou, Libby.’ Mariah grijnsde plagend naar me, omdat Abraham er ook dol op was. Tegen hem zei ze precies hetzelfde.

‘Je bent net op tijd om de worstjes mee te nemen naar de ontbijttafel.’ Mama knikte naar de schaal op de werktafel. ‘Zijn de meisjes al beneden?’

‘Jazeker, en ik heb ze al naar de woonkamer gestuurd om daar op ons te wachten.’

Mama opende het ijzer en pakte er een perfect gebakken wafel uit, die ze op een bord bij drie andere legde. Mariah zette de room en een kannetje ahornsiroop op een dienblad en ik zette de worstjes ernaast.

‘Bedankt,’ zei ik en tilde het blad op om achter mama aan naar buiten te lopen.

Het was al verstikkend warm, hoewel het nog vroeg was. In mijn herinnering was dit een van de heetste maanden en vandaag zou daarop geen uitzondering vormen.

‘Mama,’ zei ik bijna fluisterend terwijl we over het korte pad van de keuken naar het huis liepen. ‘Ik heb heel goed nieuws.’

Ze moet de opwinding in mijn stem hebben gehoord, want direct draaide ze zich om met een glimlach die haar gezicht al oplichtte. ‘Echt waar?’

‘Er is geen baby,’ zei ik op dezelfde fluistertoon, hoewel mijn stem van geluk een octaaf hoger was gaan klinken.

Mama grijnsde. ‘Dat is heel goed.’

Bij die ontdekking was ik gisteren in 1914 overspoeld door opluchting en dat gevoel had ik vandaag nog steeds.

‘En lord Cumberland?’ vroeg mama. ‘Heb je al iets van hem gehoord?’

Ik knikte. Het blad met het ontbijt werd steeds zwaarder, maar hier konden we vrijuit praten, zonder de meisjes erbij. ‘Gisteren heb ik een brief van hem ontvangen. Hij is nog niet van plan om terug te keren naar Whitby. Ze zijn hard bezig om mannen te rekruteren voor de oorlog. Hij zei in zijn brief dat zich elke dag meer dan drieduizend mannen aanmelden en dat ze nauwelijks aan slapen toekomen om alles te regelen waaraan behoefte is.’

‘Dus voorlopig komt hij nog niet terug?’

In antwoord op haar vraag kon ik mezelf er niet van weerhouden om te grijnzen.

‘Libby, we hebben vandaag heel wat om dankbaar voor te zijn, en om te vieren. Maar eerst moeten we dit eten op tafel zetten nu het nog warm is.’

Ik volgde haar naar het huis, maar toen ik me omdraaide om de achterdeur dicht te doen, zag ik Louis. Hij liep net om de hoek van de keuken en was ongetwijfeld afkomstig van het toilet.

Zijn blik kruiste de mijne en hij keek me strak aan. Had hij ons gesprek gehoord? Als dat zo was, dan had hij mij ook lord Cumberland en de oorlog horen noemen. Wat zou hij daarvan denken?

Mama en ik moesten echt voorzichtiger zijn.

In de woonkamer zaten Rebecca en Hannah al op hun ontbijt te wachten. De tafel was al gedekt en dus zetten we het eten neer en namen plaats. Nadat mama had gebeden, schepten we op, maar net op dat moment werd er op de voordeur geklopt.

‘Wie zou dat zo vroeg zijn?’ Mama legde haar servet neer en wilde al opstaan.

Gelukkig was ik haar voor. ‘Ik ga wel.’

In de hal opende ik de deur en was verrast. ‘Meneer Jefferson. Alstublieft, komt u binnen. Als u wilt, kunt u met ons mee ontbijten.’

Thomas Jefferson zette zijn tricorne af en stapte naar binnen. In zijn andere hand hield hij een leren tas vast. ‘Ik wil me niet opdringen. Het spijt me zeer dat ik zo vroeg ben, maar over een uur moet ik al op weg zijn naar mijn landgoed Monticello en ik kan mijn boodschap niet uitstellen.’

‘Er is geen sprake van opdringen.’ Ik deed de deur achter hem dicht en voelde even aan mijn muts om zeker te weten dat die goed zat. Ik kon me niet herinneren dat meneer Jefferson ooit een voet in onze zaak had gezet. Dit was een eer die ik niet had verwacht.

‘Kan ik zowel u als uw moeder spreken?’ vroeg hij.

‘Uiteraard.’ Ik opende de deur naar het kantoor en zei: ‘Als u hier wilt wachten dan roep ik haar.’

Mama had ons gesprek vast gehoord, want ze verscheen al in de hal en haar gezicht verried hoe blij verrast ze was. ‘Goedemorgen, meneer Jefferson.’

‘Goedemorgen, mevrouw Conant.’

We gingen het kantoor binnen, waar het heet en benauwd was omdat het sinds gisteravond gesloten was geweest.

‘Waarmee kunnen wij u van dienst zijn?’ vroeg moeder die naar het raam liep om het omhoog te schuiven en frisse lucht binnen te laten. Buiten was het echter niet minder warm en vochtig dan binnen.

Meneer Jefferson opende zijn tas en trok een stapeltje papieren tevoorschijn. ‘Ik heb de taak op mij genomen om een samenvatting te schrijven van de rechten van de Britse Amerikanen, die ter overweging zal worden voorgelegd aan de afgevaardigden van het Continentaal Congres dat over nog geen drie weken bijeenkomt in Richmond.’

Hij had minstens tien vellen papier in zijn hand, aan beide kanten beschreven. Voorzichtig pakte mama die van hem aan.

‘Ik vraag u om zestig exemplaren te drukken en ze uiterlijk 1 september klaar te hebben. Kunt u aan dat verzoek voldoen?’

‘Jazeker.’ Mama knikte terwijl ze de pagina’s bijna eerbiedig vasthield. ‘We kunnen ze zelfs nog eerder voor u klaar hebben.’

‘Peyton Randolph vertrekt hier op de eerste en zal ze tegen die tijd bij u ophalen. Vervolgens zal hij ze bij mij in Richmond bezorgen.’

‘We zullen ze ruim op tijd klaar hebben.’

‘Dank u wel.’ Meneer Jefferson maakte een kleine buiging. ‘Stuurt u de rekening alstublieft naar mijn huis. Ik sta bij u in het krijt, mevrouw.’ Nu boog hij zich ook naar mij. ‘Ik wens u beiden nog een fijne dag.’

‘Goedendag.’ Mama liep met hem mee de hal in en zodra hij was vertrokken, kwam ze het kantoor weer in en deed met grote ogen de deur weer dicht. ‘Libby,’ fluisterde ze, ‘weet je wat dit is?’ Ze hield de papieren omhoog en schudde vol verbazing haar hoofd.

‘Wat is er?’

Mama legde het stapeltje op haar bureau en bladerde erdoorheen. ‘Dit document zal uitgebreid worden besproken tijdens het congres, maar Jefferson zal daar niet bij zijn omdat hij dan te ziek is.’

Mama bezorgde me altijd kippenvel wanneer ze sprak over een historische gebeurtenis waar ze veel over wist maar die nog niet had plaatsgevonden. Terwijl ik in mijn latere leven details probeerde te vermijden om de geschiedenis niet onbedoeld te veranderen, had mama het juist heerlijk gevonden om die wel te weten te komen. Wellicht omdat ze niet had gedacht dat ze in deze tijd zou blijven en van plan was geweest om in de twintigste eeuw verder te leven.

‘De afgevaardigden zullen zeer onder de indruk zijn van dit document,’ ging ze verder. ‘Ze zullen het laten herdrukken en verspreiden in New York, Philadelphia en Engeland. En wanneer ze volgend jaar besluiten tot onafhankelijkheid van Engeland, zullen ze Jefferson vragen om de onafhankelijkheidsverklaring te schrijven omdat hij dit, A Summery View of the Rights of British America met daarin een beknopte samenvatting van bezwaren tegen het bewind van de Britse koning over de koloniën, zo goed heeft geschreven.’

Ik stond naast haar om de pagina’s te zien die zo’n belangrijke rol in de Amerikaanse geschiedenis zouden spelen.

Vol ontzag zei ze: ‘En dan te bedenken dat hij ons heeft gevraagd om dit te drukken. Soms heb ik het gevoel dat we niet genoeg doen voor de patriotten, maar dan herinner ik me hoe krachtig het geschreven woord is en hoe dat heeft geleid tot het ontstaan van naties, of juist hun ondergang. Wij spelen een rol in de opkomst van een grote natie.’

Ik legde mijn hand op haar arm en verbaasde me over haar opmerking. Daarna bladerde ik door het document en berekende de grootte van het pamflet dat we moesten drukken. ‘Het zal minstens twintig of tweeëntwintig pagina’s zijn.’

‘Het is beslist niet beknopt,’ zei mama grinnikend.

Ik moest ook lachen en voelde me lichter en vrijer dan lange tijd het geval was geweest. Als wat ze zei waar was, dan zou dit pamflet ons heel wat geld gaan opleveren.

‘Jij en ik zullen hier zonder hulp van Louis aan moeten werken,’ zei ze, ‘want ik ben bang dat hij hier niet achter staat.’

Ik wilde haar vertellen dat ik hem vlak bij de keuken had gezien en dat hij ons gesprek misschien had gehoord, maar wilde niet zeuren. We hadden al genoeg om ons zorgen over te maken. Als bekend werd dat wij de patriotten hielpen, zouden we nog meer problemen krijgen.



***

Na het middageten werd het zo drukkend heet dat ik me nauwelijks op mijn werk kon concentreren. Over twee dagen zou de krant ter perse gaan en dus had ik niet de luxe om een middag vrij te nemen. Maar er begon zich een hoofdpijn te vormen bij mijn slapen en ik had behoefte aan frisse lucht.

Daarom stond ik op van mijn stoel, waar ik bezig was geweest met de redactie van het ingezonden gedicht voor de poëziehoek getiteld The Soliloquies of a Highwayman. Deze ‘Monoloog van een struikrover’ was uitzonderlijk lang en bevatte veel fouten, maar op basis van de inhoud had ik besloten het gedicht toch te publiceren.

‘Ik zal ons water gaan verversen,’ zei ik en pakte onze kan.

‘Op dagen als deze verlang ik naar centrale airconditioning.’ Mama zat met een vel papier voor haar verhitte gezicht te wapperen. ‘Zelfs een kleine unit zou al fijn zijn.’

‘En ik mis de zee in Newport.’ Kunstmatige koeltechnieken stonden in 1914 nog in de kinderschoenen en waren niet algemeen beschikbaar, en dus kon ik me niet voorstellen hoe airconditioning aanvoelde, hoewel mama het er vaak over had tijdens de hete zomers in Virginia. ‘Maar ik zou een glas ijskoude Coca-Cola ook niet afslaan.’

In mijn ooghoek zag ik iets roods bij het raam en ik zweeg. Een soldaat liep met een stuk papier in zijn hand en een pukkel over zijn schouder over het korte pad naar onze voordeur. 

‘We hebben bezoek,’ zei ik en ik zette de kan weer neer.

‘O?’ Ook mama keek nu uit het raam. ‘Ik vraag me af wat hij wil.’

Even later ging de voordeur open en stond de soldaat in de gang.

‘Goedemiddag,’ zei ik. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Bent u de vrouw des huizes?’ Hij was een lange, knappe man met donkerbruine ogen. Ik schatte hem niet ouder dan 25.

‘Nee, dat is mijn moeder.’

Mama verscheen met een frons op haar voorhoofd. ‘Kan ik u helpen?’ Hij knikte eerbiedig en gaf haar het document dat hij had vastgehouden. Snel zette hij zijn tricorne af en stopte die onder zijn arm. ‘Ik ben luitenant Addison.’

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei mama.

Kijkend van mama naar mij zei hij: ‘Gouverneur Dunmore heeft vastgesteld dat uw eigendom een onbewoond bijgebouw heeft, dat eist hij nu op voor gebruik volgens de inkwartieringswet.’

Het papier trilde in mama’s hand, maar ik was er niet zeker van of dat een uiting was van woede of nervositeit. Ik keek naar haar gezicht terwijl ze het document las; het was een formulier dat in onze eigen drukkerij was gemaakt. Mama’s naam en de naam van de luitenant waren met de hand geschreven in de daarvoor bestemde ruimtes.

Uiteindelijk keek ze op. ‘U mag gebruikmaken van mijn bijgebouw.’ Ze gaf het papier terug aan luitenant Addison, zij het zonder glimlach. ‘Ik ben bang dat het in slechte staat is, maar het is van u zolang dat nodig is.’

‘Dank u, mevrouw.’

‘Libby, wil jij luitenant Addison alsjeblieft het bijgebouw laten zien?’

Ik knikte en nam aan dat ze de oude stal achter op het terrein bedoelde. ‘Prima. Volgt u mij maar.’

Ik ging de luitenant voor door de hal naar de achterdeur. Al lopend wierp hij even een blik in de woonkamer en keek langs de trap omhoog, alsof hij op zoek was naar iets. Toen hij merkte dat ik dat zag, glimlachte hij.

Abraham en Mariah waren in de tuin aan het werk en de meisjes zaten in de schaduw van een boom met hun lappenpop te spelen, terwijl ik de luitenant de achtertuin in leidde. Abraham stond gefronst met zijn schoffel in de hand, maar hij vroeg niets. In plaats daarvan keek hij verbaasd naar zijn vrouw, die reageerde met haar eigen verwarde blik.

Ik liep over het pad naar de poort, vlak bij waar ik met Henry had gestaan de avond van mijn twintigste verjaardag. De oude stal was opgetrokken uit dezelfde rode steen als ons huis, maar de houten dakbedekking was al een tijdje in verval en de deur kraakte in zijn scharnieren.

‘Dit is het,’ zei ik. ‘Een schamel onderkomen, ben ik bang.’

Hij liep om het gebouwtje heen en klopte op de muur, alsof hij inspecteerde of die het zou houden. ‘Het kan ermee door.’

Gelukkig stond het achter op ons terrein. Hopelijk betekende dat dat we luitenant Addison niet vaak zouden zien. Ik had hem nog niet eerder in Williamsburg gezien. Wellicht was hij net gearriveerd. Maar dat riep de vraag op of gouverneur Dunmore om meer soldaten had verzocht.

Ik wees naar Nicholson Street, die achter de stal liep. ‘Via deze weg komt u op Palace Green.’

Hij keek in de richting die ik aanwees en knikte vriendelijk. ‘Dank u, juffrouw Conant. Het was prettig met u kennis te maken.’

Hij had niet echt met me kennisgemaakt, maar ik knikte en liep toen weg, niet wetend wat ik moest zeggen, als dat al nodig was. Ik wilde hem niet welkom heten of ervoor zorgen dat hij zich welkom zou voelen.

Toen ik weer ter hoogte van Abraham en Mariah was, stopten zij met hun werk en kwamen naar me toe op het pad.

‘Wat doet hij hier?’ vroeg Abraham met een harde, achterdochtige blik.

Even keek ik naar de stal. ‘Hij is hier ingekwartierd op bevel van de gouverneur.’

Abraham fronste. ‘Het is nog nooit een probleem geweest om soldaten te huisvesten.’

Ik haalde mijn schouders op, niet wetend wat er was veranderd.

Daarop keerde ik terug naar het kantoor, waar mama uit het raam stond te staren. Ze draaide zich even om toen ik binnenkwam, met haar lippen op elkaar geperst van frustratie.

‘Ik heb het gevoel dat ik wel weet waarom de gouverneur die soldaat naar ons heeft gestuurd,’ zei ze.

‘O ja?’ Ik ging op mijn stoel zitten en leunde naar voren.

‘Wij hebben de resolutie gedrukt voor de gebedsdag en ook de petitie voor de boycot van Britse goederen. En vandaag heeft meneer Jefferson zijn pamflet ingeleverd om te drukken voor het Continentaal Congres.’

‘Maar wij zijn de overheidsdrukkerij.’

‘Geen van die stukken is door de gouverneur of zijn raad goedgekeurd.’ Mama schudde haar hoofd. ‘Let op mijn woorden. Gouverneur Dunmore zet ons onder druk in de hoop dat wij de patriotten niet zullen helpen. Luitenant Addison is gestuurd om ons in de gaten te houden en als we niet oppassen, zou de gouverneur ons contract wel eens kunnen opzeggen.’

‘Echt waar?’ Nu pas werd ik ongerust. Dat contract was het enige wat ons uit de gevangenis hield. ‘Lopen we nu gevaar?’ 

‘We lopen allemaal gevaar, Libby.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek uit het raam van links naar rechts. ‘De gouverneur is ontevreden over ons. Daar ben ik van overtuigd. Ik ken niemand anders in Williamsburg bij wie een soldaat is ingekwartierd, en dan ook nog eens een luitenant.’

Als wat ze zei waar was, zou niemand nog naar onze drukkerij kunnen komen zonder dat de gouverneur dat te weten kwam. Mannen als meneer Jefferson en Henry zouden goed in de gaten worden gehouden.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg ik.

‘Niets. We doen niets anders dan wat we tot nu toe hebben gedaan.’

Ik wilde graag net zo veel vertrouwen hebben als zij, maar een onbehaaglijk gevoel kronkelde in mijn maag en ik deed een schietgebedje.

De vijand bevond zich in onze eigen achtertuin en daar konden we niets tegen doen. Het zou al ons toekomstige werk moeilijker en gevaarlijker maken.
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Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

16 december 1914

Een zware storm beukte tegen Cumberland Hall. Ik zat in bed met mijn ontbijt en keek uit het raam naar de woelige Noordzee. Het deed me denken aan de storm die zich al vier maanden in Williamsburg ontwikkelde, terwijl mama en ik ons voortdurend bewust waren van de soldaat die op ons terrein verbleef, en de verhoogde spanning in de kolonie. We waren bang voor de censuur die ons ten deel zou vallen als de gouverneur van onze patriottische neigingen hoorde. Het pamflet van Thomas Jefferson was een succes geweest, zoals mama al had gezegd, en we hadden duizenden kopieën gemaakt, ’s avonds laat wanneer Louis was vertrokken. Abraham en Mariah hadden ons geholpen en de inkomsten waren een zegen geweest, hoewel we wisten welk risico we hiermee namen.

Maar het was niet alleen luitenant Addison die ons goed in de gaten hield. Het was steeds moeilijker geworden om met Louis samen te werken en die herfst hing hij steeds vaker in de keuken rond dan anders. Mama en ik waren voorzichtig met wat we zeiden en waar we het zeiden. Alleen ’s avonds laat op haar kamer hadden we het over mijn andere leven, als we wisten dat we niet konden worden afgeluisterd.

Een windvlaag deed de ruiten trillen en bracht me terug naar het heden. Ik was nu al meer dan vier maanden in Whitby en was van het onstuimige weer gaan houden, ook al kon ik daardoor niet naar buiten.

Edith was in mijn slaapkamer bezig met het opruimen van de secretaire waar ik de vorige avond had doorgebracht met het schrijven van brieven. Een aan mijn vader, een aan mijn moeder en een aan Reggie. Elke brief was totaal anders. In die aan mijn vader had ik het over het landschap en de schoonheid ervan die ik in eerste instantie niet had gewaardeerd. Ik vertelde hem over de wandelingen die ik samen met Edith maakte, over de zeewind die aan mijn rokken rukte, en hoe de paarse heide bruin was geworden met de komst van de herfst en de winter.

Aan moeder schreef ik over Cumberland Hall, over de personeelsuitbreiding nu we ons die konden permitteren. Ik vertelde haar over de sociale bezoekjes, de weinige waarvoor ik was uitgenodigd in Scarborough en Whitby, en dat ik me inzette voor de oorlog met naaien, breien, het oprollen van verbanden en het inzamelen van geld.

Aan Reggie schreef ik de meest zakelijke brieven. Verrassend genoeg had ik hem een beetje beter leren kennen door zijn wekelijkse brieven. Hoewel die formeel van toon waren, wist hij daarin wel zijn verlangen naar Cumberland Hall, de Noordzee en de omgeving over te brengen. Op een bepaalde manier zorgde deze plek, die ik nu mijn thuis noemde, voor een band met hem. Hoewel hij niet hier bij me was, voelde ik me met hem en zijn familie verbonden, alleen maar door hier in het landhuis te wonen.

Het was niet moeilijk om me verbonden te voelen met Cumberland Hall. Nog nooit had ik me ergens anders dan in Williamsburg zo thuis gevoeld, of zo de controle gehad over mijn eigen doen en laten. Op de een of andere manier was ik gegrepen door de zee, de heidevelden en het huis. Dat was niet allemaal in een keer gebeurd, maar gaandeweg en op de meest subtiele wijze. Hoewel er een oorlog woedde en de Noordzee in staat van paraatheid was gebracht, met overal langs de kust gestationeerde soldaten, was ik deze plek gaan zien als een toevluchtsoord.

‘Wil je dat ik je brieven op de post doe?’ vroeg Edith terwijl ze ze op een stapeltje legde.

‘Ja, graag. Hoe eerder, hoe beter.’

Mijn brief aan Reggie stond vol details over het werk dat ik aan het huis had laten doen. Het was niet gemakkelijk geweest om mensen te vinden die de reparaties konden uitvoeren. Bijna alle gezonde mannen hadden dienst genomen om te vechten. Zelfs de twee lakeien die hier bij mijn aankomst waren geweest, waren kort daarna vertrokken. De enige mannen op het landgoed waren meneer Wentworth, die te oud was, Williams, die mank liep door een blessure uit zijn jeugd, en de oude tuinman, meneer Ryker. Omdat ik hier als enige van de familie Fairhaven verbleef, dineerde ik niet formeel, maar vanaf een dienblad op mijn kamer. Er was heel weinig behoefte aan lakeien, iets wat de traditionele meneer Wentworth niet lekker zat.

‘De timmerlieden zijn gearriveerd,’ zei Edith. ‘Meneer Wentworth heeft ze aan het werk gezet aan de trap en vraagt of dat geschikt is.’

Ik knikte terwijl ik boter op mijn toast smeerde. Met de oorlog en het gebrek aan klusjesmannen had ik besloten om voorlopig alleen de noodzakelijke reparaties te laten verrichten. Zo waren de ramen en het dak gerepareerd en het pleisterwerk bijgewerkt. Het schilderwerk binnen kon later nog wel, maar daar dacht ik niet te veel over na. Ik wachtte gewoon mijn tijd af tot mijn verjaardag. Reggie kon alles inrichten zoals hij dat wilde nadat ik heengegaan was.

Bij die gedachte ging er een vreemd verlangen door me heen. Het was niet moeilijk om me voor te stellen hoe Cumberland Hall eruit kon zien met genoeg tijd, aandacht en verbeelding. Iets in mij was verdrietig dat ik het nooit af zou zien.

‘Wat wil je aantrekken?’ vroeg Edith.

‘Dat maakt me niet uit. Niemand anders dan het personeel zal me vandaag zien.’ Ik had erover gedacht om naar Whitby te gaan om kerstcadeautjes te kopen, maar het weer was te slecht voor zo’n uitstapje.

Misschien zou ik wat tijd doorbrengen in de bibliotheek of de oranjerie. Het was heerlijk om met de planten bezig te zijn; dat bracht me in contact met mama. De geur en het gevoel van de aarde in mijn handen was troostend op momenten dat ik liever in Williamsburg was. En de boeken in de bibliotheek waren een onverwacht geschenk geweest. In Williamsburg had ik zelden tijd om voor mijn plezier te lezen, hoewel ik daar dol op was. De bibliotheek in Cumberland Hall was een van de mooiste die ik ooit had gezien en nu mocht ontdekken.

Edith tuitte in gedachten verzonken haar lippen. ‘Misschien de blauwe –’

Een vreemd geluid galmde door mijn kamer en deed de vensters rammelen.

Ik fronste en Edith keek naar het raam.

‘Was dat donder?’ vroeg ze. ‘In december?’

De wind blies natte sneeuw tegen het huis en wierp grote golven tegen de rotsen, maar deze bui zou vast geen onweer voortbrengen.

Ik zette mijn ontbijtblad aan de kant en sloeg de dekens weg. Het was warm in de kamer, dankzij het vuur dat Edith eerder had aangestoken, maar de vloer voelde nog koud aan onder mijn blote voeten. Toch nam ik niet de moeite om mijn pantoffels aan te trekken voordat ik naar het raam liep.

Nog een knal deed het huis schudden en dit keer klonk het harder en onheilspellender en voelde ik het trillen in mijn borstkas.

‘Edith,’ zei ik geschrokken.

Haastig pakte ze mijn omslagdoek en kwam naast me staan bij het raam. Door de wind, de regen en de golven viel er weinig te zien. Maar een nieuwe knal deed de vensters weer rammelen, snel gevolgd door nog een.

‘Het klinkt als een bombardement.’ Ik probeerde de schok en de angst weg te slikken die in mijn keel omhoogkwamen.

‘Waar dan?’ vroeg ze turend uit het raam, kijkend naar links en naar rechts.

‘Ik denk Whitby.’ Het dorp lag minder dan anderhalve kilometer naar het zuiden, maar de storm maakte het onmogelijk om iets op zee te ontwaren.

‘Denk je dat het de Duitsers zijn?’ Edith was zo bleek geworden, dat haar sproeten er fel bij afstaken. Haar Ierse zangerigheid was ook meer hoorbaar dan anders.

Een Duitse luchtaanval op Great Yarmouth een maand eerder had voor veel onrust gezorgd in de weken daarna, maar we hadden ons weer op ons gemak gevoeld en vertrouwden erop dat de Royal Navy in deze wateren patrouilleerden. Hadden de Duitsers besloten opnieuw aan te vallen?

‘Ik moet me aankleden en het uitzoeken.’ Het bombardement ging door en werd luider.

Hoofdschuddend hielp Edith me aankleden. Ik nam geen tijd voor mijn haar en liet het in een vlecht zitten, zodat ik direct naar beneden kon gaan om met Wentworth te praten.

‘Zullen ze ook Cumberland Hall bombarderen?’ vroeg Edith terwijl we ons de slaapkamer uit haastten, de gang door naar de trap.

‘Ik weet het niet.’ We lagen zo dicht bij de zee dat we een gemakkelijk doelwit waren en dus bad ik uit alle macht dat we gespaard zouden blijven.

Meneer Wentworth kwam ons op de trap tegemoet waar de timmerman zijn gereedschap had achtergelaten.

Zijn doorgaans kalme en koele houding was nu vol bezorgdheid. ‘Lady Cumberland,’ zei hij, ‘we moeten ons beneden in veiligheid gaan brengen. Er was hier zojuist een bode die iedereen langs de kust waarschuwt. De Duitsers hebben Scarborough en Hartlepool aangevallen en zijn nu op weg naar Whitby. Er zijn minstens zes Duitse schepen waargenomen, maar het kunnen er meer zijn.’

‘Waar is de Britse marine dan?’ vroeg ik terwijl ik achter Wentworth de trap af liep en we ons door de grote hal naar de diensttrap begaven.

‘Ik weet het niet, milady, maar ze moeten daar ergens zijn.’

Edith volgde me op de voet. Het was nog niet eens tien uur.

Het personeel liep door elkaar heen toen we de centrale hal in de kelder betraden. Ik was hier nog maar twee keer eerder geweest sinds ik in Cumberland Hall woonde en was minder vertrouwd met deze ruimte dan met de rest van het huis.

‘Deze kant op, milady,’ zei Wentworth en ik volgde hem en de anderen naar een overvolle opslagruimte in de achterste hoek onder het landhuis. Hier waren mijn koffers en tassen neergezet, bij de antieke bagage van de familie Fairhaven. ‘Dit is de veiligste ruimte van het huis. Deze bevindt zich onder de oranjerie, het verst verwijderd van de kust.’

De ruimte had geen ramen en werd door gedimde gaslampen verlicht. We zaten daar met dertien mensen bij elkaar, zwijgend, terwijl er bommen in de buurt bleven ontploffen. Gelukkig was het geluid gedempt, maar er bestond geen misverstand over hoe vernietigend het was.

‘Laten we bidden,’ zei ik tegen mijn personeel. Ik kende geen van hen goed, op meneer Wentworth en mevrouw Chadburn na, maar ik was hun meesteres en het was aan mij om ze kalm te houden.

Iedereen sloeg zijn ogen neer en vouwde zijn handen.

Ik ging hen voor in gebed en vroeg God om ons en onze buren langs de kust te sparen. Ik bad om bescherming, om vrede, en om de overwinning in deze oorlog die nu al vier lange maanden aan de gang was. Wat ik wist van mama was dat deze oorlog zou duren tot november 1918 en dus nog vier angstige jaren zou aanhouden. In gedachte bedankte ik God dat ik dat niet meer mee hoefde te maken en bad voor degenen die dat wel moesten doorstaan.

De lichten doofden en we werden in complete duisternis gehuld.

Iemand gilde en een ander begon te huilen, en even later prevelden diverse mensen hun eigen opgewonden gebeden.

Ik deed mijn ogen dicht, klampte me vast aan Edith en bad zoals ik nog nooit had gebeden.



***

Het bombardement eindigde even abrupt als het was begonnen, maar we bleven nog een tijdje in de opslagruimte zitten. Uiteindelijk, zo’n halfuur nadat het was afgelopen, bood meneer Wentworth aan om te gaan kijken of er schade was en om vast te stellen of er nog steeds gevaar dreigde. Hij vond een aantal kaarsen die we aanstaken terwijl we op zijn terugkeer wachtten.

Edith zat nog steeds naast me. Ze putte net zo veel kracht uit mij als ik uit haar. Wat moest ik zonder haar? Dat was een constante zorg. Wat als ze ervoor koos om terug te keren naar New York? Nu ze in dienst van mij was, zou ik haar met alle liefde een lovende referentie meegeven als ze elders werk wilde zoeken, hoewel ik bad dat ze dat niet deed. Maar met een oorlog en de constante dreiging kon ik het haar niet kwalijk nemen als ze toch weg wilde.

Er ging nog een halfuur voorbij terwijl we in de koude, donkere ruimte de terugkeer van meneer Wentworth afwachtten. Mijn rug deed zeer van het zitten op een harde hutkoffer, maar ik probeerde het moreel hoog te houden door aan de dienstmeisjes te vragen om iets te vertellen over hun leven voordat ze naar Cumberland Hall kwamen.

Toen meneer Wentworth eindelijk terugkeerde, haalde hij opgelucht adem. ‘Het lijkt erop dat de dreiging voorbij is. U kunt allemaal weer terugkeren naar uw taken.’

Langzaam verliet het personeel de opslagruimte, zachtjes pratend met elkaar. Ik bedankte hen allemaal en probeerde hen gerust te stellen, maar ik wist niet zeker hoe ik ze een hart onder de riem kon steken als ik zelf niet eens wist wat ons te wachten stond.

‘Is er schade aan Cumberland Hall?’ vroeg ik aan Wentworth.

‘Niet voor zover ik kan zien.’

Opgelucht legde ik een hand op mijn hart. ‘Mooi zo.’ Het verbaasde me hoezeer ik dat meende. Ik wilde niet dat dit grootse huis ook maar iets zou overkomen.

Ik volgde Wentworth terug de trap op en de grote hal in. Buiten woedde de storm nog steeds, maar alles zag er nog net zo uit als voorheen.

‘Waar zijn de timmerlui gebleven?’ vroeg ik.

‘Die zijn gaan kijken wat er is gebeurd. Ik hoop dat u dat niet erg vindt, lady Cumberland, maar ik heb hun gevraagd om te laten weten dat we bereid zijn om te helpen, mocht dat nodig zijn.’

‘Natuurlijk vind ik dat niet erg,’ zei ik snel. ‘Ik ben blij dat u dat aanbod hebt gedaan. Denkt u dat ze terugkomen zodra er nieuws is?’

‘Dat heb ik ze wel gevraagd.’ Wentworth boog. ‘Kan ik nog iets anders voor u doen?’

‘Nee, dank u wel.’

Edith stond in de buurt en toen ik me naar haar omdraaide, zag ik dat ze nog steeds van streek was.

‘Waarom ga je niet even liggen?’ stelde ik voor. ‘Je bent behoorlijk geschrokken.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet bezig blijven. Als jij me niet nodig hebt, dan ga ik wel wat verstelwerk doen.’

Ik glimlachte naar haar. ‘Doe wat je wilt.’

Al snel was ik weer alleen in de hal met niets om mijn gedachten of handen bezig te houden. Het enige waar ik aan kon denken was Scarborough, Hartlepool en Whitby. Waren er gewonden? Hoe groot was de schade? Had de Royal Navy de Duitsers verjaagd? Hoe kon dit gebeuren? Patrouilleerde de marine dan niet in deze wateren?

Mijn ijsberende voeten brachten me naar de bibliotheek. Het was er donker en tochtig, maar ik wilde Wentworth niet laten komen om een vuur te maken. Ik had in Williamsburg duizenden keren zelf het haardvuur aangestoken, maar voor de markiezin van Cumberland Hall was het ongepast als ze dat zelf zou doen.

Ik sloeg mijn armen om me heen en liep naar de ramen die op zee uitkeken, waarbij ik met opzet de plank vlak bij het bureau vermeed. Bijna elke dag daagden de delen van A Complete Account of America’s Sons of Liberty, Founding Fathers, and Fallen Heroes me uit. Als ik het deel over Virginia van de plank trok, zou ik eenvoudig alles kunnen achterhalen wat ik altijd had willen weten over Henry. Maar toch kon ik het niet. Elke waarschuwing die mama me had gegeven, botste met mijn verleiding. Het was een dwaas idee.

Ik brandde van nieuwsgierigheid, want ik had Henry al vier maanden niet meer gezien. Naar verluidt was hij voor zijn vaders bedrijf naar de andere koloniën gereisd. Ik verlangde meer naar hem dan ooit, zowel hier als in Williamsburg. Alleen al het zien van zijn naam zou hem dichterbij brengen, dat wist ik zeker.

Lange tijd stond ik voor het raam en probeerde tevergeefs te zien of er schepen op zee waren. Toen de verleiding om het boek te pakken te groot werd, verliet ik de bibliotheek om naar de oranjerie te gaan. Misschien kon ik mezelf afleiden door planten te gaan verzorgen.

Enkele uren later vond Wentworth me in de oranjerie. ‘Lady Cumberland?’

De zwarte aarde had voor rouwrandjes gezorgd langs mijn nagels toen ik de vetplanten van hun oude, gebarsten potten had overgezet in nieuwe, aardewerken potten. 

‘Ik ben hier,’ riep ik, omdat ik achter de citroen-, sinaasappel- en limoenbomen zat. Ik veegde mijn handen af aan een doek en stond op om hem tegemoet te lopen. ‘Is er nieuws?’

‘Ik vrees van wel.’ Wentworths lange, smalle gezicht leek vandaag nog langer. ‘Er zijn veel gewonden en ook dodelijke slachtoffers onder de burgerbevolking gevallen. Sommigen zeggen dat er meer dan vijfhonderd mensen gewond zijn geraakt en er zijn diverse mensen, met name in Hartlepool, die iedereen kwijt zijn omdat hun huis werd getroffen.’

Vol afschuw legde ik mijn hand tegen mijn hals. ‘Wat verschrikkelijk. Waar sturen ze de gewonden naartoe?’

‘Ik weet het niet, milady.’

‘Er moeten er zo veel mogelijk hierheen worden gebracht. Iedereen die kan reizen.’

Wentworth fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet u dat ze–’ 

‘Ik weet het heel zeker. Laat Williams een bericht overbrengen naar Whitby, Scarborough en Hartlepool. Iedereen die in nood is moet komen. Ik zal het personeel de grote zaal en de salon gereed laten maken. We hebben ook iemand nodig die voedselvoorraden gaat ophalen in Whitby, en ik zal de dienstmeisjes de lakens laten scheuren voor verband.’ Mijn gedachten liepen al vooruit op mijn mond. ‘We mogen niet aarzelen, meneer Wentworth. Er zijn mensen in nood en we moeten ons steentje bijdragen.’

‘Zoals u wenst, lady Cumberland.’

Ik volgde hem de oranjerie uit en toen hij het huis verliet om met Williams te praten, liep ik voor de tweede keer die dag naar de diensttrap.

Mevrouw Hawthorn, de kokkin, was het deeg aan het uitrollen toen ik de grote keuken binnenkwam. Ze zette grote ogen op, stopte met rollen en ging rechtop staan. ‘Wat kan ik voor u doen, milady?’

Lange ramen vormden de bovenkant van de muur van de keuken die zich op de begane grond bevond. Ondanks het slechte weer, viel er door de ligging op het zuiden veel licht naar binnen. Naast de kokkin was er ook een keukenhulpje aan het werk. Ook zij hield op met het schillen van de aardappels en gaapte me aan, ongetwijfeld geschokt om mij voor de tweede keer die dag beneden te zien.

‘Er zijn veel slachtoffers gevallen langs de kust,’ zei ik. ‘Ik heb meneer Wentworth opdracht gegeven om te laten weten dat wij iedereen die hulp nodig heeft, op zullen vangen. Als de berichten juist zijn, dan verwacht ik dat de grote zaal en salon vol zullen raken. We hebben heel wat soep en brood nodig om iedereen vanavond te eten te kunnen geven. Zodra ik weet met hoeveel we vanavond zijn, zal ik Williams eropuit sturen om meer eten en voorraden in te slaan.’

De mond van de luisterende mevrouw Hawthorn hing open. Ze was een stevige vrouw met kleine, grijze ogen, maar ze zag er bijdehand en bekwaam uit.

‘Bent u in staat om aan mijn verzoek te voldoen?’ vroeg ik.

Haar mond klapte dicht en ze knikte. ‘Natuurlijk, milady.’

‘Dank u wel.’ Ik schonk haar en het hulpje een snelle glimlach en toen ik mij omdraaide, zag ik mevrouw Chadburn achter me staan. Ik schrok van haar onverwachte aanwezigheid.

‘Is er een probleem, milady?’

‘Ja.’ Snel legde ik de situatie uit. ‘Ik heb alle dienstmeisjes nodig om te helpen in de grote zaal en de salon. We moeten ruimte maken voor matrassen en beddengoed en ik heb een aantal meisjes nodig voor het kapot knippen van wat ouder beddengoed voor verband.’

De wenkbrauwen van mevrouw Chadburn schoten omhoog terwijl ze naar mijn instructies luisterde. ‘Weet u zeker dat u vreemden door Cumberland Hall wilt laten dwalen, milady? Wie weet wat er dan vermist raakt?’

‘Dat is op dit moment niet belangrijk.’ Ik probeerde mijn geduld niet te verliezen. Het enige wat ik wilde, was medewerking van mijn personeel. Wie wist hoe snel de mensen zouden komen? ‘We zullen iedereen op de benedenverdieping onderbrengen om alles goed in de gaten te kunnen houden. Dan hoeven we ook niet de trap op en af met gewonden, om nog maar te zwijgen over eten en andere spullen.’ Ik begon om haar heen te lopen. ‘Zorg er alstublieft voor dat het gebeurt. Ik ga nu naar boven en begin met het verplaatsen van meubels.’

‘U, milady?’ De wenkbrauwen van mevrouw Chadburn gingen nog verder omhoog.

Ik nam niet de moeite om te reageren. We verspilden kostbare tijd.

Binnen twee uur begonnen de gewonden te arriveren op Cumberland Hall. In het begin druppelden ze binnen, maar daarna kwamen ze in groepjes, totdat de zaal en salon overvol waren. Er waren minstens honderd gewonden gekomen, onder wie een aantal vrijwillige soldaten van de plaatselijke artillerie die Hartlepool hadden verdedigd.

Er kwamen ook veel dorpelingen die niet gewond waren, maar wilden helpen. Zij brachten dekens, eten, verband en medicijnen. Ook brachten ze energie en helpende handen mee die we hard nodig hadden.

Urenlang verzorgden we wonden, troostten we de verwarde en bange gewonden, en gaven we de hongerigen te eten. De schrik en het verdriet hingen door het hele huis. Naarmate meer mensen hun ervaringen met ons deelden, werden we somberder van alle verhalen over het verlies.

‘Dokter Aiken is er,’ zei Edith toen ik net de kuitwond van een jonge vrouw aan het verbinden was. Ik had deze schoongemaakt met wat wodka die Wentworth tevoorschijn had gehaald en voor een keer was ik dankbaar voor Reggies voorliefde voor alcohol. ‘Hij komt uit Sleights.’

‘Sleights?’

‘Dat is een dorp zo’n vijf kilometer ten westen van hier,’ zei een heer van middelbare leeftijd met een zware, grijzende snor, die achter Edith aan kwam lopen. Hij knikte naar me. ‘Ik ben dokter Aiken. Ik neem aan dat u lady Cumberland bent?’

‘Normaal gesproken zou ik opstaan om u te begroeten,’ ik gebaarde naar de wond die ik aan het verzorgen was, ‘maar ik ben net even bezig.’ Dankbaar glimlachte ik naar hem. ‘Ik ben erg blij dat u bent gekomen.’

‘Toen ik hoorde dat u Cumberland Hall had opengesteld, wist ik gewoon dat ik moest komen.’

‘Laat me alstublieft weten wat u nodig hebt. Ik of meneer Wentworth, de butler, zal er dan voor zorgen dat u het krijgt.’

Hij knikte en wendde zich toen tot de dichtstbijzijnde patiënt.

Ondanks de koude winterdag stond het zweet op mijn voorhoofd. Ik legde de laatste hand aan het verband om de kuitwond en ging me daarna bezighouden met de volgende gewonde. Even later begon ik me af te vragen of me dit ook te wachten stond in mijn leven in 1774.

Met de dreigende revolutie zag ik in mijn toekomst niets anders dan oorlog.
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Kerstavond was grijs en somber. Met mijn gedachten bij Cumberland Hall en ons geïmproviseerde ziekenhuis, hing ik een slinger van dennentakken boven de haard in de woonkamer. Ik was dankbaar om even verlost te zijn van het eindeloze werk dat ik in 1914 deed, het verzorgen van zieken en gewonden. 

Niemand had de afgelopen week veel geslapen. Dokter Aiken was dag en nacht bij ons gebleven en had operaties uitgevoerd in de kleine salon naast de grote zaal. In die acht dagen had het niet uitgemaakt welke rang of positie iemand had binnen het landhuis. We werkten allemaal zij aan zij om de patiënten te verzorgen die naar Cumberland Hall waren gekomen, op zoek naar een toevluchtsoord. We kookten, deelden eten uit, wasten beddengoed, rolden verbanden en zaten gewoon te praten met of te luisteren naar onze gasten. Er was een kameraadschap ontstaan tussen het personeel en mij, maar daar hadden we een hoge prijs voor betaald. Er waren nog steeds zo’n 25 patiënten bij ons, zowel ernstig gewonden als mensen die geen huis meer hadden.

Ik dwong mijn gedachten terug naar Williamsburg en deed mijn best om mijn twee levens van elkaar te scheiden, zodat ik hier aanwezig kon zijn voor mama en de meisjes. Het was tenslotte kerst, een tijd om onze zorgen een paar uur opzij te zetten en stil te staan bij de vreugde die in de wereld was gekomen.

De slinger in mijn handen was nog vers en verspreidde een sterke dennengeur. Mama vond het heerlijk om het huis te versieren voor kerst, hoewel die niet werd gevierd op de manier zoals zij en ik gewend waren in onze latere levens. Niemand versierde groenblijvende bomen of hing kousen op om die door de Kerstman te laten vullen, maar er was schoonheid, feestvreugde en opwinding in overvloed. Het afgelopen uur waren er zingende wassailers door de straten van Williamsburg gelopen met hun kenmerkende schaal vol kruidendrank met appelschijfjes.

Toch had ik niet alleen de liedjes van de wassailers in mijn hoofd, want ik betrapte mezelf erop dat ik kerstliedjes stond te neuriën uit mijn andere leven, liedjes die nog niet gecomponeerd waren in 1774. Silent Night, It Came Upon a Midnight Clear en Jingle Bells waren drie van mijn favoriete liederen.

‘Wat loop je daar te neuriën?’ vroeg Rebecca die net de woonkamer binnenkwam met een bos hulst in haar handen.

Ik had Up on the Housetop staan neuriën, maar hield daarmee op toen ze me vragend aankeek. ‘Niets.’ Ik glimlachte en liet het kerstgevoel mijn humeur opvijzelen.

‘Welk cadeau heb je voor mij gekocht?’ Ze leidde het gesprek naar haar lievelingsonderwerp. ‘Een nieuwe muts? Een paar wanten? Een pop?’

‘Je zult tot morgen moeten wachten.’

Met de extra inkomsten van het pamflet van Thomas Jefferson hadden we de resterende schulden afbetaald en daarom hadden mama en ik besloten om voor de meisjes cadeautjes te gaan kopen in plaats van die zelf te maken. Het was fijn geweest om dat samen te doen, hoewel we niet overdreven veel hadden uitgegeven. Sinds de koloniale boycot op Britse goederen begin december was begonnen, waren de productiekosten van onze wekelijkse krant tenslotte gestegen.

Rebecca perste haar lippen op elkaar terwijl ze toekeek hoe ik de slinger ging ophangen. ‘Moet je vanavond echt naar dat gouverneursbal?’

‘Ik hóéf niet te gaan,’ antwoordde ik, ‘maar ik wil het graag.’

De uitnodiging was een verrassing geweest. Gouverneur Dunmore wist dat wij het pamflet van Thomas Jefferson hadden gedrukt en ook de andere pamfletten die daarna waren gevolgd. Luitenant Addison hield ons nauwlettend in de gaten en bracht het grootste deel van zijn tijd door op ons terrein. Hij had zich nuttig gemaakt door samen met Abraham hout te hakken, grote manden met geoogste groenten te sjouwen en het dak van de keuken te repareren na de laatste storm. Hij leek er altijd te zijn, wat mama’s eerdere vermoedens alleen maar bevestigde. Daardoor dacht ik dat de gouverneur wel op de hoogte was van onze activiteiten, maar ons toch had uitgenodigd voor het bal.

Misschien om zijn vijanden in de gaten te kunnen houden?

Rebecca had goed gestudeerd op haar pruillip, maar ik was er immuun voor. ‘Maar als jij en mama naar het bal gaan, wat moeten Hannah en ik dan de hele avond doen?’

‘Jullie blijven hier, bij Mariah en Abraham. Ze zijn van plan mais te poffen en cider op te warmen.’

‘Maar waaróm wil je dan gaan?’ vroeg ze.

‘Ja, waarom eigenlijk?’ De grijns op mijn gezicht was onmiskenbaar. Henry zou er ook zijn en ik had hem al bijna vijf maanden niet gezien. Het wachten was vooral zwaar geweest vanwege de naderende oorlog en de onzekerheid over zijn lot.

Daarom deed ik een schietgebedje en smeekte God om Henry te sparen in de oorlog die zou komen. Ik stond te popelen om hem weer te zien, al was het maar om mezelf ervan te overtuigen dat hij gezond en wel was.

Een klop op de voordeur bracht mijn aandacht terug naar wat ik aan het doen was. ‘Wellicht zijn dat de wassailers,’ zei ik tegen Rebecca. ‘Hier, leg de slinger maar over de spijkers.’

Ze pakte de slinger aan, zodat ik naar de hal kon gaan. Ik veegde mijn handen af aan mijn schort om de kleverige hars van mijn vingers te krijgen, en deed de deur open.

Meneer Charlton, Sophia’s vader, stond op de stoep. Hij was een grote man en droeg een van de mooiste pruiken van Williamsburg, een donkergrijze.

‘Goedendag, meneer Charlton. Wilt u niet even binnenkomen?’ Het was de afgelopen week flink afgekoeld en dat deed me denken aan het weer in Whitby.

Meneer Charlton kwam de hal binnen en straalde nogal wat chagrijn uit. Hij was geen vrolijke man, maar was door de jaren heen wel aardig voor me geweest, vooral omdat ik een van Sophia’s vriendinnen was. Vandaag schonk hij me echter geen warmte toen hij zich naar me omdraaide.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg ik met een bewuste glimlach.

‘Ik kom hier met een zeer onaangename boodschap.’

Mijn hart ging sneller kloppen vanwege zijn toon en houding. ‘Er is toch niets ernstigs met Sophia aan de hand?’

‘Absoluut niet. Het gaat niet om mijn dochter, maar om jou en je moeder en deze drukkerij.’

‘Om óns?’ Vol verwarring hield ik mijn hoofd schuin. ‘Welke onaangename boodschap kan er nu betrekking hebben op ons?’

Hij hield het pamflet van Thomas Jefferson omhoog, A Summary View of the Rights of British America. ‘De laatste maanden komen er steeds meer van dit soort publicaties uit deze drukkerij. Men heeft mij gewezen op de toename sinds het overlijden van je vader.’

Ik gaapte hem aan, niet in staat om zijn beschuldiging te ontkennen, en vroeg me af wie hem daarop ‘gewezen’ had. Onze naam stond niet afgedrukt op de pamfletten die we hadden gepubliceerd.

‘Als loyaal Brits onderdaan kan ik zulk gedrag van de overheidsdrukkerij niet door de vingers zien.’ Hij gooide het pamflet neer op een nabijgelegen tafel. ‘Dit is een schandaal en een verraderlijke aanval op de koning.’

‘Helaas moet ik het met u oneens zijn, meneer Charlton.’ Mijn hart bonkte nog steeds luid en ik moest de zenuwen bedwingen die me er bijna toe aanzetten om terug te deinzen. ‘Als overheidsdrukkerij hebben wij een contract om alles te drukken wat de gouverneur, zijn raad en de afgevaardigden van ons vragen, maar dat betekent niet dat wij ons beperken tot drukwerk voor de overheid. Wij hebben het recht, nee, zelfs de verantwoordelijkheid, om de pers open te stellen voor iedereen die zijn gedachten en ideeën wil publiceren.’

‘Maar dat betekent niet dat jullie verplicht zijn om alles af te drukken.’

‘Dat klopt. We behouden ons het recht voor te kiezen wat we drukken.’

‘En dat is dus de reden van mijn bezoek.’ Zijn gezicht was rood en hij was zo hard gaan praten dat mama de trap af kwam om te zien wie er was.

‘Ik wens niet om te gaan met iemand die deze zogenaamde patriotten steunt.’ Meneer Charlton richtte zich nu ook tot mama. ‘Zolang u hiermee doorgaat, zal mijn familie dit etablissement niet meer bezoeken en we zullen ons abonnement opzeggen. Ik zal deze informatie ook zeker doorgeven aan anderen, die daarna beslist hetzelfde zullen doen.’ Hij keek me recht aan. ‘En niemand in mijn huis zal nog een voet over deze drempel zetten, totdat ik er zeker van kan zijn dat u loyaal bent aan de koning.’

Ging hij Sophia verhinderen om hier op bezoek te komen? Ik opende mijn mond om te protesteren, maar mama schudde haar hoofd.

Meneer Charlton keek van mij naar mama. Zijn dubbele kin trilde bij de intensiteit van zijn woorden. ‘En dat is niet mijn enige zorg. Er doen vreemde verhalen de ronde over jullie twee.’ 

‘Vreemde verhalen?’ Mama kwam verder naar beneden om tegenover onze gast te gaan staan.

‘Sommige mensen denken dat jullie spionnen zijn, of in ieder geval een dubbelleven leiden. Men heeft jullie horen praten over het rekruteren van mannen voor de oorlog, iets over drieduizend mannen die elke dag dienst nemen, en andere verontrustende dingen.’

Ik fronste, verbijsterd door zijn beschuldigingen. ‘Wij? Mannen rekruteren voor een oorlog?’

En toen herinnerde ik me de dag dat mama in de tuin had gevraagd of ik iets van Reggie had gehoord. Ik had gezegd dat hij druk was met het rekruteren van mannen voor de oorlog en dat zich elke dag drieduizend mannen aanmeldden.

Dat betekende dat Louis ons niet alleen had afgeluisterd, maar ook geruchten over ons had verspreid. Wat had hij nog meer gezegd?

‘Zodra deze crisis is overgewaaid,’ ging meneer Charlton door, ‘zullen jullie geen vrienden meer hebben, geen bedrijf en ook geen inkomen. Jullie hebben jezelf en de mensen onder jullie dak in gevaar gebracht. Is dat wat jullie willen? De woede van de gouverneur of de koning over jullie afroepen?’ Hij vernauwde zijn ogen en keek me strak aan. ‘Is het dat allemaal waard, Libby?’

Ik reageerde niet toen zijn blik de mijne kruiste. Als ik de uitkomst van de dreigende oorlog niet had geweten, was ik misschien ineengekrompen onder zijn dreigementen.

‘Ik heb mijn zegje gedaan en nu zal ik uw zaak verlaten. Maar vergis u niet. Ik ben ervan overtuigd dat het contract van u moet worden afgenomen en dat dit moet worden gegeven aan iemand die de koning wél steunt. Ik zal me daarvoor inzetten en anderen zullen zich bij mij aansluiten.’

Ongetwijfeld mannen als Louis en meneer Archer.

Even later trilde de deur nog na door de kracht van zijn woede.

‘Louis,’ zei ik laaiend van woede. ‘Hij probeert ons van binnenuit kapot te maken.’

‘Hij doet alleen maar wat hij denkt dat nodig is.’ Mama pakte het pamflet van meneer Jefferson op. ‘Toch vecht hij een verloren strijd.’

‘Wellicht, maar wat verliezen wíj?’ Ik kon niet geloven hoe kalm ze was.

Haar groene ogen keken me onverstoorbaar aan. ‘Wat maakt ons anders dan anderen? Waarom hoeven wij geen prijs te betalen voor vrijheid? Is het de taak van alle anderen om offers te brengen, zodat wij kunnen genieten van de voordelen van hun opoffering? Integendeel. Vrijheid is niet gratis, Libby. De prijs is veel hoger dan iedereen beseft.’ Ze haakte haar arm door de mijne en leidde me terug naar de woonkamer, waar het rook naar sinaasappel- en kruidnagelreukballen en verse dennentakken. ‘Aan het eind van dit alles zullen onze levens er heel anders uitzien dan we ons kunnen voorstellen.’

‘Maar wat als ze erin slagen om ons dat contract te ontnemen?’

‘De gouverneur heeft wel belangrijkere zaken om zich mee bezig te houden.’

Ik wilde haar graag geloven. ‘Maar wat moet ik zonder Sophia’s gezelschap?’

‘Wellicht verandert hij gaandeweg wel van gedachten.’ Mama bedoelde naarmate de oorlog zich ontvouwde, hoewel ze zulke dingen niet kon zeggen in aanwezigheid van Rebecca. In plaats daarvan pakte ze de slinger uit Rebecca’s handen en aaide haar over haar wang. ‘We kunnen bidden dat hij van gedachten verandert. Hij zou niet de enige zijn.’

‘Ik hoop dat hij Sophia nog wel toestaat om met me te praten, al is dat dan niet hier. Ik zou het vreselijk vinden om zo lang van haar gescheiden te zijn.’

Mama legde haar vrije hand op mijn arm. ‘Er zal veel van ons worden gevraagd, Libby, maar laten we vandaag aan betere dingen denken.’ Ze toverde een glimlach op haar gezicht. ‘Want morgen is het kerst en vanavond is het bal. Zolang we kunnen genieten van elke dag, moeten we dat doen, dus maak je nu nog geen zorgen over het verdriet van morgen.’ 

Rebecca giechelde. ‘Dat rijmt.’

Ik omhelsde haar stevig en glimlachte naar mama, zo dankbaar voor mijn familie en de vele zegeningen die God me had gegeven.

Er was zo veel om dankbaar voor te zijn, ondanks de problemen die ons aan alle kanten omringden.



***

Het was tijd voor het langverwachte kerstavondbal in het paleis van de gouverneur, en hoewel het koud was, liepen mama en ik naar het paleis, zoals we ook in mei hadden gedaan toen de afgevaardigden in zitting waren.

Wassailers en andere feestgangers liepen zingend en dansend over Duke of Gloucester Street, vanaf het College of William & Mary helemaal tot aan het gebouw van de volksvertegenwoordiging. Sommigen droegen kleurrijke kostuums, met hoeden en allerlei dingen die geluid maakten. Met een glimlach passeerden we een groep die zich had verkleed als hofnar. Ze wensten ons gezondheid, voorspoed en geluk.

Mama en ik hadden voor vanavond mijn beste jurk vermaakt, omdat we niets nieuws konden kopen. Het effen groene Virginiakatoen paste goed bij mijn ogen. Vanaf mijn schouders hingen dubbele plooien losjes over mijn rug tot op de grond en ik had zelfs een kleine sleep. De jurk stond aan de voorkant een stukje open, waardoor mijn fraaie borstlap en onderrok goed zichtbaar waren. Onder de onderrok droeg ik brede paniers om mijn heupen te accentueren en aan de mouwen zaten tot aan de elleboog geschulpte ruches van kant uit Virginia. Ik hield niet van de bovenmaatse kapsels die veel vrouwen bij formele gelegenheden droegen. In plaats daarvan had Mariah me geholpen om de bovenkant van mijn haar op te steken over een wollen toque. De rest golfde en krulde, met aan de achterkant pijpenkrullen. Dat model was nog steeds modieus maar niet opzichtig. Aan de achterzijde droeg ik een eenvoudige, groene strik in plaats van zo’n uitgebreide hoofdtooi die ik vanavond beslist zou gaan zien.

‘Hoeveel patiënten zijn er nog op Cumberland Hall?’ vroeg mama toen we van Duke of Gloucester Street afsloegen naar Palace Green.

‘Zo’n 20 à 25.’

‘En is dokter Aiken alweer terug naar Sleights?’

‘Ja. Hij wilde thuis zijn met de kerst.’

‘Heb je nog iets van Reggie gehoord?’

Met een zucht dacht ik aan de echtgenoot die ik al bijna vijf maanden niet had gezien. ‘Ik heb zijn wekelijkse brief niet ontvangen, hoewel de post misschien vertraagd is vanwege de oorlog.’ Sinds we in Londen uit elkaar waren gegaan, waren de brieven van Reggie elke maandag gekomen. Tot nu.

‘Nog nieuws over de oorlog?’

‘Elke dag, maar het enige waar iedereen het nu over heeft, is de verrassingsaanval. Iedereen is boos dat de Duitsers daarin zijn geslaagd. Er loopt een onderzoek naar hoe de Royal Navy de voortekenen heeft gemist. Het aantal doden staat nu op honderddertig.’

‘Ik vind het heel erg dat je zoiets hebt moeten meemaken.’ Mama pakte mijn handen. ‘Maar God heeft jou daar geplaatst voor Zijn doeleinden en je hebt het goed gedaan.’

De weg langs Palace Green was verlicht met fakkels. Mijn hart ging tekeer bij de wetenschap dat ik snel weer in het gezelschap van Henry zou zijn. Het was veel te lang geleden.

We gingen het paleis binnen en werden aangekondigd door een van de lakeien die gekleed waren in lichtblauwe livrei. Gouverneur Dunmore en lady Dunmore stonden bij de deur om de gasten te begroeten. Hun oudste dochter, lady Catherine, was ook bij hen.

Haar aanwezigheid verraste me. Ze was nog geen vijftien. Hadden ze ervoor gekozen om haar nu al te introduceren?

‘Goedenavond, mevrouw Conant,’ zei gouverneur Dunmore tegen mama terwijl ze een reverence voor hem maakte.

‘Het is een genoegen hier te mogen zijn, gouverneur Dunmore,’ antwoordde mama. ‘Dank u voor de uitnodiging en gefeliciteerd met uw recente overwinning bij Point Pleasant. Uw verdrag met opperhoofd Cornstalk zal de komende jaren zorgen voor vrede tussen de kolonisten en de Shawnee.’

De borstkas van gouverneur Dunmore zwol op na mama’s compliment. Gedurende de zomer en herfst had de gouverneur een poging gedaan om land in het westen veilig te stellen voor Virginia en onlangs had hij een verdrag gesloten met een Shawnee-opperhoofd ter bescherming van de kolonisten in dat gebied.

‘En dit is uw dochter Libby?’ vroeg hij.

Ik maakte een reverence voor hem en zag de diepe rimpel in zijn kin. Het was het meest opvallende kenmerk van zijn verder alledaagse gezicht. ‘Goedenavond.’

‘Ik heb de afgelopen maanden veel over u gehoord,’ zei gouverneur Dunmore met een doordringende blik. Zijn vrouw draaide zich weg van de mensen met wie ze had staan praten en hij stelde ons aan haar voor.

‘Het is een genoegen met u kennis te maken,’ zei lady Dunmore.

‘Het genoegen is geheel aan onze kant,’ antwoordde mama met een reverence.

Wat had de gouverneur over mij gehoord? En wie had hem dat verteld? Net toen ik dat wilde vragen, wendde hij zich tot de volgende gasten die binnenkwamen.

‘Denkt u dat luitenant Addison met hem over mij praat?’ fluisterde ik terwijl mama en ik verder het paleis in liepen.

‘Wat kan hij hebben gezegd? Je hebt niet veel meer gedaan dan werken.’

‘Maar misschien heeft hij juist over dat werk verteld.’

We liepen door de entreehal een kleinere hal in die leidde naar de balzaal. Het orkest speelde al een levendig deuntje, hoewel er nog niemand op de dansvloer was. Ze wachtten totdat de gouverneur en lady Dunmore het bal met een menuet zouden openen. Nu liepen de mensen nog kriskras door de langgerekte balzaal, op zoek naar elkaar, lachend en genietend van feestelijke drankjes.

Mama sloot zich aan bij een groepje vrouwen, maar ik hield het bij een eenvoudige begroeting. Ik speurde de ruimte af en vrijwel meteen ontmoette ik Henry’s heldere, blauwe ogen. Hij glimlachte en de maanden smolten weg. Hij stond bij een aantal plaatselijke afgevaardigden, onder wie Peyton Randolph, die het recente Continentaal Congres had voorgezeten. Terwijl de mannen om hem heen stonden te praten, hield Henry zijn blik op mij gericht en ik kon de grijns die op mijn gezicht verscheen niet verborgen houden.

Ik had hem zo gemist.

Hij maakte zich los van het groepje afgevaardigden en kwam op me af. Ik hield mijn adem in en was graag alleen met hem in de woonkamer geweest, of aan het eind van de met fakkels verlichte laan. Dan konden we open tegen elkaar zijn en hoefden we ons geen zorgen te maken over wat anderen ons hoorden zeggen. Er waren tenslotte zo veel dingen die ik hem wilde zeggen.

Het was vreemd hoeveel er ondertussen was gebeurd in mijn leven, zowel hier als in 1914. Ik voelde me anders nadat ik de afgelopen vijf maanden aan de kust had gewoond, maar hoe kon ik hem dat ooit duidelijk maken?

Al slingerend tussen de gasten door, was zijn glimlach alleen voor mij bestemd. Het leek alsof hij mij ook veel te vertellen had, maar op dat moment arriveerden gouverneur Dunmore met zijn vrouw en dochter in de balzaal.

Henry werd tegengehouden door de gouverneur, die hem iets influisterde. Even later draaide Henry zich om naar lady Catherine, zei iets tegen haar en bood haar toen zijn arm aan.

Het orkest veranderde van melodie en de ceremoniemeester kondigde het openingsmenuet aan. Henry wierp me een verontschuldigende blik toe die verder niemand anders zou opmerken, voordat hij lady Catherine naar het midden van de balzaal leidde.

Mijn teleurstelling was groot. Ik voelde me aan de kant geschoven, hoewel dat niet Henry’s keuze was. Ik moest toekijken hoe hij en lady Catherine zich opstelden naast haar ouders, die als koppel met de hoogste sociale status vooraan zouden dansen. Ze kregen gezelschap van een aantal anderen, in aflopende volgorde van belangrijkheid.

‘Juffrouw Conant?’

Ineens verscheen luitenant Addison aan mijn zijde.

‘Mag ik deze dans van u?’ vroeg hij met een buiging.

Ik had geen zin om langs de kant te blijven staan, toekijkend en roddelend zoals anderen zouden doen, en dus knikte ik en maakte een reverence, waarna ik zijn elleboog beetpakte. ‘Het zou me een eer zijn.’

Zijn glimlach was breed en knap terwijl hij mij de dansvloer op leidde. Hoewel hij vaak aanwezig was op ons terrein en hielp waar hij maar kon, probeerde ik hem zo veel mogelijk uit de weg te gaan. Dat ik nu zo bewust naast hem was gaan staan, voelde heel gewaagd.

Henry’s blik was op ons gericht en hoewel ik hem niet jaloers wilde maken – als dat al mogelijk was – kon ik niet ontkennen dat het goed voelde om in hetzelfde menuet te dansen als hij en lady Catherine.

‘Het doet me verdriet dat onze paden elkaar niet vaker kruisen,’ zei de luitenant zodra we onze positie innamen. ‘Ik ben nogal gecharmeerd van u, juffrouw Conant. Ik betrap mezelf er vaak op dat ik u van een afstand bewonder.’

Zijn woorden verbaasden me. Het enige wat ik kon zeggen was: ‘Alsjeblieft, noem me Libby.’

‘En ik ben James.’

James. Dat paste wel bij hem.

Hij was een vriendelijke jongeman, hoewel zijn rode uniform me er constant aan herinnerde dat hij binnenkort de vijand zou worden, als hij dat niet al was.

Het menuet begon en we maakten een buiging naar elkaar, waarbij we de verplichte passen uitvoerden om de dans te openen. Daarna kwamen gouverneur Dunmore en zijn vrouw aan het begin van de rij in beweging en zij dansten hun weg langs de andere dansers, ook langs ons, en daarna weer terug naar het begin, terwijl we allemaal toekeken. Het was een langdurig proces maar ook een noodzakelijk onderdeel van de avond. Later zouden we overgaan op contradansen en reels, waar bijna iedereen in de zaal de voorkeur aan gaf.

Henry en lady Catherine waren vervolgens aan de beurt. Het menuet vereiste grote zorgvuldigheid en concentratie. Het voetenwerk en de patronen waren zo ingewikkeld dat zelfs de kleinste fout iemand kon doen struikelen.

Lady Catherine was heel mooi geworden. Haar wangen gloeiden, al dansend naast Henry. Toen ze passeerden, keek hij me aan, maar ik kon zijn onstuimige uitdrukking niet lezen. Was hij boos? Jaloers? Gefrustreerd over mijn keuze van danspartner?

Eindelijk was het onze beurt. We dansten heen en weer en ik merkte dat James een talentvol danser was. Hij was zelfverzekerd, knap en aardig. Ik wierp even een blik op Henry toen we vlak bij hem waren, maar hij keek nog precies hetzelfde: boosheid vermengd met nog iets. Een beschuldiging?

Het menuet eindigde en James leidde me weg van de andere dansers naar de tafel met drankjes. Als Henry’s blik niet zo verontrustend was geweest, zou ik verrukt zijn geweest.

‘Je danst prachtig,’ zei James en de bewondering straalde van zijn gezicht af. ‘Ik voelde me trots dat ik naast je mocht staan.’

Ik moest me concentreren op wat hij zei in plaats van tevergeefs naar Henry te zoeken. ‘U vleit me, luitenant.’

‘James,’ corrigeerde hij me met een zachte glimlach.

‘James,’ herhaalde ik en ik sloeg mijn ogen neer toen hij me een kopje punch aangaf. We bleven even staan om naar het volgende menuet te kijken. Henry was nergens te bekennen. Ik wilde niet onbeleefd zijn tegen James en dus zei ik: ‘Eigenlijk weet ik erg weinig over jou. Waar kom je vandaan?’

‘Whitby, aan de Noordzee.’

‘Whitby?’ Ik verslikte me in mijn punch en gaapte hem aan.

‘Ken je dat?’

Met ingehouden verbazing zette ik mijn kopje neer en ik depte mijn mond met een zakdoek. Hoe kon ik aan deze man uitleggen dat ik Whitby kende? ‘Ik ben bekend met de streek, ja.’

‘Ben je er geweest?’

Hoe kon ik het antwoord omzeilen zonder te liegen? Ik was er geweest, als Anna Elizabeth Fairhaven, niet als Libby Conant. ‘Nee, helaas niet.’

‘Het is een mooie, ruige en woeste omgeving.’ Hij lachte en ondanks mijn bedenkingen voelde ik me tot hem aangetrokken. ‘Ik mis het heel erg. Mijn vader is de tuinman van de markies van Cumberland. Ik ben opgegroeid in een cottage op het landgoed. Lord Cumberland heeft mijn aanstelling in het leger betaald.’

Ik kon niet anders dan hem aangapen. ‘Je kent Cumberland Hall?’ De woorden waren al over mijn lippen voordat ik over de gevolgen kon nadenken.

‘Jazeker.’ Hij grijnsde. ‘Heb je weleens gehoord van Cumberland Hall?’

Ik slikte en knikte. ‘Ja.’

‘Wat vreemd dat we elkaar hier ontmoeten,’ mijmerde hij. ‘Ik had heimwee naar de Noordzee, maar nu krijg ik het gevoel dat ik vanavond weer een beetje thuis ben. Het geeft me troost nu ik weet dat ik hier niet de enige ben die Cumberland Hall kent.’

Het was meer dan vreemd. Al deze maanden had James vlak achter ons huis gewoond en ik had er geen idee van dat hij zo verbonden was met het huis waarin ik in mijn andere leven woonde. Er liep een rilling over mijn rug.

‘Ik ben heel blij dat we deze kans hebben gehad om met elkaar te praten,’ zei hij. ‘Vanaf het moment dat we elkaar zagen, wist ik dat ik je zou mogen.’

Mijn wangen begonnen te gloeien en ik hoorde iemand achter me zijn keel schrapen. Ik draaide me om en zag Henry staan, dichtbij genoeg om een deel van ons gesprek gehoord te hebben.

‘Mag ik de volgende dans van jou, Libby?’ vroeg hij zonder naar James te kijken.

Vlinders vulden mijn buik nu hij zo plotseling verschenen was en ik knikte. ‘Natuurlijk.’ Ik gebaarde naar James. ‘Ken je luitenant Addison al? Luitenant, dit is Henry Montgomery.’

‘De zoon van lord Ashbury?’ vroeg James terwijl ze een buiging voor elkaar maakten.

‘Inderdaad.’

‘Het is me een waar genoegen u te ontmoeten.’ James draaide zich om en boog lichtjes naar mij. ‘En een genoegen dat ik enige tijd in jouw gezelschap mocht doorbrengen, Libby. Ik hoop dat onze paden elkaar snel weer zullen kruisen. De volgende keer dat ik je op de binnenplaats zie, zal ik mijn best doen om je aan te spreken.’

Met een glimlach maakte ik een reverence en richtte mijn blik toen weer op Henry. Hij keek James na, voordat hij met die stormachtige blauwe ogen weer naar mij keek. Het was verbazingwekkend hoe ze van kleur veranderden, al naar gelang zijn stemming. Maar de blik en intensiteit deden me fronsen. Was hij boos op me?

Zodra James buiten gehoorsafstand was, zei hij: ‘Klopt het dat luitenant Addison in jullie stal woont?’

‘Hij is daar door gouverneur Dunmore ingekwartierd.’

‘Is het bij je opgekomen dat hij jullie activiteiten bespioneert?’

Slikkend knikte ik en dwong mezelf hem aan te kijken. ‘Jazeker, maar mama en ik zijn voorzichtig.’

‘Door met hem te dansen en te flirten?’

‘Flirten?’ Verbijsterd en gekwetst perste ik mijn lippen op elkaar. ‘En hoe zit het dan met lady Catherine?’

‘Wat is er met haar?’

‘Gebruik je haar om beter toegang te krijgen tot de gouverneur? Of ben je gewoon aan het spelen met haar gevoelens voor jou?’ Zodra de woorden over mijn lippen waren, had ik er al spijt van. Ze waren niet eerlijk en ook niet waar, maar mijn boosheid weerhield me ervan om mijn excuses aan te bieden.

Henry klemde zijn kaken op elkaar en maakte een stijve buiging. ‘Goedenavond, juffrouw Conant.’

En toen liep hij weg.
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Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

24 december 1914

De dag na het gouverneursbal viel het niet mee me te concentreren op wat iedereen op Cumberland Hall nodig had. Het enige waaraan ik kon denken, was Henry en de woorden die ik eruit had geflapt. Wanneer ik ruzie had met iemand, was niets zo moeilijk als de tijd en afstand tussen elk levenspad. Ik wilde heel graag naar hem toe rennen en me verontschuldigen, om zo de wrevel en onvriendelijkheid achter ons te laten, maar hij had me ook boos gemaakt. Zijn woorden hadden pijn gedaan. Ik was niet aan het flirten met James. Uitgerekend Henry zou moeten weten dat ik zo niet in elkaar zat.

Waarom dacht hij dat dan? En waarom had dat me ertoe aangezet om fel uit te halen en hem aan te vallen? Dat was wel het laatste wat ik wilde na maanden uit elkaar te zijn geweest.

‘Lady Cumberland.’ Meneer Wentworth trof me aan terwijl ik stond te dagdromen in de bibliotheek, waar ik bij een koud raam stond, uitkijkend over de zee. ‘Het eten is klaar. Wilt u in de eetkamer dineren met de anderen of een dienblad meenemen naar uw slaapkamer?’

De afgelopen twee weken had ik gegeten waar en wanneer ik daar de kans toe had. Maar nu onze patiënten stabiel waren en het werk begon af te nemen, was ik op gepaste tijden van de maaltijden gaan genieten met een aantal van onze gasten.

Vandaag had ik echter geen zin om een praatje te maken met de anderen.

‘Ik eet graag hier vandaag.’

‘Zoals u wenst, milady. Ik zal het dienblad met spoed laten brengen.’ Hij was zich warmer tegenover mij gaan gedragen naarmate we na de aanval meer hadden samengewerkt. Ik was meneer Wentworth gaan waarderen en zelfs aardig gaan vinden, hoewel hij soms nog steeds stijf en saai was.

Ik sloeg mijn armen om mezelf heen en bleef uit het raam staren. Het was koud en de lucht was donker en bewolkt. In de haard brandde het vuur, maar dat drong niet door tot de rest van de grote ruimte. Als ik even behoefte had om afstand te nemen van de verantwoordelijkheden en zorgen van Cumberland Hall, voelde ik me aangetrokken tot de bibliotheek. De diepe stoelen, de vertrouwde geur van leer en boeken en het ruige uitzicht hadden iets geruststellends. Maar het was niet alleen de kamer die me troost gaf. Weten dat het boek over Virginia daar stond, zorgde er op de een of andere manier voor dat ik me meer verbonden voelde met de mensen en plekken waar ik in mijn andere leven zo van hield.

Zelfs als ik het niet opensloeg.

Een beweging op de weg trok mijn aandacht en er verscheen een onbekende auto. Was het iemand die een handje kwam helpen? Of misschien iemand met nieuws? Ik was er niet van op de hoogte dat we bezoekers ontvingen, maar met alle commotie van de afgelopen twee weken was het niet ongewoon dat er onverwacht iemand kwam. Meneer Wentworth zou zich wel met deze persoon bezighouden en het me laten weten als mijn aanwezigheid nodig was. Ik verloor de auto uit het oog toen deze de hoek om ging naar de hoofdingang.

Mijn gedachten dwaalden weer af naar Williamsburg. Niet alleen Henry had me de rest van de avond gemeden, ik had ook het gezelschap van Sophia gemist. Ze was er wel geweest met haar ouders, maar ze sprak niet met me. Toen ik probeerde haar te benaderen, had ze me een spijtige blik toegeworpen en me daarna de rug toegekeerd.

Wat een hoogtepunt van het jaar had moeten zijn, was een verpletterende en teleurstellende avond geworden. Ik had er zo naar uitgekeken om bij Henry te zijn. Het was niet te voorspellen wanneer en óf ik hem weer zou zien.

Van die gedachte alleen al konden de tranen in mijn ogen springen.

De deur ging weer open en ik draaide me om, omdat ik verwachtte meneer Wentworth te zien met het eten. Maar het was niet de butler die me stond aan te gapen.

Het was mijn man.

‘Anna,’ zei Reggie terwijl hij de kamer binnenkwam en de deur achter zich dicht deed. ‘Wentworth zei dat ik je hier kon vinden.’ Hij liep op me af en kwam naast me staan.

Mijn hart bonsde nu hij zo onverwacht was verschenen en ik besefte ineens dat ik was gestopt met ademhalen.

‘Ben je verbaasd me te zien?’ Hij bekeek me aandachtig. Ik was vergeten hoe saai zijn gelaatstrekken waren en hoezeer ik een hekel had aan zijn snor.

Het duurde even voordat ik mijn stem weer had gevonden. ‘Ja. Heel erg.’

Zijn lippen krulden omhoog in een glimlach en onthulden het spleetje tussen zijn voortanden. ‘Ik heb je gemist, Anna, en ik heb spijt dat ik niet met je mee ben gegaan naar Whitby.’

Ik was sprakeloos. Niet alleen was hij wel de laatste aan wie ik vandaag dacht, maar ik had niet één keer spijt gehad van het feit dat ik hier alleen was. Ik had ervan genoten.

‘Al die maanden,’ zei hij, ‘zelfs met alle verantwoordelijkheden die mijn tijd en aandacht in beslag namen, dwaalden mijn gedachten af naar jou. Ik keek steeds reikhalzend uit naar je brieven.’

Hij had uitgekeken naar mijn brieven? Die waren formeel en stijf, zonder ook maar iets persoonlijks. Ik had het alleen maar over zakelijke dingen gehad.

Hij strekte zijn hand uit naar de mijne en in mijn verbazing liet ik hem die beetpakken. ‘Je hebt geen idee hoezeer ik heb uitgekeken naar deze reis. Ik heb Cumberland Hall nog nooit zo gemist als de afgelopen paar maanden, wetend dat jij hier was.’

‘Reggie,’ mijn hand lag slap in de zijne, ‘je kent me amper.’

Zijn lichtbruine ogen waren alleen op mij gericht en hij glimlachte. ‘Maar dat wat ik weet is genoeg om mijn genegenheid aan te wakkeren.’

Ik deed een stap achteruit, onvoorbereid op zo veel woorden en aandacht.

Hij liet mijn hand los en ik zag de teleurstelling in zijn ogen. Zijn blik werd harder en hij boog formeel. ‘Vergeef me dat ik zo brutaal ben, Anna. Ik had gehoopt dat jouw genegenheid voor mij gegroeid was terwijl we van elkaar gescheiden waren, maar ik zie nu dat dat niet zo is.’

Zijn woorden vervulden me met spijt en schaamte. Toch wilde ik niet de indruk wekken dat ik echt om hem gaf, want dat was niet zo.

‘Verontschuldig je niet,’ zei ik, ‘ik ben gewoon verbaasd dat je hier zo plotseling bent verschenen.’

‘Ik wilde dat het een verrassing zou zijn.’

‘Daar ben je dan uitstekend in geslaagd.’

Ik deed nog een stap bij hem vandaan en besefte ineens wat zijn komst betekende. Maandenlang had ik me op mijn gemak gevoeld, zonder me zorgen te maken over het feit dat ik getrouwd was. Maar nu kwam de angst weer boven. Zou hij verwachten dat ik me voor hem beschikbaar stelde? We waren tenslotte getrouwd en hij had een erfgenaam nodig. Toch wilde ik dat niet laten gebeuren. Ik moest een manier zien te vinden om dat aspect van onze relatie te vermijden.

‘Hoelang ben je van plan op Cumberland Hall te blijven?’

‘Slechts tot 1 januari. Ik moet zo snel mogelijk weer terug naar Londen. De premier wilde me eigenlijk niet kwijt met de feestdagen, maar hij begrijpt dat je sinds ons huwelijk een groot offer hebt gebracht. Hij wilde je een cadeau geven door mij te laten gaan, zodat we onze eerste kerst samen kunnen doorbrengen. Het was het idee van mevrouw Asquith.’

De gedachte dat hij hier een week zou zijn, vervulde me met angst.

‘Zoals je ziet,’ zei ik terwijl ik achter een stoel ging staan om iets tussen ons in te hebben, ‘ben ik bang dat we het zo druk hebben gehad met onze patiënten dat ik geen tijd heb gehad om Cumberland Hall te versieren.’

‘Daar is nog tijd genoeg voor.’ Hij verliet het raam en kwam naar me toe. ‘Wat jij aan oorlogsinspanningen hebt gedaan is bewonderenswaardig, met name na dat bombardement. Ik ben heel trots op je.’

De manier waarop hij naar me keek, beviel me niet. Zijn blik was gevuld met iets wat leek op ontzag.

‘De berichten over jouw heldenmoed wisten zelfs de oren van meneer Asquith in Londen te bereiken. Iedereen had het over de aanval, maar jouw naam werd net zo vaak genoemd, want iedereen was verbaasd dat de markiezin van Cumberland haar landhuis openstelde voor de gewonden en daklozen. Je hebt de familienaam eer aangedaan en daarvoor ben ik je dankbaar. Mevrouw Asquith was onder de indruk van jouw inspanningen en ik moet je de groeten van haar doen.’

Deze kant van Reggie stond me niet aan. Het was gemakkelijker om een hekel aan hem te hebben, hem zelfs te haten, zolang ik hem kil en gevoelloos vond. Zijn gedrag in het openbaar was zo snobistisch en afstandelijk geweest dat ik ervan was uitgegaan dat hij zich privé net zo zou gedragen. Zeker zoals hij mij tijdens onze huwelijksnacht had behandeld en hoe hij mij de rest van de reis had gemeden, had aangetoond dat dat waar was.

‘Vind je het niet prettig als ik je een compliment geef?’ Hij kwam wat dichterbij en ik besefte dat ik klem zat tussen de leunstoel en de hoek, maar dit was de eerste keer dat ik geen alcohol rook in zijn adem. ‘Je wangen zijn roze en je ziet er beslist ongemakkelijk uit.’

Ik had dan ook het gevoel in de val te zitten. ‘De lunch wordt zo geserveerd. Ik kan me zo indenken dat je honger hebt na je reis uit Londen.’ Ik probeerde langs hem heen te lopen, maar hij deed geen stap achteruit.

‘Anna, ik kan me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst tegenover iemand heb verontschuldigd voor mijn slechte gedrag.’

Ik bleef staan en keek hem strak aan met steeds warmer wordende wangen.

‘Maar ik moet me verontschuldigen voor –’ Hij schraapte zijn keel en sloeg zijn ogen neer. ‘Nou, ik denk dat je wel weet waar ik het over heb. Ik had die avond te veel gedronken, maar dat is geen excuus. Ik vrees dat dat een breuk tussen ons heeft veroorzaakt en die wil ik graag herstellen, als dat mag.’

Ik deed mijn ogen dicht en wou dat hij hier niet over was begonnen. Mijn hele wezen vulde zich met gêne. Met succes had ik geprobeerd het uit mijn hoofd te zetten. ‘Alsjeblieft,’ smeekte ik hem fluisterend, ‘praat daar niet over.’

‘Ik wil alleen dat je weet dat ik heel veel spijt heb van mijn daden en ik hoop dat we het nu achter ons kunnen laten.’

Uiteindelijk drong ik langs hem heen. ‘Beschouw het als afgesloten.’ Ik liep naar de deur. ‘Als je me nu wilt excuseren, ik heb dingen te doen.’

‘Natuurlijk.’ Hij knikte. ‘Ik hoop dat je het met mevrouw Chadburn zult hebben over een kerstboom en het ophangen van wat versieringen. Ik moet bekennen dat ik terugverlang naar hoe in mijn jeugd kerst werd gevierd. Heb je al een kerstmaal geregeld?’

‘Ja.’

‘Geweldig.’ Hij lachte. ‘Ik kijk ernaar uit om vanavond met jou te genieten van het avondeten. Jouw gezelschap houden zal een traktatie zijn.’

Ik draaide de deurknop om en vluchtte op trillende benen de bibliotheek uit.

Deze kant van Reggie beviel me helemaal niet.



***

Het avondeten werd mijn eerste formele maaltijd op Cumberland Hall. Terwijl Edith me hielp met omkleden, informeerde ze me dat Reggie had gevraagd of ik samen met hem in de bibliotheek wilde eten, omdat de eetzaal bezet werd door onze overgebleven patiënten.

Ik wilde net doen alsof ik ziek was en in mijn kamer blijven, maar was bang dat hij me zou komen zoeken. Een neutrale locatie was vast een gemakkelijkere plek om een intiem contact te vermijden.

Op het afgesproken tijdstip prevelde ik een gebed en duwde de deur van de bibliotheek open.

Buiten was het donker, maar de bibliotheek werd verlicht door wandlampen op gas. Een kleine tafel was voor het knapperende haardvuur gezet met een kandelaar in het midden en verse bloemen uit de oranjerie. Hun geur was doordringend, waardoor mijn hoofd direct begon te bonzen.

Reggie stond in zijn zwarte smoking bij de open haard. Hij zag er keurig uit, echt een meester van zijn domein. Een hand rustte op de schoorsteenmantel, terwijl de andere een glas amberkleurige vloeistof beethad. Ik hoopte dat hij nog niet veel had gedronken.

‘Aha, Anna.’ Hij draaide zich om en schonk me zijn volle aandacht, waarbij hij me van top tot teen bekeek. Een tevreden uitdrukking verscheen op zijn gezicht. ‘Je ziet er betoverend uit.’

Zijn lof verwarmde mijn wangen, maar niet op een prettige manier. Ik wilde zijn enthousiasme niet stimuleren en daarom had ik gekozen voor een bescheiden, lichtgrijze avondjurk met lange, witte handschoenen. Edith had absoluut een zilveren tiara op mijn hoofd willen zetten en dat had ik toegelaten, omdat ze er zo veel plezier in had om mij op te doffen en daar de afgelopen vijf maanden geen reden toe had gehad.

Hij wachtte op mijn reactie. Omdat ik niet onbeleefd wilde zijn zei ik: ‘Dank je.’

Nadat hij zijn glas op tafel had gezet, trok hij een van de stoelen voor me naar achter. Die schraapte over de houten vloer, waardoor mijn hoofdpijn nog erger werd. Ik nam plaats en voelde hoe hij met een vederlichte aanraking over mijn schouder streek. Er liep een rilling over mijn rug die me herinnerde aan de aanraking tijdens onze huwelijksnacht. Mijn maag kromp ineen en ik verloor de weinige eetlust die ik nog had.

Meneer Wentworth koos precies dat moment om binnen te komen met een rammelende kar en een van de dienstmeisjes. Ik kon aan zijn gezicht zien dat hij niet blij was met het dienstmeisje.

‘Excuses, milord,’ zei hij tegen Reggie, ‘maar we hebben op dit moment geen lakeien en ik ben gedwongen om dit dienstmeisje toe te staan mij te assisteren bij de maaltijd.’

‘Het is al goed, Wentworth,’ zei Reggie met een bemoedigende glimlach. ‘We moeten allemaal offers brengen voor de oorlog.’

Ik glimlachte ook naar meneer Wentworth en dacht aan de offers die we al hadden gebracht toen we Cumberland Hall tot een ziekenhuis hadden gemaakt. Geen lakeien tot je beschikking hebben, viel daarmee vergeleken in het niet.

Wentworth diende de eerste gang op: vermicellisoep.

‘Ik ben blij dat mevrouw Chadburn een kerstboom heeft gevonden,’ zei Reggie, die toekeek hoe ik mijn lepel oppakte om te gaan eten.

De boom in kwestie was in de grote zaal neergezet en was erg indrukwekkend. De dienstmeisjes hadden hem al versierd met de decoraties van de familie. Morgen zouden we de kaarsjes aansteken en cadeautjes uitwisselen, hoewel ik niets voor Reggie had gekocht. Tenslotte had ik niet op zijn komst gerekend.

Ik had niets te zeggen en dus at ik langzaam van mijn soep. Die was flauw en onsmakelijk, maar ik had geen idee of dat kwam door het gebrek aan kruiden of door mijn slechte humeur.

‘Misschien kunnen we morgen een wandeling over de hei maken,’ zei Reggie. ‘Er is een hoop van het landgoed dat ik je graag wil laten zien. Was ik maar vanaf het begin hier bij jou geweest.’

Uiteindelijk bekeek ik hem eens goed. Was hij oprecht? Probeerde hij me nu het hof te maken?

Terwijl de maaltijd vorderde en hij sprak over jeugdherinneringen, zijn verlangen naar huis en zijn hoop voor de toekomst, viel me op dat hij het over één ding niet had: de oorlog. Af en toe kwam die even ter sprake, op een nonchalante manier, maar hij vertelde me niets over zijn leven van de afgelopen vijf maanden. Ik realiseerde me nu dat hij er in zijn brieven ook niets over had verteld. Was dat omdat dat niet mocht? Of omdat hij dat niet wilde? Uiteindelijk besloot ik het hem te vragen terwijl meneer Wentworth de derde gang opdiende: gestoofd rundvlees. ‘Hoe gaat het met je werk voor de oorlogsinspanningen?’

Het was een van de eerste vragen die ik stelde sinds we aan tafel zaten en Reggie keek verrast naar me op. Maar zijn verbazing werd al snel overschaduwd door iets wat ernstiger en verontrustender was. Hij keek omlaag naar zijn bord, bijna in gedachten verzonken.

‘Ik was van plan het je pas te vertellen tegen het einde van mijn bezoek,’ zei hij, ‘maar ik denk toch dat je het nu al moet weten.’

Mijn rundvlees bleef onaangeroerd op mijn bord liggen en vanuit mijn ooghoek zag ik meneer Wentworth even stilstaan.

Reggie nam weer een slokje en keek uiteindelijk op, zijn gezicht een en al bezorgdheid. ‘We hebben meer mannen nodig die dienst willen nemen en hebben daartoe alle denkbare tactieken geprobeerd. Meneer Asquith vindt het noodzakelijk dat een prominent parlementslid zich in het conflict gaat mengen om zo de massa te stimuleren.’ Hij slikte en tilde zijn kin op. ‘Ik heb me vrijwillig aangemeld.’

Ik fronste. ‘Maar ben je dan niet nodig in Londen?’

‘Mijn positie kan gemakkelijk door iemand anders worden ingevuld. Ik zal worden aangesteld als kapitein in het Britse leger.’ Hij glimlachte. ‘Maar wees niet bang, het zal vooral een ceremoniële functie zijn. Ik zal ergens naartoe worden gestuurd waar het relatief veilig is en daar dan een van de belangrijke generaals assisteren. Ik hoef niet te vechten.’

Terwijl hij het zei, zag ik hoe hij probeerde zichzelf te overtuigen. Was hij daarom sentimenteel geworden over Cumberland Hall, en over mij?

‘Dus je begrijpt dat ik zo veel mogelijk moet profiteren van dit bezoek, omdat ik niet weet wanneer ik weer de kans krijg terug te keren.’ Als een informele toost hief hij zijn glas op en nam toen een grote slok.

Empathie vervulde me op een manier die ik niet had verwacht. Reggie ging meedoen aan de oorlog en hij was bang.

Ik legde mijn vork aan de kant en schonk hem mijn onverdeelde aandacht. Dat was wel het minste wat hij verdiende. ‘Ik zal voor je bidden,’ zei ik, ‘en ik zal God vragen dat Hij over je waakt.’

‘Dank je wel, Anna.’ Zijn gezicht verzachtte. ‘Of mag ik je Libby noemen, zoals je ooit vroeg?’

Ik slikte, want ik twijfelde of ik wel wilde dat hij me zo zou noemen. Hier, als zijn vrouw, voelde ik me niet als Libby. Toch was dat mijn ware ik. Ik was Libby Conant en dat zou ik altijd blijven, wat ik ook moest doorstaan op dit levenspad.

‘Dat mag.’

‘Dank je wel, Libby.’ Hij glimlachte en zijn bezorgdheid leek te verdwijnen. ‘Ik heb mezelf beloofd dat niets deze week mijn tijd met jou in de weg mag staan. Ik hoop dat we van elkaars gezelschap kunnen genieten.’

Ik pakte mijn vork weer op en begon te eten, met opzet zijn uitspraak negerend.

Toen het avondeten afgelopen was, stond Reggie op en schoof mijn stoel naar achter. Ik rook de alcohol in zijn adem. Het was me ook opgevallen dat zijn ogen waren gaan glinsteren en hij onduidelijker was gaan praten.

‘Ik heb hoofdpijn,’ zei ik en wilde weglopen. ‘Ik ga nu zodat jij lekker van een sigaar kunt genieten.’

‘Onzin.’ Hij greep mijn hand. ‘Ik wil dat we vanavond bij elkaar blijven.’ Hij gebaarde naar meneer Wentworth die bezig was de tafel af te ruimen. ‘Laat dat maar staan tot later. Ik wil graag alleen zijn met mijn vrouw.’

Mijn hart sloeg op hol toen meneer Wentworth een buiging maakte en het dienstmeisje de bibliotheek uit loodste, waarna hij de deur achter hen dichttrok.

‘Ik voel me niet goed,’ zei ik en probeerde mijn hand los te trekken uit Reggies greep. ‘Misschien moet ik –’

‘Alsjeblieft.’ Hij trok me naar zich toe, drukte zijn gezicht in mijn haar en haalde diep adem. ‘Dit is alles waar ik aan kon denken, Libby. Dit moment met jou. Alleen.’

Ik probeerde me weer los te maken, maar hij hield me dicht tegen zich aan.

‘Alsjeblieft, Reggie,’ smeekte ik. ‘Mijn hoofd bonkt. Ik wil graag gaan liggen.’

‘Wijs me nu niet af, liefje,’ fluisterde hij en begon mijn nek te kussen.

Ik kreeg kippenvel op mijn armen en mijn maag leek zijn inhoud eruit te willen gooien. Hij draaide mijn hoofd en kuste mijn lippen, waarbij zijn snor in het zachte vel boven mijn mond prikte.

Ik probeerde hem weg te duwen, maar hij liet me niet los. Ik wilde roepen, maar wie zou er komen? Reggie was heer en meester van dit huis, van mij. Niemand zou zich ermee bemoeien.

‘Verzet je niet tegen me,’ zei hij tussen twee kussen door. ‘Ik ben je man en ik wil dat je weet hoezeer ik naar je verlang.’

‘Ik ben er niet klaar voor. Ik wil niet –’

Mijn woorden werden afgekapt toen hij me weer kuste en hoe ik ook protesteerde of tegenstribbelde, hij liet me niet los.
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Williamsburg, Virginia

25 december 1774

Lang nadat Rebecca en Hannah op kerstochtend naar beneden waren gegaan, lag ik nog op bed. Starend uit het raam naar de kale takken, zag ik sneeuwvlokken uit de donkere wolken vallen. Ik voelde me verdoofd. Als ik mezelf toestond om te huilen, zou ik niet meer kunnen stoppen en dus staarde ik alleen maar naar het levenloze tafereel buiten mijn raam. 

Nadat ik Reggie in de bibliotheek had achtergelaten, was ik naar mijn kamer gegaan, waar Edith op me had gewacht. Zonder iets te zeggen had ik mijn nachtpon aangetrokken en was in bed gekropen, lichamelijk en geestelijk wankel en bevend. Ik vermoedde dat Edith wel wist wat er was gebeurd, want ik zag haar tranen.

Uren later was Reggie naar zijn eigen slaapkamer gegaan. Hij had daar een tijdje rondgelopen terwijl meneer Duncan, zijn lijfknecht, zacht en op kalmerende toon met hem had gesproken. Waarschijnlijk was Reggie doorgegaan met drinken lang nadat ik was weggegaan.

Stilletjes was ik naar de deur gelopen die onze kleedkamers met elkaar verbond, om die op slot te draaien, maar ontdekte toen dat er geen slot was. Bang dat hij weer naar me toe zou komen, was ik ineengedoken in een van de stoelen bij de open haard gaan zitten, vastbesloten om te vluchten zodra hij mijn kamer probeerde binnen te komen.

Ik moet toch in slaap zijn gevallen, want ik was wakker geworden in Williamsburg met een somber kerstfeest in het vooruitzicht.

‘Libby!’ Hannah rende onze slaapkamer in en sprong op het bed om me door elkaar te schudden. ‘Ben je ziek? Waarom blijf je op kerstochtend in je bed liggen?’

Haar kerst bederven was wel het laatste wat ik wilde. Het was een moeilijke tijd geweest; eerst was papa overleden en daarna was de revolutie begonnen. Mijn familie had al genoeg zorgen, vooral mama.

Ik hoopte en bad dat er geen baby zou komen, net als de vorige keer, en dat zij en ik ons daar geen zorgen over hoefden te maken. Waarom zorgen over morgen, zoals ze had gezegd? Wat Anna Elizabeth Fairhaven was overkomen, was niet gebeurd met Libby Conant, tenminste niet fysiek. Ik dacht aan mama’s advies, dat ik mijn ene leven niet door het andere mocht laten bepalen. Ik wilde niet dat iemand in 1774 zou lijden onder een leven van duizenden kilometers verderop en honderdvijftig jaar later, vooral mijn zusjes niet, die al weken naar kerst hadden uitgekeken.

‘Nee, ik ben niet ziek,’ zei ik en draaide me om zodat ik Hannah kon aankijken. ‘Het is somber weer en ik was gewoon wat oververmoeid, dat is alles.’

Haar grote bos krullen moest nog worden getemd voor vandaag. Ik legde mijn hand tegen haar mollige wang en dwong mezelf om blij te zijn, voor haar.

‘Is Mariah plumpudding aan het maken?’

‘Ja!’ Hannahs ogen lichtten op. ‘En ze is een eend aan het roosteren. Het ruikt zo lekker in de keuken. Maar mama heeft me gestuurd om je te zeggen dat het tijd is om te ontbijten.’

Ik zette mijn zorgen van me af en kleedde me snel aan. Dat mijn melancholie het humeur van de anderen zou bederven, was wel het laatste wat ik vandaag wilde. Ik koos mijn op een na beste jurk uit. Na het ontbijt zouden we naar de Bruton Parish Church gaan. Henry was daar dan ook, net als Sophia en veel andere vrienden en buren. Daarna volgden het feest in de straat, een geweldig feestmaal als avondeten, en cadeautjes en spelletjes tot laat in de avond. Mama had een paar goede vrienden uitgenodigd om het feest met ons mee te vieren.

Wat ik vooral wilde, was met Henry praten en hem zeggen dat het me speet. Ook al had hij me boos gemaakt, er was geen reden om hem en zijn intenties aan te vallen. Vandaag kon mijn vermoeide hart nog meer pijn of teleurstelling niet aan. Als hij me niet aankeek of me compleet negeerde, was ik bang dat ik niet de kracht zou hebben om te doen alsof alles in orde was.

‘Goedemorgen, Libby,’ zei mama toen ik uiteindelijk in de woonkamer verscheen. ‘En vrolijk kerstfeest.’

‘Vrolijk kerstfeest, mama.’ Ik plakte een glimlach op mijn gezicht en gaf haar een kus op haar wang.

Ze bestudeerde me even en richtte toen haar aandacht weer op de tafel. Die stond vol met allemaal lekkere dingen. Amandelpudding, citroensoesjes, aardbeiengelei, ham en gekookte eieren stonden op ons te wachten. Ik dwong mezelf om te eten, wetend dat mama vanmorgen vroeg was opgestaan om Mariah te helpen met de voorbereidingen. Gelukkig hadden Rebecca en Hannah veel gespreksstof en waren ze opgewonden. Ik luisterde, lachte met hen mee en genoot van hun enthousiasme.

Niet veel later gingen we op weg naar de Bruton Parish Church aan de andere kant van Palace Green. De klokken beierden en een zeldzame kerstsneeuw bleef traag naar beneden dwarrelen. Die verzamelde zich in de hoeken van de gebouwen en langs het pad.

We begroetten vrienden en buren, en liepen via de trap de kerk binnen. Ik keek uit naar Henry, maar ik had hem niet zien lopen op Palace Green. Was hij teruggekeerd naar Edgewater Hall?

Die gedachte maakte me moedeloos. Ik kon niet nog dagen of weken voorbij laten gaan zonder mijn excuses aan te bieden.

Mama wierp me even een blik toe, maar zei niets. Inmiddels waren we in de kerk en mochten we niet meer praten. We stopten bij het vak met onze vaste plaatsen en mama volgde de meisjes en mij naar binnen. We huurden deze afgesloten plek met zijn witte, houten panelen en rood fluwelen zittingen. Het vak bevond zich in het midden van de kerk, op een respectabele locatie met goed zicht op de preekstoel. Ik liet mijn ogen door de kerk dwalen en kruiste Sophia’s blik. Met een verdrietig gezicht keek ze naar me vanaf de andere kant van het gangpad. Haar vader fluisterde iets tegen haar en ze draaide zich om, waarna ze de andere kant op keek.

Het beetje vastberadenheid dat ik nog had gehad om mijn goede humeur te bewaren, was compleet verdwenen en ik kon mezelf niet meer dwingen om te doen alsof ik blij was. Mama legde zachtjes haar hand over de mijne en kneep er teder in. Toen ik haar aankeek, schonk ze me een begripvolle glimlach en ik voelde de warmte mijn hart in stromen. Ze begreep het, meer dan iemand anders dat ooit zou kunnen.

Terwijl de kerk zich vulde, begon het koor O Come, All Ye Faithful te zingen. Een bekende figuur verscheen in het gangpad buiten ons vak en mijn hart maakte een sprongetje.

Henry.

Hij was zo lang en elegant met zijn donkere haar in een knotje in zijn nek. Zijn tricorne zat onder zijn arm en hij zag er met zijn brede schouders zelfverzekerd uit. Toen hij mijn blik kruiste, was zijn oogopslag nog net zo stormachtig als gisteravond op het bal, maar dit keer stonden zijn blauwe ogen niet vol woede, maar berouw. Ik kende hem goed genoeg om te weten dat hij teleurgesteld was in zichzelf.

Ik vond dat hij ook moest weten hoe boos ik was over mijn gedrag, maar hier konden we op geen enkele manier met elkaar praten.

De uitwisseling van blikken nam slechts een paar tellen in beslag en toen liep hij verder naar voren, waar zijn familie een van de meest prestigieuze plaatsen in de kerk bezette. Zijn vader en moeder waren bij hem en ze zaten aan de andere kant van het gangpad tegenover het vak van de gouverneur. Gouverneur en lady Dunmore waren er met een aantal van hun kinderen, onder wie lady Catherine, die haar overduidelijke bewondering niet onder stoelen of banken stak zodra Henry verscheen.

Ik probeerde me te concentreren op de preek van dominee Price en de beelden van de afgelopen avond in Cumberland Hall uit mijn hoofd te bannen. Ook al hoopte Reggie op een heerlijke kerst in zijn ouderlijk huis, ik was vastbesloten om gedurende de rest van zijn verblijf net te doen of ik ziek was. Het zou niet moeilijk zijn om te klagen over een of andere kwaal, omdat ik toch al onpasselijk werd wanneer ik alleen maar dacht aan wat hij had gedaan.

Toen de dienst eindelijk was afgelopen, werden we de kerk uit geloodst en troffen daar een met sneeuw bedekte wereld aan. De sneeuw kwam nu sneller naar beneden en bleef liggen op de donkere takken van de bomen, de daken van de huizen en de randen van de hekwerken. Gelach en gesprekken vulden de winterse lucht. Kinderen speelden in de sneeuw, gooiden sneeuwballen en rolden sneeuwpoppen. De koude wereld was vol met de geur van natte aarde.

Meneer Goodman, een schoenmaker die weduwnaar was, kwam naar ons toe om naar onze gezondheid te informeren. Hij was een vriendelijke man die al minstens een jaar of tien alleen was nadat zijn vrouw in het kraambed van hun eerste kind was overleden. Dat kind was ook gestorven en meneer Goodman was lang in de rouw geweest. Terwijl hij met mama praatte, keek ik uit naar Henry.

De gouverneur kwam met zijn gezin de kerk uit lopen, samen met lord en lady Ashbury. Achter hen verscheen Henry aan de zijde van lady Catherine. Met glinsterende ogen keek ze naar hem op van onder de rand van haar mooie hoed.

Jaloezie roerde zich in mijn buik en ik moest wegkijken. Ik had een vreselijke hekel aan jaloezie. Het was zo’n hopeloze, gemene emotie. Het was precies die emotie die me had aangespoord om zulke vreselijke dingen tegen Henry te zeggen.

‘Rebecca, Hannah,’ riep ik naar mijn zusjes die met hun vriendjes en vriendinnetjes op het besneeuwde kerkhof stonden. ‘Laten we naar huis gaan.’

Hun teleurstelling was zichtbaar, maar de verleiding van traktaties en cadeautjes thuis overwon die.

Mama was nog steeds in gesprek met meneer Goodman en ik probeerde haar aandacht te trekken zodat ze wist dat we weggingen. Uiteindelijk zag ze me en ze sloeg haar ogen op naar meneer Goodman, die vrij groot was. ‘Alstublieft,’ zei ze tegen hem, ‘kom vanavond langs om de kerst bij ons te vieren. Dit is een tijd voor vrienden om samen te komen.’

Hij knikte en zijn gezicht straalde blijdschap uit. ‘Dat zal ik zeker doen.’

‘Mooi zo.’ Mama glimlachte weer en voegde zich toen bij mij en de meisjes.

Ik keek om naar meneer Goodman en hij raakte even zijn hoed aan in mijn richting.

‘Nu moet je niet gaan denken dat dit iets te betekenen heeft,’ zei mama toen ze mijn gezicht zag. ‘Meneer Goodman is een aardige man die behoefte heeft aan gezelschap. Ik heb hem gewoon uitgenodigd om bij ons te komen zodat hij niet alleen is.’

‘U bent nu al meer dan een jaar weduwe,’ zei ik. ‘Het verbaast me alleen dat hij u niet eerder heeft benaderd.’

‘Stil.’ Mama knikte naar de meisjes voor ons die ons gemakkelijk konden horen. ‘Kleine potjes hebben grote oren.’

We waren halverwege toen iemand ons achteropkwam. Ik draaide me om en verwachtte een of andere feestganger te zien, maar trof in plaats daarvan Henry aan. Ik bleef even staan en mijn zware rokken slingerden zich rond mijn benen.

‘Vrolijk kerstfeest, Henry,’ zei mama, die ook was blijven staan.

‘Vrolijk kerstfeest, mevrouw Conant.’ Hij zette zijn tricorne af, keek naar mij en zei iets zachter: ‘Vrolijk kerstfeest, Libby.’

‘Vrolijk kerstfeest, Henry.’

Mama keek kort van mij naar Henry en zei toen: ‘Ik laat jullie even alleen, want ik heb nog heel veel voor te bereiden voor ons kerstdiner. Henry, je moet vanavond beslist langskomen om het met ons te vieren. Zeg alsjeblieft dat je komt.’

‘Dank u,’ zei hij. ‘Ik zal het proberen.’

Mama legde haar hand even op mijn arm en liep toen samen met de meisjes door naar huis. 

De sneeuw viel nog steeds terwijl ik daar tegenover Henry stond. Ik had een zwaar gemoed, niet alleen vanwege de gebeurtenissen tijdens het bal, maar ook om alles wat ik had doorstaan op Cumberland Hall. Ik probeerde te glimlachen, maar het lukte niet.

‘Ik wilde je eigenlijk niet op straat spreken,’ zei hij, ‘maar ik kan niet nog een uur voorbij laten gaan voordat ik mij verontschuldig voor mijn gedrag van gisteravond.’

‘Het spijt mij ook. Het was onaardig van mij om te suggereren dat je niet eerbaar zou zijn.’

‘En het was lomp van mij om datzelfde over jou te suggereren.’ Hij reikte naar mijn hand, maar leek toen te beseffen dat we op straat stonden en balde in plaats daarvan zijn gehandschoende hand tot een vuist. ‘Ik kan de blik in jouw ogen niet verdragen wanneer ik jou teleurstel, Libby. In de kerk, toen je naar me keek, voelde ik…’ Hij slikte en schudde zijn hoofd. ‘Dat is het ergste gevoel dat je je kunt voorstellen.’

O, wat wilde ik graag de zorgrimpels rond zijn mond en ogen met mijn vingers gladstrijken. Ik voelde mijn gezicht verzachten.

‘Het is gewoon…’ Hij zweeg.

‘Het is gewoon wat, Henry?’ Koude sneeuwvlokken landden op mijn gezicht en smolten, maar ik vond het niet erg. Ze verzamelden zich ook op Henry’s schouders en boven op zijn haar, maar hij leek dat ook niet erg te vinden.

‘Het is gewoon,’ begon hij weer, ‘dat ik het niet leuk vond om jou in zijn armen te zien.’

Een tedere glimlach krulde mijn mondhoeken omhoog. Henry was jaloers geweest op luitenant Addison.

‘Zoals je naar hem glimlachte en met hem meelachte…’ Hij keek even weg toen zijn blauwe ogen zich vulden met de stormwolken die de avond ervoor zijn gelaat hadden verduisterd. ‘Ik liet dat onze avond bederven en dat spijt me oprecht.’

Ik deed een stap naar hem toe, negeerde de andere mensen op straat en zei: ‘Er is niets om jaloers op te zijn, Henry.’

De stormwolken verdwenen toen hij mijn gezicht bestudeerde en dat streelde met zijn blik. ‘Werkelijk niet?’

Ik schudde mijn hoofd en mijn hart begon te zingen. ‘Nee.’

Hij stak zijn hand uit en raakte heel even mijn hand aan met een brede glimlach op zijn knappe gezicht. ‘Mag ik vanavond langskomen, Libby?’

Ik knikte, niet in staat om iets te zeggen.

‘Dan zie ik je vanavond.’

Mijn eigen glimlach weerspiegelde die van hem. ‘Vrolijk kerstfeest,’ fluisterde ik.

‘Vrolijk kerstfeest.’

Ik draaide me om, hoewel ik bij hem wilde blijven. Maar ik wist ook dat ik thuis nodig was. Met een lichte tred liep ik door Duke of Gloucester Street en voor het eerst die dag voelde ik me echt vrolijk.



***

In onze woonkamer werd volop gelachen en de warme cider en het bier werden rijkelijk gedeeld met iedereen die was gekomen. Mariah had citroentaartjes, appelflappen en gekruide vruchtenpasteitjes gemaakt en had wekenlang ingrediënten apart gehouden speciaal voor dit feest. Alles was op de tafel gezet die aan de kant was geschoven. Abraham speelde op zijn viool en onze gasten dansten en zongen. We speelden blindemannetje en andere spelletjes.

Henry was er echter nog steeds niet.

Mama kreeg van mij een nieuw stuk kant cadeau en samen gaven we Rebecca en Hannah allebei een nieuwe pop. Aan Mariah gaf ik een gedichtenbundel en aan Abraham een nieuwe maiskolfpijp. Louis en Glen kregen geld, dat mama en ik hun hadden gegeven voordat het feest begon.

Onze buren en vrienden brachten eten en kleine snuisterijtjes mee en meneer Goodman kwam aanzetten met een hele geroosterde kalkoen die we aan het feestmaal toevoegden.

Uiteindelijk, toen ik dacht dat hij niet meer zou komen, verscheen Henry in de deuropening. Met al het lawaai en de commotie had ik hem niet horen kloppen, maar Mariah gelukkig wel.

Hij kwam ietwat onzeker de kamer binnen. Ik stond aan de andere kant van de kamer en mama liep als eerste naar hem toe. Wat was hij knap in zijn mooie, blauwe vest en zwarte kniebroek. Hij overtrof alle anderen in de kamer, zowel met zijn uiterlijk als zijn houding, hoewel hij niet afstandelijk of trots overkwam. Integendeel, hij was bescheiden en respectvol terwijl hij mama begroette en haar een fles van het een of ander overhandigde.

Enerzijds was ik al tevreden geweest als ik gewoon de hele avond naar hem kon kijken, maar anderzijds wilde ik vlak bij hem zijn, zijn stem horen en in zijn ogen kijken.

Zijn blik ging de kamer rond en bleef hangen bij mij. Hij glimlachte en op de een of andere manier voelde het alsof iedereen was verdwenen en alleen hij en ik nog in de kamer waren.

Hij kwam naar me toe bij het raam. Buiten bleef de sneeuw maar vallen. Er waren weer wassailers op straat en een aantal was binnengekomen om ons te begroeten en voor ons te zingen.

‘Libby.’ Hij pakte mijn hand. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik probeerde weg te komen, maar vader en moeder zijn alleen en het viel niet mee om hen achter te laten.’ Hij liet mijn hand niet los.

‘Bedankt dat je toch bent gekomen.’

‘Het is een levendig feest.’ Uiteindelijk liet hij mijn hand los en draaide zich om zodat hij de kamer kon overzien. ‘Totaal anders dan de rustige viering waar ik net vandaan kom.’ Er was iets melancholisch in de manier waarop hij sprak over zijn ouders en thuis.

Abraham begon een reel te spelen en de anderen verzamelden zich midden in de kamer om te gaan dansen.

‘Wil je met me dansen, Libby?’ vroeg Henry nu een stuk vrolijker. ‘Ik beloof je dat ik je dit keer niet zal beledigen.’

Ik grijnsde en knikte.

We dansten verschillende reels en contradansen. Ik hijgde en was gelukkiger dan ik in lange tijd was geweest. Henry was een fantastische danser en deed met iedereen mee, ongeacht rang of stand. Hij was verreweg de voornaamste in dit gezelschap, maar hij stelde iedereen op zijn gemak met zijn gelach, geplaag en prettige karakter.

Naarmate de avond vorderde, werd het warmer en benauwder in de kamer. Ik stond op het punt om naar buiten te gaan voor wat frisse lucht, toen Henry mijn aandacht trok. Hij knikte naar de gang, alsof hij mijn gedachten had gelezen.

We glipten naar buiten op het moment dat iedereen zich weer verzamelde voor een volgende dans. Ik pakte mijn cape en hoed van de haak en Henry vond zijn overjas en hoed. Zonder iets te zeggen stapten we door de achterdeur de besneeuwde tuin in.

De stilte was overweldigend zodra de vredige, rustige wereld zich voor ons opende. De sterren en maan gingen schuil achter zware wolken vol sneeuw. Die viel in zachte, grote vlokken uit de lucht. Er kwamen mistwolkjes uit onze monden, maar ik had het erg warm, zowel van het dansen als van het samenzijn met Henry.

Zwijgend liepen we over het pad naar de grote iep in het midden van de achtertuin. De sneeuw knerpte onder onze voeten.

Henry veegde wat sneeuw van het bankje. Toen hij klaar was, ging ik zitten en hij nam naast me plaats. Ik keek hem vol verwachting aan. Het duurde niet lang voor mijn ogen aan de duisternis gewend waren; de witte sneeuw om ons heen leek al het licht te weerkaatsen.

Hij pakte mijn handen in de zijne. We droegen geen handschoenen. Zijn handen waren warm en stevig en veel groter dan ik me had gerealiseerd. Ik voelde me klein en kwetsbaar, maar toch veilig en beschermd. Mijn hart sloeg onregelmatig terwijl hij met zijn duimen over de rug van mijn handen gleed. We waren eerder samen alleen geweest, maar dit keer voelde het anders.

‘Ik heb je gemist,’ zei hij traag en zachtjes, op de een of andere manier passend bij de cadans van de vallende sneeuw. ‘De afgelopen tijd kon ik bijna aan niets anders denken.’

‘Vijf maanden is te lang.’

Hij tilde een hand op en streek met zijn duim over mijn jukbeen om een sneeuwvlokje weg te vegen. ‘Vijf uur is al te lang, Libby.’

Mijn hart ging tekeer bij zijn woorden en zijn aanraking. ‘Henry,’ zei ik met een zucht en leunde tegen zijn hand, verbaasd over hoe ik me voelde. Voorzichtig legde ik mijn hand over de zijne. Ik wilde zijn aanraking en zijn liefde, hunkerde daar al naar sinds mijn veertiende.

‘Libby,’ zei hij opnieuw, bijna eerbiedig, ‘er is zo veel wat ik je wil vertellen, zo veel dingen die ik zo graag wil zeggen.’

‘Zeg ze dan.’ Ik wilde hem, alles van hem, inclusief zijn geheimen.

Hij bracht zijn vrije hand naar mijn andere wang en keek in mijn ogen. Er was bij hem zo veel ingehouden emotie te voelen, alsof hij in gevecht was met zichzelf. ‘Herinner jij je nog de eerste dag dat je met je moeder langskwam in ons huis aan Palace Green?’

Ik knikte. Dat was lang geleden, maar ik herinnerde het me als de dag van gisteren.

‘We waren nog kinderen,’ ging hij verder, ‘maar toen wist ik al dat jij de enige vrouw bent van wie ik ooit zal houden.’

Ik hield mijn adem in, bijna niet in staat om te geloven wat hij zei, en kreeg tranen in mijn ogen. ‘Ik hou ook van jou.’ Ik sprak de woorden uit, hoewel ze lang niet toereikend leken om over te brengen hoe dierbaar hij me was.

Een glimlach trok zijn mondhoeken omhoog. ‘Echt waar?’

‘Is dat niet duidelijk? Jij bent mijn alles, Henry.’

Toen liet hij zijn lippen naar de mijne zakken met de zachtste streling die ik me kon voorstellen. Liefde en hoop vermengden zich in zijn kus en vulden me met duizend wensen en miljoenen dromen terwijl sneeuwvlokken op onze wangen dansten.

Henry trok me naar zich toe en kuste me nog inniger. Ik sloeg mijn armen om hem heen, hield hem vast, en wilde dat het nooit zou eindigen. Hoe meer hij me kuste, hoe meer ik wilde. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt.

Toen hij zich terugtrok, hield hij me nog steeds stevig vast en ik legde mijn wang tegen zijn borst. Ik kon me alleen maar verwonderen over zijn aanraking. Al het andere liet ik van me afglijden. Hij was warmte en kracht en een en al goedheid.

Hij fluisterde: ‘Weet je waarom ik in augustus ben weggegaan uit Williamsburg?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Omdat ik mijn liefde voor jou niet langer verborgen kon houden. Elke keer als ik bij je was, werd dat moeilijker. Toen we over het tuinpad liepen, toen we alleen waren in de woonkamer en zelfs toen we in de regen stonden. Je betekent meer voor mij dan het leven zelf, en als ik was gebleven, had ik iets doms gedaan, zoals mijn liefde voor je verklaren en een kus stelen. Zoals nu.’

Hij kuste me weer en ik klampte me vast aan de plooien van zijn mantel.

‘Je hoeft niets te stelen wat ik je zo wil geven,’ fluisterde ik.

Hij hield me een hele tijd vast voordat hij zei: ‘Ik kon niet langer wegblijven, Libby. Ik heb het geprobeerd, echt waar. Ik was van plan om de hele kerstperiode op Edgewater Hall te blijven, maar ik kon mezelf niet weghouden bij jou. Het was een kwelling.’

Ik trok me weg van hem. ‘Waarom zou je het zelfs maar proberen?’

Hij slikte en keek omlaag naar onze handen. Hij pakte mijn handen weer beet en ik klampte me aan hem vast. ‘Ik ben niet vrij om met je te trouwen.’ Zijn woorden deden me pijn, maar ik wist dat ze nog pijnlijker waren om uit te spreken.

‘Omdat ik niet goed genoeg ben?’ fluisterde ik.

‘Verre van.’ Hij raakte mijn gezicht aan en zijn blik was vol ongeloof. ‘Ik ben het die jou niet waardig is. Ik verdien jouw liefde niet, noch jouw vertrouwen in mij. Je vroeg me afgelopen zomer of ik spioneerde en het antwoord is ja, voor de Sons of Liberty. Ik maak deel uit van een netwerk langs de kust dat informatie verzamelt. Als ik voor mijn vader aan het werk ben, geef ik die informatie door aan andere koloniën. Ik weet dingen, dingen die je het liefst niet zou weten.’

Zijn stem was schor van emotie en ik legde mijn hand tegen zijn wang om hem te laten weten dat ik het begreep. En dat was ook zo.

Uiteindelijk keek hij me weer aan. ‘Je weet niet hoe vaak ik tot God heb gebeden en Hem heb gevraagd om mij deze missie te besparen, maar ik weet dat ik voor een tijd als deze ben geboren. Ik verlang naar vrijheid, naar een leven dat ik zelf verkies. Maar ik kan mijn lot niet ontkennen.’

‘Dat betekent nog niet dat je niet met me kunt trouwen,’ zei ik in een poging om niet alleen hem te overtuigen maar ook mezelf. ‘Ik zou je niet belemmeren –’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij zou nooit een belemmering zijn. Maar er is een oorlog op komst. Dit hele gedoe is een eigen leven gaan leiden. Mij zal worden gevraagd om alles te riskeren wat me dierbaar is. Een offer dat ik bereid ben te brengen, maar ik kan jou niet vragen om samen met mij zo’n offer te brengen.’ Hij draaide zijn hoofd en kuste mijn handpalm, drukte zijn lippen daar enkele ogenblikken op voordat hij zei: ‘Ik hou te veel van jou om je het risico te laten lopen dat je weduwe wordt.’

‘Ik ben nog liever één dag jouw vrouw dan helemaal niet.’ Wat wilde ik hem graag vertellen dat de strijd pas in de lente zou losbarsten en dat we nog een paar maanden samen konden hebben voordat hij zou worden opgeroepen om te vertrekken. ‘En zelfs als de oorlog uitbreekt, zou ik bidden om Gods bescherming voor jou. We zouden hopen en erop vertrouwen dat Hij jou weer bij mij terugbrengt.’

Op het moment dat ik die woorden uitsprak, vroeg ik me af of ze waar waren. Zou Henry de oorlog overleven? Meer dan ooit wilde ik in het boek in de bibliotheek op Cumberland Hall kijken. Maar wat zou ik ermee winnen als ik zijn lot kende? Zou dat mijn liefde voor hem of mijn verlangen om zijn vrouw te worden veranderen?

‘O, Libby,’ zei hij kreunend en hij trok me weer dicht tegen zich aan. ‘Wat zou ik je graag tot mijn vrouw maken.’ Hij kuste me weer, dit keer met meer passie dan eerst.

Ik beantwoordde zijn kus met mijn eigen hunkerende verlangen, trok hem dicht tegen me aan en nam van hem wat ik maar kon krijgen.

Buiten adem namen we weer wat afstand. Met een trieste glimlach gleed hij opnieuw met zijn duim over mijn wang. ‘Daarom ben ik weggegaan, omdat ik wist dat zowel jouw hart als het mijne zou breken wanneer ik zo openhartig zou zijn. Maar ik kon het niet langer ontkennen en toen ik jou gisteravond met die officier zag dansen…’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik was nog nooit zo jaloers geweest.’

Ik glimlachte. ‘Ik vond het ook niet leuk om jou met lady Catherine te zien.’

‘Zij betekent niets voor mij, Libby.’ Hij fronste. ‘Maar mijn overtuigingen zijn standvastig en ik denk niet dat het verstandig is om te trouwen voordat we weten wat er gaat gebeuren. Het was puur egoïsme van mijn kant om mezelf uit te spreken terwijl ik je niet alles kan geven.’

Ik sloot mijn ogen en beet op mijn wang. Ik wist wél wat er ging gebeuren. Zou hij me echt tien jaar laten wachten? ‘En wat als er oorlog komt?’ vroeg ik, niet in staat om de frustratie in mijn stem verborgen te houden. ‘Wat als het vele jaren duurt om te winnen? Moet ik dan al die tijd op je wachten?’

Hij antwoordde niet direct, hoewel hij zijn hand van mijn gezicht haalde. Er was iets wat hij me niet vertelde, ik zag het in zijn ogen. ‘Ik zal je niet lang laten wachten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar alsjeblieft, laten we nog eventjes wachten, totdat ik het zeker weet.’

‘Totdat je wat zeker weet?’

‘Dat het verstandig is om te trouwen.’

Ik keek niet in zijn ogen. ‘Ik zal wachten zolang als nodig is.’

Zijn glimlach keerde terug en hij kuste me opnieuw. En op dat moment deed niets er meer toe. Weten dat Henry van me hield was genoeg. Voorlopig.
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Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

23 januari 1915

De aanval op Whitby, Hartlepool en Scarborough was nu vijf weken geleden. ‘Vergeet Scarborough niet’ was inmiddels een veelgehoorde uitspraak in Engeland. In het hele land hingen posters met dat motto om soldaten te rekruteren. Dit was de eerste keer in tweehonderd jaar dat een Britse soldaat op Engels grondgebied was omgekomen en ook waren de eerste burgerslachtoffers van de Grote Oorlog gevallen, zoals die nu werd genoemd. Het had ons diep geraakt en dat bleef niet beperkt tot onze regio. Heel Engeland leed met ons mee. 

Reggie was op nieuwjaarsdag van Cumberland Hall vertrokken en daar was ik niet rouwig om. Ik had de kerstweek in bed doorgebracht met een ziekte die meer emotioneel dan lichamelijk was. Voordat hij wegging had hij maar twee keer met me gesproken en hij had me sinds zijn terugkeer naar Londen niet meer geschreven. Ik vermoedde dat hij spijt had van wat hij had gedaan in de bibliotheek en dat alcohol weer een rol had gespeeld, maar dat was geen excuus voor zijn gedrag en het verzachtte mijn trauma ook niet.

Een week geleden had de laatste patiënt Cumberland Hall verlaten. Langzaam keerde de rust weer terug in het landhuis, hoewel ik de commotie miste.

Een helblauwe lucht hing boven ons terwijl Edith en ik in de auto naar Whitby werden gereden. Tot aan het dorp reed Williams langs de kust. Het was koud maar er lag schoonheid in de grimmigheid van de heidevelden en de kliffen. En toen ik de vrolijke, rode daken tegen de helling zag, moest ik glimlachen.

‘We gaan eerst helpen in de gaarkeuken,’ zei ik tegen Edith, ‘en daarna moet ik wat boodschappen doen.’

‘Zoals u wenst, milady. Williams zal ons brengen waar we maar willen.’

Williams wierp een blik over zijn schouder om naar Edith te glimlachen en haar wangen werden knalroze. Ik had al een groeiende aantrekkingskracht tussen hen opgemerkt maar had niets gezegd. Sommigen vonden dat bedienden niet getrouwd mochten zijn om in dienst te blijven, dat was tenslotte handiger voor alle betrokkenen. Maar ik zou Edith de verlangens van haar hart nooit in de weg staan. Ook zou ik haar niet wegsturen. Ze was een dierbare vriendin, ook al konden we ons maatschappelijke verschil niet ontkennen.

In plaats van iets te zeggen draaide ik me gewoon weg van hen en keek naar de zee om aan Henry te kunnen denken. Ik genoot van de herinnering aan kerst en de gestolen kussen in de tuin. Nadat hij me had verteld dat hij van me hield, was hij even later vertrokken en kwam de volgende dag terug om te vertellen dat hij weer naar New York moest onder het mom van dingen regelen voor zijn vader. Tijdens zijn verblijf in Williamsburg had hij dingen gehoord die hij moest doorgeven aan de andere spionnen op zijn route. Ik wilde hem vragen om niet te gaan, maar dat recht had ik niet. Hij moest doen wat hem het beste leek en dus wenste ik hem succes en vertelde hem dat ik voor hem zou bidden.

Het was nu vier weken geleden dat ik hem voor het laatst had gezien en hoewel ik hem vreselijk miste, hield de herinnering aan zijn kussen en zijn liefde mij warm op momenten dat ik hem erg miste.

Williams bracht de auto tot stilstand onder aan de heuvel waar de Church of St. Mary trots op de oostelijke klif stond, uitkijkend over de rivier de Esk en het dorp Whitby. Na de aanval was een dagelijkse gaarkeuken in de kerk geopend.

‘Vindt u die trap niet erg, milady?’ vroeg Williams nadat hij de auto had geparkeerd en vervolgens uitstapte om het portier voor mij te openen.

‘Ik ben blij met wat beweging,’ antwoordde ik. ‘Kom alsjeblieft om drie uur terug om ons op te halen.’

‘Zoals u wilt.’ Hij tikte even tegen zijn zwarte chauffeurspet.

Edith en ik pakten de picknickmanden op die we hadden meegenomen, vol met koeken en taarten van Cumberland Hall, en begonnen aan de beklimming van de stenen kerktrap. Deze had 199 treden en kronkelde tegen de heuvel op naar boven.

Halverwege werd ik overvallen door een plotselinge duizeligheid. Ik begon te hijgen en moest even pauzeren.

‘Voel je je niet goed?’ vroeg Edith en ze legde haar hand op mijn rug terwijl ik op adem kwam.

‘Het gaat goed.’ Ik probeerde te glimlachen. ‘Ik zou meer moeten wandelen in de frisse lucht, dan word ik misschien niet zo snel moe.’

‘Je ziet bleek.’ Er klonk bezorgdheid in haar gespannen stem. ‘Misschien moeten we teruggaan.’

‘Ik moet bekennen dat ik me een beetje misselijk voel.’ Over de rode daken heen keek ik naar de zee achter me en moest mijn ogen even sluiten vanwege de duizeligheid. Al snel volgde de misselijkheid en ik greep de leuning beet. ‘Misschien is het de hoogte. Ik ben nooit zo goed geweest met hoogtes.’

‘Maar we waren hier twee dagen geleden nog en toen had je nergens last van.’ Ze omklemde de hengsels van de picknickmand en keek omhoog naar de resterende treden en toen weer naar omlaag.

‘Het zal zo wel weer beter gaan.’ Ik legde mijn hand tegen mijn voorhoofd totdat de duizeligheid voorbij was. ‘Zie je wel, het gaat nu alweer beter.’

Edith leek niet overtuigd.

Ik rechtte mijn rug en keek langs de afschrikwekkende trap omhoog. Mensen kwamen en gingen, ongetwijfeld voor de gaarkeuken. Aan de ene kant van de trap was een steile, geplaveide weg waar een dame met een witte zakdoek tegen een muur leunde om te kijken naar de mensen die de trap op en af liepen. Ze zag me wel, maar maakte geen aanstalten om te helpen.

De zeelucht zweefde langs me heen terwijl ik de koude leuning vasthield, waardoor de misselijkheid weer erger werd. Ik mocht niet overgeven op deze trap.

Ik zette door tot we de top bereikt hadden en we werden beloond met een prachtig uitzicht op de Noordzee en de oude ruïne van Whitby Abbey achter de Church of St. Mary. Zover het oog reikte zag ik de zee, de rotsen en de glooiende heuvels. De misselijkheid zakte en ik voelde me weer goed.

In de kerk zag ik diverse mensen uit Whitby die ik de afgelopen weken had leren kennen. Vriendelijke, attente mensen die na de aanval onbeschrijfelijke ontberingen hadden doorstaan. Maar toen ik verder de kerk in liep, met haar witgeschilderde hout en donker gebeitste kerkbanken, zag ik nog een bekend gezicht.

‘Dokter Aiken! Wat fijn u weer te zien.’

‘En u, lady Cumberland.’ Hij gebaarde naar de mand die ik droeg. ‘Ik zie dat u niet uitrust, ook al is uw huis nu leeg.’

‘Ik zal niet rusten voordat iedereen gezond is en goed onderdak heeft.’

Edith nam mijn mand over zodat ze die naar de tafels kon brengen waar het eten werd uitgeserveerd. Tientallen mensen stonden al in een rij te wachten op hun lunch.

‘Wat brengt u hier?’ vroeg ik de dokter.

‘Ik kwam even kijken hoe het met een paar patiënten gaat die ik bij u thuis heb verzorgd en toen werd ik uitgenodigd voor een maaltijd bij de gaarkeuken.’

Ik glimlachte. ‘Bent u dan niet moe en hebt u geen behoefte aan rust?’

‘Als dokter? Tijdens een oorlog?’ Hij lachte en er vormden zich lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Uitgesloten.’

Een nieuwe golf van duizeligheid overviel me en ik moest me vastgrijpen aan de kerkbank naast me. De misselijkheid volgde en ik perste mijn lippen op elkaar terwijl het zweet me uitbrak.

‘Voelt u zich niet goed, lady Cumberland?’ Dokter Aiken zette zijn bord neer en bekeek me aandachtig.

‘Ik…’ Ik zweeg en twijfelde. Mijn hand ging naar mijn maag waar de misselijkheid omhoog dreigde te komen. ‘Wilt u me even excuseren?’ Ik zocht wanhopig naar een uitgang en haastte me naar de deur waardoor we binnen waren gekomen. Mensen keken me bezorgd en nieuwsgierig na maar niemand zei iets.

Ik haalde maar net het kerkhof voordat ik de inhoud van mijn maag eruit gooide. Een grafsteen vlakbij leek me te tergen terwijl ik overgaf in het hoge gras. Ik kreeg tranen in mijn ogen en moest mezelf dwingen om diep, huiverend adem te halen.

‘Lady Cumberland?’ Dokter Aiken was me gevolgd en stak een zakdoek naar me uit.

Met trillende handen pakte ik die aan en drukte die tegen mijn mond, gegeneerd om wat er was gebeurd en bang dat het weer zou gebeuren.

Edith was ons ook gevolgd, met grote ogen van schrik.

‘Haal alsjeblieft een glaasje water voor lady Cumberland,’ zei dokter Aiken tegen haar.

Ze knikte en verdween de kerk weer in.

‘Waarom gaat u niet even zitten?’ Dokter Aiken legde zijn hand onder mijn elleboog en loodste me naar een stenen bank met uitzicht over de kliffen en de huizen beneden. De koude lucht voelde goed tegen mijn warme wangen.

Ik ging zitten, dankbaar dat ik mijn zwakke benen kon ontlasten. ‘Het spijt me zo. Ik weet niet wat me overkwam.’

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Hoe lang voelt u zich al zo?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet lang, vandaag pas eigenlijk. Het kwam ineens opzetten.’ 

Edith was weer terug, buiten adem van het haasten. Ze gaf me een glas water dat ik dankbaar aanpakte.

‘Misschien kunt u beter teruggaan naar Cumberland Hall,’ zei dokter Aiken.

‘Ik denk dat u gelijk hebt.’ Als ik inderdaad ziek werd, was de gaarkeuken wel de laatste plek waar ik wilde zijn.

‘Vindt u het goed als ik straks nog even bij u langskom? Als ik hier klaar ben?’ vroeg hij.

‘O, ik denk niet dat dat nodig is. Ik ben wel eerder ziek geweest. Dit gaat vast snel genoeg weer over.’

‘Ik zou toch graag even langskomen, voor mijn gemoedsrust.’

Edith knikte en smeekte me met haar ogen om dit aanbod aan te nemen. Kon ik ze allebei weigeren?

‘Ik denk dat u uw tijd verdoet,’ zei ik luchtig, ‘maar als u graag wilt komen, zal ik u niet wegsturen.’

Hij glimlachte. ‘Dank u.’

Edith liet een jongeman op zoek gaan naar Williams en twintig minuten later waren we op de terugweg naar Cumberland Hall. De misselijkheid bleef, hoewel lang niet meer zo erg als eerst.

‘Het enige wat ik nodig heb,’ zei ik tegen Edith terwijl de auto over de landweg naar Cumberland Hall reed en stof deed opwaaien achter ons, ‘is om even lekker te gaan liggen. Als ik even kan rusten, voel ik me vast weer beter.’

Zij leek daar niet zo zeker van te zijn.



***

Tegen de tijd dat dokter Aiken arriveerde op Cumberland Hall, lag ik in mijn nachtpon onder de dekens van mijn grote hemelbed, met een knapperend haardvuurtje op de achtergrond, en voelde me al beter. Ik was moe en merkte dat de misselijkheid zakte als ik ging liggen. Dat hielp ook tegen de duizeligheid.

‘Misschien krijg ik wel griep,’ zei ik tegen Edith, die in mijn kamer was verschenen om te zeggen dat ze de auto van dokter Aiken op de weg had gezien. ‘Toch voel ik me niet koortsig.’

Edith schudde mijn kussen op en streek een haarlok van mijn wang. ‘Zullen we hem maar laten bepalen welke kwaal je hebt?’

Ik glimlachte om haar moederlijke gedrag. Ze was aardiger en attenter voor me dan moeder Wells ooit was geweest.

Een paar minuten later verscheen dokter Aiken aan mijn deur. ‘Hoe voelt onze patiënt zich?’

‘Beter,’ antwoordde ik. ‘Wanneer ik lig, zijn de misselijkheid en duizeligheid bijna weg, maar zodra ik weer opsta, komen ze terug.’

‘En verder niets meer gebeurd?’

‘Bedoelt u of ik nog een keer heb overgegeven? Nee.’ Gelukkig niet. Er waren maar weinig andere sensaties zo uitputtend.

Hij zette zijn zwarte tas op een bijzettafeltje. ‘Vindt u het erg als ik u even onderzoek en een paar vragen stel?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Nu u helemaal naar hier bent gekomen, zal ik geen nee zeggen.’

Edith bleef in de kamer en keek toe terwijl de dokter mijn temperatuur opnam, een kaars voor mijn ogen heen en weer bewoog, in mijn mond, neus en oren keek, en luisterde naar mijn hart en longen.

Even keek hij met een vragende blik naar Edith en ik knikte. ‘Ik vind het prima dat ze blijft.’

‘Goed dan.’ Hij ging op een stoel naast mijn bed zitten en glimlachte. Zijn gezicht was zo vriendelijk en zacht. ‘Lady Cumberland, mag ik u een paar, eh, delicate, vrouwelijke vragen stellen?’

Mijn mond ging al open om te zeggen dat ik dat niet erg vond, maar opeens wist ik wat hij ging vragen.

Het was nu drie weken geleden dat Reggie Cumberland Hall had verlaten. Vier weken sinds hij mij had gedwongen om bij hem in de bibliotheek te blijven na het eten.

Mijn ademhaling vertraagde, totdat ik voelde dat ik helemaal niet meer ademde en alles tot stilstand kwam. Ik zag dokter Aiken alsof hij ver weg was en ik hem niet kon bereiken. Ineens nestelde het besef zich als een kei in mijn binnenste, direct daarna gevolgd door een paniekaanval zoals ik die nog nooit van mijn leven had gekend.

‘Lady Cumberland?’ Dokter Aiken keek me enigszins geschrokken aan.

Ik kon me op niets of niemand meer concentreren. Een vreemd gevoel gierde vanuit mijn benen naar mijn hart, waardoor dat onbeheerst begon te bonzen. Ik schudde mijn hoofd en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Het gevoel om weg te willen rennen overviel me, maar waar kon ik heen om de waarheid te ontlopen?

‘Nee,’ zei ik. ‘Dit kan niet.’

‘Lady Cumberland.’ Dokter Aiken legde zijn handen boven op de mijne en trok ze weg van mijn gezicht. Hij was maar een paar centimeter bij mij vandaan en dwong me in zijn ogen te kijken. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik kan niet zwanger zijn,’ zei ik, terwijl de paniek me het gevoel gaf dat ik dood kon gaan. ‘Dat kan gewoonweg niet.’

‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij, ‘maar uw symptomen passen bij een zwangerschap. U zult nog een paar vragen moeten beantwoorden en dan zal ik u grondig onderzoeken om er zeker van te zijn.’

Ik knikte en hoopte vurig dat het niet waar was. Ediths gezicht was bleek geworden bij mijn reactie, maar ze verliet de kamer niet en deinsde ook niet achteruit.

Geduldig beantwoordde ik de vragen van de dokter en liet hem mij toen onderzoeken. De hele tijd kon ik alleen maar bidden. Ik mócht in dit leven geen baby krijgen, dat kón gewoon niet. Elke keer als ik dacht aan de gevolgen, keerde de paniek terug. En dan riep ik mezelf tot de orde en probeerde mezelf gerust te stellen dat het gewoon niet waar kon zijn.

In 1775 had ik een leven dat ik wilde. Ik had een man van wie ik met hart en ziel hield en die van mij hield. Ik had een moeder en zusjes die op mij rekenden, een krant die van mij afhing. Ik had iets waarvoor ik bereid was te sterven. Niets van dat alles kon ik achterlaten.

Toen de dokter klaar was, stopte hij langzaam alle instrumenten weer terug in zijn tas. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij zich eindelijk weer tot mij richtte. Met ingehouden adem wachtte ik op zijn diagnose.

‘Lady Cumberland,’ begon hij langzaam, ‘alles wijst op een zwangerschap.’

Een hard geluid klopte in mijn oren en mijn maag draaide zich weer om. Dit keer kon ik de inhoud niet tegenhouden en Edith kwam met een kom naar mijn bed gerend. De ene golf van misselijkheid na de andere ging door mijn lijf en tussendoor raakte ik uitgeput van het snikken.

‘Lady Cumberland.’ De stem van dokter Aiken klonk streng en ver weg. ‘Dit moet u niet doen. Als u zo doorgaat, zult u de baby schade toebrengen.’

Maar ik kon niet stoppen met huilen. Met één zin was mijn hele bestaan overhoop gegooid. Alles waar ik op hoopte en van droomde was me afgenomen en alles waarnaar ik ooit had verlangd was uit mijn handen gerukt.

Ik zou een baby krijgen, mogelijk een baby met een merkteken, en zij zou me nodig hebben, net als ik mijn mama nodig had.

Mama. De tranen bleven stromen toen ik aan haar dacht. In een oogwenk wist ik dat ik 1775 voorgoed kwijt was. Moest ik het haar vertellen? Hoe zou ik zonder haar op dit pad verder kunnen leven?

En Henry dan? Ik huilde onbeheerst bij de gedachte aan hem. Maar ik kon het niet uitleggen aan dokter Aiken en Edith. Zij probeerden me te troosten, me weg te halen bij de afgrond, maar dat konden ze niet.

Uiteindelijk haalde dokter Aiken een flesje uit zijn medicijntas. Vaag was ik me ervan bewust dat hij een spuit vulde. Toen hij de naald in mijn arm stak, haalde de scherpe pijn me terug naar het heden en lag ik weer op mijn bed, volkomen uitgeput van het huilen.

‘Lady Cumberland,’ zei dokter Aiken over mij heen gebogen, ‘ik weet niet waarom deze zwangerschap zo’n schok voor u is. U wist toch zeker wel dat die mogelijkheid bestond? U bent een getrouwde vrouw en het is niet meer dan normaal dat u een erfgenaam krijgt voor uw man. Hij zal blij zijn wanneer hij dit blijde nieuws hoort. En ik weet dat u, na verloop van tijd, ook blij zult zijn.’

Mijn oogleden begonnen zwaar te worden en mijn ledematen ontspanden zich. Een warm, wolkachtig gevoel overviel me en mijn tranen hielden op. Het voelde bijna alsof ik zweefde en niets er meer toe deed.

‘Rustig maar.’ Dokter Aiken legde voorzichtig een hand op mijn schouder. ‘Zo direct valt u in slaap en wanneer u wakker wordt, zult u beseffen dat alles in orde is. Een baby is een zegen. Een waar wonder van God. Hij vertelt ons met elk kind dat Hij wil dat de wereld doorgaat.’ Hij klopte op mijn schouder. ‘U zult het zien. Spoedig zult u meer van deze baby gaan houden dan u ooit voor mogelijk had gehouden en u zult bereid zijn om uw leven voor het kind te geven. Dat beloof ik u.’

Een baby. Ik kreeg een baby.

Ik kon mijn hoofd niet meer van mijn kussen oplichten en mijn oogleden vielen dicht.
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Ik opende mijn ogen en bevond me in Williamsburg. Hannah en Rebecca lagen naast me te slapen, dicht tegen elkaar aan voor de warmte. Buiten was het nog donker, maar ik kon niet blijven liggen. Ik moest met mama praten om haar geruststelling en hulp te krijgen. Ik weigerde gewoon te geloven dat dit voorbij was, dat ik geen keuze meer had. Mijn 21e verjaardag was over zes maanden, in de tussentijd konden we vast wel iets bedenken om me te redden van 1915. 

We mochten geen tijd verliezen met huilen of paniek. Ik kleedde me aan in de koude kamer en haastte me over de gang naar mama’s slaapkamer.

Haar deur kraakte toen ik die opendeed en ik vond haar geknield naast het bed. Ze was al aangekleed, met haar witte muts op haar hoofd, en haar zwarte schoenen staken onder de zoom van haar lange jurk uit. Ze zat te bidden.

Ik wilde haar niet storen, maar eigenlijk kon ik niet langer wachten. ‘Mama,’ fluisterde ik.

Met een hand legde ze me het zwijgen op en bleef in stilte bidden.

Ongeduld duwde me verder haar kamer in. Ik deed de deur dicht en ging naast haar staan. ‘Mama,’ zei ik weer, ten einde raad.

Even later stond ze eindelijk op en keek me aan.

‘Het spijt me,’ zei ik toen ik haar handen pakte, ‘maar ik kon niet langer wachten.’

‘Ik weet het, Libby.’ Ze draaide mijn hand om en drukte onze handpalmen tegen elkaar.

‘U weet het?’

‘Ik weet wat je me wilt gaan vertellen.’

‘Maar hoe dan?’ Ik had haar niet gezegd wat Reggie had gedaan nadat hij was teruggekeerd op Cumberland Hall.

Met een in- en intriest gezicht legde ze haar hand tegen mijn wang. Ondanks de duisternis kon ik haar zien. ‘Op kerstochtend wist ik dat er iets was voorgevallen met Reggie.’ Ze veegde een traan van mijn wang. Zelf had ik niet gemerkt dat die er was. ‘Je bent zwanger, nietwaar?’

Een wee gevoel vulde mijn maag en ik kon alleen maar knikken.

‘Ik wist het vanaf het moment dat je me vertelde dat moeder Wells Reggie had uitgekozen als jouw echtgenoot.’ Ze klonk somber toen ze haar hand liet zakken, alsof ze geen kracht meer had om die omhoog te houden. ‘Ik hoopte en bad dat het niet zou gebeuren, maar ik had een voorgevoel. Bij mij ging het ongeveer net zo.’

‘Maar ik kán geen baby krijgen,’ zei ik wanhopig. ‘Ik wil niet in 1915 blijven. Ik wil hier bij u blijven.’

‘Dat weet ik.’ Ze ging iets verder weg staan. ‘Maar ik weet ook dat wat wij hopen en dromen, niet altijd is wat God wil. Soms heeft Hij een plan dat er heel anders uitziet dan dat van ons.’

‘Maar hoe kan dat dan?’ Mijn stem klonk vol boosheid en wanhoop. ‘Waarom zou Hij mij toestaan dat ik dit leven wil, terwijl Hij niet van plan is me dat ook te geven?’

‘Ik zal niet doen alsof ik alle antwoorden heb. God is meer bezorgd om je hart dan om waar jij leeft of in welke tijd. Hij wil weten dat Hij je hart heeft, Libby. Helemaal. Hij wil weten dat je Hem vertrouwt, wat er ook gebeurt.’ Ze stapte weer naar me toe en pakte opnieuw mijn handen. ‘Je had je eigen pad allang uitgestippeld. Je wist precies wat je wilde en hoe je dat moest bereiken. Maar alleen omdat jíj iets wilt, betekent dat nog niet dat God dat ook wil. Jij bent hier én in 1915, omdat Hij ervoor gekozen heeft je daarheen te sturen. Het gaat niet alleen om wat jij wilt, maar om hoe jij God het beste kunt dienen, voor zijn doeleinden.’

‘Wilt u hiermee zeggen dat ik geen keuze heb?’

‘Je hebt wél een keuze, je hebt altijd een keuze. Je kunt 1915 verlaten en hier blijven, maar denk aan de gevolgen. Die baby komt toch pas na je 21e verjaardag?’

Ik knikte.

‘Dus als je 1915 zou verlaten, zou je lichaam dáár sterven en daarmee ook het kind.’ Ze perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Ik kan je niet zeggen hoe graag ik zou willen dat je blijft. Het idee jou nooit meer te zien, wetend dat je leeft in een tijd en op een plek die ik nooit zal zien, breekt mijn hart in tweeën. Maar liefje, onze dagen zijn nooit gegarandeerd. Onze paden zijn nooit zeker. Dat weet ik heel goed.’ Ze keek neer op onze handen en haar stem vulde zich met zo’n intens verdriet dat mijn hart ervan ineenkromp. ‘Ik gaf de man op van wie ik hield en de ouders die me heel dierbaar waren, om hier bij jou te blijven. En hoewel ik daarom treurde op een manier die je je niet kunt voorstellen, heb ik er nooit spijt van gehad dat ik alles voor jou heb opgegeven. Ik zou het allemaal weer doen. Ik beloof je dat je op een dag hetzelfde zult voelen voor jouw kind.’

De tranen bleven maar stromen toen mama me in haar armen nam en me stevig vasthield.

‘Wellicht is er nog tijd,’ zei ik tegen haar, in een poging me vast te klampen aan hoop. ‘Ik kan de baby tenslotte nog verliezen.’

Ze trok zich van me terug. ‘Libby,’ zei ze hees, ‘dat wil je niet.’

Ik slikte die duistere uiting van mijn ziel weer in, wetend dat ik zoiets niet moest willen, maar ik was wanhopig en bang. Ik kon mijn baby niet bewust samen met mijn lichaam in 1915 laten sterven, maar als er iets zou gebeuren waardoor de zwangerschap niet kon voortduren, wist ik niet of ik wel zou rouwen om dat verlies.

‘Ik weet zeker dat je van je baby zult houden,’ zei ze, ‘en je zult alles doen wat in je macht ligt om haar te beschermen en een thuis te geven, om haar veilig en gezond te houden. Je zult hemel en aarde bewegen om te zorgen dat het goed met haar gaat. En op een dag zul je je afvragen hoe je ooit zonder haar hebt geleefd, of hoe je door moet gaan als ze geen deel meer uitmaakt van je dagelijks leven.’

‘O, mama.’ Ik omhelsde haar opnieuw.

‘Het komt wel goed, schatje,’ zei ze en wreef me over mijn rug. ‘We hebben nog steeds wat tijd samen en we zullen elk moment koesteren. Hoeveel mensen weten nu precies het moment waarop ze van elkaar gescheiden zullen worden? Wij zijn gezegend, Libby. Ongekend gezegend.’

Toch voelde ik me niet gezegend. Ik voelde me ellendig en verdrietig.

Maar mama’s woorden hadden een zaadje hoop in mij geplant, klein en diep. Ik klampte me vast aan die hoop, wetend dat als ik dat niet deed, ik ten onder zou gaan in een zee van verdriet en melancholie. Tot aan mijn verjaardag hadden we nog zes maanden en daarin kon er nog van alles gebeuren.

Mama had gelijk. Hoe moeilijk het ook was om de waarheid onder ogen te zien, mijn leven was niet van mij. Dat was nooit zo geweest. Ik wilde het middelpunt van Gods wil blijven. Als dat een leven in 1915 betekende en daarmee het leven in 1775 voorgoed ophield, dan moest ik erop vertrouwen dat God iets beters met mij van plan was.

Maar toch…

Ik sloot mijn ogen en meteen vulden beelden van Henry mijn hart en hoofd. Het was één ding om afscheid te nemen van mama, want zij begreep het helemaal. We zouden de rest van ons leven rouwen om elkaar, maar zij wist in ieder geval waar ik naartoe ging.

Het was iets anders om afscheid te nemen van de man van wie ik meer hield dan van de lucht die ik inademde.

Ik dacht niet dat ik dat kon.



***

Het was koud toen ik later die dag de achterdeur uit liep om Mariah te helpen het middageten op tafel te zetten. Sinds kerst had de temperatuur behoorlijk geschommeld, waardoor de meeste sneeuw was gesmolten. Toch lagen er nog steeds hoopjes in de hoeken van de gebouwen en langs de paden.

Zodra ik de achterdeur dichtdeed, viel me iets vreemds op. Luitenant Addison en Louis stonden bij de houtstapel naast de keuken zachtjes met elkaar te praten. Ze merkten me eerst niet op, maar toen James me zag, rechtten ze allebei hun schouders en knikten naar elkaar.

Het ging me eigenlijk niet aan waar ze het over hadden, maar ik vond het toch niet prettig dat ze op zo’n manier met elkaar omgingen. Louis was onze werknemer en James was een gast, zij het een ongenode. Waren ze soms tegen ons aan het samenspannen?

Op zijn weg naar de drukkerij liep Louis langs me heen en keek me slechts heel even aan. James zette zijn tricorne af en kwam naar me toe. Zijn rode jas en witte broek glommen fris en helder in het winterzonnetje. Sinds kerstavond hadden we elkaar niet meer gesproken, hoewel we elkaar van tijd tot tijd in het voorbijgaan hadden gezien.

‘Libby.’ Hij maakte een buiging. ‘Het is me een genoegen je weer te zien.’

Ik wierp een blik over mijn schouder in de richting van de drukkerij, niet in staat mijn boosheid in bedwang te houden. ‘Ik wist niet dat jij en Louis inmiddels vrienden zijn.’

James haalde zijn schouders op. ‘Als buren leer je elkaar vanzelf kennen.’

‘Toch zijn jij en ik geen vrienden geworden.’

‘O nee?’ Hij fronste. ‘Ik hoop toch dat we meer zijn dan kennissen.’

‘Men vertrouwt zijn vrienden.’ Vandaag voelde ik me stoutmoedig en wellicht zelfs een beetje roekeloos. Nu ik wist dat ik in 1915 zwanger was, had ik geen boodschap meer aan andere bedreigingen.

Hij bestudeerde me. ‘Vertrouw je me niet?’

‘Er zijn tegenwoordig maar weinig mensen die ik vertrouw.’ Ik begon weg te lopen, maar zijn woorden hielden me tegen.

‘Vertrouw je Henry Montgomery dan wel?’

Ik bleef staan en keek om, maar zei niets.

‘Je weet toch dat hij gouverneur Dunmore dwarsboomt?’ Hij deed een stap in mijn richting. ‘En op landverraad staat de doodstraf.’

Woorden lieten me in de steek toen ik me realiseerde wat hij zei.

‘Ik mag je graag, Libby, en daarom zal ik je iets vertellen wat ik eigenlijk niet zou moeten doen.’ Hij keek om zich heen en ging toen zachter praten. ‘Als je wilt dat Montgomery een lang en welvarend leven zal leiden, moet je hem vragen om zijn activiteiten onmiddellijk te staken en trouw te zweren aan de koning. Dat is zijn enige hoop.’

Ik wilde Henry’s rol niet bevestigen door vragen te stellen, maar wilde wel heel graag weten of gouverneur Dunmore wist van zijn activiteiten. Hoeveel bewijs hadden ze tegen hem? Was het genoeg om hem te veroordelen voor landverraad?

‘En hou Louis in de gaten,’ vervolgde James. ‘Hij heeft me wat bizarre dingen verteld over jou en je moeder die te belachelijk zijn voor woorden. Van wat ik heb begrepen, ben ik niet de enige aan wie hij het heeft verteld.’

‘Wat heeft hij dan gezegd?’

‘Dat is niet voor herhaling vatbaar.’ Zijn bruine ogen waren vriendelijk en zacht. ‘Hij denkt dat hij en ik vrienden zijn en dus neemt hij me in vertrouwen, maar ik vermoed dat hij niets liever zou willen dan dat jullie failliet gaan en hij jullie drukpers kan overnemen.’

Ik slikte de woorden in die uitgesproken wilden worden. Harde, boze woorden. Papa had Louis als kind onder zijn hoede genomen en we hadden hem de afgelopen negen jaar een thuis en een baan gegeven.

James deed nog een stap in mijn richting en ik was gedwongen om naar hem op te kijken. ‘Net als vele anderen is hij op de hoogte van jullie werk voor de zaak van de patriotten.’ Hij zei het zachtjes en keek me aandachtig aan. ‘Geloof het of niet, maar ik begrijp je gevoelens, Libby. Dit is je thuis en jullie willen de vrijheid om te leven zoals jullie dat willen. Ik zou hetzelfde voelen over Cumberland Hall.’ Zijn stem klonk ernstig. ‘Maar Louis ziet de dingen niet op die manier. Het zou verstandig zijn om hem zo snel mogelijk te ontslaan.’

Zou Louis echt proberen om van ons af te komen? Ik dacht niet dat hij daartoe in staat was, maar ik had geen reden om te denken dat James loog.

‘Dank je wel,’ zei ik oprecht dankbaar.

‘Ik hoop echt dat je me als een vriend beschouwt, Libby.’ Hij glimlachte en ik zag de oprechtheid in zijn ogen. ‘Jij bent de eerste die ik in Amerika heb ontmoet die met mij over Whitby heeft gesproken en die band wil ik niet verliezen.’

‘Heb je me dit allemaal verteld vanwege Whitby?’

Zijn wangen kregen wat kleur. ‘Ja, maar ik vind je ook mooi.’

Nu was het mijn beurt om te blozen. ‘Dank je.’

James grijnsde en liep weg.



***

Een paar uur later, nadat de tafel was afgeruimd, zat ik met mama bij de open haard. Hannah en Rebecca waren al naar bed, maar het was nog vroeg en ik had geen zin om nu al terug te gaan naar Whitby.

Mama zat verstelwerk te doen en ik staarde in het vuur, denkend aan de baby. Zodra we even de kans kregen, hadden we het er een paar keer over gehad, maar nu had ik er niets meer over te zeggen. Ik had haar ook verteld wat luitenant Addison over Louis had verteld, maar we hadden geen idee wat we daarmee aan moesten. Als we hem lieten gaan, moesten we de drukpers zelf bedienen totdat we een vervanger hadden aangenomen. Mama zei dat ze morgenochtend een aantal brieven zou schrijven naar vrienden in andere koloniën, met de vraag of zij een drukker kenden die op zoek was naar een baan. Maar voorlopig moesten we hem goed in de gaten houden.

Een klop op de voordeur haalde me uit mijn melancholische gedachten.

‘Wie kan dat zo laat nog zijn?’ vroeg mama.

‘Ik ga wel.’

Ik liep de hal in en opende de voordeur. Het was donker, maar de persoon die op de stoep stond zou ik altijd herkennen.

‘Henry,’ fluisterde ik en vloog in zijn armen.

Hij maakte een verbaasd geluid en zo wist ik dat hij mijn reactie niet had verwacht. Maar mijn hart deed pijn en ik had behoefte aan zijn troost. Het kon me zelfs niet schelen of iemand het zag, hoewel het al zo donker was dat dat onwaarschijnlijk was.

‘Libby.’ Dat klonk als een zachte streling in zijn omhelzing. Hij rook naar bergamot en pijptabak, en de plooien van zijn jas schuurden tegen mijn wang.

‘Ik heb je gemist,’ zei ik.

‘Ik jou ook.’

Ik sloeg mijn ogen op en hij boog zijn hoofd om me te kussen.

Het was zoals ik me herinnerde, en zelfs nog meer. Mijn hart ging tekeer en mijn buik vulde zich met vlinders. Wat hield ik toch veel van hem.

Uiteindelijk trok hij zich terug en fluisterde: ‘Je mama zal zich afvragen waarom het zo tocht.’

Ik glimlachte, hoewel ik verdrietig was. Het was bitterzoet om weer in zijn armen te zijn, terwijl ik zo veel wist over mijn pad in 1915 en de keuze die ik over zes maanden zou moeten maken.

‘Kom binnen.’ Ik deed een stap opzij en liet hem het huis binnenkomen, waarna ik de deur achter hem dichtdeed. Hij zette zijn hoed af, trok zijn mantel uit en ik hing alles aan de haken. ‘Mama is in de woonkamer.’

‘Mooi zo,’ zei hij zacht grinnikend en legde zijn hand tegen mijn wang. ‘Ik zou mezelf niet vertrouwen als ik alleen met jou zou zijn.’

Mijn wangen begonnen te gloeien en ik legde een hand over die van hem. Ik wilde hem niet delen met mama, maar we konden niet de hele avond in de gang blijven staan. Ook moest ik hem vertellen over mijn gesprek met James.

‘Henry.’ Mama glimlachte verrast toen we de kamer binnenkwamen. ‘Wat brengt jou hier?’

Hij keek me teder aan en mijn wangen werden nog warmer.

Mama’s glimlach verdween en ik wist dat ze zich nu volledig bewust was van onze gevoelens voor elkaar. Het was onmogelijk die nog langer te verborgen te houden.

‘Ik ben op verzoek van de gouverneur teruggekomen naar Williamsburg,’ zei hij, ‘maar ik word pas morgen op het paleis terugverwacht. Het is koud en eenzaam in mijn vaders huis en dus kom ik even langs. Ik hoop dat ik niet stoor.’

‘Helemaal niet,’ verzekerde ik hem terwijl ik een stoel bij het vuur trok, mijn hoofd tollend van de onbeantwoorde vragen. Waarom had de gouverneur hem laten komen? Om hem te ondervragen? Of hem te beschuldigen van landverraad? Mijn hart bonsde van angst, maar ik kon dit in aanwezigheid van mama niet uitspreken en dus zei ik alleen maar: ‘Ga alsjeblieft zitten.’

Mama leek ook weer bij de les te zijn. ‘Ga zitten en warm jezelf op.’ Ze legde de schort opzij die ze aan het repareren was en stond op. ‘Ik ga even naar de keuken om thee te zetten.’

Henry of ik had moeten proberen haar tegen te houden, maar we keken slechts toe hoe ze de kamer uit liep. Zodra de deur weer dicht was, ging ik naast Henry zitten en wilde zijn handen pakken.

Hij pakte die van mij echter al beet en keek me stralend aan. ‘Het is een wonder dat ik de afgelopen vier weken heb overleefd, zo zonder jou. Mijn geest is zo onrustig en mijn gedachten zijn zo verstrooid dat ik nauwelijks twee woorden achter elkaar kan zeggen of zelfs maar de meest alledaagse taken kan uitvoeren.’

Ik wilde lachen om zijn gekheid, maar nu ik hier alleen was met hem, herinnerde mij dat aan de baby en het verschrikkelijke besluit dat ik zou moeten nemen. Voordat ik ze kon tegenhouden, vulden tranen mijn ogen.

‘Libby,’ zei hij zachtjes en bezorgd, ‘waarom huil je?’

Ik veegde een traan van mijn wang en probeerde de andere tegen te houden. Ik kon hem met geen mogelijkheid uitleggen waarom ik zo van streek was, maar ik moest wel iets zeggen. ‘Ik heb je gewoon gemist.’

Hij nam me in zijn armen en kuste mijn slaap. ‘Je hoeft niet te huilen, liefje.’

De woorden die ik onder de iep had uitgesproken, kwamen weer in me op. Ik had gezegd dat één dag als zijn vrouw beter was dan geen, maar nu was dat onmogelijk geworden. Ik kon niet met Henry trouwen, zelfs niet voor één dag. Er kon geen sprake zijn van nóg een kind. Ik zat vast aan het kind dat ik droeg in 1915. Haar leven was nu belangrijker dan dat van anderen. Het was ook belangrijker dan mijn liefde voor Henry. Dat moest wel.

Doorgaan met Henry kon niet meer. Dat zou hem alleen maar meer pijn doen. Over zes maanden, wanneer ik gedwongen was om in 1915 te blijven, zou mijn lichaam in dit leven sterven en Henry zou verdrietig zijn. Als ik hem ook maar de geringste pijn kon besparen, zou ik daar alles voor doen. Ik moest afstand van hem nemen en hem niet langer toestaan mij te kussen of mij zijn liefde te verklaren. Want hoe meer hij dat deed, hoe intenser onze band werd en hoe moeilijker het zou zijn om afscheid te nemen.

Direct maakte ik me los. Hij gaf me een schone zakdoek en ik veegde mijn natte wangen droog. ‘Ik moet je iets vertellen.’

Onzekerheid vertroebelde zijn blik. ‘Dat klinkt niet goed.’

Ik drukte mijn handen op mijn knieën en haalde diep adem. ‘Luitenant Addison sprak me vandaag aan –’

‘Je moet niet naar hem luisteren.’ In een flits laaide de boosheid op in Henry’s gezicht. ‘Hij is niet te vertrouwen, Libby. Hij is een officier van de koning.’

‘Maar hij is ook maar een man,’ kaatste ik terug, ‘en hij is aardig en goed.’

‘Een loyalist is niet te vertrouwen.’

Hij zou niet naar me luisteren als hij boos was en dus legde ik mijn hand op zijn arm om hem te kalmeren. ‘Ik was altijd al een mensenkenner. Tenslotte wist ik vanaf het moment dat ik jou zag dat je eerbaar was.’

Zijn schouders verslapten en hij legde zijn hand over de mijne.

Ik slikte, want ik hield van zijn aanraking maar wist dat ik hem niet meer mocht aanmoedigen. Als ik mijn hand plotseling wegtrok, zou hij gekwetst en verward zijn, maar met goed fatsoen kon ik hier ook niet mee doorgaan. Het zou oppervlakkig en vluchtig overkomen als ik het ene moment in zijn armen viel en hem het volgende moment afweerde. Toch wist ik geen andere manier om hem het liefdesverdriet te besparen.

Het was niet eerlijk. Jaren had ik gewacht tot hij van me hield en nu moest ik hem afwijzen.

Langzaam trok ik mijn hand weg en stond op om meer hout op het vuur te leggen. ‘Toch moet ik je vertellen wat de luitenant zei.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover in zijn stoel. ‘Wat hij ook zei, het klinkt alsof hij jou bang heeft gemaakt.’

‘Heel erg.’ Ik was zo onrustig dat ik niet langer kon zitten en dus bleef ik bij de haard staan. ‘Hij weet dat jij gouverneur Dunmore dwarsboomt. Hij zei dat als je waarde hecht aan je leven, je al je verraderlijke activiteiten moet staken en trouw moet zweren aan de koning.’

Henry zei even niets, maar zijn ogen vulden zich met vragen. ‘Wil jij nu suggereren dat ik de strijd om de vrijheid moet opgeven, Libby?’

Ik slikte en klemde mijn handen in elkaar. ‘Natuurlijk niet. Maar ze weten waarmee je bezig bent, Henry. Ze weten dat jij de gouverneur tegenwerkt. Als ze genoeg bewijs hebben, zullen ze je veroordelen en dan hang je. Wellicht heeft de gouverneur je daarom laten komen.’

‘Ik kan nu echt niet stoppen.’

‘Maar in hoeverre kun jij de patriotten helpen wanneer de gouverneur weet heeft van jouw activiteiten?’ Ik wilde hem zo graag tegenhouden, hem tot rede brengen. ‘Is er niets anders wat je kunt doen om de patriotten te helpen?’

‘Ik dacht dat je het begreep.’

‘Ik weet dat je verlangt naar onafhankelijkheid en dat je bereid bent om alles daarvoor op te offeren. Maar wees redelijk, Henry. De activiteiten waar jij nu bij betrokken bent, zijn in gevaar gebracht.’

‘En hoe weet luitenant Addison dit allemaal? Zat hij te vissen naar informatie? Heb je zijn vermoedens bevestigd?’

‘Natuurlijk niet. Ik heb helemaal niets over jou gezegd.’ Ik liep terug naar de stoel naast Henry. ‘Ik denk niet dat luitenant Addison het kwaad bedoelt. Ik geloof echt dat hij me waarschuwde, voor ons allebei. Hij vertelde me ook dat we Louis moeten ontslaan. Ik vermoed dat Louis degene is die ons tegenwerkt, niet de luitenant.’

Henry staarde een tijdje in het vuur voordat hij zijn aandacht weer op mij richtte. ‘Ik zal overwegen wat je me hebt verteld, maar ik kan niet beloven dat ik het advies van de spion van gouverneur Dunmore zal opvolgen. Hij is een Britse officier. Het is zijn taak ons tot onderwerping te dwingen. Ik geloof niet dat hij ook maar een van ons wil behoeden voor schade of problemen.’

‘Maar zul je wel overwegen wat ik heb gezegd?’ Ik kon de ongerustheid in mijn stem niet verborgen houden. ‘Zul je op zijn minst overwegen om van tactiek te veranderen?’

‘Dat zal ik doen.’ Hij knikte en zijn gezicht verzachtte. ‘Maar ik ben hier niet gekomen om dit te bespreken.’ Hij pakte mijn handen weer in de zijne. ‘Er zijn zo veel leukere dingen om het over te hebben.’

Ik beet op de binnenkant van mijn wang en keek naar onze handen. Heel lang was ik ervan overtuigd geweest dat Henry niet binnen mijn bereik lag en slechts een korte maand had ik me mogen vastklampen aan de hoop dat hij toch eindelijk van mij was. Ik had gezweefd op de vleugels van een droom, maar vervolgens was ik neergestort. Mijn liefde voor Henry zou nooit verdwijnen, maar de realiteit dat ik nooit zijn vrouw zou worden, was iets waar ik nu al om rouwde.

De achterdeur ging open en mama’s voeten waren te horen op de houten vloer. Zodra ze binnenkwam, liet Henry mijn handen los, wat mij een moeilijk gesprek bespaarde. Voorlopig.

De waarheid viel niet te negeren. Henry zou nooit van mij zijn en ik moest het proces van loslaten beginnen. Voor hem en voor mij, maar met name voor het kind dat mijn lot voor altijd ging veranderen.
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Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

24 januari 1915

De volgende ochtend zat ik in de warme oranjerie van Cumberland Hall, omringd door het weelderige groen van de planten en bomen die ik het afgelopen halfjaar had verzorgd. Boven me strekte het gewelfde glazen dak zich uit naar de hemel. Grijze wolken bedekten het uitspansel en de regendruppels liepen in straaltjes langs de ramen. Ik zat in een stoel met uitzicht over de heidevelden en ving een glimp op van de zee. Met een sjaal om mijn schouders zag ik hoe de golven over het enorme water rolden en uit het zicht verdwenen voordat ze tegen de kliffen sloegen. 

In mijn handen was het kopje thee koud geworden en de smeedijzeren stoel voelde niet meer comfortabel aan. Maar deze ruimte was voor mij een toevluchtsoord geworden sinds de bibliotheek dat niet meer was. Daar was ik niet meer geweest na die avond met Reggie en ik dacht niet dat ik er ooit nog naar binnen zou kunnen gaan.

‘Lady Cumberland?’ Meneer Wentworth verscheen in de ingang van de oranjerie met een brief op een zilveren dienblaadje. ‘De post is gearriveerd.’

Duf stak ik mijn hand uit naar de brief. Het kalmeringsmiddel dat dokter Aiken me had gegeven, zat nog steeds in mijn lijf. Mijn maag was van streek en ik was niet in staat om ook maar iets te eten, maar wilde ook niet de hele dag in bed blijven liggen. En dus had Edith me zonder veel te zeggen geholpen met aankleden en was ik naar de oranjerie gegaan. Ze had me een kopje thee gebracht, maar zelfs dat had me niet gesmaakt.

‘Dank u,’ zei ik tegen meneer Wentworth en pakte de briefopener van het blaadje om de envelop open te snijden. Hij was van Reggie.

Ik legde de briefopener terug op het blaadje en meneer Wentworth ging weer rechtop staan met zijn linkerhand achter zijn rug. ‘Als ik zo vrij mag zijn,’ zei hij voorzichtig en bezorgd, ‘hoe voelt u zich, milady?’

Een snelle blik in de spiegel die ochtend had me alles verteld wat ik moest weten over mijn uiterlijk. Mijn gezicht was bleek en mijn ogen waren dof. Er zaten donkere vlekken onder mijn ogen en diepe rimpels om mijn mond. Hij dacht ongetwijfeld dat ik behoorlijk ziek was. ‘Ik voel me niet zo goed,’ moest ik toegeven, waarmee ik hem een glimp van mijn ware gevoelens liet zien. ‘De dingen zijn niet gegaan zoals ik had gehoopt.’

Hij knikte. ‘Ik begrijp het volkomen.’

Was dat zo? Ik had meneer Wentworth nooit gevraagd naar zijn leven voordat hij naar Cumberland Hall was gekomen. Had hij altijd al butler willen worden? Of was zijn leven ook niet gelopen zoals hij had gehoopt?

‘Verder nog iets van uw dienst?’ vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd en hij vertrok.

De brief van Reggie lag als een steen in mijn schoot. Ik wilde die helemaal niet lezen. Ik had er geen behoefte aan om iets van hem te horen, vooral niet nu ik wist dat ik zwanger was. Hij had me niet meer geschreven sinds hij Cumberland Hall had verlaten en ik had geen idee waar hij naartoe was gestuurd. Misschien was hij nog steeds in Londen. Misschien bevond hij zich al op het slagveld. Het deed er niet toe. Ik wilde hem nooit meer zien.

Toch kon ik de brief niet negeren. Van tijd tot tijd stuurde hij instructies voor het personeel over bepaalde aspecten van het onderhoud van Cumberland Hall. Tijdens zijn kerstverlof had hij een aantal zaken afgehandeld, maar een aantal moest nog worden aangepakt. Met als enige reden mijn bezorgdheid om het huis dat ik bewoonde, vouwde ik de brief open.

10 januari 1915

Libby,

Ik weet niet hoe ik deze brief moet beginnen. Ik heb je geen enkele reden gegeven om mij te vertrouwen en alle reden om mij te haten. Ik zou het je niet kwalijk nemen als je deze brief verscheurt en in het vuur gooit zonder verder te lezen. Toch hoop ik dat je dat niet doet. Het is voor mij nooit gemakkelijk geweest om over mijn gevoelens te praten, vooral niet in persoon. Ik hoop dat ik dat wel kan op papier en dus ga ik dat proberen.

Sinds ik uit Cumberland Hall ben weggegaan, word ik geplaagd door schuldgevoelens en ik kan het slagveld niet trotseren zonder jou eerst te schrijven. Ik kan niet slapen of eten, wetend dat ik jou diep heb gekwetst. Mijn gedrag tijdens onze huwelijksnacht en toen ik met kerst even thuis was, is onvergeeflijk. Ik verwacht niet dat je me vergeeft maar ik hoop dat je het wel wilt proberen.

Je gelooft het misschien niet, Libby, maar zelfs voordat lady Paget ons op Crewe House aan elkaar voorstelde, had ik je al opgemerkt. Ik herinner me nog precies het moment dat je de balzaal binnenkwam in die groene japon. Op dat moment wist ik niet dat jij degene was waarover lady Paget me had verteld. Je bewoog je met zo veel gratie en kalme waardigheid, maar je mooie groene ogen keken triest. Toen lady Paget ons aan elkaar voorstelde, kon ik mijn geluk niet op.

Je weet dat ik geen andere keuze had dan een rijke bruid nemen. Dat was de enige manier om Cumberland Hall te redden. Sinds je daar nu zelf woont, begrijp je misschien mijn vurige verlangen om het huis voor toekomstige generaties te behouden. Ik zou bijna alles voor het landgoed hebben gedaan, zou bijna met iedereen zijn getrouwd. Dus stel je eens voor hoe blij ik was dat jíj degene was met wie ik kon trouwen. Niet alleen kon ik mijn voorouderlijk huis redden, ik zou ook benijd worden door elke man in Engeland.

Alles gebeurde zo snel. Ik had mijn eigen doelen en intenties in gedachte en hield geen rekening met hoe jij je voelde. Ik had de indruk dat jij dit huwelijk net zo graag wilde als ik. Lady Paget had me verzekerd dat dat zo was. De ochtend waarop ik naar Berkeley Square ging om mijn aanzoek te doen, beweerde je moeder dat je het er helemaal mee eens was. Het contract dat ze had opgesteld, voelde onnodig, maar ze stond erop.

Totdat ik de bruidssluier optilde en de tranen in je ogen zag, was ik zo dwaas om te geloven dat jij akkoord ging met het huwelijk. Dat moment zal voor altijd in mijn geheugen gegrift staan. Jouw verdriet maakte me kapot, maar het was te laat en alles was geregeld. Alle papieren waren getekend. Als ik me toen had teruggetrokken, zou het contract van je moeder ervoor zorgen dat ik het weinige wat ik nog had ook zou verliezen.

Je moet me geloven als ik zeg dat ik me onze huwelijksnacht totaal anders had voorgesteld. Nadat we aan boord waren gegaan, liet ik je alleen achter in onze hut en voelde me een schoft. Ik wist wat ik je had aangedaan en wat ik jou had afgenomen door het huwelijk door te zetten. Ik probeerde mijn schuldgevoel en schaamte te verdrinken met te veel drank. Toen ik die avond terugkeerde bij jou, was ik niet mezelf. De rest van de reis kon ik het niet opbrengen om met je te praten, wetend wat ik had gedaan. Ik schaamde me diep.

Toen ik met kerst terugkeerde naar Cumberland Hall, hoopte ik echt dat we dit allemaal achter ons konden laten. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat je misschien was vergeten wat ik had gedaan, maar al snel bleek dat dat niet zo was. Die avond in de bibliotheek had niet mogen gebeuren. Ik was overstuur en maakte me zorgen omdat ik mee moest gaan doen aan de oorlog en ik ging me weer te buiten. Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik je geen pijn wilde doen, hoewel ik weet dat ik dat wel deed. Ik heb iets onvergeeflijks gedaan en ik weet niet hoe ik je ooit weer onder ogen kan komen.

Maar nu ben ik kapitein in het leger van Zijne Majesteit en werk als adjudant van de commandant van het eerste leger van de British Expeditionary Forces. Toch kan ik dat slagveld niet betreden, wetend wat jij van mij denkt, maar ik heb geen enkele illusie dat je me gemakkelijk zult vergeven. De bedoeling van deze brief is niet dat je alles vergeet of zelfs vergeeft, maar dat je mijn intenties begrijpt. Ik bid dat ik op een dag de kans zal krijgen om de zaak recht te zetten. Ik verdien geen tweede of derde kans, maar ik hoop dat je me die wel wilt geven. Ik zal al het mogelijke doen, zodat ik het recht om jouw echtgenoot te worden genoemd ook echt waard ben.

Reggie

Ik staarde naar de brief, verdoofd en verward. Als ik zijn handschrift niet had herkend, zou ik hebben gedacht dat iemand anders dit had geschreven. Reggie had nooit de indruk gewekt dat hij ook maar iets gaf om mijn gevoelens. Er was zo veel wat ik niet wist over hem, maar alles wat hij in deze brief zei, voelde oprecht. Ik maakte me geen enkele illusie, want ik wist dat hij me had geschreven uit angst voor de dood op het slagveld. Zou ik hebben geluisterd als hij had geprobeerd zijn gevoelens persoonlijk met mij te bespreken? Hij had me diep gekwetst, op een manier die misschien nooit meer te herstellen was.

Toch was ik nu aan dit leven gebonden vanwege de baby. In voor- en tegenspoed zou Reggie de rest van mijn leven mijn echtgenoot zijn. Als hij ook maar half de man was die hij in zijn brief beweerde te zijn, verdiende hij dan een tweede of derde kans, zoals hij dat noemde? Was het mogelijk hem een kans te geven om zichzelf te bewijzen? Kon ik hem vertrouwen? 

En wat moest ik denken van zijn bewering dat het moeder Wells was geweest die had aangedrongen op een huwelijkscontract? Zij had gezegd dat juist Reggie het haar had laten tekenen, maar in zijn brief stond iets anders. De hele tijd had ik gedacht dat Reggie had gedreigd vader te ruïneren, maar dat was onderdeel geweest van moeders manipulaties. Zou Reggie me echt de hele zaak hebben laten afblazen?

Niets van dit alles deed er nog toe. Er was geen ruimte in mijn leven voor spijt. Het kind dat ik droeg was net zo goed een deel van hem als van mij. De baby verdiende ouders die een manier konden vinden om verder te gaan. Een kind opvoeden in een huis zoals dat waarin ik was opgegroeid met vader en moeder Wells, daar zou ik me niet bij neerleggen.

Voor het eerst overviel mij een gevoel van moederlijke genegenheid en ik legde een hand op mijn buik. Mijn baby had er niet om gevraagd geboren te worden, om op deze wereld gezet te worden, en toch kwam ze. En ik kon haar niet in de steek laten of iets doen wat haar zou schaden. Ik had een prachtig huis, een vette bankrekening en een goede naam. Mijn kind zou worden geboren in een leven van luxe en beschaafdheid. Ze zou alle voordelen hebben die een vrouw in de twintigste eeuw kon hebben, en ze had mij, en op een dag haar vader.

Tranen verzamelden zich in mijn ogen bij het besef dat ik zielsveel van haar hield, hoewel ik haar nog niet kende. En als zij inderdaad het merkteken had, hoewel ik bad dat dat niet zo was, zou ik er zijn om haar te begeleiden door de levens die God haar zou schenken. Dat was het geschenk dat mijn moeder mij had gegeven en het was het geschenk dat ik aan mijn kind zou geven.



***

Nadat ik de hele ochtend in de oranjerie had gezeten, was ik eraan toe om even te gaan liggen. Mijn lichaam was nu al aan het veranderen door mijn zwangerschap en dat was vermoeiend.

Edith hielp me met het aantrekken van mijn nachtpon en trok toen de dekens van mijn bed opzij zodat ik erin kon klimmen. Mijn oogleden waren al zwaar toen ik mijn hoofd op het kussen legde. Er klonk een zacht klopje op de deur en Edith ging kijken wie er was. Een van de dienstmeisjes stond voor de deur. Edith sprak zachtjes met haar en kwam toen weer bij me terug.

Haar wenkbrauwen waren afkeurend samengetrokken. ‘Mary wil je graag even spreken. Ze zegt dat ze iets heeft wat je misschien graag wilt hebben, maar ze wilde niet zeggen wat. Zal ik haar wegsturen?’

Uit nieuwsgierigheid ging ik rechtop zitten en gebaarde dat Mary de kamer binnen kon komen. Ik had haar maar een paar keer gezien, omdat ze meestal beneden schoonmaakte voordat ik ’s ochtends uit mijn slaapkamer kwam, en daarna was ze boven aan het werk terwijl ik beneden was. Mijn pad kruiste zelden dat van de dienstmeisjes.

Ze was een rustige vrouw, klein en bleek, met grote ogen en lichtbruin haar. Op de ochtend van de aanval, toen ik met de meisjes had gesproken om hun angst wat te verminderen, had Mary me verteld dat haar moeder een plaatselijke genezeres was, maar dat de oudere zus van Mary de praktijk van haar moeder ging overnemen. Daardoor had Mary geen inkomen meer en dus was ze naar Cumberland Hall gekomen om iets van haar leven te maken. Ze had haar familie trots gemaakt en zou alles doen om haar baan te behouden.

Nu kwam ze voorzichtig de slaapkamer in en keek om zich heen alsof ze die nog nooit had gezien, hoewel ze die elke dag schoonmaakte.

‘Mary?’ Ik schonk haar een uitnodigende glimlach zodat ze zich niet ongemakkelijk zou voelen. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Ik zou u graag even alleen spreken, milady, als dat mag.’

‘Natuurlijk.’

Mary keek naar Edith, die even geërgerd leek, maar daarna toch de kamer verliet.

‘Spreek vrijuit, alsjeblieft.’ Ik zat met mijn rug tegen de kussens en mijn armen over de dekens. Hoewel ik moe was, was mijn belangstelling gewekt en ik voelde iets van nieuwe energie.

Ze bleef op ongeveer een meter van het bed staan en keek weer om zich heen, alsof ze zeker wilde weten dat er niemand meeluisterde. ‘Ik wil niet brutaal zijn of aanmatigend, milady, maar ik hoorde dat u overstuur was na het bezoek van dokter Aiken.’

Ik keek naar het meisje, onzeker hoe ik moest reageren. In dit huis deden de geruchten snel de ronde, maar hoeveel wist ze daadwerkelijk? En hoeveel moest ik haar laten weten? ‘Ga verder.’

Ze haalde een flesje uit haar schortzak. ‘Mijn moeder gaf me dit mee.’ Ze legde het flesje in mijn hand en deed weer een stap achteruit. ‘Toen ik vertelde hoe verdrietig u was over de –’ Ze knikte naar mijn buik. ‘Zij gaf me dit middel.’

Ik keek naar het flesje. De dikke, donkere vloeistof gleed als een vette modder langs het glas naar beneden.

‘Ze zei dat u de inhoud in warm water moet doen en dan moet opdrinken. Over een dag of twee voelt u zich dan heel ziek, maar het zal uw… probleem oplossen.’

Ik voelde de walging in me opkomen toen ik besefte wat ze suggereerde en gaf het flesje al hoofdschuddend snel terug aan haar. Wat ze voorstelde, kon ik nooit doen. ‘Ga alsjeblieft weg,’ sommeerde ik haar, ‘en vernietig de inhoud van dat flesje onmiddellijk.’

Mary zette grote ogen op en deed een stap naar achter. ‘Ik probeer alleen maar te helpen, milady.’

‘Ik weet dat je bedoelingen…’ Ik kon niet op het juiste woord komen. ‘Maar wat jij suggereert, wil ik niet. Ga nu maar weg, want ik wil graag rusten.’

Mary liep achteruit tegen de stoel aan en vervolgens tegen de kaptafel. Daarna haastte ze zich de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.

Met bonzend hart ging ik weer liggen. Ik legde mijn hand op mijn nog platte buik en stelde me voor hoe het kind daarbinnen groeide. Als ze een tijdpendelaar was, dan was er ergens in een andere tijd ook een andere moeder die van haar aanstaande komst hoorde. Dat was heel moeilijk te bevatten, ook al had ik meer dan twintig jaar zo’n zelfde leven geleid.

Ik merkte dat ik bad voor het andere leven dat mijn dochter misschien zou leiden, voor de vader en moeder die me zouden helpen haar op te voeden. Mijn gedachten dwaalden af, denkend aan wat ze zou kunnen zien en doen, de mensen die ze zou leren kennen en de ervaringen die ze zou hebben. Zouden die goed zijn? Slecht? Wat als haar tweede leven net zo’n uitdaging was als het mijne? Of misschien nog erger? Wat als ze voorbestemd was om iets buitengewoons te doen?

Voor het eerst sinds lange tijd dacht ik aan congreslid Hollingsworth en glimlachte. Wat als mijn dochter voorbestemd was om een van de grote heldinnen uit de geschiedenis te worden?

Zonder enige twijfel in mijn hoofd of hart, wist ik dat het leven van dit kind belangrijk was en ik zou het voorrecht hebben om haar moeder te zijn. Het was iets ontzagwekkends en beangstigends om me voor te stellen, het baren en verzorgen van een kind, maar het bezorgde me ook de vreemdste gevoelens die ik ooit had ervaren.

Hoop vermengde zich met de breuken in mijn hart en creëerde zo een plekje dat een nieuw soort liefde kon bevatten, de liefde die ik zou hebben voor mijn kind. Ik voelde me ontoereikend en onvoorbereid, maar ook vol ontzag voor het wonder van haar leven.

Ik had er niet voor gekozen om dit kind te dragen, maar om de een of andere reden had zij mij uitgekozen. De beslissing om haar te houden betekende dat ik bijna iedereen om wie ik gaf zou verliezen, maar mama’s woorden klonken door in mijn hart. Ik zou meer van dit kind houden dan van het leven zelf en ik zou alles voor haar opgeven, keer op keer. Dat was de kracht van het wonder van het leven. Het was dezelfde liefde die Christus mij had getoond toen hij voor mij zijn leven gaf aan het kruis. Hij had zijn leven gegeven opdat anderen konden leven. Mij zou worden gevraagd om hetzelfde te doen voor mijn kind.

Ik sloot mijn ogen en liet de tranen langs mijn slapen lopen terwijl ik nadacht over de grote mysteries van het leven. Mijn gedachten dwaalden af naar Henry. Mijn hart deed pijn van het verlangen dat nooit zou verdwijnen. Toch had ik mijn besluit genomen en dat was definitief. Tenzij God op zo’n manier zou ingrijpen die ik niet kon doorgronden of bevroeden, zou ik na mijn 21e verjaardag in 1915 blijven.

Dat gaf mij vijf korte maanden om afscheid te nemen.
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Williamsburg, Virginia

20 april 1775

Met een warm zonnetje was de lente teruggekeerd naar Virginia. Lopend over Nicholson Street, drie maanden nadat ik had gehoord dat ik zwanger was, bewonderde ik de aanblik van groene scheuten die uit de zwarte grond staken. Ik hield van het voorjaar in Williamsburg. Het was mijn favoriete tijd van het jaar en nu ik wist dat dit mijn laatste lente hier zou zijn, maakte dat op de een of andere manier de kleuren helderder, de geuren sterker en de geluiden harder.

In 1915 veranderde mijn lichaam, maar in 1775 begon mijn hart te veranderen. Ik treurde nog steeds om elke verstreken dag, en mama en ik zaten nog steeds samen te huilen wanneer we alleen waren. Ook bad ik om een wonder dat mij zou redden, maar hoe langer ik me bewust was van mijn groeiende kind, hoe meer ik van haar hield en naar haar verlangde.

Maar dat maakte mijn verlangen naar Henry niet minder. Ik had hem drie maanden niet gezien, maar hij had wel meerdere brieven gestuurd. Zijn verantwoordelijkheden hadden hem eerst naar Philadelphia en daarna naar Boston gebracht, en hoewel hij beweerde dat dit voor zijn vaders onderneming was, vermoedde ik dat hij ook bezig was voor de Sons of Liberty. Ik bad vurig dat hij gauw thuis zou komen, zodat hij zo snel mogelijk weg zou zijn uit het gevaarlijke gebied waar gisteren de eerste schoten van de Amerikaanse Revolutie waren gelost.

Hoewel dat nieuws Virginia nog niet had bereikt, wist ik dat de Slagen van Lexington en Concord gisteren hadden plaatsgevonden. Mama en ik hadden gebeden voor alle betrokkenen. Williamsburg zou al snel te horen krijgen dat de Britse troepen waren opgetrokken van Boston naar Concord, Massachusetts, om daar een munitievoorraad van de plaatselijke militie te vernietigen. Mannen als Paul Revere en William Dawes hoorden van die opmars en reden daarop vooruit om de inwoners van Lexington en Concord te waarschuwen. Tegen de tijd dat de Britten arriveerden, had een deel van de militie zich als eerste verdedigingslinie op het gemeenschappelijke grasveld in Lexington verzameld. Er werden schoten gelost en de Britten zetten hun mars naar Concord voort. De plaatselijke militie vocht terug en verstopte zich langs de weg om soldaten te overvallen. Aan het eind van de dag hadden de Britten bijna driehonderd man verloren en de Amerikanen bijna honderd. Dit werd beschouwd als de eerste Amerikaanse overwinning.

Maar Williamsburg zou dit pas over enkele dagen weten.

Ik passeerde het rode huis van Peyton Randolph, knikte ter begroeting naar zijn vrouw, en kwam bij onze eigen achterpoort aan.

De stal in de hoek van het terrein was de afgelopen twee maanden leeg geweest, want luitenant Addison was naar Boston geroepen. Het zou me niet verbazen als James had deelgenomen aan de opmars naar Lexington en Concord. Ik hoopte vurig dat hij het had overleefd.

Mariah en Abraham waren de grond in onze grote tuin aan het voorbereiden op nieuwe aanplant. Rebecca en Hannah zaten op het bankje onder de iep sommen te maken en Glen en Louis waren bezig in de drukkerij. Ik omzeilde ze allemaal en ging het huis binnen, met het plan om een voorsprong te nemen op de krant van volgende week, maar in de hal bleef ik even staan toen ik een mannenstem uit de woonkamer hoorde komen.

De deur stond open en dus liep ik naar binnen. Mama en meneer Goodman, de schoenmaker en weduwnaar, zaten dicht bij elkaar, maar zodra ik verscheen, stonden ze allebei snel op.

Mama’s wangen kregen een kleur. ‘Je bent al snel terug, Libby. Heb je genoten van je wandeling?’

Meneer Goodman was een lange man naast wie mama ineens een stuk kleiner leek. Sinds de kerst was hij regelmatig bij ons op bezoek geweest en we hadden genoten van zijn gezelschap, vooral mama.

‘Jazeker,’ antwoordde ik. ‘Het is een prachtige dag om buiten te zijn, en binnen.’

‘Inderdaad.’ Meneer Goodman liep al richting de deur. ‘Ik moet weer terug naar de winkel. Ik heb mijn leerjongen alleen gelaten, maar nu het warmer wordt en hij binnenkort gaat trouwen, betwijfel ik of hij wel productief is. Goedendag, Libby.’ Hij knikte naar mama en een bijzondere glimlach lichtte zijn gezicht op. ‘Goedendag, Theodosia.’

‘Goedendag, Alpheus.’

Meneer Goodman liep langs me heen naar de hal en naar buiten.

Ik keek naar mama, die druk bezig was met de stoelen terugzetten bij de tafel. ‘Ben je van plan vanmiddag te gaan werken?’ vroeg ze zonder oogcontact te maken.

‘Is er iets wat ik moet weten over meneer Goodman?’ Ik stelde mijn vraag voorzichtig maar ook uitdagend. Als ze steeds nauwer contact met hem kreeg, moest ik dat dan niet weten?

Uiteindelijk stopte ze met het verschuiven van de stoelen en schonk me haar aandacht. ‘Alpheus is een geweldige man. Hij is aardig en goed en hij houdt met heel zijn hart van de Heer. Zijn zaak loopt goed…’ Ze zweeg even en slikte, waarna ze met haar hand over de rugleuning van de stoel gleed. ‘Hij kan goed voor mij en de meisjes zorgen wanneer…’ Ze zweeg weer zonder me aan te kijken, maar ik wist wat ze wilde zeggen.

‘Wanneer ik er niet meer ben.’

‘We hebben nog maar twee maanden.’ Tranen glinsterden in haar ogen. ‘Ik heb heel veel nagedacht en gebeden, want ik moet een paar moeilijke beslissingen nemen.’

Ik ging voor haar staan. ‘Waarom hebt u dat niet met mij besproken?’

‘Wat had dat voor zin, Libby? Elke keer als we het hierover hebben, gaan we uiteindelijk allebei zitten huilen.’ Ze liep weg om de deur dicht te doen en kwam toen weer terug bij mij. ‘Wanneer jij er niet meer bent, moet ik door met mijn leven en kun je me ook niet meer helpen met het nemen van beslissingen voor ons gezin.’

Er ging een steek door me heen toen ik besefte dat mama bezig was om afstand van mij te nemen. Niet omdat ze niet van me hield, maar omdat ze los van mij om haar verlies wilde rouwen. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Zij moest kunnen rouwen op de manier die zij het beste achtte en dat gold ook voor mij.

Maar toch deed het pijn.

‘En hebt u al besluiten genomen?’ vroeg ik zachtjes, bang dat mijn stem zou breken als ik luider sprak.

‘Ik geloof het wel.’ Ze haalde diep adem. ‘Alpheus heeft me ten huwelijk gevraagd. Hij weet niet dat jij ons gaat verlaten, dus hij is ervan overtuigd dat jij en de meisjes met me meekomen.’

‘Laat u de drukkerij in de steek?’ Ik kon niet geloven wat ze zei. De drukkerij was zo lang haar leven geweest dat ik me niet kon voorstellen dat ze daar geen deel meer van zou uitmaken.

‘Zonder jou kan ik de zaak niet runnen, Libby, en eerlijk gezegd wil ik dat ook niet.’ Ze klemde haar handen in elkaar en liep naar het raam. ‘Dit was de droom van jouw papa, en daarna die van jou. Jullie hadden er de passie voor, ik niet. Het idee om gewoon het huishouden voor Alpheus te doen en niet in zijn zaak te hoeven werken, staat me wel aan.’ Ze draaide zich om en keek me aan. ‘Dan heb ik ook meer tijd voor Hannah en Rebecca.’

Mijn gedachten bleven hangen bij die woorden. Meer tijd voor Hannah en Rebecca. Dat wilden we allemaal. En bovendien, als mama met meneer Goodman trouwde, dan zou er voor haar en de meisjes worden gezorgd wanneer ik er niet meer ben. Ze zouden zich geen zorgen meer hoeven maken over financiën. De meisje konden nieuwe jurken krijgen zonder dat daarvoor schulden gemaakt hoefden te worden.

‘En hoe zit het dan met Mariah en Abraham?’ vroeg ik terwijl mijn vechtlust al verdween.

‘Zij zijn vrij om te gaan en staan waar ze willen. Alpheus heeft ook gezegd dat ze voor ons kunnen blijven werken als ze dat willen. Zijn bedrijf loopt erg goed en hij kan nog wel een man in de zaak gebruiken.

Ik zette mijn handen in mijn zij en keek strak naar de vloer in een poging mijn emoties onder controle te houden. Het was moeilijk om me voor te stellen dat mijn familie verder zou gaan zonder mij. Dat de drukkerij werd opgegeven en dat ze bij iemand anders zouden intrekken.

‘Ik wilde je niet hiermee belasten.’ Mama kwam naar me toe en legde haar hand op mijn schouder. ‘Je hebt al genoeg aan je hoofd.’

Het duurde even voordat ik mijn stem had gevonden. ‘En wie neemt de drukkerij dan over?’

‘Ik zal Louis de kans geven die van mij te kopen.’

Ik deed mijn ogen dicht en worstelde met het idee dat Louis onze nalatenschap zou voortzetten. ‘En hoe zit het dan met zijn dreigementen? Hebt u niet geïnformeerd of er nog iemand anders is?’

‘Niemand heeft interesse getoond, maar mij maakt het niet uit. Ik wil het gewoon afgerond hebben, Libby. Ik ben moe en verdrietig. Als hij in staat is om die drukkerij te kopen, wie ben ik dan om hem tegen te houden?’

‘Weet u zeker dat u dat wilt?’

‘Ik geef helemaal niet om Louis als mens,’ bekende ze, ‘maar als werknemer is hij ons trouw geweest. Ik weet dat hij veranderingen zal doorvoeren –’

‘Hij zal het runnen als een Britsgezinde drukkerij,’ zei ik fel.

‘Dat klopt,’ gaf ze toe, ‘maar niet voor lang. Je vergeet dat de oorlog ooit voorbij zal zijn en mannen zoals Louis moeten dan besluiten of ze naar Engeland willen gaan of dat ze Amerikaan willen worden. Een middenweg zal er niet zijn.’

‘En tot dan?’

‘Tot dan moet ieder van ons beslissingen nemen waartoe hij of zij zich geroepen voelt.’

Ik sloeg mijn armen om me heen en probeerde de zoveelste verandering te accepteren. ‘En u hebt het gevoel dat dit de beslissing is die u moet nemen?’

‘Ja.’

‘Hebt u het met meneer Goodman besproken?’

Ze knikte. De manier waarop ze naar me keek had iets bitterzoets. ‘Ik heb hem gezegd dat we aan het eind van de zomer gaan trouwen. Dan hebben de meisjes de tijd om te rouwen voordat we verdergaan.’

Verdergaan. Ik sloot mijn ogen, niet in staat om de opkomende tranen te bedwingen. Ik was zo moe van het huilen. Zo moe van die constante pijn die ik voelde. Enerzijds wilde ik dat het voorbij was, maar anderzijds wilde ik alles zo lang mogelijk vasthouden.

Mama trok me in haar armen en hield me stevig vast. ‘Ik hou van je, Libby. Weet alsjeblieft dat alles wat ik besluit en doe ook in jouw belang is.’

‘Ik weet het.’ Haar opofferende liefde had nooit ter discussie gestaan. Ze had meer voor me gedaan dan ik verdiende. ‘Ik wil dat u gelukkig bent. En als meneer Goodman u gelukkig maakt, dan hebt u mijn zegen, mama.’

Ze keek me aan en glimlachte door haar tranen heen. ‘Hij maakt me inderdaad gelukkig.’ Een zacht gegiechel kwam over haar lippen en gegeneerd sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Ik ben niet meer zo verliefd geweest sinds…’ Ze liet de woorden wegsterven, maar ik wist het antwoord.

‘Sinds 1994?’

‘O, Libby.’ Ze kneep in mijn hand. ‘Ik wist niet dat er hier ooit ook nog zo’n liefde zou komen.’

Mijn hart vulde zich met blijdschap en ik glimlachte. ‘Echt niet?’

‘Echt niet.’ Haar wangen kregen weer een kleur. ‘Vanavond komt hij hier eten. Hij zal het fijn vinden dat ik je de waarheid heb verteld. Het is voor ons erg moeilijk geworden om onze gevoelens verborgen te houden.’

Mijn mama was met haar 42 jaar nog jong. Ik hoopte en bad dat ze nog heel veel mooie en gelukkige jaren met meneer Goodman zou hebben.

Ook als ik daar geen getuige van zou zijn.



***

Die avond liep ik het huis in met Spaanse erwtjes, asperges en taartjes van groene abrikozen. Mama en meneer Goodman zaten al met Hannah en Rebecca aan tafel te wachten op het avondeten. De runderpastei en amandelkwarktaart op tafel waren een geschenk van meneer Goodman. Ik zette de andere schalen neer en nam plaats.

‘Zullen we bidden?’ vroeg mama.

Ik legde mijn handen in mijn schoot en knikte.

‘Alpheus, wil jij de honneurs waarnemen?’

Vragend keek hij naar mama en ze knikte. Het was gebruikelijk dat de heer of vrouw des huizes voorging in gebed, dus dat ze dit nu aan hem vroeg, zei veel over zijn nieuwe positie in ons leven.

Nu ik wist hoe serieus hun relatie was geworden, vroeg ik me af waarom ik dat niet eerder had opgemerkt. Werd ik zo in beslag genomen door mijn eigen beslommeringen dat ik de gebeurtenissen om me heen over het hoofd zag?

Nadat Alpheus had gebeden, begonnen we de schalen door te geven. Mama vond het niet prettig om maaltijden in gangen op te dienen en gaf de voorkeur aan de eenvoudigere manier die ze kende uit haar leven in de twintigste eeuw.

Een klop op de deur kondigde de komst van een bezoeker aan en ik stond op om de deur open te maken. Intussen zei meneer Goodman tegen de meisjes: ‘Jullie mama vertelde me dat jullie altijd al een pony wilden hebben.’

De opgewonden kreten van Rebecca en Hannah volgden me op weg naar de voordeur, waar ik Henry aantrof.

Mijn hart maakte een sprongetje zodra ik hem zag, maar daarna stortte het gelijk weer neer, zoals de zee tegen de kliffen bij Cumberland Hall uiteenspatten.

Met zijn tricorne onder zijn arm stond hij in een mooi pak op de stoep. Zijn donkere haar zat in een knotje in zijn nek en zijn blauwe ogen straalden toen hij me zag. Zijn door de zon verkleurde wangen gaven hem een jongensachtige charme.

‘Libby,’ zei hij, ‘mijn ogen zullen jouw aanblik nooit moe worden.’

Ik wilde mezelf in zijn armen storten, maar ik moest denken aan de taak die voor me lag. Binnenkort moest ik afscheid van hem nemen en dat zou zo veel moeilijker zijn als ik me liet verwarmen door zijn aanraking. Het kostte me al mijn wilskracht om te blijven waar ik stond. Ik hield het bij een glimlach.

‘Goedendag, Henry. Wil je niet even binnenkomen?’

Hij aarzelde voordat hij de hal in stapte. Toen hij me passeerde, bleef hij even staan. Zijn ogen keken zoekend naar de mijne en ik slikte, waarna ik een stap achteruit zette om wat afstand tussen ons te creëren.

Zijn glimlach verdween toen ik de deur dichtdeed.

‘Mama heeft meneer Goodman uitgenodigd en we zijn net aan tafel gegaan voor het avondeten,’ zei ik. ‘Wil je misschien mee-eten?’

Ik zag zijn twijfel aan de stand van zijn schouders en aan hoe hij naar me keek. ‘Kan ik je even alleen spreken?’ vroeg hij, nu zachtjes.

‘Zeker.’ Ongetwijfeld konden ze ons in de woonkamer horen en waarschijnlijk wisten ze wel wie er was gekomen. ‘Zullen we even naar de achtertuin gaan?’

Hij knikte en volgde me door de gang naar de achterdeur.

De zon stond laag aan de hemel en het was nog warm, dus ik had geen sjaal nodig. Onder mijn voeten kraakten de schelpen en even verderop wenkte het bankje ons met herinneringen aan Kerstmis.

Hij pakte mijn hand en gebaarde dat ik naast hem moest gaan zitten. ‘Wat zit je dwars, Libby?’

Met een rechte rug nam ik plaats. Het laatste wat ik wilde was hem ergeren of teleurstellen. Hij verdiende niets anders dan mijn hele hart zolang ik hem dat kon geven. Maar was dat wel verstandig? Zou dat niet alleen meer pijn doen?

‘Ik heb veel aan mijn hoofd,’ antwoordde ik. ‘Maar je bent hier niet gekomen om over mijn zorgen te praten.’

Hij pakte mijn andere hand in de zijne en wreef met zijn duimen over mijn huid. Net als met kerst gleed er een warm gevoel via mijn armen naar mijn borst. Ik wilde heel graag tegen hem aan leunen en al het andere laten voor wat het was. Met hem zo dichtbij was de continue pijn van de afgelopen maanden op de een of andere manier zelfs nog erger.

‘Ik heb ook veel aan mijn hoofd.’ Hij zuchtte. ‘Het spijt me dat ik sinds januari niet meer terug ben geweest. Ik wilde heel graag bij je zijn en je weer vasthouden.’

Hij probeerde me in zijn armen te sluiten, maar ik stond op, mijn hart bonzend tegen mijn ribben.

‘Ik heb je brieven ontvangen.’ Ik sloeg mijn armen om me heen. ‘Je bent in Boston geweest?’

Met een ontsierende frons op zijn knappe gezicht keek hij even naar me op. ‘Ja, ik ben nog maar net terug. Eigenlijk word ik op Edgewater Hall verwacht, maar ik moest eerst jou zien.’ Hij stond op en kwam naar me toe. ‘Wat is er aan de hand, Libby? Ik kan er niet tegen jou ongelukkig te zien. Ligt het aan mij? Heb ik je op de een of andere manier gekwetst of beledigd?’

Ik draaide me van hem weg, onzeker over mezelf en mijn emoties. Het was een puinhoop. Ik moest aardig zijn maar ook afstandelijk. Ik moest hem voorzichtig loslaten en niet nog meer vragen oproepen. Ik had het me maandenlang voorgenomen. Maar toch, nu ik hier met hem stond, besefte ik dat ik Henry Montgomery nooit vrijwillig kon laten gaan, niet totdat het absoluut moest.

Toen ik achterom keek, was de pijn in zijn ogen zo intens dat ik mezelf niet langer kon beheersen. Met een zacht kreetje stortte ik me in zijn armen. Iedereen zou ons kunnen zien, maar dat kon me niets schelen. De hele wereld mocht weten dat ik van Henry hield.

Hij was warm en solide en vertrouwd.

‘Ik heb je gemist,’ zei ik. ‘Het duurde te lang en ik heb me zorgen gemaakt om jou.’

Hij hield me stevig vast en kuste me boven op mijn hoofd. ‘Het spijt me. Daarom wist ik ook dat het beter was om je niet te vertellen hoe ik me voelde; het zou te moeilijk voor ons zijn.’

Het zou zelfs moeilijk zijn als ik niet wist dat hij van me hield.

‘Wat deed je in Boston?’ Ik nam even afstand om hem aan te kunnen kijken.

‘Werk voor de goede zaak.’ Hij pakte mijn handen in de zijne en zuchtte. ‘Nadat jij me had verteld wat luitenant Addison zei, heb ik met wat Libertymannen gesproken en ze waren het met me eens dat ik mijn werk in deze kolonie moet staken. Je had gelijk. Mijn spionageactiviteiten zijn in gevaar gebracht. En dus werd ik naar Boston gestuurd om ze daar te helpen. Ik heb informatie uitgewisseld met een aantal mannen van de Sons of Liberty. Daarna werd ik teruggestuurd en heb onderweg met verschillende mannen gesproken, ook tijdens mijn verblijf halverwege in Philadelphia. Eind mei ben ik van plan deze reis weer te maken.’

‘Eind mei?’ Ik perste mijn lippen op elkaar, overvallen door verdriet. ‘En hoelang blijf je dan weg?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien weer drie maanden, tenzij ik langer nodig ben.’

Dat betekende dat ik geen twee maanden meer had om afscheid te nemen van Henry. Ik had nog ongeveer een maand en het grootste deel van die tijd zat hij waarschijnlijk op Edgewater Hall. Daarna zouden de koloniën volledig in oorlog zijn met Groot-Brittannië en was Henry elders nodig.

Ik liet zijn handen los en beende weg, maar hij volgde me niet. De bloembedden van mama kwamen net tot leven en ik liep om het perk heen waarin haar nog niet bloeiende tulpen stonden. Henry zou bij de oorlog betrokken worden, dat kon ik niet tegenhouden. Die zaak was net zo goed een deel van hem als ik; het lag hem net zo na aan het hart. Hem vragen om ermee op te houden, was net zoiets als hem vragen te stoppen met ademhalen. Maar ik kende de verschrikkingen die zouden komen.

Ik draaide me om en liep weer naar hem toe. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Henry,’ smeekte ik.

Ik zag iets sombers in zijn gelaatstrekken, een vermoeidheid die ik herkende en die ook op mij drukte. ‘Ik zal het proberen, maar Libby…’ Hij zweeg en begon mijn gezicht te aaien. ‘Als mij iets overkomt –’

‘Zeg dat niet.’

‘Maar ik móét het zeggen.’ Hij liet zijn hand zakken. ‘Als wij elkaar niet meer zien, beloof me dan dat je geluk en vreugde zult vinden.’

Als wij elkaar niet meer zien. Dat ging ook gebeuren, hoewel hij om mijn dood zou rouwen en niet andersom. Maar kon ik beloven dat ik geluk en vreugde zou vinden in het leven dat ik moest gaan leiden? Ik slikte om zo de pijn te onderdrukken. ‘Ik beloof het,’ fluisterde ik.

Als ik het niet voor mezelf deed, dan in ieder geval voor hem.

We bleven nog een tijdje zo staan, voordat hij knikte. ‘Ik wil me niet haasten, maar ik heb geruchten gehoord dat gouverneur Dunmore van plan is om de munitie vannacht, dus als het donker is, weg te halen uit het depot in Williamsburg. Ik moet nog wat onderzoek doen en dan het nieuws verspreiden.’

Ik fronste. ‘Waarom zou hij zoiets doen?’

‘Er dreigt oorlog. Hij wil niet dat de munitie in de handen van de plaatselijke militie valt en dus is hij van plan om het over te brengen naar de Magdalen, een schip van de Royal Navy. Dat ligt aangemeerd in de rivier de James, niet ver van Edgewater Hall.’

‘Maar hoe wil hij dat dan doen? Er zijn nog geen soldaten teruggekeerd uit Massachusetts.’

‘Eigenlijk moet ik je dit soort dingen niet vertellen, Libby. Ik wil niet dat je wordt ondervraagd of dat ze jou iets aandoen, mocht mij iets overkomen.’ Hij raakte mijn wang weer aan. ‘Ik beloof je dat ik nog een keer langs zal komen voordat ik naar Massachusetts ga.’ Hij bracht zijn andere hand naar mijn gezicht en gaf me toen een zoete en tedere kus op mijn mond.

Ik greep zijn handen beet, alsof hij een anker was in een door storm geteisterde zee. Hij was het enige wat ik kon vatten; behalve mijn familie was hij de enige persoon die er nu nog echt toe deed.

Toen hij zich eindelijk terugtrok, voelde ik me stuurloos.

‘Ik moet gaan, Libby, maar ik hou van je, met heel mijn hart.’

‘Ik hou ook van jou, Henry.’

Hij zette zijn tricorne op zijn hoofd, nam het pad naar onze achterpoort en ging ongetwijfeld zijn eerste waarschuwing afleveren bij het huis van Peyton Randolph. Ik keek toe hoe hij met grote passen het pad af liep, zijn bewegingen zelfverzekerd en zijn bestemming vaststaand. Met heel mijn hart wenste ik dat ik met net zo veel overtuiging en passie mijn toekomstige leven in kon lopen, ook al kende ik de gevaren en onzekerheden.

Voordat hij door de poort liep, draaide hij zich om en zwaaide.

Ik zwaaide terug en voelde me ineens heel alleen.







24

Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

28 mei 1915

Er waren inmiddels vijf lange weken verstreken sinds ik met Henry in mama’s tuin had gestaan. Na het zogenaamde buskruitincident in Williamsburg had hij zich uit de voeten gemaakt, vast om niet in verband te worden gebracht met het alarm dat die nacht was geslagen. Nadat soldaten van gouverneur Dunmore alle munitie uit het depot hadden gehaald en hadden overgebracht naar het schip, had de plaatselijke militie zich verzameld en was onder leiding van Patrick Henry Williamsburg binnen gemarcheerd, uit op represailles. De dreiging was zo groot geweest dat de gouverneur met zijn gezin was gevlucht naar zijn landhuis aan de James, maar onlangs was hij teruggekeerd naar het paleis, als teken van verzoening.

De spanningen waren verder opgelopen, maar diverse mannen hadden de kolonie verlaten voor het Tweede Continentaal Congres, wat iedereen op scherp zette. De gouverneur zei dat hij had gevochten voor Virginia, maar dat hij ook bereid was om tegen haar te vechten. Hij deinsde er niet voor terug om Williamsburg in de as te leggen.

Ik zat in de kleine studeerkamer op Cumberland Hall en keek uit het raam, denkend aan de gebeurtenissen die zich afspeelden in Williamsburg. Hoe meer mijn vertrek naderde, hoe meer ik me zorgen maakte over mama en de meisjes en alles wat hen met de revolutie te wachten stond. Ik voelde me zo machteloos, maar wat kon ik doen? De wetenschap dat meneer Goodman er zou zijn om hen te beschermen, nam een deel van mijn bezorgdheid weg.

De studeerkamer bevond zich op de begane grond en bood uitzicht over de heidevelden. Alles was weelderig en groen, met grillige rotsen die uitstaken boven het tapijt van veenpluis en heide. Schapen stonden loom te grazen op de heuvels achter het landhuis. Er was geen wolkje aan de helderblauwe lucht. Dit was de mooiste tijd die ik tot nu toe in Noord-Yorkshire had meegemaakt.

Ik stond op om mijn rug te strekken, wetend dat Reggies laatste brief om een antwoord smeekte. Hij was nog steeds in de champagnestreek in Frankrijk als adjudant van luitenant-generaal Sir Douglas Haig. Veel kon hij me niet vertellen over waar hij was of wat hij deed, en dus schreef hij over herinneringen aan zijn jeugd op Cumberland Hall en zijn toekomstdromen. Na die eerste brief in januari had hij het niet meer gehad over zijn gevoelens voor mij of zijn gedrag in de bibliotheek. Hij was overgegaan op minder gevoelige onderwerpen, waarvoor ik dankbaar was. Ik wilde het er ook niet over hebben, niet nu mijn hart zo gevoelig en rauw was. We zouden nog jaren hebben om die dingen te verwerken zodra de oorlog afgelopen was en hij weer thuis was.

‘Lady Cumberland.’ Wentworth verscheen in de deuropening. ‘Gebruikt u vandaag uw thee hier?’

‘Ja, graag.’

Hij knikte en gebaarde toen naar het dienstmeisje om de kamer binnen te komen met een karretje vol thee en koekjes. Mijn dagelijkse kranten lagen er ook bij. Toen ik net op Cumberland Hall was, had ik meneer Wentworth gevraagd om een abonnement te nemen op diverse kranten, zowel in Londen als in Whitby. Hij was verbaasd geweest maar had geen vragen gesteld. Mijn werk aan de Virginia Gazette had me geleerd om informatie uit meer dan één nieuwsbron te halen en dat bleef ik doen in 1915.

Nadat Wentworth en het dienstmeisje vertrokken waren, greep ik naar de stapel kranten. Vandaag was ik met name geïnteresseerd in de London Evening News. Die krant was bereid geweest om een door mij geschreven artikel te plaatsen over mijn ervaringen tijdens de aanval. Hoewel die nu een paar maanden achter ons lag, wilde het publiek nog steeds graag lezen over de slachtoffers onder de burgerbevolking, de aanwezigheid van militairen en het werk dat op Cumberland Hall was verricht. Mijn woorden werden gebruikt om meer soldaten te werven, mannen die het schandalig vonden dat er burgerslachtoffers waren gevallen.

Een beweging in mijn baarmoeder bracht mijn hand naar mijn uitdijende taille en ik voelde de baby onder mijn vingers bewegen. Er verscheen een glimlach op mijn gezicht en een golf van genegenheid vulde me met warmte. De gevoelens van de zwangerschap waren ongekend. Eindelijk begreep ik de gloed die sommige vrouwen uitstraalden, want ik had me nog nooit zo vrouwelijk gevoeld, of zo’n duidelijk doel in mijn leven gehad. Dat dit kind helemaal van mij alleen afhankelijk was voor voeding, liefde en bescherming, was zowel een eer als een voorrecht. Ik vond het heerlijk om te weten dat ik verantwoordelijk was voor de bescherming van haar kostbare leven.

Terwijl ik een hapje nam van een koekje, dankbaar dat mijn misselijkheid eindelijk voorbij was, bleef mijn oog hangen op een bepaalde rubriek van de krant. Die bevatte een lijst met namen van mannen die eerder die maand tijdens de Slag bij Gorlice-Tarnów waren omgekomen. Ik herkende geen enkele naam, maar dacht toch aan al de families en vrienden die treurden om hun verlies. Hierdoor gingen mijn gedachten weer terug naar de problemen die de Amerikaanse koloniën in 1775 teisterden.

Na de Slagen van Lexington en Concord werd Boston belegerd. Militieleden voorkwamen dat Britse soldaten de stad konden verlaten, zowel over land als over zee. Henry had een briefje gestuurd dat hij van plan was om morgen langs te komen, want hij zou gauw vertrekken omdat hij in Boston nodig was. Aangezien het Tweede Continentaal Congres in Philadelphia bijeen was, wist ik zeker dat hij daar een tussenstop zou maken om alle verzamelde informatie door te geven.

Angst vervulde me bij de gedachte dat hij terugging nu daar gevechten plaatsvonden. Maar nog erger was de wetenschap dat ik morgen voor de allerlaatste keer afscheid van hem moest nemen.

Ik had geprobeerd ons naderende afscheid uit mijn gedachten te bannen met mijn bezigheden op Cumberland Hall, maar mijn hoofd liet zich niet het zwijgen opleggen. Het beetje trek dat ik nog had, was ineens verdwenen en ik legde mijn koekje op het dienblad.

Na morgen zou ik Henry nooit meer zien. Ik zou nooit meer door hem worden omhelsd, nooit meer zijn zoete kus op mijn lippen voelen en nooit meer de cadans van zijn stem horen.

De baby bewoog weer en mijn maag kwam omhoog door de kracht van haar salto.

Plotseling kon ik niet langer stilzitten. Ik moest iets vinden om mijn gedachten mee bezig te houden.

Ik verliet de studeerkamer en liep door de gang naar de hal, waar steenhouwers bezig waren met het repareren van de scheuren. Zonlicht viel door de hoge ramen naar binnen en scheen op hun werk.

Even bleef ik staan kijken, maar werd overmand door eenzaamheid. Vanwege mijn zwangerschap moest ik steeds vaker thuis blijven. Ik kon niet langer helpen in de gaarkeuken of op bezoek gaan bij mensen die vrienden waren geworden tijdens hun herstel op Cumberland Hall. Dokter Aiken kwam regelmatig langs en raadde me aan om lichte, simpele activiteiten te ondernemen. Hij maakte zich een beetje zorgen over mijn zwangerschap, hoewel hij complete rust niet nodig vond. Het laatste wat ik wilde was mijn baby schade toebrengen en dus had ik zijn advies opgevolgd en was de afgelopen maand in de buurt van Cumberland Hall gebleven.

Wel had ik daar een intens, knagend gevoel van isolement door gekregen, vooral met het naderende verlies van 1775. Zodra ik mama achterliet, had ik niemand meer om mee te praten over mijn tijdpendelen. Daardoor voelde ik me een schipbreukeling op een onbewoond eiland.

Niet voor het eerst dacht ik aan congreslid Hollingsworth, wat de eenzaamheid iets verzachtte. Er was tenslotte nog iemand op deze aarde die het begreep en hoewel ik nu geen contact met hem kon opnemen, was dat na mijn 21e verjaardag misschien wel mogelijk. Dan kon ik de geschiedenis immers niet meer veranderen.

De deur naar de bibliotheek stond open en ik ving een glimp op van de meisjes die daar bezig waren met schoonmaken. Sinds het bezoek van Reggie was ik er niet meer naar binnen gegaan en had daar nu ook geen behoefte aan. Toch bleef het boek over Virginia mij roepen. Meer dan ooit wilde ik door de pagina’s bladeren om de bekende namen en plekken te zien die ik binnenkort voor altijd zou verlaten.

Ik bleef staan voor de deuropening en vroeg me af of de herinneringen aan het bezoek van Reggie de troost zouden overschaduwen die ik misschien zou voelen bij het zien van het boek. Misschien kon ik naar binnen glippen, het boek pakken en daarna naar de oranjerie gaan. Ik hoefde het boek tenslotte niet echt te lezen; het gewoon bij me hebben was al genoeg.

Ik haalde diep adem en liep de bibliotheek in. De hoge ruimte bracht direct de herinneringen terug aan die avond vijf maanden geleden, toen Reggie me had gedwongen om bij hem te blijven. Een ongemakkelijk, paniekerig gevoel nestelde zich in mijn borstkas. Ik legde mijn hand op mijn buik en voelde de baby tegen mijn handpalm drukken. Dat gaf me nieuwe moed. Snel zocht ik het boek over Virginia en liep meteen de bibliotheek weer uit.

Met het boek tegen me aan gedrukt, voelde het alsof ik een vriend had teruggevonden. Mijn handen gleden over de leren kaft en ik liep de oranjerie in. Daar was het licht en gastvrij, een toevluchtsoord tussen de puinhopen van mijn verdriet.

Ik ging zitten in mijn lievelingsstoel met uitzicht over de heuvels en de zee. Het was warm en vochtig in de oranjerie, maar dat vond ik niet erg. Voor het eerst in lange tijd was ik niet meer alleen. Enerzijds wilde ik het boek openslaan om de namen te zoeken van de mensen die ik kende. Anderzijds was ik bang. Zou ik de wilskracht hebben om mezelf ervan te weerhouden Henry’s naam op te zoeken? Maar als dat goed nieuws was? Kon het boek me misschien vertellen waar hij ging wonen, of hij zou trouwen en hoeveel kinderen hij zou krijgen?

Wilde ik dat eigenlijk wel weten?

Op de een of andere manier was de gedachte dat hij met zijn leven zou doorgaan nadat ik was overleden te overweldigend. Misschien zou ik op een dag de kracht hebben om de waarheid aan te kunnen, maar was dat vandaag?

‘Ik wou dat je hem kon leren kennen,’ zei ik tegen het ongeboren kind in mijn baarmoeder. ‘Maar ik vrees dat hij voor jou niet meer zal zijn dan een naam op een plek uit het verre verleden die geen enkele betekenis heeft. Net zoals dat voor mij geldt met de naam Travis uit mama’s andere leven.’

Het boek was groot en zwaar en dus wilde ik het op de tafel naast me leggen, maar die stond net iets te ver weg. Het boek viel ondersteboven, met de pagina’s opengespreid, op de stenen vloer. Ik bukte me om het op te rapen en draaide het om, bang dat ik de rug of het oude papier had beschadigd. Een vlek op een van de bladzijden veegde ik weg, maar toen viel mijn oog op de woorden.

Het boek was opengevallen bij de ‘r’ en de naam Peyton Randolph sprong eruit. Hij was voorzitter geweest van het Huis van Afgevaardigden in Williamsburg en de voorzitter van de Conventie van Virginia en het Eerste Continentaal Congres. Maar ik bleef even hangen toen ik de datum en de omstandigheden rondom zijn dood las. Hij zou op 22 oktober 1775 overlijden aan een beroerte, bij een diner met Thomas Jefferson tijdens het Tweede Continentaal Congres in Philadelphia.

Mijn hart sloeg een slag over toen ik dacht aan zijn vrouw en kinderen, die zouden achterblijven. Hij was inmiddels al vertrokken naar Philadelphia, wat betekende dat ze hem waarschijnlijk nooit meer zouden zien.

Ik was zo ver verwijderd van de ‘m’ dat ik besloot te kijken naar de andere namen in de buurt van de ‘r’. Sommige biografieën verbaasden me, andere maakten me bedroefd en weer andere deden me glimlachen. Ik voelde me vereerd dat ik enkele van deze mannen kende en voelde me ook een trotse inwoner van Virginia.

Die middag bleef ik in de oranjerie in het boek lezen, vermeed daarbij met opzet de ‘m’, en dat was waar meneer Wentworth me aantrof toen het tijd was voor het avondeten.

‘Wilt u de maaltijd hier gebruiken?’ vroeg hij.

Staand rekte ik me uit. Ik was stijf van het zitten maar ook blij dat ik de tijd had doorgebracht met zo veel mensen die ik kende en om wie ik gaf.

‘Ik eet vanavond in mijn slaapkamer,’ antwoordde ik. Ik was bekaf en wilde me na het eten terugtrekken. Het zou me vele uren kosten om alle informatie in dit deel door te nemen en daarna waren er nog twaalf. Ik keek ernaar uit om meer te weten te komen over de mensen die een bijdrage zouden leveren aan de Amerikaanse Revolutie.

Een uur later, nadat ik had gegeten en Edith me had geholpen met mijn nachtkleding en omslagdoek, liep ik naar de stoel bij de haard. Die was aangestoken om de kilte te verjagen die zich die avond in het huis had genesteld.

Ik nam het boek met me mee en sloeg het op een willekeurige pagina open, klaar om verder te lezen, maar besefte ineens dat ik naar de ‘m’ keek.

Henry’s naam staarde me aan en voordat ik mezelf kon tegenhouden, las ik de informatie in het boek.

Henry Montgomery was een koopman, afgevaardigde en Amerikaans patriot. Hij werd geboren op 16 augustus 1750 op Edgewater Hall aan de rivier de James nabij Williamsburg, Virginia. Montgomery diende als spion voor het Committee of Correspondence, eerst in Williamsburg waar hij gebruikmaakte van zijn connectie met gouverneur Dunmore, en daarna tijdens twee afzonderlijke missies van Virginia naar Massachusetts, waarbij hij informatie verzamelde en uitwisselde tussen de koloniën ter voorbereiding op de oorlog. Het was tijdens deze tweede missie, bij het aanbreken van 17 juni 1775, gedurende de belegering van Boston, dat Montgomery gevangen werd genomen door het Britse leger. De papieren die hij bij zich had, bevatten een boodschap van kolonel William Prescott aan het Tweede Continentaal Congres in Philadelphia en onthulden een plan om de heuvels rond Boston te bezetten en zo te voorkomen dat de Britten de stad zouden versterken. Hiermee waren de Britten gewaarschuwd voor de plannen van de kolonisten, waarna de Slag om Bunker Hill volgde. Hoewel de Britten de slag na drie afzonderlijke aanvallen wonnen en de kolonisten bij gebrek aan munitie gedwongen waren zich terug te trekken, toonde dit aan dat de onervaren Amerikaanse milities in staat waren om het op te nemen tegen reguliere troepen. Henry Montgomery werd gevangengenomen en op 19 juni 1775 opgehangen wegens verraad. Hij was daarmee de eerste Amerikaanse spion die tijdens de revolutie werd opgehangen.

Ik staarde naar de woorden en kreeg het koud. Dit kon niet waar zijn. Henry mocht niet sterven op mijn verjaardag. Hij mocht helemáál niet sterven. Hij moest een lang en gelukkig leven leiden om nog tientallen jaren de vruchten van zijn opoffering en inzet te kunnen plukken.

Ik las de tekst nog een keer en werd overvallen door een intens verdriet. Was dit wat Henry’s opoffering inhield? Was dit wat zijn dood zou opleveren? Een korte vermelding in een oud boek? Dat was oneerlijk en onterecht. Hoe kon God zo’n tragedie toestaan? Het was een verspilling die het begrip te boven ging.

Verdriet maakte al snel plaats voor boosheid. Dit mocht ik niet laten gebeuren. Henry mocht niet sterven, niet op deze manier en niet zo snel. Hij had de patriotten nog zo veel te bieden, had de wereld nog zo veel te bieden.

Ik zou hem niet naar Boston laten gaan. Als hij morgen bij me op bezoek kwam, zou ik hem zeggen dat hij Williamsburg niet moest verlaten. Ik zou een manier bedenken om hem tegen te houden.

Er was nog tijd om de geschiedenis te veranderen, om hem te redden van dit lot, en ik was de enige die dat kon.
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Zodra ik wakker werd in Williamsburg haastte ik me uit bed. Het duurde altijd even voordat ik aan mijn andere lijf gewend was en me realiseerde dat mijn kind niet bij me was in deze tijd en op deze plek. Toch verlangde ik naar haar als ik hier was en mijn hand ging vaak uit gewoonte naar mijn platte buik. 

Ik kleedde me stilletjes aan om Rebecca en Hannah niet wakker te maken, en glipte de kamer uit.

Een zwak licht vulde de oostelijke horizon terwijl ik op mijn tenen naar de trap liep. Mama was waarschijnlijk al bezig met haar ochtendgebed, maar ze mocht niet weten dat ik het huis verliet. Als ze wist wat ik deed, zou ze me proberen tegen te houden. Ik stond tenslotte op het punt de geschiedenis te veranderen en wist wat de gevolgen waren.

Henry had papieren bij zich die de Britten zouden waarschuwen voor de Amerikaanse activiteiten in de heuvels rond Boston. Dat zou leiden tot de Slag om Bunker Hill, een bepalend moment in de Amerikaanse geschiedenis. Zou de strijd niet plaatsvinden als Henry niet op pad ging? En hoe zat het met de andere informatie die hij doorgaf voordat hij gevangen werd genomen? Zou dat de uitkomst van de oorlog beïnvloeden? Zou dat zo’n effect hebben dat Amerika niet ging winnen? Ik kon me niet voorstellen wat dat voor de wereld betekende.

De hele nacht had ik in 1915 met deze vragen geworsteld en was tot de conclusie gekomen dat dit het risico waard was, als ik daarmee het leven van Henry kon redden. Een kleine verandering kon onmogelijk zo veel invloed hebben. De wetenschap dat ik mijn pad in 1775 zou verspelen, drie weken vóór mijn verjaardag, was moeilijker te accepteren. Want als ik vanavond ging slapen in Williamsburg, zou ik wakker worden in Whitby en nooit meer terugkeren.

Die gedachte hield me tegen terwijl ik mijn hand op de leuning legde. Mijn knieën knikten en ik plofte neer op de eerste trede. Had ik wel de moed om dit te doen?

‘Libby?’ Mama’s deur ging open en vanuit haar slaapkamer gluurde ze er met een frons op haar gezicht omheen. ‘Wat is er aan de hand?’

Ik kon de kracht niet opbrengen om op te staan en te reageren. Mijn woorden bleven steken in mijn keel en ik probeerde ze weg te slikken.

Ze kwam haar kamer uit om boven aan de trap naast me te gaan zitten. Het was krap, maar het voelde veilig en geborgen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze weer. ‘Is het de baby?’

Ik schudde mijn hoofd en kreeg tranen in mijn ogen. ‘Het is Henry. Hij gaat dood.’ Ik kon die informatie niet voor me houden; het was te veel om alleen te dragen.

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb erover gelezen in een boek in Whitby. Hij wordt op mijn verjaardag opgehangen voor verraad, in Boston.’

‘Wat?’ Mama fronste. ‘Weet je het zeker?’

Ik knikte. Intussen liepen de tranen over mijn wangen en dropen ze van mijn kin. ‘Ik wist al negen maanden van dit boek, maar had mezelf verboden erin te kijken. Tot gisteren. O, mama.’

Ik legde mijn wang op haar schouder en huilde zoals ik nog nooit had gehuild. Ze sloeg haar armen om me heen, hield me stevig vast en fluisterde geruststellende woordjes, hoewel geen enkele daarvan me echt troostte.

‘Ik hou van hem,’ zei ik toen er geen tranen meer kwamen.

‘Ik weet het, Libby. Ik weet het.’

‘Wat moet ik doen?’ Ik hield mijn wang op haar schouder en keek langs de trap naar beneden, naar het pad dat voor mij lag. ‘Hoe kan ik voorkomen dat dit gaat gebeuren?’

‘Dat kun je niet.’

‘Maar het moet.’ Ik ging rechtop zitten en veegde met mijn schort mijn wangen droog. ‘Ik kan hem niet laten sterven.’

‘Alleen God heeft controle over ons lot. Alleen Hij is soeverein. Wanneer wij proberen de mensen en gebeurtenissen om ons heen te beheersen, zeggen we eigenlijk tegen Hem dat Hij niet weet wat het beste voor ons is. Dan werpen we ons op als onze eigen goden en verheffen onszelf boven Hem. Dat is een gevaarlijk spel, Libby.’

‘Maar u zei dat ik altijd een keuze heb.’

‘Dat klopt, maar is dit echt de keuze die je wilt maken? Zou Hij niet weten wat het beste is voor Henry?’

‘De dood?’ Heftig schudde ik mijn hoofd, totdat het pijn deed. ‘Hoe kan de dood het beste zijn voor Henry?’

‘Ik weet het niet, Libby, maar we moeten op God vertrouwen. Sommige dingen zijn voor ons te mysterieus om te kunnen begrijpen. Het is niet de bedoeling dat wij alle antwoorden kennen. Alleen God weet alles, en Hij vraagt ons om vertrouwen te hebben en te geloven dat Hij doet wat het beste is.’

Ik kon niet accepteren wat ze zei. Het sloeg nergens op.

Mama pakte mijn handen. ‘Libby, doe het alsjeblieft niet. Ik weet waar je aan denkt, maar je zult dit leven verspelen, vandaag nog. Als je probeert Henry tegen te houden, bereik je alleen maar dat je zelf te vroeg zult sterven.’

‘Ik verlies maar drie weken.’ Op het moment dat de woorden over mijn lippen kwamen, wist ik al hoe verachtelijk ze klonken.

‘Drie weken is drie weken.’ Ze omklemde mijn handen, alsof ze me niet wilde loslaten. ‘Je moet je werk hier afmaken, en ik ben nog niet zover om afscheid te nemen.’

Mijn handen trilden en mijn hart ging tekeer, maar ik wist wat ik moest doen. ‘Als ik Henry daarmee een gruwelijke dood kan besparen, dan moet ik die drie weken opofferen. Dat is het minste wat ik kan doen, anderen doen tenslotte zo veel meer.’

‘Het is niet alleen je eigen offer. We weten niet wat er nog meer kan gebeuren. Als Henry niet naar Boston gaat, wat voor effect heeft dat dan op de rest van de geschiedenis? Wat zal er veranderen als hij daar niet is?’

Dat deed er allemaal niet toe. Ik kon Henry niet op deze manier laten sterven, niet als ik de macht had om het te voorkomen.

Met trillende benen stond ik op en trok mijn handen uit mama’s greep.

‘Libby,’ smeekte ze huilend, ‘doe het niet.’

‘Het spijt me.’ Ik liep de trap af en bleef onderaan even staan om achterom te kijken. ‘Ik moet wel.’

De zon kwam net boven de horizon uit toen ik naar buiten liep. Ik trok mijn sjaal strakker om mijn schouders en voelde de vroege ochtendkilte meer dan normaal.

Ik was niet meer bij Henry’s huis aan Palace Green geweest sinds die regenachtige avond zo veel maanden geleden, en ik wist niet of ik wel welkom zou zijn als zijn vader of moeder thuis was. Het Huis van Afgevaardigden was dit jaar niet bijeengeroepen, maar veel mensen waren toch naar Williamsburg gekomen voor de voorjaarsactiviteiten. Eigenlijk wist ik niet eens zeker of Henry wel thuis was. In zijn briefje stond dat hij vandaag bij me langs zou komen voordat hij naar Boston vertrok, maar dat betekende niet dat hij al in Williamsburg was. Toch kon ik niet de hele dag in de drukkerij op hem gaan zitten wachten. Dit was te belangrijk om uit te stellen en als ik thuisbleef, zou mama wel een manier vinden om me tegen te houden.

Ik had met haar te doen, maar nog meer met Henry. Hij verdiende het niet om te sterven en als ik dat kon voorkomen, dan moest ik dat doen.

Op weg naar Palace Green zag ik bijna niemand op Duke of Gloucester Street. Een zwerfhond kruiste al trippelend mijn pad en een haan kraaide in een nabijgelegen hok. Iemand stapte naar buiten om een kleed uit te schudden en een man liep wankelend door de straat alsof hij de hele nacht had gedronken en nog niet thuis was geweest.

Al snel sloeg ik af naar Palace Green. Het huis van de familie Montgomery lag aan de linkerkant, vlak bij het paleis van de gouverneur. Mijn hart bonsde terwijl ik het stoepje naar de voordeur beklom. Ik liet bijna de moed zakken toen ik mijn arm uitstrekte om aan te kloppen, maar toen dacht ik aan Henry, hangend aan een strop, en ik bonkte hard op de deur.

Het duurde een paar minuten, maar uiteindelijk deed Stanley open. ‘Juffrouw Libby! Waarmee kan ik u vanmorgen van dienst zijn?’

‘Ik kom voor Henry. Is hij thuis? Het is heel belangrijk.’

Hij knikte snel. ‘Hij is thuis maar ik weet niet of hij bereid is om bezoek te ontvangen.’

‘Kunt u hem alstublieft vertellen dat ik hier ben voor hem? Ik wacht buiten wel totdat hij zover is.’

‘Wilt u niet binnenkomen?’

Ik schudde mijn hoofd, omdat ik niet het risico wilde lopen dat lord of lady Ashbury me zou zien.

Stanley leek dat te begrijpen en met een knikje deed hij de deur weer dicht.

Ik stapte van het stoepje af en ging voor het grijze huis met mijn handen in mijn zij heen en weer lopen over de ongeplaveide weg. Ik mocht er van mezelf niet aan denken waarom ik hier was, bang dat ik de moed zou verliezen om met Henry te praten.

Bij het paleis roerde zich niets. Aan de overkant van het grasveld was het openluchttheater leeg en de enige die me daarbuiten gezelschap hielden, waren vogels en eekhoorns. Ik was blij met het gebrek aan activiteit. Ik moest Henry onder vier ogen spreken, vooral omdat dit de laatste keer was dat ik hem zou zien.

Ik bleef staan om even op adem te komen toen de emoties me te machtig werden. Hoe zou ik afscheid van hem nemen?

Een paar minuten later ging de voordeur open en daar was hij, met samengetrokken wenkbrauwen van bezorgdheid. Ineens besefte ik dat als ik niets deed, hij nog maar drie weken te leven had. Ongerustheid duwde me in zijn richting.

‘Libby,’ zei hij terwijl hij het trapje af liep en zijn vest rechttrok, ‘wat doe jij hier?’

‘We moeten praten.’ Ik keek om me heen, op zoek naar een plekje met wat privacy, maar zag niets geschikts en vroeg daarom: ‘Zullen we een eindje lopen?’

Hij keek achterom naar het huis en knikte toen. ‘Prima.’

‘Moet je vanochtend nog ergens naartoe?’

‘Nee. Ik was van plan om met mijn ouders te ontbijten en daarna naar jou toe te komen. Dan kan ik tussen de middag naar Philadelphia vertrekken.’

‘Tussen de middag?’ Ik streek met mijn klamme handen over mijn rok terwijl we richting Nicholson Street liepen. Daar zou het nog rustiger zijn dan op Duke of Gloucester Street en zouden we meer privacy hebben.

Henry bleef staan en pakte mijn hand. ‘Libby, je maakt me bang. Wat is er aan de hand?’

In mijn haast om hier te komen, had ik er niet over nagedacht hoe ik hem kon overtuigen zonder de waarheid te vertellen. Hij zou me nooit begrijpen of geloven als ik het probeerde uit te leggen en hij mocht niet denken dat ik gek was.

Om mezelf en mijn hartslag te kalmeren, haalde ik diep adem. Als ik ooit mijn verstand erbij moest houden, dan was dat nu wel. Ik dwong mezelf door te lopen en trok hem met me mee. ‘Het spijt me, maar ik moet je iets heel belangrijks vertellen en ik moet je smeken om me serieus te nemen.’

‘Natuurlijk.’

Dit was hét moment. Vanaf nu kon ik niet meer terug. Zodra ik het hem vertelde, zou ik mijn leven in 1775 verspelen. Maar met één blik op hem wist ik dat ik hem niet kon laten sterven, hoe graag ik ook hier wilde blijven de komende drie weken.

‘Ik heb iets heel verontrustends gehoord en dat heeft betrekking op jou.’

Vol verbazing rukte hij zijn hoofd naar achter. ‘Op mij? Iets wat ik heb gedaan?’

‘Nee.’ Ik hoopte echt dat ik de juiste woorden kon vinden, wetend dat ik God niet kon smeken om hulp. Dit keer niet. ‘Ik heb gehoord dat jouw missie naar Boston in gevaar is gebracht.’ Dat was niet helemaal de waarheid, maar daar kwam het wel op neer. ‘Je kunt niet gaan. Als je dat wel doet, zul je beslist worden gepakt en dat zal voor jou ernstige gevolgen hebben.’

Met een intens bezorgde blik dwong hij me stil te staan. ‘Hoe weet jij dat allemaal? Met wie heb je gesproken? Luitenant Addison?’

Ik had moeite hem aan te kijken. ‘Dat kan ik je niet vertellen.’

‘Maar waarom zou ik dan geloven wat je zegt?’

Zijn woorden deden ineens pijn. ‘Heb ik ooit tegen je gelogen?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Dus waarom zou ik nu dan wel liegen?’

‘Ik zeg niet dat je liegt, maar als ik je bron niet ken, hoe kan ik dan de persoon geloven die jou dit heeft verteld? Wellicht is het een val om mij hier te houden.’

‘Beslist niet.’ Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Henry, je moet me vertrouwen en geloven. Als je toch gaat, zul je opgepakt worden en daarna geëxecuteerd.’

Hij keek me strak aan, zijn blauwe ogen vol met een scala aan emoties die maar moeilijk te volgen waren.

‘Beloof me dat je vandaag niet weggaat,’ zei ik met mijn hand nog steeds op zijn arm. ‘Beloof me dat je in Virginia blijft.’

‘Libby, je hebt geen idee wat je me vraagt.’

‘Ik vraag je om je eigen leven te redden.’

‘Zo gemakkelijk is het niet. Er zijn dingen in gang gezet die ik niet in de hand hebt. Eerst moet ik naar Philadelphia en daarna naar Boston. Ze hebben me daar nodig en ik begrijp volledig welke gevaren en risico’s ik loop.’

Mijn wanhoop steeg met elk woord dat hij zei. ‘Maar hoe kun je gaan, wetend dat deze missie in gevaar is gebracht?’

‘Ik moet erop vertrouwen en geloven dat God de controle heeft. Hij alleen zal over mijn lot beslissen.’

Ik begreep er helemaal niets van. Ik wierp hem een reddingsboei toe en toch pakte hij die niet. ‘En als ik nu hiernaartoe ben gestuurd om jou tegen te houden? Wat als jij naar mij moet luisteren?’

Hij slikte en nam mijn hand in de zijne. Het duurde lang voordat hij iets zei. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk. Als jij informatie hebt gekregen om mij te helpen, dan mag ik jouw waarschuwing niet in de wind slaan.’

Ik kreeg weer hoop. ‘Geloof je me? Ga je niet weg?’

Hij tilde mijn hand op naar zijn lippen, kuste die en trok me tegen zich aan, hoewel ik zag dat hij nog steeds worstelde met de informatie die ik hem had gegeven. ‘Ik zou wel gek zijn als ik niet naar je luisterde.’

We gingen weer lopen, zonder iets te zeggen. Ik was vanochtend heen en weer geslingerd door mijn emoties en nu was ik moe van opluchting maar ook verdrietig om het grote offer dat ik had gebracht.

Al snel waren we bij mijn achterpoort. Langzaam volgden we het pad tussen de perken door en stopten bij het bankje onder de iep. Daar gingen we zitten, zij aan zij.

‘Ik kwam vandaag afscheid nemen,’ zei hij, mijn hand nog steeds in de zijne, ‘maar het lijkt erop dat dat niet meer hoeft.’

Ik klampte me aan hem vast, wetend dat dat niet waar was. Hij moest wel degelijk afscheid van me nemen, want morgen zou hij horen dat ik gestorven was.

‘Weet je zeker dat je niet gaat?’ vroeg ik.

Hij knikte.

Ik had zin om te gaan huilen, maar ik moest mezelf inhouden. Als ik niet uitkeek, zou hij weten dat er iets mis was. Dus in plaats daarvan glimlachte ik naar hem.

Hij beantwoordde mijn glimlach, maar toch had die iets verontrustends. Ongetwijfeld dacht hij nog steeds aan wat ik had gezegd en aan hoe hij zichzelf kon onttrekken aan zijn verantwoordelijkheden tegenover het Committee of Correspondence.

We bleven een tijdje zwijgend zitten, totdat Abraham uit de keuken naar buiten kwam. Hij leek verbaasd ons daar te zien zitten, maar hij tikte alleen even zijn hoed aan in onze richting en liep toen door naar de tuin.

‘Iedereen zal zo wel opstaan,’ zei ik tegen Henry. ‘Wil je met ons mee ontbijten?’ Eigenlijk wist ik al dat ik geen hap door mijn keel kon krijgen; ik had helemaal geen trek meer.

‘Bedankt, maar ik moet nu naar huis om wat zaken te regelen. Vader is van plan om vanavond terug te gaan naar Edgewater Hall en als ik niet naar Philadelphia ga, moet ik hem begeleiden. Had je al gehoord dat hij ziek is geweest?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Hij heeft deze week een of andere aanval gehad.’ Zijn stem klonk somber. ‘Ik twijfelde al of ik hem alleen kon laten, dus wellicht is dit beter voor iedereen.’

Ik knikte, blij hem dit soort dingen te horen zeggen. Hij zou het overleven en ik kon hem iets geruster achterlaten.

Hoewel hij had gezegd dat hij weg moest, bleef hij naast me op het bankje zitten, alsof hij zich niet van mij kon losrukken. Ik wist hoe hij zich voelde. Ook ik moest aan het werk. Hoewel, als dit mijn laatste dag in Williamsburg was, wilde ik die dan werkend doorbrengen? Wellicht konden mama en ik de zaak vandaag gesloten houden en onze tijd doorbrengen met Rebecca en Hannah.

‘Ik moet nu gaan, Libby.’ Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd.

Ik sloeg mijn armen om hem heen en trok hem stevig tegen me aan. Ik probeerde van het moment te genieten, me ervan bewust dat ik deze herinnering voor altijd bij me zou dragen.

Hij hield mij ook stevig vast. ‘Ik weet niet wanneer ik weer terug ben van Edgewater Hall, maar ik zal proberen je een berichtje te sturen om het te laten weten.’

Ik knikte en tegelijkertijd stonden we op van de bank.

‘Tot ziens, Libby.’

‘Tot ziens, Henry.’

Hij raakte mijn wang aan en gaf me toen zacht een kusje op mijn lippen. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij.

‘Ik hou ook van jou.’

Toen vertrok hij. Terwijl hij over het pad liep waarop we zojuist samen hadden gelopen, zette hij zijn tricorne op, maar voordat hij door de achterpoort verdween, draaide hij zich om. Dit keer zwaaide hij niet naar me maar hield hij het bij een glimlach.

Ik beantwoordde de glimlach en dwong mezelf niet te huilen totdat hij weg was, zodat ik hem zo lang mogelijk helder kon zien.



***

Ik weet niet hoelang ik heb gehuild nadat hij uit het zicht was verdwenen, maar uiteindelijk veegde ik mijn wangen droog. Ik wilde mijn laatste dag in Williamsburg niet huilend doorbrengen.

Mama zat bij het raam in de woonkamer naar buiten te kijken toen ik binnenkwam. Rebecca en Hannah zag ik niet en dus nam ik aan dat ze nog niet naar beneden waren gekomen.

Zodra ze hoorde dat ik binnenkwam, stond ze op. ‘Heb je het gedaan?’

Ik dacht aan mijn voornemen om niet te gaan huilen. Daarom perste ik mijn lippen op elkaar en knikte een keer.

‘O, Libby.’ Ze kwam direct op me af en trok me in haar armen. ‘Lieve, onbaatzuchtige Libby.’

Lange tijd hield ik haar vast, onwillig om haar los te laten. Zij was mijn constante bron van steun en aanmoediging. Wat zou ik zonder haar moeten?

‘Weet je,’ zei ze uiteindelijk toen ze zich terugtrok en met haar schort over haar wangen veegde, ‘vanaf de dag dat ik jou voor het eerst in mijn armen hield, wist ik dat je bijzonder was. Niet alleen door dat merkteken, maar ook om wie je bent. Het is niet gemakkelijk om een tijdpendelaar te zijn. Mijn moeder was er boos en verbitterd door geworden, maar ik weigerde om datzelfde met mij te laten gebeuren, of met jou. Ik heb je altijd bewonderd om hoe jij met je twee levens wist om te gaan. Ik weet dat het heel moeilijk was om opgevoed te worden door moeder Wells, maar je hield hoop en je behield je zachte karakter.’ Ze pakte mijn hand en drukte die tegen haar borst. ‘Alsjeblieft, Libby, laat niets je hart in steen veranderen. Laat boosheid of verbittering geen vat op je krijgen. Als je dat toch toelaat, is dit allemaal voor niets geweest. Gebruik in plaats daarvan wat je hebt geleerd van mij en van dit leven, om goed te doen en Gods koninkrijk vooruit te helpen in de tijd waarin je verder leeft.’

Ik knikte, niet in staat iets te zeggen.

‘Heb je afscheid genomen van Henry?’

‘Ja.’ Ik slikte het verdriet weg dat me dreigde te verstikken. ‘Het is gebeurd.’

Voorzichtig streek ze een haarlok van mijn wang. ‘Je bent niet de eerste die de liefde van haar leven verliest en ik weet dat je ook niet de laatste zult zijn. Ik beloof je dat er een dag zal komen waarop je hart weer geheeld is, wanneer je het gevoel hebt dat je weer echt kunt ademhalen. Dat gebeurt misschien niet snel, maar het gaat wel gebeuren.’

Hoewel ze moeilijk te bevatten waren, klampte ik me vast aan haar woorden.

‘Je zult beslist voor problemen komen te staan, dat weet ik zeker.’ Haar ogen verduisterden door iets wat ik niet kon thuisbrengen. ‘Na de Grote Oorlog zal er een verwoestende pandemie uitbreken. Dan zal er een tijdje vrede zijn, gevolgd door een wereldwijde depressie. Aan het eind van de jaren dertig zal er in Duitsland een nieuwe leider opstaan en hij zal de wereld in een volgende oorlog storten. Maar wees gerust, het wordt echt beter.’

‘Een volgende oorlog?’ Ik had moeite het te begrijpen. ‘Is de Grote Oorlog dan niet de oorlog die een eind maakt aan alle oorlogen?’

‘Vrijheid is niet vaststaand of gegarandeerd. Zij leeft en ademt en moet constant worden verdedigd. Neem haar niet voor lief. Vecht ervoor, zowel in het openbaar als in de privésfeer van je leven. En ga altijd op zoek naar manieren om te helpen,’ ging ze door, alsof ze haast had met haar instructies. ‘Dat is een van onze grootste doelen op deze aarde: om helpers te zijn.’

Ik knikte weer om te laten zien dat ik het begreep.

Ze legde haar handen aan weerszijden van mijn gezicht. ‘En vergeet niet hoeveel ik van je hou. De rest van mijn leven zal ik elke dag aan je denken en op een dag zullen we elkaar weer zien, wanneer onze tijd op aarde voorbij is.’

‘Ik kijk uit naar die dag, mama.’

‘Het komt wel goed met jou, Libby.’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Je bent sterk en dapper en je hebt meer moed en vertrouwen dan iedereen die ik ken. God zal jou op krachtige en geweldige manieren gebruiken als je Hem daar de kans toe geeft. En je zult een goede moeder zijn. Ik wou dat ik mijn kleindochter kon ontmoeten, maar ik weet dat je haar over mij zult vertellen en via jou zal ze mij kennen.’

‘Ze zal u net zo goed kennen alsof ze u had ontmoet.’ Ik wilde mama geruststellen, die haar uiterste best deed om me alle mogelijke wijsheid en raad te geven. ‘U hebt me goed onderwezen. U hebt het goede voorbeeld gegeven door elke dag onbaatzuchtig en liefdevol te zijn. Dat zal ik niet vergeten, dat beloof ik. Ik zal uw woorden hier bewaren,’ ik wees naar mijn hart, waar het merkteken zat, ‘elke dag van mijn leven.’

Mama’s glimlach was bitterzoet. ‘Laten we daarom geen afscheid nemen, Libby, omdat het geen afscheid is voor altijd. Het is slechts een afscheid totdat we elkaar weerzien.’

Ik omhelsde haar weer en hield haar lang vast. ‘Totdat we elkaar weerzien, mama.’



***

Uren later, nadat ik mijn zusjes welterusten had gekust, Mariah en Abraham gedag had gezegd en zelfs naar Sofia had gezwaaid door het raam van de pruikenwinkel, kroop ik in mama’s bed om in haar armen in slaap te vallen, biddend dat we het door een of ander wonder allebei mis hadden en ik toch weer in Williamsburg wakker zou worden.

Ze zong me in slaap.
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Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

29 mei 1915

Langzaam opende ik mijn ogen en het eerste wat ik zag, was het raam dat uitkeek over de woeste en stormachtige Noordzee. Grote golven rolden over het water en de regen striemde tegen de dikke ruiten. 

Omdat het zo bewolkt was, was het donker in mijn slaapkamer en ik huiverde onder de dekens die mij moesten beschermen tegen de kou. Mijn hand gleed omlaag naar mijn buik en bleef liggen op mijn baby. Ik krulde me als een bal om haar heen, omhelsde haar en putte kracht uit het feit dat ze daar was en dat ze veilig was. Ze bewoog onder mijn hand en ik glimlachte, ondanks de pijn in mijn hart. Nog steeds wilde ik geloven dat wanneer ik vanavond ging slapen, ik wakker zou worden in Williamsburg, maar ik had geen garantie. Alles wat mama en ik wisten over de tijdpendelaars in onze familie, was dat ik nooit meer terug zou gaan.

Ik wilde er niet aan denken wat mama daar te wachten stond: wakker worden met mij levenloos in haar armen. Het was te veel.

Maar als ik niet terugging, dan betekende dat dat 1775 in het verleden lag. Alle mensen die ik daar kende en van wie ik hield, waren echt weg. Dat ze lang en gelukkig hadden geleefd, troostte me. Ik stelde me Hannah en Rebecca voor, volwassen en getrouwd, met hun eigen gezin. En mama. Dat verzachtte mijn hart, wetend dat zij en meneer Goodman getrouwd zouden zijn en dat ze een tweede kans op ware liefde zou krijgen.

Maar hoe zat het met Henry? Het was gemakkelijk om me mama en de meisjes voor de geest te halen, maar het was veel moeilijker om me voor te stellen hoe Henry’s leven eruitzag nadat ik was vertrokken. Had hij Edgewater Hall overgenomen? Was hij getrouwd, had hij kinderen?

Edith kwam de kamer binnen en maakte stilletjes een vuurtje in de open haard, waarschijnlijk in de veronderstelling dat ik nog sliep. Toen ze eindelijk naar mijn bed kwam, glimlachte ze. ‘Jij bent vroeg wakker.’

Ik knikte en ging rechtop zitten om het dienblad met ontbijt aan te pakken dat ze voor me had meegebracht. Trek had ik niet, maar ik moest iets eten voor de baby en wilde Edith niet van streek maken. Alleen de beboterde toast zag er aantrekkelijk uit en dus nam ik wat kleine hapjes, terwijl Edith nog een houtblok op het vuur legde en daarna naar mijn kleedkamer liep om kleding voor me uit te zoeken.

Het was moeilijk om een reden te vinden om uit bed te komen. Een lange, saaie dag strekte zich voor me uit en mijn verdriet dreigde me wanhopig te maken. Maar ik dacht ook aan hoe mama precies hetzelfde had meegemaakt en hoe zij dat had overleefd; dat was mijn enige troost. Op een dag zou deze pijn afnemen en zou ik weer zin in dit leven krijgen en blij zijn. Misschien vond ik zelfs een manier om mijn huwelijk met Reggie te accepteren. Mijn hart zou altijd aan Henry toebehoren, maar dat betekende niet dat ik geen goede echtgenote en moeder kon zijn. Mama had ook een manier gevonden; dat was een troost. Ik was niet berooid en de situatie was ook niet uitzichtloos. Ik kon voldoening vinden in het helpen van anderen gedurende de oorlog, en in mijn ijver voor maatschappelijke hervormingen. En zodra de baby was geboren, zou ik er plezier in scheppen om haar moeder te zijn.

Ik zou de ene voet voor de andere zetten, eraan denken om in- en uit te ademen, en leven met de dag. Ik kon dit verdriet overleven en moest lief zijn voor mezelf om hier doorheen te komen.

‘Wat dacht je van de grijze?’ vroeg Edith terwijl ze mijn kleedkamer uit kwam met een van de weinige japonnen die aan mijn groeiende taille waren aangepast.

Ik knikte, glimlachte naar mijn vriendin en dankte God dat zij nog steeds deel uitmaakte van mijn leven.

‘Wat zou je vandaag willen doen?’ vroeg ze. ‘Ga je aan de slag in de oranjerie?’

‘Ik denk het wel.’ De toast had ik opgegeten en zodra ik de thee ophad, liet ik Edith het dienblad weghalen zodat ik de dekens kon openslaan.

Edith hielp me aankleden en bracht mijn haar in model. Met een rechte rug zat ik voor de kaptafel en keek in de spiegel. Het was me niet eerder opgevallen hoezeer ik op mama was gaan lijken. Ik zag haar in mijn groene ogen en in de helling van mijn neus. Wanneer ik glimlachte, was het bijna alsof zij teruglachte en dat fleurde me op.

Nadat Edith was vertrokken om het blad naar beneden te brengen, draaide ik me langzaam weg van de spiegel. Het boek over Virginia lag nog steeds vlak bij het bed op een tafeltje. Ik had expres gewacht tot Edith weer weg was, voordat ik mezelf het plezier gunde om het open te slaan.

Na het boek te hebben gepakt, drukte ik het tegen mijn borst. Daarna pakte ik een gebreide deken en liep naar de stoel bij het raam, met uitzicht over de zee. Het stormde nog steeds, maar ik zat warm en veilig bij het haardvuur.

Ik trok de deken om me heen, installeerde me in de stoel en sloeg het boek open, me afvragend hoeveel geschiedenis ik met mijn actie had veranderd. Er leek niets te zijn veranderd. Het boek had nog dezelfde titel, A Complete Account of America’s Sons of Liberty, Founding Fathers, and Fallen Heroes. Amerika had dus nog steeds de strijd om de onafhankelijkheid gewonnen. Ik bladerde door de bladzijden en ontdekte dat de biografie van Peyton Randolph ongewijzigd was, net als die van Thomas Jefferson en George Washington. Ik zag niets ongewoons of vreemds.

Ik haalde diep adem en bladerde door naar de ‘m’. Dat ik mama drie weken eerder dan verwacht had verlaten, had mijn hart gebroken, maar omdat ik wist dat dat het offer waard was, voelde ik toch enige vreugde door de pijn heen. De verwachting bij wat ik zou zien, deed mijn mondhoeken opkrullen en ik begon te lezen.

Henry Montgomery was een koopman, afgevaardigde en Amerikaans patriot. Hij werd geboren op 16 augustus 1750 op Edgewater Hall aan de rivier de James nabij Williamsburg, Virginia. Montgomery diende als spion voor het Committee of Correspondence, eerst in Williamsburg waar hij gebruikmaakte van zijn connectie met gouverneur Dunmore, en daarna tijdens twee afzonderlijke missies van Virginia naar Massachusetts, waarbij hij informatie verzamelde en uitwisselde tussen de koloniën ter voorbereiding op de oorlog. Het was tijdens deze tweede missie, bij het aanbreken van 17 juni 1775, gedurende de belegering van Boston, dat Montgomery gevangen werd genomen door het Britse leger…

Ik liet mijn ogen nogmaals over de woorden gaan om er zeker van te zijn dat ik het goed had gelezen. Ik snapte er niets van.

Er was niets veranderd. 

Het boek vermeldde precies hetzelfde als eerst, voordat ik Henry had gewaarschuwd om niet op missie te gaan.

Ik ging rechtop zitten en de deken viel in een hoopje rond mijn taille. Had Henry mijn waarschuwing in de wind geslagen? Was hij toch gegaan? Maar waarom dan, als hij had gezegd dat hij dat niet zou doen?

Paniek vulde mijn borst en verwoed bladerde ik door het boek om te zien of ik iets belangrijks had gemist. Maar het boek zag er nog precies hetzelfde uit.

Ik had geprobeerd de geschiedenis te veranderen en blijkbaar had dat niet gewerkt.

Maar als het niet had gewerkt… had ik dan toch 1775 verspeeld? Een vreemd, hoopvol gevoel maakte zich van me meester en verdreef de paniek. Als ik 1775 niet had verspeeld, dan betekende dat dat ik daar morgen weer wakker zou worden. Mama zou nog geen afscheid van me hoeven te nemen en ik kon Henry nog steeds tegenhouden. Toch? Misschien had hij Virginia nog niet verlaten. Misschien was hij met zijn vader naar Edgewater Hall gegaan en zou hij pas over een dag of twee vertrekken. Ik kon naar hem toe gaan en hem ervan overtuigen dat het dom was om naar Boston te gaan.

Dat zou niet gemakkelijk zijn, en hij zou geschokt zijn om mij daar te zien, maar ik moest het blijven proberen, totdat hij naar me luisterde.

Ik stond op en moest iets vinden om mezelf bezig te houden. Het duurde nog lang voordat ik vanavond in slaap kon vallen om morgen een nieuwe poging te wagen. Ik zag mama’s verbazing al voor me wanneer ze wakker werd en ontdekte dat ik nog steeds bij haar was. Het stelde ons onvermijdelijke afscheid slechts een beetje uit, maar het zou heerlijk zijn om nog een dag met haar en de meisjes door te brengen.

Nadat ik het boek op een bijzettafeltje had gelegd, verliet ik de kamer om in de oranjerie aan de slag te gaan.

Mijn hart popelde om naar Williamsburg terug te keren en op zoek te gaan naar Henry. Ik moest hem tegenhouden.



***

De volgende ochtend was het nog donker toen mijn ogen openschoten. Het duurde even voordat ik volledig wakker was, maar toen mijn ogen aan de duisternis gewend waren, sloeg de teleurstelling toe.

Ik was nog steeds op Cumberland Hall. 

Misschien was het nog geen middernacht en was ik gewoon te vroeg wakker geworden.

Ik duwde de dekens van me af en kreeg direct kippenvel op mijn armen en benen, omdat het nog koud was in de kamer. De wollen deken schuurde langs mijn blote voeten en de regen sloeg nog steeds tegen de ramen.

Edith had het vuur afgedekt voordat ze me gisteravond alleen liet, dus dat gloeide nog maar een beetje. Net genoeg voor mij om de wijzers van de klok op de schoorsteenmantel te zien.

Het was vier uur ’s morgens.

Ik bleef daar lange tijd staan, starend naar de klok. Het voelde alsof de tijd stilstond, maar toch zag ik hoe de secondewijzer de minuten wegtikte.

Ik was voorgoed in Whitby. Dit was de eerste keer in mijn leven dat ik twee achtereenvolgende dagen op hetzelfde levenspad was en dat betekende dat ik nu was zoals iedereen. Dat ik de rest van mijn leven wakker werd zonder in een andere tijd terecht te komen. Dit was definitief. Afgerond.

En toch…

Ik haastte me naar het bijzettafeltje, greep het boek en liep toen terug naar de haard. Ik knielde om het vuur wat op te poken zodat de vlammen licht gaven. Als een razende zocht ik naar Henry’s naam en keek nog een keer naar de woorden, hopend en biddend dat die waren veranderd.

Dat was niet zo.

Henry was toch naar Boston gegaan. De dingen waren nog steeds zo gebeurd zoals God had bepaald en ik had voor niets mijn laatste drie weken met mijn familie opgegeven.

Het boek gleed uit mijn handen en belandde op het kleed.

‘Waarom?’ schreeuwde ik uit naar God terwijl de tranen begonnen te stromen. ‘Ik begrijp het niet.’

Mijn hart leek op een ongekende manier in tweeën te worden gescheurd. ‘Waarom laat U zoiets gebeuren? Betekende zijn leven dan niets voor U?’

Stilte weerklonk in de leegte van mijn borstkas.

Henry’s leven betekende wel iets voor mij.

Ik sloeg mijn armen om mijn knieën, hoewel het groeiende kind dat lastig maakte, en legde mijn hoofd erbovenop. Niets in mijn leven was eerlijk geweest. Mama had het altijd een geschenk genoemd, maar zo voelde het niet. Hoe kon ik mijn eigen kind leren dat haar leven een geschenk was, vooral als ze inderdaad een tijdpendelaar was? Hoe kon ik haar in de ogen kijken en beloven dat God alles onder controle had, terwijl het voelde alsof alles chaos was en Hij me in de steek had gelaten?

Dit voelde helemaal niet als een geschenk. Het voelde als een last, een last die te zwaar was om te dragen. De tergende, spottende stem ervan vertelde me dat ik zwak en ontoereikend was. Ineens besefte ik ook dat ik nu helemaal alleen was op deze wereld. In 1915 gaf niemand zo veel om mij als de mensen in 1775. Er was niemand bij wie ik terecht kon voor hulp en bemoediging, niemand die van me hield en me het gevoel gaf volmaakt te zijn.

De pijn in mijn hart sloeg al snel om in boosheid en ik ging tekeer tegen God, dat dit allemaal oneerlijk was. Was Hij het dan niet eens met wat ik droomde en hoopte? Waarom rukte Hij mijn dromen dan van me weg en hield hij ze buiten mijn bereik? Werd ik soms voor iets gestraft? Was het allemaal een grote grap ten koste van mij?

Langzaam vulde mama’s stem mijn hart en hoofd. Ze had me gesmeekt om niet boos en verbitterd te worden.

Als zij dit had doorstaan, dan kon ik dat toch ook? Waar zou ik zijn als zij verbitterd was geworden? Dan had ik de liefde en de vreugde die ik altijd van haar had gevoeld, niet gekend en ik zou niet de persoon zijn die ik nu was. Mama had me een erfenis van genade en liefde gegeven, was ik nu niet verplicht om die erfenis door te geven? Was ik mijn kind niet hetzelfde verschuldigd?

En hoe zat het met mijn geloof? Had mama me niet geleerd dat God een goede en trouwe vader is, dat Hij weet wat Hij met mij van plan is en dat Hij de intentie heeft om mij te laten bloeien en niet om me kwaad te doen? Als zij het verdriet en de wanhoop had overleefd die ik nu voelde, en zich had vastgeklampt aan haar geloof door te leven volgens de dingen die ze mij had geleerd, kon ik er dan niet op vertrouwen dat God inderdaad trouw en liefdevol is en dat Hij weet wat het beste voor me is, zelfs als ik dat niet zag?

Het was moeilijk te bevatten, maar misschien had dit alles wel een doel, zelfs als ik dat nu niet kon zien. Zelfs als ik geen zin had om positief en hoopvol te zijn. Zelfs wanneer mijn hart ernaar verlangde om boos en verdrietig te zijn.

Ik moest een keuze maken en had het gevoel dat mij werd gevraagd om die steeds weer te maken, elke dag opnieuw. Voor mij lagen leven en dood, zegeningen en tegenslagen. Ik moest kiezen voor het leven. Al deed ik dat niet voor mezelf, dan kon ik dat misschien wel doen voor mijn baby.

Mijn hand raakte mijn buik weer aan. ‘Ik zal niet verbitterd en boos worden en ik zal ervoor kiezen om op God te vertrouwen. Ik zal leven om Zijn goedheid te zien.’

Langzaam duwde ik mezelf overeind en pakte het boek weer op. Het voelde niet langer als een vriend en bood mijn eenzame hart ook geen troost meer. Maar misschien kon ik het op een dag weer openslaan en vreugde vinden in de herinneringen aan hen die ik ooit had gekend.

Die dag was niet vandaag. Vanaf nu zou ik me alleen nog maar concentreren op dat wat me goeddeed en me vreugde gaf. Ik zou rouwen om en verlangen naar iedereen die ik had achtergelaten, maar ik mocht mezelf niet kwellen door me moedwillig op het verleden te richten.

Ik had een leven te leiden, in veel opzichten een nieuw leven, en ik zou het beschouwen als het geschenk dat het ook daadwerkelijk was. Voor mij en voor mijn ongeboren kind.

Dat was de enige manier om de herinneringen aan mama en Henry in ere te houden.

En het was de enige manier om te overleven.
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Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

17 september 1915

De pijn begon toen Edith en ik over de hei liepen. Een paars tapijt bedekte de dalen en valleien van het prachtige landschap en ik was hier de afgelopen maand elke dag naartoe gegaan om het te koesteren. Op deze plek kon ik me het beste verzoenen met dit levenspad.

Mijn hele buik trok zich heftig samen en de pijn straalde vanuit mijn rug naar mijn voorkant. Ik bleef staan om diep adem te halen en liet de wind spelen met de plooien van mijn jurk en de haarlokken bij mijn wangen.

‘Is het zover?’ vroeg Edith.

Het duurde even voordat de wee over was en ik ademde nog een paar keer diep in, voordat ik me kon omdraaien op het rotsachtige pad om terug te lopen naar Cumberland Hall. ‘Ik denk dat de baby zich gereed maakt om haar entree te maken.’ 

De lichtbruine ogen van Edith werden groot, waarna ze voorzichtig een hand op mijn rug legde. ‘Ik zal je naar huis helpen en dan vragen we Williams om dokter Aiken te halen.’

‘Dank je wel.’

Het was nu vier maanden geleden dat ik Williamsburg had verlaten. Vier maanden van rouwen, herinneren en bewust kiezen om me te concentreren op een toekomst die er heel anders uitzag dan ik me had voorgesteld. De tijd was snel voorbijgegaan, omdat ik niet meer in twee tijden leefde.

Vandaag zou het begin zijn van iets wat totaal nieuw voor me was. Eindelijk zou ik het kind ontmoeten dat mijn lot had bepaald, en ik zou erachter komen of ze inderdaad het merkteken had.

Onderweg naar de achteringang van de oranjerie begon ik te bidden dat ze geen tijdpendelaar was. Hoewel ik mijn eigen lot had leren aanvaarden, wilde ik dit geschenk niet doorgeven aan iemand anders. Ik vond het niet eerlijk dat we deze last moesten dragen. Ook leek het me niet eerlijk dat als ze inderdaad een tijdpendelaar was, ze binnenkort ook geboren zou worden bij een andere moeder in een andere tijd en op een andere plek, waar ik helemaal niets van wist.

Dat was een vreemde gewaarwording, die maakte dat ik me op een nieuwe manier met mama verbonden voelde.

We waren bijna boven aan de onlangs opnieuw beklede trap in Cumberland Hall, toen de volgende wee zich manifesteerde. Ik moest stil blijven staan en me vastklampen aan Edith totdat de wee voorbij was, en ik kon alleen nog maar hijgen. Ik had er totaal geen idee van gehad dat het zo veel pijn zou doen.

‘Nog maar een paar meter,’ zei Edith zodra we mijn kamer binnen liepen. ‘Ik ga meneer Wentworth zoeken en dan kom ik terug om je in je nachtpon te helpen.’

Ik knikte, dankbaar dat ik haar aan mijn zijde had. Ze hielp me op het bed te gaan zitten en vertrok.

‘Nog even,’ zei ik tegen mijn dochter, ‘en dan gaan we elkaar eindelijk zien en zal ik jou laten kennismaken met de wonderen van deze grote, geweldige en mooie wereld.’

De meest recente brief van Reggie lag op mijn nachtkastje. Edith had hem die ochtend meegebracht, maar ik had niet de tijd genomen om hem open te maken. Ik ontving nog maar zelden een brief van hem. In mijn laatste brief had ik hem eindelijk over de baby verteld. Ongetwijfeld had hij veel te zeggen over dat onderwerp.

Ik pakte de briefopener en verbrak de verzegeling. Het was de kortste brief die hij ooit had gestuurd.

Libby,

We moeten ons binnenkort verplaatsen, dus ik heb geen tijd om een lange brief te schrijven. Toch kon ik hier niet weggaan zonder op je geweldige nieuws te reageren. Ik moet bekennen dat je laatste brief me verraste en verrukte. Ik wou dat ik het eerder had geweten, maar ben blij het nu wel te weten. De loopgraven hier in Frankrijk zijn afschuwelijk en hoewel wij het beter hebben dan de anderen, is het nog steeds niet te bevatten. Wanhoop en melancholie zijn de constante metgezellen van ons allen, maar toen ik las dat ik vader word en Cumberland Hall een erfgenaam zal krijgen, was dat het mooiste moment van mijn leven. Ik weet dat ik je afschuwelijk heb behandeld en niet kan doen alsof je van me houdt, maar toch kijk ik uit naar de dag dat ik hoop terug te keren naar jou en je kan laten zien dat ik een eerbare en waardige echtgenoot ben. Juist ons huwelijk houdt mij op mijn zwaarste dagen op de been en het schenkt me veel vreugde dat ik na thuiskomst op Cumberland Hall bij mijn vrouw en kind zal zijn.

Ik bid dat je bevalling gemakkelijk zal zijn en dat het kind gezond en sterk is. Geef hem alsjeblieft mijn liefde en genegenheid, totdat ik de kans heb om die zelf te geven.

Liefs,

Reggie

Opnieuw werd ik overvallen door een wee en ik klemde de brief in mijn hand terwijl ik mijn ogen dichtkneep en mijn hoofd liet zakken. Ik ademde in en uit en drukte mijn vuisten in mijn dijen, totdat de pijn zakte. Toen het voorbij was, legde ik de brief terug op het nachtkastje en viel uitgeput op bed.

Ik had nog maar drie weeën gehad en was nu al doodop. Hoe zou ik dit urenlang kunnen doorstaan?

Door Reggies brief ging ik me afvragen of hij een goede vader zou zijn. Konden we een manier vinden om de tragische start van ons huwelijk achter ons te laten? Had mama in het begin soortgelijke gevoelens tegenover papa gehad? Als zij een manier had gevonden om van hem te houden, kon ik dat dan ook met Reggie? Dat leek me onmogelijk, maar toch was hij mijn echtgenoot en dus moest ik een manier zien te vinden om met hem samen te leven zodra hij terugkeerde naar Cumberland Hall. Zo niet voor mij, dan toch in ieder geval voor ons kind.

Edith kwam terug en hielp me in mijn nachtpon. Tegen de tijd dat dokter Aiken een paar uur later arriveerde, was mijn lichaam uitgeput en mijn energie op. De pijn was onvoorstelbaar, maar elke wee bracht me steeds dichter bij het moment dat ik mijn kind in mijn armen kon sluiten.

‘Nu duurt het niet lang meer, lady Cumberland,’ zei dokter Aiken nadat hij me had onderzocht. ‘U doet het geweldig.’

‘Het voelt anders niet geweldig.’

Hij glimlachte. ‘Ik denk dat de meeste moeders zich net zoals u voelen op dit punt. Maar zodra het kind is geboren, zult u versteld staan hoe snel de herinnering aan de bevalling verdwijnt.’

Ik hoopte dat hij gelijk had, maar geloofde er niets van.

Het was al donker toen ik begon te persen. Nu meer dan ooit verlangde ik ernaar mijn mama naast me te hebben. Ik kon me haar hier bijna voorstellen, troostend en aanmoedigend, terwijl ze mijn hand vasthield als de pijn te erg werd en zodra de angst me dreigde te overmeesteren.

Mama was er niet, maar Edith wel. Zij bleef bij me gedurende de hele beproeving. Ze veegde mijn voorhoofd af, fluisterde bemoedigende woordjes en wreef over mijn arm wanneer ik jankte van de pijn.

Uiteindelijk perste ik nog een laatste keer en werd de baby geboren.

Ik schreeuwde het uit van zowel de pijn als de opluchting en viel vervolgens achterover tegen de kussens.

Dokter Aiken hield de baby vast en ik opende mijn ogen om een eerste glimp van haar op te vangen.

‘Het is een jongen,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Een grote, gezonde jongen.’

‘Een jongen?’ Mijn mond viel open bij die mededeling. In al mijn dromen had ik er niet één keer aan gedacht dat mijn kind een jongen zou zijn.

‘Een mooie erfgenaam voor Cumberland Hall,’ zei dokter Aiken terwijl hij met een schone handdoek over de baby wreef. 

Even later begon mijn zoon te huilen en zijn krachtige stem vulde de kamer, en mijn hart.

‘Een jongen,’ fluisterde ik, net zo blij als wanneer het een meisje was geweest.

‘Het is een mooie, knappe jongen.’ Edith veegde een traan uit haar oog en keek met een glimlach op me neer. ‘Goed gedaan, milady.’

‘Dank je wel, Edith. Voor alles.’

‘Graag gedaan.’

Dokter Aiken en Edith waren een tijdje bezig om al het nodige te doen. Edith sponsde de baby af en wikkelde hem in een warme deken voordat ze hem uiteindelijk aan mij gaf. Ik was totaal ondersteboven toen ik hem voor het eerst in mijn armen had en neerkeek op zijn lieve gezichtje. Nog voordat ik had gekeken, wist ik dat hij geen tijdpendelaar was, want in mijn familie waren er nooit mannelijke tijdpendelaars geweest. Toch controleerde ik het even, om er zeker van te zijn.

Op zijn borst zat geen merkteken; hij was ongeschonden. Voor de zekerheid controleerde ik ook zijn achterhoofd, met hetzelfde resultaat. Hij was van mij, helemaal van mij.

Tranen van opluchting verzamelden zich in mijn ogen en ik gaf hem een knuffel zoals ik die in mijn leven nog nooit had gegeven. Deze baby was een deel van mij. Mijn eigen vlees en bloed. Hij was mijn nieuwe familie en ik zou van hem houden en hem koesteren tot de dag dat ik stierf.

‘Hoe gaat hij heten?’ vroeg Edith.

‘Henry Theodore Reginald Fairhaven,’ fluisterde ik, bijna meer tegen mijn zoon dan tegen mijn vriendin. ‘Maar ik ga hem Teddy noemen.’

‘De toekomstige markies van Cumberland,’ zei dokter Aiken toen hij naast Edith kwam staan om naar mijn zoon te kijken. ‘Zijn toekomst is al voor hem uitgestippeld, nietwaar?’

‘Nee,’ fluisterde ik, ‘geen enkele toekomst staat vast.’



***

Whitby, Noord-Yorkshire, Engeland

10 oktober 1915

Ik kon mijn ogen nauwelijks van Teddy afhouden. Elke dag veranderde hij een heel klein beetje, want hij at goed en groeide snel. Hij was net drie weken oud en deed niets anders dan slapen en eten, maar hij was nog steeds fascinerend. Urenlang keek ik naar hem. Edith plaagde me daar vaak mee en beweerde dat de meeste vrouwen in mijn positie hem al met een kindermeisje naar de kinderkamer hadden gestuurd, waarna ze hun kind nog slechts een uur per dag zagen: tussen de thee en het avondeten.

Maar ik niet. Ik had nog geen kindermeisje aangenomen en wist ook nog niet zeker of ik dat wel zou doen. Ik had al niet veel te doen en Teddy maakte me blij en gaf me een doel. Voor hem zorgen was de grootste taak die ik ooit had gekregen en ik was niet van plan om die aan een vreemde over te dragen.

Op een druilerige, winderige dag liep ik in een van de salons heen en weer met Teddy die die middag onrustig was geweest. Ik had geprobeerd hem te voeden, maar hij had niet willen eten. Ik had zijn luier verschoond maar hij was onrustig gebleven. Het enige wat hem leek te troosten, was hem op en neer bewegen terwijl ik heen en weer liep. Dit was een van mijn favoriete salons, aan de voorkant van Cumberland Hall, omdat die uitkeek op zee en goed uitzicht gaf op de rotsige kliffen langs de kust.

Er verscheen een auto op de oprit, wat me enigszins verbaasde. Vanwege het weer was iedereen op Cumberland Hall vandaag binnen gebleven en het kwam me vreemd voor dat iemand in dit weer met opzet op pad zou gaan.

Teddy was eindelijk in slaap gevallen en dus legde ik hem in de kinderwagen die ik op de begane grond had staan voor als hij een dutje deed. Ik verloor hem maar zelden uit het oog. Ik wist dat het personeel daarover praatte en waarschijnlijk dacht dat dit met mijn vreemde Amerikaanse gewoonten te maken had. Het kon me echter allang niet meer schelen wat ze van me dachten.

Het vuur knetterde in de haard en ik ging op de sofa zitten met een boek dat Edith voor me uit de bibliotheek had gehaald. Ik vond het nog steeds moeilijk om die kamer binnen te gaan, hoewel het na verloop van tijd iets gemakkelijker was geworden. Mijn liefde voor Teddy was gegroeid en als die vreselijke nacht niet had plaatsgevonden, zou hij hier nu niet zijn. Het nam de pijn niet weg, maar het haalde wel de scherpe kantjes ervan af.

Een paar minuten later ging de deur van de salon open en meneer Wentworth verscheen. Zijn houding was stijf en zijn lange, smalle gezicht was verstoken van enige emotie terwijl hij me aansprak. ‘Er is zojuist een telegram voor u gearriveerd, lady Cumberland.’

Alles werd stil toen hij mijn blik kruiste. Ik had hier nog niet eerder een telegram ontvangen. Er waren veel brieven gekomen van mijn ouders en vrienden in Amerika, en zelfs een paar briefjes van mensen die hier na de aanval hadden verbleven, maar nooit een telegram.

Hij liep de kamer door en liet het zilveren dienblaadje zakken waarop het telegram lag. Ik wilde het niet oppakken, maar kon het nieuws niet voor altijd vermijden.

Langzaam legde ik mijn boek aan de kant en pakte de envelop en de briefopener die meneer Wentworth ernaast op het dienblad had gelegd. Mijn ogen bekeken de envelop aandachtig en mijn hart klopte onregelmatig. Als afzender was de Post Office Telegraph vermeld en het woord ‘Telegram’ stond in dikke letters op de voorkant. Mijn hand trilde terwijl ik de briefopener langs de vouw haalde en die openscheurde. Papiervezels zweefden door de lucht en langzaam legde ik de opener weer op het dienblaadje.

Meneer Wentworth ging rechtop staan en wilde al weglopen toen ik mijn hand uitstak. ‘Nee,’ zei ik op fluistertoon, ‘laat me alstublieft niet alleen.’

Zijn blik verzachtte. We hadden al veel meegemaakt, hij en ik, en hij voelde nu als een bondgenoot. Iemand die ik in de buurt wilde hebben. ‘Zoals u wenst, milady.’

Ik stak mijn vingers in de envelop en trok er een wit velletje uit dat dubbelgevouwen was. Na de envelop op mijn boek te hebben gelegd, vouwde ik het telegram voorzichtig open en bad met elke ademhaling. Hardop begon ik voor te lezen.

‘“Aan Anna Elizabeth Fairhaven, markiezin van Cumberland. Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat uw echtgenoot, kapitein Reginald Fairhaven, markies van Cumberland, op 5 oktober jl. nabij Champagne, Frankrijk, in de strijd is gesneuveld. Een brief volgt.”’

Het telegram viel in mijn schoot en ik staarde voor me uit. Reggie was dood? Het nieuws leek me te verlammen.

‘Gecondoleerd, milady,’ zei meneer Wentworth. ‘Gecondoleerd met uw verlies.’

Ik merkte dat ik in reactie knikte, hoewel ik nauwelijks wist wat hij had gezegd. Reggie had niet mogen sterven. Hij was een adjudant van de commandant. In die functie was hij toch veilig? Hij was daar alleen maar als een boegbeeld, om meer soldaten te rekruteren, dus hoe had hij dan kunnen sterven?

Teddy werd weer onrustig en haalde me uit mijn roes. Ik liep naar hem toe, tilde hem in mijn armen en hield hem dicht tegen me aan.

‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’ vroeg meneer Wentworth op zachte en meelevende toon.

‘Nee.’ Er zou de komende dagen heel veel te doen zijn, maar op dit moment kon ik alleen maar denken aan het troosten van mijn zoon en het verwerken van het bericht dat ik had ontvangen. ‘Breng alstublieft het personeel op de hoogte. We zullen in volledige rouw moeten gaan.’

De woorden voelden hol aan, zelfs voor mij.

Meneer Wentworth glipte de kamer uit en ik begon Teddy op en neer te bewegen. Het was moeilijk te bevatten dat Reggie er niet meer was. Ik had hem een brief gestuurd de dag nadat onze zoon was geboren. Had hij die nog ontvangen? Had hij geweten dat hij vader was geworden en dat er een erfgenaam was voor Cumberland Hall?

‘Jij bent de nieuwe markies van Cumberland,’ zei ik tegen mijn zoon, op weg naar het raam. ‘En ik ben nu de douairière.’

Het leek vreemd om dit te zeggen tegen het kind in mijn armen. Hij was zo klein en hulpeloos, niet in staat om de taak en de verantwoordelijkheden van zijn titel te dragen. Maar ik zou er zijn om die voor hem te dragen.

‘Je zult je vader nooit kennen.’ Een stille zucht gleed over mijn lippen terwijl ik zei: ‘Ik heb hem eigenlijk ook nooit echt gekend.’

Mijn hart vulde zich met verdriet, maar niet met rouw. Tenminste, niet zoals ik dat de afgelopen maanden had gevoeld nadat ik Williamsburg had verlaten. Ik leek minder gevoelig te zijn voor verlies. Het was overal om me heen en leek om elke hoek op de loer te liggen.

Ik drukte Teddy steviger tegen me aan en bad dat hij een lang en gezond leven zou leiden. Ik verdiende die gunst van God wel niet, maar vertrouwde erop dat Hij van me hield en zou doen wat het beste was. Inmiddels had ik geleerd dat wat het beste was, niet altijd gemakkelijk was. In de dagen nadat ik had geweten dat Henry zou sterven, had ik God gevraagd om me te vergeven dat ik had geprobeerd de geschiedenis te veranderen. Ik begreep nog steeds niet waarom Hij Henry had laten sterven, maar had wel besloten om God te vertrouwen. Ik zou ook Teddy aan Hem moeten overgeven en erop vertrouwen dat Hij voor mijn zoon zal zorgen.

Al snel arriveerde Edith in de salon, haar gezicht bleek en haar ogen groot van verdriet. ‘Ik heb net het schokkende bericht gehoord. Gecondoleerd. Wat ga je nu doen?’

Mijn hand gleed over de rug van mijn zoon terwijl ik mijn opties overwoog. De stof van zijn nachthemd was zacht en warm van zijn kleine lijfje. Er was maar één ding wat ik echt wilde, iets wat ik als weduwe kon doen nu ik voor het eerst de controle over mijn eigen leven had.

‘Ik wil naar huis, Edith.’

‘Naar huis?’

‘Naar Amerika.’

Haar ogen lichtten even op van vreugde, maar daarna doofden ze weer. ‘Wil je dat ik met je meega?’

‘Als je dat wilt. Heb je soms andere plannen?’

Haar wangen kleurden roze en ze gleed met haar schoen langs de rand van het tapijt. ‘Williams heeft me ten huwelijk gevraagd.’

‘Nee maar!’ Ik glimlachte, niet verbaasd. ‘Ik ben blij voor je, Edith.’

‘Ik durfde het je niet te vertellen, omdat hij van plan is naar Amerika te gaan. Ik dacht dat ik tussen jullie zou moeten kiezen.’

‘En nu?’ vroeg ik hoopvol.

‘Nu kan ik hem vertellen dat we met z’n allen gaan.’

‘Ik zal wel moeten wachten totdat Teddy iets ouder is en alle zaken rondom Cumberland Hall zijn geregeld. Ik wil namelijk dat er wat personeel hier blijft om alles netjes te houden totdat Teddy oud genoeg is om te kiezen wat hij graag wil.’

‘Denk je dat we dit jaar nog vertrekken?’

Ik overwoog hoelang we in rouw zouden blijven en hoelang het ging duren voor de notaris alle details geregeld zou hebben. Ook moest ik denken aan de oorlog en of Teddy in staat was om een zeereis te maken. Mama had me verteld dat Amerika zich pas over anderhalf jaar in de strijd zou mengen. Hoewel ik me wel zorgen maakte, hadden passagiersschepen nog geen gevaar gelopen. Als we naar Amerika wilden voordat dat land zich in de strijd zou mengen, moesten we in de lente gaan. ‘Ik denk dat het veilig is om te zeggen dat we waarschijnlijk pas in mei of juni vertrekken.’

‘Dat zal ons genoeg tijd geven om de bruiloft te plannen zodra de rouwperiode voorbij is.’ Edith knikte. ‘Heb je nu nog iets anders nodig?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Je mag het nieuws aan Williams gaan vertellen. Ik weet zeker dat hij dat graag wil weten.’

‘Dat ga ik doen.’ Edith glimlachte en liet me alleen met Teddy.

‘Nou,’ zei ik tegen hem, ‘het lijkt erop dat we een nieuwe weg gaan inslaan.’

Ik keek ernaar uit om terug te keren naar Amerika, vooral nu de oorlog nog een aantal jaren zou voortduren. Daar zou ik me nuttig kunnen maken, zeker nu ik het beheer had over Teddy’s fortuin.

Het was ook goed om terug te keren naar huis om mijn vader weer te zien, en zelfs mijn moeder. Uiteraard kon ik gaan wonen waar ik maar wilde. Ik kon komen en gaan wanneer ik dat wilde en omgaan met wie ik maar wilde. Ik kon mijn werk voor de suffragettebeweging voortzetten en campagne voeren voor vrouwen van wie ik wilde dat zij mij zouden vertegenwoordigen bij staats- en federale aangelegenheden. Misschien zou ik mezelf op een dag kandidaat kunnen stellen.

Een nieuwe horizon strekte zich voor me uit en hoewel ik Cumberland Hall zou missen, met zijn door stormen geteisterde zee en ademloze heidevelden, miste ik mijn thuis nog meer.

Het was tijd om terug te keren.
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New York City

19 juni 1916

Het bruinrode zandstenen herenhuis van mijn ouders aan Fifth Avenue had er nog nooit zo gastvrij uitgezien als toen de auto op mijn 22e verjaardag voor de deur stopte. Edith zat samen met mij en Teddy op de achterbank en Williams zat voorin met de chauffeur van mijn ouders die ons in de haven had opgehaald. Ik vond het heerlijk om het Vrijheidsbeeld, de Brooklyn Bridge en de St. Patrick’s Cathedral weer te zien, maar pas na de vertrouwde aanblik van het beeld van William Tecumseh Sherman op de hoek van Central Park voelde ik me echt thuis.

‘Ik zal ervoor zorgen dat al je spullen worden teruggebracht naar je oude kamer,’ zei Edith.

De chauffeur deed het portier voor me open en ik stapte de auto uit met Teddy in mijn armen, die nu negen maanden oud was. Hij had mijn groene ogen en bruine krullen. Er was maar weinig aan hem wat mij deed denken aan Reggie, iets waar ik dankbaar voor was. Ik had me voorgenomen om het verleden achter me te laten en me op de toekomst te richten, en zonder er constant aan herinnerd te worden was dat een stuk gemakkelijker.

‘Lady Cumberland,’ zei Pierson toen hij de deur voor me opendeed, ‘welkom thuis.’ Zijn blik viel op Teddy en hij grijnsde. ‘En kijk eens naar deze jongeman. Nee maar, hij lijkt sprekend op u.’

‘Inderdaad, nietwaar?’ Ik lachte. ‘Het is fijn u te zien, meneer Pierson.’

‘En u, milady.’

‘Nee hoor,’ zei ik, ‘juffrouw Libby is prima.’

‘Onmogelijk.’ Hij rechtte zijn rug en leek beledigd te zijn, maar ik wist wel beter.

Zodra ik de ontvangsthal binnenstapte, werd ik overspoeld door herinneringen aan beelden en geuren. Het donkere hout glom en de tapijten zagen er nieuw uit, maar al het andere was precies hetzelfde.

‘Libby?’ Vader kwam vanuit de bibliotheek de hal in. ‘Ben jij het?’

‘Ja, ik ben het,’ want ik voelde me weer echt Libby.

Grijnzend strekte hij zijn armen uit om Teddy en mij een knuffel te geven. ‘En is dit mijn flinke kleinzoon?’

Ik stelde mijn zoon voor aan mijn vader. Teddy begon net tandjes te krijgen en daarom had hij zijn hand in zijn mond en droop het kwijl langs zijn kin, maar toen hij zijn grootvader zag, stak hij zijn hand uit en begon enthousiast met zijn vuistje te zwaaien.

‘Het is een knap, leuk kereltje,’ zei vader. ‘Wat een eer om hem te ontmoeten.’

Vader was ouder geworden in de afgelopen twee jaar. Hij was grijzer aan de slapen en had meer rimpels rond zijn ogen, maar toch zag hij er fris en gezond uit.

Ik was nog nooit zo blij geweest hem weer te zien.

‘O, Libby,’ zei hij terwijl hij een arm om me heen sloeg, ‘ik heb je meer gemist dan je ooit zult weten. Het is zo fijn om je weer terug te hebben. Je blijft toch zeker wel bij ons? Voor altijd?’

Met een trieste glimlach schudde ik mijn hoofd. ‘Alleen totdat ik een eigen huis heb. Ik denk dat het beter is als Teddy en ik wat ruimte voor onszelf hebben.’

Hij bestudeerde me even en knikte toen. ‘Dan zal ik niet verder aandringen. Laat me maar weten als ik je ergens mee kan helpen. Weet je al waar je zou willen wonen?’

‘Ik twijfel nog,’ gaf ik toe, ‘maar ik denk niet dat ik in de stad blijf. Ik voel me meer aangetrokken tot kleinere plaatsen en dorpen en ik mis de oceaan nu al. Zodra ik de juiste plek heb gevonden, weet ik het.’

Moeder Wells verscheen boven aan de trap en bleef even staan om op ons neer te kijken. Haar blik kruiste de mijne en hield die vast, en mijn oude onzekerheden probeerden weer controle over me te krijgen. Daarom stak ik mijn kin in de lucht en trok mijn schouders naar achter. De hele reis over de Atlantische Oceaan had ik uitgekeken naar dit moment van afrekening, want dat was precies mijn bedoeling. Ik was niet van plan om mijn hoed af te zetten of mijn handschoenen uit te doen, voordat ik het verleden had aangepakt. Dat was de enige manier om de pijn en het verdriet die zij had veroorzaakt, achter me te laten.

Er veranderde iets aan haar blik en ze fronste. Had ze de verandering in mijn houding en gedrag opgemerkt? Had ze de vastberadenheid in mijn ogen herkend?

Als een vorstin kwam ze de trap af. ‘Hallo, Elizabeth,’ zei ze zodra ze beneden was.

‘Hallo, moeder.’ Er was geen enkele genegenheid tussen ons. Net als mijn vader was ze ouder geworden, maar ze droeg haar leeftijd met gratie en waardigheid en ze wist zichzelf goed een houding te geven.

‘En dit is Henry?’ vroeg ze.

‘Ik noem hem Teddy.’

Ze blies haar adem uit. ‘O, jij met je koosnaampjes. Ik snap niet waarom je hem een bepaalde naam geeft en hem dan toch anders noemt.’

Ik had een binnenpretje. ‘Ja, ik met mijn koosnaampjes.’

Moeder gaf niet aan dat ze Teddy wilde vasthouden, maar legde wel haar hand op zijn hoofdje. ‘Het is een mooi kind.’

‘Dank u.’

‘Hij lijkt op jou.’

Ik wist niet of ze doorhad dat ze me daarmee een complimentje gaf, maar ik besloot het wel als zodanig te accepteren.

‘Hoelang ben je van plan in Amerika te blijven?’

‘Voorgoed.’

Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Je gaat niet meer terug naar Cumberland Hall?’

‘Er is daar niets meer voor mij. Als Teddy op een dag besluit terug te keren, zal ik daar met alle liefde met hem naartoe gaan, maar ik wil hier een leven voor ons opbouwen.’

‘Wat heeft dat nu voor zin?’

Het was opmerkelijk hoeveel ik was veranderd sinds ik hier twee jaar geleden was vertrokken. Moeder Wells had geen controle meer over mij of mijn toekomstplannen. Ook kon het me niets meer schelen wat ze van me dacht. Ze kon niet meer van me winnen.

‘Amerika is mijn thuis,’ antwoordde ik. ‘Hier hoor ik thuis en ik wil graag dat mijn zoon hier opgroeit.’

‘Maar hij is Engels.’

‘Hij is Teddy,’ corrigeerde ik haar, ‘en hij mag zelf kiezen wat hij wil zijn.’

Moeder snoof om mijn uitspraak, maar kon die niet weerleggen. De eerste overwinning was binnen.

‘Je blijft natuurlijk bij ons wonen,’ zei ze vervolgens.

‘Alleen totdat ik zelf een huis heb gevonden.’

‘Je mag hier blijven zolang je wilt,’ zei vader en met een grijns op zijn gezicht gaf hij Teddy zijn horlogeketting.

‘Je krijgt vast heel wat uitnodigingen voor lunches en andere feestjes,’ zei moeder. ‘Iedereen zal staan te popelen om de markiezin van Cumberland te ontvangen.’

Maar ik stond niet te popelen. Ik zou er alleen op ingaan als ik daarmee contacten kon leggen met mensen die een rol van betekenis speelden in zaken die ik belangrijk vond. Nu ik de baas was over mijn eigen fortuin, had ik de luxe om te doneren aan organisaties die echt goed werk verrichtten. Toch wilde ik mijn werk niet beperken tot het uitschrijven van een cheque. Ik was van plan om op de plekken te zijn waar mensen bijeenkwamen en waar ze hulp nodig hadden.

‘Ik zal alleen de bijeenkomsten bijwonen die mij uitkomen,’ zei ik.

‘Je bedoelt te zeggen dat je de bijeenkomsten zult bijwonen die het meest opleveren voor jou en je zoon.’ Ze vouwde haar handen in elkaar. ‘Ik heb al een lijst samengesteld en zal je vertellen op welke je je moet voorbereiden.’

Het personeel was met andere dingen bezig en ik stond alleen met vader, moeder en Teddy in de hal. Het moment was aangebroken, hoewel dit misschien niet de ideale plek was om het onderwerp aan te snijden. Hoe kon ik een levenslange pijn duidelijk maken? Hoe vertelde ik haar in een kort gesprek wat ze mij had aangedaan?

‘Uw lijst is niet nodig.’ Ik stak mijn kin in de lucht en sprak haar rechtstreeks aan, zodat ze me niet verkeerd zou begrijpen. ‘Vanaf dit moment ben ik degene die onze toekomst bepaalt.’ Ik ging met mijn tong over mijn droge lippen en dwong mezelf om door te gaan. ‘U hebt mijn hele leven gedicteerd wat ik moest doen en niet één keer gevraagd wat ik wilde, maar daar is nu een einde aan gekomen.’

Ze keek me strak aan en maakte geen aanstalten om te reageren.

Ik keek naar vader en met een bijna onzichtbaar knikje gaf hij aan dat ik door moest gaan.

‘Ik weet niet of we het verleden ooit achter ons kunnen laten,’ zei ik tegen haar, ‘maar ik wil het graag proberen. Zo niet voor ons, dan toch zeker voor uw kleinzoon. De beste manier om daarmee te beginnen, is dat u beseft dat u niet langer mijn leven bepaalt.’

Ze zei niets, maar ik zag de spanning in haar kaak en wist dat mijn woorden haar van streek hadden gemaakt. Hoe kon het ook anders, nadat ze zo lang de controle had gehad?

‘Als u deel wilt uitmaken van ons leven,’ ging ik door, ‘dan moet u mij laten doen wat naar mijn mening het beste is voor Teddy en mij.’

Nu was het haar beurt om haar kin in de lucht te steken. ‘Alles wat ik heb gedaan, deed ik voor jouw geluk en welvaren, Elizabeth. Ik heb nooit de intentie gehad om je pijn te doen of te kwetsen. En als dat wel is gebeurd, dan spijt me dat.’

Mijn mond viel open. Ze had nog nooit haar excuses aangeboden. En hoewel ze geen verantwoordelijkheid nam voor haar daden, had ze wel toegegeven dat ze me misschien pijn had gedaan.

Het was een begin.



***

New York City

30 juni 1916

‘Je moet je ontspannen,’ zei moeder toen ik naast haar en vader in de auto zat en niet stil kon blijven zitten.

‘Ik heb hem nog nooit eerder alleen gelaten.’

‘Het komt wel goed met hem. Edith zorgt als een tweede moeder voor hem.’

Ik zuchtte. Moeder had gelijk. We waren nu bijna twee weken in New York en dit was de eerste avond dat ik akkoord was gegaan om samen met vader en moeder naar een etentje te gaan in het huis van John en Abby Rockefeller. Ik had Teddy nog nooit langer dan een uur of twee aan de zorgen van iemand anders toevertrouwd en had nog nooit het huis verlaten zonder hem. Niet dat het huis van de Rockefellers op West Fifty-Fourth Street ver weg was. We waren nog geen zeven straten van elkaar verwijderd, maar het voelde als een oceaan.

‘Je moet genieten,’ zei moeder. ‘Je bent veel te gehecht aan dat kind. Dat is voor geen van jullie beiden gezond. Je moet zo snel mogelijk een gouvernante aanstellen. Maar nog belangrijker is dat je op zoek gaat naar je volgende echtgenoot.’

Ik trok mijn lange, witte handschoenen recht. Mijn diamanten armband was blijven haken aan de stof en ik moest die loshalen. ‘Denk eraan, moeder, ik ben nu de baas over mijn eigen toekomst en ik wil helemaal niet opnieuw trouwen.’

‘Nonsens. Elke vrouw wil graag getrouwd zijn.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Elke vrouw wil graag geliefd zijn, maar dat betekent niet noodzakelijkerwijs dat ze ook getrouwd wil zijn.’

‘Jij met je nieuwerwetse ideeën,’ protesteerde ze. ‘De vrijheid is je naar je hoofd gestegen. Wil je dan geen huis en een gezin?’

‘Ik heb een gezin,’ zei ik, ‘en binnenkort heb ik ook een huis.’

‘Wil je dan geen gezelschap?’

Nu was het vader die grinnikte en ik glimlachte.

‘Ik wil graag geliefd zijn, moeder.’ Ik legde mijn handen in mijn schoot toen de chauffeur stopte voor het indrukwekkendste herenhuis in New York City. Het was drie jaar geleden voltooid en de Rockefellers hadden kosten noch moeite gespaard. Het was enorm groot en prachtig.

‘Je moet altijd aan je sociale status denken, Elizabeth.’

‘Ik ben de markiezin van Cumberland,’ reageerde ik. ‘Wat heb ik nog meer te wensen als het om sociale status gaat?’

‘Je ergert me mateloos.’

Ik lachte en genoot van deze nieuwe manier van gekheid maken met mijn moeder. In de afgelopen twee weken was onze relatie veranderd. Zodra ze terugviel in haar oude gewoonten, herinnerde ik haar er gewoon even aan dat ze niet langer de macht had om mijn lot te bepalen. Dat probeerde ze wel nog steeds, maar het was nu gemakkelijker om haar pogingen te verijdelen.

Nu ze niet meer elk aspect van mijn leven in de gaten hoefde te houden, begon ze zich te ontspannen, al was het maar een klein beetje. En ik ontdekte langzaam enkele gezamenlijke interesses.

Vader leek ook te genieten van deze ontspanning. Nadat hij was uitgestapt, stak hij zijn hand naar me uit en gaf me een knipoog.

Het etentje was een schitterende tentoonspreiding van rijkdom en status. Het was fijn om weer onder de mensen te zijn die ik het grootste deel van mijn leven had gekend. Iedereen was benieuwd naar de oorlog in Engeland en mijn leven als aristocrate.

Er was sprake van dat Amerika zich in de Europese strijd zou mengen, maar de meningen daarover waren sterk verdeeld. Sommigen vonden dat we Amerika op de eerste plaats moesten zetten en ons geen zorgen moesten maken over oorlogen in verre landen, terwijl anderen vonden dat deelname aan de oorlog noodzakelijk was en wel nu, voordat de situatie verder escaleerde.

Het dagelijks leven in New York was niet veranderd, maar er hing iets in de lucht, net zoiets als de beklemming die ik had ervaren in Williamsburg in de aanloop naar de Amerikaanse Revolutie. Angst en onzekerheid bedierven bijna alles wat we deden. Deze avond bij de familie Rockefeller was niet anders. Er lag een druk op de avond, hoewel diverse mensen hun best deden om het gesprek een andere kant op te sturen wanneer de oorlog ter sprake kwam.

Tijdens het diner kwam ik naast meneer Rockefeller te zitten, wat aangaf dat ik de hoogstgeplaatste gast bij deze gelegenheid was. Dat was een eer, maar een die ik niet verdiende. Er was niets speciaals aan mij, behalve dat ik was gedwongen om met een markies te trouwen. In mijn hart was ik niet meer dan Libby Conant, met een kleine drukkerij in Williamsburg, Virginia. Ik was daar niet eens belangrijk genoeg geweest om te worden gezien als geschikte echtgenote voor Henry Montgomery. Maar hier, in deze tijd en op deze plek, zat ik aan de rechterhand van een van de rijkste en meest invloedrijke mannen in Amerika, nog belangrijker dan de families Vanderbilt, Roosevelt en Astor.

‘Lady Cumberland,’ zei meneer Rockefeller toen de maaltijd begon, ‘hoe vindt u het om weer thuis te zijn?’

Voordat we aan tafel waren gegaan, had ik niet veel met hem gesproken, maar nu had ik zijn volledige aandacht, plus de aandacht van een aantal andere heren.

En waarom ook niet? Ik was een rijke weduwe, nota bene met een titel.

‘Ik geniet ervan,’ zei ik. ‘Ik heb Amerika gemist.’

‘Ik ben zelf ook erg op Amerika gesteld,’ zei hij met een glimlach. ‘Toch kunnen we het land wel een steuntje in de rug geven.’

Het filantropische werk van John D. Rockefeller jr. was alom bekend. Hij gaf miljoenen uit voor maatschappelijke hervormingen en had onlangs het Bureau of Social Hygiene opgericht om kwesties te onderzoeken die relevant waren voor de gezondheid en het welzijn van de inwoners van New York. Ik raakte met hem aan de praat over diverse zaken waarvoor ik me sterk wilde maken. Het was een stimulerend gesprek en hij vertelde me dat ik met zijn vrouw Abby moest gaan praten, die veel van mijn passies deelde.

‘Als ik me niet vergis, beperkt uw werk zich niet tot New York,’ zei ik tegen hem.

‘Dat klopt.’ Hij glimlachte en nam een slokje water. ‘Ik ben onlangs benaderd door een predikant dr. Goodwin. Kent u hem toevallig?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Hij is een episcopale priester en schrijver. Een buitengewone man. Hij woont hier in New York, maar was een aantal jaren predikant in Williamsburg, Virginia, en hield een jaar of tien geleden toezicht op de restauratie van de Bruton Parish Church.’

Mijn aandacht was nog eens extra getrokken toen Williamsburg en de kerk werden genoemd. Ik had nooit van predikant dr. Goodwin gehoord, maar wilde beslist meer over hem te weten komen.

‘Hij heeft een passie voor Williamsburg,’ ging meneer Rockefeller verder. ‘Inmiddels heb ik al veel van hem geleerd. Zo was ik onder de indruk van Jeffersons en Washingtons banden met de stad en hun betrokkenheid in de dagen voorafgaand aan de onafhankelijkheidsoorlog.’

‘Ik ken die geschiedenis vrij goed,’ zei ik met een brede glimlach, wetend dat mijn gezicht straalde bij het noemen van mijn oude thuis.

‘Ik ben blij dat te horen. Onze jongeren mogen ons verleden nooit vergeten. Dr. Goodwin en ik delen een passie om onze geschiedenis te behouden. Veel van de oorspronkelijke gebouwen en huizen in Williamsburg beginnen in verval te raken en een aantal is al ingestort. Het zou een aanfluiting zijn als we zo’n belangrijk stuk geschiedenis verliezen.’

‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Heeft dr. Goodwin al een plan?’

‘Jazeker, hoewel het een langdurig proces zal zijn, als het al lukt. Hij is van plan een stichting op te richten om de stad te restaureren en hoopt dat die op een dag kan dienen als een groot museum of levend monument.’

‘Echt waar?’ Mijn hart ging sneller kloppen bij dat idee. ‘Is hij ook nog op zoek naar sponsors?’

‘Hij is altijd op zoek naar financiers en vraagt al jaren om hulp. J.P. Morgan was een van zijn vroegere sponsors bij de restauratie van de Bruton Parish Church.’

‘Ik zou ook graag mijn steentje bijdragen.’ Het idee wakkerde een hartstocht bij me aan die ik niet meer had gevoeld sinds ik 1775 achter me had gelaten.

‘Uitstekend. Volgende maand staat er een reis op het programma. Dr. Goodwin wil Abby en mij dan een rondleiding geven en ik heb nog een paar andere mogelijke investeerders uitgenodigd. Als u met ons mee wilt gaan, stel ik u graag voor aan dr. Goodwin.’

De opwinding borrelde op in mijn buik en ineens zat ik te knikken als een enthousiast schoolmeisje. Ik kon haast niet wachten om terug te keren naar Williamsburg, hoewel ik mezelf waarschuwde dat het behoorlijk veranderd zou zijn en ik daar misschien moeite mee zou hebben. Er waren 141 jaar verstreken sinds ik daar met mama en de meisjes had gewoond. De tijd en de elementen zouden heel veel schade hebben aangericht, maar de essentie van de stad was vast nog intact, net als mijn herinneringen.

Ik begon de dagen tot aan ons bezoek af te tellen en ging de reden van mijn terugkeer naar Amerika begrijpen, en het doel dat mijn leven de komende jaren zou krijgen.
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Williamsburg, Virginia

21 juli 1916

Teddy thuislaten terwijl ik zeven straten verderop was, vond ik al moeilijk, maar dat was nog niets vergeleken met hem drie weken later in New York City achterlaten terwijl ik met John en Abby Rockefeller naar Williamsburg ging. Hoewel Abby twee keer zo oud was als ik, werden we al snel goede maatjes.

We reisden per trein naar Virginia en sliepen in een hotel aan de rand van de stad. De volgende ochtend arriveerde predikant dr. Goodwin met twee auto’s om ons mee te nemen naar het centrum van historisch Williamsburg.

Dr. Goodwin had twee heren bij zich, van wie er één een aangename verrassing was.

‘Congreslid Hollingsworth!’ zei ik opgetogen toen we opnieuw aan elkaar werden voorgesteld. Ik kon niet geloven dat hij het was.

‘Juffrouw Wells, of moet ik nu lady Cumberland zeggen?’ Het congreslid pakte mijn gehandschoende hand liefdevol beet. ‘Wat fijn u weer te zien. Na onze tijd op de RMS
Olympic heb ik veel aan u gedacht.’

Hoewel het meer dan twee jaar geleden was sinds we samen onderweg waren geweest, was hij nooit ver uit mijn gedachten geweest. Nu ik de geschiedenis niet meer kon veranderen, was er zo veel wat ik met hem wilde bespreken. Toch zou dat moeten wachten totdat we elkaar alleen konden spreken.

Hij was hier als een mogelijke financier en afgevaardigde uit Virginia, samen met nog een man, meneer Gartshore, een financier uit Philadelphia. Meneer Gartshore was kortaf en direct, met een nerveuze tik in zijn linker wenkbrauw, terwijl congreslid Hollingsworth net zo hartelijk en sympathiek was als ik me herinnerde.

Ze waren elkaars tegenpolen.

Het hotel lag iets meer dan anderhalve kilometer van Duke of Gloucester Street en het zou ons weinig tijd kosten om daar te komen. Onderweg drukte ik mijn handen tegen elkaar en deed net of ik luisterde naar Abby, maar werd volledig in beslag genomen door de aanblikken en geluiden om me heen. Het weer was bijna volmaakt, met slechts een paar verspreide wolkjes aan de strakblauwe lucht.

De auto’s kwamen tot stilstand vlak bij het Wren Building van het College of William & Mary, niet ver van Palace Green. Ik schrok toen ik zag hoe de campus was veranderd in de jaren sinds de Amerikaanse Revolutie. Er stonden verschillende nieuwe gebouwen naast de oudere. Het was nog steeds een roemrijk instituut, de op een na oudste universiteit van Amerika.

Nadat we van dr. Goodwin een uitgebreide rondleiding over de campus hadden gekregen, werd er een lunch geserveerd op het grasveld buiten het Wren Building, met uitzicht op Duke of Gloucester Street. Het was een prachtige dag om buiten te eten, zonder een zuchtje wind, en ik droeg een comfortabel wandelkostuum met een grote hoed om de zon uit mijn ogen te houden. Ik popelde om het centrum van Williamsburg in te lopen en de stad te zien, maar wilde niet onbeleefd zijn. Ik had al zo lang gewacht dat een uur of twee daar nog wel bij kon.

Ik zat tussen congreslid Hollingsworth en meneer Gartshore, terwijl Abby tussen haar man en dr. Goodwin zat. De Rockefellers en meneer Gartshore waren in gesprek met dr. Goodwin, en congreslid Hollingsworth knoopte met mij een gesprek aan.

‘Wat heerlijk om u weer te zien,’ zei hij terwijl hij zijn servet van tafel pakte en die op zijn schoot legde. ‘Ik heb u via de kranten gevolgd en was verbaasd toen ik las over uw huwelijk met de markies van Cumberland, kort nadat we in New York waren teruggekeerd. Toen ik in Engeland was, had ik het genoegen uw man te ontmoeten.’

‘Echt waar? Ik had me niet gerealiseerd dat u contact met hem had.’ Er was zo veel wat ik wilde zeggen, maar met de anderen in de buurt zou dat moeten wachten.

‘Onze kennismaking was kort, slechts een ontmoeting of twee.’ Hij knikte naar de ober die een kom tomatensoep voor hem neerzette. ‘Hoe gaat het met lord Cumberland?’

Even perste ik mijn lippen op elkaar. ‘Ik vrees dat hij is gesneuveld in de oorlog.’

‘O nee.’ Hij klonk aangeslagen en raakte zachtjes mijn hand aan. ‘Dat vind ik heel erg voor u.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Ik neem aan dat dat de reden is van uw terugkeer naar Amerika.’

Ik knikte.

‘Bent u al eerder in Williamsburg geweest?’

‘Jazeker,’ zei ik, opgelucht dat hij van onderwerp was veranderd. ‘Maar dat is vele jaren geleden, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Aha.’ Hij knikte begripvol. ‘Jazeker.’

Ik doopte mijn lepel in mijn dampende kom soep en glimlachte, niet in staat mijn opwinding te bedwingen, want ik wilde hem er heel graag meer over vertellen.

‘Het is geweldig dat u hier interesse voor hebt.’ De blauwe ogen van het congreslid keken me vol bewondering aan, op dezelfde vaderlijke manier als op de Olympic. ‘Ik kan me voorstellen dat dit project u na aan het hart ligt.’

‘Heel erg zelfs.’ Ik nam een hapje van mijn soep. Die was dik en romig en ook enigszins pittig. ‘Hoe bent u hierbij betrokken geraakt?’

‘Mijn zoon is hier professor aan het William & Mary en tevens goed bevriend met dr. Goodwin. Hij vertelde me over het idee dat dr. Goodwin en meneer Rockefeller hebben uitgebroed.’

‘Ik ben benieuwd naar hun plan.’ Ik keek ernaar uit om Williamsburg met de wereld te kunnen delen.

Toen we klaar waren met de lunch stelde dr. Goodwin voor om de stad in te wandelen en mijn hart begon te bonzen van opwinding. Congreslid Hollingsworth liep naast me, bijna net zo geïnteresseerd in Williamsburg als ik.

‘Ik dacht dat we misschien konden beginnen met een huis dat op dit moment te koop staat,’ stelde dr. Goodwin voor, ‘en dan lopen we daarna verder over Duke of Gloucester Street om even te kijken bij het kruitmagazijn en het gerechtsgebouw.’

We liepen langs Palace Green en ik wilde even een blik werpen op het paleis, denkend aan de bals die ik daar had bijgewoond. Mijn hart brak toen ik zag dat het eens zo glorieuze gebouw verdwenen was.

‘Wat is er gebeurd met het paleis van de gouverneur?’ vroeg ik aan dr. Goodwin.

Iedereen draaide zich om zodat ze konden zien waarnaar ik wees.

‘Nadat de laatste koninklijke gouverneur, lord Dunmore, op 8 juni 1775 uit Williamsburg was gevlucht, werd het de ambtswoning van een koloniale burgemeester. Daarna woonden er twee postkoloniale gouverneurs, Patrick Henry en Thomas Jefferson, totdat Richmond in 1780 de hoofdstad werd,’ legde dr. Goodwin al lopend uit. ‘Het brandde een jaar later af toen het tijdens de revolutie in gebruik was als ziekenhuis voor Amerikaanse soldaten.’

‘Wat verschrikkelijk.’ Ik kwam er straks beslist achter dat nog meer gebouwen verwoest of veranderd waren.

We kwamen steeds dichter bij de drukkerij en mijn oude huis. Zodra ik er een glimp van opving, ging mijn hart tekeer. Het was nog intact, maar vervallen en moest nodig opgeknapt worden. Gelukkig zag het dak er nog goed uit, net als de ramen en de bakstenen muren. Er groeide onkruid uit de fundering en het gazon was overwoekerd.

Bijna zag ik de wassailers tijdens de kerstdagen voor me, de drukte van kooplieden die door Duke of Gloucester Street liepen terwijl de afgevaardigden in vergadering waren, en hoorde ik het lawaai en rook ik de intense geuren op marktdag. Alles kwam weer terug alsof ik hier gisteren nog was.

‘Dit is het huis dat ik bedoelde,’ zei dr. Goodwin toen we voor mijn oude huis tot stilstand kwamen. ‘Het werd oorspronkelijk in 1755 gebouwd door plantage-eigenaar Philip Ludwell en later gekocht door Edward Conant, drukker en eigenaar van de Virginia Gazette.’

Mijn borstkas vulde zich met trots toen ik papa’s naam hoorde, maar nog meer toen dr. Goodwin vervolgens over mama sprak.

‘Toen meneer Conant in 1774 overleed, namen zijn vrouw en dochter, Theodosia en Elizabeth, de drukkerij over en werden de eerste vrouwelijke drukkers in Virginia.’

Abby gaf met haar blik te kennen dat ze onder de indruk was van het idee van vrouwelijke drukkers. Ik kon slechts glimlachen.

‘Helaas overleed Elizabeth het jaar daarop en mevrouw Conant hertrouwde met een schoenmaker, waarna ze de drukkerij verkocht aan haar knecht, Louis Preston. Die werd tijdens de oorlog uit Williamsburg verdreven en het huis werd vervolgens verkocht aan de familie Paradise.’

Dus Louis had geen succes gehad met de krant. Ik kon niet zeggen dat het me speet.

‘Weet u wat er met mevrouw Conant en haar gezin is gebeurd nadat ze hier zijn vertrokken?’ vroeg ik, wetend dat het onwaarschijnlijk was dat dr. Goodwin hun geschiedenis kende.

‘Jazeker.’ Hij duwde zijn bril omhoog op de brug van zijn neus. ‘Dat is eigenlijk heel opmerkelijk. Mevrouw Conant, die hertrouwde met Alpheus Goodman, liet een gedetailleerd dagboek achter dat was opgedragen aan haar dochter Elizabeth, die ze Libby noemde. Ze schreef het als een lange brief aan Libby, nadat die was overleden. Het wordt bewaard in het College of William & Mary. Het staat vol verbazingwekkende details en is een van de boeken die we grondig hebben bestudeerd om meer te weten te komen over de geschiedenis van Williamsburg. De zoon van congreslid Hollingsworth, dr. Hollingsworth, heeft het in beheer in zijn kantoor. Ik weet zeker dat we wel een bezichtiging kunnen regelen als u dat wilt.’

Ik keek dr. Goodwin een tijdje aan, terwijl ik liet bezinken wat hij zojuist had gezegd. Mama had een dagboek voor mij achtergelaten? Een brief die ze aan mij had geschreven nadat ik hen had verlaten? De tranen sprongen in mijn ogen en ik moest op mijn lip bijten om te voorkomen dat die ging trillen. Ik hinkte op twee gedachten: doorgaan met de rondleiding of terugrennen naar het college om haar boek te lezen.

Maar dr. Goodwin was al doorgelopen. ‘Ik heb geregeld dat we dit gebouw vandaag kunnen bezichtigen,’ zei hij. ‘Ik denk namelijk dat ik dit pand voor een redelijk bedrag kan aankopen indien we besluiten deze onderneming voort te zetten.’

Hij deed de deur open en duizend herinneringen overspoelden me. Bijna verwachtte ik mama te zien staan in de hal om ons met een brede glimlach te begroeten. Maar toen we naar binnen liepen, was er niemand om ons te ontvangen, op de schaduwen uit het verleden na.

Het was bitterzoet om door het stoffige kantoor te lopen, naar de woonkamer vol spinnenwebben, en de trap op naar de kamer die ik had gedeeld met Hannah en Rebecca. Ik ging bij het raam in mama’s kamer staan, uitkijkend over de stad, en herleefde de beste jaren van mijn leven. Ik begon de minuten af te tellen naar het moment dat ik haar dagboek kon inzien.

Dr. Goodwin meanderde met de anderen door het huis, maar ik bleef in elke kamer even achter. Zo kon ik de tijd nemen om mijn hart weer contact te laten maken met het huis. De ruimte waar de drukpers stond, was lang geleden al veranderd in een moderne keuken, waarbij de handafdruk van papa was overgeschilderd. De pers, de doeken, het papier en de inkt waren allemaal verdwenen. Toch was het voor mij niet moeilijk om het allemaal weer voor me te zien. Ik deed mijn ogen dicht en kon bijna het lawaai van de pers horen, het vochtige papier ruiken en de plakkerige inktkussentjes tegen de letters voelen.

Toen de anderen de achtertuin in liepen, volgde ik hen.

Het keukengebouw was verdwenen en het leek wel of dat op enig moment was afgebrand, maar de iep stond er nog, hoog en trots.

Dat was de plek waar Henry voor mij tot leven kwam. Er was geen dag voorbijgegaan dat ik niet aan hem had gedacht en naar hem had verlangd. Mijn hart deed nog steeds pijn als ik aan hem dacht. Ik herinnerde me de laatste keer dat ik hem had gezien, meer dan een jaar geleden, toen we voor het laatst afscheid namen en hij over het pad naar de achterpoort liep.

De tuin was nu een puinhoop. Ik duwde wat onkruid opzij en vond restanten van mama’s tulpen, irissen en rozen. De aanraking daarvan voelde als een streling van haar zachte handen. De moestuin was nu een veld met wuivend gras en weinig herinnerde daar nog aan het werk van Mariah en Abraham.

‘Ik ben helemaal weg van deze plek,’ zei Abby terwijl ze naast me stond en naar het huis keek. ‘Ik was nog op zoek naar een plek voor mijn verzameling Amerikaanse volkskunst en welke plek is daar nu beter geschikt voor dan deze? Veel van die stukken zijn tenslotte hier in Virginia gemaakt.’

‘Dat zou opmerkelijk zijn,’ zei ik, niet wetend wat ik eraan kon toevoegen. Het was een vreemd idee dat ons huis een kunstmuseum zou worden.

Ze volgde haar man en dr. Goodwin die langs de zijkant van het huis terugliepen. Meneer Gartshore en congreslid Hollingsworth volgden in een iets langzamer tempo, zachtjes pratend met elkaar.

Maar ik was er nog niet klaar voor om nu al te vertrekken. Ik had even nodig om te genieten van de herinneringen. Op een bepaalde manier voelde dit door dr. Goodwin voorgestelde project als een brug tussen mijn twee levens. Ik zou hier vaak terugkomen, daar was ik zeker van, maar nu ik zag dat de tijd deze plek aantastte, wist ik ook dat mijn werk niet alleen materieel en aards moest zijn, maar bedoeld voor de eeuwigheid.

Staand onder de iep keek ik omhoog naar de bladeren en liet een golf van emoties over me heen komen. Er was niet langer alleen verdriet en pijn, maar ook vreugde en blijdschap.

Een beweging trok mijn aandacht en ik keek naar de achterkant van het terrein, waar een man vanaf de oude, kapotte poort kwam aanlopen over het smalle pad.

Ik zag iets bekends in de vorm van zijn schouders en zijn zelfverzekerde tred. Hij was lang en onder zijn grijze fedora stak donkerbruin haar uit. Zijn schouders waren breed maar zijn figuur was slank. Hij droeg een grijs pak en had in zijn ene hand een tas.

Naarmate hij dichterbij kwam, ging mijn hart steeds harder bonzen en kon ik mijn ogen steeds minder geloven.

Plotseling bleef hij staan en met een verbijsterende uitdrukking op zijn gezicht, kruiste zijn blik de mijne.

Ik keek naar Henry Montgomery en hij keek naar mij.
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Lange tijd stonden we elkaar aan te gapen. De wind raakte mijn huid als een zachte kus en het leek allemaal een droom. Dit kon Henry niet zijn. Henry was er al heel lang niet meer. 

Toch zag hij er precies zo uit als Henry en de manier waarop hij mij bekeek, alsof hij een geest zag, vertelde me dat hij mij ook herkende.

We liepen naar elkaar toe, schijnbaar naar elkaar toegetrokken door een onzichtbare draad. We ontmoetten elkaar bij de stam van de iep en ik hield mijn adem in.

‘Libby?’ Zijn stem klonk als die van Henry en hij kende ook mijn naam. Fronsend schudde hij zijn hoofd. ‘Ben jij het?’

Mijn stem leek verdwenen te zijn en dus knikte ik alleen.

‘Hoe kan dat? Droom ik nu?’ Hij keek om zich heen en richtte zijn mooie blauwe ogen toen weer op mij. ‘Ben jij hier echt?’

‘Henry.’ Eindelijk rolde zijn naam in een uitademing over mijn lippen en ik stortte me in zijn armen.

Hij liet zijn tas vallen en omhelsde me zo krachtig dat ik geen lucht meer kreeg. Ik wist niet waarom hij hier stond of hoe dat kon, maar dat kon me niets schelen. Het was Henry en hij was gezond en wel.

‘Libby,’ zei hij weer, terwijl hij zich terugtrok en zijn handen rond mijn gezicht legde. ‘Mijn allerliefste, mooie Libby.’

‘Wat gebeurt er?’ vroeg ik aarzelend met een lach. ‘Waarom ben jij hier?’

‘Ik zou me aansluiten bij de rondleiding met mijn vader en de Rockefellers.’

‘Je vader?’ Ik was compleet in de war.

‘Congreslid Hollingsworth.’

‘Congreslid Hollingsworth?’ vroeg ik met ingehouden adem. Betekende dat…? ‘Ben jij een tijdpendelaar?’

Hij keek me vol ongeloof aan. ‘Hoe weet jij…? Ben… Ben jij ook een tijdpendelaar?’

Het enige wat ik kon was knikken.

Hij zei: ‘Tot een jaar geleden leefde ik zowel hier als in 1775.’

‘Tot je dood, bedoel je, want je overleed in 1775.’

Zijn ogen vulden zich met pijnlijke droefheid. ‘Jij overleed ook in 1775, Libby. Ik dacht dat ik je voor altijd kwijt was. Ik had geen idee dat jij hier ook was.’

Ik legde mijn trillende hand tegen mijn voorhoofd in een poging dit wonder te begrijpen.

Hij bekeek me aandachtig en zei aarzelend: ‘Al die tijd pendelden we heen en weer tussen dezelfde jaren.’

‘En dat wisten we helemaal niet van elkaar.’ Ik dacht terug aan de eerste keer dat ik Henry had ontmoet en hoe ik me vanaf het begin tot hem aangetrokken had gevoeld. Die band had ik niet kunnen verklaren, maar nu wist ik waarom.

Hij trok me naar zich toe. ‘Ik dacht dat ik je voor altijd kwijt was, Libby. Je hebt geen idee hoeveel verdriet ik het afgelopen jaar heb gehad. Je moeder heeft een dagboek voor je geschreven, maar jarenlang wilde ik dat niet lezen. Ik wilde niet weten wat er met je was gebeurd, bang dat ik dan zou proberen de geschiedenis te veranderen. Maar omdat jij overleed, heb ik het afgelopen jaar elke bladzijde gelezen, steeds weer opnieuw. Ik bewaar het dagboek in mijn kantoor.’

‘Je kantoor?’ Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. ‘Jij bent dr. Hollingsworth, de professor aan het College of William & Mary?’

Hij knikte.

Alles gebeurde zo snel en ik had moeite het allemaal te bevatten, maar één vraag stak boven alle andere uit. ‘Waarom ging je toch naar Boston, terwijl ik had gezegd dat je dat niet moest doen?’

‘Hoe kon jij weten dat ik niet moest gaan?’

‘Ik had over je dood gelezen in een geschiedenisboek. In een poging jou tegen te houden, verspeelde ik mijn leven hier drie weken te vroeg.’

‘O, Libby.’ Hij bracht zijn hand naar mijn wang en aaide die met zijn duim. Zijn ogen lagen in de schaduw van de rand van zijn hoed. ‘Ik moest wel gaan. Ik wist al dat ik zou sterven en wist ook dat ik mijn lot niet kon veranderen, en eerlijk gezegd wilde ik dat ook niet. Niet nadat jij de volgende dag was overleden. Tijdens een les op het William & Mary hoorde ik over mijn dood. Daarom vocht ik ook zo erg tegen mijn liefde voor jou. Ik wist dat ik zou sterven en vond het niet eerlijk tegenover jou dat jij dan verdrietig zou achterblijven. Maar ik kon mijn liefde voor jou niet langer ontkennen, Libby. Het vrat aan me en ik wist dat als ik het je niet vertelde, ik daar de rest van mijn bestaan spijt van zou hebben.’

‘Ik wist ook dat ik zou heengaan. De hele tijd was ik van plan geweest om te blijven en dat wilde ik ook, maar…’ Hoe kon ik hem over Teddy vertellen? Zou hij het begrijpen? ‘Ik werd gedwongen om in dit leven te trouwen en ontdekte kort daarop dat ik een kind zou krijgen.’

Henry verstijfde en met een gepijnigde blik liet hij zijn hand zakken. ‘Je bent getrouwd?’

Ik slikte en zei snel: ‘Ik ben weduwe. Ik wilde helemaal niet met lord Cumberland trouwen, maar ik had geen keuze. Mijn plan was om hem op mijn 21e verjaardag te verlaten zodat ik in 1775 kon blijven, maar toen ontdekte ik dat ik zwanger was en wist ik dat ik mijn plan niet kon doorzetten. Mijn man is vorig jaar gesneuveld, in Frankrijk.’ De woorden buitelden eruit. Ik wilde heel graag dat Henry het begreep.

Hij deed een stap naar achter en leek te worstelen met alle informatie.

‘Ik hield niet van Reggie. Ik kende hem eigenlijk ook niet echt.’ Vanbinnen kookte ik van frustratie. ‘Mijn moeder dwong de verbintenis af en slechts enkele dagen na onze bruiloft werden we al gescheiden omdat de oorlog was uitgebroken.’ Ik ging met mijn tong over mijn droge lippen en voelde me ellendig. Ik had die pijn in Henry’s ogen veroorzaakt. Pijn en teleurstelling. Voor het eerst begreep ik waarom hij het zo vreselijk vond om mij teleur te stellen. Dat was een afschuwelijk gevoel. ‘Ik wilde dat huwelijk niet en ik wilde ook niet zwanger worden.’ Herinneringen aan Reggies misbruik dreigden me weer in beslag te nemen. De tranen brandden achter mijn ogen terwijl ik fluisterde: ‘Het was niet mijn keuze.’

‘O, Libby.’ Henry nam me weer in zijn armen.

Ik drukte mijn wang tegen zijn borst in de hoop dat hij me kon vergeven, hoewel ik geen schuld had. In ieder geval niet wat betreft mijn huwelijk of de zwangerschap.

Maar een andere gedachte bracht mijn hart bijna tot stilstand: ‘Ben jij… getrouwd?’

‘Nee.’ Hij omhelsde me nog steviger. ‘Ik heb nooit van iemand anders gehouden en was er tevreden mee om de rest van mijn leven vrijgezel te blijven.’

‘Ik heb een zoon,’ zei ik en de liefde voor Teddy vulde de leegte die Reggie had veroorzaakt. ‘Zijn naam is Henry Theodore Reginald Fairhaven.’

‘Heb je hem naar mij vernoemd?’ vroeg hij vol verwondering.

‘Dat klopt, maar ik noem hem Teddy. Hij is tien maanden oud en is nu in New York bij mijn ouders. Toen mijn man overleed, bleef ik achter met een fortuin dat ik nu beheer voor mijn zoon totdat hij meerderjarig is. Ik wil iets van dat geld investeren in Williamsburg. Daarom ben ik hier.’

‘Was lord Cumberland jouw man?’

Ik knikte.

‘Ik weet nog dat ik over dat huwelijk heb gelezen in de krant. Ik kan amper geloven dat jij dat was.’

‘En ik kan amper geloven dat jij nu hier bent.’ Ik glimlachte toen het besef tot me doordrong. ‘We zijn hier, samen, en niets staat ons meer in de weg.’

Hij wiegde mijn gezicht in zijn handen en gaf me een kus, onder de iep in de achtertuin van mijn mama. Even voelde het alsof we weer terug waren in 1775, maar dat was niet zo. We waren in 1916 in Williamsburg en we waren allebei vrij. Vrij om lief te hebben, om te trouwen en de rest van ons leven samen door te brengen.

‘Denk je eens in,’ zei Henry, ‘als jij niet zwanger was geworden, dan was je in 1775 gebleven en was ik overleden en dan hadden we elkaar nooit meer teruggevonden. Of als ik naar je had geluisterd en de weg had gemeden die God voor mij had uitgestippeld, dan was ik daar gebleven en zou jij hier zijn.’

De waarheid was overweldigend. Ik dacht terug aan al die uren van verdriet en rouw waarin ik tegen God tekeer was gegaan en in mijn ellende tegen Hem had geschreeuwd, en Hem had gevraagd waarom Hij al die dingen had laten gebeuren. Hij had trouw naar me geluisterd en me aangehoord, maar vanaf het begin had Hij de afloop geweten. Hij had geweten dat onze wegen zich op een dag weer zouden kruisen en dat dat hier zou gebeuren, in een tijd en op een plek waar we allebei vrij waren om samen te zijn.

En in de tussentijd was ik gezegend met Teddy.

‘God is goed,’ fluisterde ik tegen Henry. ‘Echt heel goed.’

Hij pakte mijn hand en trok me mee. ‘Ik wil je aan mijn vader voorstellen,’ zei hij. ‘Hij zal nooit geloven dat ik mijn Libby heb gevonden.’

‘Ik heb je vader al ontmoet en heb het idee dat hij meer wist dan ik besefte.’



***

Henry liet mijn hand niet los toen we over Duke of Gloucester Street liepen. We hadden nooit hand in hand over deze weg gelopen, maar toch voelde het zo natuurlijk, alsof we het al ons hele leven deden.

Ik had nog zo veel vragen voor Henry, maar er zou nog tijd genoeg zijn om die allemaal te beantwoorden. Vooral het dagboek van mama interesseerde me, maar op dit moment had hij andere plannen.

Congreslid Hollingsworth stond voor de bakstenen muren van het kruitmagazijn en bekeek het gebouw dat inmiddels al een klein museum was, terwijl de anderen naar binnen liepen.

‘Vader!’ riep Henry.

Congreslid Hollingsworth draaide zich om en een brede grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Ik zie dat je Libby hebt gevonden.’

Ik kon mijn blijdschap niet onderdrukken en wilde dat ook niet. ‘U wist het, nietwaar?’

‘Ik had zo mijn vermoedens toen we elkaar op de Olympic tegenkwamen,’ bekende hij met plezier in zijn blauwe ogen, die achteraf opmerkelijk veel op die van Henry leken. Waarom had ik dat niet eerder gezien?

‘Waarom hebt u niks gezegd?’ vroeg ik.

‘Dat was niet aan mij.’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Als ik iets heb geleerd, dan is het dat we niet moeten proberen om ons Gods plannen toe te eigenen. Als ik jou over Henry had verteld, had dat er misschien toe geleid dat jullie je eigen pad zouden zoeken. Als het Gods plan was dat jullie elkaar weer zouden ontmoeten, wist ik dat dat ook ging gebeuren.’

Ik schudde mijn hoofd en verwonderde me over zijn geloof. Hij had gelijk. Als ik had geweten dat Henry ook in deze tijd leefde, had ik totaal andere keuzes gemaakt. Dan was ik niet met lord Cumberland getrouwd, zou vader geruïneerd zijn en was Teddy niet geboren.

‘En hoe zit het met jouw zoon?’ vroeg Henry, alsof hij wist waar ik aan dacht. ‘Is hij een tijdpendelaar?’

‘Nee, hij heeft geen merkteken.’

‘Heb jij ook een merkteken?’

‘Ik heb een stralende zon op mijn borst, net als mama en haar moeder vóór haar.’

‘Ons merkteken zit hier.’ Henry zette zijn fedora af en tilde het haar uit zijn nek.

‘Dat weet ik.’ Ik glimlachte en herinnerde me hoe ik me had gerealiseerd dat congreslid Hollingsworth ook een tijdpendelaar was.

‘Wij krijgen tot onze 25e verjaardag de tijd om te kiezen in welk leven we willen blijven,’ voegde Henry eraan toe.

Zoiets had ik me al afgevraagd, omdat hij in 1774 al 23 was geweest. ‘En nu zijn we vrij om samen te praten over onze andere levens.’

Congreslid Hollingsworth legde zijn hand op Henry’s schouder. ‘Ik denk dat ik jullie maar eens alleen laat. Jullie hebben vast heel wat te bespreken.’ Hij kwam naar me toe en pakte mijn handen in de zijne. ‘Ik ben zo blij dat je eindelijk hier bij ons bent, Libby. Ik heb al zo veel over je gehoord en ik kijk ernaar uit om je beter te leren kennen.’

Nadat hij het kruitmagazijn was binnengegaan, keken Henry en ik elkaar alleen maar aan. Ik kon geen genoeg van hem krijgen en kon ook nog steeds niet geloven wat er was gebeurd. Er waren zo veel herinneringen en ik dacht terug aan die dag waarop we afscheid hadden genomen in mama’s achtertuin. Stel dat we toen hadden geweten wat we nu weten. Hoe anders zouden onze wegen dan zijn gelopen.

Wat was ik blij dat ik het niet had geweten.

Henry kwam dichter bij me staan en schudde verwonderd zijn hoofd. Zijn ogen waren zo mooi en zo vol hoop en liefde. Hij was precies zoals hij in 1775 was geweest.

‘Ik wil met je trouwen, Libby. Zo snel mogelijk. Ik wil niet nog een dag van je gescheiden zijn.’

‘Dat wil ik ook.’ Ik slikte de bezorgdheid weg die plots in mijn keel opborrelde. ‘Maar Teddy dan?’

Hij pakte mijn handen en legde die tegen zijn kloppende hart. ‘Ik wil alles van jou, Libby Conant. De vreugde, het verdriet, de zegeningen en de pijn. Ik kan niet wachten om Teddy te zien, omdat ik weet dat ik met heel mijn hart van hem zal houden. Dat kan toch ook niet anders? Hij is tenslotte een verlengstuk van jou.’

Mijn hart zwol op bij zijn woorden en ik moest mijn tranen bedwingen.

Ik had genoeg gehuild. Vanaf nu zou mijn leven een en al vreugde zijn. Ik was niet zo naïef om te denken dat we immuun zouden zijn voor tegenslagen, maar ik was ervan overtuigd dat nu wij de scheiding in 1775 hadden overleefd en elkaar 141 jaar later in mama’s achtertuin hadden teruggevonden, er beslist iets in het spel was wat veel groter was dan wij.

We liepen nu op het pad dat God voor ons had uitgestippeld, staand in het middelpunt van Zijn volmaakte wil, en nooit zou ik meer ergens anders willen zijn.







Epiloog

Williamsburg, Virginia

1 januari 1921

‘Het is zover, Henry.’ Ik legde mijn ene hand op zijn arm. De andere hand rustte op mijn buik, waar ik de wee voelde wegtrekken.

Hij keek op van de krant die hij zat te lezen en zette zijn bril af. ‘De baby?’

‘Ja. Ik denk dat hij zijn entree gaat maken op nieuwjaarsdag.’

Henry hielp me zonder enige aarzeling uit de stoel waarin ik mama’s dagboek opnieuw zat door te nemen. Ze had het gevuld met alle denkbare details en communiceerde met mij op een manier die anderen nooit zouden begrijpen. Wanneer ik haar miste, vulde ik mijn hart met haar woorden. Het boek begon al uit elkaar te vallen, omdat ik er zo vaak in keek.

Het dagboek besloeg vijftig jaar, tot mama’s dood in 1825. Ze vertelde me over haar gelukkige huwelijk met Alpheus, dat Mariah en Abraham in de winkel van de schoenmaker werkten, en hoe Hannah en Rebecca waren opgegroeid en uiteindelijk getrouwd. Ze had het dagboek zelfs gevuld met nieuws over andere mensen die ik had gekend in Williamsburg en die ik graag mocht. Sophia en haar vader waren uiteindelijk van gedachte veranderd en de patriotten gaan steunen nadat de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring was getekend. Mijn lieve vriendin was getrouwd en met haar man naar Philadelphia verhuisd.

De laatste bladzijde was na de dood van mama geschreven door mijn zus Rebecca en zij had daarin vermeld waarom mama dit dagboek had bijgehouden.

Ze stierf vandaag, 29 maart 1825, na een lang en voorspoedig leven. Theodosia Conant-Goodman was een vrouw met een diep en bestendig geloof, die geliefd en gerespecteerd werd door allen die haar kenden. Haar vreugde was aanstekelijk, en haar geloof in alles wat goed en rechtvaardig was, was voor ons een dagelijkse inspiratie. Tot het moment dat ze overleed, hield ze de herinnering aan mijn zus Libby voor ons allemaal levend. Dit boek was haar liefdesbrief aan het kind dat ze te vroeg verloor. 

Henry legde het dagboek opzij en liep met me mee de studeerkamer uit, door de salon en vervolgens de trap op naar onze slaapkamer. De vloer kraakte onder onze voeten en ik realiseerde me weer hoe oud dit huis inmiddels was. Na aankoop van het huis van de familie Montgomery aan Palace Green waren we jaren bezig geweest om het in zijn oude glorie te herstellen. De studeerkamer was onze lievelingsplek, waar we dan ook de meeste tijd doorbrachten. Het was een klein toevluchtsoord in onze eenvoudige wereld, met een prachtig zicht op de achtertuin die we samen onderhielden.

‘Wil je alsjeblieft Edith laten komen,’ vroeg ik, ‘en dokter Hutton?’

‘Hoeveel tijd denk je dat we nog hebben?’ Voorzichtig hielp hij mij in bed en legde de kussens goed voordat hij mijn schoenen uittrok. ‘Anna kwam al binnen drie uur nadat de weeën waren begonnen.’

‘Geen idee.’ Ik legde mijn hand tegen zijn wang en aaide met mijn duim over de zorgrimpeltjes rond zijn mond. ‘Maak je maar geen zorgen, man van me. Ik heb dit al twee keer eerder meegemaakt.’

Teddy en Anna waren al naar bed gebracht. Die waren nu zes en vier en na een lange dag spelen waren ze moe geweest. Edith had ze vandaag meegenomen naar het park en Teddy had de nieuwe rolschaatsen uitgeprobeerd die hij met kerst had gekregen, dus hij was extra moe geweest en was tijdens het avondeten al bijna in slaap gevallen.

‘Je weet dat het onmogelijk voor mij is om me geen zorgen te maken,’ zei Henry. ‘Weet je zeker dat je dit keer niet liever naar het ziekenhuis gaat?’

‘Hier thuis voel ik me het prettigst. Mijn mama en haar mama hebben het ook zo gedaan. Ik red me wel. En trouwens,’ ging ik verder, ‘iets zegt me dat het niet lang zal duren.’ Ik had hem niet verteld dat de weeën al een uur eerder waren begonnen. ‘Haal alsjeblieft Edith en laat dan de dokter halen.’

Na me een kus te hebben gegeven, verliet hij de kamer.

Ik installeerde me in bed en probeerde het me gemakkelijk te maken voor de beproeving die me te wachten stond. Het Montgomery Huis, zoals het werd genoemd door degenen die samen met ons aan de restauratie van het koloniale Williamsburg werkten, was het perfecte huis voor ons groeiende gezin. We woonden niet ver van de oceaan waar ik zo van hield, en we waren dicht bij Henry’s werk en de gebouwen die de stichting aankocht waaraan wij onze steun verleenden. De Rockefellers waren gulle gevers geworden en het leek erop dat de droom van dr. Goodwin verwezenlijkt kon worden.

Soms vond ik het jammer dat Henry’s studenten, tegenwoordig zowel mannen als vrouwen, er geen idee van hadden dat ze les kregen over de Amerikaanse Revolutie van een man die het begin van de oorlog in levenden lijve had meegemaakt en zelfs was opgehangen wegens verraad. Hij onderwees zijn klas met passie en ijver, maar niemand zou ooit kunnen raden waar dat enthousiasme vandaan kwam.

Ook zouden ze nooit raden dat ik daar ook was geweest. Ik was nu gewoon Libby Hollingsworth, de tevreden vrouw van een professor, een gepassioneerd voorstander van gelijkheid voor vrouwen en de moeder van twee prachtige kinderen.

En binnenkort van drie.

Opnieuw omspande een wee mijn middel terwijl ik nadacht over dit kind. Zou hij of zij een tijdpendelaar zijn? Teddy en Anna waren tot onze grote opluchting niet geboren met het merkteken. Als we kinderen bleven krijgen, zouden we misschien niet meer zo boffen, maar we vonden het heerlijk om ons leven en huis te vullen met kinderen. Zij waren tenslotte een van de grootste zegeningen van het leven en een natuurlijke uitbreiding van onze gezamenlijke liefde. Ik bad vurig dat, wat God ook in petto had voor het leven van dit kind, hij of zij Hem zou kennen en vertrouwen.

Een minuut na de vorige wee kwam er alweer een. Ik was er bijna. Misschien kwam de dokter wel te laat.

Op dat moment verscheen Edith met schone handdoeken en een kom water. ‘Ben je zover?’

Ik knikte alleen, omdat een wee me net overviel.

Edith zette haar spullen neer en kwam naar me toe om mijn haar naar achter te vegen. Haar eigen zwangerschap was nu ook zichtbaar. Ik was zo dankbaar dat ze bij elke geboorte bij me was geweest. Ze woonde nu met Williams in een huis vlakbij en kwam overdag voor me werken. Ik had erop gestaan dat ze me nooit meer juffrouw of milady noemde, maar gewoon Libby. We waren in de eerste plaats vriendinnen.

Ik zwoegde nog een halfuur voordat Henry terugkeerde met dokter Hutton, waarna ik met Henry aan de ene kant en Edith aan de andere onze tweede dochter ter wereld bracht.

‘Het is een meisje,’ zei dokter Hutton toen hij haar omhooghield.

Mijn blijdschap verdween zodra ik haar borst zag. Daar, op haar borst, zat een moedervlek in de vorm van een stralende zon. De realiteit kwam harder bij me binnen dan ik had verwacht.

‘Ze heeft jouw merkteken,’ zei Edith met een glimlach, niet wetend wat dat betekende.

Ergens, op een plek die ik pas zou horen als ze oud genoeg was om het me te vertellen, werd ze ook geboren bij een ander gezin in een ander jaar.

Henry knikte kort naar me en ik zag begrip, liefde en medeleven in zijn blik. Ik kreeg tranen in mijn ogen terwijl dokter Hutton deed wat hij moest doen en Edith de baby schoonmaakte.

‘Het komt wel goed,’ zei Henry, die nu naast me zat op het bed en over een van mijn handen aaide. ‘God is soeverein, Libby. Dat weten we heel goed.’

Ik putte kracht uit zijn woorden en besloot hem te geloven.

De dokter was al gauw klaar met alles in orde maken. Edith wikkelde de baby in een dekentje en legde haar in mijn armen.

‘Je zult het niet geloven,’ zei ze enigszins verbaasd, ‘maar ik heb nog een merkteken op haar gevonden.’

Ik wiegde mijn dochtertje in mijn armen maar keek geschrokken op naar Edith. ‘Wat bedoel je?’

‘Daar.’ Ze wees naar het achterhoofd van mijn dochtertje. ‘Daar zit precies zo’n zelfde vlek.’

Mijn hart ging tekeer terwijl ik mijn dochter optilde om de achterkant van haar hoofdje te bekijken. En daar was het, nóg een merkteken, precies als dat van Henry.

‘Ik zal jullie nu alleen laten,’ zei Edith, waarna ze de kamer verliet.

‘Goed gedaan, mevrouw Hollingsworth,’ zei dokter Hutton. ‘Neem de tijd en rust goed uit. Ik kom morgen terug om te kijken hoe het met moeder en dochter gaat.’

Henry stond op om hem de hand te schudden en deed vervolgens de deur achter de dokter dicht. Even bleef hij daar staan en keek me aan.

‘Wat betekent dat?’ fluisterde ik.

‘Ik weet het niet.’ Hij kwam weer naast ons zitten. ‘Ik denk dat we dat pas over heel wat jaren te weten komen.’

Ik keek neer op onze dochter. Ze was prachtig, met donker haar en een perfecte teint. Ze had haar ogen dicht, maar haar lipjes waren samengeperst tot een klein mondje, waardoor er in elk van haar wangen identieke kuiltjes te zien waren. Mijn hart stroomde over van liefde, maar toch kon ik het onbehagen over de beide merktekens niet van me afschudden.

Eén merkteken was tot daaraantoe, maar twee?

‘Welke naam gaan we haar geven?’ vroeg Henry terwijl hij met de achterkant van een vinger over de wang van de baby aaide.

‘Margaret Theodosia Hollingsworth,’ zei ik, ‘maar we noemen haar Maggie.’

‘Maggie.’ Henry glimlachte, boog zich voorover en gaf haar een kusje op haar wang. ‘Moge God je zegenen en behoeden, Maggie. Moge Gods aangezicht over je schijnen en moge Hij je genadig zijn en je vrede geven.’

We bekeken haar aandachtig en sloegen de contouren van haar fijne gezichtje in ons op, keken vol ontzag naar de perfectie van haar vingertjes en teentjes, en verwonderden ons over het geschenk van haar leven.

Geen van beiden bracht haar merktekens opnieuw ter sprake. Voor een lange tijd niet.







Van de auteur

Het eerste concept voor Als de dag aanbreekt schreef ik in december 2020, toen ik ziek was van COVID-19. Gelukkig was ik niet ernstig ziek en kon ik urenlang achter elkaar schrijven, omdat ik nergens anders naartoe kon en ook niets anders kon doen. In die periode ontdekte ik echter een tumor achter in mijn keel. Mijn dokter vertelde me dat tumoren als die van mij in meer dan vijftig procent van de gevallen kanker veroorzaken en dat de tumor zo snel mogelijk verwijderd moest worden. Vanwege de feestdagen moest ik een aantal weken op de operatie wachten en daarna nog een week op de resultaten van de biopsie.

Tijdens die moeilijke weken vol zorgen en angst voltooide ik de laatste hoofdstukken van dit verhaal. Bij het lezen van Als de dag aanbreekt heb je vast gemerkt dat de pagina’s doordrenkt zijn met de soevereiniteit van God, vooral aan het eind. Ik had het verhaal al klaar voordat ik de tumor ontdekte, maar op het moment dat ik die laatste scènes schreef, sprak God tot mijn hart, zoals Hij ook tot Libby sprak. Hij stelde me gerust dat wat er ook gebeurde, Zijn perfecte plan nog steeds zou gelden, en zelfs als het niet zou aflopen zoals ik hoopte, kon ik op Hem vertrouwen.

Dit verhaal afmaken was een van de moeilijkste dingen die ik ooit heb gedaan, maar het was ook een van de mooiste ervaringen van mijn leven. Terwijl ik mijn angsten bij God neerlegde en mijn woorden als een vorm van aanbidding aan Hem offerde, kwam Hij tot mij op de pagina’s. Ik was in staat om de puntjes op de i te zetten, want Hij vulde mijn hart met hoop.

Ik was zo dankbaar toen het biopt goedaardig bleek te zijn. Hoewel het nieuws niet altijd goed is voor iedereen, heb ik geleerd dat welk pad we ook moeten bewandelen, God bij ons blijft en ons niet in de steek laat. Dat is de hoop die ons het meest dierbaar is.

Nu ik het verhaal deel met de wereld, herinnert mij dat er weer aan dat mijn tijd in Zijn handen ligt. Ik bid dat jij je getroost voelt door die gedachte.







Historische aantekeningen

Wanneer mensen de plot van Als de dag aanbreekt horen, vragen velen me tot welk genre het behoort. Ik zie het vooral als historische fictie, keer twee.

Een van de redenen waarom ik ervoor heb gekozen dit boek te laten spelen in het koloniale Williamsburg en in New York en Engeland, is vanwege het contrast. In 1774 zet Libby zich in voor de strijd waarmee Amerika onafhankelijk kon worden van Engeland, en in 1914 probeert haar moeder juist voet aan de grond te krijgen binnen de Engelse aristocratie.

Ik heb geprobeerd beide tijdperken zo realistisch mogelijk te houden, maar moest me wel een aantal vrijheden permitteren. Ten eerste zijn de personages Libby en haar moeder geïnspireerd op de eerste vrouwelijke drukker in Virginia, Clementina Rind. De familie Rind woonde in het Ludwell-Paradise House, het huis waarin ik Libby en haar moeder laat wonen, en zij runden een van de vele Virginia Gazettes. Toen Clementina’s man in 1773 overleed, bleef ze alleen achter met vijf kinderen. In mei 1774, aan de vooravond van de revolutie, kreeg ze van het Huis van Afgevaardigden het contract als drukkerij voor de overheid en was ze de eerste die het pamflet van Thomas Jefferson drukte: A Summary View of the Rights of British America. Helaas overleed ze aan het eind van 1774. Na haar dood herdacht haar concurrent Purdie & Dixon, die een andere Virginia Gazette runde, haar met deze woorden: ‘[ze was] een dame van uitzonderlijke verdienste en [werd] alom gewaardeerd.’ Uit alles blijkt dat Clementina een geweldige vrouw was. Ik hoop dat ik haar heb kunnen eren via de personages Libby en Theodosia Conant.

Henry Montgomery is volledig fictief en zou geen gelijkenis mogen vertonen met een bestaand persoon uit de geschiedenis. Ik heb echter wel geprobeerd een sterke held te creëren die zich gemakkelijk kon bewegen naast mannen als Washington, Jefferson en gouverneur Dunmore. Ik koos ervoor Henry griffier van het Huis van Afgevaardigden te laten zijn, zodat hij meer interactie met Libby kon hebben. De echte griffier tijdens de bijeenkomst van het Huis van Afgevaardigden in 1774 was George Wythe. Wythe was advocaat en van 1768 tot aan de revolutie de griffier. Hij bleef daarna Virginia vertegenwoordigen bij de Continentale Congressen in 1775 en 1776 en ondertekende mede de onafhankelijkheidsverklaring.

Net als in het verhaal was de restauratie van het koloniale Williamsburg de levenslange droom van dr. William Archer Rutherford Goodwin. In 1905 begon hij als predikant van de Bruton Parish Church met de restauratie van het kerkgebouw. In mijn verhaal laat ik de Rockefellers in 1916 samen met Libby en dr. Goodwin een bezoek brengen aan Williamsburg. Hoewel dr. Goodwin er al in 1905 van droomde om de hele stad te restaureren, ontmoette hij John D. Rockefeller jr. pas in 1924 en pas in 1926 brachten de Rockefellers met dr. Goodwin een bezoek aan Williamsburg; Rockefeller nam daarbij zijn vrouw Abby en hun vijf zoons mee. Later dat jaar, op een volgende reis naar Williamsburg, ging Rockefeller er eindelijk mee akkoord om dr. Goodwin te helpen met het realiseren van zijn droom. In de afgelopen eeuw is Colonial Williamsburg toonaangevend geworden op het gebied van musea voor levende geschiedenis.

Het andere stukje geschiedenis dat ik iets moest aanpassen, had te maken met Whitby. Ik ben dol op die streek en wilde Libby daar laten wonen en het bombardement van 16 december 1914 laten meemaken. Ik vond echter geen landhuis op de kliffen van de Noordzee en dus schiep ik Cumberland Hall. Het is gebaseerd op Flintham Hall in Nottinghamshire, compleet met de op het Crystal Palace geïnspireerde oranjerie en de bibliotheek met twee verdiepingen.

Een ander stukje geschiedenis dat me enorm boeit, zijn de Amerikaanse dollarprinsessen. De liefhebbers van Downton Abbey herinneren zich misschien dat lady Grantham een Amerikaanse erfgename was die trouwde met lord Grantham en een behoorlijk geldbedrag in het huwelijk inbracht om Downton te redden. In die tijd was dat een veelvuldig voorkomende praktijk onder de nieuwe rijken van Amerika die probeerden door te dringen tot de hogere kringen, én onder de Britse adel die hun huis en fortuin dreigden kwijt te raken. Naar schatting zijn er zo’n tweehonderd Amerikaanse erfgenames in de Britse aristocratie getrouwd, die gezamenlijk meer dan 25 miljoen dollar aan bruidsschat meebrachten. Sommigen trouwden uit liefde, maar meestal betrof het een gearrangeerd huwelijk, waarover de bruid weinig tot niets te zeggen had. Een van de beroemdste bruiden was Consuelo Vanderbilt, die de inspiratie vormde voor delen van Libby’s verhaal in 1914. Consuelo trouwde op 6 november 1895 met de markies van Marlborough. Ze was echter verliefd op een andere man en huilde tijdens haar bruiloft achter haar sluier. Uiteindelijk scheidde ze in 1921 van de markies. Het is interessant om te weten dat de moeder van Winston Churchill, Jennie Jerome, ook een Amerikaanse dollarprinses was, evenals de grootmoeder van prinses Diana, Frances Ellen Work.

Als auteur wil ik graag een meeslepend verhaal schrijven. Als historicus wil ik de echte geschiedenis vertellen op een manier die mensen intrigeert en mogelijk inspireert om hier dieper in te duiken. Ik hoop dat ik beide heb gedaan in Als de dag aanbreekt.







Dankwoord

De meeste auteurs beweren dat schrijven een eenzame bezigheid is en hoewel dat meestal waar is, is dat ook een beetje misleidend. Ja, als ik daadwerkelijk aan het schrijven ben, zit ik meestal alleen aan mijn bureau met slechts mijn gedachten en mijn computer als gezelschap, maar ik ben nooit echt alleen. Ik zou niet kunnen schrijven zonder alle vrienden, familie en collega’s die me terzijde staan. Er zijn zo veel mensen die auteurs helpen om hun boeken in de handen van de lezer te krijgen, maar om het kort te houden – als je me kent, moet je daar misschien om lachen – zal ik er een handjevol noemen.

De weg die uiteindelijk leidde tot publicatie van dit verhaal was lang en kronkelig, maar daarmee kruiste ik wel het pad van enkele zeer geweldige mensen. Mijn speciale dank wil ik uitspreken voor Erica Vetsch, mijn museumpartner, schrijfmaatje en ‘persoon-aan-wie-ik-alles-vertel’. Voor Lindsay Harrel, Alena Tauriainen en Melissa Tagg, mijn eerste kritische lezers en retraitemaatjes. Voor Susan May Warren en Laura Frantz, die mijn schrijven tot leven brachten en me vanaf het begin hebben begeleid. Voor mijn agenten, Mary Keeley en Wendy Lawton van Books & Such Literary Management, die in mij geloofden en mij en mijn schrijven met trots hebben vertegenwoordigd. Voor de ontelbare andere vrienden, zowel schrijvers als lezers, dichtbij en ver weg, die me hebben aangemoedigd en mijn verhalen hebben gelezen, en mijn MN NICE ACFW-groep. Ik zou het echt niet zonder jullie kunnen.

Ook wil ik mijn team bij Bethany House hartelijk bedanken! Al sinds ik voor het eerst Love Comes Softly las toen ik elf was, was het mijn droom om met Bethany House samen te werken. Ik zal nooit vergeten dat ik dat boek omdraaide en voor het eerst het logo van Bethany House zag. Ik was blij dat de uitgeverij in Minnesota zat, waar ik woonde. Mijn leven lang speurde ik naar dat logo op de rug van alle boeken die ik in de bibliotheek bekeek, en het is een eer om te weten dat het op mijn volgende boek zal staan. Tegen mijn redacteuren Jessica Sharpe en Elizabeth Frazier, mijn marketingleider Brooke Vikla en alle anderen die achter de schermen werken, wil ik zeggen: bedankt voor deze kans.

Ik wil een speciaal applaus geven aan Colonial Williamsburg en het geweldige werk dat ze verrichten om zo’n belangrijk stuk van onze nationale geschiedenis te behouden. Als je nog niet de kans heb gehad om het te bezoeken, weet dan dat het zeker de moeite waard is. Ik was er in het voorjaar van 2019, nog niet wetend dat ik het verhaal daar zou laten afspelen, en was er helemaal van ondersteboven. Als de dag aanbreekt werd geschreven op het hoogtepunt van de pandemie en de video’s van Colonial Williamsburg en de gelivestreamde evenementen die het organiseerde, waren van onschatbare waarde voor mijn research.

En tot slot, op meer persoonlijk niveau, wil ik mijn vrienden en familie bedanken die geen deel uitmaken van de schrijfwereld, maar wel van mijn dagelijks leven. Ik wil met name mijn vader en moeder bedanken, George en Cathy VanRisseghem, die me altijd hebben geleerd dat ik alles kon doen waar ik mijn zinnen op zette, en mijn goede vrienden en buren die rond het kampvuur naar me luisteren wanneer ik maar doorratel over mijn passie voor geschiedenis en schrijven.

Mijn grootste dank gaat uit naar mijn man, David, en mijn vier kinderen, Ellis, Maryn, Judah en Asher. Wat ik al eerder droomde dan schrijver worden, was echtgenote en moeder zijn. Aan al hun opofferingen, aanmoedigingen, hoop en gebeden heb ik alles te danken.

En aan mijn hemelse Vader, voor wie ik schrijf.
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