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    Oh! the snow, the beautiful snow,


    Filling the sky and the earth below.


    Over the house-tops, over the Street,


    Over the heads of the people you meet,


    Dancing,


    Flirting,


    Skimming along,


    Beautiful snow, it can do nothing wrong.


    - John Whittaker Watson,


    ‘Beautiful Snow’

  


   


  PROLOOG


  Op 1 mei om 15.39 uur Greenwichtijd bevestigde het observatiecentrum van Jodrell Banks de geslaagde lancering van gekoppelde Sovjet-satellieten. Kennelijk de meest recente ruimtevaartschepen in de serie van langdurige onbemande Cosmosvluchten. Het leek duidelijk dat het tijdstip voor de lancering zo was gekozen, om het vertoon van de militaire en technologische vooruitgang dat onmisbaar is bij de jaarlijkse 1 mei-viering te onderstrepen.


  Amerikaanse waarnemingssatellieten hadden de operatie uiteraard gevolgd vanaf het tijdstip ‘zero’ – het moment waarop de lanceringsraket werd afgeschoten. Maar de Britse melding bereikte als eerste de wereldpers. In een bulletin op 2 mei verklaarde de NASA dat de lanceringen opmerkelijk waren in aantal en in hun positie ten opzichte van elkaar. De eerste was in een stationaire equatoriale baan over Zuid-Colombia gebracht op 72°30’ westerlengte, ongeveer de lengtegraad van Hartford in Connecticut.


  Opvallender nog was de plaatsing van de zes satellieten – door twee lanceerraketten elk drie – in twee banen die elkaar sneden op 38° noorderbreedte en 72°30’ westerlengte. Dat was ongeveer 200 zeemijl oost-zuid-oost van Washington DC en pal ten noorden van de stationaire satelliet boven de evenaar. Op elk van de elkaar snijdende banen was het drietal satellieten op gelijke afstand van elkaar gebracht en hun snelheid was erop berekend, een van hen elke acht uur het snijpunt te laten passeren. Daarenboven was er tussen de twee satelliet-‘treinen’ een faseverschil van vier uur, zodat één van de zes het snijpunt elke vier uur passeerde. In samenspel met de satelliet boven de evenaar verschaften ze de Sovjets een buitengewone mogelijkheid om vanuit drie richtingen voortdurend het westelijk deel van de Noordatlantische Oceaan en de Oostkust van de Verenigde Staten waar te nemen.


  In een korte aankondiging van het officiële Sovjet-persbureau Tass werd de volgende dag alleen gesproken over de stationaire satelliet, die werd beschreven als een ‘ruimtelaboratorium voor atmosferische waarnemingen’. Desondanks werd algemeen aangenomen dat de belangrijkste taak van de satellieten – gezien hun strategische positie – bestond uit het verzamelen van inlichtingen.


  Eind juni werd er een groot aantal treilers van de Sovjetrussische Atlantische visserijvloot waargenomen in ongeveer hetzelfde gebied – dat wil zeggen onder het snijpunt van de banen. De oceaan is hier betrekkelijk diep en nauwelijks visrijk genoeg om vissen op zo’n grote schaal te rechtvaardigen. Toen er regelmatig radiocontact tussen de treilers en de nieuwe satellieten werd gemeld, gaf het departement van Defensie bevel tot voortdurende surveillance vanuit de lucht en radiocontrole van de ‘visserij’vloot. Dit ter ondersteuning van de bestaande waarnemingen door Amerikaanse satellieten. Op 3 juli werden er twee grote Russische onderzeeërs gesignaleerd.


  Hoewel er geen sprake was van schending van de Amerikaanse territoriale wateren [de schepen bevonden zich net buiten de tweehonderdmijlszone] noch van overtreden van internationale wetten of overeenkomsten – althans voor zover men kon nagaan – groeide de bezorgdheid in de wereld van de militaire inlichtingendienst met de dag. Een van de Pentagonbureaus was bijzonder gealarmeerd en liet tegenover de pers het vermoeden doorschemeren dat de nieuwe mei-satellieten ‘bedoeld waren om ruimte- en lange-afstandraketten te lanceren en/of te besturen, die een veelheid van onafhankelijk te richten thermonucleaire atoomkoppen door het luchtruim boven de oostelijke staten van Amerika konden vervoeren’.


  Senator Earl Reed, een Democraat uit Louisiana en een vooraanstaand lid van de Commissie voor de Strijdkrachten had een afwijkende visie, die hij tijdens een interview op zondagmiddag liet horen: ‘De Russen proberen de schepen die we daar in het voorjaar hebben laten zinken te onderzoeken of er misschien iets van boven water te brengen.’ Hij doelde daarmee op de geruchtmakende affaire van de verouderde oorlogsbodems die op 1 april in het gebied tot zinken waren gebracht.


  Maar noch de verklaring van de Senator, noch de beschuldiging van het Pentagon leek een afdoende verklaring voor de onderlinge communicatie en de samenvallende plaatsing van de Sovjet-schepen en -satellieten te geven.


  De stijgende bezorgdheid en sterker wordende aandrang om actie bereikte een hoogtepunt toen de Nationale Veiligheidsraad op 13 juli bijeenkwam op verzoek van de voorzitter van de verenigde stafchefs.


  De daarop volgende morgen beweerde The Washington Post dat de voorzitter van de stafchefs de president had gevraagd om: 1) een formeel protest in te dienen bij de Sovjet-regering; 2) een onmiddellijke vermindering van de concentratie van Sovjet-schepen voor de Amerikaanse kust te eisen; 3) een volledige verklaring van het doel van de nieuwe satellieten te vragen.


  Volgens The Post had de president deze aanbevelingen naast zich neergelegd, op grond van het feit dat er alleen sprake was van verdenkingen en dat de bezorgdheid die was uitgesproken door de meerderheid van zijn naaste militaire en politieke adviseurs niet werd gedeeld. Het werd algemeen aangenomen dat de regering niet bereid was om stappen te ondernemen die schade konden toebrengen aan de openlijk beleden geest van samenwerking tussen de twee supermachten – althans niet zonder keiharde bewijzen dat de activiteiten de nationale veiligheid werkelijk in gevaar brachten.


  Twee dagen later daalde het peil van de activiteiten van de Sovjets. Op 31 juli waren alle Russische onderzeeërs uit het gebied verdwenen en enkele dagen later begonnen de treilers in kleine groepjes te verdwijnen. Op 20 augustus verklaarde de woordvoerder van het Witte Huis, Dan Simon, dat er geen vreemde schepen meer in het gebied waren aangetroffen en dat de surveillance vanuit de lucht al was stopgezet.


  De belangstelling voor de komende tussentijdse verkiezingen nam toe en al snel overheerste de binnenlandse politiek weer het nieuws van Washington. De Russische satellieten die aan het begin van de zomer zoveel beroering hadden verwekt, werden toch nog min of meer geaccepteerd als toestellen die voornamelijk dienden om inlichtingen te verzamelen. (Er was natuurlijk bijna niemand die de standaarduitleg van het Kremlin had aanvaard dat het alleen ging om niet-militair wetenschappelijk onderzoek.) Tegen de verkiezingen in november was de herinnering aan het juli-incident bij het publiek praktisch verdwenen.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 15.00 uur


    WOENSDAG, 20 DECEMBER


    Temperatuur: Rond het vriespunt


    Barometer: Stijgend, 980


    Wind: Zwakke tot matige N.-W.-wind, 7 tot 10 km/u, Beaufort 2


    Neerslag: Geen Vooruitzichten: Helder en koud; vannacht meer bewolking en kans op lichte sneeuw.

  

  


  John Conroy stond voor de kwekerij en keek om zich heen. Een paar centimeter verse sneeuw versierde het dode gras. Kerstbomen stonden in rommelige rijen opgesteld, tegen houten railingen leunend als een legertje dronkaards. Het grindpad dat naar het kantoor en de verder weg gelegen kassen leidde, stond vol met auto’s van klanten. Conroy liep het pad af en sloeg linksaf een pad in tussen twee rijen kerstbomen door. Er kwam een man op hem af. ‘U zoekt boom, mijnheer?’


  Conroy schrok op en knikte. ‘Ja.’


  ‘Wat voor boom? Schotse spar, den?’


  ‘Schotse spar.’


  ‘Groot, middel of klein?’ De gedrongen, donkere man droeg een blauwe duffel en een kalotje. Hij had een dikke snor en felle, zwartbruine ogen.


  Conroy nam aan dat het een Griek was.


  ‘Oh, middelmaat maar.’


  ‘Oké, volgende rij, helemaal aan eind. Beste kerstbomen van Bethesda. Ga kijken.’ De man wees met zijn zwart-gehandschoende hand.


  ‘Bedankt.’ Conroy volgde een dwarspad naar een volgende doorgang. Hij bekeek de rij zorgvuldig en onderwierp iedere boom aan een onderzoekende blik. Maar hij staarde, niet in staat zich te concentreren. Eindelijk haalde hij er een boom uit en draaide die rond: mooi vol en symmetrisch, maar een beetje klein. Er viel een kleine sneeuwbui van losse sneeuw van de takken; de pijpen van zijn broek en zijn laarzen werden wit. Hij keek naar de lucht en liet de boom op zijn plaats terugvallen. De laaghangende wolken braken. Wit en blauw.


  Conroy sloeg de manchet van zijn handschoen terug en keek op zijn horloge: 3.46 WOE 20. Hij had zich om twaalf uur moeten melden voor dringende dienst in verband met het project. Dondert niet. Berger redt het wel zonder mij. Die probeert toch al om mijn stoel in te nemen. Hij volgt nu bevelen op, maar zou ze liever geven. Net iemand voor admiraal Zimber: eerzuchtig en zonder scrupules. Conroy viste een pakje sigaretten uit de zak van zijn versleten trenchcoat. Hij was lang en slank, met een wat kromme rug. Sluik donkerblond haar viel over zijn voorhoofd. Zijn smalle gezicht was bleek en vermoeid, hij leek ouder dan zijn zesendertig jaar. Het kon Zimber niets schelen dat ik gisteren wegging. Al die telefoontjes gisteravond en vanmorgen. Al die nonsens over mijn onmisbaarheid. Conroy stak een sigaret op en inhaleerde diep. De onuitgesproken dreigementen maken het verhaal rond. Zimber is alleen maar bang dat ik ga kletsen.


  Hij keek weer naar de lucht. Ik had m’n zelfbeheersing niet moeten verliezen. Dat is vragen om moeilijkheden. Paul Garfield had gelijk. Ik had hetzelfde moeten doen als hij en er al lang geleden moeten uitstappen. Misschien moeten Jane en ik eens een tijdje de stad uit. Naar New York met de feestdagen. Samen met Garfield? Nee… ze is liever thuis met Kerst. Nou goed. Hij nam nog een trekje. In elk geval kun je beter buiten zijn en een kerstboom kopen dan opgesloten zitten in het hoofdkwartier.


  Hij liep de rij wat verder langs en hield stil voor een andere boom. Deze ziet er goed uit. Misschien te groot voor Jane. Ze heeft hem liever kleiner. Of dikker. Hij is nooit helemaal goed.


  Conroy zocht de boom altijd alleen uit en hij wist dat hij nooit de volmaakte boom zou vinden. Met een kind zouden ze samen zijn gegaan en elke boom zou een vondst geweest zijn. Verdomme. Hij pakte de boom in het midden van de stam en draaide hem rond.


  ‘Die boom bevalt u, mijnheer?’ De Griek.


  ‘Hij kan er mee door. Hoeveel?’


  Tweeëntwintig dollar.’


  ‘Lieve hemel… O.k., hier.’ Hij gaf twee briefjes van twintig.


  ‘Ik haal wisselgeld.’


  ‘Ja, goed. Ik breng hem vast naar de wagen.’


  ‘Ik neem mee voor u.’


  ‘Nee, het gaat wel. Ga maar geld wisselen.’


  ‘Goed mijnheer, waar is auto?’


  ‘Om de hoek’, hij wees. ‘Een stukje verderop. Ford stationwagen.’


  ‘Ik kom daarheen.’ De Griek verdween.


  Er stond een blauwe bestelwagen dubbel geparkeerd naast de Ford. De laadruimte was open. Er stonden twee mannen bij te praten, ze waren bezig een aantal bomen in te laden. Conroy zette zijn boom tegen de achterkant van zijn auto en viste naar zijn sleutels. Hij begon honger te krijgen en dacht aan het avondeten. Ik zal onderweg even stoppen om een fles wijn te kopen. Waarom gaan we eigenlijk niet in de stad eten? Misschien een goed idee om het er eens van te nemen en een beetje ontspanning te zoeken. Gewoon voor de afwisseling.


  ‘Hulp nodig met je boom, makker?’ vroeg een van de mannen.


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Hier is wisselgeld, mijnheer.’ De stem van de Griek achter hem.


  ‘Dat is vlug.’ Toen Conroy zich omdraaide zwaaide een van de mannen een zwaar voorwerp omhoog en liet het met een slag op Conroy’s hoofd neerkomen. Maar de klap was niet goed berekend. Conroy kreunde ‘Oh God’ en strompelde een paar passen vooruit. Toen hij omkeek om zijn aanvaller te ontdekken, kreeg hij de ploertendoder in zijn gezicht. Zijn jukbeen versplinterde. Een rode flits, zwart, duisternis. Hij zakte in elkaar in de armen van de Griek. Een van de anderen pakte Conroy’s benen terwijl de derde een kerstboom over hem heen legde. Met zijn drieën schoven ze de man en de kerstbomen in de bestelwagen. Conroy’s chow-chow blafte als een razende in de afgesloten stationwagen toen de bestelwagen startte en de straat uitreed.


  De chauffeur keek achterom. ‘Enig idee wie het is?’


  De man met de ploertendoder haalde iets uit een canvas tas. ‘Ik weet niks meer dan jij. Zijn adres, zijn auto en zijn foto.’ De man was groot en gespierd, zijn gezicht stond gespannen, uitdrukkingsloos. Hij maakte een klein leren foedraal open en haalde er een injectiespuit uit. ‘De opdracht kwam uit Baltimore. Meer hoef ik niet te weten, zolang de andere helft van het geld maar komt.’ Zijn lippen bewogen nauwelijks terwijl hij sprak, als bij een buikspreker. Hij deed een naald in de injectiespuit.


  ‘Wat geef je hem?’


  ‘Lucht.’


  ‘Wat gek.’ De Griek trok zijn muts af en krabde op zijn kale hoofd.


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Lucht in je longen is leven. Lucht in je aders is de dood.’


  ‘Uh-uh.’ De lange man stak de dunne lange naald in de zijkant van John Conroy’s hals.


  ‘Leer je dat bij de CIA?’ De Griek zag de zuiger omlaag gaan. De ander gaf geen antwoord. ‘Wie neemt het lichaam mee als we er in de garage uitgaan?’


  ‘Gaat ons niet aan.’ Hij trok de naald terug en wreef over de prik. ‘Waarschijnlijk de begrafenisondernemer.’


  ‘Welke?’


  ‘Ergens in Baltimore.’ Hij deed de spuit terug in de tas. ‘Zouden ze hem begraven?’ vroeg de Griek zich af.


  ‘Nee, cremeren. Hier, help eens even.’


  ‘Ah, verbranden…’ De Griek tilde de benen op toen ze Conroy in een grote koffer legden.
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    ROCKEFELLER CENTER, MANHATTAN


    WOENSDAG, 20 DECEMBER


    Temperatuur: -1


    Barometer: Stijgend, 960


    Wind: Matige N.-W.-wind, 12 tot 15 km/u, Beaufort 3


    Neerslag: Geen


    Vooruitzichten: Heldere, koude nacht, morgen meer bewolking en hogere temperaturen.

  

  


  Paul Garfield maakte de oven open en haalde er een goed gelukte kersentaart uit. Het kokendhete rode sap borrelde omhoog door de inkepingen in de korst. Hij zette de taart op het aanrecht om af te koelen en pakte een volkorenbrood uit de vrieskast. Uit de plastic zak haalde hij twee kruimelige sneetjes. Een stukje brokkelde af en viel op het aanrecht. Het stukje rolde een paar centimeter door en bleef liggen. Onmiddellijk werd het opgepikt door een groen gevederde plunderaar.


  De parkiet fladderde de keuken uit en verdween met een krijs van triomf links in de zitkamer. Zijn vleugels klapperden op en neer toen hij zich installeerde op een lang uitgeschoten hangplant, die vanaf de zoldering omlaag hing.


  ‘Strijdende Adelaar slaat weer toe.’ Paul glimlachte in zichzelf en haalde een knapperig blaadje sla van de krop. Nu een paar plakken ham en een royale portie mosterd. Hij legde de tegenstribbelende boterham zo goed en zo kwaad als het ging op een bord en sneed hem doormidden. Terwijl hij zijn handen aan zijn spijkerbroek afveegde, keek hij op de klok: 10.23. Daarna pakte hij het bord en volgde de vogel naar de zitkamer.


  Paul leek kleiner dan hij was – een krappe 1 meter 80 – door zijn brede schouders en goed gespierde body. Op de middelbare school en aan de Universiteit was hij een prima atleet en hij had zichzelf in conditie gehouden met hardlopen en zwemmen. Maar dat was toen hij twintig, vijfentwintig was. Nu, op zijn vijfendertigste, trainde hij minder en rookte hij meer. Hij begon langzamerhand een laagje vet aan te zetten. Zijn gezicht was knap op een jongensachtige manier, vooral nu het wat ronder werd. De oorspronkelijke felle uitdrukking was verzacht en schakelde moeiteloos over naar een overrompelende glimlach – spottende blauwe ogen, sterke witte tanden en roefelig stroblond haar.


  De kamer stonk naar sigarettenrook. Op de lage tafel lagen twee stapels blauwe boekjes, een volle asbak en een geopend bierblikje. Paul trok zijn kousevoeten op de bank en nam een flinke hap van zijn sandwich. Hij keek naar de vogel, die zijn stukje brood had laten vallen en nu door het raam de lichten van Manhattan leek te bestuderen. ‘Poquito, je bent een zwijn’, gaf Paul hem door een mondvol brood heen te kennen. Een lik mosterd viel op de beige coltrui. Poquito wendde minachtend sjilpend zijn kop af. De telefoon rinkelde.


  ‘Verdomme.’ Paul legde zijn brood neer en reikte omlaag naar de telefoon. ‘Hallo?’


  ‘Hallo Paul, Howard hier’, meldde Pauls collega aan de Universiteit van Columbia zich. De vogel hoorde Howard Tannenbaums harde stem en hield zijn kopje scheef.


  ‘O, hallo Howard. Ik verwachtte een van mijn studenten. Hoe is het?’


  ‘Prima. Net m’n laatste werk nagekeken en bezig om me klaar te maken voor het weekend. Jij al klaar?’


  ‘Niks daarvan. Ik werd opgehouden vanmiddag. Dat wordt wel nachtwerk voordat ik alle eerstejaars tentamens heb nagekeken.’


  ‘Wat is er gebeurd? De koffer in met Barbara?’


  ‘Was het maar waar. Rotzooi op het bureau.’


  ‘Denk je nog wel dat je tegen de middag weg kunt?’


  ‘Ik hoop het, bel je morgenochtend.’ Paul maakte zijn zakdoek nat met een beetje bier en probeerde de mosterdvlek uit zijn trui te halen.


  ‘Ik heb net het weerbericht en de sneeuwverwachtingen doorgekregen. Die sneeuwstorm van de afgelopen nacht liet een flink pak achter in Vermont. Lijkt me prima. Ik ben net in de garage geweest en heb de sneeuwscooter en de ski’s ingeladen. Alles is klaar voor vertrek.’


  ‘Hoe is het weerbericht voor morgen?’ De vlek loste op in het beige van de trui.


  ‘Eh, er is een tweede storm op komst via Carolina, maar die is niet voor ons.’


  ‘Klinkt goed, Howard. Ik weet dat jij helemaal opgewonden bent, maar ik kan beter weer aan het werk gaan. Ik bel je voor twaalven.’


  ‘Goed jong, doe je best maar. Dan kunnen we nog voor de spits op weg zijn. Tot dan.’ Ze hingen op.


  De parkiet voegde zijn afscheidgesjilp eraan toe en vloog naar een rubberplant. Paul keek naar hem. ‘Poqui, jij zult huis en haard moeten verdedigen voor een paar dagen.’ De vogel draaide zijn kop om en fladderde plotseling tot op zijn schouder. ‘Oh, wou je liever mee skiën?’ Paul stak zijn wijsvinger uit en de parkiet sprong erop. ‘Sorry vriendje. Te koud en te veel sneeuw daarginds. Je zou erin omkomen.’ Toen Paul voorover leunde om nog een hap te nemen, hupte de vogel op zijn kruin en begon het verwarde haar nog verder in de war te brengen Het geluid van de telefoon joeg hem terug naar de rubberplant. ‘Verdorie. Neem jij maar aan, beest en trek dan de stekker eruit… Hallo?’


  Dong, dong, dong, ding. Kwartjes in een telefooncel. ‘Paul?’


  ‘Ja?’


  ‘Hier Jane Conroy.’


  ‘Jane? Hoe is het in hemelsnaam met jou? Waar heb ik de eer aan te danken?’ Paul legde de boterham neer en nam een sigaret. ‘Gaat wel. Ik moet je morgen spreken.’ Hij stak zijn sigaret aan en liet een rookwolk ontsnappen.


  ‘Natuurlijk, waar ben je, thuis?’


  ‘In een telefooncel.’


  ‘Dat hoorde ik. Maar ben je in Bethesda?’


  ‘Ja. Is rond twaalf uur goed?’


  ‘Uh… natuurlijk. Kom je naar New York?’


  ‘Ja, ja dat denk ik wel. Laten we…’


  ‘Komt John mee?’


  ‘Nee, ik weet niet…’


  ‘Wat is er aan de hand, Jane. Je stem klinkt…’


  ‘Ik kan nu niet praten Paul. Laten we afspreken om half een, in dat bierding.’


  ‘Je bedoelt…’


  ‘Niet zeggen. Je weet het best. De oude plaats om half één, goed?’


  ‘Natuurlijk, maar kun je niet zeggen waar het over gaat?’


  ‘Nee, beter van niet. Morgen. Maar het is dringend. Een noodgeval.’


  ‘Kan ik vanavond iets doen?’


  ‘Nee, bedankt Paul. Als er iets tussen komt, bel ik je. Tot morgen.’


  Mmmmmmmmm. Verbroken. Paul legde voorzichtig de hoorn weer op de haak en Poquito vloog terug naar zijn schouder.


  Het vuur vlamde aan, de rookslierten maakten plaats voor vuur. De kleine vlammen werden vlug groter, leken naar de schoorsteen te grijpen. ‘Prima vuurtje, Wong. Pakt lekker.’ Curtis Zimber kruiste zijn blote voeten op het krukje voor de stenen schouw over elkaar. Boven de schoorsteenmantel kronkelde een bijna twee meter lange barracuda.


  ‘Dank u, sir, ik zal nu uw slaapmutsje halen.’ De in uniform geklede bediende haastte zich de grote studeerkamer uit.


  Admiraal Zimber keek op zijn horloge. Vijf over elf. Hij zuchtte diep en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Staarde in de vlammen. Zolang hij zich kon herinneren was hij gek op vuur geweest. Die voorliefde begon al toen hij als kleine jongen met zijn vader in de bossen in het Noorden kampeerde. Hij ontdekte toen dat het staren in vlammen zowel ontspannend als stimulerend werkt. Je ging er helder door denken. Zijn vader noemde het een oosters element: kalmerend door zijn kracht, geheimzinnigheid en onsterfelijkheid.


  De admiraal was tamelijk klein en uitgesproken dik. De voetbalronde maag rees en daalde met elke ademhaling. Ondanks zijn gewicht – of misschien wel juist daardoor – leek hij robuust en gezond voor zijn vierenvijftig jaar. De krans haar rond de kale schedel was glanzend donkerbruin, hier en daar lagen wat verspreide slierten over zijn kruin.


  De bediende kwam de kamer weer binnen met een dienblad. Hij zette dat zorgvuldig op de tafel naast de leren stoel van de admiraal.


  ‘Zal ik inschenken, mijnheer?’ Hij wachtte een paar minuten op antwoord. De vlammen werden weerkaatst in zijn donkere ogen. De kamer met zijn roodbruine houten lambrizering werd alleen verlicht door het vuur en een tafellamp naast de admiraal.


  Eindelijk keek de admiraal op. ‘O, ja, dank je Wong.’ Weer keek hij op zijn horloge.


  ‘Denkt u aan uw bespreking met de president morgen?’ Wong goot een scheut bourbon in de gloeiende koffie.


  ‘Ja.’ Admiraal Zimber steunde en werkte zichzelf overeind. ‘De president en de minister van Defensie. Het komt me niet goed uit… ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.’ Hij stapte in zijn slippers. ‘Ze hadden toch wel tot na de feestdagen kunnen wachten.’


  ‘Wat willen ze, als ik vragen mag, meneer?’ De bediende deed een stap achteruit toen de admiraal met zijn koffiekop door de kamer begon te lopen.


  ‘Oh, ik moet ze weer eens geruststellen over de ontwikkeling van de op afstand bestuurde onderzeeër.’ Zimbers kaak zakte totdat hij er uitgesproken kwaadaardig uitzag. ‘Die verdomde subcommissie in de Senaat maakt weer een hoop kabaal.’ Hij knipte een staande lamp aan, naast de grote tafel. Bovenop een boekenkast aan de linkerkant stond een perfect model van de Flying Cloud, een Amerikaanse clipper, gebouwd in 1851.


  ‘De president is overigens geen probleem. Dat heb ik eerder meegemaakt.’ Hij zette zijn kop neer en spreidde een groot aantal vellen papier uit.


  ‘Slaapt mevrouw al?’ De admiraal streek een kaart van enkele Bahama Eilanden glad en zette presse-papiers op de hoeken.


  Wong kwam dichterbij de tafel.


  ‘Nee meneer, ik denk dat ze nog TV kijkt.’


  ‘En drinkt?’


  ‘Ja meneer, dat denk ik wel.’ Hij boog voorover. ‘Welk eiland is van u?’


  Zimber legde een korte dikke vinger op de kaart. ‘Dit hier, New Georgia.’


  ‘Net als op de Salomons Eilanden?’


  ‘Daar hebben de Jappen mijn tweelingbroer Martin vermoord.’ Hij knikte en nam een slok van zijn opgepepte koffie.


  ‘Waar komt het huis te staan?’


  ‘Aan de noordkant, bij een kleine baai. Daar kunnen we de Mariah leggen. Hier, kijk maar eens naar de tekeningen.’ Hij pakte een stapel blauwdrukken. ‘Zesduizend vierkante meter, als je de terrassen meerekent.’ Hij keek op. ‘Zoiets hebben ze niet op Taiwan hè?’


  ‘In elk geval zie je ze niet vaak. Wanneer begint de bouw?’


  ‘Die is al gestart. We hebben nu nog maar anderhalf jaar.’


  ‘U moet wel erg…’ De telefoon ging. ‘Zal ik hem aannemen, meneer?’ Wong liep in de richting van de telefoon.


  ‘Welke lijn is het?’ Zimber keek op zijn horloge.


  ‘Bijzondere Beveiliging.’


  ‘Ik neem hem wel.’ De admiraal haastte zich naar zijn bureau en greep de telefoon. ‘Zimber.’


  ‘Goeienavond, admiraal.’ Het was de stem van Walter Popowski, Zimbers privé-assistent voor speciale opdrachten.


  ‘Ja Walter, wat heb je te melden?’


  ‘Alles loopt en tot dusver gaat het prima.’


  ‘En de veiligheidsmaatregelen?’


  ‘Aan alle verplichtingen voldaan.’


  ‘Geen moeilijkheden?’ Zimber liet zich in zijn draaistoel vallen.


  ‘Nee, maar er is iets anders.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Onze professor van Columbia werd gebeld door de vrouw. Ze hebben een afspraak voor morgen.’


  ‘O ja? Ik wist niet dat er enig contact was in die richting. Nou enfin, misschien is het heel onschuldig. Doorgaan met afluisteren en begin maar met de surveillance.’


  ‘Afgesproken. We zien elkaar morgenochtend.’


  ‘Ja, om achthonderd. Goeienacht.’ Zimber hing op en leunde terug in zijn stoel. ‘Zorg eens voor verse koffie, wil je Wong?’


  ‘Ja meneer.’ Hij nam het blad en de koffiekop en verliet snel de kamer. En weer staarde admiraal Zimber in het vuur.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 10.00 uur


    DONDERDAG, 21 DECEMBER


    Temperatuur: Rond het vriespunt


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Matige O.-wind, 20 tot 25 km/u, Beaufort 4


    Neerslag: Geen


    Vooruitzichten: Overwegend bewolkt, vandaag wat lichte sneeuw, vannacht opklaringen en daling van temperatuur.

  

  


  ‘Nou, ik denk dat alles volgend jaar wel een stuk rustiger zal zijn rond de commissie voor de Strijdkrachten.’ Joni Dubin wachtte even, ze hoopte op een reactie. Senator David Bradford stond achter zijn bureau en legde zijn papieren op twee stapels. Zijn forse bouw viel niet zo op in het goedgesneden bruine visgraatpak, maar desondanks was de aanwezigheid van de jonge senator er wel een die indruk maakte. Zijn waardige, beheerste manieren dwongen vertrouwen en respect af. Toch stelde de combinatie van duidelijke intelligentie, oprechtheid en ongekunstelde vriendelijkheid iedereen op zijn gemak. Vlak onder die oppervlakte schuilde een forse dosis humor – vooral in aanwezigheid van oude en vertrouwde vrienden als Joni Dubin.


  ‘Ik bedoel’, zo ging Joni verder, ‘de R en D-Subcommissie heeft jouw “vreemd-geld-onderzoek” afgerond en er is weinig kans dat het in de volgende congresperiode hervat wordt. Of wel?’ Weer een stilte. ‘Heb ik gelijk of niet?’


  Zonder op te kijken antwoordde de senator: ‘Het woord is: beëindigd, niet: afgerond.’


  ‘Ga je ermee door?’


  ‘Misschien.’ Nog steeds bezig met zijn papieren.


  Joni sloeg haar benen over elkaar en keek in een knap gespeelde onderzoekende pose naar het plafond. Voorzichtig ging ze verder: ‘Je bent echt iets op het spoor hè?’ Opeens keek de senator haar vol aan en had ze al zijn aandacht. Hij keek zwijgend naar haar, alsof hij zijn antwoord overwoog. Joni Dubin leek nog mooier en aantrekkelijker dan toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, in Denver, tien jaar geleden. Haar steile zwarte haar hing losjes tot op haar schouders en omlijstte een pienter, gevoelig gezicht met een roomblanke huid. Ze droeg een marineblauw pakje met een pastelblauwe coltrui. Uit haar hele manier van doen sprak kundigheid en vakkennis. Hun carrière had hen allebei naar Washington gebracht, waar Joni nu free-lance als TV-verslaggeefster werkte. David Bradford glimlachte en zette zijn handen in zijn zij. ‘Een man hoeft niet te proberen je voor de gek te houden, hè juffrouw Dubin?’ Het klonk gespeeld formeel.


  ‘Dat dacht ik ook. Maar de laatste tijd heb je je aardig onvindbaar weten te maken.’ Ze zette haar voeten weer naast elkaar en leunde voorover. ‘Maar als je echt iets op het spoor bent, kun je het onderzoek toch laten heropenen?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek naar buiten. ‘Niet voordat ik genoeg bewijs bij elkaar heb om jullie – de pers – als hefboom te gebruiken.’


  ‘En hoe wil je dat klaarspelen zonder geld en zonder mensen?’


  ‘Door het alleen te doen. Frank helpt me in zijn vakantie, full-time.’ Frank Taylor studeerde rechten en werkte als part-time assistent van senator Bradford.


  ‘Hoe is het met hem? Lang niet gezien!’


  ‘Best, hij komt trouwens zo.’


  ‘Maar als de subcommissie bereid was om het onderzoek te starten, waarom willen ze het dan nu niet afmaken?’


  ‘Omdat het vanaf het begin een wassen neus was.’ Hij zuchtte en draaide zich om, zodat hij haar aan kon kijken. ‘Ze doen alleen maar alsof, om geroep over de doofpot te voorkomen. Altijd hetzelfde oude liedje. In feite voelt niemand ervoor de gewone gang van zaken te verstoren. Het defensiebudget heeft altijd gekrioeld van weggemoffelde en verkeerd gepresenteerde posten. Dat geeft een heleboel mensen daar een heleboel geld om mee te spelen – zonder enige controle. En dat allemaal onder de heilige vlag van de staatsveiligheid. Geld betekent macht. Je kunt er vrienden mee kopen en invloed. Militaire kruiwagens. Er is altijd wel iemand die schreeuwt over verspilling en geheimhouden, maar er verandert niets. Net als bij de belastingwetgeving.’


  ‘Waarom denk je dan nu wel wat te kunnen bereiken?’ Joni trok haar wenkbrauwen op. ‘Zit je nog steeds achter dat project van de op afstand bestuurde onderzeeër aan?’


  ‘Ja, dat is een van de ergerlijkste voorbeelden. We vinden heel wat dingen die echt schandalig zijn.’


  ‘Hoe heet die admiraal ook weer die daar achter zit?’


  ‘Curtis Zimber. Hij is buitengewoon machtig en volkomen zonder scrupules. Een gevaarlijk soort.’


  ‘ “Schandalig” klinkt nogal ernstig.’


  ‘Vroeger was het een van je stopwoorden.’ Hij glimlachte even.


  ‘Is het nog steeds.’ Ze keek naar het bleekgouden vloerkleed.


  ‘Vooruit, probeer niet van onderwerp te veranderen.’ Haar grote blauwe ogen keken hem weer aan. ‘Wat is zo schandalig en waar ben je mee bezig?’


  ‘Wil je iets voor me doen, Joni?’


  ‘Zoals dit stilhouden?’


  ‘Volkomen stil.’


  ‘Natuurlijk.’ Joni klemde haar lippen stijf op elkaar als een symbolische belofte.


  Bijna onhoorbaar zei de senator, zijn ogen op het bureau gericht: ‘Herinner je je het Lockheedschandaal en dat van de CIA?’


  ‘Ga door.’


  ‘En die affaire van de Zuid-Koreanen die leden van het Congres omkochten?’


  ‘Jezus’, fluisterde ze, haar voorhoofd in een verticale frons.


  ‘In die richting moet je het zoeken.’


  ‘In het Congres?’


  ‘Misschien. Dat weet ik niet zeker. Maar bijna zeker ergens anders.’


  ‘Pentagon?’


  ‘Uh-huh’.


  ‘Grote goden, David. Geen wonder…’ De intercom zoemde.


  ‘Meer kan ik nu niet zeggen. Ik vertel je dit alleen omdat ik je hulp nodig kan hebben als het waar blijkt te zijn.’ Hij stak zijn hand uit naar de intercomknop. ‘Ja, Marian?’


  ‘Frank is hier, senator’, berichtte een lieflijke vrouwenstem. ‘Hij heeft uw auto bij zich.’


  ‘Okay, vraag hem maar om een paar minuten te wachten. Bedankt.’


  ‘Je gaat echt vroeg weg.’ Joni haalde een klein schrijfblok uit haar schoudertas.


  ‘Eerlijk gezegd zou ik liever doorwerken, maar Carla wil dat ik meega om de laatste kerstinkopen te doen.’


  ‘Precies wat ik vanmiddag ga doen.’


  ‘En dat herinnert me eraan’, zei hij met een glimlach naar Joni, ‘dat ik even moet wegglippen om jouw kerstcadeau te kopen.’ Hij liep naar een tafel bij het raam. ‘Ik heb beloofd Carla af te halen voor de lunch en dan de hele middag met haar door te brengen. Tot ik erbij neerval. Ik hoopte nog dat we er tenminste goed weer bij zouden hebben.’ Hij keek naar de grijze lucht. ‘Maar ik zie dat het bewolkt is geworden.’


  ‘En koud. ‘t Ziet eruit alsof het gaat sneeuwen.’


  ‘Van mij mag het. Dat is een van de dingen die ik mis in Washington.’ Hij haalde het envelopje van een theezakje. ‘Geen echte winters hier.’ Joni keek hoe hij kokend water opschonk. ‘Kan ik jou een kop thee of koffie aanbieden?’


  ‘Nee, dank je.’


  De senator liep met het dampende kopje naar zijn bureau. Hij keek op zijn digitale klok 10.50. ‘Ik moest er maar eens vandoor gaan.’ Hij zette de thee neer en legde beide handen plat op het bureau – voorover leunend als een ontspannen bulldog. ‘Wat wou je nog meer van me?’ Hij keek naar haar schrijfblok. ‘Toch niet alleen die paar vragen over de beëindiging van het onderzoek?’


  ‘Je bedoelt, afgezien van je body?’ plaagde ze.


  ‘Voorzichtig. Misschien zit hier wel afluisterapparatuur.’ Hij keek gespeeld afkeurend. Toevallig weet ik van niet – heb het net weer laten nagaan. Vooruit, Frank wacht op me.’


  ‘Ik wil een serie interviews met je maken voor uitzending vlak na de eerste bijeenkomst van het nieuwe Congres.’ Haar handen werden stevige vuisten.


  ‘Voor de TV?’ Hij klonk blij.


  ‘Ja, maar wees niet al te hebberig. Denver in elk geval en waarschijnlijk ook andere staten. Als het goed gaat, worden er misschien nog fragmenten gebruikt in een speciaal programma over de veranderingen in de Senaat. Kijk, ik had vier uitzendingen gedacht, elk van tien minuten.’ Ze slikte even en kreeg een kleur van opwinding. ‘Het eerste interview gaat natuurlijk over het begin: je jeugd en dan de hoogtepunten van je ski-successen, met als climax de Olympische Spelen. Dan’, haar stem werd steeds luider en sneller, ‘je rechtenstudie, je advocatenpraktijk in Denver, de verkiezing in het Huis van Afgevaardigden voor Colorado. Daarna…’


  ‘Wacht even en kalmeer een beetje.’ Hij stak zijn hand op als een verkeersagent. ‘Dat klinkt als een hele onderneming en zoals ik al zei, ik heb het erg druk. Ik kan je niet veel tijd beloven voor de opening van het Congres.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Het meeste achtergrondwerk is al gedaan.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben aardig op de hoogte, zoals je weet. Ik denk dat ik van jou hoogstens twee of drie gesprekken van een uurtje nodig heb.’


  Hij beantwoordde haar grijns en wreef in zijn handen. ‘Nou moet je’ – ze stak haar pen omhoog om haar woorden te onderstrepen – ‘me even laten uitspreken, dan krijg je een beter idee.’


  ‘Okay.’ Hij vouwde zijn armen over zijn borst, zijn ogen niet alleen beroepshalve geboeid op haar gericht.


  ‘De derde aflevering geeft een beeld van jouw twee termijnen in het Huis, met speciale aandacht voor je hoofdrol in de hoorzittingen over de rechterlijke macht. En tenslotte’ – ze straalde nu – ‘je verkiezing en benoeming in de Senaat van de Verenigde Staten.’


  Ze ging iets minder opgewonden verder. ‘Het zou niet bepaald origineel zijn om alleen maar te wijzen op de overeenkomsten tussen je successen als eerste zwarte in de skisport en als eerste zwarte senator in Amerika. Ik wil veel verder gaan.’


  ‘Over verder gaan’, grinnikte hij, ‘vergeet dan niet om jouw stickeractie te noemen. Ski-Bradford en alle variaties daarop.’


  ‘Daar kom ik nooit meer vanaf. Die verdomde rotgeintjes.’ Ze mompelde: ‘Bradford op de helling.’ ‘Laat Bradford komen.’ Joni ging verzitten in haar stoel. ‘Nou even serieus, David. Ik wil de kijkers een realistisch beeld geven van de barrières die je zowel bij het skiën als in de politiek hebt moeten nemen om zover te komen. Dan kunnen we zo’n beetje filosoferen over het effect dat dat heeft gehad op je karakter en je toekomst.’


  ‘Je weet dat ik eigenlijk te bescheiden ben voor dat soort bespiegelingen.’ Hij schraapte zijn keel overdreven.


  ‘O ja, natuurlijk.’ Ze stond op, lang en slank. ‘Wanneer kunnen we afspreken?’


  ‘Tot Kerstmis is het werkelijk een gekkenhuis voor me.’ Hij trok zijn bruin-beige gestreepte das strakker. ‘Wat denk je van de week Kerstmis-Nieuwjaar?’


  ‘Prima, nog een bepaalde dag?’


  ‘Kerstmis valt op maandag. Zouden we… weet je wat, bel me dinsdag. Dan ken ik m’n programma.’ Hij glimlachte warm. ‘Vormen deze interviews soms ook de grondslag voor het boek waar je het altijd over hebt?’


  ‘Heb je nog andere afspraken?’


  ‘Een paar vage uitnodigingen.’


  ‘Goed dan.’ Ze greep haar kans: ‘Het zal me een genoegen zijn om uw voorstel te aanvaarden. Laten we er hard aan werken.’ Hij schudde zijn hoofd en grinnikte in zichzelf toen hij weer achter zijn bureau schoof.


  ‘Oh, David.’


  ‘Hmmm?’


  ‘Ik heb liever dat jij mij belt. Carla was nogal koeltjes toen ik laatst belde.’


  Hij grijnsde en knikte. ‘Okay. Eind van de morgen?’


  ‘Prima.’


  Hij drukte de knop van de intercom in.


  ‘Ja, senator?’


  ‘Marian, wil je Frank vragen om binnen te komen?’


  ‘Zeker, meneer.’


  Weer tegen Joni: ‘Over vroeger gesproken, hoor je nog wel eens iets van Paul?’


  ‘Niet vaak. We hebben een keer samen geluncht in New York, een paar maanden geleden.’


  ‘Wil hij nog steeds met je hertrouwen?’


  ‘Nee, ik geloof dat hij het eindelijk geaccepteerd heeft.’


  De deur van het gelambrizeerde kantoor ging open om een grote jongeman in een groen spijkerpak binnen te laten. ‘Hallo Joni. Hoe gaat het in de TV-wereld?’


  ‘Hallo. Steeds beter. Ik heb hier een mooi onderwerp.’ Ze keek naar senator Bradford zette dan haar tanden in haar lip. ‘Uh… hoe is het met de rechtenstudie?’


  ‘Prima, werkelijk prima.’ Hij glimlachte en zette zijn bril recht. ‘Erg veeleisend, maar ik vind het heerlijk.’


  ‘Dat is prima! Je moet me er eens meer over vertellen. Laten we eens samen koffie drinken of lunchen.’


  ‘Goed idee.’


  Joni keek op haar horloge. ‘Zeg, ik moet rennen. Fijn je weer eens gezien te hebben. Pas goed op jezelf. En hartelijk bedankt, senator.’


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, zoals gewoonlijk.’ Hij hielp haar in haar jas en gaf haar tas aan. ‘Ik spreek je dus dinsdag. Prettige Kerstdagen.’


  ‘Hetzelfde voor jullie allebei en nogmaals bedankt.’ Frank deed de deur voor haar open en na een laatste zwaai verdween ze.


  Hij keek de senator aan. ‘Een reuzemeid.’


  ‘Ja, ik wou dat er meer waren zoals zij.’ Ze liepen naar het bureau. ‘Frank, laten we de rechterstapel meenemen en dat rommeltje vooraan.’


  ‘Ja meneer. De wagen staat voor, zoals u hebt gevraagd.’ Frank begon de papieren op te bergen in een grote map.


  De stevige noordoostenbries onder de lage grijze wolken was koud. De lucht rook naar sneeuw. Senator Bradford keek toe terwijl Frank de map en een grote aktentas in de koffer van de roomwitte auto legde. Toen hij had afgesloten, stak de senator zijn hand uit naar de autosleutels. ‘Geef hier, mijn beurt om te rijden.’


  ‘Hier zijn ze. Mag ik achterin?’


  Senator Bradford grinnikte. ‘Ga voorin zitten en onthou waar je plaats is. Hoewel het achterin misschien veiliger is.’


  Ze reden weg van het Senaatsgebouw, ‘Dirksen Building’, en reden om het Union Station heen, vandaar naar het noordwesten via de Massachusetts Avenue. ‘Frank, probeer eens of je de weerberichten kunt krijgen. Ik word geacht de hele middag rond te rijden.’


  Frank keek op zijn horloge en stemde af op een station, dat voortdurend nieuws uitzond. Ze vielen midden in het commentaar op de voltooiing van de laatste metrostations na de uitbreiding van de lijnen. Daarna een melig-vrolijke stem: ‘Nou mensen, ik denk dat we wel bedolven zullen worden onder geïrriteerde brieven en telefoontjes van Kerstinkopers. Het weer werkt niet bepaald mee op deze donderdag, de 21e december.


  ‘Er is voorspeld dat er veel bewolking zou zijn met hier en daar wat lichte sneeuwval, gevolgd door opklaringen vannacht. Maar het ziet ernaar uit dat we wat meer sneeuw krijgen dan verwacht. De zwakke storm die wat neerslag brengt, is over de Atlantische kust hierheen gekomen en vertoont de neiging om te blijven hangen en in kracht toe te nemen.’


  Er begonnen wat sneeuwvlokken te vallen toen senator Bradfords auto de rotonde van Scott Circle nam en naar het noorden reed via de 16th Street. ‘En dus, hoezeer het ons ook spijt beste vrienden, zullen we onze zorgeloze voorspelling moeten herzien.’


  ‘Die knaap is een echte zeikerd’, mompelde Frank, wat hem een kleine frons van David Bradford opleverde.


  ‘… halve tot twee centimeter vanmiddag en in de vroege avond. Dus pak de peuters maar goed in, als je van plan bent met ze naar buiten te gaan.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt’, zei de senator bij nader inzien.


  ‘… al begonnen te sneeuwen in het centrum van Baltimore, dus het kan hier ook elk moment beginnen. Sneeuwberichten ook uit het noorden zoals Boston en lichte regen in New York City. De straten kunnen vanmiddag glad worden, dus rij voorzichtig. Nu gaan we over naar…’


  ‘Ik heb genoeg gehoord. Bedankt Frank.’ Klik ging de radio. ‘Je weet het nooit met die lichte sneeuw. Weet je nog die kwart meter ‘lichte stuifsneeuw’ die we afgelopen februari hadden?’


  ‘Nou en of. Ik kon niet eens naar de universiteit die dag. Nou ja, misschien krijgen we dan eindelijk zo’n veelbesproken witte kerst.’


  Tegen de tijd dat ze de oprijlaan van Bradfords eengezinswoning indraaiden, viel de sneeuw uitbundig. Een grote dikke sneeuwvlok dwarrelde rechtstreeks in het oog van senator Bradford toen hij uit de wagen stapte. Hij zocht zijn zakdoek en keek met samengeknepen ogen naar de zwaarbewolkte lucht.
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    ROCKEFELLER CENTER, MANHATTAN, 12.00 uur


    DONDERDAG, 21 DECEMBER


    Temperatuur: 2 tot 4


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Vrij krachtige Z.-O.-wind 20 tot 35 km/u, Beaufort 5


    Neerslag: Lichte regen


    Vooruitzichten: Afnemende regen tegen de avond, vannacht opklaringen en kouder.

  

  


  Het licht sprong op rood en Paul Garfield stond gehoorzaam stil. Hij keek omlaag in de richting van zijn schoenen. Het water maakte het oranjebruine leer donker. Opeens voelden zijn sokken nat aan en hij rilde even in de snijdende wind. Het regende nu al bijna twee uur in New York. Zijn horloge stond op 12.21. Een mooie ochtend was een bijzonder lelijke middag geworden. Grijs, nat en guur. Het licht sprong op groen.


  Hij keek naar links terwijl hij de Third Avenue overstak. Daar zag hij een paar agenten onder het rood-en-wit-gestreepte baldakijn van Tuesday’s Restaurant staan. Wat deden die daar, wat was er aan de hand… misschien een overval? Hij keek er vanuit zijn ooghoeken naar. Gek, er waren geen politieauto’s.


  Een zwaar geluid rechts van hem. Zijn hoofd draaide snel terug. Een slingerende vrachtwagen. Opspattend water. Paul sprong instinctief terug toen de zware wagen voorbij denderde. Geen ogenblik te vroeg.


  Hij schudde zijn hoofd en liet sissend zijn adem ontsnappen, alsof hij zo de schrik kon kwijtraken. Hij hoorde het bonzen van zijn hart in zijn oren. De bestuurder had nog vlug af willen slaan voor het licht over sprong en nam aan, dat hij voorrang zou krijgen. Die had hij dan ook gekregen. Paul liet de greep van zijn zwarte paraplu ronddraaien terwijl hij langzaam naar het westen liep. Het was de tweede keer in een uur dat hij net aan een ongeluk was ontsnapt. Hij moest echt een beetje zijn kop erbij houden. Met extra aandacht voor het verkeer sloeg hij rechtsaf naar de 18th Street.


  Het leek kouder. De wind in zijn rug voerde een koude striemende regen mee. Hij deed de bontkraag van zijn jack omhoog, de zachtheid voelde goed aan tegen zijn huid. Toen hij de Irving Place bereikte, was hij blij de bakstenen muren en de zwarte kozijnen van zijn doel te zien. Benieuwd of Jane er al zou zijn. Hij sloeg rechtsaf, stopte even in de portiek om zijn paraplu in te klappen en opende de dubbele deuren van Pete’s Tavern.


  Het was een prettige plaats om even bij te komen en te genieten van de rust na de koude nattigheid van buiten. Alle barkrukken waren bezet. Eén door een man in een Kerstmannenpak die zich omdraaide en een glas omhoog hield met de woorden: ‘Een kouwe kerst op je krent’, zodra hij Pauls blik zag. Geen teken van Jane Conroy. Tegenover de bar waren drie nissen. Een vierkante in de voorste hoek en twee langs de muur. De banken waren zwart, met hoge rugleuningen die de tafels van elkaar scheidden. De derde nis was net vrijgekomen en Paul maakte er zich meester van. De kerstman gaf vertrekkende klanten opdracht om zondagavond een glas brandy voor hem klaar te zetten bij de haard. Paul zette zijn paraplu op de grond tegen de donkerbruine lambrizering. Toen hij weer rechtop stond om zijn jas uit te doen, merkte hij dat de serveerster al bij hem stond. Hij kende haar van gezicht maar wist haar naam niet meer. ‘Hallo’, grijnsde hij terwijl hij zich uit zijn rechtermouw wurmde. ‘Hoe is het met jou?’


  ‘O prima hoor’, haar ronde kleine mond maakte een soort grimas van gespeeld geluk. ‘Wil je de kaart hebben?’


  ‘Nee, dank je wel’, hij vouwde zijn jas op, ‘geef me maar een biertje, ik wacht op iemand.’ Terwijl zij wegliep wrong hij zich in de nis en ging zitten. Hij keek naar de deur. De zwarte grootvadersklok in de rechter hoek stond op drie minuten voor half een. Jane kon elk moment binnenkomen. Hij streek zijn haar van zijn voorhoofd en nam een pakje sigaretten uit zijn zak. Hij zocht in allebei zijn zakken: geen lucifers.


  De serveerster kwam en zette voorzichtig zijn tot de rand gevulde kroes bier op het groen-met-witgeruite tafelzeiltje. ‘Dank je.’ Hij keek even in haar donkere ogen. ‘Heb je misschien wat lucifers voor me?’ Ze kon niet op tegen zijn ontwapenend-onschuldige glimlach. Dus knikte ze vrolijk en kwam snel terug met twee mapjes. Hij leunde voorover en nam een eerste slok uit zijn bierpul. Voorzichtig, zodat er niets gemorst werd. Toen stak hij zijn sigaret op en wachtte.


  Hij stuurde een rookwolk in de richting van de deur. Jane zou misschien laat zijn door de regen… Waarschijnlijk had ze de boemel van elf uur genomen. Vreemd telefoontje gisteravond. John en zij hadden zeker weer moeilijkheden. Misschien gaat ze bij hem weg. Er leek weinig romantiek te bestaan tussen die twee. Eerder als broer en zus. Terwijl ze zoveel te geven had. Met zijn sigaret tussen twee vingers geklemd, deed hij het lucifersmapje open en dicht, open en dicht. ‘De taveerne die O’Henry beroemd maakte’ stond er op de achterkant. Hij kwam vaak bij Pete’s voor een biertje als hij in de stad was; een andere wereld vergeleken bij zijn eigen buurt in Columbia.


  Hij nam nog een slok bier en keek de zaak rond. Een van zijn favoriete bars: donker, ruim wat de bar betreft en met een restaurant achterin. Maar de charme van de zaak was beslist de bar. Een zwart bord achter de bar vermeldde in geelkoperen letters: ‘Oudste Echte Bar in New York City. Sinds 1864.’


  De blinkende slingers en de knipperende kerstboomverlichting daaronder leken misplaatst. Er lag geen zaagsel op de vloer, maar eigenlijk hoorde dat er wel bij.


  De klok gaf nu vijf over half een aan. Het verkeer van La Guardia moest wel erg druk zijn. Hij staarde naar de klok. De koperen slinger leek enorm. Hij bewoog zo langzaam en in zo’n kleine boog, dat je elk moment verwachtte, dat hij ermee op zou houden. Paul dronk zijn glas leeg en wenkte de serveerster voor een tweede. In veel opzichten leken de klok en de taveerne op elkaar: groot en rechthoekig, zwart en koperkleurig, niet uitgesproken opwindend maar betrouwbaar. Hoewel de prijzen niet bepaald laag waren, had Paul hier stamgasten van praktisch elke soort gezien. En dat maakte de zaak alleen nog maar interessanter. De serveerster bracht hem een nieuw glas bier. ‘Dank je.’ Een bronskleurige huid, glanzend diepzwart haar. Ze leek Aziatisch, misschien Vietnamees of Thais. Hij vond haar warm en aantrekkelijk. Ze paste in de sfeer.


  Weer een blik op de klok: twaalf minuten te laat. Natuurlijk zou ze gebeld hebben als ze niet kwam. Hoe lang geleden was het eigenlijk sinds de laatste keer? Jezus, twee, tweeëneenhalf jaar. Paul stak nog een sigaret op en blies de rook tegen de muur van de nis. Hij zag een ingelijst kranteknipsel op de spiegel. Bruinig verkleurd en gekreukt, ‘The World Magazine‘, kleurenbijlage met daaronder New York, zondag 21 december 1930. Een verjaardag dus vandaag. Hij ruilde van plaats met zijn jas en leunde voorover om het knipsel beter te zien. De pagina bevatte een herdruk van ‘Gifts of the Magi’ van O’Henry. Boven het cursiefje stond een inleiding, waar werd uitgelegd hoe meneer Porter in Pete’s Tavern werd ontdekt door twee journalisten van The World begin 1903. Het verhaal zelf was in twee uur tijd geschreven, met de hand…


  Paul zag Jane Conroy’s gezicht in de spiegel. Voor hij op kon staan, was ze al op de bank tegenover hem geglipt. Ze leunde voorover en ze kusten elkaar bij wijze van begroeting. Toen deed ze haar sjaal af, zuchtte zwaar en roefelde haar kastanjebruine pagekopje wat door elkaar. Mijn God, ze is oud geworden. De laatste keer in Washington leek ze nog achter in de twintig. Nu ziet ze eruit als veertig. Haar ronde lichtbruine ogen hadden rode randjes. Wallen eronder, vermoeid. ‘Dank je wel voor je komst, Paul’.


  ‘Dat spreekt toch vanzelf, hij voelde zich verdrietig.


  ‘Ik weet dat ik er niet goed uitzie. Ik heb niet geslapen vannacht.’


  Hij voelde zich ongemakkelijk, onzeker. ‘ Wil je je jas niet uitdoen?’


  ‘Nee.’ Ze rilde even. Hij wachtte. Toen: ‘John is verdwenen.’ Paul staarde haar aan. Hij deed zijn mond open om te praten, maar zei niets. Ze keek nerveus om zich heen en naar de deur, toen boog ze haar hoofd. Keek op de tafel. ‘Ik ben bang.’ Haar stem klonk zwak.


  ‘Heeft hij… is er iets gebeurd…?’


  ‘Nee, o nee’, zei ze, ‘het gaat niet om ons. Dat gaat best. Maar gisteren is hij niet thuisgekomen. Hij is verdwenen.’ Haar ogen werden vochtig.


  Paul speelde met zijn sigaret, leunde voorover om haar hand te pakken. ‘Vertel me maar wat er gebeurd is.’


  ‘Kan ik iets te drinken krijgen?’


  ‘Natuurlijk, sorry.’ Hij draaide zich om en wrong zijn nek uit de nis om de serveerster te vinden, maar kon haar niet in het oog krijgen. ‘Ze komt zo wel.’


  Paul merkte dat de kerstman naar hen keek. De roodaangelopen kerstman hief zijn hand en stak een in witte handschoen gestoken vinger omhoog, gemaakt dreigend ‘Vergeet niet om je kous op te hangen.’


  Paul trok een grimas en draaide zich terug naar Jane. Ze was bezig om een mishandeld pakje sigaretten uit haar tas te plukken. Paul gaf haar een sigaret van hemzelf en een vuurtje. ‘Dank je.’ Ze blies de rook in de richting van de tabakskleurige zoldering. ‘Gistermiddag ging John een kerstboom kopen en hij kwam niet terug.’


  ‘Was hij…’


  ‘Toen hij met etenstijd niet terug was, werd ik bang. Hij had niet gezegd dat hij nog ergens heen ging. We zouden de boom op gaan tuigen. Dus ben ik hier en daar op gaan bellen.’ Haar woorden kwamen er in rukkerige rookwolkjes uit. ‘Ik heb iedereen gebeld waar ik maar aan dacht. Niemand had hem gezien.’ Jane staarde vaag naar het eind van haar sigaret als iemand die net heeft leren inhaleren. Tenslotte’, haar stem sloeg over, ‘reed ik naar de kwekerij waar hij onze kerstboom altijd koopt. De stationwagen stond daar, met Rufus. Maar niemand had John gezien.’ Ze trok een zakdoek uit haar tas.


  Paul zag de serveerster en wenkte haar. ‘Jane, wat wil je hebben. Een martini?’


  ‘Nee, iets warms. Irish coffee.’


  ‘Juffrouw, Irish coffee voor mevrouw alstublieft o en … mag de muziek wat zachter?’ De serveerster knikte kortaf. Duidelijk niet in haar beste humeur.


  ‘Ik ben echt bang, Paul. De hele nacht dacht ik dat hij nog wel thuis zou komen of op zou bellen.’


  ‘Heb je de politie gebeld?’ Paul stak een nieuwe sigaret op. Ze knikte en droogde haar ogen. ‘Ja. Ze hebben de auto vannacht onderzocht, maar ze deden alsof er niets was om me zorgen over te maken. Ze bleven maar vragen stellen over Johns gewoonten en over ons huwelijk… Alsof hij een paar dagen op stap was gegaan. Ze leken helemaal niet onder de indruk van het feit dat hij de auto en de hond bij de kwekerij had achtergelaten. Ik heb ze herhaaldelijk gebeld, vannacht en vanmorgen. Misschien wisten ze iets. Tenslotte hebben ze hem als vermist genoteerd. Maar rond twaalf uur hadden ze nog niets gevonden. Vanaf La Guardia heb ik nog gebeld.’


  ‘Wat zeiden ze op het lab? Ik heb begrepen dat hij gisteren vrij was?’


  ‘Ze zeiden niks. Maar ik vertrouw ze daar nu niet meer.’


  ‘Dat klinkt erger dan normaal. Is er iets gebeurd?’


  ‘God, ja. John is er dinsdag uitgestapt.’


  ‘Hoezo, uitgestapt? Je bedoelt voorgoed?’


  ‘Ja, hij heeft er maanden over gedacht. Ik dacht dat hij misschien met jou contact had opgenomen.’


  ‘Nee, ik heb niets…’


  ‘Hij zei dat hij er spijt van had dat hij niet tegelijk met jou ontslag had genomen, dat jij gelijk had gehad.’


  ‘Nou, nou, dat is me en ommezwaai.’


  ‘Hij is dinsdagavond en woensdagmorgen vaak opgebeld. Twee keer door admiraal Zimber. John was erg zenuwachtig en overstuur. Tenslotte hebben we de hoorn van de haak gelegd.’


  ‘Wat bracht hem ertoe, ermee te stoppen? Werkte hij nog steeds aan hetzelfde project?’


  ‘Ik denk het. Ik wist nooit wat hij deed. John hield zich volkomen aan de regels.’ Jane inhaleerde diep en begon met haar wijsvinger de vierkantjes op het tafelkleed na te trekken. ‘De geheimhouding is de laatste paar jaar steeds strenger geworden. De enige reden waarom John er niet eerder mee ophield, was angst.’


  ‘Angst waarvoor?’


  ‘Voor zijn leven.’ Ze pauzeerde even terwijl de serveerster haar Irish coffee bracht.


  ‘Hij zei, dat een van zijn assistenten vorig jaar in de lente ontslag had genomen en verdwenen was. Hij was bang, dat er iets met hem gebeurd was. Ik weet niet zeker of hij het zelf geloofde, maar hij deed alsof hij…’


  ‘Ga door.’


  ‘Alsof hij zich voortdurend bedreigd voelde.’ Op dat moment viel de muziek stil.


  ‘Je denkt dus dat de veiligheidsdienst van het project John te pakken heeft?’


  Ze knikte langzaam. ‘John was bang’, herhaalde ze.


  Ze keken elkaar een paar tellen aan. Toen deed ze haar sigaret uit en greep Pauls hand. ‘Daarom ging ik naar een telefooncel en daarom wou ik je per se spreken. John dacht dat onze telefoon waarschijnlijk werd afgeluisterd en dat we allemaal in gevaar zijn. Hij had ook geruchten gehoord, dat er speciale veiligheidstaken in het geheim aan buitenstaanders werden opgedragen.’


  ‘Dus niet aan de marine-inlichtingendienst?’


  Jane nam een slokje van haar koffie, veegde de slagroom van haar lippen.


  ‘Nee, aan lui die overal buitenstaan.’


  ‘Dat klinkt als georganiseerde misdaad.’


  ‘Dat zei John ook.’


  ‘Jezus.’ Hij drukte haar hand.


  ‘Ik wist niet waar ik heen kon, Paul. Ik wist dat ik met jou kan praten en dat jij misschien iets zou kunnen vinden. Of misschien via Joni’s contacten. Zien jullie elkaar nog?’


  ‘Af en toe.’ Hij leunde achterover en blies de rook uit. ‘Ik betwijfel of ik van binnenuit iets kan bereiken. Zimber heeft mijn reputatie de grond in geboord toen ik ontslag nam. Maar ik weet zeker dat Joni kan helpen. Ze begint aardig wat invloed te krijgen.’ Hij leunde voorover. ‘Verdorie, David Bradford zit in de commissie voor de Strijdkrachten. Hij zou iets moeten kunnen doen. Ik zal kijken of ik haar nu te pakken kan krijgen.’ Hij wou opstaan.


  ‘Paul.’ Jane keek een beetje vrolijker en glimlachte. ‘Dank je wel.’


  Hij keek in haar ogen, boog zich over de tafel en kuste haar wang. ‘Ik doe alles wat ik kan. Probeer kalm te blijven en je geen zorgen te maken. Misschien is er niets aan de hand.’


  Jane keek op haar horloge. Haar hand beefde. ‘Ik denk dat ik meteen weer ga. Ik wil zo vlug mogelijk terug zijn en ik kan nu de vlucht van twee uur nog halen.’ Ze nam nog een haastige slok koffie en stond op.


  ‘Goed Jane, ik bel je zodra ik iets weet.’ Pauls sigaret hing op zijn lip, de as viel terwijl hij zich uit de nis werkte.


  ‘Ik bel jou wel.’


  ‘Nou, goed, ik snap het.’


  ‘Ben je aan het eind van de middag thuis?’


  ‘Ja. Ik moet nog wat cijfers ophoesten, maar om vier uur ben ik wel terug.’


  ‘En vanavond?’


  ‘Ben ik er ook. Ik wou de stad uitgaan, maar dat kan wachten.’ Hij nam haar hand. ‘Als er niet vlug wat gebeurt, kom ik zelf naar Washington. Ik kan Zimbers keizerrijkje zo uit het water blazen als het moet.’ Jane begon weer te huilen. Het lawaai om hen heen begon opvallend luider te worden. ‘Ik zal een taxi zien te krijgen voor je. Het regent nogal.’


  ‘Nee, doe geen moeite.’ Ze haalde haar neus op. ‘Aan het weer kun jij ook niks doen. Ik heb een paraplu en ik weet zeker dat ik een taxi kan krijgen bij de Park Avenue. Bel jij maar liever op.’


  Terwijl ze naar de deur liepen, riep de nu zwaaiende kerstman iets over bourbon. Boven de gedempte lunchgeluiden uit klonk een schallend ‘Ho! ho!… onderbroken door een luide boer.


  ‘Weet je het zeker, van die taxi?’


  ‘Heel zeker.’ Ze deed haar oranje sjaal weer om en drukte haar vingers zacht tegen Pauls lippen. ‘Maak je geen zorgen, ik red me wel.’ Hij knikte en ze kusten elkaar ten afscheid. Ze verdween door de deuren, ingepakt als een kind tegen slecht weer. Terwijl hij Jane gadesloeg bij het oversteken van de straat, zag Paul dat de regen nu met sneeuw vermengd was. Het was merkwaardig donker voor het midden van de dag. Het leek wel schemering. Of een zonsverduistering.


   


  5

  


  
    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 15.00 uur


    DONDERDAG, 21 DECEMBER


    Temperatuur: Rond het vriespunt


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Vrij krachtige O.-N.-O.-wind, 25 tot 35 km/u, Beaufort 5


    Neerslag: Lichte sneeuw (ca. 4 cm).


    Vooruitzichten: Einde van sneeuw tegen de avond; vannacht opklaringen en kouder.

  

  


  Arnold Berger snelde in zuidelijke richting de Capital Beltway af, een paar mijl ten noordwesten van het district Columbia. Hij schudde traag zijn hoofd vol afkeer over de onverwachte en naar zijn mening volkomen nutteloze rit naar het Nationaal Instituut voor Oceanografisch en Atmosferisch Onderzoek in Rockville. Er was al genoeg te doen, nu Conroy verdwenen was. De schoft, er uitknijpen op het laatste moment. Hij had toch wel eens eerder kunnen waarschuwen. Nou ja, opgeruimd staat netjes, ‘t Was nou eenmaal een zwartkijker… en een ingebouwd risico.


  De sneeuw begon zwaarder te vallen en bleef nu ook liggen. Alle banen waren wit. De ruitenwissers vochten eentonig met de smeltende vlokken, slump-flump, slump-flump. Al gauw begon de autoweg langzaam af te dalen naar het dal van de Potomac. Een windstoot woei de sneeuw over de weg als een reusachtige trechter. De draaiende wolk kwam tot stilstand bij een bord op de rechterberm en bedekte daarmee bijna de aanduiding: SNEEUWROUTE.


  Toen hij de Cabin John-brug naderde, zag hij een groot wit gebouwencomplex rechts liggen. Het was lastig om te zien in de sneeuwstorm – het leek op een sneeuwfort. MARINE SCHEEPSONDERZOEK EN ONTWIKKELINGSCENTRUM stond er breeduit op geschilderd. Berger draaide rechts de oprijlaan in en reed een stuk door tot de achterkant van de gebouwen. Hier parkeerde hij aan de zijkant van een besneeuwd stuk terrein dicht bij de rivier. De Potomac lag vergrijsd en stil onder de smeltende sneeuw. Laag en kalm stroomde het water in ijzige rust onder een grijswitte mist. Iets verder stroomopwaarts leken wat met sneeuw bedekte rotsen op met nootjes gegarneerde ijsjes.


  Berger greep zijn tas, sloot de wagen af en rende naar de achterzijde van het dichtstbijzijnde gebouw. Hij deed de buitendeur van het slot en liep naar binnen. De bewaker achter de dikke glazen ruit groette hem en opende de deur met afstandsbediening. Een TV-camera bespiedde hem. Nadat hij zijn jas in zijn kantoor had gelegd, liep Berger naar een lift en tikte het codesignaal dat hem tot de tweede verdieping van het souterrain zou brengen. Geluidloos en zonder schokken ging de lift omlaag.


  Hij duwde zijn zwartomrande bril terug en keek op zijn horloge toen hij snel door de vertrouwde ondergrondse gang liep. Zijn gang was stijf en mechanisch. Bergers haar was voorzien van een keurige scheiding en werd door een spray stevig op zijn plaats gehouden. Donkere ogen, dicht bij elkaar en intens van blik, zijn vaalbleek bijna maskerachtig gezicht zó in ernst verstrakt, dat een glimlach bijna fysiek onmogelijk leek. Knappe, jonge Arnold Berger nam zichzelf erg serieus. En als nieuwe projectleider had hij belangrijke verantwoordelijkheden voor iemand van net dertig.


  Toen hij bij een blauwe deur kwam met het opschrift GEEN TOEGANG, maakte hij een obsceen gebaar naar de TV-camera en de deur ging open. Binnen beantwoordde een andere bewaker zijn groet en opende op afstand een tweede deur voor hem. Weer tikte Berger nummers en cijfers aan op een toetsenbord tegen de muur en verdween door een opengeschoven wandpaneel in een grote helverlichte ruimte.


  Aan zijn linkerhand stond een rij van acht computers. Voor zes ervan zaten evenveel geconcentreerd werkende operators met koptelefoons op. Achter hen op de linkermuur was een wereldkaart uitgespreid. Dwars eroverheen liepen gegolfde lijnen die de wegen van de satellieten aangaven, wier banen de evenaar doorsneden. Een reliëfkaart op de achterwand van de ruimte gaf een deel van het noordelijk halfrond weer: Noord-Amerika, het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan, Noord-Afrika en het grootste deel van Europa en Azië. Kleine rode en groene lichtpuntjes versierden de continenten. Ongeveer de helft brandde. Boven de Atlantische Oceaan waren kleine genummerde schijfjes aangebracht. Rechts leunden drie mannen over een enorme tekentafel, die helemaal bedekt was met op elkaar aansluitende kaarten. Op de muur daarboven gaf een projectiescherm een levensgroot zwart-wit beeld van de aarde vanuit een satelliet. Het leek voornamelijk uit wolken te bestaan. Een complete batterij van digitale klokken aan de bovenrand van het scherm liet de tijd zien in de betreffende zones. De klok met het opschrift EST gaf 15.14 aan.


  Een grote neger in een openstaand geruit overhemd kwam onmiddellijk op Berger af. ‘Heb je ze?’


  ‘Ja, hierin.’ Berger maakte zijn tas open.


  ‘Carl.’ De ander riep een gedrongen kleine man met dikke brilleglazen, die naast een van de telexapparaten stond. ‘We hebben de nieuwe NOAA-sleutels.’ Carl kwam haastig dichterbij en Berger overhandigde hem een map computerkaarten en een bundel opgevouwen computervellen.


  ‘Bergers koeriersdienst’, kondigde Berger aan. Carl glimlachte, terwijl hij argwanend over de rand van zijn bril keek. Toen liep hij snel weg. Berger zuchtte en wendde zich tot zijn maat. ‘Weet je, George, het is bijna ongelooflijk dat we in een situatie als deze zitten en er geen donder vat op hebben. Wij zijn zo geheim, dat we nullen zijn geworden. Niemand vertrouwt ons.’ Ze liepen naar de grote tafel. ‘Het is toch belachelijk dat ik tijd moest verknoeien met daarheen te gaan en op tafel te slaan – alleen maar omdat zij niet de moeite namen om ons te vertellen dat ze de code hadden veranderd.’ Hij zette zijn handen in zijn zij en keek naar het projectiescherm.


  ‘Nou ja, rotzooi. Wat is het laatste nieuws?’


  ‘Nog meer moeilijkheden.’ George Williams’ stem maakte Berger duidelijk dat de problemen ernstig waren. ‘Die goeie schuit Narwhal geeft negatief bericht door sinds 15.00 uur.’ De twee mannen keken elkaar even in stilte aan. Toen vroeg Berger zacht: ‘Niets?’


  George knikte langzaam. ‘Absoluut niets.’


  Berger staarde naar de vloer, nam zijn bril af en wreef in zijn rechteroog. ‘Krijg je ze nu op de directe lijn?’


  ‘O, ja.’ De twee mannen liepen naar een deur, pal rechts naast het met wolken bedekte scherm.


  Admiraal Curtis Zimber keek op zijn horloge: 4.05. Na de gespannen vergadering in het Witte Huis keek hij met verlangen uit naar zijn cocktailparty in Rockville. In noordelijke richting de 16th Street afrijdend, was de chauffeur extra voorzichtig vanwege het verkeer en de sneeuw. Maar ze zouden desondanks ruim voor vijven thuis kunnen zijn. De admiraal was vol vertrouwen. Hij was duidelijk geweest, zelfs indrukwekkend die middag, in het pareren van vragen over het door hem voorgestelde project van op afstand bestuurde onderzeeërs. Op zo’n kleine triomf kon hij uren leven. En tegelijkertijd kon hij in het geheim zijn andere succes van deze dag vieren.


  De limousine zoefde gelijkmatig door de sneeuw. De lucht was bijna kalm, de sneeuw leek alle geluiden te absorberen en te verzachten. Maar van binnenuit leek het alsof de vlokken regelrecht op de voorruit van de rijdende auto afsprongen, als voortgedreven door een harde wind. De meeste gingen over het dak heen of werden door de zijkanten weggevaagd, maar sommige vlokken bleven kleven. De sneeuw had de zanderige goten van de straat al overdekt en alles wit gemaakt.


  Toen ze langs het Walter Reed hospitaal kwamen, gromde de admiraal even en boog hij voorover om zijn grote leren tas te openen. Hij haalde een zakflacon tevoorschijn uit een kleinere tas en goot wat geelwit vocht in een koffiebeker. Hij merkte dat de chauffeur naar hem keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Een beetje koffie, Crawford. We moeten ons tegen dit weer wapenen.’ Hij hief zijn beker en dronk.


  ‘Ja meneer, Jim Beams lekkerste koffie’, grinnikte Crawford.


  Admiraal Zimber glimlachte terwijl hij uit het raam keek. Aan hun linkerkant lag de oostrand van het Rock Creek Park. Ruim tien centimeter versgevallen sneeuw had de naakte staken omgetoverd in een schilderachtig sneeuwlandschap. Kale bomen waren royaal voorzien van een witte versiering, elk dun twijgje verborgen onder een dot wit. De buigzame takken van de dennen werden omlaag gebogen onder de kussendikke draperieën en de lage struiken bogen nog lager naar de aarde in een eerbiedige overgave. De frisse schoonheid van deze winterschoonheid won het met gemak van de electrische glitter aan de gebouwen aan de andere kant van de straat. ‘De sneeuw is prachtig, hè Crawford?’ De admiraal leek een toost uit te brengen op zijn uitzicht.


  ‘Zeker, meneer. Maar ik zou het meer waarderen, als ik er niet in hoefde te rijden.’ Het hele landschap had iets onwaarschijnlijks terwijl ze voortreden door de dansende coulissen van sneeuwvlokken. Gezien door de voorruit kregen de sneeuwvlokken een merkwaardig perspectief. Ze weken uiteen als ze dichtbij de wagen kwamen, waardoor het leek alsof ze door een lichtende trechter reden. ‘Als ‘t zo doorgaat, komt de hele stad vast te zitten’, voegde Crawford eraan toe.


  ‘De storm zou volgens de verwachting vanavond gaan liggen’, stelde de admiraal hem gerust en nam nog een slokje.


  ‘Ik weet het niet. Je weet het nooit met het weer. Niemand heeft om te beginnen zoveel sneeuw voorspeld voor vandaag.’ Crawford stak een tandestoker in zijn mond.


  ‘Goed, we zien wel.’ Zimber deed nog wat vloeistof in zijn beker en leunde in de kussens. ‘Strenge winters zijn goed voor lichaam en ziel’, zei mijn vader altijd. Je weet dat ik in Noord-Wisconsin ben opgegroeid?’


  ‘Ja meneer, dat hebt u me verteld. Ooit een sneeuwmobiel gereden?’


  ‘Nee, verdorie nee, ik haat die dingen.’ Nog een slokje. ‘Ze bestonden toen nog niet. Niet dat we het ons hadden kunnen veroorloven als dat wel zo was geweest. Nee, mijn lievelingssport was vissen in het ijs. Ik ging met mijn vader. Dat was nog eens lollig.’


  ‘Uw vader is toch opgegroeid in China?’ vroeg Crawford.


  ‘Ja, gedeeltelijk. Mijn grootvader was daarginds zendeling. Maar hij stierf jong, dus nam mijn grootmoeder het gezin weer mee naar Amerika. Mijn vader sneuvelde toen hij voor de Chinezen vocht in 1938 – mijn eerste jaar in Annapolis.’


  Vrij snel nadat ze in noordelijke richting de Georgia Avenue waren ingeslagen, bereikten ze de Capital Beltway. “Noord-Virginia”: sneeuwwit op het donkergroen. Crawford nam de tweede weg rechts en maakte een lus om in westelijke richting op de INTERSTATE MARYLAND 495 te komen. De middelste baan had een flink gat, dus gaf hij richting aan en wrong zich ertussen. Er was veel verkeer voor half vijf op een donderdag.


  ‘Die Mormonentempel is werkelijk indrukwekkend. Ziet er een beetje spookachtig uit in de sneeuw.’ De chauffeur leunde voorover en tuurde door de voorruit. Langzaam naar voren komend boven de vage horizon zag men de torenspitsen van een albasten kasteel naar de wolken reiken. Het spookachtige gebouw leek door de sneeuwachtige sluier te zweven boven de witgeworden heuvels, de hoogste torens trillend als in een luchtspiegeling. Naarmate ze dichterbij kwamen, werden de lijnen scherper en harder en waar eerst luchtige fantasie was geweest, zagen ze nu stoere kille oppervlakken en sterke verticale lijnen. Glad, kilwit, kristalachtig. Een ijzige kathedraal, gehouwen uit een ijsberg.


  Crawford keek hoe de tempel verdween achter de hellingen boven hen. Ondergegaan in het wit. ‘Zo met die sneeuw en die wolken lijkt het wel een monument voor de ijstijd of zo. Bent u ooit boven geweest, admiraal?’


  ‘Jaah, gewoon een goedkoop stukje show.’ Curtis Zimber nam zijn pet af en krabbelde in zijn kroezige grijze haar. Hij nam nog een slokje. ‘Moet een fortuin gekost hebben’, mompelde hij.


  ‘Verrekte geldverspilling.’


  Het leek donkerder te worden en het zicht werd slechter, dus deed Crawford de grote lichten aan toen zij de Connecticut Avenue overstaken. Iets verderop, aan de linkerkant, stond een auto geparkeerd onder een vracht sneeuw. De wagen stond in een vreemde hoek. Toen ze voorbij reden kon admiraal Zimber zien dat de donkere wagen loodrecht op de autoweg stond, de achterwielen weggezakt in een besneeuwde diepte. ‘De mensen hier zijn gewoon niet gewend in winterweer te rijden’, was zijn commentaar.


  ‘Dat zullen ze dan wel leren’, zei Crawford. ‘Het sneeuwt nu echt flink.’


  ‘Er valt meer, dat is waar. De wind steekt ook op. En dat bevalt me niks.’ Buiten een rij van massieve dennen, scheef onder de wind als een stel kerstbomen in opstand. Het knipperlicht van een sneeuwruimer werd even voor hen uit zichtbaar, dus week Crawford uit naar links om hem te passeren. Op de linkerbaan lag meer sneeuw en het verschil was direct te horen en te voelen – gedempter en met meer weerstand. Terwijl ze passeerden, liet de grote truck een berg sneeuw dwarrelen over het teken “VERBODEN TE STOPPEN”. De sneeuw uit de lucht werd door een snerpende noord-noord-ooster dwars over de weg geblazen.


  Het rode lampje op de telefoon van de admiraal gloeide aan. ‘Telefoon. Mag ik even, Crawford? Vertrouwelijk.’ ‘Zeker, meneer.’ Het glas schoof omhoog om de chauffeur van de rest van de wagen te scheiden. Het was 4.39.


  ‘Zimber hier.’ De admiraal hield zijn koffiebeker stevig vast.


  ‘Wie?’ Even stilte, toen: ‘In orde, ja, ja, wat?’ De vloeistof klotste over de rand van zijn beker. ‘Zeg niets meer. Zeg niets meer. Ik bel je vanuit een cel.’ Weer stilte. ‘Ja, ja, ik heb het nummer en in hemelsnaam, zeg het niet.’ Zimber hing op. Zijn vlezig gezicht transpireerde toen hij scherp op de glazen scheidingswand tikte. ‘Crawford, breng me direct naar een telefooncel.’


  ‘Komt in orde, meneer, werkt uw mobilofoon niet?’


  ‘Geen vragen. Schiet op.’ Ze namen de Rockville Pike terug naar Bethesda.


  Tien minuten later stormde de admiraal een telefooncel naast een benzinestation binnen. ‘Dit is Zimber 774-401. Geef me het rapport.’ Hij luisterde. Toen: ‘Helemaal niets?’ En: ‘Geen andere uitleg?’ Ten slotte: ‘Goed, breng Popowski direct naar mijn bureau. Ik kom daarheen. Dan nemen we daar de draad weer op.’ Zijn borstkas zette uit, zijn overhemd was doorweekt van het zweet. ‘God, dat weet ik niet. Geef me drie kwartier.’ Hij smeet de hoorn op de haak en schoof zijn zware lijf de cel uit. Twee jongens waren verdiept in een sneeuwbalgevecht.


  ‘Jij bent dood.’


  ‘Om de drommel niet.’


  ‘Jawel, wel waar.’


  ‘Niks daarvan.’


  ‘Toch ben je dood.’


  ‘Ik ben niet dood. Je miste me op meters afstand.’


  ‘Luister stomkop, in die sneeuwbal zat een steen.’


  ‘Nou en?’


  ‘Dat betekent, dat er een granaat in zat en jij dood bent.’


  Ze waren misschien negen of tien.


  ‘Nee, ik ben niet dood.’


  ‘O jawel, hartstikkedood.’


  Curtis Zimber bestormde zijn limousine. ‘Pentagon’. De sneeuw lag nu dik in de straat, de zwoegende wielen maakten er losse waterige sporen van.
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    INTERNATIONAL AIRPORT, LOGAN, 19.00 uur


    DONDERDAG, 21 DECEMBER


    Temperatuur: -2 tot -3


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Vrij krachtige Z.-O.-wind 20 tot 35 km/u, Beaufort 5


    Neerslag: Zware sneeuwval, 15 cm.


    Vooruitzichten: Einde van de sneeuw tijdens de nacht, morgen opklaringen en kouder.

  

  


  Beng! De deur van de Boeing 727 was eindelijk gesloten en de stewardess draaide de handel op ‘dicht’. Vanuit zijn zitplaats aan het linkerraam in de eersteklas cabine keek Harvey Mayer hoe de slurf langzaam werd weggereden van de jet. Het licht van de schijnwerpers ving de neerdwarrelende sneeuwvlokken in vrolijk oranjegekleurde kegels. De sporen van het wegrijdende bagagewagentje leken minstens tien centimeter diep.


  Het motorgeluid was nauwelijks te horen toen het grote toestel achteruit reed en wegdraaide van de uitgang. Harvey keek naar de deur van de cockpit en nam zijn bril met het dunne metalen montuur af en masseerde zijn neusbrug met duim en wijsvinger. Hij nam aan dat hij al blij mocht zijn te kunnen vertrekken in zulk weer.


  De boordintercom kwam tot leven. Eerst een kort statisch gekraak. ‘Hier spreekt uw gezagvoerder. Welkom aan boord van vlucht 269 naar Chicago. Onze excuses voor het oponthoud. We vinden het net zo vervelend als u, maar de sneeuwstorm heeft alles in en buiten Boston in de war geschopt. We zijn nu het 23e toestel in de rij voor het opstijgen en…’


  ‘Jezus Christus’, kwam er van de grote, rusteloze man aan Mayers rechterkant.


  ‘… hebben gewacht tot de sneeuwruimers klaar waren met het sneeuwvrij maken van de ene startbaan die nog open is. Het duurt nog minstens een half uur voor we weg kunnen. Ik zal het ‘Niet roken’-bordje uitdoen en de stewardessen zullen u een extra drankje serveren om de tijd te korten.’ Pingg! Uit ging het bordje.


  ‘Een half uur, aan m’n hielen’, kwam er weer van rechts. ‘Eerst zien, dan geloven. Ze zeggen altijd dat het korter duurt dan ze denken om gekanker te voorkomen.’


  Mayer boog voorover en haalde zijn attachékoffer onder zijn stoel uit. Hij haalde voorzichtig een Wall Street Journal tevoorschijn, ging rechtop zitten en keek zijdelings over zijn bril heen. De forsgebouwde man keek terug. Toen stak hij een enorme hand uit in Harvey’s richting. Een brede maar nogal kunstmatige glimlach verscheen op zijn gezicht, dat was voorzien van een stevige neus en felle grijsblauwe ogen. ‘Matthew Rodek’, zei hij met kennelijke trots.


  ‘Aangenaam. Mijn naam is Harvey Mayer.’ Harvey’s hand verdween in die van de ander, maar werd niet helemaal verpletterd.


  Onderuit gezakt op zijn stoel klaagde Rodek: ‘Ik had het moeten weten toen ik een afspraak maakte voor negen uur, dat deze storm erger zou worden en alles zou verpesten. Gaat u ook naar Chicago?’


  ‘Nee, ik ga door naar Denver.’ Harvey streek het golvend haar op zijn achterhoofd glad en sloeg toen de voorpagina van de krant op.


  ‘Dat is een mooie streek.’ Rodek sloeg zijn benen over elkaar, waarbij hij de stoel vóór hem een por gaf. ‘Skiet u?’


  ‘Nee, dat niet’, antwoordde Mayer, nog steeds zijn ogen gericht op zijn krant.


  ‘Pardon meneer, wilt u iets drinken voor we opstijgen?’ Haar lipstick maakte de lippen van de lange, donkere stewardess vochtig-glanzend.


  ‘Ha, schatje. Bourbon met ijs. We krijgen zeker weer van die plastic bekertjes.’


  ‘Zolang we nog niet in de lucht zijn.’ Ze glimlachte afgemeten. ‘En u, meneer?’


  ‘Scotch met water alstublieft.’


  ‘Dank u.’ Ze draaide zich om naar de passagiers aan de andere kant van het gangpad. Het vliegtuig zocht zijn weg naar voren om in de rij bij de andere wachtende toestellen te komen. De landingslichten drongen door de duisternis heen en verlichtten een zee van witte vlokken.


  Tjonge, dat is me er eentje, hè?’ Rodek keek naar de stewardess. Zijn lippen krulden en lieten een stel gele tanden zien. Aan weerskanten van zijn kale kruin plakte grijzend haar, uitlopend in iets te lange bakkebaarden. Zijn buurman las en gaf geen commentaar. Rodek ging rechtop zitten. ‘Wat is uw vak daar in Colorado?’


  ‘Ik zit in de suiker.’ Met opgetrokken wenkbrauwen bleef Mayer stelselmatig de bladzijden omslaan.


  ‘Plantage?’


  ‘Wilt u een tijdschrift, meneer?’ Deze stewardess was kleiner en blond.


  ‘Uh, jazeker schatje. Sports Illustrated?’


  ‘Spijt me meneer, ik heb net het laatste exemplaar weggegeven. Laat eens kijken… Outdoor Life dan?’


  ‘O, nou goed.’ Hij keek naar de inhoudsopgave.


  Ze keek Harvey aan. ‘Nee, dank u.’


  ‘Dat is een van de dingen die ik zo fijn vind in jullie streek’, legde Rodek uit. ‘Je kunt daar verrekte goed jagen.’ Hij maakte zijn rood-witte das los en keek op. ‘U zei dat u een plantage had?’


  ‘Mijn firma bezit en leidt een aantal suikerbietenplantages’, legde Harvey ongeïnteresseerd uit.


  ‘Ik ben al gepensioneerd’, merkte Rodek op.


  ‘Daar lijkt u me rijkelijk jong voor.’ Zonder hem aan te kijken.


  ‘Dertig jaar bij de marine was lang genoeg’, kwam het nadrukkelijke antwoord. ‘En de meeste tijd onder water.’


  ‘Onderzeeërs?’


  ‘Zo is ‘t. Om precies te zijn, ik kom net terug van New London. Een speciale opdracht.’


  ‘Ik geloof niet dat ik graag in een onderzeeër zou zitten’, bekende Harvey, terwijl hij zich naar zijn gezelschap toedraaide. ‘Ik ben bang dat ik claustrofobie zou krijgen.’


  ‘Daar kom je wel overheen’, stelde Rodek hem gerust. ‘En het betaalt goed, vooral als je niet getrouwd bent, zoals ik. Ik heb ze allemaal gehad. Van de grote kernsigaren tot de tweemans diepzee-duikboten. Herinnert u zich nog die Russische duikboot die een paar jaar geleden door de CIA naar boven werd gehaald?’


  ‘Ja, dat was een fascinerende geschiedenis.’


  ‘Nou kijk, ik loodste de boot die dat deed. De ouwe Nessie. Over angstig gesproken. Christus, de druk daar beneden, genoeg om je tot helemaal niks in elkaar te drukken. We zaten op tweeduizend vadem.’


  Rodek merkte een beweging in het gangpad op. ‘Ah, daar komt de jajem. ‘t Werd tijd.’ Het toestel kroop weer een paar plaatsen verder vooruit in de rij. Hij keek weer naar Harvey Mayer. ‘Suikerbieten, dat is vooral in Zuidoost-Colorado, is het niet?’


  ‘Precies.’


  ‘Jaja. Ik heb gehoord dat het daar smoorheet is in de zomer.’ De drankjes arriveerden.


  Toen hij zijn tableau had uitgeklapt en de beide flesjes in zijn glas had gegoten, hield Rodek een toost. ‘Wel, Mayer, op de hoop dat we vanavond nog opstijgen.’ Hij hief zijn glas samenzweerderig en keek met gebogen hoofd vanonder zijn opgetrokken wenkbrauwen uit om duidelijk te maken dat het niet helemaal een grapje was. Mayer knikte bij wijze van zwijgende instemming.


  ‘Ik neem aan dat jullie moeten irrigeren?’ drong Rodek aan.


  ‘O ja, dat is een van onze grootste onkostenposten.’ Harvey nam een eerste slokje van zijn glas.


  ‘Ooit geprobeerd iets met kunstmatige wolken te doen?’ Rodek dronk van het zijne.


  ‘Ja, inderdaad. In feite’, Mayer veegde zijn mond af met een zakdoek en keek naar Rodek, ‘was het zo dat mijn partners me overhaalden om in zee te gaan met die zogenaamde regenmakers de voorlaatste zomer.’


  ‘Hoe ging dat?’


  ‘Het ging niet.’ Harvey keek weer in zijn krant.


  ‘Wij deden nogal wat aan weersbeïnvloeding in Zuidoost-Azië – en niet alleen in Vietnam. De CIA zit er allang achteraan.’ Matthew nam een flinke slok. ‘De Russen en de Chinezen zijn er ook mee bezig.’


  ‘Oh ja?’ Wenkbrauwen omhoog. ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan.’


  ‘Er gebeurt zoveel waar niemand aan denkt.’ Rodek sprak zacht alsof hij een diep geheim verklapte. Een tankauto kwam voorbij, de koplampen tastend door de donkere sneeuwlucht.


  ‘Verdomme, het houdt op met zachtjes sneeuwen.’ Rodek stond op en leunde over zijn buurman heen om beter uit het raam te kunnen kijken. Daarbij morste hij een paar druppels bourbon op Mayers ruige tweed pantalon. ‘O, sorry.’ En toen: ‘Ha, daar gaat er wéér een… Ze stijgen tenminste nog steeds op. Hier, moet je ‘s kijken naar die verdomde verkeerstoren. Je kunt ‘m amper zien.’


  Tenslotte ging hij weer zitten en op zijn beurt leunde Mayer naar voren om te kijken. De toren van Logan Airport was wazig en vreemd bizar in de sneeuw, een reusachtige tweevoeter die de storm uitdaagde. Hun toestel bewoog weer.


  Terwijl hij kleine slokjes van zijn Scotch met water nam, keerde Harvey weer terug naar zijn krant. Zijn huid was glad en bleek, zijn ogen bijna zwart. Hij had zowaar bijna een alinea van het eerste artikel gelezen over de verkoop van kunstmest aan China, toen zijn buurman weer toesloeg.


  ‘Dit is de slechtst ontworpen verkeerstoren die ik ooit heb gezien.’


  Mayer keek hem met goedmoedig ongeloof aan. ‘O ja?’


  Rodek goot het laatste beetje van zijn bourbon naar binnen en drukte op zijn waarschuwingsbel. Plonggg! ‘Nou en of. Ik heb gehoord dat hij zo verrekte hoog is, dat bij laaghangende wolken de banen niet eens te zien zijn. Neem nou vanavond.. Oh, nog een bourbon met ijs, schatje. Jij ook nog Mayer?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Ik verbaas me erover dat de bovenkant van die toren nog niet in de wolken zit.’ Het vliegtuig reed weer eens verder. Rodek keek op zijn horloge. ‘Christus, bijna een uur vertraging. We boffen als we rond negen uur op O’Hara zijn. Je wilt het toch weten als er een storm komt. Dit was niet eens voorspeld’, verkondigde hij.


  ‘Nee, ik herinner me inderdaad niet dat er vanmorgen sneeuw werd voorspeld.’ Harvey legde zijn Journal weg. Hij gaf het lezen voorlopig maar op.


  ‘Alstublieft, meneer.’ Rodek accepteerde het nieuwe drankje met een knikje en een even samenknijpen van zijn lippen. Toen begon hij de flesjes en het glas weer te arrangeren op zijn tableau.


  Terwijl hij inschonk ging hij door: ‘Ik keek vanavond naar het nieuws in de Admirals Club. Deze storm bestrijkt een enorm gebied en hij gaat door tot de oostkust.’ Hij keek Mayer aan. ‘Het sneeuwt in Washington en het regent èn sneeuwt in New York.’


  Mayer ontdekte dat zijn welbespraakte vriend een vreemde tic had. Elke keer als hij iets heel duidelijk wou zeggen, werd zijn hele gezicht gespannen, alsof hij zich enorm concentreerde. Zijn hoofd schuin, de wenkbrauwen in verticale rimpels en de ogen groot en rond, leek hij dan het meest op een waakzame bloedhond, die hoopt dat een niet helemaal duidelijk signaal nog eens wordt herhaald. ‘Regen en sneeuw waar?’


  ‘New York.’ Rodek wapperde met zijn hand naar het raam. ‘Er is geen enkel excuus voor de manier waarop ze ons hier ophouden. Ze weten daarginds gewoon niet wat ze doen. Kunnen zo’n onverwachte storm niet aan. Dat is het hem. Maar de meeste stormen zijn onverwacht.’ Hij nam nog een slok. ‘Als deze storm doorzet…’


  Gekraak op de intercom. ‘Wel, beste mensen, we staan nu als derde in de rij. Ik moet het ‘Niet roken’-bordje weer aan doen. Kijk vooral of uw veiligheidsriem goed vast zit.’ Pinggg!


  ‘Huh! Ik neem aan dat we eindelijk vertrekken. Ik had mijn afspraak moeten afzeggen voor ik aan boord ging. Nu moet ik vanaf O’Hara bellen.’


  ‘Mag ik uw glazen, heren?’


  Rodek slokte de rest van zijn bourbon naar binnen en worstelde zich snel uit zijn zwart-wit geruite colbert. ‘Wilt u dit ophangen?’ De lange stewardess had een plastic vuilniszak in haar handen, waar ze hun lege glazen in gooide.


  ‘Met alle genoegen, zodra we onze hoogte hebben bereikt. Zet nu uw stoelleuning rechtop en doe uw riem weer aan.’ Hij gehoorzaamde prompt, vouwde de jas op en legde die over zijn knieën, waarbij hij met veel misbaar zijn grote body weer in de stoel nestelde. Toen ging hij zitten en sloot zijn ogen. Op dit hoopvolle teken vouwde Harvey Mayer zijn Wall Street Journal weer open.


  De intercom: ‘Bemanning, klaar voor opstijgen.’


  Mayer kon de golven sneeuw zien die werden opgeblazen door het vliegtuig vóór hen toen dat verdween in de grijze massa. Eindelijk was het hun beurt. Het drietal motoren begon hoge toeren te maken, nog voor ze helemaal de bocht naar de startbaan hadden afgelegd. De trilling werd steeds heviger en heviger om plotseling op te houden toen het toestel de nacht inklom. De neus leek ongewoon steil omhoog te gaan.


  Pinnng! Direct het geluid van een aansteker. Rodek begon te snurken. Harvey werd zich bewust van een verandering van het beeld uit zijn raam. Hij hield een hand boven zijn ogen om door het raam te kunnen kijken.


  De glanzende jet was boven de grijze zee beneden uitgekomen en leek stil te hangen onder een hemel vol sterren. De rustige schoonheid van wat hij zag was adembenemend. Harvey keek hoe ragfijne pluimen boven de wolkenlaag uitkrulden. Ze bewogen langzaam maar zeker naar het oosten. Het gave wit daaronder strekte zich uit zover hij kon kijken, alles was onherkenbaar geworden. Het leek op een enorm veld van door de wind bespeelde sneeuw – als op foto’s van de zuidpool. Of op een zorgvuldig geplooide wattenlaag als decoratie onder de kerstboom. Harvey leunde terug in zijn stoel. Hij dacht aan de cadeaus in zijn koffer.


  Geknetter. ‘Dit is gezagvoerder Holmes. We willen nogmaals onze verontschuldigingen aanbieden over het lange oponthoud in Boston. Overigens, misschien kunnen we een paar minuten inlopen tussen hier en Chicago, zodat we uiteindelijk maar een uur op het tijdschema achter zijn. Het weer op O’Hara is helder, de temperatuur is 12°. En als het u troosten kan: we hebben nog geluk gehad dat we hebben kunnen opstijgen. In verband met de sneeuw en het slechte zicht is Logan Airport zojuist gesloten.’
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    ROCKEFELLER CENTER, MANHATTAN, 20.00 uur


    DONDERDAG, 21 DECEMBER


    Temperatuur: -2 tot -3


    Barometer: Dalend, 970


    Wind: Krachtige O.-Z.-O.-wind 30 tot 50 km/u, Beaufort 5.


    Neerslag: Zware sneeuwval (15 cm)


    Vooruitzichten: Tegen de ochtend einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  ‘Ik probeer je al sinds het middaguur te bereiken Joni, maar niemand wist waar je was.’ Paul keek op de keukenklok. Het was 8.15.


  ‘Het spijt me. Ik wou dat ik het geweten had. Ik heb een vrije middag genomen om te winkelen. Op de terugweg raakte ik vast in het verkeer. Die sneeuw verlamt alles.’


  ‘Ik ben allang blij dat ik je te pakken heb. Het is een heel probleem om mensen te vinden momenteel. Ik was bang dat je de stad uit was.’


  ‘Nee. Zeg Paul, ik ga meteen aan de gang met die Conroy-affaire. Om te beginnen zal ik zelf de politie bellen om uit te vinden wat er gebeurt. Daarna bel ik David Bradford. Aangezien het gaat om een mogelijke kidnapping, kan hij waarschijnlijk wel ergens achter komen. Weet je zeker dat Jane Conroy niet wil dat ik haar bel?’


  ‘Zo klonk het tenminste wel. Ze is bang om haar eigen telefoon te gebruiken. Maar ze zei dat ze mij zou bellen. Zodra ze dat doet, zal ik haar vragen jou te bellen.’


  ‘Dat lijkt me nuttig. Ik ben verder thuis vanavond. Goed, laat ik maar meteen erin duiken.’


  ‘O.k. Uh… hoe is het met je?’


  ‘Prima. Druk. En jij? Je klinkt goed.’


  ‘Oh, ‘t gaat best met me. Ik was van plan vanmiddag naar Vermont te gaan om te skiën, maar ik heb dat uitgesteld vanwege Conroy. Waarschijnlijk zou de storm ons toch hebben tegengehouden.’


  ‘Ik bel zodra ik iets weet Paul. Maar ik denk niet dat we voor de ochtend iets te weten komen.’


  ‘Goed dan. Het is fijn om je stem weer te horen, ‘t Geeft me een beetje heimwee.’


  ‘Ja, het zou fijn zijn om je te zien. Welterusten.’


  ‘Hetzelfde.’


  ‘Blijf alstublieft op uw plaatsen tot het toestel helemaal stilstaat’, vroeg een van de stewardessen met nadruk toen de jet uit Boston op O’Hara landde.


  Matthew Rodek deed zijn das goed en ging weer zitten. ‘Ga je even je benen strekken, Mayer?’


  ‘Nee, ik denk dat ik maar aan boord blijf.’


  ‘Ik wou je een drankje aanbieden. Ik ben toch te laat voor het eten.’


  ‘Bedankt, maar nee. Prettig kennis gemaakt te hebben.’


  ‘Hetzelfde van mijn kant. Weet je…’


  De intercom ging weer aan. ‘Passagier Matthew Rodek, wilt u zich melden bij een van de bemanningsleden. Passagier Matthew Rodek…’


  Rodek drukte zijn bel in. De lange, donkere stewardess verscheen onmiddellijk.


  ‘Bent u meneer Rodek?’


  ‘Helemaal schatje.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat is er?’


  ‘We hebben een boodschap voor u. Er wacht iemand bij de uitgang. Wilt u meekomen, alstublieft?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij aarzelde even. ‘Ja, goed.’ Rodek greep zijn aktentas. ‘Tot ziens, Mayer.’ Hij volgde de jonge vrouw naar voren en trok zijn jas en weekendtas uit het rek. Een vertegenwoordiger van de luchtvaartmaatschappij in uniform stond op hem te wachten toen de deur van de 727 openging.


  ‘Kapitein-luitenant-ter-zee Rodek?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘We hebben een boodschap voor u. Wilt u mij maar volgen?’ Ze liepen snel de slurf door tot in de hal, waar de man hem naar de zijkant wenkte. ‘Een zekere mijnheer Walter Popowski van het departement van Marine in Washington heeft verzocht u te vragen, hem onmiddellijk op zijn kantoor te bellen. Hij zei dat u het nummer had.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Rodek fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is dat alles?’


  ‘De heer Popowski zei me u te vertellen dat het bijzonder dringend is.’ Rodek zocht naar een telefooncel. ‘O.k., bedankt.’ Hij liep haastig naar de cel. Walter Popowski was meteen aan het toestel.


  ‘Goed zo, Rodek. Er is een helikopter onderweg naar O’Hara. Die brengt je naar Great Lakes, waar een marine-straalvliegtuig staat te wachten om je terug te vliegen naar New London. Ga even langs bij het kantoor van de luchthavendirectie om instructies voor wat betreft de helikopter. Zodra je in Connecticut bent, krijg je de gegevens die je nodig hebt. Meer kan ik nu niet zeggen. Nog vragen?’


  ‘Ik geloof het niet.’ Matthew trok zijn das weer los. ‘Ik denk dat ik maar beter een paar dringende telefoontjes kan plegen.’


  ‘Het grootste nieuws voor vanavond is natuurlijk het weer.’ De keurige nieuwslezer keek even op. ‘Het verkeer in het grootste deel van het noordoosten is praktisch lamgelegd door wat inmiddels de ergste sneeuwstorm van de laatste jaren is geworden.’


  Paul Garfield keek naar het nieuws van 11 uur vanuit zijn bed. Hij boog voorover en trok een ander kussen achter zijn rug, zodat hij nog wat makkelijker lag. Zonder overhemd en met blote voeten, alleen een oude spijkerbroek had hij aan, die net boven de knie was afgeknipt. Hij had een laatste restje zomerbruin bewaard.


  ‘Vroeger op de avond heeft de Nationale Weersdienst winterstorm-waarschuwingen laten uitgaan voor delen van elf staten tussen Virginia en Maine.’ Er verscheen een kaart van de Verenigde Staten op het TV-scherm. Daarop was een brede strook langs de kust wit gemaakt. Een forse L stond in de buurt van de kust op de Atlantische Oceaan, pal ten oosten van de Chesapeake Baai.


  ‘Over deze hele streek is een dik pak sneeuw gevallen’, een onzichtbare hand met een aanwijsstokje wees, ‘sinds het begin van de middag. Ongehoord zware sneeuwbuien zijn zonder ophouden neergekomen op het hele gebied tussen de hoofdstad en Boston. De gevolgen van de sneeuw worden nog versterkt door ophopingen die worden veroorzaakt door toenemende windvlagen die variëren van 25 tot 55 kilometer per uur, afgewisseld door windstoten die 80 kilometer bereiken in sommige kustgebieden. Waarschuwingen voor de kustvaart…’


  De telefoon ging. Misschien was het Jane. Paul nam de hoorn van de haak bij het tweede belsignaal. ‘Hallo’, zei hij, zo vrolijk mogelijk.


  ‘Paul Garfield?’, vroeg een diepe stem.


  ‘Spreekt u mee.’ Paul herkende de stem niet.


  ‘Met David Bradford.’


  ‘Hallò.’ Hij was oprecht verbaasd. ‘Hoe is het met jou, David?’


  ‘Met mij goed, dank je. En met jou?’


  ‘Goed. Da’s lang geleden.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Ik denk vaak aan je. Om precies te zijn sprak ik Joni gisteren en toen heb ik nog naar je gevraagd. Ik heb begrepen dat je lekker gaat aan de Universiteit van Columbia.’


  ‘Ja, prima. Het is fijn om weer terug te zijn in mijn oude vak, astrofysica.’ Poquito kwam uit de rubberplant gevlogen en landde op het groene dekbed op het voeteneind van het bed. Er was bijna geen kleurverschil.


  ‘Ik neem aan, dat het een hele overgang is na je werk bij het Bureau voor Marine-onderzoek.’


  ‘Nou en of. Studentenpolitiek is meer in mijn straatje. Ik heb de laatste tijd veel over je gelezen en ondanks mijn vorige job moet ik zeggen dat ik je standpunt wat betreft de verspilling van defensiegelden volkomen deel.’


  ‘Bedankt.’


  ‘En dat ik je pogingen om er iets aan te doen erg goed vind. Er is politieke moed voor nodig om door te zetten.’ Paul nam een slokje bier uit een blikje. Hij liet het aan de senator over om van onderwerp te veranderen.


  ‘Bedankt Paul, zoiets hoor ik niet vaak. We zouden elkaar vaker moeten zien. Ik kan jouw soort aanmoediging gebruiken. Kom je vaak in Washington?’


  ‘Nee.’ Paul slikte. ‘Niet sinds ik bij het lab wegging. Maar ik zou je graag weer eens zien.’


  ‘Bel me wanneer je maar wilt. Je wordt meteen doorverbonden.’


  ‘Graag David, dat zal ik doen.’


  ‘Paul’, de stem van de senator werd scherper. ‘Ik werd een paar minuten geleden opgebeld door Joni. Carla en ik waren bij vrienden wezen eten en we waren net thuis. Overigens, de sneeuw is nu zo dik dat we onze auto moesten laten staan en terug moesten lopen. Gelukkig was het maar twee straten verderop. In elk geval, Joni vertelde me over die ongelukkige affaire wat betreft John Conroy. Natuurlijk heb ik beloofd me erin te verdiepen. Aangezien er nogal wat tijd verstreken is sinds ze jou heeft gesproken, dacht ik dat ik jou maar even zelf moest opbellen om mijn bezorgdheid en mijn bereidheid om te helpen uit te spreken.’


  ‘Dat waardeer ik bijzonder, David.’ Paul ging wat rechterop zitten. De parkiet had een veertje uit het dekbed te pakken.


  ‘Joni zei me, dat mevrouw Conroy bang is om haar telefoon te gebruiken. Toch heb ik geprobeerd om haar te bellen. Maar ik kreeg geen gehoor.’


  ‘Misschien is ze uitgegaan om ergens anders te bellen.’


  ‘Een slechte avond voor zoiets.’


  ‘Ja, hier ook.’


  ‘Ik heb gesproken met het kantoor van de sheriff in Montgomery County. Voor het moment hebben ze niets te melden omtrent Conroy’s verdwijning. En ze hebben natuurlijk hun handen vol met deze storm.’ Senator Bradford schraapte zijn keel. ‘De FBI heeft me toegezegd dat ze onmiddellijk een onderzoek zullen beginnen op basis van het vermoeden van ontvoering. Een onderdirecteur heeft me persoonlijk beloofd om morgen om negen uur rapport uit te brengen.’


  ‘Dat klinkt uitstekend, David. En ik weet zeker dat Jane daardoor erg gerustgesteld zal zijn. Ik zal het haar vertellen als ze belt. Ze schijnt te denken dat Johns verdwijning te maken heeft met het feit dat hij ontslag heeft genomen bij het Bureau voor Marine-Onderzoek.’


  ‘Hij werkte nog met jouw oude groep hè?’


  ‘Ja.’ Paul nam nog een slok bier en zette het blikje op de grond.


  ‘Wie leidt het project?’


  ‘Het is een heel geheim, bij elkaar geraapt ploegje. Admiraal Curtis Zimber beheert het budget.’


  Er was een lange stilte.


  ‘We kunnen hier niet per telefoon over praten.’ David Bradfords stem was levendiger geworden. ‘Als het je schikt, zou je dan naar Washington willen komen op mijn kosten, om de situatie verder te bespreken?’


  Paul aarzelde even. ‘Ja, maar met plezier op mijn eigen kosten.’ Hij hield de eer liever aan zichzelf.


  ‘Zou je volgende week kunnen, na de kerst?’ kwam het snelle antwoord.


  ‘Goed… ja, dat is prima.’ Paul schoof de hoorn tussen zijn opgetrokken schouder en zijn kin en stak een sigaret op.


  ‘Goed. Kies maar een dag uit. Ik kan je altijd wel ergens tussenstoppen. Ik bel morgenochtend, zodra ik van de FBI heb gehoord. Ben je dan thuis?’


  ‘Nou en of. Ingesneeuwd, zoals het er nu uitziet.’


  ‘Laten we hopen van niet. Nou, fijn even met je gepraat te hebben Paul. Ik hang nu op. Misschien probeert mevrouw Conroy je te bellen.’


  ‘David.’ Pauls stem werd persoonlijker.


  ‘Ja Paul?’


  ‘Hoe gaat het met Joni? We spreken elkaar nauwelijks tegenwoordig.’


  ‘Het schijnt prima met haar te gaan. Ik hoor veel goeie dingen. Ze gaat een grote toekomst tegemoet.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Ja, dat weet je zeker. Over Joni zullen we het altijd eens zijn.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Uh… is ze nog altijd… vrij?’


  ‘Voor zover ik weet wel, Paul.’


  ‘Nou’, Paul aarzelde, ‘nogmaals bedankt voor je telefoontje, senator.’


  ‘Niks te danken. Tot morgen dan.’


  Ze hingen tegelijk op. Paul rookte een sigaret, keek zonder iets te zien naar de televisie. Na een reclamefilm werd er weer nieuws uitgezonden.


  ‘… en om elf uur lag er in alle wijken een pak sneeuw dat varieerde tussen de 22 en 32 centimeter. Een harde oostenwind blaast de sneeuw op hopen die soms een meter hoog zijn, op Long Island zelfs bijna twee meter. Hoewel de reinigingsdienst ongeveer drieduizend man en vijftienhonderd stuks rollend materieel heeft uitgestuurd over de ruim 9000 kilometer wegdek van onze stad, maken de opgejaagde sneeuw en de ontelbare geparkeerde en verlaten auto’s het bijna onmogelijk om de straten begaanbaar te houden. Het spreekt vanzelf…’


  Op dat moment kwam er een man in hemdsmouwen in beeld, die de nieuwslezer een vel papier overhandigde. Die knikte en begon te lezen. ‘De burgemeester heeft zojuist de noodtoestand afgekondigd in de city van New York. Het voornaamste doel van deze maatregel is het makkelijker maken van de reinigingswerkzaamheden. Alleen auto’s met sneeuwkettingen of sneeuwbanden worden toegelaten in de besneeuwde straten zolang deze noodtoestand duurt. Beperkende parkeermaatregelen worden opgeschort tot…’


  ‘Oh Jezus’, zei Paul klagelijk. Hoe moest hij zijn auto wegkrijgen?


  ‘De noodtoestand in verband met de sneeuw is ook afgekondigd op Long Island, in Westchester en Rockland en in het noorden van New Jersey. De stad Jersey laat op de meeste wegen alleen onmisbare voertuigen toe.’ De nieuwslezer keek recht in de lens. ‘Het feit dat deze maatregelen pas zijn afgekondigd toen het al min of meer te laat was, geeft wel aan hoe snel deze stormachtige weersgesteldheid zich heeft ontwikkeld.’ Paul zuchtte.


  De nieuwslezer keek weer op zijn tekst. ‘Alleen in werkelijk noodzakelijke gevallen kan men proberen zich te verplaatsen, en dan nog alleen met een daartoe speciaal uitgerust voertuig. Er zijn veel automobilisten gestrand, met name in de buitenwijken. Tot op dit moment zijn er negentien meldingen van dodelijke ongevallen die direct of indirect door de sneeuwstorm zijn veroorzaakt. De Nationale Veiligheidsraad sprak vanavond de vrees uit dat dit cijfer nog aanzienlijk hoger zal blijken te zijn wanneer morgen de stilstaande auto’s zijn uitgegraven.


  De voornaamste gevaren zijn gebrek aan beschutting en vergiftiging door koolmonoxyde. Het advies van de Nationale Veiligheidsraad is tweeledig. Ten eerste: verlaat uw wagen niet, tenzij er een schuilplaats in de zeer directe omgeving is. Ten tweede: rol u op in uw auto om zo warm mogelijk te blijven en laat een kiertje van een raam open voor frisse lucht. Laat onder geen voorwaarde de motor lopen om zo de verwarming te laten werken.’ Hij keek op. ‘Bijna alle uitlaatsystemen hebben ergens een lek.’ Hij keek weer omlaag: ‘Dodelijk koolmonoxyde kan op die manier uw wagen binnendringen. Dit gas is giftig, maar kleurloos en reukloos. U kunt wel denken, ik laat de motor maar een paar minuten lopen, maar als u in slaap zou vallen, zou u misschien niet meer wakker worden. Neem dat risico niet.’ Paul krabde in het blonde haar op zijn borst. Dat trok de aandacht van Poquito, die naar het hoofdeinde van het bed fladderde. ‘Inwoners van onze stad die gestrande automobilisten zien, worden dringend verzocht deze mensen onderdak te verschaffen. Aldus de Nationale Veiligheidsraad.’


  De nieuwslezer sloeg een pagina om. ‘Alle drie de luchthavens zijn vanavond om tien uur gesloten, aangezien de luchtvaartmaatschappijen de vluchten hebben afgelast in verband met het slechte zicht en opwaaiende sneeuw op de startbanen. De luchthavenautoriteiten van New York en New Jersey verwachten dat de normale vluchten in de morgen hervat kunnen worden, zodra de startbanen sneeuwvrij zijn gemaakt.’


  ‘Hmmm’, kreunde Paul, ‘dat betekent dat de vluchtschema’s minstens twee dagen lang een rotzooi zullen zijn.’ Hij zocht op de grond naar zijn halfvolle bierblikje.


  ‘… De Long Island spoorwegen hebben aangekondigd dat de meer dan honderdduizend abonnementhouders een andere vervoersmogelijkheid naar de stad zullen moeten vinden. Men verwacht niet dat de banen vóór de ochtendspits vrij zullen zijn. Alle diensten zijn een uur geleden opgeschort. Daarnaast zijn er nog berichten gekomen van allerlei sluitingen en afgelastingen voor vannacht en morgen. We adviseren u dan ook om morgenochtend goed te informeren voor u het huis verlaat. En nu’, de wenkbrauwen van de nieuwslezer gingen omhoog, ‘gaan we eens kijken hoe erg het wel is.’


  Het beeld veranderde. ‘Onze rijdende camera staat opgesteld in het Central Park.’ De onderste helft van het scherm was volkomen wit met uitzondering van een paar donkere lijnen en vlekken, waarschijnlijk bomen en rotsen. En die wiebelden onrustig, alsof de camera werd bewogen. De bovenste helft van het beeld bestond uit een wazige golfbeweging, wat bij nader inzien opgeblazen sneeuw bleek in het licht van een straatlantaarn. ‘Zoals u kunt zien, heeft koning winter zich niets aangetrokken van de weersverwachting, maar is hij precies volgens de kalender verschenen. Want voor het geval u dat vergeten was: vandaag is het de eerste dag van het winterseizoen.’


  ‘En de laatste dag van Chanoeka’, riep een stem op de achtergrond.


  Terug naar de studio. ‘Dat is waar, dames en heren. Dr. Jake herinnert me er net aan, dat het vandaag ook de laatste dag is van de acht Chanoeka-dagen op de joodse kalender. Gelukkige Chanoeka.’ De nieuwslezer glimlachte wat dom en keerde weer terug naar zijn tekst. ‘Hoewel de situatie hier ernstig genoeg is, heeft New York toch nog geboft als we ze vergelijken met de andere getroffen gebieden. Om elf uur vanavond lag er bijvoorbeeld in de hoofdstad ruim 20 centimeter sneeuw. Het centrum van de storm die alle narigheid veroorzaakt, is omvangrijk en hangt al vanaf vanmorgen boven de Atlantische Oceaan ten oosten van Washington D.C.’ Paul ging rechtop zitten en dronk zijn bier uit. De parkiet trippelde aan het hoofdeind op en neer. ‘De verwachting is dat de storm verder naar zee zal afdrijven en dat in de loop van de komende uren de sneeuwbuien tot een eind zullen komen. Het Nationaal Weersinstituut voorspelt niet meer dan enkele centimeters sneeuw méér.’ Hij keek naar links. Is dat juist Jake?’


  ‘Het ik ooit ongelijk gehad?’ Luchthartig gebabbel buiten beeld. Toen kwam er een grijnzende kerel met verward zwart haar in beeld. In zijn hand een aanwijsstokje.


  ‘Soms heb je gelijk.’ De omroeper glimlachte. ‘Hier komt een kans om jezelf te bewijzen. Elke vijf tot tien jaar krijgen we een zware sneeuwval hè? Ik bedoel daarmee, meer dan een centimeter of dertig.’ Jake knikte vol verwachting. ‘O.k., beantwoord dan deze vraag eens: Wat zou er gebeuren als het begon te sneeuwen en door bleef sneeuwen?’


  ‘Hoe lang, Tom?’ Jake hield zijn hoofd scheef.


  ‘Nee, ik bedoel – als het gewoon door blééf sneeuwen…’ Tom fronste zijn wenkbrauwen in een overdreven ernstige uitdrukking. ‘Zonder eind.’


  Paul kneep het lege bierblikje in elkaar.


  Jake klakte met zijn tong. ‘Dan krijgen we de Grote Witmaker.’ Er klonk gelach en boegeroep in de studio. ‘Wat we nu hebben is al genoeg. Het begint te lijken op Buffalo, New York tijdens de winter van 1977 toen alle records werden gebroken.’


  De omroeper weer. ‘Jake zal dit krankzinnige weer aan u uitleggen tijdens zijn weerpraatje wat later op de avond. Voor we nu overgaan tot de andere hoogtepunten van deze avond, hebben we hier nog een reclamefilmpje voor u.’


  Een schildpadkat verscheen in beeld en begon te zingen: miauw-miauw-miauw-miauw steeds lager en lager. Toen weer de toonladder op: miauw-miauw-miauw. Paul sprong overeind. Weg met het geluid. Hij liep naar de keuken en nam nog een blikje bier uit de koelkast. Snappp. Hij veegde het blikje af met een stuk keukenrol en goot wat van het koude drankje in zijn keel. Toen liep hij naar het raam.


  De lichten van Manhattan werden weerkaatst tegen de laaghangende wolken, die daardoor een gele weerschijn kregen. Het nachtelijk zwart werd daardoor verzacht en verlicht. Pauls uitzicht werd belemmerd door een groot gebouw, maar hij kon zien dat de grond overal wit was: de steeg, de trottoirs, de rijweg – behalve een smalle strook boven een warme afvoer. De lichten in de verte waren vage crèmekleurige vlekken en beneden stond een straatlantaarn in een diffuse wolk van witte vlokken. Toen zag Paul ontelbare asachtige deeltjes in de onverlichte schaduw juist achter het glas. De hele lucht leek uit sneeuw te bestaan!
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    ROCKEFELLER CENTER, MANHATTAN, 23.00 uur


    DONDERDAG, 21 DECEMBER


    Temperatuur: -3 tot -4


    Barometer: Dalend, 975


    Wind: Krachtige O.-Z.-O.-wind 30 tot 55 km/u, Beaufort 6


    Neerslag: Zware sneeuwval (25 cm).


    Vooruitzichten: Einde van de sneeuw tijdens de ochtend, opklaringen en kouder.

  

  


  Paul wendde zich af van het raam en nam nog een slok bier. ‘Krankzinnig weer’, had de omroeper gezegd. Hoe vaak in zijn leven had Paul diezelfde uitdrukking gebruikt? Zolang hij zich kon herinneren was hij altijd gefascineerd geweest door het weer. Een van zijn vroegste herinneringen was een tornado die zijn ouderlijk huis in Zuid-Illinois net had gemist. Een groot deel van de aantrekkingskracht van de atmosfeer school in haar onvoorspelbaarheid – het mysterie. Het gezicht van de omroeper kwam op de plaats van de kattekop.


  Paul Garfields favoriete televisieprogramma in zijn jeugd was het weerbericht. Zijn familie en goede vrienden wisten het – hij was gewoon weergek. Met het weer was altijd iets te beleven. Heel wat anders dan de liefhebberij van zijn vriend Charlie: fossielen. Geen fossielvoorspellingen. Overtrekkende carbonieden afgewisseld met ichtyosauriërs. Nieuwe vrienden keken wel eens wat vreemd op, als ze ontdekten hoe serieus zijn belangstelling voor het weer was. Jammer toch, dat er altijd mensen zijn die zich door anders zijn bedreigd voelen. Hij glimlachte bij zichzelf toen hij dacht aan Amy op de middelbare school. Ze kon razend worden als hij zelfs hun schuchtere scharrelpartijtjes verbrak om naar het weerbericht te kijken. Nou ja, kon je haar ook niet kwalijk nemen. Paul ging op de rand van zijn bed zitten. Poquito kwam prompt aanhuppen en begon aan de draadjes van zijn jeans te plukken.


  Niemand was verbaasd toen Paul zijn carrière opbouwde op de dampkring. Met uitzondering van het leven op aarde het meest dynamische deel van de natuur. Altijd in beweging. Dynamisch en geheimzinnig als de zee, maar eigenlijk nog dynamischer en mysterieuzer. En in elk geval minder voorspelbaar. Te veel variabelen, zoals dat heet. Niet te temmen tot een vast patroon. Waarschijnlijk door alle tijden heen net buiten het begrip van het menselijk brein, bedacht Paul. Zeker wat de veranderingen van dag tot dag betreft. En misschien nog meer als je het bekeek over langere perioden: tientallen jaren, eeuwen en duizenden jaren. Het klimaat is in wezen even veranderlijk als het weer. We noemen het ‘krankzinnig’, alleen omdat de atmosfeer niet doet wat wij verwachten. Excentriek zou een beter woord zijn. Paul dronk zijn bier.


  Zo mysterieus als de geest van een vrouw. Altijd een ongrijpbare terughoudendheid, een weigering alles begrijpelijk te maken. En daardoor extra aantrekkelijk. De vrouwelijke essentie van de natuur. Moeder Natuur. God de Vader en Moeder Natuur. Benieuwd of dat wat wordt in bed. Paul grinnikte, toen hij dacht aan het lichtelijk pornografische affiche dat hij ooit had gezien: ‘It’s not nice to fool with Mother Nature’. Je moet niet dollen met Moeder Natuur. Er was nu een reclamespot voor mondwater op het scherm. Paul stak een sigaret op. Hij inhaleerde diep en probeerde zonder veel succes kringetjes rook te laten ontsnappen.


  Jake was weer terug met het weer. ‘… de sneeuwval van vannacht – bijna vijf centimeter per uur – is buitengewoon zwaar en komt in de buurt van New Yorks record op Tweede Kerstdag 1947. Toen viel er bijna een halve meter in nog geen zestien uur.’ Paul strekte zich uit op het bed, zijn hoofd aan het voeteneind, leunend op zijn ellebogen.


  Technisch gesproken is dit een noordooster, een storm uit zee en geen sneeuwstorm.’ Jake keek zeer ernstig en sloeg nerveus met zijn aanwijsstokje in zijn handpalm. ‘Een sneeuwstorm gaat zowel gepaard met hevige wind als met lage temperaturen en een grote hoeveelheid sneeuw. Om precies te zijn: een windsnelheid van tenminste vijfenvijftig kilometer per uur en temperaturen van vijf graden onder nul of lager. We hebben nu windstoten van vijfenvijftig kilometer per uur – aan de kust zelfs sterkere – maar buiten die stoten ligt de snelheid ongeveer op dertig kilometer. Gelukkig blijft de temperatuur op drie graden onder nul en we verwachten geen daling van temperatuur tot de wolken vroeg in de ochtend overdrijven. Natuurlijk lijkt het kouder door de koude wind.’ Paul gooide zijn hoofd achterover om het laatste beetje uit zijn blikje te halen. ‘De legendarische sneeuwstorm van 1888’, Jake glimlachte nu, ‘was een echte. Die verlamde het noordoosten met…’


  De telefoon ging. De parkiet trok zich terug in de rubberplant toen Paul zijn hand uitstak naar het tafeltje naast het bed. ‘Hallo.’


  ‘Hai, Howard hier. Nog nieuws?’


  ‘Ja en nee. Heb met Joni gesproken. Ze probeert met een paar vrienden te helpen, maar ik heb nog steeds niets gehoord van mevrouw Conroy. Ik dacht dat zij het was die belde.’


  ‘Ik snap het. Ik ga van de lijn. Laat me morgenochtend even horen hoe het is.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Joh, deze storm is wel wat hè? De ergste die ik me kan herinneren. We zullen in elk geval heel wat moeite hebben om morgen Vermont te bereiken.’


  ‘Laten we maar zien. Ik bel je vroeg.’ Paul drukte zijn sigaret uit.


  ‘O.k., tot dan.’


  ‘Welterusten Howard.’ Terug naar Jake.


  ‘… zouden ons moeten verontschuldigen omdat we dit niet hebben voorspeld. Maar de kinderen zullen het ons in elk geval niet kwalijk nemen. Misschien blijft er wel genoeg liggen voor een witte kerst. Maar de storm is wel een verrassing. Daar is geen twijfel aan. Toen het lage-drukgebied gisteravond in noordoostelijke richting ter hoogte van Kaap Hatteras naar de oceaan trok, was het een tamelijk zwak front met weinig dekking en ook de snelheid waarmee het naar zee trok was een normale snelheid: veertig kilometer per uur. Maar’, hij stak zijn stokje recht omhoog, ‘maar de windsnelheid nam steeds verder af en in de ochtend lag het volkomen stil. Vanaf dat moment is de depressie belangrijk sterker geworden, zowel aan de oppervlakte als in de bovenste laag van de dampkring.


  De storm heeft zich nu uitgestrekt over een ongebruikelijk groot gebied en bovendien heeft hij zich ontwikkeld tot een van de krachtigste winterstormen die we in lange tijd hebben meegemaakt. Volgens de laatste berichten is de barometerdruk in het centrum zeer laag, in de buurt van de 1002 mbar. Dat is erg laag voor een storm in het begin van de winter – de meeste van onze werkelijk lage barometerstanden zien we in februari. Sommige van de windstoten op de oceaan die ons door schepen zijn gemeld, bereikten een snelheid van 120 kilometer per uur. Dat is orkaansnelheid.’


  Een plotselinge golf wind en water barstte uiteen op de U.S.S. Narwhal, waardoor het stoere onderzoekschip rolde en bonkte. Luitenant-ter-zee 3e klasse Freehling greep een railing vast en probeerde op de been te blijven tegen het trekken en zuigen van de lucht. Het leek wel of hij overboord getrokken werd.


  Luitenant-ter-zee 1e klasse Canby schoot naar voren, waarbij hij bijna van de bakboordvleugel van de brug in de stuurhut viel. ‘Waar zijn we verdomme in terecht gekomen?’


  De tweede stuurman keek naar de windmeter, die van minuut tot minuut verslag uitbracht. ‘De piek is boven de drieëntachtig knopen. Hij valt nu terug naar vijftig, kapitein.’


  ‘Ik had niet gedacht dat we daar nog last van zouden krijgen’, hijgde Canby. ‘In elk geval gaan we te hard.’ Hij nam zijn pet af en veegde met een verfrommelde mouw over zijn bezwete voorhoofd. ‘Haal d’r van de gyropiloot af Steve en ga terug naar wat rustiger vaarwater. Halve kracht vooruit op een-vijfendertig.’


  ‘Ja meneer. Maar… meneer?’


  ‘Ja, wat nou?’ Pet weer op.


  ‘In die richting zitten die Sovjet-treilers.’ De jongensachtige navigator glimlachte aarzelend.


  ‘Ach, die verdomde lui, laat ze verrekken’, mopperde Canby. ‘Hoe ver weg?’


  ‘De dichtstbijzijnde…’, hij leunde over het radarscherm ‘ongeveer 11.000 meter.’


  ‘Nou, laten die kerels dan maar plaats maken. We gaan niet kapseizen voor hun lol. Verdomde spionnen.’ Er klonk een gedempt belgeluid en onder een wandtelefoon flitste een wit licht aan.


  ‘De kapitein’, voorspelde de tweede stuurman. ‘Ik neem aan dat hij uit zijn kooi is gerold.’


  Canby greep de telefoon en schreeuwde ‘Stuurhut’. Hij schoof zijn pet naar voren. ‘Nou en of kap’tein. Meer dan tachtig knopen. We gaan nu terug naar…’ Hij luisterde even. ‘Inderdaad, geen verandering. Nog altijd geen antwoord.’ Toen: ‘Wat? De… o, nou ja. Hebben we gestuurd. Momentje.’ De gedrongen tweede officier legde zijn vlezige hand over het mondstuk en wendde zich tot de navigator. ‘Heb je de rapporten van drieëntwintighonderd?’ Steve gaf Canby snel een reep opgerold telexpapier. ‘Ik heb ze, kap’tein.’ Hij rommelde er onhandig mee. ‘Hier, eh… temperatuur van het water, temperatuur van de lucht, luchtdruk… nog steeds omlaag: min twee, negenhonderdnegenenzeventig. Grote goden!’


  ‘… Weer gaan verplaatsen – als dat al niet gebeurd is’, ging Jake verder. Dus zou de sneeuw geleidelijk moeten afnemen en zelfs verdwijnen in de omgeving van de hoofdstad gedurende de komende uren. Laten we nu even naar de weersverwachting kijken.’ Er verscheen een paneel met woorden en nummers op het scherm. Paul keek nog eens naar de langzamerhand vertrouwde optimistische voorspellingen. Toen stond hij op en zette het toestel uit. Met zijn handen achter zijn hoofd leunde hij achterover tot hij languit lag. Tijd voor een biertje. Hij mikte zijn lege blikje in een afvalzak. Klonk!


  Twee biertjes later hing Paul op de bank, zijn blote voeten op de lage tafel. Zijn gevederde vriend was diep in slaap op de rubberplant. Hij stak een sigaret aan en blies een rookwolk in de richting van het plafond. Joni’s stem klinkt fijn. Ze heeft zo’n goeie telefoonstem: sterk maar zacht, op de een of andere manier dieper en voller dan gewoon. Geen tweede stem klinkt als die van haar. God, wat zou het fijn zijn om haar te zien. Tijd genoeg hebben om te praten, alle goeie momenten kunnen op halen.


  Misschien bewijst de storm me nog wel een dienst. Howard en ik kunnen waarschijnlijk op zijn vroegst niet voor zaterdag naar Vermont. Dat zou ik uit kunnen stellen en in plaats daarvan naar Washington kunnen gaan. Howard zou het begrijpen. Ik zou die zaak met John Conroy kunnen nagaan door een ontmoeting met senator Bradford te hebben. En Joni opzoeken. Misschien zouden we samen kerst kunnen vieren. Ik zou haar nu kunnen bellen. Zijn pols klopte sneller. Hij begon op te staan. Nee, het was beter tot morgen te wachten.


  Hij zakte terug op de bank.


  Ik zou me waarschijnlijk aanstellen als een zenuwpees – net als tijdens de lunchafspraak in het najaar. Waarom moet ik alles altijd op zo’n nare manier leren? Als ik iets heb, vind ik het vanzelfsprekend – hoe fijn het ook is. Dan glipt het tussen m’n vingers door. Dan pas word ik wakker en ontdek ik wat ik kwijt ben. Wil het terug. Zo zelfvernietigend, zo destructief allemaal.


  Paul nam nog een trekje, probeerde nog een rookkringetje te maken. Hé, da’s een goeie. Een bleke ring verdween boven zijn voeten. Leek langzaam linksom te draaien. Hij vroeg zich af of die draaiing te beïnvloeden was door op het laatste moment zijn mond te bewegen. Hij probeerde het. Mislukt: vormloze pluimpjes. Toen lukte het. Een plompe, rafelige ring met een heel klein gaatje – maar langzaam tegen de klok in draaiend. Cyclonische circulatie. Geen vertakkingen, maar wel een oog.


  Gek hoe die storm op één punt vastzit, daar neergestreken lijkt. Ik ben benieuwd waar ze zich op baseren bij het voorspellen van een nieuwe beweging. Ze wisten immers niet dat hij stil zou gaan staan, ‘t Zou mooi zijn als je een paar satellietfoto’s kon zien. Misschien op de televisie morgen. Paul telde op zijn vingers de satellieten af die volgens hem een goed beeld konden geven. In een baan over de polen, in een schuine baan, in een baan met de evenaar.


  Laat eens kijken, welke zou het beste overzicht hebben? Hij tikte nerveus zijn as af. Die Cosmos die de Russen vorig voorjaar boven Colombia hebben gebracht. Die zou goed zijn. En de andere zes: die twee series kruisen elkaar precies boven het centrum van de storm. Ironisch. Ze hebben de beste positie… Hij verstrakte en zat meteen rechtop. Zijn asbak rolde over de grond. Het snijpunt van de eerste mei. Al die treilers!


  Opeens stond hij rechtop. Wreef over de achterkant van zijn hoofd. Zijn hart bonkte in zijn oren. Conroy was dinsdag van het project weggelopen. Hij verdween gisteren. Was dat misschien… kon hij soms een spoedopdracht hebben? Natuurlijk! Waarom heb ik dat niet eerder begrepen? Hoe kan ik… Conroy moet iets tegen Jane gezegd hebben over zijn planning. Hij moet iets gezegd hebben over zijn plotseling besluit. Paul liep naar de telefoon. Hij draaide Conroy’s nummer en wachtte. Er gebeurde niets. Hij wachtte. Eindelijk een klik: Tot onze spijt is het nummer dat u draait tijdelijk onbereikbaar, tot onze spijt…’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, MIDDERNACHT


    DONDERDAG/VRIJDAG, 21/22 DECEMBER


    Temperatuur: -4


    Barometer: Dalend, 970


    Wind: Harde N.-O.-wind 40 tot 60 km/u, Beaufort 7


    Neerslag: Zware sneeuwval (45 cm)


    Vooruitzichten: Tegen de ochtend eind van de sneeuwval, opklaringen en kouder.

  

  


  Het hoofd van admiraal Zimber zakte voorover, zijn onderkinnen over elkaar heen op zijn borst. Hij had zich op de hoek van de grijsfluwelen bank in zijn kantoor in het Pentagon geïnstalleerd om te wachten. Te wachten op beter nieuws. Hij omklemde een waterglas, halfvol met bourbon en water. Er dreven nog wat schaarse overblijfselen van ijsblokjes in het glas. Doodmoe van spanning en een beetje rozig van de alcohol viel hij in slaap. Zijn ademhaling was langzaam en diep, zijn lippen bewogen af en toe. Een trillende spier vervormde één kant van zijn gezicht en…


  De ijzige wind prikkelde zijn rode wangen en deed zijn ogen tranen toen hij op het bevroren meer stapte. ‘Ja, dat lijkt een goeie plek’, mompelde hij in zichzelf, onder het uitstoten van ademwolken.


  Hij hield stil en draaide naar rechts – de enorme spar – en toen naar links – de eland stonden er nog. Vreemde en toch vertrouwde punten op de kust. ‘Ongeveer dezelfde plek als vorig jaar.’ Hij wreef in zijn ogen met een dik gehandschoende hand en liet zijn pikhouweel en schop op het ijs vallen om het punt te markeren. Draaiend en mompelend probeerde hij zijn hand uit de bonthandschoen te krijgen en in zijn binnenzak. ‘Er komt vast sneeuw.’ Hij haalde een met leer beklede heupflacon tevoorschijn. ‘Prima. Dat brengt altijd geluk.’ Hij keek omlaag en draaide de dop kreunend open. ‘Kalm aan Jim, het eerste commando is een bezoekje aan Jim’, en hij goot een mondvol van Jim Beams hartversterking naar binnen.


  Toen hij de flacon weer veilig had opgeborgen, boog hij zich voorover naar zijn houweel. ‘Nou, eens kijken. Ik schat het ijs op zo’n dertig centimeter, misschien een halve meter.’ Hij zette zijn voeten in stevige laarzen flink ver uit elkaar, pakte met zijn linkerhand het einde van de steel van het pikhouweel vast en plaatste zijn rechterhand vlak onder de kop. Een klodder spuug als startsein en vooruit.


  Klonk! Klonk! Klonk! Het harde ijzer beet zich vast in het ijs, maakte krassen en splinters. Na een slag of elf hield hij even op, nu al zwaar bezweet. Zijn pooljas was heel comfortabel als hij stil zat te vissen op het ijs, maar voor dit zware werk was hij eigenlijk te warm. Hij draaide snel zijn hoofd om. Wat was dat verdomme voor een geluid? Het kon geen motorboot zijn. Hij keek over zijn linkerschouder. In hemelsnaam, weer wat nieuws. Een donkere, jonge vrouw in een roze skipak ging tekeer met een motorzaag. ‘Benieuwd voor wie die werkt. Als ze maar uit de buurt van mijn wak blijft.’


  Toen ze door het ijs ging, spatten de ijssplinters hoog op als een waaier. Daardoor merkte Zimber dat het was gaan sneeuwen. Achter het meisje stond de eland. Door de sneeuw leek hij groter en ruiger.


  De admiraal boog zich voorover naar zijn eigen werk. Diep door zijn knieën buigend haalde hij de ijssplinters uit het gat. ‘Nou moet er toch water komen.’ Hij greep zijn schop en wist de spleet wijder te maken door zwaar op het blad te gaan staan. Hij greep net naar zijn pikhouweel, toen hij het slecht gedempte geluid van een dieselmotor hoorde. Pssssh! Psssh! Remmen.


  Hij wendde zich naar links en zag hoe er warempel een vierkante trekker met oplegger zo’n kilometer het ijs opreed en daar stilstond. ‘Grote genade, die mogen wel zeker weten dat het ijs houdt!’ Een half dozijn mannen liep bedrijvig rond en begon lange ijzeren staven uit te laden. Het meisje met de motorzaag was verdwenen. ‘Die heeft vast begrepen dat ze uit mijn buurt moest blijven. De zenuwen gekregen.’ De grote ruige eland snoof in de lucht. Door het gordijn van sneeuwvlokken heen leek zijn neus dubbel zo lang, bijna een slurf.


  Klonk! Ding! Doink! Dunk! Zimber liet het houweel tegen zijn been leunen en veegde met zijn handschoen over zijn kletsnatte voorhoofd. ‘Verdomme. Het ijs was misschien wel een meter dik. Waar is het water gebleven?’ Hij keek naar de trekker. Het ploegje mannen had een stalen bouwsel opgericht, dat wel wat weghad van een boortoren. Het leek er zelfs heel erg veel op. ‘Gaan ze in dit ijs boren? Herrieschoppers! Even overleggen met Jim.’


  Hij stommelde naar zijn spullen en haalde zijn whisky tevoorschijn. Zijn hoofd ver achterover voor een forse slok keek hij weer naar de boortoren. De motor zoemde, de boorschacht draaide. ‘Misschien wel van de vervloekte journalisten.’ Toen keek hij naar de oever. ‘Jezusmina! Dat is geen eland. Dat is een langharige olifant. Met gekrulde slagtanden.’ Zimber kon het dier beter zien toen het vastbesloten het ijs opwandelde. ‘Verrek. Maar een middagje wildkijken maakt mijn wak niet dieper.’


  Dit keer gebruikte hij het houweel zestien keer voor hij het ijs begon los te schrapen. De trechtervormige gleuf leek wel een meter diep. ‘Dat vervloekte meer moet door en door bevroren zijn.’ Hij was vastbesloten dat er gevist zou zouden. Anders kon hij zijn vader toch niet onder ogen komen. Nog meer herrie van vrachtwagens. Een blauwe tractor kwam achter de grote spar vandaan. Terwijl hij daar naar keek, kwamen er drie grote opleggers in optocht aan.


  De karavaan reed precies naar het midden van het meer. Daar stopte hij pas. Kort overleg met Jim. Hij veegde zijn mond af met zijn mouw. Voor de opleggers werd nu een grote tafel of een podium neergezet. Aan weerskanten een soort grote kisten. Allerlei mensen liepen heen en weer, ze sjouwden met kisten of… krukken? Nee, klapstoelen.


  ‘Hé makker, heb je vuur?’


  Zimber draaide zich op zijn hielen om. Daar stond een verweerde, magere man met een aluminium veiligheidshelm. De mouwen van zijn paarse T-shirt waren opgestroopt en hij droeg een gestreepte overall. Zijn gezicht had ongeveer evenveel uitdrukking als een leren masker. ‘n Vuurtje?’, herhaalde hij, een sigaret in de hoek van zijn mond bengelend. Op zijn gespierde onderarm stond een wervelwind getatoeëerd.


  ‘Tuurlijk’, antwoordde Zimber met ingehouden opwinding. ‘Dan neem ik een sigaar.’ Hij deed zijn rits gedeeltelijk open en viste in zijn borstzak. ‘Zijn jullie van de CIA?’ Hij lichtte het houweel op en streek er een lucifer op aan.


  ‘Nee’, de man zoog aan de sigaret, ‘we werken een pijpleiding in dat gat.’ Een kort knikje, bedankt.


  ‘Oh, onderzoekers?’


  ‘Nee. Ik ben ijsverkoper.’


  De admiraal verstrakte. ‘Nou, ik kan je vertellen dat het ijs wel dik is, dit jaar.’ Zimbers ogen prikten van de sigarerook.


  De man met de veiligheidshelm keek even naar de menigte die zich had verzameld rondom de opleggers. ‘Ja, we zitten al op 3000 meter.’ Hij schoof zijn helm naar voren en begon op zijn hoofd te krabben. Hij kreunde, alsof hij aan verstopping leed. Zijn sigaret zat tussen zijn tanden geklemd. Zijn hele gebit was zichtbaar, zoals bij een chimpansee die het op een krijsen zet. Toen de jeukaanval over was, keek hij de admiraal aan. ‘Ga je naar het concert?’ Zijn glimmende zwarte ogen stonden zo fel als die van een fret die lucht heeft.


  ‘Wat voor concert?’ Zimber liet de sigaar een paar keer ronddraaien in zijn mond, toen zette hij zijn tanden erin. ‘Ik ga een beetje vissen.’


  ‘New Wisconsin Rock Concert’, met een klein knikje naar de aangroeiende menigte midden op het meer. Op dat moment werd de lucht gevuld met het vibrerende gedreun van een electrische bas.


  ‘Ik geef niks om die hippe rockrotzooi’, de admiraal spuugde wat sigaresap uit.


  ‘Prima nieuwe groep: Flaky Finish.’ De man bewoog zich nu op de maat van de muziek met een marionetachtige losheid. ‘Dringt door alles heen. Kouwe kikkers!’


  ‘Admiraal.’ Zimber dacht dat hij iemand hoorde roepen.


  IJsman schuifelde opgewonden in zijn sneeuwschoenen. ‘Kom op, man. Dit is een nieuwe sound, kristallen rock.’ De lucht leek statisch geladen met dreunende basgeluiden. De neerdwarrelende sneeuw lichtte op in de maat. Zelfs het ijs leek te golven, te stampen.


  ‘Admiraal.’ Daar was het weer. Zimber keek naar links.


  Zijn mond viel open. De sigarepeuk viel op zijn maag toen hij steunde ‘whaa… uuh’. De kolos met de slagtanden schudde zijn harige bultige hoofd in galop – hij donderde rechtstreeks op de admiraal af. In de aanval.


  De slurf van de enorme dikhuid kwam tussen de grote gekrulde slagtanden vandaan en liet een rode mammoetachtige bek zien die riep: ‘Zimber!’


  Alles vloog door elkaar, maar de admiraal was verlamd van schrik. ‘Zimber! Vooruit, admiraal. Wakker worden!’ En langzaam realiseerde hij zich dat hij had geslapen.


  Het bezorgde gezicht van Walter Popowski. Langzaamaan kreeg hij weer gevoel in zijn ledematen. Hij keek om zich heen. De klok stond op 12.20. Popowski hield het glas bourbon vast. Toen Zimbers geheugen terugkwam en daarmee zijn volle bewustzijn, werd hij opnieuw overvallen door paniek.


  Onzeker stond hij op. Hij voelde zich warm en zweterig. Hij keek naar Popowski. ‘Zijn ze er?’


  ‘Ja, meneer. In het andere kantoor.’


  ‘Goed. Momentje nog.’ Hij sleepte zich naar de badkamer. ‘Schenk wat voor me in, wil je?’ riep hij voor hij de deur dichttrok. Popowski opende een deur onderin de boekenkast. Daarachter stond een kleine bronskleurige koelkast, waar hij een fles bourbon en een emmertje ijsblokjes uithaalde. Walter Popowski was lang en mager met steil grijs haar. De vroegere schout-bij-nacht zag er bleek en moe uit. Hij schonk water uit de zilveren karaf op het bureau van de admiraal en zette fles en ijs weer in de koelkast. Hij veegde zijn vochtige handen af aan de broek van zijn grijze flanellen pak.


  Zimber stevende de badkamer uit, terwijl hij zijn gezicht afveegde met een zwarte handdoek. Hij liet zich in zijn stoel vallen. Gekraak. Met zijn ogen op het raam gericht zei hij bijna onhoorbaar: ‘Haal ze maar.’


  Popowski deed de deur open en verklaarde: ‘De admiraal kan u nu ontvangen.’


  Twee goedgeklede dertigers gingen hem voor in het kantoor. Popowski sloot de deur achter hen, terwijl Zimber de bezoekers naar de bank wuifde. Zijn donkere intense ogen fixeerden de twee burgers. Tenslotte nam hij het woord. ‘Wat ik voor alles wil weten’, zei hij, nadrukkelijk maar rustig pratend alsof hij angstige kinderen ondervroeg, ‘is of dit het werk van de Sovjets kan zijn.’


  Voordat een van de jongere mannen kon antwoorden, sprong Popowski in. ‘We hebben geen enkel bewijs van andere activiteit dan observatie via hun satellieten en een stel treilers.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb uw informatie al, meneer Popowski.’ De stem van de admiraal werd harder en trilde licht. ‘Mag ik nu even naar deze heren luisteren, die net een zware tocht door de sneeuw hebben gemaakt, midden in de nacht?’ Hij wachtte even, toen wendde hij zich tot de anderen. ‘Wie van u is Berger?’


  De rechter man, een lange neger in een geruit hemd onder een jasje gaf tenslotte antwoord. ‘Hij is niet gekomen. Ik ben George Williams en dit is Don Panella. Wij zijn zijn medewerkers. Hij vroeg ons om in zijn plaats te gaan.’


  Min of meer verbluft klemde de admiraal zijn handen in elkaar voor zijn kin en leunde voorover op zijn ellebogen. ‘Maar ik vroeg om zijn verslag.’


  ‘Hij vond dat hij niet weg kon, niet weg mocht gaan’, vervolgde Williams. ‘Hij wil zonder onderbreking van de situatie op de hoogte blijven. Hij zei dat hij graag telefonisch verslag zou uitbrengen.’


  ‘Aaach!’ De admiraal schudde zijn hoofd. ‘Te link. Jullie snappen niet wat er op het spel staat. Hier in dit kantoor is alles veilig, dat weet ik. Maar ik vertrouw geen enkele lijn naar buiten. Hoe dan ook, die Russen? Hoe zit dat?’


  ‘Om helemaal eerlijk te zijn’, begon Panella, ‘we weten het niet. De Narwhal ontdekt nu niets en we weten niet precies wat die treilers en onderzeeërs de afgelopen zomer hebben gedaan.’


  ‘De Narwhal ontdekt nu niets! Verdomme, het is ook wel laat om nu te gaan kijken hè?’ Zimber begon te schreeuwen. ‘Ze waren daar in juli!’ Hij stond op en liep tot voor zijn bureau, terwijl hij een slok van zijn door Popowski klaargemaakte bourbon nam. Toen vroeg hij zacht: ‘Nog nieuws?’


  ‘Nee meneer’, antwoordde Williams.


  ‘Helemaal geen contact?’ Steeds harder.


  ‘Geen enkel.’


  Plotseling draaide Zimber zich om. ‘Verdomme nog aan toe!’ Hij liet zijn rechtervuist op het bureau neerkomen, waarbij hij uit het glas in zijn andere hand morste. ‘Er is me gezegd dat we absoluut veilig waren.’


  ‘Niets is absoluut, admiraal’, merkte Popowski op.


  Zimber fronste. ‘Bespaar me je filosofie van de kouwe grond.’ Hij dreunde terug tot achter zijn bureau en plofte in zijn stoel. Na nog een slok en een diepe zucht sprak hij rustiger. ‘Het enige wat we kunnen doen, geloof ik, is de fouten vergeten en zien dat we hier zo snel mogelijk uitkomen.’ Hij keek naar Popowski. ‘Hoe laat ging het noodplan ook weer in?’


  ‘Rond vierentwintighonderd uur.’ Walter leunde tegen de boekenkast. ‘We hebben Rodek. Hij is onderweg, terug naar New London.’ Popowski ging rechtop staan. De nieuwe kapitein van de diepzeeduikboot is daar al en de Nessie wordt momenteel in het moederschip de Manatee gebracht. Met een beetje geluk steken ze rond achthonderd uur van wal.’


  Zimber stond weer op en liep naar het raam. Hij keek tussen de jaloezieën door naar de sneeuw buiten. ‘Ongelooflijk.’ Toen keerde hij zich weer naar Williams en Panella. ‘Jullie moeten een vreselijke reis gehad hebben. Ik deed er vroeg in de avond al twee uur over.’


  ‘Dat hadden we zeker’, antwoordde Williams, ‘onze jeep bleef twee keer in de sneeuw steken.’


  Panella vervolgde: ‘Ik neem aan dat we teruggaan met een sneeuwruimer.’


  ‘Gaan jullie allebei?’ vroeg Zimber beschuldigend.


  ‘Ja meneer’, zei Williams.


  ‘O nee. Nee, nee, nee’, een vinger opheffend, ‘Walter’, hij keek Popowski aan, ‘ik dacht dat ik je gezegd had, dat ik minstens een van hun mensen hier wil houden?’


  ‘Zeker meneer, maar ik had nog geen kans om dat door te geven.’


  ‘Goed, dan zal ik het doorgeven, nu meteen. Panella, jij blijft. Williams als je terugbent, zeg dan dat Berger iemand anders met het laatste nieuws stuurt om Panella te vervangen. Ik heb twee sneeuwmobielen besteld, een als reserve. We gaan een geregelde pendeldienst instellen zolang deze situatie voortduurt, zodat mijn kantoor steeds op de hoogte is. Geen radio, geen telefoon. Begrepen? Behalve in noodgevallen, als er geen andere mogelijkheid is… en dan in de ‘gele’ code van de Marine-inlichtingendienst. We kunnen geen lekken riskeren, geen enkel lek.’


  De admiraal marcheerde onverwacht naar zijn boekenkast, bukte zich en haalde zijn fles tevoorschijn. Teruggekeerd bij zijn bureau schonk hij zichzelf nog eens in en nam direct een grote slok. ‘Als jullie prima clubje niet zo stom was geweest, zouden we niet in deze rotzooi zitten.’


  ‘Hoor eens, admiraal’, protesteerde Williams, ‘wij zijn niet stom geweest. Tenzij het de Russen zijn, weten we niet wat er mis is gegaan. En áls zij het zijn, weten we niet hoe.’


  ‘Jonge man, dat is nu precies wat ik verdomme stom noem!’ Zimber nam nog een slok. Toen legde hij beide handen op zijn bureau en leunde voorover. ‘Heren, ik wil niet onredelijk zijn.’ Hij zuchtte. ‘U moet begrijpen onder welke enorme spanning ik sta’.


  ‘Zeker, meneer’, antwoordde Panella uitdrukkingsloos.


  ‘Goed, als u nu even hiernaast wilt wachten…’ De admiraal knikte naar Popowski, die de andere twee prompt meenam en de deur sloot.


  ‘Hoe is de situatie wat de geheimhouding betreft?’ vroeg Zimber aan zijn assistent.


  ‘Er beginnen wat vragen van geleerden, buitenstaanders, door te sijpelen.’ Popowski ijsbeerde voor het bureau heen en weer. ‘En er gaan wat geruchten dat er iets abnormaals aan de hand is. Maar…’ Hij hield stil en keek op. ‘Tot dusver hebben we die aardig de kop in weten te drukken. De hemel mag weten wat er nog meer komt.’


  ‘Nou, als het zover komt, zijn we klaar. Die verdomde Russen.’ Hij glimlachte bijna: ‘Je kunt ze nooit vertrouwen.’


  ‘Misschien hebben we nog een probleem.’ Popowski ijsbeerde weer, zijn ogen op het vloerkleed, zijn handen op zijn rug.


  ‘O ja?’


  ‘Garfield zou er wel eens verder in betrokken kunnen raken dan alleen door Conroy’s verdwijning.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Senator Bradford belde hem vanavond en vroeg hem, zo snel mogelijk naar Washington te komen.’


  ‘Wel allemachtig!’ Zimber liet het trekkoord los en de jaloezieën ratelden omlaag. Even bleef hij stil. Toen keerde hij zich abrupt om. ‘Breng Garfield hier. We moeten iemand hebben die het gelooft. Hoe dan ook.’


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan met dit weer’, zei Walter.


  ‘Kijk eens, het kan me niet schelen, al moet je hem de hele weg met een tractor en een sneeuwruimer vervoeren. Haal hem hier.’
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    ROCKEFELLER CENTER, MANHATTAN, MIDDERNACHT


    DONDERDAG/VRIJDAG, 21/22 DECEMBER


    Temperatuur: -4


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Harde O.-Z.-O.-wind, 30 tot 60 km/u, Beaufort 7


    Neerslag: Zware sneeuwval (35 cm)


    Vooruitzichten: Tegen de morgen einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  Zo vlug mogelijk naar Washington. Maar hoe? Paul Garfield stond bij het raam van zijn slaapkamer en keek naar de sneeuwstorm. Veertig minuten verloren aan de telefoon: er is geen enkel openbaar vervoer, iets charteren kan ook niet. Over zee is de enige manier. En dat zal wel ruig zijn.


  ‘Zware sneeuwval en harde wind hebben New York volkomen lamgelegd’, verkondigde de blikkerige transistorradio. ‘Zelfs de ondergrondse rijdt minder. De treinen die nog lopen ondervinden veel vertraging en kunnen geen geregelde dienst aanhouden. Het personeel is niet in staat om naar het werk te komen. De treinen zijn overvol. Ongelukken – waarvan één met ernstige gewonden – storingen van de electriciteit en het ontbreken van voldoende politiemannen om op te treden tegen vandalisme, overvallen en berovingen, worden genoemd als oorzaken van de verminderde service.’


  ‘Elk moment’, zo vervolgde de radio, ‘verwachten we het bericht dat alle metrodiensten zijn opgeschort tot de ochtend. Zelfs dan zullen sommige treinen de grootste moeilijkheden ondervinden wanneer ze weer de stad in moeten. De burgemeester heeft iedereen gevraagd vannacht te blijven waar hij is en geen pogingen te ondernemen om te reizen.’ Paul klikte gefrustreerd de radio uit.


  Hij keek over de West 86th Street onder hem. Hoe zou hij bij een schip kunnen komen, als er al een beschikbaar was? De straat was door sneeuw verstopt, er was geen verkeer. Bijna geen – er kwam iets om de hoek.


  Hij hoorde een zacht motorgeronk toen de donkere vorm passeerde. Wat was dat?


  Een sneeuwmobiel. Paul sprong zo ongeveer weg van het raam en liet zich dwars over zijn bed vallen, terwijl Poquito gealarmeerd schreeuwend rondfladderde. Hij greep de telefoon.


  ‘Hallo.’


  ‘Howard, Paul.’


  ‘Hai Paul, wat is er voor nieuws – behalve de storm? Het wordt steeds erger.’


  ‘Luister Howard, je moet me helpen. Het is ontzettend belangrijk.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Ik moet zo vlug mogelijk vervoer hebben en er gaat niets meer. Kun je me een lift in je sneeuwmobiel geven?’


  ‘Nou eh… ja, ik denk ‘t wel… als ‘t zo belangrijk is. We zouden anders toch al in Vermont zitten. Waar gaan we heen?’


  ‘Weet ik nog niet.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel, dat hoor je wel als je komt. Hoe vlug kun nu komen?’


  ‘Hoe laat is het? Je bent toch niet stoned hè?’


  ‘Twaalf uur veertig. Jammer genoeg niet.’


  ‘Goed, geef me een uurtje. Misschien minder. Laten we zeggen om half twee.’


  ‘Ik wacht beneden. Het is erg belangrijk voor me, Howard.’


  ‘Goed dan, tot zo.’


  Paul hing op en slenterde naar de woonkamer. Het kleinste probleem was opgelost. Nu kon hij naar een schip komen, als hij een schip had om naartoe te gaan. Hij koesterde geen enkele hoop omtrent een privé-boot. Zelfs als hij in staat zou zijn iemand te vinden die de tocht aandurfde – niet waarschijnlijk voor de dag aanbrak – kon hij niet meteen betalen noch garanties bieden. De snelste manier zou zijn met een marineschip, een dat al in de haven van New York lag. Paul stak een sigaret aan.


  Zijn enige hoop lag bij de NASA. Daar konden ze beter met bureaucraten overweg dan David Bradford. Chris Gonn zou hem misschien kunnen helpen. Pauls oude vriend en vroegere baas, Christopher Gonn was nu directeur van de Ruimte-inlichtingen- en Satellietherkenningsdienst. Maar Gonn was verhuisd en had waarschijnlijk een nieuw, geheim telefoonnummer. John Conroy zou dat moeten hebben. Jane kon het waarschijnlijk wel vinden, als Paul maar kans zou zien om haar op te bellen. Zimbers jongens moeten haar telefoon hebben afgesneden. Goed, genoeg gezeurd, nu proberen. Er moet een manier zijn om Chris te bereiken.


  De parkiet zat weer op de rubberplant. Toen Paul op de bank ging zitten naast de telefoon vloog de vogel naar hem toe. Maar toen de telefoon rinkelde vloog hij terug. Weer hoopte Paul dat het Jane was. ‘Hallo?’


  ‘Is Maria daar?’


  ‘U bent verkeerd verbonden.’


  ‘Sorry.’


  Paul staarde een paar seconden naar de telefoon. Hij fronste en nam een lange trek aan zijn sigaret. ‘Poqui, dit bevalt me niet. Ik had Jane’s opmerkingen serieus moeten nemen. Mijn telefoon wordt waarschijnlijk ook afgeluisterd.’ Hij stond op en liep snel terug naar de slaapkamer. ‘Ik moest dit pand maar eens verlaten. Je moet je een tijdje alleen redden, vriendje.’


  Ondanks het late uur en het weer, was de telefooncel op de Amsterdam Avenue bezet. Twee mensen die stonden te wachten, kleumden ertegenaan, zoveel mogelijk uit de wind. Waarschijnlijk konden ze niet naar huis. Paul ging achter hen staan, zodat ze een driehoek vormden. Hij was veel beter op dit weer gekleed dan de anderen: gewatteerde parka, sneeuwbril, dikke handschoenen en rubber sneeuwlaarzen. Zij waren duidelijk verkleumd. Hij keek weg toen ze naar hem opstaarden. Een leeftijdloze oosters uitziende man en een vrouw met een rood gezicht, gewikkeld in een groene sjaal.


  De sneeuw joeg met een verblindende kracht uit het oosten. De windsnelheid was zeker zo’n vijfentwintig knopen, schatte Paul. Hij wachtte en keek. De straatlantaarns schenen diffuus door de melkachtige sneeuwlucht. Hoe verder weg, hoe onzichtbaarder ze werden: oerstralingen van onvoorstelbaar verre sterren. Hij gluurde naar boven. Onmogelijk om te zien hoe laag de wolken hingen – de wriemelende massa sneeuw maakte de hemel onzichtbaar. De storm maakte niet de indruk, af te nemen. Eerder steeds krachtiger te worden en bijzonder gevaarlijk. Er moest iets heel belangrijks mis zijn. Die rotzak Zimber. Hij trok zich nergens iets van aan, tenzij het om zijn eigen hachje ging. Misschien waren de Russen die schoft te slim af geweest. Hij moest bellen. Jezus, schiet op. Zou ik…


  Uit de cel schoot een lichaam de wind in. Een grote man met lang wit haar en gekleed in een badjasachtige overjas. De oosterling, klein vergeleken bij deze man, schoot naar binnen en sloeg de deur dicht. Paul ging dichter bij de vrouw staan. Ze huiverde. ‘Is het niet ontzettend?’ schraapte ze. Hij knikte en sloeg zijn arm om haar schouders. Bijna overal lag de sneeuw nu bijna een halve meter hoog – op de rijweg en op de trottoirs. Maar achter obstakels joeg de wind de sneeuw op tot duinen van decimeters hoog. Een wal achter de telefooncel had bijna een hoogte van een meter.


  Door de glazen cel heen zag Paul hoe de grote man snel verdween in de voortjagende sneeuw. Toen verscheen er nog een andere donkere vorm. Hij leek snel groter te worden, hij kwam naar de cel toe. Laag bij de grond. Paul nam aan dat het een hond was, maar hij bewoog niet als een hond. Heel langzaam – een soort kruipen. Jezus Christus… het was een mens!


  Paul rende om de cel heen naar de gestalte die op handen en voeten door de sneeuw heenkroop, weg uit de wind. De oude zwarte man beefde onstuitbaar. Paul schoof zijn gehandschoende handen onder de oksels van de man en zette hem op zijn wankelende benen. De oude man legde zijn blote rechterhand op Pauls schouder als houvast. Een sterke lucht van goedkope wijn. De kleding van de man gaf hem weinig bescherming: een zwart kalotje en een oud corveejack van het leger. Een van zijn schoenen had geen zool meer. Na heel wat zwaaien en worstelen zag Paul kans de oude man in zijn parka te wurmen. ‘Hier, doe die handschoenen aan.’ Een paar deuren verder was de ingang van een flatgebouw. ‘Het is maar een klein eindje’, schreeuwde Paul, ‘vooruit!’ De wind tierde en Paul kreeg het onmiddellijk koud zonder zijn jas. De sneeuwvlokken striemden neer.


  De buitenste hal was verwarmd en er stond een marmeren bank. Paul hielp de oude man om te gaan zitten. ‘Kun je ergens naar toe?’ De ander zei niets. Hij zat daar maar, bevend en Paul aanstarend. ‘Wacht hier. Ik moet opbellen, ik ben zo terug.’ Vanuit zijn ooghoeken zag Paul de portier in de binnenhal naar hem wenken. De tussendeur ging open. Hij leek Indisch.


  ‘O meneer, u kunt die man daar niet laten!’


  ‘Nou, wel degelijk. Hij bevriest zowat. Ik ben zo terug.’ Om een lange discussie te vermijden, deed Paul de deur net zover open dat hij erdoor kon glippen en zette zich schrap tegen de wind. De vrouw met de groene sjaal stond in de cel, maar er stonden nu twee andere mensen te wachten. ‘O nee, verdomme.’


  Toen Paul dichterbij kwam, wenkte de vrouw hem en opende de deur. ‘Ik ben klaar’, zei ze, ‘ik zag uwes terugkomen, dus hield ik ‘m nog effe.’ Ze schreeuwde naar de nieuwkomers: ‘Hij was aan de beurt.’


  Paul knikte en gaf haar een schouderklopje. ‘Hartelijk bedankt.’


  Haar gezicht spleet open in een enorme glimlach vol slechte tanden. ‘Nou da’s best hoor fijne bink. Nou kom maar hier en uit de wind.’


  Hij rukte nerveus wat kleingeld en een kleine agenda uit zijn broekzak. Eerst het oude nummer van Christopher Gonns oude adres, maar hij wist al dat dat niet goed kon zijn. ‘Gesprek op rekening’, zei hij en noemde het nummer van zijn kredietkaart. Gonns oude nummer ging wel over, maar was nu van iemand anders.


  Hij wist dat zijn ex-collega nog in Greenbelt in Maryland woonde. Het adres stond op de envelop van Gonns nieuwjaarskaart. Hij probeerde Inlichtingen. ‘Sorry, dat nummer staat niet in de gids.’


  ‘Dank u.’ Verdomme. Tijd voor plan B.


  Margie Sampson was een goede vriendin van Chris. Zij moest zijn nummer hebben. ‘Nee Paul, ik heb Chris al een paar jaar niet gezien. Ik weet zelfs zijn oude nummer niet meer, geloof ik. Hé, je stem klinkt fantastisch. Wanneer kom je eens hierheen?’


  ‘Luister Margie, het is dringend. Heb je geen idee…?’


  Stilte. Toen: ‘Ja, ik geloof van wel. Ik ken een meisje dat de laatste tijd veel met hem optrekt. Heb je een ogenblik? Ik zal zien of ik het te pakken kan krijgen, dan bel ik je terug.’


  ‘O.k., haast je alsjeblieft. Dit is mijn nummer’, en hij gaf haar het nummer van de cel. Hij hing op en wachtte. In de haast en opwinding had hij de kou niet gevoeld. Maar nu wel. Hij wreef in zijn handen, strekte zijn vingers. Zonder parka was zijn bovenlichaam nu alleen gehuld in een lichtblauw overhemd. Een tochtstroom door de kier van de deur bezorgde hem kippevel. Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Schiet op, Margie. Tik, tik, tik! Een oude vrouw sloeg met haar paraplu op het glas en keek woedend naar hem. Hij wees op zijn horloge en stak twee vingers omhoog. Er stonden nu drie mensen te wachten. God, die moesten het afschuwelijk hebben. Hij stak een sigaret op, liet de rook langzaam ontsnappen. Hoe laat is het? Drie over één. Minder dan een half uur voor Howard komt. Schiet op Margie.


  Pauls linkerhand lag op de hoorn. Bij het eerste belgeluid rukte hij die naar zijn oor. ‘Margie?’


  ‘Uh-huh. Dat kostte moeite zeg, voordat ik dat nummer kreeg. Ik vroeg haar of ze hem kon vragen jou te bellen, maar dat wou ze niet. In elk geval, hier is het nummer. Klaar?’


  ‘Geef maar.’ Hij schreef het nummer op een lucifermapje. ‘Dank je wel, dank je wel, Margie. Je bent een reddende engel. Drink wat van me, de volgende keer.’


  ‘Ja, ja, mooie beloftes. Kom maar gauw, dan kun je me uitgraven.’


  ‘O.k.’ Tik! Tik! Tik! ‘ ‘k Moet ophangen. Wees voorzichtig en nogmaals bedankt.’ Hij draaide zich om naar de woedende vrouw en hield zijn wijsvinger omhoog. Nog één gesprek. Hij draaide. Zijn vingers in de knoop. Nog eens. Nummer, wees alsjeblieft goed. Chris wees alsjeblieft thuis.


  Hij kreeg Gonn direkt. ‘Geloof me, Chris, ik overdrijf niet als ik zeg dat dit dringend is – nationale veiligheid. En het wordt letterlijk elke minuut erger.’ Zijn stem was dramatisch, maar duidelijk. Gonn hoorde dat Paul geloofde in wat hij zei. ‘Gebruik alle kanalen die je hebt. Zeg ze maar dat het een nationale zaak is – dat is het – dat ik onmisbaar ben… wat je maar wilt. Maar doe het absoluut buiten het Pentagon om. Begrepen?’


  ‘Duidelijk als wat, Paul. Ik heb een nogal belangrijk vriendje bij Transport. Ik zal de kustwacht proberen. Bel me over een kwartiertje terug.’


  ‘Breng het voor elkaar, Chris. Ik kan je niet genoeg op je hart binden hoe belangrijk het is.’ Zodra hij ophing, duwde de oude vrouw met de paraplu de deur open. Hij kon hier niet blijven staan. Er was een bar, iets verderop, herinnerde hij zich. Als die maar open was.


  De oude man in de hal beefde niet meer. ‘Gaat ‘t?’ vroeg Paul. De ander keek op en knikte. ‘Als je ‘t hier weer een beetje warm krijgt, wil ik mijn jas en handschoenen graag terug.’


  De oude man knikte weer. De portier in zijn bruin met gouden uniform keek vanuit de binnenste hal toe. De parka voelde verrukkelijk warm om Pauls koude schouders en hij trok de rits helemaal op.


  Bij de deur keek hij om en stak zijn hand op. God weet hoeveel mensen er net zo slecht voorzitten of nog erger en hoeveel er zullen sterven als deze storm niet ophoudt.


  De snel vallende sneeuw was dikker dan hij ooit had gezien. Hij vulde de wind op, bedolf de grond. Lopen was een heksentoer. Sneeuwbergen van bijna anderhalve meter zwierven over het trottoir als wandelende duinen. Auto’s waren achtergelaten op straat. Het zicht was bijna nul in de wind en nog geen tien meter uit de wind. Zover kon Paul ook kijken, dank zij de sneeuwbril. De sneeuw prikte op zijn huid. Hij zag maar één ander mens. Kennelijk namen de mensen de waarschuwingen serieus en bleven ze thuis. Misschien was de bar dicht. Hij moest een andere telefoon vinden. Zijn eigen toestel was niet te vertrouwen.


  De bar zag er donker uit. Gesloten. Somber en pessimistisch strompelde Paul naar de deur. Toen hij dichterbij kwam, zwaaide de deur open en kwam er een politieagent uit. ‘Is de bar open, agent?’


  ‘Zeker een geintje? Het lijkt wel Carnaval. Ze hebben het er al over om de hele nacht open te blijven omdat er zoveel mensen gestrand zijn.’


  Paul begon naar binnen te gaan, toen draaide hij zich om. ‘O, agent.’


  ‘Ja, wat is er?’


  ‘Ik vond een ouwe man in de sneeuw – ik heb hem in een flathal gezet. Is er ergens een plaatsje voor hem? ‘n Asiel of …’


  ‘Nou, niet meteen in de buurt. Wat is het, een dronkaard?’


  ‘Denk ik. Kunt u hem helpen? Hij bevriest als hij buiten moet blijven.’


  ‘Ik kan hem hoogstens meenemen naar het bureau. Maar daar is ‘t aardig vol.’


  ‘Hij is in de hal van een flatgebouw. Twee blokken verderop, een blok voorbij de telefooncel.’ Paul schreeuwde tegen de wind in. ‘Gaat u even kijken?’ De politieman knikte en Paul ging naar binnen.


  De ruimte was vol en chaotisch. Het was net Carnaval… of de nacht waarin het licht uitviel. Een sfeer van fuiven en feesten. Het deed Paul denken aan een orkaanfuif die hij eens had meegemaakt in de Florida Keys. Kennelijk houden mensen van een aardig, tijdelijk rampje. Zolang het maar aardig en tijdelijk is, dacht hij. Iedereen schijnt te begrijpen dat de normale regels niet meer gelden. Krankzinnige omstandigheden maken krankzinnig gedrag normaal. Zolang geen van beide te krankzinnig zijn.


  Het ging er roerig toe – de jukebox donderde en krijste, een mensenmassa bewoog op het ritme, bij de bar stonden ze vijf rijen dik en iedereen probeerde boven het geluid uit te komen. Het lawaai was zo hevig, dat Paul zich afvroeg of hij iets zou kunnen horen aan de telefoon. En of hij zelfs wel naar beneden kon. De klok boven de flessen stond op 1.14. Bijna tijd om Gonn terug te bellen. Er was geen tijd meer om nog ergens anders heen te gaan. Misschien zouden de mensen hier geloven dat hij een dringend gesprek had en bovendien zouden ze hopelijk genoeg goede zin hebben om het te accepteren als hij voor zijn beurt ging. Hij wurmde zich naar de bar en wist zich door het zwaaien met een vijfdollarbiljet en heel hard schreeuwen van een glas cognac te verzekeren. Paul nestelde het bolle glas in de holte van zijn handen en snoof de scherpe geur op.


  Hij hoorde hoe een man bij zijn rechterschouder tegen een dikke metgezel zei: ‘… en toen zegt-ie tegen die harige ouwe Jake ‘en wat als het nooit ophoudt?’ Hahahaa!’


  ‘Nou, dan ga ik naar de hel.’


  Paul dronk wat cognac en glimlachte in zichzelf met waterige ogen. Het kostte hem drie minuten om zich door de massa heen te werken en naar de trap omlaag, waar naast de wc’s twee telefooncellen waren. Het was 1.20, tijd om te bellen. Gelukkig kwam er net een cel vrij en er stond niemand te wachten. Paul belde Gonn, maar die was in gesprek. Hij ging zitten en deed van binnenuit de deur een eindje open voor de frisse lucht. Een sigaret en een klein slokje cognac. Hij zou te laat komen voor Howard. Toen herinnerde hij zich dat telefoontje voor ‘Maria’. Wat als Howard opgehouden werd, onderschept? Hij belde hem meteen. De telefoon ging over: geen antwoord. Met een beetje geluk was hij onderweg.


  Paul probeerde Gonn weer: nog in gesprek. Hij zuchtte. ‘k Hoop dat met Jane alles goed is. En John… zou ze toch gelijk hebben wat hem betreft? Ik had moeten weten dat er met de lijn was geknoeid. Misschien word ik wel gevolgd. Iemand in de telefooncel buiten? Nee. Weer belde hij Gonn. Nog in gesprek. ‘Jezus, schiet op’, fluisterde hij ongeduldig.


  Er was nogal wat verkeer tussen de toiletten en de trap, maar er was minder lawaai dan boven. Een knap meisje met donker krulhaar en een laag decolleté kwam tevoorschijn uit het damestoilet. Ze zag Paul en wiegde op hem af in haar rode jurk. ‘Hai spetter, waarom verstop je je?’ Voordat hij iets kon zeggen boog ze zich voorover en likte zijn lippen. Hij trok zich terug in zijn hoek en hield zijn cognac bij haar weg. Ze klom onmiddellijk op zijn knie. ‘Ontspan je, schatje.’


  ‘Ik moet opbellen. Echt… ik kom straks.’ Ze klom met overdreven beledigde gebaartjes van zijn knie en droop af. Hij nam nog een slokje, zette de cognac neer en belde nog eens. Dit keer ging de bel over.


  ‘Hallo.’ Gonns stem.


  ‘Hallo Chris. Paul hier. Nog nieuws?’


  ‘Ik denk dat we het voor mekaar hebben. Wat is dat voor herrie?’


  ‘Ik zit in een bar. Ik zal de deur dicht doen.’ Paul was opgewonden. ‘Hoe heb je dat gefikst? Wat moet ik doen?’


  ‘Een kotter van de kustwacht. Hun steiger in Manhattan om drie uur. Heb je een pen?’


  ‘Ga je gang’, en Paul noteerde alle details.


  ‘Met dertig knopen ben je morgen rond het middaguur op de Potomac, maar het zal een verdomd wild tochtje worden. Orkaanwind gedurende het grootste deel van de tocht. Weet je zeker dat je niet liever iets anders probeert?’


  ‘Er is niets anders’, benadrukte Paul.


  ‘O.k.. Verwacht je tegenwerking?’


  ‘Weet ik niet Chris. Misschien.’


  ‘Ik stuur iemand naar je toe. Er kan ergens een lek zitten.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Paul zuchtte.


  ‘En je ex-vrouw? Voor bescherming tegen de pers?’


  ‘O.k., ik zal haar bellen, Chris. Maar ik heb weinig tijd.’


  ‘Laat mij het doen, dat scheelt weer.’


  ‘Goed, ik zeg haar alleen maar dat ik kom.’


  ‘En ik geef haar de details. We zorgen voor een groots welkom. Nu moest je maar gaan.’ Paul gaf hem Joni’s nummer, Gonn wenste hem geluk en ze hingen op.


  Bijna 1.30. ‘Hé kerel’, er praatte een man tegen hem, ‘ben je haast klaar? Ik moet naar huis bellen. Ik ben verlaat. Zo verrekte veel sneeuw.’ Zijn witte overhemd hing uit zijn broek over zijn ronde maag heen.


  ‘Laatste gesprek’, stelde Paul hem gerust.


  Een paar ogenblikken later zei Joni: ‘Jane Conroy belde me bij haar buren vandaan. Ze zei dat haar telefoon het niet deed.’ Joni klonk klaarwakker. ‘Ik vertelde haar wat we aan het doen zijn. Heeft David je gebeld?’


  ‘Ja, inderdaad. Joni, dit is bijzonder ernstig. Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Chris Gonn van de NASA belt je later. Ik heb je hulp nodig. Ik kom vandaag naar Washington met een belangrijke opdracht en het kan zijn dat ik gevaar loop.’


  ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Kom me afhalen. Chris helpt je wel. In dit soort situaties kun je niemand vertrouwen, dus behandel dit volkomen vertrouwelijk. Ik heb alleen maar met Chris Gonn gesproken en met jou.’


  ‘Waar kom je aan? En hoe kom je in vredesnaam hier. Er ligt een halve meter sneeuw met ophopingen tot boven je hoofd.’


  ‘Dat vertelt Chris je wel. Zorg alsjeblieft dat je er bent. Bedenk maar iets. Nu moet ik ophangen.’


  ‘Ik zal m’n allerbeste best doen. Misschien kom ik wel op ski’s.’


  Het was 1.33. Paul bokste zich weer door de menigte en dook de sneeuw in.


  Hij probeerde te rennen, maar hij kon geen snelheid krijgen. De sneeuw was te hoog. Net hardlopen in los zand. Veel energie en weinig resultaat. Al gauw begon hij te hijgen, dus ging hij over in een zwoegend wandeltempo. In vijf minuten kon hij thuis zijn. Tien minuten te laat voor de afspraak met Howard. Zou Howard er zijn… of misschien iemand anders? Paul wou maar dat hij Howard van buiten had gebeld en ergens anders met hem had afgesproken.
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    ROCKEFELLER CENTER, MANHATTAN, 01.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -4


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Harde wind, 35 tot 60 km/uur, Beaufort 7


    Neerslag: Zware sneeuwval, 60 cm.


    Vooruitzichten: Einde van de sneeuw tegen de morgen, opklaringen en kouder.

  

  


  Geen Howard. Kennelijk was hij nog niet gearriveerd. Paul kon tenminste geen sneeuwmobielsporen ontdekken. Maar die konden natuurlijk in een paar minuten uitgewist zijn door de striemende sneeuw. Pauls horloge stond op 1.42 toen hij naar de flat stampte. Hij keek nerveus om zich heen en deed een stap terug, uit het licht. De zeildoek overkapping flapperde heen en weer. Howard zou vast gewacht hebben. Misschien was hij opgehouden en had hij opgebeld terwijl Paul weg was. Misschien was de storm toch te…


  Op dat moment werd hij zicht bewust van een nieuw geluid. Door de fluitende wind en het geflapper van de overkapping klonk motorgeronk. Grommend, als van een motorzaag, een buitenboordmoter of… een sneeuwmobiel! Howard Tannenbaums grote geel met zwarte machine kwam tevoorschijn uit de sneeuw en gierde tot stilstand voor Paul. De letters BLIZZARD gaven aan dat het een racemodel was. ‘Sorry dat ik te laat ben’, schreeuwde Howard; hij glimlachte onder zijn sneeuwbril en kap. ‘Kostte toch een uur.’ Hij stapte af en omarmde Paul. Een enthousiaste begroeting van sportlui onder elkaar met veel gestomp en gesla op de rug. Howard was duidelijk opgewonden door dit zeldzame avontuur midden in de nacht. Een lange, pezige man met een slungelige onsamenhangende manier van bewegen. In een vorig leven was hij waarschijnlijk een Deense dog geweest. Hij was gladgeschoren, maar de stoppels van zijn zware zwarte baard overschaduwden de onderste helft van zijn gezicht. Hij deed zijn bril omhoog en keek naar Paul. ‘Weet je al waar we heen gaan?’


  ‘Lower Manhattan. De pier van de kustwacht, naast Battery Park.’


  ‘Bij de Staten Island veerpont?’


  ‘Uh-uh, daar in de buurt.’


  ‘Heeft dit te maken met Conroy?’ Howards bovenlip trok in een vragende grijns.


  ‘Kan ik je beter straks vertellen. Laten we zien hier weg te komen. O.k?’


  Howard slikte en grinnikte toen. ‘Zal wel moeten.’ Hij klom op zijn sneeuwmobiel en Paul stapte achterop. Paul vroeg zich af wat zijn vriend zou zeggen als hij wist, dat Paul op weg was naar Washington. Waarschijnlijk zou hij aanbieden hem erheen te brengen met zijn machine. Het zou beslist een kortere reis zijn en ook vlugger, als de storm ging liggen. Maar met een zicht van praktisch nul zou het zelfmoord zijn, tenzij je elk detail van de weg kende. Een koud en misschien fataal vooruitzicht: begraven in een sneeuwduin of op de bodem van de rivier.


  Paul schreeuwde in Howards oor: ‘Wat denk je van de Henry Hudson Avenue?’


  ‘Nee, laten we Broadway proberen’, r-r-r-R-R-R-RRRRRRRR.’ Ineengedoken achter het windscherm schoten ze snel vooruit tussen de sneeuwvlokken en bulderden in westelijke richting over de Columbus Avenue.


  ‘Hé, waarom ga je niet linksaf?’ gilde Paul, die zich stevig vasthield.


  ‘We gaan via de Amsterdam Avenue’, bulderde Howard.


  ‘Verkeerde kant.’


  ‘Is beter. Dan zien we de lichten aankomen.’


  ‘Ja, net voor ze ons raken.’ En zo gingen ze naar het zuiden, de Amsterdam Avenue op. Howard moest veel langzamer rijden dan hij zou willen vanwege het slechte zicht. Herhaaldelijk moest hij onverwacht uitwijken voor een verlaten auto. De donkere en lichte contrasten van de stad waren verdwenen onder de sneeuw, maar het pulserende schijnsel van de straatlantaarns drong aan weerskanten door de sneeuw heen en gaf hen min of meer de weg aan. Net de verlichting van een startbaan in de mist. Onwezenlijk en dreigend. Hij probeerde in het midden te blijven. Nog geen rijdende voertuigen gezien.


  Koplampen! Een enorm gevaarte! Een vuilniswagen met een sneeuwploeg voorop kwam op hen af. Ze bogen sterk naar rechts om de wagen te vermijden en moesten zwaar naar die kant overhangen om niet over de kop te slaan. De grote witte schildpad schoof hen voorbij, verdiept in een onmogelijke taak. De neervallende sneeuw bedekte in een paar seconden weer het spoor. Maar Howard profiteerde wel van de gladdere bodem in het kielzog van de vrachtwagen.


  Weggedoken in hun capuchon konden de twee weinig méér horen dan het gedempte geluid van hun sneeuwmobiel en het gefluit van de wind. Paul wist niet of hij de andere motor eerst had gehoord of gezien, maar hij was zich plotseling bewust van een zwart met groene sneeuwmobiel aan hun rechterkant. Hij stootte Howard aan en wees met zijn duim. Howard knikte en maakte een hoofdgebaar naar links. Aan die kant reed een tweede donkere machine. De bestuurder zwaaide zijn arm op en neer om Howard tot stoppen te bewegen. Paul schreeuwde naar zijn vriend. ‘Heb je een lantaarn?’


  ‘Gereedschapzak’, antwoordde Howard over zijn schouder. Paul trok de zaklamp eruit en scheen op de man rechts. ‘Wie zijn die kerels?’ vroeg Howard.


  De nu verlichte berijder droeg een sneeuwbril en een strakke zwarte kap, die vast zat aan een overalachtig sneeuwmobieljak. Paul kon geen onderscheidingstekens ontdekken. ‘Weet ik niet. Ik wil het ook niet weten.’


  ‘Wat?’ Howard had hem niet goed gehoord. Voor Paul iets kon zeggen reed de sneeuwmobiel aan hun linkerkant op hen in, alsof hij hen tot stoppen wilden dwingen. Of om wilde laten slaan. ‘Verdomde rotzak’, schreeuwde Howard en hij reed keihard vooruit, waardoor de anderen achterbleven. Paul viel er bijna af. ‘Wat mankeert ze? Een soort Hell’s Angels op sneeuwmachines’, klaagde Howard.


  ‘Kunnen we ze afschudden?’ Ze kwamen er weer aan, aan weerskanten.


  ‘Denkelijk wel.’ Howard ging iets langzamer rijden. ‘Maar ‘t zal verrekte link zijn. Ik zie geen pest.’ De twee achtervolgers kwamen naast hen. ‘Hou je vast.’ Howards machine sprong vooruit. Paul greep zich stevig vast en sloot even zijn ogen. Hij hoorde de andere motoren achterblijven, maar daar kwamen ze weer en ze klonken nog harder. Hij keek om. Het waren er drie! Maar net toen ze naast Howards machine kwamen met het duidelijke doel hen in te sluiten, waaierden ze uit elkaar. Op dat moment remde Howard af. Paul werd tegen Howards rug gesmakt toen hun machine in en over een bijna anderhalve meter hoge sneeuwduin ploegde. Ze stopten met een schok op ongeveer vijfentwintig centimeter afstand van een stilstaande taxi.


  ‘Mijn god!’ kreunde Paul toen hij tegen zijn metgezel opbotste.


  ‘Leuk hè?’ Howard grinnikte achterom en porde een bottige elleboog in Pauls maag. ‘Ze drongen om me heen, kon hem niet ontwijken. Ze dachten zeker dat we bang zouden worden.’


  Paul probeerde een glimlach en knikte. ‘Daar zijn ze weer.’ De drie zwart met groene machines waren om de sneeuwhoop heengereden en snelden vooruit om hun prooi de weg af te snijden.


  Howard draaide scherp terug naar links. ‘Ze hebben ons geholpen. Nu weet ik, hoe ik ze kwijt kan raken.’ Hij gaf gas langs de naar de wind liggende kant van de aangroeiende sneeuwduin en rrrRRRRONKTE naar het oosten de 77th Street in. ‘Daar gaan we,’ brulde Howard. ‘We gaan naar het Central Park. Wedden dat ik daar beter de weg weet dan zij?’


  ‘Wat?’ Paul kon hem niet verstaan. Hij had alle moeite om niet van de sneeuwmobiel te vallen.


  Toen ze bij de Columbus Avenue aankwamen, probeerden twee van de andere sneeuwmobielen weer naast hen te komen. Links vooruit tekende zich vaag het silhouet van het Natuurhistorisch Museum af. Het viertal sneeuwmobielen vloog naar het Central Park, drie vooruit en een erachter. Een bibberend dwergpoedeltje schudde de sneeuw van zijn harige snoet en keek op vanuit zijn ronde ligplaats in de sneeuw. Verdwaald kennelijk. Hij keek hen na en zag hoe ze verdwenen in de witte zondvloed.


  Tegen de wind in nu. Howard zag de koplampen te laat om ze nog te kunnen ontwijken. Ze waren klein, vaag en dicht bij elkaar geplaatst. Scheel en bijziende. Een oude jeep links. Howard hield het midden van het pad en passeerde zo rakelings, dat Paul moest wijken voor de zijspiegel. De sneeuwmobiel rechts had volop ruimte, maar de linker machine botste frontaal tegen de jeep, waarbij de benzinetank van de sneeuwmobiel werd gescheurd. De bestuurder werd eraf geslingerd, vooruit en naar boven in een wolk van zwart en oranje, tot zijn voorhoofd tegen de cabine van de jeep sloeg en zijn brandende lichaam in een fatale salto op het dak sloeg met een gebroken nek.


  Howard, die alleen maar wist dat de linker machine achter was gebleven, liet een oorlogskreet uit zijn jongensjaren horen. ‘W-e-eha-ah’, terwijl ze naar links hangend naar het noorden van Central Park West afbogen. Een zwart-groene sneeuwmobiel zat vlak achter hen aan de rechterkant, maar de andere lag ver achter. Misschien door wat er met zijn makker was gebeurd. Hij kwam snel weer bij en weer probeerden ze samen naast Howard te komen. Ze leken nog fanatieker dan ervoor. De man rechts kwam dichtbij en schreeuwde ‘Halt!’ Hij dreigde met een klein automatisch pistool.


  ‘Wat vind je?’


  ‘Nee. Geloof ze niet. Stop niet.’ Howard vloog weer vooruit. Er klonk een vaag geluid rechts achter hen. Toen geschreeuw. ‘Pakken moeten we hem. Niet schieten.’


  Het Hayden Planetarium zeilde voorbij tussen de wolken aan hun linkerkant. Er stonden donkere figuren bij de metro-ingang van de 81st Street. Politieagenten in lange overjassen zochten met schijnwerpers naar de motoren die ze hadden gehoord. Maar de drie sneeuwmobielen draaiden af, tegen de wind in, weer het Central Park tegemoet.


  Nadat ze bijna op een verlaten auto bij de oprit van doorgangsweg no. 2 waren gebotst, sloeg Howard af naar een zijpad. Hij kende het goed, maar het lag vol sneeuw. Geen stilstaande auto’s hier, alleen bomen en banken. Bijna direct ging hij van het pad af en vloog de vlakte van een ondergesneeuwd veld op. Paul hield zich met verstijfde hardnekkigheid vast. Hij was gespannen en bang. Geschrokken door de snelheid, de onmogelijkheid iets te zien en de onvoorspelbare bochten en sprongen.


  Howard was ontspannen en op zijn lenigst. Hij bewoog zich op en neer in zijn zadel, leunde links en rechts opzij en stuurde zijn machine langs en over de obstakels met zelfvertrouwen en handigheid. Paul was verbaasd en opgelucht door de behendigheid van zijn vriend. Dit was niet bepaald de rit die hij zich had voorgesteld. Howard moest veel meer ervaring hebben dan hij had gedacht. Paul probeerde zich te ontspannen. Hij wist dat dat veiliger was en dat het Howard hielp. Hij begon er langzaam van overtuigd te raken dat deze roetsjbaan niet uit de rails zou lopen.


  Een dreun van opzij gooide hen bijna om. Omhoogstekende ski’s tegen hun kap. Een van de zwarte sneeuwmobielen had hen geramd, maar niet hard genoeg. De twee achtervolgers werden roekeloos, ze duwden aan weerskanten. Howard sloeg af naar rechts en dook in een bosje. Hij zigzagde rond de donkere stammen als een skiër in slalom. Dat dwong de anderen om achter elkaar te rijden. Maar zij waren kennelijk ook ervaren en bleven vlak achter hen, de voorste botste steeds opnieuw tegen de geel-zwarte machine.


  Pauls kin lag tegen Howards rug toen ze naar boven klommen. Howard ging wat langzamer, alsof hij de anderen uitdaagde. Toen gaf hij gas. Paul probeerde uit allemacht iets te zien. Hoger, hoger, hoger. De top! Howard zette het contact af en draaide met een ‘Sterk naar rechts hangen!’ naar een scherpe helling omlaag. Hun achtervolgers verwachtten die draai niet en beide zwart met groene machines rolden over de top heen en verdwenen in de witte waterval.


  Onderaan de heuvel ging Howard naar het oosten met een wat veiliger snelheid. Paul haalde diep adem en voelde met zijn gehandschoende hand aan zijn wangen. Voor het eerst realiseerde hij zich dat zijn huid pijnlijk was van de kou. Howard keek om, grijnzend. ‘Zullen we nog even een rondje maken over de Fifth Avenue?’


  Pauls horloge stond op 2.55 toen hij aan boord stapte van de Coast Gard 138. De kotter stampte licht op de korte golfslag van de monding van de East River. De wind sloeg de ene witte golf sneeuw na de andere onder de felle lampen. Paul kon nauwelijks Howard Tannenbaum ontdekken, die beneden op de pier stond.


  ‘Je moet een belangrijke klootzak zijn, Garfield’, snauwde de vierkante, stroeve kapitein, terwijl hij Pauls papieren bekeek. Toen keek hij op. ‘Mijn naam is Stort’, en hij stak zijn hand zo vlug uit dat het op een stomp leek.


  Paul schudde zijn hand. ‘Ik waardeer uw inspanning. Ik weet dat het een ongewone situatie is.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Ongewoon en verrekt gevaarlijk. Niemand die goed bij zijn hoofd is, zou in dit weer op weg gaan. Het wordt bar weer en zolang deze storm niet wegtrekt, zijn we eraan overgeleverd.’ Ondanks zijn bruusk optreden mocht Paul de kortaangebonden man wel. Hij had zo’n idee dat kapitein Stort niet half zo geërgerd was over de onverwachte opdracht als hij voorgaf, maar dat hij dat niet wilde toegeven. Dat zou zijn plezier bederven.


  De kapitein keek op zijn horloge. ‘We zullen proberen je er binnen twaalf uur te brengen – als we geluk hebben zo rond twee uur morgen.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ik zal je benedendeks laten zien. Verwacht geen luxe. Deze trip was niet bepaald volgens plan.’ Paul knikte begrijpend.


   


  12

  


  
    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 04.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -4 tot -5


    Barometer: Dalend, 970


    Wind: Harde tot stormachtige N.-O.-wind, 50 tot 75 km/u, Beaufort 8


    Neerslag: Zware sneeuwval (60 cm).


    Vooruitzichten: Einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  ‘Net een oog, zo rustig.’ Eerste stuurman Atticus Morales staarde naar de windmeter in de kaartenkamer van de U.S.S. Narwhal, een van de oceanografische onderzoekschepen van de Amerikaanse Marine. ‘Vreemd – werkelijk vreemd.’ Hij keek op naar kapitein-luitenant ter zee Clauw Nansen, commandant van de Narwhal. ‘Ooit in een orkaan gezeten, kapitein?’ Als onderstreping van zijn woorden joeg een windvlaag de naald naar zestig knopen. Het krakende schip ging omhoog en klapte neer van de top van een twaalf meter hoge golf. De papieren waaraan de kapitein had zitten werken vlogen van het bureau af. Ze fladderden en zwierden naar alle hoeken van de kamer.


  ‘Zeker, Morales, Ik heb in een orkaan gezeten.’ Kapitein Nansen hield zich vast. ‘En vaak genoeg. Vier jaar lang bestond mijn werk daaruit. Maar nooit in december. Dit is de raarste noordooster die ik ooit heb meegemaakt.’ Hij bukte zich en greep een rol grafiekenpapier. ‘Help me even met die troep, wil je?’


  ‘Zeker, kapitein.’ De eerste stuurman had al een handvol papieren opgeraapt.


  ‘Vier jaar’, pufte de kapitein. ‘Ik zou zo zeggen, twaalf maanden werken en zesendertig maanden wachten.’ Hij keek naar Morales van onder zijn ruige witte wenkbrauwen. ‘Ik hield van het stormwerk, maar ik kon niet tegen dat stilzitten tussendoor. Heb ten slotte overplaatsing aangevraagd.’ Hij liep naar de kaartentafel en begon een stapel papieren recht te leggen. ‘Door die ervaring kreeg ik dit watertemperatuurproject.’


  Het schip rees en daalde weer. De kapitein zette zich schrap en keek naar het radarscherm. ‘Je hebt gelijk wat deze jongen betreft, Atticus. Die vervloekte winterstorm begint meer en meer op een reusachtige tropische depressie te lijken.’ Hij zuchtte diep. ‘Gebouwd als een flinke, gezonde orkaan, zo zit dat. Maar waar kreeg hij dan de extra warmte om zover te komen? Verdorie het idiootste dat ik ooit heb meegemaakt. Hier helemaal in het noorden tegen een koufront, hartje december… en zonder zich te verplaatsen!’ Hij keek naar de eerste stuurman. ‘Doet me denken aan de orkaan Bella, die bij Cuba bleef steken.’


  Toen de Narwhal weer vlak lag, stortte kapitein Nansen zichzelf door de kamer. ‘De kunst om een orkaan te overleven schuilt hierin, dat je moet zorgen in het oog van de orkaan te blijven. De wind en de golven daaromheen nemen je te pakken.’ Hij zette zijn wijsvinger op een knop naast een luidspreker. ‘Horne’, bulderde hij, ‘kun je ons niet in dit verdomde ding houden?’


  Statisch gekraak. Kraak. ‘Probeer ik, kapitein. Het moet zo weer rustiger worden. Het is inderdaad nogal ruig aan de kanten.’


  ‘Ja, dat hebben we gemerkt.’ De kapitein wendde zich af van de spreekbuis. ‘Dat is de tweede keer vannacht dat we eruit dreven. En we hadden al een flinke portie te pakken vóór middernacht.’


  ‘U hebt nu al drie wachten achter elkaar gelopen, kapitein’, merkte Morales op. ‘U kunt beter zien wat te…’ Een roodharige, in burger geklede man stond in de deuropening.


  ‘Ja, McQuill?’ Kapitein Nansen snauwde, zijn gezicht stond geërgerd. ‘Wat nu weer?’ Het waren niet alleen vermoeidheid en bezorgdheid over de storm die de kapitein zo kortaf maakten. Hij had een hekel aan de geheimzinnige ‘wetenschappers’ aan boord, waarover hij maar weinig te zeggen had. En hij had ook een hekel aan de beperkte informatie die ze hem gaven over hun geheimzinnige temperatuurcontrole-project.


  McQuills stem was gespannen. ‘We zijn klaar om de gegevens van nul vierhonderd door te seinen.’ Hij had er genoeg van, het spelletje van de kapitein mee te spelen en voor elke uitzending toestemming te vragen. De meeste waren in code en zouden voor de kapitein zonder meer onleesbaar geweest zijn.


  De kapitein plofte in zijn stoel. ‘Nog veranderingen?’


  ‘Nee, kapitein. Het oude liedje. De temperatuur van het water is nog nul komma vijf hoger.’ McQuill las het van een gekruld stukje papier met perforatie aan de zijkanten. ‘Oppervlaktedruk ging omlaag tot twee-acht komma zes-een.’


  ‘Jezusmina’, gromde Claus Nansen, zijn handen om zijn bureau geklemd. ‘We zitten hier waarschijnlijk nog tot na de kerst’. Een volgende onzichtbare golf liet het schip stampen en rollen. Toen de drie mannen hun evenwicht hadden hervonden vroeg Nansen: ‘En hoe zit het met jullie uitrusting beneden?’


  ‘Nog steeds onklaar. Geen contact.’ McQuill gaf zijn papier aan de kapitein. Nansen deed een la open en haalde een half opgerookte sigaar uit de resten van een asbak van walvisbalein. Met de peuk in zijn mond keek hij snel de rijen uitgetypte cijfers door. ‘O.k.’ Hij gaf het papier terug. ‘En stuur meneer Berger mijn verrekte beste wensen.’


  ‘Zeker, kapitein.’ McQuill knikte. Hij stond daar met zijn mond open. Hij had nog een nieuwtje, waar de kapitein niets van wist.


  Nansen keek weer op. ‘Wel?’


  McQuill sprak opgewonden. ‘De sonar heeft zojuist een grote onderzeeër ontdekt op tweehonderd vadem. Hij staat in contact met de Sovjet-treilers.’


  Het westen van de noordelijke Atlantische Oceaan en het oosten van Noord-Amerika lagen nog in de schaduw van de aarde. Vanaf 1900 kilometer hoogte leek het met wolken bedekte nachtelijk halfrond lichtgevend in de weerkaatsing van het maanlicht.


  Een oplichtende rand in het zuidoosten gaf de beginnende dag aan. De toenemende storm liet een donker oog zien, als een cirkel in het midden van een onafzienbare melkwitte vlakte. Grijzige vlekken rondom het centrum schenen aan elkaar geregen tot banen. Ze bogen naar buiten in grote wuivende tentakels, die de draaiing naar links vertoonden van een reusachtige cyclonische spiraal.


  Zoals bijna alle kunstmanen die bestemd zijn voor een langdurig verblijf in de ruimte, zag de Cosmos-satelliet er merkwaardig onhandig uit. Een reusachtig metalen insekt. Aan de uiteinden van de gelede tentakels bevonden zich siliciumschermen. Op twee zijkanten van de eigenlijke satelliet waren kleine rode sterren geschilderd, die zilverachtig oplichtten tegen de zwarte leegte van de ruimte. Hij hing schijnbaar stil, maar in werkelijkheid bewoog de Sovjet-robot zich in zuidoostelijke richting, precies in het tempo van de omwenteling van de aarde. De omwentelingssnelheid van de satelliet was net iets groter dan de draaiing van de aarde. Daardoor passeerde hij, net als de vijf meibroers elke vierentwintig uur dezelfde punten op aarde.


  Door een transparant scherm aan de onderkant gluurde een groep camera’s naar de aarde. En een dunne lichtstraal reikte omlaag met de felrode intensiteit van laserstralen.


  Bzzzzzzzzt! Bzzzzzzzzt! Het rode lampje op de telefoon naast het bed lichtte op zodra de zoemer begon te zoemen. Bzzzzzt! Bzzzzzzt! Tenslotte porde de vrouw van de president haar echtgenoot wakker. ‘Schat… schat. Word wakker. Het is je telefoon.’ De president lag dubbelgevouwen als een slapende walrus. Plotseling vloog hij overeind en gooide de dekens terug. ‘Ja, ja, ik weet het, ik weet het. Maar waar is dat ding?’ Hij grabbelde naar de hoorn. Toen: ‘Ja? Hallo? Met de president.’


  ‘Meneer de president, Herbert hier’, kwam het antwoord. Herbert Salisbury was de persoonlijke assistent van de president.


  ‘Sorry dat ik u wakker maak, meneer, maar ik ben bang dat we met een ernstig probleem zitten. Ik vind dat ik u zo snel mogelijk persoonlijk op de hoogte moet brengen.’


  ‘O, nou, goed.’ De slaperige president realiseerde zich geleidelijk aan dat Herberts stem zenuwachtig klonk. ‘Is het een militair probleem?’ Hij ging rechtop zitten tegen het hoofdeinde en geeuwde.


  ‘Nee, niet precies. Maar het vereist wel uw onmiddellijke aandacht. Kan ik u over twintig minuten op uw kantoor spreken?’


  ‘Uhhh, twintig minuten? Uitstekend.’ De president hing op en wreef in zijn ogen.


  ‘Wat is er, schat?’ Zijn vrouw keek hem vanonder verward donker haar met halfopen ogen vragend aan.


  ‘Ik mag hangen als ik het weet. Herbert schijnt te denken dat er iets dringends is. Ik moet hem meteen spreken.’ De president draaide rond zodat hij op de rand van zijn bed zat en viste naar zijn gevoerde slippers. ‘Kun jij zien hoe laat het is, Meg?’


  ‘Ja schat, het is vier uur eenentwintig.’


  ‘Goedemorgen, meneer de president.’ Herbert Salisbury klemde een stapel papieren in zijn hand. Zijn hoge voorhoofd fronste in een landkaart van lijnen toen hij direct met zijn verslag begon. ‘Twee leden van de Nationale Veiligheidsraad en een van het Kabinet hebben verzocht om een spoedvergadering van de Raad en wel zo snel mogelijk.’ Salisbury knikte om zijn woorden te onderstrepen. ‘Daarom dacht ik dat het beter was om u wakker te maken, zodat ik u kon inlichten.’ Dun bruin haar lag keurig in model over de smalle schedel van Herbert. Zijn helderblauwe ogen waren extra opvallend in zijn blozend gezicht.


  De president stapte snel naar zijn bureau in de andere hoek van de Ovale Kamer. Met een handbeweging dirigeerde hij zijn assistent naar de rode stoel tegenover hem. ‘Kom terzake, Herbert. Wie en waarom?’ De president was van gemiddelde lengte en stevig gebouwd. Zijn doordringende bruine ogen en vierkante kin pasten goed bij zijn reputatie: snel inzicht en een zekere botheid. Zijn grijzende zwarte haar liet een kalende schedel vrij. Hij droeg een marineblauwe broek en een wit overhemd met omgeslagen manchetten.


  ‘De minister van Buitenlandse Zaken, de voorzitter van de Verenigde stafchefs en de minister van Handel.’ Salisbury legde wat papieren op het bureau en begon een kaart open te vouwen. ‘De reden voor de voorgestelde bijeenkomst is een discussie over de noodtoestand die is ontstaan door deze ongeëvenaarde storm, die onze hele noordoostkust heeft lamgelegd.’ Hij liep om het bureau heen en legde de kaart voor de president. Met zijn pen aanwijzend: ‘Die sneeuwstorm heeft bijna orkaansterkte bereikt en heeft zich in bijna vierentwintig uur niet verplaatst.’


  ‘In bepaalde opzichten is deze storm uniek.’ De president keek op toen Salisbury verder ging. ‘Zoals u kunt zien, bestrijkt hij een abnormaal groot terrein, dat zich uitstrekt van hier’ – beiden bogen zich dieper over de kaart – ‘ten zuiden van Richmond tot helemaal in het zuiden van Maine. De hoogte van de sneeuw en de windsnelheid zijn in de nacht steeds toegenomen. Er is een ernstige noodtoestand in het hele gebied.’ Salisbury ging rechtop staan. ‘Een steeds groeiende groep mensen in de wetenschappelijke wereld is van mening dat deze storm niet helemaal natuurlijk is.’ Herbert zuchtte. Zijn dikke wenkbrauwen en diepliggende ogen bezorgden hem een opmerkelijk bezorgd uiterlijk.


  De president leunde achteruit in zijn kreunende stoel. Hij werd geflankeerd door de Amerikaanse vlag en de presidentsvlag. ‘Ik weet niet of ik het goed begrijp, Herb. Wat bedoelen ze met ‘niet helemaal natuurlijk’?’


  Salisbury liep terug naar de voorkant van het bureau. Met zijn ogen gericht op het presidentiële zegel op het kleed zei hij: ‘De minister van Handel rapporteert dat een aantal wetenschappers in zijn Departement…’


  ‘Welk bureau?’ vroeg de president.


  Salisbury ging zitten, het kussen maakte een blazend geluid. ‘Het Nationaal Bureau voor Oceanografisch en Atmosferisch Onderzoek. Daar valt onder meer de Nationale Weersdienst onder.’


  ‘Ga door.’


  ‘Wel, kennelijk zijn velen van onze beste meteorologen ervan overtuigd dat er sprake is van kunstmatige weersbeïnvloeding voor wat betreft de onbeweeglijkheid en de intensiteit van deze storm.’


  De president schoot overeind. ‘Goeie God! Is dat…?’ Een man in een wit jasje klopte op de open deur. ‘Kom binnen, Edward’, zei de president. En tegen Salisbury: ‘Ik heb koffie besteld.’


  De man in het witte jasje liep naar het bureau en bediende hen. Hij glimlachte aarzelend naar Salisbury. ‘Gebruikt u melk?’


  ‘Nee, bedankt Edward.’ De man verdween en sloot de deur achter zich.


  De president keek met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht naar Salisbury. ‘Verdomme Herb, ik realiseerde me niet dat zoiets kon.’


  ‘Eerlijk gezegd, meneer de president, ik ook niet.’ Herbert nam zijn kopje op. ‘Maar – niemand wil zich vastleggen zonder eindeloos voorbehoud – er is geen twijfel aan dat deze storm zich uiterst merkwaardig gedraagt.’


  Salisbury stond weer op en legde zijn vinger op een grote ‘L’ die aangaf waar het centrum lag van het lage-drukgebied. ‘Van het grootste belang zijn de drie volgende feiten; hij telde ze af op zijn vingers. ‘Ten eerste, zoals ik zei, ligt de storm doodstil.’ De president nipte aan zijn koffie, zijn ogen strak gericht op Salisbury. ‘Ten tweede wordt hij in situ steeds sterker sinds hij stilligt. En ten derde’, Herberts stem klonk harder, ‘hebben mensen van de inlichtingendienst erop gewezen dat het centrum van de storm bijna precies samenvalt met de positie van de zogenaamde mei-intersectie, het kruispunt van de Sovjet-satellieten die ons de afgelopen zomer zo’n ellende hebben bezorgd. Weet u nog? Toen ze al die schepen daaronder concentreerden?’


  ‘Ja, natuurlijk herinner ik me dat, in hemelsnaam. Maar ik dacht dat we besloten hadden – dat iedereen besloten had – dat die satellieten alleen voor observatiedoeleinden waren.’ De president zette zijn koffie neer en nam een servet.


  ‘Dat klopt, meneer. Maar dat was voordat deze sneeuwstorm kwam.’ Salisbury liet zijn rechtervuist zenuwachtig in zijn linkerhand neerkomen. ‘De minister van Buitenlandse Zaken belde nog geen uur geleden – en hij was erg opgewonden, als ik het zo mag zeggen.’ De president stak zijn pink in zijn oor. Dat scheen Herbert af te leiden.


  Na een korte stilte keek de president op. ‘Ja, ga door.’


  ‘Rapporten van de inlichtingendienst hebben de minister ervan overtuigd dat het heel goed mogelijk is, dat de Sovjets een paar artikelen van de SALT-overeenkomst hebben geschonden. Die verbieden met name experimenten met weersbeïnvloeding die mogelijk andere landen kunnen raken.’ Hij hield weer even stil toen de president opstond. Deze trok zijn wenkbrauwen op, ten teken dat hij door moest gaan. ‘Er zijn verschillende Sovjet-schepen ontdekt in het stormgebied. Daarbij is ook een grote onderzeeër. En – net als de afgelopen zomer – is er veel communicatie geweest tussen de schepen en de Cosmos-ruimteschepen.’


  De president wendde zich langzaam naar het raam, hij streek over zijn kin. ‘Laten we om negen uur bij elkaar komen.’


  ‘Ik ben blij u dat te horen zeggen, meneer.’ Salisbury schrapte zijn keel. ‘Een heleboel mensen halen hun schouders op over dit idee, maar we kunnen ons hierbij geen misrekening veroorloven.’ De president kneep zijn lippen op elkaar en knikte. ‘Maar toch ben ik bang’, ging Herbert verder ‘dat negen uur in de morgen een beetje te vlug is. Het reizen over land of door de lucht is werkelijk onmogelijk. We kunnen beter wat extra tijd rekenen om mensen en gegevens bij elkaar te krijgen.’ Salisbury vouwde zijn handen achter zijn rug. ‘Het lijkt mij toe, dat hier noodzakelijkerwijze een groot aantal zeer verschillende mensen bij betrokken wordt en veel ondersteunend documentatiemateriaal – zeker als het zover komt dat er noodmaatregelen genomen moeten worden.’


  ‘Aan de sneeuw buiten te zien, Herb, zou ik zo zeggen dat noodmaatregelen mosterd na de maaltijd zijn.’


  ‘Zeker, meneer, dat ben ik met u eens. In verschillende staten overwegen de gouverneurs al om de Nationale Garde-eenheden te mobiliseren en ze staan op het punt om federale hulp bij de ramp in te roepen.’ Herbert Salisbury’s stem begon te klinken alsof hij plezier had in de noodtoestand. Hij huppelde bijna om het bureau van de president heen. ‘We zullen voor vervoer moeten zorgen. Ofwel ondergronds via het noodcircuit van de ondergrondse of met speciale sneeuwvoertuigen – die zullen van het leger moeten komen. U kunt zich voorstellen dat we er in het Columbia-district niet zoveel hebben. We zouden moeten overgaan om de Ondergrondse in het noodtoestandsplan op te nemen.’


  Zoals zijn gewoonte was, raakte Herbert de onderarm van de president aan om zijn aandacht te trekken voor een nieuw punt.


  ‘Mag ik daarom liever twaalf uur voorstellen voor de vergadering van de raad. Dat geeft ons tijd voor alle voorbereidingen en al onze mensen kunnen dan hier zijn.’


  ‘Goed, dat klinkt redelijk, Herb. We zullen alle afspraken voor vanmorgen moeten afzeggen en verschuif mijn normale bespreking met de inlichtingendienst maar naar acht uur vanmorgen. Kun je de plattegrond van de ondergrondse brengen?’


  ‘Zeker, meneer’, antwoordde zijn assistent.


  De president liep naar de deur en draaide zich om. ‘En Herb. Geen aankondigingen, geen pers. Grootste geheimhouding vanaf nu. Dit kan rotzooi worden.’


  Zestien minuten later rinkelde de telefoon in het donkere Pentagonkantoor van Curtis Zimber. De admiraal viel bijna van de bank toen hij zich uitrekte en de telefoon greep. Zijn schorre stem klonk zacht. ‘Zimber.’


  ‘Popowski. Belangrijk nieuws.’


  De admiraal bracht zijn lichaam in een zittende houding. ‘Waar ben je?’


  ‘In de hal van mijn kantoor. Beveilig de lijn.’


  ‘In orde, laat maar horen.’


  ‘Sommigen van de weerprofeten beginnen te morren en kennelijk krijgen ze gehoor.’


  ‘Wat bedoel je daar verdorie mee?’ De admiraal stond op. ‘Vooruit ermee.’ Hij wreef zenuwachtig over zijn hoofd. De krans bruin haar stak alle kanten uit.


  ‘Er wordt een vergadering van de Nationale Veiligheidsraad belegd om twaalf uur.’


  ‘Verdomme nog-an-toe.’ Zimber sloeg met de hoorn tegen zijn dijbeen en zuchtte van ergernis. In de hoorn pratend: ‘Ik dacht dat we ten minste vandaag nog zouden hebben. Hoe laat is het verdorie?’


  ‘Kwart over vijf.’


  ‘Klote.’ Zimbers donkere pupillen waren groot in het bijna duister. ‘Luister, zorg ervoor dat de stafchefs en de minister van Defensie de juiste inlichtingen krijgen. Ik zal zien dat ik Satin bereik bij de CIA. We moeten tijd winnen.’ Hij haalde opnieuw diep adem. ‘Wie is er hier van het project-hoofdkwartier?’


  ‘Panella. Hij ligt te slapen in de lounge. Er is geen nieuws. Nog altijd geen antwoord en de storm wordt steeds erger.’


  ‘Hebben we onze muis in de val?’


  ‘Garfield? Nee meneer, nog niet.’


  ‘Nog niet?’ dramatisch fluisterend, ‘wanneer dan wel?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, admiraal. Hij wist onze veiligheidsmensen op een sneeuwmobiel te ontkomen.’


  ‘Dat is helemaal mooi! Goddomme, we moeten hem stilhouden. Zoek hem! Ik wil Garfield uit de weg hebben!’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 10.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Storm uit het N.-O., 50 tot 90 km/u, Beaufort 9


    Sneeuwhoogte: 85 cm (plaatselijk duinen tot ruim 2 m 50).


    Vooruitzichten: Vandaag einde van de sneeuw, opklaringen en kouder

  

  


  De ondergrondse begon vaart te maken op het moment dat Joni Dubin ging zitten. Met haar rug tegen de leuning hoorde ze haar ski’s op de grond glijden. Bijna direct erna annonceerde een stem: ‘Gallery Place, Gallery Place.’ Ze sloeg haar in een parka gestoken armen om zich heen en keek de wagon door. Die was bijna leeg. Voor haar zat een zestal mannen in legeruniformen en nog drie burgers. De twee andere nieuwe passagiers met grote laarzen zaten achterin. De noodtoestand moest wel veel gestrande mensen ervan weerhouden de ondergrondse te gebruiken bedacht ze. En daarmee ontnam men hen dan wel de enige zekere manier van transport. Maar misschien was het niet te vermijden. Joni was erin geslaagd zich naar de trein toe te praten in Rosslyn in Virginia, dank zij haar perskaart. De controle op wie er wel of niet gebruik mocht maken van de ondergrondse wisselde voortdurend. Dit was de eerste keer dat de ondergrondse onder de noodtoestand viel en de hoeveelheid reglementen en hun uitzonderingen waren kennelijk nog geen gemeengoed. Na overgestapt te zijn op het Metro Center, was Joni nu op weg naar het Union Station – National Visitor Center, waar ze uit wilde stappen. ‘Judiciary Square, Judiciary Square.’ Ze zag de muren van de immense tunnel voorbijschieten.


  Het tweede telefoontje van Christopher Gonn was wel vreemd. Als hij het kon regelen dat er NASA-mensen waren om Pauls schip op te vangen, waarom kon hij dan niet iets doen aan haar vervoer naar de marinewerf Washington, zoals het plan was? De eerste keer leek hij zo zeker van zichzelf. Maar de hele zaak zat vol raadsels. Vervelend dat de Greenbelt Road-Branch Avenue-lijn nog niet open was. Dan had ze kunnen overstappen en de ondergrondse kunnen nemen tot de marinewerf. Nu moest ze daar op haar ski’s zien te komen. En ze dacht nog wel dat ze een grapje maakte, toen ze Paul zei dat ze zou skiën. Nou ja, ver was het niet, stelde ze zichzelf gerust. Nog geen twee kilometer.


  De rit per ondergrondse naar het Union Station had Joni al honderden keren afgelegd, een deel van haar dagelijkse routine. Dit zou de dag kunnen zijn vóór ze David Bradford opzocht. Opeens leek de vertrouwdheid van het verleden – de geluiden en de beweging van de trein – de onwezenlijkheid van het heden duidelijk te maken. Twee kilometer door Washington op de ski’s? Joni realiseerde zich, hoeveel ze de afgelopen twaalf uur al als normaal had leren accepteren: de verdwijning van Conroy, de telefoonproblemen van Jane Conroy, Pauls geheimzinnige opdracht, de met niets te vergelijken sneeuwstorm, Chris Gonn en de NASA, de kustwacht. Ongelooflijk!


  De ene vraag leidde tot de andere. Wat was er gebeurd met John Conroy? Er was nog altijd geen spoor van hem en, zoals David Bradford haar een uur geleden had gezegd, er was nauwelijks hoop om iets te vinden voor het einde van de sneeuwstorm. Waarom voelde Paul zich bedreigd? En door wie? Of wilde hij alleen maar aandacht trekken? Net als tijdens hun huwelijk, een hoop lawaai om zijn onvermogen tot geven te verdoezelen? Nee, dat kon niet. Niet in deze omstandigheden. Maar wat was er in hemelsnaam aan de hand? Paul had haar gezegd niemand te vertrouwen, wist ze. Maar Gonn dan? Misschien wordt zijn telefoon wel afgeluisterd, misschien de mijne wel! Joni begon het benauwd te krijgen. ‘Union Station – National Visitor Center’, uit de luidspreker. ‘Union Station – National Visitor Center.’


  Joni’s ogen gingen weer door de wagon heen. Ze keek op haar horloge. Het was 10.55. Zich vasthoudend aan een leuning, stond ze op en pakte haar skispullen bij elkaar. Toen liep ze naar de uitgang. Haar skilaarzen leken opeens groot en onhandig: ka-lomp, ka-lomp.


  Toen de trein zoevend tot stilstand kwam, stapte ze onhandig het perron op. Ski’s onder de ene arm, stokken onder de andere.


  Het station van de ondergrondse in de westelijke vleugel van het vernieuwde Union Station-gebouw was veel voller dan normaal. En honderden mensen – misschien wel duizenden – zaten bij elkaar in de naast elkaar gelegen Hall of States en het National Visitor Center. Vluchtelingen voor de storm. Sommigen waren daar beland omdat hun trein niet reed. Anderen kwamen eenvoudig schuilen. Hoeveel waren er buiten die geen beschutting hadden gevonden?


  Joni keek vol verbazing toe. De scène deed haar denken aan een oorlogsfilm. Groepjes militairen stonden opgewonden te praten. Ze wachtten op actie. Rode-Kruis-mensen liepen met dekens rond, die ze om de op de grond liggende mensen wikkelden. Andere functionarissen gingen rond met warm eten en drankjes. In het midden van de Main Hall stond het publiek drie rijen dik langs de galerijen van het open theater, waar een steeds wisselend mozaïek van kleurige dia’s ‘Welkom in Washington’ verkondigde op tachtig schermen.


  Joni liep naar de deuren van het station, haar ski’s en stokken rechtop tegen haar lichaam gedrukt. Een paar man uit het groepje soldaten ontdekten haar en draaiden zich om aandacht te trekken. Ondanks de aanwezigheid van manschappen van het federale leger en de geruchten over een te verwachten staat van beleg, lag het gezag toch nog in handen van de politie van Columbia. Een rij agenten in lange jassen bewaakten de hoofduitgang.


  ‘En mevrouwtje, waar gaat u dan wel heen?’


  ‘Naar buiten.’


  ‘Partijtje skiën?’ lachte een tweede agent.


  ‘Ja, maar niet voor mijn plezier.’ Ze probeerde haar meest charmante glimlach. ‘Ik weet dat het gek klinkt, maar ik moet ergens heen, dus…’, ze zwaaide wat met haar ski’s, ‘dacht ik dat dit de enige manier was.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Zeker wel, agent. Ik ben journaliste en het is erg belangrijk.’ De kleine agent met krulhaar rechts fluisterde zijn buurman iets in en beiden barstten in een bulderende lach uit.


  ‘Mag ik uw perskaart of zoiets zien?’ vroeg de eerste agent, die niet meelachte. ‘Ze stonden me toe de ondergrondse te gebruiken in verband met mijn werk’, legde ze uit, in de hoop dat ze hier dezelfde medewerking zou krijgen.


  Joni ritste haar parka open en haalde er een portefeuille vol perskaarten uit.


  De agent keek naar de kaarten en begon begrijpend te knikken. ‘Ja, natuurlijk. U kwam me al bekend voor. Toch wel makkelijk om bekend te zijn hè?’ Hij gaf de kaarten terug. ‘Maar ik kan u niet laten gaan.’ Hij glimlachte. ‘Want dan zou ik u nooit meer op de TV zien.’


  Ze besloot om niet te proberen haar redenen uiteen te zetten. In plaats daarvan glimlachte ze stralend. ‘Het is echt niet zo erg. U moet een zuiderling zijn, ik heb het vaak heel wat erger meegemaakt in de Rocky Mountains.’


  ‘Erger dan dit? U wilt toch niet…’


  ‘Nou ja, net zo erg dan’, geen discussie. ‘Geloof me, ik kan dit best aan. En het is ontzettend, echt heel erg belangrijk voor me.’ Joni raakte zijn handschoen aan. ‘Laat me nu maar.’


  ‘Ja, nou, vooruit dan maar.’ Hij gaf zich gewonnen. ‘Maar wees voorzichtig, juffrouw Dubin.’ In de ruimte tussen de deuren stopte ze om haar langlaufski’s aan te doen.


  De wind huilde toen ze de storm indook. Ze moest direct een bijna twee meter hoge sneeuwduin oversteken. Joni hield van skiën. Het zou zelfs leuk zijn geweest, als het zicht beter was geweest en de wind minder. Ze zag in een flits twee mannen achter haar het station uitkomen. Ze leken op het tweetal dat in de trein achter haar had gezeten. Wat zouden die aan de agenten verteld hebben?


  Boven hun hoofd, op de linkerboog van het hoofdgebouw zag Joni een tekst staan, uitgehakt in wit marmer. Door de sneeuw kon ze de woorden nauwelijks zien:


  VUUR.


  DE GROOTSTE VAN ALLE ONTDEKKINGEN


  WAARDOOR DE MENS IN ELK KLIMAAT


  KAN LEVEN,


  VEEL SOORTEN VOEDSEL KAN GEBRUIKEN


  EN DE KRACHTEN VAN DE NATUUR KAN


  OVERHALEN ZIJN WERK TE DOEN


  Ze draaide zich om, maakte een bocht om de bevroren heuvel die eigenlijk de Columbus fontein was en ging naar het zuiden, richting Delaware Avenue. Tot haar opluchting had ze nu de wind in de rug. Alle warmte was uit haar gezicht verdwenen. Ze keek naar boven. Er was eigenlijk geen hemel meer, de melkwitte waas leek bovenaan alleen wat donkerder. Al het licht scheen van de sneeuw beneden te komen. Een koude witte gloed. Joni voelde zich vrolijk en opgewonden. Dit was toch wel een uitdaging, een prachtig avontuur. Ze bewoog zich snel voort, met oprecht plezier in wat ze begon te zien als een heldhaftige onderneming.


  Links stond het Russell Senate Office Building. Een straat verder was het Dirksen Building en het kantoor van David Bradford. Toen ze daar vierentwintig uur geleden wegging, waren de trottoirs en de rijweg nog droog. Nu waren er sneeuwduinen van drie, vier meter hoog.


  Toen ze een grote sneeuwduin omzeilde, zag Joni uit haar ooghoek twee donkere schaduwen. Ze draaide zich om en keek. De mannen waren vlak achter haar en strompelden met de grootste moeite door de sneeuw. Ze gingen zeker naar het Capitool. Maar waarom niet met de ondergrondse, vroeg ze zich af. Misschien verslaggevers. Ze stak de Constitution Avenue over en kwam op het terrein van het Capitool. Ze nam de grote weg die vlak achter het gebouw liep. Het terrein was hier makkelijker door een pas sneeuwvrij gemaakte rijbaan, maar de stormwind vulde die alweer op met sneeuw. Ze keek omhoog naar het Capitool. De toren ging verloren in het wit.


  De twee mannen gingen niet naar het gebouw, maar bleven Joni volgen. Ze konden hier vlugger opschieten omdat de sneeuw dunner was en ze begonnen haar in te halen. Ze zaten haar achterna! Haar hart sloeg over. Aanvallers? Verkrachters? Ze aarzelde even en begon toen zoveel mogelijk snelheid te maken – de mannen renden. Ze bleef hen een eindje voor, geholpen door de wind. Eén verkeerde beweging en ze hadden haar. De voorste van de twee probeerde op haar ski’s te stappen, toen stak hij zijn armen uit om haar te grijpen. Ze schudde hem af en stak haar skistok omhoog als een waarschuwing. Ze raakte zijn gezicht, de stok zat onder het bloed.


  De angst gaf haar kracht, ze boog scherp naar links af en vloog het terrein van het Capitool af. De twee mannen stonden stil. Opeens moest ze bijna stoppen bij het oversteken van de dik onder de sneeuw liggende Independence Avenue. Ze schoof de New Jersey Avenue binnen, tussen de kantoorgebouwen van het Huis. De rijweg lag begraven onder de sneeuw. Ze keek om. Een van de mannen liep weer achter haar aan en scheen haar in te halen.


  Ze moest zigzaggen tussen twee meter hoge sneeuwduinen, zoekend naar lage sneeuw. Haar achtervolger hield een rechte lijn aan. Hij sprong en gleed over de sneeuw, viel en kroop verder. Maar al zijn inspanningen waren tevergeefs in het diepe witte drijfzand. Joni ging gestaag door en liet hem hulpeloos tussen de sneeuwhopen achter.


  De storm kwam donderend uit het noordoosten en trok van linksachter aan haar. Buiten de beschutting van gebouwen had ze moeite om haar evenwicht te bewaren. De sneeuwvlokken deden pijn aan haar gezicht, ze waren hard. De kou drong door haar kleren heen en verkilde haar tot op het bot. Haar tenen voelden dood aan. Langzamerhand begon het cross-country-avontuur om te slaan in een nachtmerrie. Ze begon zich te realiseren dat ze het misschien niet zou halen. Ze had het ook niet op ski’s moeten proberen. De marinewerf van Washington leek eindeloos ver weg.
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    MARINE-ONDERZEEBASIS, NEW LONDON, 11.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -6


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Stormachtige Z.-O.-wind 40 tot 75 km/u, Beaufort 8


    Sneeuwhoogte: 90 cm (Sneeuwduinen tot 3 m).


    Vooruitzichten: Vandaag einde van de sneeuw, vannacht opklaringen en kouder.

  

  


  ‘Niet te geloven. We vertrekken eindelijk.’ Matthew Rodek wendde zich af van de patrijspoort en keek naar Duncan Smith. ‘We hadden al vier uur geleden af zullen varen. Als je een noodplan hebt, moet je toch verdorie op elk moment kunnen vertrekken. Slechte planning.’ Zijn metgezel zat aan de andere kant van de tafel in de officiersmess van de U.S.S. Manatee. ‘Ik had niet eens hoeven op te staan, gisteren’, zei Rodek. ‘Vanaf dat moment liep alles achter op het programma en bovendien fout.’ Hij trok een stoel achteruit en plofte erop neer.


  ‘Ik denk dat heel wat mensen hun plannen hebben moeten veranderen’, bracht de andere kortaf in het midden. Luitenant ter zee 1e klasse Duncan Smith was een pientere, plichtsgetrouwe jonge officier. Zo uit het boekje. Bijna twee meter, achtenvijftig kilo, bruin haar met een keurige scheiding, ernstige zeegroene ogen. En zijn uniform was smetteloos. Typisch de nieuwe lichting, in Rodeks ogen. Voordat Smith geboren was, had Rodek al dienst genomen en zijn eerste gevarentoeslag bij de onderzeeërs ontvangen. Ze hadden weinig gemeen en tolereerden elkaar uit noodzaak. Rodek had Smith getraind als zijn opvolger in het besturen van de Nessie, de diepzee-duiker van de marine. ‘Misschien zijn we toch nog voor de kerst thuis’, opperde Smith.


  ‘Reken daar maar niet op.’ Rodek leunde achterover en klemde zijn handen achter zijn hoofd in elkaar. ‘Niet als het zo gaat als nu.’


  ‘Was je van plan, de feestdagen met familie door te brengen?’


  ‘Mijn broer en ik zouden vanmiddag naar Las Vegas vliegen.’ Matthew keek op de scheepsklok. 11.35.


  ‘Nooit getrouwd hè?’ vroeg Smith verder.


  ‘Nee nooit.’ Rodek fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dacht er nooit over. Had wel wat anders te doen – zoals alle meisjes van de Strip in Las Vegas afwerken.’


  Smith leunde voorover. ‘Luister, je hoefde toch niet terug te komen voor deze opdracht?’


  ‘Jawel, dat moest ik wel. Maar niet op dezelfde manier als jij. Jij staat onder bevel. Ik kom hier mijn nieuwjaarspot verdienen.’ Rodek haalde een pak kaarten uit zijn borstzak en begon te schudden. ‘Een potje gin-rummy?’


  ‘Nee, dank je wel.’ Smith draaide een potlood rond. ‘Ik bedoel dat ik niet begrijp, waarom ze je programma hebben doorkruist. Ik kan de Nessie best alleen naar beneden brengen.’


  ‘Natuurlijk kun je dat.’ Matthew deelde de kaarten voor een spelletje poker tussen hem en twee denkbeeldige spelers.


  ‘Maar jouw werk op deze vaart is die verdomde bom. En bovendien, bij zoiets belangrijks als dit heb je een tweede stuurman nodig.’


  ‘Denk je dat er veel kans op moeilijkheden is?’


  ‘Ja, verdomme.’ Rodek bekeek zijn kaarten en hield ze dicht bij zijn ogen, alsof de andere spelers echt waren en zouden kijken.


  ‘Het eerste probleem is hoe kom je zo dichtbij, dat je kunt afgooien. De deining zal niet mis zijn.’


  ‘Ik dacht aan de Sovjets…’


  ‘Ach wat, geloof die onzin toch niet. Krankzinnig dat we hier de Russen de schuld van geven.’


  ‘Wie dan wel?’ Smith ging meer rechtop zitten.


  ‘Je moet je nooit in de kaart laten kijken’, grinnikte Matthews. Hij had vier schoppen, dus trok hij een kaart. De stok kaarten op tafel gleed langzaam uit elkaar toen de Manatee begon te rijden op de anderhalve meter hoge golven in Fishers Island Sound.


  Duncan Smith zuchtte geïrriteerd. Hij stond abrupt op en liep naar een patrijspoort. Zijn uitzicht bestond uit een horizontale stormvloed. Wit.


  Na negen uur aan boord van de woest deinende CG 138 had Paul Garfield niets meer om over te geven. Hij lag in elkaar gedoken in zijn kooi en probeerde aan iets aardigs te denken. Dat was zijn tactiek bij de tandarts en die had hem altijd geholpen om de angst en de pijn onder het boren te verdrijven. Herhaaldelijk tijdens deze lange en stormachtige reis had hij gedacht aan de bergen. Aan een vroege morgen tussen de bergen, aan de bergweiden in de middagzon, aan koele schaduwen van jonge sparren. Hij dacht aan skiën. Een afdaling over zuivere, pasgevallen sneeuw. Aan het vuur daarna, en hoe ze daar bij lagen. Aan vrijen. Joni. Hun liefdevol genieten, vroeger.


  Hij probeerde deze en andere scènes vast te houden. Ze te herhalen. Een beweeglijke caleidoscoop van herinneringen. Alles wat zijn ingewanden kon afleiden van het verlangen om te kotsen. Hij ging vissen. Wadend door een forellenbeek, per kano over een bosmeer, een duik in de exotische schoonheid van een koraalrif. Een rondvaart over de Golfstroom om… oh oh, dat was een slecht idee. Hij kreunde. Op de oceaan had hij maar zelden de braakduivel weten te ontlopen. Dat kon alleen in kalm water. Hij had de maag van een landrot. Oh, geef me kalm water. Lieflijk, kalm water.


  Deze chaotische tocht kon niet lang meer duren. Ze moesten bij Cape Charles zijn. Als hij het maar eerder had begrepen, als hij de betekenis van Conroy’s ontslag en verdwijning maar eerder had ingezien. Hij had met Jane naar Washington kunnen vliegen. Hij had zonder meer met haar mee moeten gaan – voor haar geruststelling. Ze had vast gedacht dat hij dat zou doen. En nu zat Zimber achter hem aan. Zeeziek of niet, hij voelde zich in elk geval veilig bij de kustwacht. Hij betwijfelde het of de admiraal het zou aandurven om die in zijn spelletjes te betrekken. Maar de marinewerf in Washington, dat kon moeilijk worden.


  Zouden Chris Gonn en Joni hem daar af komen halen? Allicht, als Chris een kotter van de kustwacht kon bemachtigen, kon hij ook zorgen voor bescherming en vervoer. Een of ander soort sneeuwvoertuig. En Joni zou er zijn, dat wist hij zeker. Die wist overal een oplossing voor en hield altijd haar afspraken. Niet zoals hij. Hij greep zijn kussens en vouwde zich daaromheen als een foetus.


  Het schip rees en daalde, rees en daalde. Paul was tot de conclusie gekomen dat de snelste en meest effectieve manier om zijn informatie te lozen en aan zijn opdracht te voldoen in Washington, via David Bradford zou zijn. De subcommissie van de senator was al diep in de hele zaak van ongemachtigde militaire projecten gedoken en Bradford was er al op gespitst met Paul te spreken. Nog belangrijker in deze situatie: senator Bradford was bij machte om het Pentagon te ontwijken en rechtstreeks toegang te krijgen tot het Witte Huis.


  Paul draaide zich naar het beschot, nog steeds hield hij het kussen in zijn armen. Het was ironisch, maar misschien wel rechtvaardig dat hij bij Bradford aan moest kloppen om te proberen de vroegere fouten te herstellen. Warmvoelende, onzelfzuchtige Bradford, waarmee Joni Paul zo vaak en zo in zijn nadeel had vergeleken. Jarenlang had Paul hem de schuld gegeven van de verwijdering tussen Joni en hem en haar beslissing om van hem te scheiden.


  Bradford was een populaire man met veel aantrekkingskracht. Een Olympisch kampioen die de politieke machten bevocht. Zijn zaak was er een waar Joni volkomen in op kon gaan: emotioneel, rationeel en lichamelijk. Een sterk contrast met Pauls kluizenaarsbestaan als astrofysicus. Toen Paul en Joni elkaar in hun eerste jaar aan de Universiteit van Colorado in Boulder ontmoetten, leken ze voor elkaar bestemd. Ze waren altijd samen, deden alles samen. Hun prille liefde beheerste hun hele leven. Maar niet lang na hun huwelijk voelde Paul zich bekeerd, bekeerd tot de wetenschap als geloof. Hij werd een steeds vromere monnik in de strenge orde van het wetenschappelijk onderzoek.


  Later, toen hij zijn ‘priesterwijding’ had ontvangen in de vorm van een postdoctorale benoeming aan het Nationale Centrum voor Atmosferisch Research in Boulder, gingen hun wegen nog verder uiteen. Joni werkte bij een TV-station in Denver en was politiek actief. David Bradford en zij waren verliefd geworden. ‘Ik kan niets van mezelf geven aan iemand die zo in zichzelf zit opgesloten als jij’, zei ze tegen Paul, ‘ik moet iets terug ontvangen.’ Dat was het einde.


  Bradford was niet helemaal vrij van schijnheiligheid en egoïsme, hield Paul zichzelf voor. Toen David besloot om een gooi te doen naar het Congres, braken Joni en hij hun heimelijke relatie af. Bradford trouwde met zijn jeugdliefde Carla. Een gemengd huwelijk zou zijn carrière politiek gezien geen goed hebben gedaan. Als dat geen kwestie was van je ambitie voor laten gaan boven de liefde, wist hij het niet meer. Maar Joni had het geslikt. Ze offerde haar gevoel voor Bradfords toekomst op. Ze dacht dat hij wel eens de eerste zwarte president zou kunnen worden. En wie weet. Zijn carrière liep prima.


  Er waren nog meer ironische toevalligheden, peinsde Paul. Ze waren nu alle drie naar Washington D.C. verhuisd. Nou ja – Joni’s verhuizing was misschien niet zo toevallig als die van Paul. En nu brachten niet te beïnvloeden gebeurtenissen Paul en Joni bij elkaar. Dat betekende een kans waar Paul naar had verlangd. Wie weet, als dit allemaal voorbij zou zijn, zou er een nieuw begin komen. De omstandigheden rond de storm zouden hem dwingen om beoordelingsfouten in zijn carrière toe te geven. Misschien waren ze ook een manier om de fouten in hun huwelijk uit te wissen, het verleden te zuiveren. Brekende bewolking kon een nieuw begin betekenen.


  De CG 138 werd opgetild door een enorme golf en kwam met een ontzettende klap weer neer. Paul hield zich schrap om niet uit zijn kooi te vallen. Hij kreunde en draaide zich om. Een nieuwe golf van misselijkheid overviel hem en bleef maar doorgaan. Hij haalde lang en diep adem. Hij voelde zich geradbraakt. Hij had met plezier iedereen alles willen vertellen wat hij wist, als dit maar ophield. Deze marteling door beweging. Er was geen verzachting, geen ontsnapping mogelijk. Alleen maar wachten en denken.


  Marteling. Een oud cliché: iedereen heeft zijn grens. Martelen moest wel succesvol geacht worden, nam hij aan, als het iemand over zijn grenzen heen duwde. Voor de een zou een licht dreigement genoeg zijn, voor de andere zelfs de dood niet. Paul was er zeker van dat hij een makkelijk geval zou zijn. O ja, o ja, ja.


  Hoe konden sommige mensen gefascineerd worden door martelpraktijken? Iets duisters in iedereen, waarschijnlijk. Meer dan alleen maar nieuwsgierigheid. Iets sadistisch? De lust om te griezelen? Of misschien wel: versterking van je zelfbewustzijn door middel van afschuw voor een ander.


  ‘Nou, jij ziet er ook niet gezond uit.’ Kapitein Stort stond in de deuropening. Hij liet zijn zorgelijkste gezicht zien. ‘Maar we zijn dadelijk in de baai, Garfield. Daar wordt het beter.’ Hij wankelde naar binnen. ‘Verdorie de ergste storm die ik ooit heb meegemaakt.’ De kapitein gromde. ‘Ik hoop dat er iemand is om je op te pikken. Volgens de laatste berichten hebben ze ongeveer een meter sneeuw en zware stuifsneeuw. De ergste sneeuwstorm die er ooit is geweest.’ Hij leunde over de kooi en legde zijn hand op Pauls been. ‘We moeten ongeveer om veertienhonderd binnenkomen. Even volhouden, mijnheertje.’ Paul schommelde domweg heen en weer. Langzaam en zonder ophouden. Net als het schip.


  ‘Mijn hemel, Dubin! De bliksem moet in je hersens geslagen zijn, dat je zoiets probeert.’ Ralph Kirkpatrick boog naar voren in zijn kreunende stoel om zijn pijp te pakken. Het bordje op zijn bureau vermeldde ‘stadsredacteur’. Je hebt geluk gehad, dat je je weg hierheen hebt gevonden. Je verdient niet beter dan tot je kont in een sneeuwduin vast te zitten.’ Joni’s ongeschoren vriend schraapte een lucifer langs de zool van zijn schoen en begon aan zijn pijp te trekken.


  ‘Ja kijk, ik dacht tot op het laatst dat ik vervoer zou krijgen’, legde ze uit. ‘En ik had geen idee hoe erg het zou zijn.’ Hoewel ze nog steeds over haar toeren was en verward door de vreemde achtervolging achter het Capitool, was Joni vastbesloten Kirkpatrick daar niets over te vertellen. Onzeker als ze was van zijn reactie, wilde ze haar onwaarschijnlijke verhaal niet nog ingewikkelder maken. Haar nieuwsgierige collega was misschien bereid om haar te helpen, zonder dat ze hem alles vertelde. ‘Tegen de tijd dat ik de spoorweg overstak, was ik volkomen uitgeput. God zij dank dacht ik aan jullie en vond ik hier iemand.’ Joni’s parka was losgeritst en de capuchon omlaag geslagen. Ze begon met een lichtblauwe kam haar haren te ontwarren. Haar wangen werden vuurrood van de warmte.


  ‘Dat is zeker een geintje? The Star-News is nooit dicht.’ Hij glimlachte breed. Ralph Kirkpatrick zag eruit als een kruising tussen een dokwerker en Teddy Roosevelt. Groot, breedgebouwd en direct. Hij had een verweerd gezicht met een grote snor onder ronde brilleglazen en kort, warrig haar.


  Er krulde een geurige rook op uit zijn pijp. ‘Nou ja, ik ben gisteren gewoon niet naar huis gegaan. Ik bleef het maar uitstellen toen de storm erger werd. En ik bleef maar hopen, dat het minder zou worden. Er zitten hier heel wat mensen vast. Het vervelende is, dat we geen krant kunnen uitbrengen. Vijf, of wie weet, tien zitten er al twee of drie dagen vast. Het is me het kerstcadeautje wel’, mopperde hij.


  ‘Ik was al verbaasd, hier alles zo bedrijvig te vinden’, merkte Joni op.


  ‘Jezus, en hoe! We worden er gek van. De stormberichten stapelen zich op en iedereen die niet in de sneeuwstorm zit, wil weten wat er aan de hand is. Het enige wat we kunnen doen is alles op de telex zetten. De telefoonlijnen zijn overbezet en sommige zijn uitgevallen. Mooie mop: we hebben prachtig materiaal voor een rampenverhaal en iedereen kan erover lezen, behalve wij!’ Hij zwaaide naar iemand die zijn kantoor passeerde en draaide zich weer om naar Joni. ‘Waarom wil je in hemelsnaam naar de marinewerf?’


  ‘Sorry, Kirk. Ik kan nu niets zeggen. Maar het is dringend.’


  ‘Ja, dat zei je al, maar ik kan me niet voorstellen dat er daarginds iets aan de hand is, vooral niet met die sneeuw.’ Hij greep naar zijn telefoon. ‘Onze buitendienstman kwam vanmorgen met zijn sneeuwmobiel naar het werk… Oh, Lois, geef me meneer Mennis even, wil je.’ Hij keek naar Joni. ‘Hij zal ‘t prachtig vinden om je daarheen te brengen. Hij stunt graag… Hallo, Red?… Ja. Zeg, moet je luisteren kerel. Ik heb hier een goede vriendin, die een beetje geholpen moet worden. Kun je even komen?… Prima, bedankt.’ Klik. ‘Hij komt eraan.’


  ‘Bedankt, Kirk.’ Ze glimlachte vriendelijk en oprecht.


  ‘Laat maar zitten. We verrekenen dat nog wel. Zeg, heb jij iets gehoord over een vergadering van de Nationale Veiligheidsraad?’


  ‘Vandaag?’ vroeg Joni verbaasd.


  ‘Jawel.’ Hij keek op de klok. ‘Op dit moment, twaalf uur.’


  ‘Nee, maar ik heb niemand gesproken. Ik neem aan jij wel.’


  ‘Uh-uh, allerlei geruchten. Een stel van onze mannen probeert me wijs te maken dat de Russen deze storm hebben opgeblazen.’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 12.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Storm uit het N.-O. 55 tot 90 km/u, Beaufort 9


    Sneeuwhoogte: 95 cm (sneeuwduinen tot 3 m 50).


    Vooruitzichten: Einde van de sneeuw, vannacht opklaringen en kouder.

  

  


  Thomas Jefferson en Andrew Jackson keken toe. Evenals Daniel Webster. Er zaten dertien mensen rond de ovale tafel in de kabinetszaal van het Witte Huis. Aan het hoofd van de tafel de president van de Verenigde Staten. Naast hem, aan zijn rechterhand, de vice-president.


  De spoedvergadering van de Nationale Veiligheidsraad was net begonnen.


  De rapporten die werden voorgelezen door André Geler, directeur van het Nationaal Bureau voor Oceanografisch en Atmosferisch Onderzoek en Vincent Satin, directeur van de CIA hadden de ernst van de toestand bevestigd. De sfeer was er een van geschokt stilzwijgen. De president begon te spreken. ‘Ik dank dr. Geler en directeur Satin voor hun informatieve rapporten.’ De president droeg een grijs pak. Zijn gezicht stond ernstig, zijn stem klonk gespannen. ‘Het is wel duidelijk dat we geconfronteerd worden met een zeer gevaarlijke situatie.’


  ‘We hoopten allemaal dat de sneeuwstorm zou afnemen, voordat deze vergadering begon. Inplaats daarvan’, zo ging de president verder, ‘weten we nu dat hij steeds erger is geworden en nu van een nog nooit beleefde omvang en kracht is. Ik ben bang dat het samenvallen van de Sovjet-activiteiten met het centrum van deze stilliggende storm – zoals ons overtuigend duidelijk gemaakt door de heer Satin – ons op de rand brengt van een ernstige internationale crisis.’


  Generaal Walter Wilcox, voorzitter van de verenigde stafchefs, zat links van de president, ongeveer aan het midden van de tafel. Hij schoof zijn stoel met een ruk achteruit om de aandacht te trekken. ‘Generaal Wilcox?’ Zijn grote baas gaf hem het woord.


  ‘Meneer de president.’ De breedgeschouderde generaal ging staan en trok zijn blauwe luchtmachtjas omlaag. ‘Persoonlijk denk ik, dat we al over die rand zijn.’ Hij schraapte luidruchtig zijn keel. ‘Naar mijn overtuiging is de combinatie van de twee niet te weerleggen series bewijzen die we zojuist hebben gehoord, afdoende.’ Weer schraapte hij zijn keel, toen ging hij verder in zijn karakteristieke, langdradige betoogtrant.


  ‘Er is absoluut geen twijfel aan het feit dat we lijden onder de vernietigende kracht van een ongewoon meteorologisch fenomeen. Te ongewoon in zijn kracht en onbeweeglijkheid om uitgelegd te worden als een simpele gril van de natuur.’ Terwijl hij sprak, kwam er een jonge vrouw in een blauw broekpak de kamer in. Ze gaf een papiertje aan de minister van Defensie, Lloyd Norris.


  ‘En nu hebben we gezien’, zo ging generaal Wilcox verder, ‘dat het centrum van deze abnormale storm met een merkwaardige mathematische precisie exact ligt onder het snijpunt van de banen van de zogenaamde mei-satellieten van de Sovjetunie en bovendien samenvalt met de plaats waar we in de afgelopen zomer een ongewone concentratie van Sovjet-schepen hebben waargenomen.’ De voorzitter van de stafchefs klonk alsof hij zijn uiteenzetting vaak gerepeteerd had. Hij draaide zijn grote hoofd langzaam om, zodat hij een voor een alle gezichten rond de tafel kon zien.


  ‘Nog sterker, de aanwezigheid van drie Sovjet-treilers en een van hun nieuwe kernonderzeeërs in het stormgebied is vanmorgen opnieuw bevestigd. Datzelfde geldt voor de voortzetting van het radiocontact tussen deze schepen en de daarboven zwevende satellieten. Er is eenvoudig geen twijfel aan. De bewijzen zijn afdoende’, herhaalde hij. De grijze generaal was vastbesloten zijn mening aan het begin van de vergadering duidelijk te maken. ‘En die conclusie is nog versterkt door de rapporten die we de afgelopen twaalf uur hebben ontvangen van de militaire inlichtingendiensten.’


  ‘Wat voor conclusie, Walter?’ vroeg de president ongeduldig, zijn armen over zijn borst gekruist.


  ‘Dat de Russen aan het experimenteren zijn met weersbeïnvloeding.’


  ‘Onzin’, mompelde de minister van Buitenlandse Zaken.


  ‘Excuseert u me, meneer de president’, viel de minister van Defensie Norris, die tegenover generaal Wilcox zat, hen in de rede. Hij sprak langzaam met een diepe, resonerende klank en een licht zuidelijk accent. ‘Ik heb zojuist het bericht ontvangen dat een van de onderzoekschepen van de marine een tweede Sovjet-onderzeeër heeft ontdekt onder het centrum van de storm.’


  Generaal Wilcox draaide zijn handpalmen naar boven. ‘Zie je nu wel! Ik wil op dit moment niet alleen mijn vertrouwen in de nauwkeurigheid en betrouwbaarheid van onze inlichtingendienst uitspreken, maar nog belangrijker, mijn overtuiging dat er afdoende maatregelen genomen moeten worden. Ik beschouw in feite onmiddellijke actie als onvermijdelijk.’ De ernstig kijkende generaal bleef staan.


  ‘Heeft u speciale aanbevelingen, generaal?’ drong de president aan. Het hoofd van de CIA die rechts naast de generaal zat, leunde voorover. ‘Meneer de president, ik deel de mening van generaal Wilcox en ik zou daar zelf een aanbeveling aan willen verbinden.’ Directeur Satins glanzend zwarte haar was strak achterover gekamd. Zijn normale gezichtsuitdrukking bestond uit een soort bijtende grijns, waardoor men elk ogenblik een sarcastische opmerking verwachtte.


  ‘Ga je gang, Vincent.’ De president knikte. Hij leidde deze vergadering op zijn normale manier: hij luisterde naar de meningen van zijn medewerkers, zonder daar zelf veel commentaar op te leveren. Op hun beurt hadden die de gewoonte aangekweekt, zich vooral tot de president te richten. Als hij tot een besluit gekomen was, zou hij die wel bekend maken.


  Directeur Satin ging door: ‘Ik stel voor dat het Nationale Militaire Opperbevel in het Pentagon opdracht krijgt om de Amerikaanse legereenheden over de hele wereld in staat van paraatheid te brengen.’ Satins dikke donkere wenkbrauwen vormden een V achter zijn goudomrande dubbelgeslepen brilleglazen.


  ‘Prima’, blafte de voorzitter van de stafchefs. Hij ging zitten. Het geluid van door elkaar heen pratende mensen vulde de kamer.


  De eerste die tegen Satins voorstel inging was Wilson Keithley-Smythe, de sombere adviseur voor nationale veiligheid van de president. Hij zat direct links van de president, naast Vincent Satin. Hij zei eenvoudig: ‘Ik denk dat dat op dit moment onverstandig zou zijn.’


  De minister van Buitenlandse Zaken, Charles Kroner, die tussen de vice-president en de minister van Defensie in zat, gaf onmiddellijk toelichting op de woorden van Keithley-Smythe. ‘In de huidige situatie geloof ik dat een actie zoals voorgesteld door directeur Satin, voorbarig en onnodig uitdagend zou zijn. Zeker zolang we niet op zijn minst informeel bij de Sovjetunie hebben geïnformeerd.’ De grijze haarbos van de magere New-Englander ging bijna rechtop staan. Hij rukte zijn met hoorn omrande bril af en keek woedend naar generaal Wilcox.


  ‘Onze bewijzen zijn van bijkomstige aard en bepaald niet waterdicht. Ik geef toe dat er redenen zijn voor verdenking. Misschien is er sprake van schending van de SALT-bepalingen wat betreft de weersbeïnvloeding. Maar laten we ons niet als een stel dolle olifanten in onvoorzichtige conclusies storten. We moeten voorzichtig handelen en eerst luisteren naar wat de Sovjets te zeggen hebben, voor we wat dan ook doen.’


  ‘Lulkoek!’ blafte generaal Wilcox met een driftig handgebaar. ‘Dat is het enige dat we van die kant te horen krijgen. Ze hebben vanaf het begin over deze hele zaak gelogen. We lieten ons afgelopen zomer al een rad voor de ogen draaien. Toen hadden we sterker moeten zijn. Moet je zien, wat er nou gebeurt. Dit is verdomme een noodtoestand, Kroner!’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Overigens, Vince stelde alleen paraatheid voor, ik vind dat we groot alarm moeten geven.’ ‘Een beetje wapengekletter zou misschien de ernst van enig onderzoek of protest kunnen onderstrepen’, voegde minister van Defensie Norris daaraan toe. De kalende minister stak zijn altijd aanwezige pijp weer in zijn mond.


  De staatssecretaris van Defensie, rechts van Norris, stak zijn hand op om het woord te vragen. ‘Mag ik een voorstel doen?’


  Meneer Muehlenbachs? De president herkende hem. De jonge, blonde man stond op.


  ‘Meneer de president, dit lijkt me het juiste moment om de directe lijn te gebruiken. Vertel de Russische partijvoorzitter waarom we in staat van paraatheid gaan en eis onmiddellijke beëindiging van al hun activiteiten in de omgeving van de storm.’


  ‘Dan zegt hij dat ze alleen maar het weer bestuderen’, hakte generaal Wilcox.


  ‘Karl heeft volkomen gelijk.’ Minister Norris steunde zijn tweede man. Zijn stem was krachtiger dan ervoor. ‘De situatie is letterlijk van de ene dag op de andere een ramp geworden. Honderden Amerikaanse staatsburgers zijn stervende. Maar we kunnen voor de bedreigde mensen niets doen zolang de storm aanhoudt. We moeten onmiddellijk resultaat hebben. Zeg de Russen te verdwijnen of dat ze wraakacties kunnen verwachten.’


  De vice-president vroeg om aandacht en ging staan. Elizabeth Lindemann was een knappe vrouw van begin vijftig. De kleine dame uit Texas had kort donker haar en een gereserveerde, zakelijke manier van doen. Ze sprak zelden bij dit soort vergaderingen, maar haar collega’s hadden geleerd om te luisteren als ze dat wèl deed. Ze kreeg alle aandacht.


  ‘Meneer de president, ik ben het volkomen oneens met de twistzieke meningen die zojuist naar voren zijn gekomen. Hoewel de noodtoestand waarmee we zitten zowel onverwacht als extreem is, kunnen ondoordachte besluiten die alleen maar erger maken. En dat kunnen we ons niet veroorloven. Overdreven reacties en ultimatums worden niet gerechtvaardigd door wat we hebben: in wezen niet meer dan een verzameling ongefundeerde vermoedens!’


  De vice-president wachtte even en ging zitten. De president knikte. ‘Prima gezegd, Elizabeth. Ik ben het met je eens.’ Hij had genoeg gehoord. Hij wendde zich tot Keithley-Smythe. ‘We zullen eerst informeel inlichtingen vragen bij de Sovjetunie voor we tot verdere actie besluiten.’ Het gemompel begon opnieuw. ‘Neem zo snel mogelijk contact op met ambassadeur Smekov.’


  ‘Zeker, meneer de president.’


  ‘Leg er de nadruk op dat we onmiddellijk een verklaring moeten hebben van hun activiteiten en bedoelingen.’ Keithley-Smythe stond op en haastte zich de kamer uit. Minister Kroner zuchtte van opluchting en keek op de klok achter de president. Het was 12.49.


  ‘Ofwel de Russen hebben niets te maken met deze storm, ofwel ze vergaten hun ambassade in te lichten’, merkte het hoofd van de CIA op, in een zwakke poging om de sfeer wat lichter te maken.


  ‘Hun hele ambassade zit net zo vast door de sneeuw als iedereen.’


  Generaal Wilcox kwam weer uit zijn stoel overeind. ‘Meneer de president, bij wijze van voorzorgsmaatregelen en in afwachting van het antwoord van de Sovjets, dring ik er met klem op aan dat we een vloot van torpedojagers en aanvalsonderzeeërs op weg sturen naar de streek in kwestie. We kunnen ze straks hard nodig hebben.’


  ‘Die man heeft gelijk, meneer de president’, viel minister van Defensie Norris hem bij.


  ‘Misschien wel, bezorg me de tactische gegevens’, beval de president.


  ‘Ja meneer.’ Generaal Wilcox marcheerde naar de deur.


  Gedurende de rest van de vergadering concentreerde de Raad zich op twee belangrijke punten: nationale veiligheid en rampenbestrijding. Eerst kwamen er besluiten omtrent de voortzetting van alle militaire en overheidstaken in deze noodtoestand, vooral wat betreft vervoer en communicatie. Daarna besloot de president, na een korte discussie, niet de nationale noodtoestand uit te roepen. Wel was men het erover eens, dat hij de hele noordoostkust zou uitroepen tot nationaal rampgebied, waardoor vele van elf staten in aanmerking kwamen voor federale hulp.


  Om de Raad een duidelijk beeld te geven van de omvang van de ramp en van de belangrijkste knelpunten, was er een aantal deskundigen uitgenodigd, die elk op hun eigen gebied rapport uitbrachten. De burgemeester van Washington D.C. beschreef de situatie in de hoofdstad, maar gaf volmondig toe dat de omstandigheden in andere door de sneeuwstorm getroffen steden waarschijnlijk even erg of misschien nog erger was.


  De stem van de burgemeester klonk bezorgd. ‘Er is geen verkeer in het district Columbia, behalve de ondergrondse en speciale voertuigen bovengronds – dat wil zeggen op rupsbanden zoals bulldozers, tanks, sneeuwmobielen en sneeuwscooters. En mag ik daar aan toevoegen’, kijkend naar de president, ‘dat mijn bureau overstroomd wordt door klachten over het feit dat u het gebruik van de ondergrondse aan restricties hebt gebonden. Ik weet dat het kantoor van de ondergrondse dezelfde reacties krijgt.’


  ‘Sneeuwruimen’, bekende de burgemeester ‘heeft bijna geen resultaat omdat we praktisch geen materiaal daarvoor hebben. Maar zelfs op Dulles Airport, waar ze wel goed uitgerust zijn, is het met deze windstoten en de zware sneeuwval een hopeloze taak. Ik zou willen voorstellen alle militaire en overheidsvoertuigen die in deze sneeuw kunnen werken, onmiddellijk in te zetten.’


  De communicatieproblemen werden samengevat door voorzitter Morris Persoff van de Federale Communicatie-Commissie. ‘Natuurlijk is er zware schade aan kabels en bedrading en die schade kan onder deze omstandigheden niet verholpen worden. Andere storingen worden kennelijk veroorzaakt door opdooi en wateroverlast, die ontstaat door smeltende sneeuw en een hoge branding aan de waterkant. De heer Salisbury vertelde me dat er zelfs in het Witte Huis een paar lekken zijn geconstateerd.’ De voorzitter grinnikte even. Herbert Salisbury fronste zijn wenkbrauwen. Hij zat uiterst rechts aan tafel, tussen de staatssecretaris van Defensie Muehlenbachs en de wetenschappelijk adviseur van de president, dr. Albert Kaufman in.


  ‘De telefoonnetten zijn bovendien voortdurend overbelast’, verklaarde voorzitter Persoff, ‘door gesprekken van binnen en buiten de sneeuwzone. De rest van het land probeert erachter te komen wat hier gebeurt. Onze commissie stelt dan ook voor dat de telefoondiensten worden beperkt tot officieel gebruik zolang deze toestand voortduurt.’


  ‘De elektronische media blijven voor het gouvernement de meest bruikbare communicatie. Overigens hebben de meeste radio- en televisieprogramma’s hun uitzendingen opgeschort of zijn van plan dat te gaan doen. Net als bij de meeste andere bedrijfstakken zitten de medewerkers vast in de sneeuw – ofwel op kantoor, ofwel thuis.’


  Het hoofd van het Federale Bureau voor Rampenhulp, Malcolm White, was zichtbaar onder de indruk van de enorme problemen waarmee hij geconfronteerd werd. Hij gaf een schokkend verslag van de problemen waarmee de individuele burgers door de storm te maken kregen.


  Tekort aan huisbrandolie en elektriciteit – en het uitvallen van de openbare nutsbedrijven in het algemeen – vormen een groeiende maar nog niet direct kritieke bedreiging. Doordat alle vervoer is lamgelegd, zijn letterlijk miljoenen mensen gestrand. Ver van huis en meestal zonder levensmiddelen en medicijnen.


  De meest gelukkigen onder hen zijn of op hun werk of in openbare gebouwen.’ Mr. White’s stem sloeg over van emotie. ‘Maar god weet hoevelen er niet in zijn geslaagd een veilige schuilplaats te bereiken. De schattingen spreken nu over ongeveer duizend doden in verband met de storm, maar dat zijn maar schattingen en waarschijnlijk zijn ze aan de voorzichtige kant.’ Hij zuchtte diep.


  ‘Uit vele steden komen berichten over georganiseerde plunderingen, ook in Washington. Dat konden we verwachten, het gebeurde ook in Buffalo in New York toen dat was ingesneeuwd in ‘77’.


  ‘Op zee zijn natuurlijk alle schepen en vliegtuigen die er niets te zoeken hadden uit het stormgebied gehaald. Helaas kwamen de waarschuwingen voor sommige te laat. Vlak voor deze vergadering hoorde ik dat een Liberiaans vrachtschip ter hoogte van Cape Hatteras is gezonken en waarschijnlijk is er ook een Italiaans passagiersschip in moeilijkheden.’


  Tot slot van deze rapportages stelde de Nationale Veiligheidsraad een basisplan op om de eerste nood bij de bevolking in de zone van de sneeuwstorm te lenigen. Vervoer en sneeuwruiming, schuilplaatsen en nutsbedrijven, voedsel en medicamenten, verbindingen. Het kernpunt van dit besluit was de aanbeveling dat een ad hoc sneeuwstorm-bestrijdingsraad werd ingesteld, die de supervisie had over onderstand en herstel. Een voorlopig programma zou worden voorgelegd aan de Raad voor het Binnenland tijdens de spoedvergadering om twee uur ‘s middags. Maar het was iedereen wel duidelijk dat elk plan ontoereikend zou zijn, zolang het weer niet beter werd.


  De president veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek en begon aan zijn slotopmerkingen. ‘Ik weet dat we allemaal last beginnen te krijgen van de spanningen door deze ongehoorde nationale crisis. Degenen onder ons die straks weer met de Raad voor het Binnenland moeten vergaderen, zullen daar nog meer last van krijgen. Toch vertrouw ik erop dat u nu duidelijk inziet, hoe noodzakelijk het is dat we allemaal ongelimiteerd beschikbaar blijven. En ook dat u het belang inziet van onze volgende vergadering, vanavond. Wat de praktische punten betreft, zal dat een voortzetting zijn van deze vergadering.


  Tenzij u daar doorslaggevende bezwaren tegen hebt, wil ik de leiders van beide partijen in het Congres vanavond ook uitnodigen. Ik zal hen persoonlijk later op de middag inlichten.’ De president zette zijn handen in zijn zij en keek de tafel rond. Vincent Satin ging verzitten en leek van plan iets te zeggen. Maar hij zweeg, duidelijk onder de indruk van de onbuigzame ondertoon in de stem van de president. Niemand maakte bezwaar. ‘Ook zal ik de partijleiders voor alle volgende vergaderingen in verband met deze crisis uitnodigen.’ Met een blik op de papieren op zijn bureau, voegde hij daaraan toe: ‘Het feit, dat sommigen van de uitgenodigden niet in staat zullen zijn zich bij ons te voegen, tekent onverwachtheid en de omvang van deze situatie.’


  De president keek weer op. ‘Tot slot wil ik u nog wijzen op de noodzaak tot geheimhouding. Tot nader order zullen alle persberichten die betrekking hebben op onze besprekingen worden gemaakt in het perscentrum van het Witte Huis en onder mijn persoonlijk toezicht. Zonder uitzondering.’ Hij zweeg en haalde diep adem.


  ‘Vanavond zullen we het antwoord van de Sovjets op onze vraag nader beschouwen – tenzij de ontwikkelingen een snellere reactie vereisen – en bovendien zullen we de nieuwste informatie krijgen over de oorzaken en gevolgen van deze storm. U moet rekening houden met de mogelijkheid, dat we mogelijk gevaarlijke tactische beslissingen zullen moeten nemen. Als ‘t God belieft, zal de storm dan wel over zijn…


  Zoals u weet, zijn er tijdelijke onderkomens voor u ingericht in het Old Executive Office Building aan de overkant, ze zijn ondergronds te bereiken vanuit het Witte Huis.’ De president knikte in de richting van de hoge boogramen met gedrapeerde gordijnen. ‘Eigenlijk is de naam ‘Witte Huis’ nooit zo toepasselijk geweest als nu. Goed, ik schors deze vergadering tot vanavond acht uur.’ Het was 1.21 in de middag.


  Dan Simon, de woordvoerder van het Witte Huis, nam de president onmiddellijk apart. ‘Meneer de president, de verslaggevers drijven me in een hoek. De perskamer is tjokvol. Er is over deze vergadering gepraat – dat kon ook niet anders – en bovendien is een aantal van hen bezig, verband te leggen tussen de storm en het satellietenincident van mei. De komst van soldaten in de stad heeft allerlei geruchten losgemaakt: staat van beleg, internationale crisis. Meneer, we moeten de een of andere verklaring afleggen.’


  ‘In orde, Dan. Maar geen woord waaruit zelfs maar opgemaakt kan worden dat er iets onnatuurlijks is met deze storm of dat we contact opnemen met de Russen. Het laatste waaraan we behoefte hebben, is nog meer paniek bij de mensen. Maak je verklaring kort en spreek alleen over rampbestrijding. Kondig de aanwijzing tot rampgebied aan, de vergadering van de Raad voor het Binnenland vanmiddag en de voorgestelde vorming van de sneeuwstorm-bestrijdingsraad. Verdomme, citeer de weersverwachting maar: Einde van de sneeuw vandaag, helder en kouder vannacht. En laten we bidden dat die weersvoorspelling uitkomt.’ Over Simons schouder zag de president generaal Wilcox binnenstormen met een stapel papieren. ‘O hemel, daar komen de strijdplannen.’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 13.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -4


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Storm uit het N.-O. 55 tot 90 km/u, Beaufort 9


    Sneeuwhoogte: 1 m (duinen tot 3 m 50).


    Vooruitzichten: Vandaag einde van de sneeuw, vannacht opklaringen en kouder.

  

  


  Joni Dubin gluurde uit het raam van het havenkantoor van de marinewerf. Ze wist dat de steiger en de Anacostia-rivier nog geen vijftienhonderd meter verder lagen, maar ze kon niets zien. De loeiende witte wind beperkte het zicht tot een paar meter. Ze keek op haar horloge: 1.25.


  Red en zij waren hier veel makkelijker gekomen dan ze had verwacht, dank zij een enorme bulldozer die voortdurend heen en weer reed over de 500 meter lange rijweg. De bewaker aan het hek herkende Red en ze hadden gepraat over geweren. Joni glimlachte in zichzelf. Red had haar voorgesteld als ‘een oud liefje van me.’


  Ze wendde zich af van het raam en keek de betonnen ruimte rond. Die leek nog het meest op een wachtkamer van het busstation in een kleine plaats. Een lege wachtkamer. Waarom is er niemand gekomen om me op te vangen? Waar zijn de veiligheidsmensen van de NASA die Gonn me beloofde? En transport voor Paul, waar hij ook heen moest? Red kon niet blijven. Maar hij kon desnoods later terugkomen. Het kantoor van Star-News was niet zo ver. De telefooncel tegen de muur was onbruikbaar: de herhaalde zoemtoon gaf alleen maar overbelasting van de lijn aan. Een jonge officier had Joni via een marinetelefoon laten bellen, maar zonder resultaat.


  Een vrouwenstem zei: ‘Dr. Gonn is voorlopig onbereikbaar.’ Zo verdacht als wat.


  Het marinepersoneel in de andere ruimten weigerde absoluut zich uit te laten over de te verwachten aankomst van Pauls schip. Ze had er zelfs niet achter kunnen komen of er wel schepen van de kustwacht werden verwacht, die middag. Joni legde zich bij een lange wachttijd neer en ijsbeerde heen en weer tussen de ramen. Het was nu 1.35. Ze stond weer stil en keek naar buiten. Een langgerekte sneeuwduin bij een hoek van het gebouw vormde een hoge richel naar het zuidwesten toe. Een beetje verderop stonden twee donkere schaduwen, die ze bij haar aankomst had gezien. Een soort tankachtige voertuigen. Twee donkere schimmen. Ze dacht aan haar achtervolgers. Ik hoop dat die vent bij het Capitool niet te erg gewond is. Wat zouden ze van me gewild hebben? Me tegenhouden… voorkomen dat ik Paul zou ontmoeten? Ze hield haar adem in. Mijn god, dat moest het zijn. Dat is de enige logische verklaring. Maar wie waren ze? En waarom?


  Tenslotte liep Joni naar een plank tegen de achterwand van de kamer. Daar had ze een kleine portable radio gezien. Ze zocht naar een nieuwsstation voor de laatste berichten. De klok stond op 1.43. Zodra ze het geluid wat harder zette, kwam er een officier uit de verbindingskamer ernaast. Hij stak zijn hand op. ‘Het spijt me juffrouw, maar u mag die hier niet laten spelen.’


  Een beetje geïrriteerd draaide ze de knop om en vroeg: ‘Waarom niet? Deze transistor kan geen storing geven.’ Het gekraak van een radio klonk op de achtergrond.


  ‘Elektronische apparaten zijn rare dingen’, antwoordde hij neerbuigend. ‘Je weet nooit wat voor… eh, stoorfrequenties je oppikt.’ Ze klemde haar lippen op elkaar om duidelijk te maken dat ze niet onder de indruk was van zijn uitleg. ‘In elk geval’, zo ging hij door, ‘is het verboden.’ Hij draaide zich op zijn hakken om en marcheerde weg. Vanuit de deuropening keek hij om en grijnsde, de schijnheilige klier.


  Joni zag hem teruggaan naar de aangrenzende kamer. Een andere officier wenkte haar. De eerste leunde voorover, alsof hij iets vertrouwelijks had te melden, ging weer rechtop staan en zei iets tegen iemand die zij niet kon zien. Ze hoorde geritsel en flapperende geluiden en Joni zag hoe de eerste officier bezorgd naar haar keek. Plotseling verschenen er twee mannen in met bont gevoerde parka’s en gele laarzen. Ze stormden haar voorbij zonder te kijken en renden naar buiten. Ze keek op haar horloge: 1.47.


  Joni greep haar eigen parka. Een voorgevoel. Zzzzip! Ze vocht zich naar buiten in de sneeuwstorm en volgde de twee schimmen naar de aanlegsteiger. Zelfs een paar meter door deze hoge sneeuw was een geploeter. Ze hield stil voor de eerste steiger, waar de twee mannen waren verdwenen. Ingespannen turend door de sneeuw bespeurde ze rechts een beweging. Het was moeilijk te zien of er echt iets bewoog of dat ze het zich verbeeldde. Wacht eens… ja. Ja! Er bewoog iets, het werd steeds duidelijker.


  De witte vorm van een spookschip ploegde door de loeiende sneeuw. Haar oren bonkten van opwinding. Toen ze dichterbij kwam, kon ze een schuine rode streep zien en de cijfers 1,3,8 op de boeg. Een paar seconden later sprongen er een paar mannen op de steiger die kabels vanaf het stampende schip vastmaakten. Een loopplank en… een, twee, drie figuren kwamen naar beneden.


  De middelste voegde zich bij de twee mannen die zij had gevolgd. Het drietal keerde zich om en liep snel op haar toe, terwijl de anderen toekeken. Joni deed vlug een stap opzij, zodat ze uit hun weg was. Maar ze bleef dicht genoeg in de buurt om hun gezichten te zien. Toen de vage schimmen dichterbij kwamen en duidelijker werden, keek ze van opzij of ze er een van herkende. Ze leken op elkaar met hun capuchons en sneeuwbrillen. Nog dichterbij. De middelste zou Paul kunnen zijn. Handen op zijn rug? Geboeid? ‘Paul?… Paul?’ riep ze.


  Hij draaide zijn hoofd om. Joni herkende de mond, die schreeuwde: ‘Gearresteerd… je moet me helpen.’ Zodra hij begon te praten, duwden de mannen hem vooruit, zodat verder praten onmogelijk werd. Joni draafde achter hen aan. Paul keek over zijn schouder en schreeuwde: ‘… storm is mensenwerk!’ Ze kon het nauwelijks verstaan in de wind.


  Storm is mensenwerk. Joni herhaalde in gedachten die paar woorden en ging langzamer lopen. Dat kon maar een ding betekenen. Ze begreep het niet, maar het kon maar een ding betekenen. Ze was verbijsterd door wat het inhield.


  Paul en zijn bewakers waren bijna uit het gezicht verdwenen. Joni stortte zich in een moeizame draf om hen in te halen, maar ze hadden hem in een van de tankachtige voertuigen geduwd en gierden weg, voor ze weer op gehoorsafstand kon komen. Ze stopte. Paul was verdwenen. Ze had beloofd hem af te halen, omdat hij zich bedreigd voelde. En ze had hem niet kunnen helpen. Met een wee gevoel van plotselinge teleurstelling draaide ze zich om en strompelde terug naar het havenkantoortje.


  Ze geloofde Paul. Nu begreep ze de reden van zijn aandringen. Transpirerend van spanning en vermoeidheid deed Joni haar parka uit en gooide die op het bureau. Ze keek naar de klok, voor een moment niet wetend wat ze moest doen. Plotseling draaide ze zich om en stapte vastbesloten naar de verbindingskamer. Ze wendde zich tot de officier die haar had gezegd, de radio af te zetten. ‘Ik ben een vriendin van de man die zojuist in dat sneeuwvoertuig werd meegenomen. Zijn naam is Paul Garfield en hij had me gevraagd, hem af te halen.’ Joni haalde nerveus haar perskaart tevoorschijn. ‘Voor hij onder dwang werd meegenomen, had hij de kans me te zeggen dat hij gearresteerd was. Ik wil weten wie hem heeft gearresteerd, waarom en waar hij naar toe is gebracht.’


  De jonge officier gaf haar perskaart terug en haalde zijn schouders op. ‘Sorry, juffrouw. Ik weet er niets van. Ik kan u helaas niet helpen.’


  ‘O ja, dat zal wel, en ik neem aan dat u ook niet wist dat dit schip binnen zou komen. Luister eens, dr. Garfield is een burger met een belangrijke opdracht. Ik hoop dat u zich realiseert dat deze zogenaamde arrestatie neerkomt op onwettige vrijheidsberoving.’ Haar stem klonk gespannen. ‘U hebt het recht niet, me deze informatie te weigeren.’ Twee dienstplichtigen voor de radio-installatie draaiden zich om en keken.


  ‘Ik weet dat nog zo net niet, dame’, antwoordde de officier. ‘U bevindt zich op marineterrein, weet u.’ Hij werd in de verdediging gedwongen.


  ‘Nou, u zult het wel weten, als ik geen medewerking krijg. U kunt me op mijn woord geloven, als ik zeg dat ik deze zaak op het hoogste niveau kan laten uitzoeken. Wat hier gebeurt, is een grof schandaal. Vooruit, waar hebben ze dr. Garfield heen gebracht?’ vroeg ze.


  ‘Ik zei u toch, ik weet het niet zeker.’ Hij begon te weifelen. Trok zijn marinedas nog eens aan. ‘Maar ik denk dat de gevangene op de werf wordt vastgehouden – althans voorlopig. Waarschijnlijk tot de storm gaat liggen.’


  ‘Mag ik uw telefoon nog even gebruiken?’


  ‘Nee, het spijt me, juffrouw. Mijn orders verbieden privé-gesprekken.’


  ‘Maar zojuist mocht het wel’, protesteerde Joni.


  ‘Sorry, zo zijn de regels.’


  ‘Mag ik uw naam en rang hebben?’ Joni was razend.


  ‘Jawel.’ Hij aarzelde. ‘Luitenant ter zee 3e klasse Allison T. Hornaday.’


  Joni draaide zich om en stapte dwars door het voorste kantoor naar de telefooncel. Ze bewoog zich met nerveuze haast. Geldstukken: ding-dong, dong. De lijn was bezet. Ze drukte de knoppen weer in. Nog bezet. Ze wou dat ze David eerder had gebeld. Ze zou doorgaan met proberen tot ze gehoor kreeg.


  David Bradford zat aan tafel met een kop koffie en keek de tuin in.


  Ronddraaiende wolken sneeuw gleden van het dak af en belemmerden zijn uitzicht. De bewegende witheid biologeerde hem meer dan normaal.


  Dit had noordoost-Denver kunnen zijn en het uitzicht dat hij had vanuit zijn slaapkamerraam daar – de lantaarnpaal voor zijn ouderlijk huis. Een twaalfjarige opgewonden jongen die naar de sneeuw keek en voor wie die niet snel dik genoeg kon worden. Hij had vaak halve nachten gekeken naar de neervallende sneeuwvlokken in het licht van de straatlantaarn. Wachtend op het moment dat de treinen gingen rijden. De Moffat-Tunnel-trein naar het Winter Park en de skihellingen.


  Er was in de hele staat geen andere schooljongen die hem bij kon houden in een afdaling. Vlokken en vlokken en vlokken.


  Sneeuw had hem altijd gehypnotiseerd. Eenzelfde soort fascinatie die anderen hebben bij het zien van een vlammenspel of de golven van de zee. Hij had een persoonlijke band met sneeuw. Hij sprak er in gedachten mee, zoals hij dat vroeger hardop deed. Precies als met een oude, vertrouwde vriend. Maar deze niet ophoudende sneeuwstorm leek zo ver weg – een ontoeschietelijke reus. Er was iets veranderd. Misschien was hij te lang weg geweest uit de sneeuw. ‘Nog koffie?’


  De senator hoorde iets. ‘Wat?’


  ‘David, ik vroeg je of je nog koffie wilde.’


  ‘Oh! Nee, nee dank je wel.’ Hij glimlachte vriendelijk omhoog naar zijn vrouw Carla. Met zijn ogen weer naar buiten gericht schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Deze storm is ongelooflijk.’


  ‘Nou, als je klaar bent met je lunch, kun je misschien beter iets proberen te doen aan al dat water in de kelder.’


  ‘Goed, meteen dan maar.’


  Hij stond op en liep de hal in op weg naar de badkamer. De telefoon rinkelde.


  Carla nam aan. ‘Hallo?’


  ‘Mag ik senator Bradford, alstublieft?’


  ‘Met wie spreek ik?’ Carla deed alsof; ze had de stem al herkend.


  ‘Joni Dubin.’


  ‘Ik geloof niet, dat de senator aan de telefoon kan komen op dit moment, juffrouw Dubin. Kan ik een boodschap aannemen?’


  ‘Het is ontzettend dringend. Ik weet zeker dat hij het wil horen.’


  ‘Goed, kan ik de boodschap aannemen?’


  ‘Het is nogal ingewikkeld. Als het enigszins mogelijk is… ik weet zeker dat de senator het rechtstreeks wil horen. Het gaat om een uiterst belangrijke en ernstige zaak.’


  ‘Goed dan, een ogenblikje. Ik geloof dat hij in de kelder is. We hebben nogal wateroverlast door deze sneeuwstorm.’ Joni probeerde te glimlachen, maar ze was te ongerust.


  ‘Ik ben niet in de kelder.’ De senator kwam terug uit de hal. ‘Wie is het?’ Carla gaf hem de hoorn met een kort gebaar en een frons. ‘Hier David Bradford.’


  ‘Hallo David, Joni hier. Ik hoop dat ik niet stoor.’


  ‘O, hallo juffrouw Dubin. Nee, helemaal niet. Ik neem aan dat u bent ingesneeuwd, net als wij allemaal.’


  ‘Ja, inderdaad, maar u raadt nooit waar’ Voor hij kon antwoorden ging ze verder: ‘Het was ontzettend moeilijk om je te bereiken. Overbelasting. Ik ben wel tien minuten bezig geweest.’


  ‘O, dat spijt me. Wat is er aan de hand?’ Carla stond in de deur van de keuken, haar armen over elkaar.


  ‘David’, Joni’s stem klonk ongerust, ‘ze zeggen dat ik op moet hangen, dus ik moet het vlug doen. Ik heb je hulp nodig.’


  ‘U weet dat u daarop kunt rekenen.’


  ‘Paul zit in moeilijkheden. Hij…’ Ze stopte even. Senator Bradford kon haar van de telefoon weg horen praten. ‘Een minuutje maar’, riep ze.


  Toen kwam haar stem terug bij hem. ‘Ik heb niet veel tijd. Luister je goed?’


  ‘Kom op.’


  ‘Ik heb het je vanmorgen niet verteld, maar Paul belde gisteravond. Zei dat hij vanuit New York kwam op een schip van de kustwacht en vroeg me om hem af te halen. Hij zei dat ik het stil moest houden en dat het dringend was. Dringender dan Conroy – een kwestie van nationale veiligheid.’ Bij die woorden fronste de senator zijn wenkbrauwen en begon over zijn hoofd te wrijven.


  Hij wist van de spoedvergadering van de Nationale Veiligheidsraad.


  ‘Ik ben op de marinewerf in Washington, bij de steigers’, legde Joni uit. ‘Paul is net gearriveerd, maar hij is gearresteerd en ik kan geen…


  De senator hoorde een metalig geluid en geritsel. ‘Hou op, verdomme!’ schreeuwde ze, ‘David ze pakken de telefoon af. Paul zei dat deze storm mensenwerk is. Je moet hem bevrijden. Hij wordt hier ergens vastgehouden…’


  De senator had nog veel vragen. Er viel veel te ontwarren en er was geen tijd. Maar hij had iets begrepen.


  ‘Blijf daar Joni. Ik haal jullie allebei naar mijn bureau… Joni?’


  De telefoon zoemde de kiestoon. Hij hield de hoorn afwezig vast en keek naar de razende storm buiten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ wilde Carla weten.


  ‘Narigheid.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Ik moet nadenken’, zijn standaardzin als hij alleen wilde zijn. Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep naar het raam van de eetkamer.


  ‘David, je gaat er toch niet uit met dit weer?’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 18.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Harde N.-O.-Storm 60 tot 90 km/u, Beaufort 9


    Sneeuwhoogte: 1 m 25 (duinen tot 4 m 50).


    Vooruitzichten: Vanavond einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  Curtis Zimber bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel. De felle bruine ogen waren bloeddoorlopen en omgeven door wallen. Zijn gezicht stond oud en vermoeid in het onbarmhartige TL-licht. Hij herkende er minder van zijn vader in dan daarvoor. De geruststellende vaderlijke kracht leek verzwakt, weggesijpeld.


  De admiraal begon zich te scheren in de badkamer van zijn Pentagonkantoor. Hij doopte zijn dasseharen kwast in het water en draaide hem rond in een houten kom met zeep. Het schuim bedekte zijn gezicht en hals. Met zijn kin schuin omhoog naar rechts begon hij zorgvuldig te schrapen met een scherp recht scheermes. In het handvat stonden de half uitgewiste initialen K.Z. – die van zijn vader, Konrad Zimber. Het beeld van Walter Popowski verscheen aan de zijkant van de spiegel. De assistent van de admiraal was net het privé-kantoor binnengekomen. ‘Nou, schiet op’, sputterde Zimber door het schuim, ‘waar zijn ze nu.’


  ‘Nog altijd zo’n 250 kilometer ten noorden van het centrum’, antwoordde Popowski.


  ‘Christus, wat houdt de boel nu weer op?’ Popowski keek in een stapel papieren. Zijn handen trilden. ‘Ze hebben het gewoon erg zwaar. Golven van veertig meter hoog en windstoten van zeventig knopen. De Manatee kan niet vlugger.’


  ‘Oooooh!… Dat rotmes begint bot te worden.’ De admiraal greep een handdoek om de snee op zijn wang te betten. ‘Ze overdrijven het misschien.’


  ‘Overdrijven of niet, ze naderen de grens van wat het schip kan hebben. Het is een onderzoekschip, geen orkaanschuit.’


  ‘Dus zou Rodek nu misschien omlaag moeten gaan.’ Zimber begon aan het precieze karweitje van de stoppels rond zijn neus.


  ‘Niet genoeg brandstof, legde Popowski uit. ‘De Nessie moet binnen de honderd zeemijlen liggen.’ Hij zakte op de divan van de admiraal, zichtbaar vermoeid.


  Zimber veegde de zeepresten van zijn gezicht. Hij bleef even stil, keek weer naar zijn ogen. Toen draaide hij zich om en stapte het kantoor binnen. Nog altijd met een handdoek. Hij zuchtte diep. ‘Weet je, Walter, ik had niet zo verdomd hebberig moeten zijn. Ik wou dat ik met pensioen was en op mijn eiland zat. Vissen met de Mariah.’


  De admiraal slenterde naar het raam en keek naar de storm buiten.


  ‘Je probeert iets heel nieuws te doen, iets belangrijks voor je land, je te onderscheiden met iets waarin je gelooft. Je zorgt een beetje voor jezelf en je vrienden. En wat krijg je? Stank voor dank.’


  Popowski staarde naar de grond. ‘We hebben enorme pech gehad, Curtis.’


  ‘Of enorme tegenwerking.’ Zimber draaide zich om en liep terug naar zijn bureau. ‘Al iets bekend over de vragen aan de Sovjets?’


  ‘Niks, anders had ik het wel meteen gezegd.’


  ‘Verdomme!’ De admiraal gooide zijn handdoek neer. ‘We hadden alles onder controle. Hebben al die bemoeials buiten spel weten te zetten. Alle lekken gedicht. Het hele systeem waterdicht. En opeens valt alles in duigen. Een hele carrière.’ Hij keek naar Popowski. ‘Weet je wat mijn vrouw zou zeggen, als ze van deze rotzooi wist?’


  ‘Nou?’ Walter keek op.


  ‘Altijd hetzelfde liedje. Dat ik naar d’r had moeten luisteren. De zie-je-nou-wel-houding.’ Hij ging zitten en nam een sigaar, draaide die langzaam tussen zijn vingers. ‘Zij en ik begrijpen elkaar al jaren niet. Er is geen enkele band.’ Popowski vouwde zijn armen over elkaar en haalde diep adem. Admiraal Zimber praatte zelden over zijn huwelijk – behalve om te klagen dat zijn vrouw te veel dronk.


  ‘Ze beweerde altijd dat ik een of andere legende probeerde waar te maken die ik over mijn vader had’, ging Zimber verder. ‘Dat ik mijn mannelijkheid moest bewijzen door overwinningen en overheersing. De ‘Hemingway-macho mystiek’ noemt ze het. Dat zal ze wel van een of andere zielenknijper hebben. Ze zei dat het overwinnen van anderen een onvolwassen vervanging was voor zelfoverwinning. Ze had zelfs iets tegen mijn diepzeevissen. Verdomme.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft ze nog gelijk ook, denk ik soms. De hele verdomde wereld is zinloos. Mijn leven!’ Zimber stond op en liep terug naar de badkamer. ‘Ik ben doodziek van al die zorgen. Als we uit deze rotzooi komen, zal ik meer dan tevreden zijn als ik verder alleen nog vissen te slim af ben. Klaar voor de aftocht.’


  Een rode telefoon achter het bureau van de admiraal ging over. ‘De geheime lijn, admiraal’, kondigde Popowski aan, terwijl hij opstond.


  ‘Neem maar aan.’


  ‘Kantoor van admiraal Zimber, Popowski.’ Hij luisterde. ‘Ogenblikje.’ Hij hield zijn hand over het mondstuk en keek op. ‘Singer, van Speciale Beveiliging. Wilt u hem nemen?’


  Zimber maakte zijn scheermes schoon. ‘Nee, ga maar door.’


  ‘Zeg het maar.’ Popowski luisterde weer en fronste nog meer dan normaal. ‘U kunt er verrekt zeker van zijn, dat hij het niet leuk zal vinden’, riep hij uit.


  De admiraal keerde zich om. ‘Wat is er? Wat zal ik niet leuk vinden?’


  ‘Garfield is losgelaten.’


  Curtis Zimber keek naar zijn assistent, zijn ogen leken groter en ronder te worden. ‘Waarom?’ schreeuwde hij.


  ‘Rechtstreeks bevel van ‘de minister van Marine’.’


  ‘Wat?


  Hoe kwam die zak hierbij betrokken?’


  Popowski praatte weer in de telefoon. ‘Gehoord?’ Even later keek hij op. ‘Op verzoek van de vice-president! Garfield is onder senator Bradfords hoede.’


  ‘Wel verdomme! Die zwarte ellendeling. Maakt meer rotzooi dan goed voor hem is.’ Hij aarzelde even. ‘Waar hebben ze Garfield heen gebracht?’


  ‘Kantoor van Bradford.’


  ‘Jezus Christus! Dat is net wat we nodig hebben, dat hij… Hoe laat is de volgende vergadering van de Nationale Veiligheidsraad?’


  ‘Acht uur’, antwoordde Popowski.


  ‘Verdomme geen tijd voor wat dan ook.’ Zimbers gezicht liep rood aan en bewoog zenuwachtig. ‘Luister goed: we kregen zojuist bevestigd dat Garfield een vijandelijke agent is. Een moordenaar.’ Hij stak zijn scheermes naar voren en zwaaide ermee naar Walter Popowski. ‘Maak hem af, zei hij langzaam. ‘Geen vragen, maak hem af. En het zou niks erg zijn als Bradford gelijk ‘per ongeluk’ ook een kopje kleiner werd gemaakt.’


  De klok op het bureau van senator Bradford stond op 7.15. De senator leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij met Joni Dubin praatte die bij het raam stond met een kop koffie. Na de zenuwachtige middag was ze nu ontspannen, haar wangen waren rood en haar enthousiasme tintelde. ‘Ja precies, Luitenant ter zee 3e klasse Allison T. Hornaday. Ik wou dat ik precies kon beschrijven hoe hij keek toen hij me kwam vertellen dat Paul vrijgelaten zou worden en dat ze voor ons vervoer naar jouw kantoor zouden zorgen. Hij reed ons samen met een andere officier – het was net zo’n ding als waarmee ze Paul wegbrachten.’


  ‘Na alles wat jullie hebben meegemaakt, voel ik me bijna schuldig over het feit dat ik bijna de hele weg ondergronds heb kunnen afleggen’, bekende de senator. ‘Ik heb nog nooit zo’n sneeuwstorm gezien – zelfs niet boven de boomgrens.’ Hij wendde zich tot zijn assistent, die net was aangekomen. ‘Had jij nog moeilijkheden, Frank?’


  ‘Nee, meneer. Het is onvoorstelbaar slecht buiten. Maar de pas voor de ondergrondse die u voor me had aangevraagd was in orde en lag voor me klaar.’ Frank zat aan het bureau, links van David Bradford. Hij had een grote aktentas op zijn knieën. ‘Waar is dr. Garfield nu?’ vroeg hij.


  ‘Naar de douche om zich wat op te knappen en zich te verkleden’, antwoordde senator Bradford. ‘Hij zag er nogal uit na die reis. En nu moet hij de leeuwekuil in op het Witte Huis.’


  ‘Die lui van de marine waren niet bepaald behulpzaam’, voegde Joni eraan toe. ‘Ze behandelden hem als een soort misdadiger. Mij ook, trouwens. Ik was werkelijk razend. Maar na de opdracht hem vrij te laten, besloot ik maar geen stampij meer te maken. Ik werd zo braaf en gehoorzaam dat ze er gek van werden. Militairen schijnen er altijd meer last van te hebben als ze hun gezicht verliezen dan…’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Dat zal Paul zijn. Laat hem even binnen, Frank’, zei de senator.


  Nog steeds met de aktentas in zijn handen geklemd sprong Frank op en deed de deur open. Een bleke Paul Garfield kwam binnen. Frank kon twee mannen met overjassen in de receptie zien staan toen hij de deur weer sloot.


  Joni zette haar kopje neer en haastte zich naar Paul om hem te begroeten. ‘Gaat het nu weer?’ Ze nam zijn hand.


  ‘Ja, eindelijk’, hij glimlachte zwak. ‘Ik denk dat mijn maag nu wel wat melk aankan.’


  David Bradford stond onmiddellijk op en liep naar zijn koelkast. ‘Weet je zeker dat ik niet eerst een dokter moet zien te vinden?’ vroeg hij.


  ‘Nee, het gaat wel David. Bovendien, er is geen tijd voor. Als ik me raar ga voelen, kunnen we op het Witte Huis wel iets van medicijnen vragen. Die moeten wel goed in hun kalmeringsmiddelen zitten.’


  ‘Paul’, zei Joni, ‘dit is Frank Taylor, ik heb je over hem verteld, hij helpt David met zijn onderzoek.’


  ‘Hallo.’ Paul schudde zijn hand. ‘Ik hoor dat je nogal wat indrukwekkend materiaal hebt.’


  ‘Aangenaam kennis met u te maken, dr. Garfield.’ Hij stak zijn aktentas omhoog. ‘Ja, inderdaad, ik heb wat van het belangrijkste materiaal hier.’


  Senator Bradford kwam dichterbij en gaf Paul een glas melk. ‘Natuurlijk weet Frank nog niets van jouw gegevens, Paul. Als we de kans krijgen het hem te vertellen, zal hij net zo verbaasd zijn als ik was toen ik merkte, waar een paar van onze ‘proefboringen’ toe leidden.’


  ‘Zelfs als jullie bewijzen maar bijkomstig zijn’, zei Paul met nadruk, ‘dan nog zullen we die nog nodig hebben om geloofwaardig over te komen. Het verhaal is zo verdomd onwaarschijnlijk. En je weet dat Zimber een hoop invloed heeft en heel wat aanhangers. Er zullen nogal wat koppen vallen en daarom moeten we wel sterk in onze schoenen staan.’


  ‘Ik sta klaar en ben meer dan bereid om je verhaal te steunen, Paul’, stelde de senator hem gerust. Hij knikte naar Frank en zijn aktentas.


  ‘Het lijkt me toe, dat ze geen andere keus hebben dan je op dit punt te geloven’, merkte Joni op.


  ‘Het is ongelooflijk, hoe mensen als Zimber alle gevoel voor proporties verliezen’, zei Paul, terwijl hij zijn melk dronk. ‘En Berger is geen haar beter. Ik bedoel, als je afweegt wat er op het spel staat.’ Hij liep naar het raam.


  ‘De koppen van een handjevol individuen tegenover een enorme ramp en de confrontatie tussen twee wereldmachten.’ Hij keek door het raam. Het vage licht van de straatlantaarns beneden leek van een grote afstand te komen, verdoezeld door een scherm. Oud licht van uitstervende planeten.


  David Bradford keek op zijn horloge. ‘We moesten maar gaan.’ Vice-president Lindemann heeft ervoor gezorgd, dat we meteen vóór de vergadering van de Nationale Veiligheidsraad met de president kunnen spreken. Als hij eenmaal hoort wat je te zeggen hebt, Paul, kom je ongetwijfeld als punt één op de agenda te staan.’ Hij maakte een beweging in de richting van de deur. ‘Mevrouw Lindemann heeft ook twee agenten van de geheime dienst gestuurd om ons te begeleiden. God zij gedankt voor haar vriendschap en vertrouwen. Anders zou alles veel moeilijker en langzamer gaan.’


  ‘En dank God voor de geheime dienst.’ Paul zette zijn lege melkglas neer en wendde zich van het raam af. ‘Zolang we ons hele verhaal niet hebben verteld, zijn we in gevaar. Zimber moet nu zo langzamerhand wanhopig zijn. Tot dusver heeft deze hele zaak me alleen nog maar mijn baan en mijn reputatie gekost toen ik uit het project stapte – en mijn avondeten gisteren. Maar Joni en ik hebben vandaag geluk gehad. We hadden met gemak op dezelfde manier kunnen verdwijnen als John Conroy.’


  ‘David, is daar nog nieuws over?’ vroeg Joni bezorgd.


  ‘Niets, tot dusver. Natuurlijk is mevrouw Conroy erg bezorgd. Ze is thuis en wacht af.’


  De senator drukte op de intercomknop op zijn bureau. ‘We zijn zover, heren.’ Hij keek op. ‘Dit is het plan. We gaan ondergronds naar het Union Station, daar nemen we de ondergrondse naar het Metro Center. Dan stappen we over in een speciale wagon die midden in de tunnel stopt aan de noordzijde van het Ministerie van Financiën. Vandaar gaan we binnen via de noodingang van de geheime dienst en lopen we ondergronds via het ministerie het Witte Huis binnen.’ Paul Garfield zuchtte en haalde een pakje sigaretten uit zijn geleende broek.


  ‘Ik geloof dat ik maar weer ga roken.’


  ‘Waar blijft die speciale trein nu?’ vroeg David Bradford bezorgd, terwijl hij op zijn horloge keek. Het was 7.43. Hij wendde zich tot Paul Garfield. We hadden er al moeten zijn.’ Ze stonden op een platform bij de rails, aan de westkant van het Metro Center station.


  ‘Excuseert u mij, senator Bradford.’ Een van hun twee begeleiders van de geheime dienst kwam dichterbij. ‘Ik heb met het Witte Huis gesproken. Onze wagon is onderweg. Hij moest wachten tot een andere trein de baan had vrijgemaakt. We kunnen over tien minuten in de Westelijke Vleugel zijn.’


  ‘Dus ze weten dat dr. Garfield in aantocht is?’ vroeg Joni Dubin, die tussen Bradford en Frank Taylor stond.


  ‘Zeker mevrouw’, stelde de lange, sproetige agent haar gerust. ‘En senator, ik heb ook begrepen dat de vergadering van de Nationale Veiligheidsraad waarschijnlijk wat later begint.’


  Joni glimlachte naar Paul. ‘Ik weet zeker dat de president je zal ontvangen, zelfs als we een beetje laat zijn. David heeft Elizabeth Lindemann gezegd dat jouw verklaring de hoogste prioriteit heeft.’


  ‘Weet ik wel, maar in een noodtoestand als deze zijn er zo veel hoogste prioriteiten. De moeilijkheid is, aandacht te krijgen en geloofd te worden.’


  Hoewel het koud was in de kelderachtige tunnel, begon Paul zijn parka uit te trekken. Joni hielp hem. ‘Zenuwachtig?’ vroeg ze.


  ‘En of.’ Hij vouwde het jack over zijn arm en keek rond op het platform.


  Er waren betrekkelijk weinig mensen in dit deel van het station. Een tiental journalisten en fotografen stond in een groepje bij elkaar. Ze praatten opgewonden. Ze hadden senator Bradford en Joni Dubin onmiddellijk herkend maar hadden tijdelijk hun gevraag opgeschort, nadat ze herhaaldelijk als antwoord ‘geen commentaar’ te horen hadden gekregen en ze wel wat foto’s hadden mogen maken. Paul herkenden ze niet.


  Er stond een peloton mariniers in winteruniform op de plaats rust tegen de buitenmuur. Politiemensen van de ondergrondse en het district Columbia bewaakten ijverig de liften, luchtbruggen en tunnelkruisingen. Op de perrons aan weerskanten van de spoorbanen stonden wat mensen van de ondergrondse samen met burgers. Van bovenaf klonk het geluid van de mensenmenigte die in het complex verzameld was.


  ‘Er moeten daarboven heel wat mensen zijn blijven steken’, merkte Joni op. ‘Het verbaast me dat er hier beneden niet meer zijn.’


  ‘Niemand mag zonder speciale toestemming op de perrons komen, mevrouw’, legde de sproetige agent uit.


  Onderhoudstechnicus Tyrone Simpson controleerde een plattegrond van ventilatiebuizen in het Metro Center. Hij stond bij de tunnelmuur, ongeveer vijftig meter verder op het perron dan Paul Garfield en David Bradford. Opeens hield hij zijn adem in. Wat was dat? Net twee maanden na sluiting van de eendejacht kon hij zich niet vergissen in het geluid dat een geweer maakt als het geladen wordt. Hij luisterde. Klok! Het vastklemmen van de loop in een geweerlade? Nog meer geluiden: het bonzen van zijn hart, geroezemoes, een zacht metalig geklik en toen een heel duidelijk: schwak! Iemand had zojuist een geweer geladen!


  Hij keek langzaam om zich heen. Ongeveer vijftien meter achter hem stonden twee mannen, hun gezicht naar de muur, hun ruggen vormden een driehoekig scherm. Naast hen stond een open gereedschapskist. De ene, die met zijn rug naar Tyrone stond, droeg een werkjasje van de ondergrondse, net als hijzelf, en had een overjas over zijn arm. Van de andere man was maar een stukje te zien, maar Simpson zag wel een insigne van de ondergrondse op zijn borstzak. Beide mannen droegen sneeuwlaarzen.


  Tyrone draaide zich om, stak zijn tekeningen onder zijn arm en liep verkrampt de andere kant uit. Hij probeerde nonchalant te kijken en ging langzaam steeds sneller lopen. Senator Bradford en zijn gezelschap waren het dichtste bij. De lange agent van de geheime dienst zag Simpson aankomen. Zodra hun ogen elkaar ontmoetten, liep de nerveuze technicus rechtstreeks op hem af.


  ‘Ik geloof dat ik de koplampen van de trein zie’, riep Joni, terwijl ze de tunnel inkeek.


  ‘Z-z-z-eg heren, bent u… is een van u s-s-soms p-p-politieman?’ Tyrone stotterde altijd als hij zenuwachtig was.


  ‘Ik ben van de geheime dienst.’ De lange agent was op zijn hoede. Zijn collega was dichter naar de rand van het perron gelopen, in afwachting van de trein. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik hoorde iem-m-mand rommelen met een g-g-geweer.’ De twee mannen die Simpson had gezien liepen nu vlug in hun richting, langs de rand van het perron. De eerste hield zijn overjas voor zich uit. De agent hield zijn revolver klaar. ‘D-d-d-aar’, wees Tyrone, ‘daar k-k-komen ze…’


  Op dat moment bleef de jas aan de laars van de man haken en viel op de grond. Een dubbelloops geweer, kaliber 12, met afgezaagde lopen! Het wapen ging omhoog toen de agent Simpson opzij duwde. Er explodeerden drie schoten uit zijn .38 Special. De tweede kogel ging door het hart van de schutter, de derde versplinterde zijn sleutelbeen, waarbij zijn lichaam op het perron viel. De beide lopen van het geweer gingen af, de schoten knalden tegen de overkapping.


  De tweede gelaarsde man trok een automatische .45. Hij schreeuwde: ‘Stop! Ik ben van Speciale Beveiliging. Die man is een moordenaar.’ Hij wees naar Garfield.


  ‘Kletskoek’, mompelde de lange agent, die nu voor Paul stond. ‘Ga liggen.’ Frank ging voor David Bradford staan toen de andere agent van de geheime dienst zijn revolver richtte.


  Alle drie schoten gingen in een daverend salvo af. Joni Dubin gilde. De lange agent en de man met de .45 sloegen dubbel. Dood. Met zijn hand op een schotwond in zijn been keek Frank Taylor vol afgrijzen toe hoe het gezicht van de sproetige agent in een bloedige massa veranderde. Politiemensen, journalisten en fotografen renden op hen af.


  Aan de rand van het perron bewoog het lichaam van de tweede schutter krampachtig. Toen sloeg hij voorover en viel. Languit dwars over de rails, met in zijn hand nog altijd de .45. Een paar centimeter naar rechts waarschuwden zwarte letters op een rood vlak: 750 Volt. De arm strekte zich en duwde het metalen wapen tegen de elektrische rails. De ontploffing van ongebruikte kogels scandeerde het elektrische vuurwerk. De speciale wagon van de ondergrondse remde met een schok vlak voor het rokende lijk. Camera’s klikten en flitsers belichtten de scène voor het nageslacht.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 20.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 950


    Wind: Zware N.-O.-storm 60 tot 100 km/u. Beaufort 10


    Sneeuwhoogte: 1 m 50 (duinen tot 6 m).


    Vooruitzichten: Vannacht einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  ‘Het woord is aan de minister van Buitenlandse Zaken.’ De president moest bijna schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het geroezemoes in de kabinetszaal. Het vertrek was aanzienlijk voller dan tijdens de middagvergadering van de Nationale Veiligheidsraad. Er zaten nu achttien mensen rondom de ovale conferentietafel. Nog een twaalftal – waaronder de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en de leiders van de regerende partij en de oppositie in het Huis en de Senaat – zat op stoelen tegen de muur. Andere nieuwe gezichten waren de plaatsvervangers en assistenten van de leden van de Raad. Daarnaast nog een aantal deskundigen en getuigen van verschillende overheidsinstanties.


  De gesprekken verstomden toen minister Kroner opstond en het woord nam. ‘Dank u, meneer de president. Zoals velen van u inmiddels zullen weten, ontvingen we nog geen uur geleden een verontwaardigd antwoord van de Sovjetunie. Ze ontkent categorisch ook maar iets te maken te hebben met deze storm.’


  ‘Hoe harder ze schreeuwen, hoe harder ze liegen’, stelde de directeur van de CIA Satin, vast. ‘Elektronische observatie blijft aantonen dat er daarginds een abnormale Sovjet-activiteit heerst.’


  ‘Bovendien’, ging minister Kroner verder zonder op de onderbreking te letten,’ heeft de Sovjetunie gevraagd om een spoedbijeenkomst van de Veiligheidsraad van de V.N. om te protesteren tegen de schending van verdragen waaraan wij ons volgens haar schuldig maken om een internationale crisis uit te lokken.’ Gefluister in de kamer. Deze ontwikkeling was nog niet algemeen bekend.


  ‘De pot verwijt de ketel… zo sterk heb ik het nog nooit gehoord’, riep generaal Wilcox, voorzitter van de verenigde stafchefs, uit. ‘Dat krijg je nou van geduldig wachten en goedgelovigheid.’


  ‘Natuurlijk is er geen kans op en V.N.-vergadering op dit moment en waarschijnlijk de eerste dagen ook niet.’ Minister Kroner pauzeerde en zette zijn bril af. ‘Helaas hebben de Sovjets in hun verklaring met geen woord gerept over de mei-satellieten of de scheepsconcentratie in het stormgebied. Daarom ben ik geneigd hun afwijzing van enige verantwoordelijkheid in twijfel te trekken.’ Met een frons ging hij langzaam weer zitten. De reputatie van de Minister wat betreft voorzichtigheid en het afzwakken van gebeurtenissen scheen de ernst van zijn conclusie alleen maar te onderstrepen.


  ‘U hebt volkomen gelijk.’ Minister van Defensie Norris gooide zijn pijp neer. ‘We kunnen niet op nog meer gegevens wachten. Duizenden mensen zijn bezig dood te gaan aan wat de pers de ‘grote Amerikaanse sneeuwstorm’ noemt. Het is al een nationale ramp. We moeten er een eind aan maken en vlug! Als eerste stap stel ik voor de onmiddellijke afkondiging van de nationale noodtoestand en het in volledige staat van alarm brengen van al onze strijdkrachten in de wereld.’


  ‘Dat steun ik’, viel Satin hem bij.


  ‘Dat vergt wel direct contact met de Russische partijvoorzitter via de directe lijn’, zei minister Kroner. ‘We kunnen ons geen misverstanden omtrent onze bedoelingen veroorloven.’


  Generaal Wilcox kwam uit zijn stoel overeind. ‘Dat is juist meneer de Minister. We moeten een uiterste termijn vaststellen voor verdere actie, zodat er geen misverstanden kunnen ontstaan.’ Hij wendde zich tot de president. ‘Als tweede stap in samenhang met het voorstel van minister Norris, stel ik voor dat we via de directe lijn een ultimatum stellen met het dreigement dat we de diplomatieke betrekkingen verbreken en over gaan tot militaire actie als de Russen om middernacht onze tijd niet alle activiteiten in het stormgebied beëindigd hebben. Als om…’


  ‘Generaal Wilcox’, de minister van Buitenlandse Zaken onderbrak hem.


  ‘Laat me uitspreken, Kroner.’ De generaal haalde diep adem. ‘Wat betreft het aanvalsplan dat ik vanmiddag heb gepresenteerd: wij zijn klaar om de Russische treilers en onderzeeërs op te blazen en hun mei-satellieten met kernwapens te vernietigen.’ Het was doodstil in de Kabinetszaal toen de generaal ging zitten.


  Trillend en roodaangelopen richtte minister Kroner zich weer tot de president. ‘Wat generaal Wilcox voorstelt, staat gelijk met een oorlogsverklaring. We zitten toch niet te springen om een keuze tussen de ramp die ons nu overkomt en wereldwijde vernietiging. Ik… ik…’ Hij hakkelde even en hield op om zijn keel te schrapen. ‘In de eerste plaats zou het verbreken van diplomatieke betrekkingen zinloos zijn en een nederlaag betekenen. We moeten alle mogelijkheden tot overleg juist openhouden.


  Ten tweede kan ik de woorden of zelfs de betekenis achter de woorden ‘ultimatum’ en ‘dreigement’ niet onderschrijven. Zeker niet als daar militaire actie bij te pas komt. We moeten vermijden, de Sovjets in een hoek te drijven van waaruit ze als in een reflex tot handelen – tot hun eigen verdediging worden gedwongen. Hij keek naar generaal Wilcox, toen weer naar de president.


  ‘Het is een kwestie van elementaire psychologie. Net als in de Cubaanse crisis moeten we zien dat we druk uitoefenen en toch de Sovjets een kans geven om hun gezicht te redden.’


  De president knikte dat hij het ermee eens was. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Charles.’


  Generaal Wilcox sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Goed dan. Zeg het dan maar een beetje aardiger. Als ze maar begrijpen wat we bedoelen en dat we klaar staan om in te grijpen.’


  Er was iets van de spanning weggevallen en na de intense discussie werd de kamer opeens rumoerig. De president stond op en vroeg met een handgebaar om stilte.


  ‘Wenst de Raad’, vroeg hij plechtig, ‘de adviezen van minister Norris en generaal Wilcox te volgen, mèt de aanbevelingen van minister Kroner? Ik kan u meteen wel zeggen, dat ik ertoe geneigd ben.’


  Er kwam een geroezemoes van bijval. Als enige van de geregelde Raadsleden bleef de vice-president zwijgen. ‘Zijn er nog afwijkende meningen?’ vroeg de president. Zijn stem maakte duidelijk dat hij dat graag had gewild. ‘U zult ongetwijfeld allemaal begrijpen’, ging hij verder, ‘dat deze acties onmiddellijk hun beslag zullen krijgen. Hij greep zich vast aan de tafel om zijn handen stil te houden. ‘Ik herinner u er ook aan dat de nationale noodtoestand me het recht geeft om in het hele rampgebied de staat van beleg af te kondigen. Dat stemt overeen met de aanbevelingen van de Raad voor het Binnenland van hedenmiddag.’


  De president wachtte even. Toen kondigde hij aan. ‘Goed dan. Beschouw dit besluit als genomen.’ Hij wenkte Wilson Keithley-Smythe, zijn Nationale Veiligheidsadviseur. Na een kort gesprek haastten Keithley-Smythe en Herbert Salisbury zich uit de kamer. De president wendde zich weer tot de Raad. ‘Het plan wordt uitgevoerd. Mijn tolken zijn paraat. Zodra de Russische partijvoorzitter onze oproep via de directe lijn beantwoordt, zal ik de vergadering onderbreken om hem op de hoogte te stellen van ons standpunt.’ Achter de president wees de klok 8.25 aan.


  Een paar minuten later kwam Herbert Salisbury de kamer weer binnen om de president een boodschap te overhandigen.
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  De klok stond nu op 8.36. ‘Hij staat onder enorme druk’, merkte minister van Defensie Norris op, zijn pijp nog altijd tussen zijn tanden. ‘Wees maar blij dat jij niet hoefde op te bellen.’


  ‘Natuurlijk heeft hij het zwaar. Maar wij ook’, klaagde de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Hij had ons wel eens iets mogen zeggen over de toon van de bevestiging.’ Vijf minuten eerder hadden de president en de vice-president zonder iets te zeggen de Kabinetszaal verlaten in het gezelschap van Herbert Salisbury. ‘Het is verrekt gevaarlijk wat we doen’, voegde de minister eraan toe.


  ‘Misschien niet zo riskant als je denkt, Charlie.’ Minister Norris keek in gedachten op zijn blocnote. ‘Je moet bereid zijn om tot de grens te gaan, maar dat wil niet zeggen, dat je er ook overheen moet. Vooral niet in een situatie van evenwicht. De bereidheid om zover te gaan verzekert je ervan dat je tegenstander ook niet over die grens gaat. Uiteindelijk is dat de enige manier om allebei je positie te bewaren. Als je in elke situatie de confrontatie uit de weg gaat, geef je je zwakheid bloot. Ik zie het als een soort ritueel beproeven van de heerschappij.’


  ‘Het lijkt wel of je het over een troep wilde dieren hebt’, protesteerde Kroner.


  ‘Of pokerspelers’, gaf Norris terug.


  ‘Goed Lloyd, misschien zijn mijn instincten wel hopeloos afgestompt.’ Er ging een deur open en minister Kroner keek om. ‘Wie hebben we daar… is dat senator Bradford niet?’


  ‘Ja, inderdaad, dat is hem.’ De minister van Defensie fronste zijn wenkbrauwen. ‘En dat meisje is die televisie-verslaggeefster… hoe heet ze. We kunnen net zo goed een publieke tribune opstellen.’


  De president volgde vice-president Lindeman, Herbert Salisbury en de twee nieuwkomers in de Kabinetszaal. Opgewonden stemmen achter hen zwegen toen de deur dichtging. Hun binnenkomst leidde tot verhitte speculaties. De president begeleidde Joni Dubin en de senator naar een paar stoelen bij het raam, vlak bij de leiders van de regerende partij en de oppositie in de Senaat. David Bradford gaf beiden een hand en praatte even met hen. Joni knikte beleefd, maar vermeed het om officieel voorgesteld te worden. De president stond met een kort handgebaar zijn plaats aan het hoofd van de tafel af aan de vice-president. Herbert Salisbury en hij gingen zitten.


  Mevrouw Lindemann stond zeer rechtop en keek de kamer door, wachtend op stilte. Ze kreeg bijna direct gehoor. Haar stem was scherp, bijna snijdend. ‘Een buitengewone reeks gebeurtenissen – waarvan ik een toevallige en ondergeschikte rol mocht spelen – heeft een belangrijke, doorslaggevende getuige op onze weg gebracht. Zo belangrijk, dat de president de heer Keithley-Smythe opdracht heeft gegeven, om de communicatie via de directe lijn nog even uit te stellen. Ter introductie van deze getuige geef ik het woord aan senator David Winslow Bradford van Colorado. Hij was degene die hem bij ons bracht.’ De vice-president ging meteen zitten. De kamer was stil. ‘Dank u, mevrouw de vice-president.’ De stem van de jonge senator trilde licht – meer van emotie dan van nervositeit. ‘Dr. Paul Garfield’, zei hij, met een gebaar naar Paul, zal u zaken onthullen die zo fantastisch zijn, dat u ze eerst niet zult kunnen of willen geloven. Maar zijn verklaring is van doorslaggevend belang ten aanzien van de huidige crisis. Ik ken hem persoonlijk en kan dus instaan voor zijn oprechtheid. Bovendien ben ik in staat, sommige van zijn beweringen te staven met bewijzen die ik zelf in de loop van mijn onderzoekingen heb ontdekt. Maar ik ben ervan overtuigd dat, zelfs zonder die hulp, dr. Garfield u snel van zijn betrouwbaarheid zal overtuigen.


  Hij verkeert in de weinig benijdenswaardige positie, een geval van slecht beleid en samenzwering aan het licht te brengen dat ons land op de rand van de afgrond heeft gebracht. Bovendien kwam hij hier letterlijk met gevaar voor zijn eigen leven. Nog geen uur geleden’, de stem van de Senator sloeg over, probeerden twee misleide moordenaars zijn verschijning voor deze Raad te voorkomen. Tot mijn spijt moet ik zeggen, dat er een agent van de geheime dienst werd gedood en dat een van mijn eigen assistenten werd gewond.’ Verbaasd en onzeker gefluister op de achtergrond. Bradford wachtte even en vouwde zijn handen in elkaar. Het leek even of hij bad. Toen keek hij op.


  ‘Dr. Garfield heeft zich jarenlang onderscheiden als astrofysicus en weerkundige. Eerst bij het National Centrum voor Atmosferisch Onderzoek, daarna bij de NASA en het Bureau voor Marine-onderzoek. De laatste tijd doceerde hij aan de Universiteit van Columbia.’ De senator aarzelde even en keek naar Joni Dubin.


  ‘Ik zou graag willen opmerken dat de president mejuffrouw Joni Dubin – door haar televisiewerk voor de meesten van ons geen onbekende – toestemming heeft gegeven om deze vergadering bij te wonen. Meer dan wie ook heeft zij ertoe bijgedragen dat dr. Garfield hier kon komen en bovendien is zij al volkomen op de hoogte van wat hij gaat zeggen. Uiteraard heeft zij volstrekte geheimhouding gezworen. Ik ben de president dankbaar voor zijn toestemming, ook wat mijzelf betreft. Ik geef nu het woord aan dr. Paul Garfield voor zijn verklaring.’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer de president’, interrumpeerde CIA-directeur Satin. ‘Maar bent u wel helemaal overtuigd, gezien de ernst van de situatie, van het belang van deze verklaring en de… eh… betrouwbaarheid van deze gasten?’


  ‘Ja’, zei de president kortaf. ‘Begint u maar, dr. Garfield.’ Wilson Keithley-Smythe kwam de kamer binnen, zei een paar woorden tegen de president en ging zitten in zijn stoel, links.


  Paul stond op en liep naar het hoofd van de indrukwekkende tafel. Met David Bradfords overhemd en broek aan, zag hij er bijna verdacht nonchalant uit. Maar zijn nerveuze manier van doen toonde zijn verlegenheid en bezorgdheid. Hij transpireerde. Zijn hart bonkte. Het was alsof hij voor het eerst een nieuwe groep studenten tegemoet trad. En dan een die volgens zijn idee geheel bestond uit cynische, vijandige studenten. Hij keek naar David Bradford, die weer op zijn stoel naast Joni Dubin was gaan zitten.


  ‘Dank u wel, senator Bradford.’ Hij keerde zich naar de president en de vice-president rechts van hem. ‘Ik stel het zeer op prijs dat ik de kans heb om de Raad toe te spreken. Ik geloof dat wat ik u te zeggen heb, van het grootste belang is voor uw overleg.’ Hij keek nu de tafel rond, omringd door aandachtig luisterende gezichten. ‘Ik wil graag eerst mijn stellingen aan u voorleggen en u dan mijn achtergrondinformatie geven. Maar onderbreekt u me wanneer u dat wilt.’ Paul had in gedachten deze beginzinnen vele malen herhaald. En onbewust sprak hij als tegen een klas eerstejaars studenten.


  ‘We zijn een en al oor, knul’, verzekerde generaal Wilcox hem, terwijl hij het cellofaantje van een goedkope sigaar afpulkte.


  Paul haalde diep adem en probeerde zoveel mogelijk ogen vast te houden terwijl hij sprak. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de rampzalige sneeuwstorm die we nu meemaken – nu al twee keer zo sterk en zo uitgebreid als welke vroegere winterstorm ook – niet alleen mensenwerk is, maar ons eigen werk. Niet dat van de Russen.’


  Een verbijsterde stilte. Geen geluid. Het moest even doordringen. De stilte werd verbroken door een uitbarsting van generaal Wilcox. ‘Dat is volkomen belachelijk!’


  ‘Het mag dan verrassend zijn, belachelijk is het niet’, antwoordde Paul onverstoorbaar. Hij keek zijn tegenspeler rechtstreeks aan. Zijn moed was teruggekeerd nu hij in de verdediging werd gedwongen. Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er een aan. Het pakje legde hij voor zich neer op de tafel.


  ‘Zeg, luister eens’, begon generaal Wilcox.


  Een verbijsterde president onderbrak hen. ‘Goeie God man! Daar heb ik geen moment aan gedacht. Wil je ons vertellen dat we dit onszelf aandoen?’ De vraag bleef in de lucht hangen, leek weerkaatst te worden.


  ‘Precies.’ Paul keek omlaag, toen weer naar de president, alsof hij vertrouwen zocht. De kamer barstte los in opgewonden gepraat.


  ‘Kletskoek’, mompelde Vincent Satin. ‘Waar baseert hij die wilde beschuldiging op?’


  ‘Het was vroeger mijn project.’ Paul wachtte even, liet de rook via zijn neus ontsnappen. Hij had net schuld bekend tegenover de jury.


  Hij ging door. ‘Toen het ruimtevaartprogramma werd beperkt en de NASA uitgedund, ging ik, zoals senator Bradford zei, naar het Bureau voor Marine-onderzoek.’ Hij knikte naar minister van Defensie Norris. ‘Uw voorganger was daar mijn baas. Ik stelde een reeks experimenten voor, die oorspronkelijk tot doel hadden, warme luchtstromingen om te zetten in kleine tropische depressies – potentiële stormen. In het begin werden onze ideeën enthousiast ontvangen en de voorbereidende onderzoekingen werden routinematig gefinancierd. Het was dus het bestuderen van weersbeïnvloeding. Destijds volkomen ongevaarlijk.’


  ‘Laten we ter zake komen’, blafte een dreigend-kijkende voorzitter van de verenigde stafchefs. Die zou Paul voorlopig geen ‘knul’ meer noemen, bedacht hij.


  ‘Bijna zes jaar geleden kreeg ik het idee – samen met een aantal collega’s – voor een project dat we ‘Low Blow’ noemden. Eigenlijk was het heel eenvoudig: zet een stel kernreactors bij elkaar op de zeebodem en gebruik die via afstandbediening als warmtebronnen. Het idee was in principe goed, maar de vraag was of…’


  ‘Dr. Garfield’, de gebrilde minister van Buitenlandse Zaken onderbrak hem, ‘u begrijpt natuurlijk, dat zo’n onderneming op dat tijdstip een regelrechte schending van de verdragsbepalingen inzake het verbod tot het hebben van installaties op de zeebodem betekende?’


  ‘Nou, daar was ik niet zeker van. Ik had in de krant wel een algemene omschrijving gezien van de overeenkomst, maar ik dacht dat het alleen ging om explosieven. Nucleaire mijnen en onderwater-lanceerinrichtingen.’ Paul was ontwijkend. Dat was nu net het punt waarop hij kwetsbaar was. Joni Dubin keek hem strak aan, zoals iedereen in de kamer.


  ‘In elk geval’, zo ging hij door, ‘waren we nog maar aan het onderzoek bezig en ik was ervan overtuigd dat het verdrag niet ter zake deed. Toen ik later begreep hoe het wel zat, werd aan onze groep de opdracht gegeven het verdrag te negeren, omdat de Russen dat ook deden. Het werd allemaal strikt vertrouwelijk. De heersende mening scheen te zijn dat bedekte of goed gecamoufleerde schending van de overeenkomst zo’n beetje een normale zaak waren.’


  ‘Absoluut niet!’ snauwde Minister Kroner.


  ‘Natuurlijk, meneer. Dat weet ik nu. Ik moet bekennen dat ik in die tijd die opvattingen en beslissingen beschouwde als militair-politiek – in elk geval niet als mijn verantwoordelijkheid.’ Paul zocht naar een asbak. Keithley-Smythe schoof er een naar hem toe.


  ‘Helaas besloot ik te geloven wat me werd verteld en ik ging door met mijn project.’


  ‘Het klinkt als een tekst van Werner von Braun’, merkte Albert Kaufman op, de wetenschappelijk adviseur van de president. ‘Tot mijn verdediging moet ik erbij zeggen’, antwoordde Paul terwijl hij zijn voorhoofd afveegde, ‘dat toen de onwettigheid van het project volledig tot mij doordrong, dit een van de factoren was waarom ik ontslag nam. Maar in het begin was ik gewoon een wetenschapper die uit het veilige hol bij de NASA was gewipt en naar een nieuw stekje zocht. Ik raakte erg geïnteresseerd in weersbeïnvloeding. Door mijn belangstelling, mijn opleiding en de aantrekkelijkheid van ons voorstel, werd ik benoemd tot hoofd van het Laboratorium voor Onderzoek en Ontwikkeling van Onderzeese Wapens.’


  ‘Gefeliciteerd daarmee, dr. Garfield’, merkte de minister van Defensie sarcastisch op. ‘We begrijpen uw verdedigende houding wat betreft de onwettigheid van uw project maar, met alle respect voor minister Kroner, geloof ik dat we over verdragsschendingen nu wel genoeg hebben gehoord.’ Zijn stem werd harder. ‘We hebben te maken met een nationale ramp. Wat hebt u ons te bieden? U hebt een aantal vrij roekeloze beschuldigingen geuit. Kunt u die ook hard maken? Geef ons eens wat bewijzen!’


  ‘Zeker, meneer. Maar ik vind dat ik eerst alle achtergrondinformatie moet geven, zodat u begrijpt wat er is gebeurd en eerlijk gezegd ook zodat u me zult geloven.’ Paul schraapte zijn keel. ‘Om even terug te gaan naar het Low Blow-project. Wij dachten dat we, als we een stel snelle kweekreactors in opwaartse stromen plaatsten, hun enorme capaciteit zouden kunnen gebruiken om de normale opwaartse verplaatsing van het warme water te versterken. Door een aantal kernreactors in een cirkel op te stellen, hoopten we een ring van tamelijk warm water naar boven te laten komen, die zich naar de oppervlakte toe conisch zou vergroten.’


  ‘Uiterst interessant’, spotte generaal Wilcox. ‘Maar help ons eens een beetje om dat in verbinding te brengen met ons probleem. We hebben geen tijd voor een technische lezing.’


  De minister van Buitenlandse Zaken zette zijn bril af en vroeg: ‘Wat heeft warm water te maken met een sneeuwstorm?’


  De president probeerde de spanning te breken. ‘Ik weet zeker dat dr. Garfield die vragen straks zal beantwoorden. Laten we hem even tijd geven.’


  Paul knikte dankbaar en ging verder. ‘Tegen de tijd dat de kegel van warm water het oceaanoppervlak zou bereiken, zou de doorsnede ervan – namen we aan – verscheidene kilometers zijn. De warmte zou op haar beurt in de luchtlaag daarboven doordringen, waardoor er een trechter van warme, vochtige lucht zou ontstaan, die tegen de klok indraaide in verband met de draaiing van de aarde. Die luchtstroming zou dan een ingebouwd oog of centrum hebben, waardoor de verplaatste koelere lucht zowel van buiten naar binnen als andersom kon stromen.


  Nu wat de toepassing betreft.’ Paul streek wat blond haar van zijn voorhoofd en stak een volgende sigaret op. Er was wat gepraat op de achtergrond, maar bijna iedereen luisterde aandachtig. ‘Hoewel de warmteafgifte van snelle kweekreactors naar menselijke maatstaven erg groot is, valt ze in het niet vergeleken bij de hitte die nodig is om een zelfs maar kleine natuurlijke storm op te wekken.


  Vandaar dat we er nooit naar hebben gestreefd om een nieuwe atmosferische depressie op te wekken, maar wel om een bestaand lagedrukcentrum te versterken. Een zwak centrum. Om te kijken of onze kleine ingreep, mits op de meest efficiënte manier toegepast, verschil zou maken – misschien net dat kleine beetje meer – en de ontwikkeling van een flinke storm zou kunnen veroorzaken. Die kunstmatige versterking zou dan samen moeten vallen met het passeren van een natuurlijk lage-drukgebied. We dachten dat er ook een mogelijkheid was om de verplaatsing van zo’n storm tegen te houden, hem misschien zelfs vast te houden boven onze warmtetunnel voor een bepaalde… nou eigenlijk onbekende tijdsduur.’


  Pauls eerlijkheid, zijn kennelijke intelligentie en de duidelijkheid van zijn uiteenzettingen, bezorgden hem beetje bij beetje het vertrouwen van zijn gehoor. En er daagde ook langzaam begrip voor de ernst van zijn onthullingen. Hij werd niet langer onderbroken door sceptische of ontmoedigende commentaren.


  ‘Maar’, hij haalde zijn schouders op, ‘ofschoon het onderzoek veelbelovend leek, werd mijn project niet officieel gefinancierd. Te riskant. Misschien had het verdrag over de zeebodem daar iets mee te maken. Dat weet ik niet. Ik weet wel, dat weersbeïnvloeding – ‘weeroorlog’ – een punt van onderhandeling was bij de SALT-besprekingen en voortdurend in de belangstelling stond. Ik neem aan dat dat de overheersende factor was. Maar, zoals al is opgemerkt, misschien hebben we al te veel tijd besteed aan onderhandelingen.’


  Minister Kroner leunde naar voren. ‘Nu u ons de achtergrondinformatie hebt gegeven en duidelijk hebt gemaakt wat voor ‘n sleutelpositie u innam, kunt u ons in hemelsnaam toch ook wel vertellen wat er verder gebeurd is en hoe het komt dat we nu hier zijn?’


  ‘Om kort te gaan, sommige mensen in het Department van Marine vonden het een goed idee en wilden er toch mee doorgaan. In het verborgene en met geheime fondsen. We weten allemaal dat daaruit per jaar letterlijk miljarden worden uitgegeven.’


  ‘Laat mij daarbuiten’, vroeg minister van Defensie Norris met een brave glimlach. ‘Daar weet ik niets van.’ Hij keek de tafel rond als een kleine jongen op zoek naar bijval. Bij de muur van de kamer trok David Bradford een grimas en schraapte zijn keel.


  ‘Het moet onvoorstelbaar kostbaar geweest zijn’, riep dr. Kaufman uit. ‘Reactors voor onderwaterwerking moeten een fortuin kosten.’


  ‘Dat klopt, meneer’, gaf Paul toe, ‘en ik heb redenen om aan te nemen dat een groot deel van dat geld via de CIA binnenkwam.’


  ‘Precies, dat geloof ik ook’, zei senator Bradford. Het werd direct lawaaierig in de kamer.


  Vincent Satin sprong overeind. ‘Dat is een verrekte leugen! Meneer de president, ik protesteer uit alle macht. Dit is een crisissituatie en geen forum voor het opportunisme van Bradford. We zijn hier niet om naar een zootje bij elkaar geraapte beschuldigingen te luisteren.’


  ‘Je hebt gelijk, Vincent. Kalm nu maar. Daar hebben we het later wel over.’ De president keek op naar Paul. ‘Wilt u verder gaan met uw uiteenzetting over het Low Blow-project? En laat de financiering er maar buiten.’ Satin ging zitten met een dreigende blik naar Garfield.


  Paul maakte zijn sigaret uit. Zijn gezicht was rood aangelopen. ‘Ik stemde erin toe, het project in stilte verder te ontwikkelen’, gaf hij toe, ‘maar alleen om de basisgedachte te testen. Kijken of het werkte. We kregen een voeding voor de reactors in samenwerking met een speciale groep van de Atoomenergiecommissie. Ik denk niet dat de commissie wist, waar het voor was. Ik denk dat hun werd verteld dat het ging om een geautoriseerd project voor de opwekking van onderwaterenergie. In elk geval, de reactors bleken een enorme hitte af te geven. Gecontroleerde beïnvloeding van de temperatuur zouden enorme militaire en civiele mogelijkheden kunnen geven.


  We lieten de eerste serie zakken op tweeduizend meter diepte in de noordoostelijke Stille Oceaan. Het werkte. En we hadden er meer macht over dan we hadden verwacht. De versterking werd na twaalf uur beëindigd. De storm ging liggen en verplaatste zich. Zes maanden later werd er een tweede “experiment” ondernomen – zonder mijn toestemming of deelname. Dat was bij Cuba. Een kleine tropische depressie groeide uit tot een orkaan die de hele Cubaanse kust een week lang in zijn greep hield. De hele suikeroogst van een jaar werd vernietigd. Honderdduizenden mensen ondervonden de gevolgen. Ik voelde me verantwoordelijk zoals… ik denk zoals Fermi na Hiroshima. Zo ongeveer.’


  ‘Och kom nou dr. Garfield. We begrijpen uw bezorgdheid, maar maak alstublieft geen misbruik van deze ramp om u zelf op de borst te slaan’, zei generaal Wilcox.


  De tactloze opmerking van de generaal gaf aan hoe de spanning steeg. ‘Ik kon dit grove misbruik van mijn project niet accepteren’, vervolgde Paul onverstoorbaar. ‘Ik kon het niet en ik kan het nu nog niet. Hoe zou ik? Experimenteren met het leven van een hele bevolking, een land? Ik heb er geen behoefte aan om God te spelen. Helaas hebben sommigen dat wel.’ Hij wachtte even. Veel geschraap van kelen, maar geen opmerking.


  ‘Hoeveel reactors werden er gebruikt in de Caraibische Zee?’ vroeg dr. Kaufman.


  ‘Zes. Gecamoufleerd als bauxietschepen en ‘s nachts tot zinken gebracht.’


  ‘Zes’, herhaalde Kroner. ‘Als de punten van een sneeuwvlok.’


  ‘Ja, inderdaad’, bevestigde Paul ongeduldig. Hij zuchtte. ‘Op die manier. Met dat Cubaanse experiment hadden ze mijn vertrouwen geschonden. Ik had het systeem ontwikkeld als mogelijke hulpbron, niet voor verborgen militaire of politieke toepassingen.’ Hij keek naar het plafond en leek in zichzelf te praten. Het was voor de meeste aanwezigen wel duidelijk dat Pauls verklaring evenzeer een uiting van persoonlijke schuldgevoelens betekende als een aanklacht. Joni Dubin had hem steeds strak aangekeken, in de hoop zijn blik te trekken en hem een glimlach van goedkeuring en geruststelling te geven. Maar hij had haar blik juist vermeden – bang voor wat hij erin zou lezen.


  ‘Nauwelijks hadden we aangetoond dat het werkte of de schoften ontnamen me elke zeggenschap erover.’ Paul keek naar de president. ‘Ik denk dat ik dat had moeten voorzien. Ik stapte uit het project, uit het Bureau voor Marine-onderzoek en uit de dienst van de overheid.’ Paul realiseerde zich plotseling dat hij veel te hard sprak.


  Hij aarzelde even en ging toen zachter verder. ‘Ik liet weten dat ik alles aan de grote klok zou hangen als mijn project ooit nog gebruikt zou worden voor destructieve doeleinden of gevaarlijke experimenten. Om verschillende redenen ben ik ervan overtuigd dat deze sneeuwstorm een uit de hand gelopen resultaat van een recente proefneming is.’ Weer stilte, weer een sigaret.


  ‘Goed, hier sta ik dus. Maar, zoals senator Bradford al zei, makkelijk was het niet. Degenen die hier verantwoordelijk voor zijn hebben geen principes en ze zijn radeloos. Eerst arresteerden ze me, toen probeerden ze me te doden. Een van mijn ex-collega’s is verdwenen. Waarschijnlijk gedood. Ik twijfel er niet aan dat ze u zullen zeggen – misschien hebben ze het al gezegd – dat ik een vijandelijke spion ben of krankzinnig.’ Hij inhaleerde diep.


  ‘Mijn conclusie is, dat ze het systeem wilden proberen op een kleine winterstorm en dat er iets volkomen mis is gegaan.’ Paul zweeg. Hij had alles gezegd.


  Hij draaide zich om, ademde opgelucht diep uit en probeerde een rondje rook te maken. En verdorie: het lukte. Een ronddraaiende witte cirkel. Erachter zag hij hoe de steeds aangroeiende sneeuwduinen de ruim drie meter hoge dubbele ramen van de Kabinetszaal compleet hadden geblokkeerd.


  De president ging rechtop zitten in zijn stoel. ‘Dit is tenminste een begin. Goddank dat we niet verder zijn gegaan met de Sovjets. Maar nu we weten, waar de verantwoordelijkheid ligt, moeten we ook weten hoe ter wereld deze hele operatie zo uit de hand kon lopen. En vooral: wat kunnen we er in hemelsnaam aan doen?’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 21.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 950


    Wind: Zware N.-O.-Storm, 60 tot 110 km/u, Beaufort 10


    Sneeuwhoogte: 1 m 40 (duinen tot 6 m).


    Vooruitzichten: Vannacht einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  Na een kort gesprek met de minister van Defensie deelde de president aan de Nationale Veiligheidsraad mede: ‘Alle eerder voorgenomen stappen die uitgingen van de veronderstelling dat de Sovjets verantwoordelijk zijn, worden nu afgelast. Admiraal Clayton Greer, opperbevelhebber van de Amerikaans Atlantische strijdkrachten, heeft bevel gegeven de staat van alarm te wijzigen in die van normale paraatheid.’ Hij zuchtte en maakte zijn blauw met grijs gestreepte das los. ‘De mannen hoeven vannacht niet in de Minuteman silo’s van Montana rond te kruipen.’ De gierende wind buiten de Kabinetszaal bereikte een andere toonhoogte. De president keek omlaag naar vice-president Lindemann direct naast hem. ‘Hoewel het geen slechte schuilplaats zou zijn.’


  Hij wendde zich weer tot de Raad: ‘We zullen ons nu concentreren op de belangrijke vraag, wat er gedaan kan worden om deze sneeuwstorm te stoppen.’ Hij wenkte Paul, die naast Joni Dubin tegen de muur van de zaal zat te wachten. ‘Dr. Garfield.’


  Nog voor Paul het hoofd van de tafel had bereikt, werd hij aangesproken door de minister van Defensie: ‘Uw uitleg van het Low Blow-project was erg helder, maar ik heb er moeite mee om het als werkelijkheid te zien. Het lijkt me zo zinloos.’ De minister zoog aan zijn pijp. ‘Waarom, in vredesnaam, zou een Amerikaan zo’n test vlak voor onze kust willen uitvoeren, waar die toch een groot gevaar kan vormen?’


  ‘Ik ben het met u eens, dat het zinloos lijkt’, antwoordde Paul, ‘ik hoop, dat u dat uit mijn woorden hebt opgemaakt. Maar aangezien ik weet wie de beslissing heeft genomen, vind ik het niet zo gek, en laten we eerlijk zijn, iedereen die bij het project betrokken was – althans zolang ik daarbij hoorde – geloofde dat we het systeem volkomen in de hand hadden.


  Ten eerste was de warmteopwekking via de reactors een kwestie van in- en uitschakelen. Ten tweede leek het na onze geslaagde proefneming in de Stille Oceaan, inderdaad alsof we de mate van stormversterking precies konden bepalen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als dat niet zo was geweest, had het trouwens op geen enkel moment zin gehad. Er moet een combinatie van onverwachte problemen zijn ontstaan. Het controlesysteem van de reactor is bijna zeker gestoord. Anders is het erg onwaarschijnlijk dat de storm zo lang blijft hangen en zo hevig is geworden.’


  ‘Maar waarom onze kust en waarom een sneeuwstorm?’ drong minister Norris aan.


  ‘Al lang geleden’, legde Paul uit, ‘is het plan ontstaan om een winterstorm te testen. Te zien of we een winterse luchtstroming konden vertragen of zelfs stilleggen en dan versterken.’ Hij keek naar generaal Wilcox. ‘Aanjagen eigenlijk. Het militaire doel was de mogelijkheid te verkrijgen om gedurende de winter de haven- en kustfaciliteiten van een vijand op het noordelijk halfrond in het ongerede te brengen.’


  ‘Dan zijn wij nu kennelijk de vijand’, merkte de minister van Buitenlandse Zaken op.


  ‘En daarom klopt er niets van, Charlie’, snauwde Morris.


  ‘Gaat u verder, dr. Garfield’, zei de president ongeduldig.


  ‘Naar alle waarschijnlijkheid was geheimhouding een belangrijke overweging bij de keuze van de plaats.’ Paul deed het tweede knoopje van zijn overhemd open en rolde zijn mouwen op. Zijn hemd begon naar zweet te stinken. ‘Het oorspronkelijke plan was om proeven met Low Blow te nemen in ongevaarlijk water en die onder ons politiek en militair beheer staan, zodat ontdekking door andere regeringen werd voorkomen of althans zoveel mogelijk vermeden. Zelfs het kleinste internationale incident zou een eind hebben gemaakt aan het project.’


  ‘Jammer dat dat niet gebeurde’, klaagde mevrouw Lindemann.


  ‘Of we nu wel of niet in verband met de verdragen geprobeerd hebben onze experimenten verborgen te houden voor de Sovjets, we hebben dat zeker gedaan om militaire redenen.’ Paul draaide zijn handpalmen naar boven. ‘De ironie van het lot is nu natuurlijk dat de Russen waarschijnlijk lucht kregen van deze proefneming voor een van ons ervan wist.


  Ik vermoed dat de reactors het afgelopen voorjaar werden afgezonken – onder dekking van de schepen die tot zinken werden gebracht en waar zoveel over te doen was. Ik geloof vast dat al dat rumoer niet was voorzien. Daardoor werd de aandacht van de Sovjets getrokken en dat leidde tot die uitbarsting van activiteit in het begin van de zomer. Ze probeerden er waarschijnlijk achter te komen, wat we van plan waren.’ Paul stak een sigaret op. ‘Zoals u weet hebben ze vlak ten zuiden van de plek een vaste satelliet en zijn er zes andere die de plek elk etmaal kriskras passeren. U kunt er zeker van zijn, dat ze weten wat er aan de hand is. Ze zouden ons waarschijnlijk kunnen pakken voor schending van de verdragen.’


  ‘En dat verklaart hun tegenzet met de VN’, merkte Minister Kroner op. Vincent Satin fronste en snoot zijn neus.


  ‘Als het waar is wat u zegt’, bracht generaal Wilcox naar voren, ‘was de situering van het proefterrein in onze wateren niet bepaald bevorderlijk voor de geheimhouding. Het ging goed mis, om het zachtjes uit te drukken. Ik zou me veiliger plaatsen kunnen voorstellen dan voor onze oostkust.’


  ‘Ja, maar afgezien van het verkleinen van de kans op ontdekking, werd de plek waarschijnlijk ook gekozen om aan de testvoorwaarden te voldoen en – nogmaals – zonder de risico’s te overwegen. Althans niet van de storm. Technisch gesproken’, ging Paul verder, ‘is de ligging ideaal. Het gebied ligt in het midden van een denkbeeldige cirkel, waarvan de omtrek de bocht in de kustlijn tussen Cape Hatteras en Cape Cod volgt.’ Hij wees naar een grote kaart van Noord-Amerika die op een standaard stond. ‘De circulatie tegen de klok in stuwt de vochtige zeelucht in een continentaal koufront langs de kust.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Loopt als een trein.’


  ‘We hebben meer aan een sneeuwruimer’, bromde generaal Wilcox.


  ‘Ik weet zeker dat ze niet meer dan een zwakke winterstorm wilden veroorzaken’, stelde Paul. ‘Prima camouflage en een belangrijke proef. Maar een combinatie van opmerkelijke veranderingen in de natuurlijke weersgesteldheid en het uitvallen van de controle moet een sneeuwstorm van deze hevigheid hebben veroorzaakt. Uit het weinige wat ik van de ontwikkeling van deze storm weet, zou ik zeggen dat het een betrekkelijk zwak lage-drukgebied was dat over Noord- en Zuid-Carolina trok, maar dat toen het boven zee aankwam, vanzelf tot stilstand kwam en zich sterk verdiepte. Tegelijkertijd nam het koufront dat in zuidoostelijke richting op het lage-drukgebied afkwam, sterk in snelheid af zodra de lijn Washington-Boston gepasseerd was. In ieder geval ontwikkelde zich in korte tijd de mogelijkheid tot een zware storm aan de kust. Met een beetje hulp in de vorm van menselijke onkunde kon de cycloon stil gaan hangen en volkomen uit de hand lopen.’


  ‘Waar is het hoofdkwartier voor het Low Blow-project?’ vroeg de president.


  ‘Het was vroeger verborgen onder een complex gebouwen bij de Potomac, net voorbij de Beltway, dat de naam Marine Scheepsonderzoek- en Ontwikkelingscentrum droeg. Ik denk dat dat niet veranderd is. Het heet OPCOM, Operationeel Commando.’


  ‘Worden de proeven van daaruit rechtstreeks geleid?’ vroeg de president.


  ‘Nee, via een van de twee zogenaamde oceanografische onderzoekschepen: de Narwhal en de Manatee.’


  ‘Manatee?’ herhaalde minister Norris. ‘Maar dat is het moederschip van onze diepzee-duikboot.’


  ‘Precies’, verzekerde Paul hem. ‘De naam van de duikboot is Nessie. We gebruikten haar om de plaatsing van de reactors te controleren. Misschien herinnert u zich de Nessie nog uit de kranteberichten na de berging van een Russische duikboot, een paar jaar geleden. Daar zat de CIA ook achter.’ Paul kon de verleiding niet weerstaan om het verband te suggereren. De president keek naar Vincent Satin, die het druk had met zijn nagels.


  ‘Dr. Garfield, het Low Blow-project moet toch een of ander reddingsplan hebben gehad bij eventuele storingen’, zei Albert Kaufman optimistisch.


  ‘Er was er geen ten tijde van ons eerste experiment in de Stille Oceaan’, bekende Paul. ‘Behalve dan in de vorm van een extra controlesysteem en uitvoerige proefnemingen voor de start. Als er nu een plan is, kunt u er zeker van zijn dat het erop gemaakt is het geheim onder tafel te houden.’


  ‘Als je gaat, krijg je zoveel water mee dat je in een paar seconden op twintig vadem zit’, schreeuwde eerste machinist Nordquist. Hij greep naar de railing en verplaatste zijn gewicht in een voortdurende poging om zijn evenwicht te houden in de ronddraaiende Manatee.


  Matthew Rodek had een geïsoleerde witte overall aan, die op een ruimtepak leek. Hij probeerde de rits van een zak onder zijn rechterheup dicht te krijgen. ‘Ja, daar reken ik op. Als je maar zorgt dat die verdomde deuren open zijn. Want met deze deur wil ik niet in huis vallen.’ In het binnenste van het onderzoekschip van de marine hielden twee grote hydraulische kranen een wiegvormige constructie vast boven de bomluiken in de bodem van de kiel. In deze constructie lag een gele duikboot, die eruit zag als een enorme citroen. Boven een gat in de bovenkant hing een rond schroefluik.


  Rodek inspecteerde een stalen bol van twee meter doorsnee die was vastgemaakt aan de neus van de duikboot. ‘Ik hoop bij God dat de Narwhal dit schatje niet af laat gaan voor ik uit de buurt ben.’ Hij keek op naar Nordquist die op de loopbrug stond. ‘Smith nog altijd kwaad?’


  ‘Zal wel’, antwoordde de machinist. ‘Kun je ‘m ook niet kwalijk nemen, Matt. Ik denk dat hij een beetje zeeziek is en dat is al vernederend genoeg. Maar weet je, hij heeft acht maanden met de Nessie getraind. Hij was de oudste verantwoordelijke commandant, ook al is hij nog nooit met haar omlaag gegaan met een echte opdracht. Jij bent gepensioneerd en weggegaan, dus vindt hij dat hij de leiding zou moeten hebben. Jij zou net zo zijn, ouwe driftkop.’


  ‘Ach, kletskoek!’ Rodek maakte een gebaar en liet zichzelf voorover vallen om de ladder aan de zijkant van de duikboot te grijpen. ‘Nieuwelingen willen altijd de hoofdrol spelen. Dat ouwe gedonder over held in één dag. Ze willen naar de top vliegen in plaats van – tree voor tree – te klimmen.’ Hij klom omhoog. ‘Maar je kunt ervaring niet vervangen. Laat ze de pip krijgen.’ De Manatee dook van een zware golf en Rodek viel bijna twee meter omlaag op een platform. ‘Wat een rotstreek!’


  Hij krabbelde overeind. ‘Dit doet me denken aan de typhoon Rose.’ Weer de ladder op. ‘Hoe lang duurt het nog denk je voor we er zijn en ik naar beneden kan?’


  ‘Minder dan een uur.’


  ‘En ik wil weten’, snauwde een opgewonden minister van Buitenlandse Zaken, ‘wie er verantwoordelijk is voor deze misdadige onderneming.’


  ‘Voor zover ik weet’, antwoordde Paul Garfield, ‘was het admiraal Curtis Zimber die in het begin toestemming gaf tot het Low Blow-project en die het doorzette. Hij richtte het Laboratorium voor Onderzoek en Ontwikkeling van Onderzeese Wapens op en kreeg het geld bij elkaar – alles in het geheim, natuurlijk. Later, zo heb ik begrepen, heeft hij de zaak steeds eigenmachtiger in handen genomen.’


  ‘Mijn God’, steunde de president, ‘Lloyd en ik hebben gisteren nog een bespreking met hem gehad over het budget voor de op afstand bestuurbare duikboten.’


  ‘Die chauvinistische rotzak.’ Minister Kroner smeet zijn bril op tafel.


  ‘En hij was verzot op geheimhouding’, voegde Paul eraan toe. ‘Ik bedoel, absolute geheimhouding. Ik vond dat altijd erg overdreven. Het leek wel alsof het voortbestaan van de natie afhankelijk was van de geheimhouding van ons project en alsof elke overtreding hoogverraad betekende. Niemand van de buitenwacht wist precies waar we mee bezig waren. Ze hadden Zimber met Watergate moeten belasten.’


  ‘Die vent moet krankzinnig zijn’, bracht de minister van Buitenlandse Zaken in het midden. ‘Wat hij deed was landverraad.’


  ‘Misschien nog meer dan u denkt’, kwam David Bradford ertussen.


  ‘Wat mag dat wel precies betekenen, senator?’ vroeg generaal Wilson, die zich omdraaide in zijn stoel.


  ‘We hebben het duidelijke bewijs gevonden dat admiraal Zimber vertrouwelijke gegevens doorgaf aan Nationalistisch China, in ruil voor financieringen die hem via de CIA bereikten’, onthulde Bradford. ‘Natuurlijk zat er voor hem persoonlijk ook nog een aardigheidje aan vast, net als voor de tussenpersonen daarginds.’ Die laatste onthullingen leidden tot een uitbarsting van opgewonden gepraat door de hele kamer. De sfeer was stekelig, iedereen was geïrriteerd.


  ‘Dat is pure nonsens!’ Victor Satin gilde bijna.


  ‘Een uur geleden zou ik dat ook gezegd hebben, Satin’, zei de president. ‘Maar nu lijken de beweringen van de senator me verdomd logisch.’


  Joni Dubin en Paul keken elkaar aan. Hij wendde zich tot de president om David Bradford te steunen. ‘De regering van Taiwan zou best om strategische reden geïnteresseerd kunnen zijn in het Low Blow-project. De Oostchinese Zee voor de kust van het vasteland is wat de geografische omstandigheden betreft wel te vergelijken met het huidige stormgebied.’


  ‘Zou Zimber op het hoofdkwartier van het project zijn?’ vroeg de president plotseling.


  ‘Dat betwijfel ik’, antwoordde Paul. ‘Hij vermeed altijd rechtstreeks contact. Hij is waarschijnlijk op het Pentagon – of in het buitenland.’


  ‘Wilson’, zei de president tegen zijn adviseur, ‘zoek Zimber en breng hem direct hier. Desnoods zal ik zelf met hem praten aan de telefoon. En zorg er vooral voor dat er een sneeuwvoertuig of trein van de ondergrondse beschikbaar is, zodat hij niet met een smoes over gebrek aan vervoer aan kan komen.’ De president klemde zijn lippen op elkaar. Hij was kwaad. Keithley-Smythe verdween prompt terwijl Herbert Salisbury naar de president toeliep. Hij hield een blocnote in zijn hand geklemd.


  ‘Meneer de president’, zei Salisbury, ‘Dan moet u zo snel mogelijk spreken.


  De pers staat op zijn achterste benen. Eerst die schietpartij in de ondergrondse en nu de Russen die hun verzoek aan de VN bekend hebben gemaakt.’


  ‘Verdomme. Hebben ze details vrijgegeven?’


  ‘Gelukkig niet. Ongeveer dezelfde formulering als Kroners verklaring aan de Raad. Maar u snapt dat de spanning toeneemt.’


  ‘Ik kan Dan nu niet hebben. We staan net op het punt deze zaak aan te pakken. Hij zal het moeten rekken tot we een plan op poten hebben. En de VN-zaak relativeren.’


  ‘Goed, meneer. Als u even tijd hebt, zijn er nog een paar zaken.’


  ‘Zoals?’ De president boog zich naar hem over om hem te kunnen verstaan boven het lawaai in de kamer en de gierende wind buiten.


  ‘We hebben nogal ernstige lekken en overstromingen door de sneeuwduinen die tegen het Witte Huis aangroeien, vooral hier in de westelijke vleugel. Sommige mensen van de staf vinden dat u Operatie Exodus moet overwegen voordat de sneeuwstorm erger wordt.’


  ‘Maar we kunnen nu toch niet opstijgen’, bracht de president in het midden.


  ‘Nee, maar de Regeringsonderzeeër ligt klaar om ons naar een vliegdekschip in kalmer water in het zuiden te brengen. Dan zouden we per helikopter naar een vliegbasis buiten het stormgebied kunnen vliegen en overstappen op de 747.’


  ‘Goed, regel het in principe maar. Ik beslis later. Nog iets?’


  ‘Een aantal wetenschappers heeft gevraagd om een gesprek met u en Albert Kaufman. Een zekere dr. Uriah van de Nationale Academie van Wetenschappen zit te wachten aan de overkant in het Technisch-Wetenschappelijk Instituut. Ze zeggen dat het dringend is.’


  ‘Stel de wetenschappers uit en laat Albert met Uriah praten. Er is geen andere manier… wacht even, daar komt Wilson.’


  Wilson Keithley-Smythe liep rechtstreeks naar de president. ‘Zimber is op het Pentagon, maar hij is “onwel” ‘, vertelde hij. ‘Ik heb ene Popowski gesproken. Hij verzekerde me dat hij uw opdracht onmiddellijk aan admiraal Zimber zou doorgeven. Er is een trein van de ondergrondse onderweg om hem op te pikken.’


  ‘Goed. Misschien zijn we nu op de goede weg.’ De president wendde zich tot Paul Garfield. ‘Ken je die Popowski?’


  ‘Het is een burger, hij heeft zijn ontslag genomen na vijfentwintig jaar bij de marine gediend te hebben. Zijn titel bij het Bureau voor Marine-onderzoek was project-coördinator, maar in feite was hij Zimbers naaste medewerker.’


  ‘Admiraal?’ Walter Popowski keek om de hoek van de deur van Curtis Zimbers kantoor op het Pentagon. Hij wachtte onbeweeglijk en hield de deur een paar seconden op een kier. Hij had verwacht dat de admiraal weer in slaap gevallen was – hij had stevig gedronken – maar de bank was leeg. ‘Admiraal?’ herhaalde hij. ‘De trein is er.’ Popowski praatte alsof hij wist dat er iemand luisterde, alsof hij er zichzelf van wilde overtuigen dat Zimber er was. ‘Dag des Oordeels’, riep hij. Nog geen antwoord. Alleen het verontrustende gezoem van de intense stilte. Het licht in de badkamer brandde.


  Popowski kwam binnen en sloot de deur. ‘Bent u klaar, admiraal?’ Hij riep nu hard. Hij deed het licht aan en liep snel de kamer door naar de badkamer. De admiraal had zijn scheermes op de witte tegels laten vallen. Vlak erachter was een donkerrode plas van stollend bloed te zien. Toen Popowski langzaam dichterbij kwam, werd het bovenlichaam zichtbaar. Admiraal Curtis Jackson Zimber had zijn keel doorgesneden, net onder het strottehoofd. Met het rechte scheermes van zijn vader.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 22.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Zeer zware N.-O.-storm, 75 tot 110 km/u, Beaufort 11


    Sneeuwhoogte: 1 m 60 (duinen tot 7 m).


    Vooruitzichten: Vannacht einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  ‘De arme drommel ziet er uit als een lijk’, fluisterde generaal Wilcox tegen de CIA-directeur dr. Satin. De generaal keek tersluiks naar de vermoeide gestalte bij het hoofd van de tafel. Walter Popowski zag er net zo verfomfaaid en moedeloos uit als zijn pak. Zijn boord stond open, zijn das zat in een zak gepropt. Hij transpireerde en moest zich nodig scheren.


  ‘Kom ter zake’, drong de president aan, ‘wat behelst dit noodplan precies?’


  Popowski stond te beven. Hij greep steeds naar zijn adamsappel. Hij had nog niet de moed opgebracht om de zelfmoord van Curtis Zimber bekend te maken. Hij had alleen gezegd dat de admiraal onwel was. ‘We gaan proberen om… we zetten de reactors stil.’ Zijn woorden kwamen in stoten, af en toe hakkelend.


  ‘Da’s prachtig’, sneerde minister Norris. ‘Maar hoe? We zijn het er allemaal over eens, dat ze stilgezet moeten worden.’ Hij keek de kamer rond.


  Die was nu minder vol. Verschillende assistenten waren erop uitgestuurd en twee van de Congresleiders waren tijdelijk verdwenen. De vergadering was iets informeler van sfeer. Bodes van het Witte Huis hadden koffie en thee geserveerd terwijl er werd gewacht op Popowski’s komst. Kopjes, schotels en servetjes zwierven over de tafel, er hingen jasjes over rugleuningen, boorden gingen open en dassen hingen los. Maar de onderstroom was er een van spanning en ongeduld. Tegen de achtergrondgeluiden van de gierende wind en rinkelende ramen begon de langdurige spanning voelbaar te worden.


  ‘De N-N-N-essie gaat duiken om een lading aan te brengen. De Kapiteins-luitenant ter zee Rodek en Smith voeren het bevel.’


  ‘Je bedoelt dat ze de reactors gaan opblazen?’ schreeuwde Paul ongelovig.


  ‘Dat is j-j-j-uist.’


  ‘En het is ook gekkenwerk!’ Paul keek naar de president en vervolgens naar Albert Kaufman aan de andere kant van de tafel. ‘Dan zouden hun radioactieve afvalstoffen vrijkomen – uiteindelijk in de Golfstroom.’ Hij beschreef een grote boog met zijn arm. ‘Dat zou het hele noorden van de Atlantische Oceaan vergiftigen. Het hele noorden van de Atlantische Oceaan!’


  Popowski zuchtte beverig. ‘Het bewijsmateriaal vernietigen. Dat was Zimbers beslissing. Dat is de tactiek.’ Hij keek verkrampt van het ene gezicht naar het andere, kennelijk zonder te vinden wat hij zocht.


  ‘Gelukkig is het vernietigen van die reactors makkelijker gezegd dan gedaan.’ Paul leek zich iets te ontspannen. ‘Daar zou je enorme ladingen springstof voor nodig hebben. Ze zijn praktisch ondoordringbaar.’ Hij staarde naar Popowski, maar slaagde er niet in diens aandacht vast te houden. De in een hoek gedwongen getuige keek omhoog naar een van de kroonluchters van de Kabinetszaal. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. ‘Wat voor lading’, vroeg Garfield.


  Tenslotte mompelde Popowski: ‘Een kernmijn.’


  ‘Wat?’ schreeuwde de president.


  ‘O, mijn God’ stamelde Paul. De president ging staan.


  De Manatee ging hevig tekeer in de golven, die werden opgezweept door de orkaanwinden. ‘De kapitein wacht tot we een flink golfdal krijgen en laat jullie dan op het rustigste moment vallen’, schreeuwde machinist Nordquist.


  Rodek perste zijn lippen op elkaar, stak zijn duim omhoog en greep naar de railing van de ladder. Hij draaide zich om naar Duncan Smith. ‘Bezorgd?’


  ‘Nee, waarom? Jij wel?’


  ‘ ‘n Beetje. Tikkie benauwd voor die verdomde mijn. De druk daar beneden zou ‘r kunnen laten afgaan voor wij kans krijgen weg te komen.’


  ‘Onmogelijk’, zei Smith kortaf. ‘Ze kan alleen met een radiosignaal tot ontploffing worden gebracht.’


  Rodek liet hem voorgaan op de ladder. ‘Ga jij maar eerst. Slimme broertjes voor wijzen paaien.’ Smith was geforceerd ernstig en antwoordde niet. Een ogenblik later verdween hij uit het gezicht. Toen Rodek begon te klimmen kwam de Manatee op een hoge golf terecht, zodat hij tegen de wand van de onderzeeër werd gesmakt. Hij hervond zijn evenwicht en begon omhoog te klimmen. ‘Rustig maar, Nessie. Pappa komt eraan.’


  De Narwhal heeft opdracht, de mijn via een radiosignaal te laten afgaan zodra ze beneden zijn’, onthulde Popowski.


  ‘Je bedoelt, nadat de Nessie buiten het bereik is’, verbeterde Paul hem.


  Popowski schudde zijn hoofd. ‘Nee!’


  ‘Wat??’


  ‘De bewijzen vernietigen, was Zimbers plan’, herhaalde de in het nauw gedreven Popowski. ‘Delta Code.’


  ‘Nou, maar we zitten niet vast aan dat vervloekte plan’, antwoordde minister Norris.


  ‘Delta Code!’ riep Paul uit. ‘Bewijs vernietigen’, jawel… Jammer voor de oceaan… en voor de twee man in de onderzeeër.’ Hij verpulverde zijn sigaret in de asbak.


  ‘Zijn ze al met de afdaling begonnen?’ vroeg de president.


  ‘Een half uur geleden nog niet’, antwoordde Popowski. ‘Maar het zal niet veel schelen.’


  ‘Zelfs als ze al aan het duiken zijn, roepen we ze terug’, verklaarde de president.


  ‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is, meneer.’ Popowski keek nerveus naar de president.


  ‘En waarom wel niet?’


  Walter Popowski haalde een smoezelige witte zakdoek uit zijn rechter broekzak en veegde zijn gezicht af. ‘Te beginnen met het Cubaanse experiment heeft de admiraal de Nessie stom gemaakt op dit soort tochten.’


  ‘Leg dat eens uit’, verlangde de president.


  ‘Ze heeft geen ontvanger aan boord en alleen een kortegolfzender voor koersbepalingen. Daarmee kan de Narwhal haar volgen – via de sonar natuurlijk.’ Popowski liet een diepe zucht ontsnappen. ‘De admiraal wilde afluisteren voorkomen.’


  De president keek Paul Garfield strak aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet geloofd hebben. Volkomen onvoorstelbaar.’


  Op dat moment werd het luik van de onderzeeër dichtgeschroefd door de metalen grijpvingers van een mechanische arm. In de stuurhut van de Manatee bracht Nordquist rapport uit aan de kapitein. ‘Klaar om te zakken binnen vijf minuten.’ De beide mannen zetten zich schrap tegen het geweld van een nieuwe roller. De kapitein sloeg tegen een schot.


  ‘Is Berger aan de lijn?’ vroeg de kapitein zijn eerste stuurman, die in de deuropening stond.


  ‘Ja, zal ik de boodschap doorgeven?’


  ‘Nee, ik moet hem zelf spreken.’ De kapitein werkte zich naar de radio toe. Een paar seconden later hoorde hij de stem van Arnold Berger, onderbroken door statisch gekraak. ‘Ja, kapitein. Ik luister.’


  ‘Berger, we zijn klaar om ons pakketje te lozen. Zijn er nog laatste instructies voor Rodek en Smith?’


  Een nieuw gekraak in de luidspreker. ‘Nee kapitein, geen verandering. Houdt u maar aan de regels voor noodgevallen.’


  ‘Aan allemaal?’


  ‘U kunt net zo goed lezen als ik’, kwam het snelle antwoord. ‘Delta Code.’


  De president liep naar minister van Defensie Norris. ‘Lloyd, wil jij aan de Manatee order geven die onderzeeër niet te laten gaan? Er moet een betere manier zijn.’


  ‘Natuurlijk, meneer de president.’ Norris stond op.


  De president wendde zich weer tot Popowski. ‘Goed, nu zorgt u dat we jullie controlekamer aan de lijn krijgen voor de minister van Defensie.’


  ‘Zeker, meneer.’ Hij fluisterde. Minister Norris volgde Popowski en Herbert Salisbury de kamer uit.


  Paul Garfield en Albert Kaufman liepen onmiddellijk op de president af.


  Dr. Kaufman sprak als eerste. ‘Ik bid God dat we op tijd zijn, meneer de president. Een kernexplosie die sterk genoeg is om die reactors te vernietigen zou rampzalige neveneffecten hebben en bovendien radioactieve besmetting en de nodige onrust bij de Sovjets veroorzaken.’


  ‘Dat is juist, meneer,’ vulde Paul aan. ‘De explosie zou enorme grondverschuivingen onder water kunnen veroorzaken en seismische golfvorming – vloedgolven.’


  ‘Mijn God.’ De president zweeg even. ‘Kroner heeft gelijk. Zimber moet gek zijn. Hoe kon hij dit ooit goedpraten, laat staan verborgen houden?’


  ‘Hij zal waarschijnlijk beweren dat het een ongeluk was’, nam Paul aan. ‘O, meneer de president, als we nu toch OPCOM aan de lijn hebben, kunt u misschien zeggen dat ze een stel van hun mensen hierheen sturen om ons te helpen met de afhandeling van deze zaak. Arnold Berger heeft daar nu waarschijnlijk de leiding.’


  De president knikte ernstig. ‘Wil je even meekomen, Garfield?’ Samen liepen ze haastig naar de deur.


  De gesloten onderste helft van het middelste ruim van de Manatee was met water gevuld. De Nessie lag in haar massief stalen krib; haar onderkant leek op de gesloten muil van een gigantische graafmachine. De krib ging langzaam omlaag in de richting van de bomluiken in de kiel van de Manatee.Toen ze tot op een goede meter was genaderd, gingen de deuren uiteen en begonnen ze naar buiten te gonzen – de warrelende watermassa onder de Manatee tegemoet.


  Op de brug deelde de kapitein mee: ‘Na de volgende golf, zodra we weer vlak liggen, laten we haar gaan.’ Toen de boeg weer omhoog kwam, stormde de eerste stuurman de radiohut uit. Hij zwaaide met een stuk papier.


  Beneden in het ruim stonden de bomluiken wijd open. Toen gingen ze langzaam weer dicht.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 23.00 uur


    VRIJDAG, 22 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend 980


    Wind: Zeer zware N.-O.-storm, 75 tot 125 km/u, Beaufort 11


    Sneeuwhoogte: ruim 1 m 50 (duinen tot 7 m 50).


    Vooruitzichten: Vannacht einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  Iedereen in de Kabinetszaal was moe. De ogen van de mensen rond de grote tafel zochten naar rustpunten: de portretten, de ramen, de kaart van Noord-Amerika. Of potloden die blocnotes betrommelden. De stem van Arnold Berger kwam via een luidspreker die was aangesloten op het geluidssysteem van de zaal.


  ‘Ik ben nu op het OPCOM van het Laboratorium voor Onderzoek en Ontwikkeling van Onderzeese Wapens. We hebben de Manatee op tijd kunnen bereiken om de duik van de onderzeeër te voorkomen. De Nessie is nog aan boord en de Manatee vaart nu op volle kracht weg van de storm in de richting van de oostelijke punt van Long Island.’


  Dat nieuws was al een paar minuten eerder doorgegeven door een van Bergers collega’s, dus er was geen reden tot verrassing of blijdschap. Berger was op dat moment even niet in de kamer van OPCOM. Na zijn eerste aankondiging was het even stil. Door de luidspreker klonk wat gepraat op de achtergrond.


  Tijdens de onderbreking in Bergers verslag boog Paul Garfield zich over naar Joni Dubin. ‘Moet je hem horen. Nu hij geen keus meer heeft, is hij een en al schijnheiligheid, de opportunist – nu zoekt hij een heldenrol. Die man is niet te vertrouwen.’


  Arnold Berger begon weer te spreken. Er waren kennelijk wat van zijn woorden verloren gegaan, want hij zat midden in een nieuw onderwerp. ‘In de toekomst zouden we alle Sovjet-havens kunnen afsluiten – maar we mochten geen enkel risico lopen, zelfs niet het geringste, dat ze ons experiment zouden interpreteren als een tegen hen gerichte daad.’


  Paul keek naar de minister van Buitenlandse Zaken, die een handgebaar maakte en zijn schouders ophaalde toen Berger verder ging. ‘Dus besloten we gedurende een korte, strikt gelimiteerde periode een proef te nemen met winterstormversterking in het noordwesten van de Atlantische Oceaan, voor onze eigen kust.’ Berger had nu ieders aandacht.


  Hij ging verder. ‘Twaalf uur zou ons alle informatie geven die we nodig hadden en dat op een plaats waar we optimaal de kans hadden voor controle en metingen. Bovendien zou het niet meer overlast veroorzaken dan normaal is voor deze tijd van het jaar.’


  ‘Hah!’ zei minister Norris.


  Paul luisterde aandachtig naar de woorden van zijn oude vijand en ex-collega. ‘Wat er is gebeurd, is dat we – voor het eerst – er niet in zijn geslaagd, de reactors weer af te zetten.’


  ‘Dat weten we verdomme ook wel, in hemelsnaam’, schreeuwde generaal Wilcox.


  Berger kon horen wat er in de Kabinetszaal werd gezegd, maar hij reageerde niet op de generaal. ‘Ondanks talrijke succesvolle proeven volgend op de plaatsing van de reactors in het afgelopen voorjaar, reageren ze nu niet op de radiografische bevelen.’


  De president richtte zich tot een microfoon: ‘Berger, wat is er volgens jou gebeurd?’


  ‘Misschien werden de antennes beschadigd bij de plaatsing. Maar dat zou dan betekenen dat het systeem onlogisch reageert, want tijdens de proefnemingen vóór de storm was het contact normaal.’


  Berger praatte kennelijk tegen iemand anders; er klonk een gedempt gepraat op de achtergrond.


  Toen ging hij verder: ‘We krijgen abnormaal hoge temperaturen door vanuit de electronische capsules. Misschien heeft oververhitting schade veroorzaakt aan het circuit. Aan de andere kant’, Berger kuchte een paar keer, ‘sorry, blijft er natuurlijk altijd de mogelijkheid van ingrijpen van buitenaf.’


  ‘Daar gaan we weer’, merkte de president op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Nou, ik denk dat we het “sabotage” moeten noemen. Het afgelopen voorjaar en zomer waren we al bang dat de Sovjets ons door hadden. U weet wel, in de tijd van de mei-satellieten en dat incident met de schepen. Het is denkbaar dat ze van de situatie gebruik hebben gemaakt.’


  De minister van Defensie haakte er meteen op in. ‘Dus zijn ze toch verantwoordelijk.’


  ‘Wie spreekt er nu?’


  ‘Minister van Defensie Lloyd Norris.’


  ‘Dank u, meneer. U zult begrijpen dat ik uw stemmen niet ken, dus zou het makkelijker zijn als u eerst even uw naam noemt, voor u vragen stelt. Goed, we hebben geen bewijs van Russische inmenging. Het is maar een speculatie. De verantwoordelijkheid is een afzichtelijke last op wiens schouders dan ook. Maar ik neem aan dat wij hem moeten nemen. Mijn mening is dat het probleem met het systeem eerder een interne kwestie is.’


  De voorzitter van de verenigde stafchefs rukte een flink afgekloven sigaar uit zijn mond en brulde: ‘Ik snap er niks van. Waarom zouden die rotzakken daar niet iets hebben laten vallen om onze controlesystemen te verstoren?


  Dat kon vanaf hun schepen of vanaf hun Cosmos-satellieten.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Generaal Wilcox.’


  ‘Wel generaal, zoals ik zei, het kan. Maar we hebben geen enkel bewijs om die verdenking te steunen. We zouden het moment van het aanbrengen hebben moeten zien – elektronisch.’


  ‘Hier Wilcox weer. Misschien was hun speelgoedje te klein. En dat is het hem nou juist’, schreeuwde hij. ‘Als ze kans zagen onze controlesystemen te verknoeien, konden ze heus ook wel op een of andere manier ons bewakingssysteem afschermen. De uitschakeling van wapen-detectiesystemen is technisch verdomd ver.’


  ‘Ja meneer, dat weet ik.’


  ‘Arnold, hier Paul Garfield. Wat denk je van een kortegolfzender? Bijvoorbeeld een contactzender op de hoofdreactor? Dat zou kunnen werken, zelfs als de antennes beschadigd zijn.’


  ‘Ja, daar hebben we het wel over gehad. Maar Zimber vond het te riskant. Die wilde vernietigen. We hadden een alternatief noodplan om op de neus van de Nessie een contactzender te bevestigen.’


  De president kwam overeind. ‘Dit is de president. Kan dat plan meteen uitgevoerd worden?’


  ‘Ja meneer, maar dan moet de Manatee eerst terug naar New London. We hebben de waterdichte zender hier opgeslagen. Die zou kunnen worden bevestigd met een elektromagnetische koppeling en een van de ringen voor Nessie’s neus.’


  ‘Minister van Defensie Norris hier. Hoe krijg je haar daar? Ik heb begrepen dat de Manatee bijna in tweeën is gebroken in de orkaangolven.’


  ‘Een onderzeeër – waarschijnlijk van Poseidon-klasse – zou klaargemaakt moeten worden om de Nessie op een diepte van vijftig vadem door het stormcentrum te slepen. Als de reactors niet gestopt kunnen worden, moet de Poseidon ze toch vernietigen met kern-dieptebommen.’


  ‘Hier de president weer. Dr. Garfield heeft ons uitgelegd dat de vernietiging van de reactors een ernstige radioactieve vervuiling van de Golfstroom zou veroorzaken. Kan dat vermeden worden?’


  ‘Niet helemaal, meneer de president. Ik vrees dat het een kwestie is van het minste van twee kwaden te kiezen.’


  ‘Arnold, Paul weer. Ik geloof dat dat sleepplan niet haalbaar is. De stuurman van de onderzeeër, zelfs al is hij alleen, zou niet voldoende zuurstof hebben voor zo’n lange tijd.’


  ‘Dat klopt. Maar ja, het plan voorzag niet in zo’n lang traject in ruig weer. Het had maar een betrekkelijk korte sleep moeten zijn.’


  ‘Kan de Nessie niet aan boord van de onderzeeër worden gebracht?’


  ‘Misschien. Dat proberen we nu.’


  ‘Hier de minister van Buitenlandse Zaken. Ik heb nagedacht over wat er gezegd is en ik wil graag dat in de notulen wordt vermeld, dat ik achter de uitleg van dr. Berger sta wat betreft de mogelijke oorzaken van deze ramp. Ik geloof niet dat de Sovjetunie het gewaagd zou hebben in zo’n krankzinnig avontuur betrokken te worden’, hij draaide zich om naar de minister van Defensie en generaal Wilcox, ‘zoals u beweert, mijne heren.’


  De president stond op. ‘Ik stel voor dat het zojuist door dr. Berger geschetste alternatieve noodplan onmiddellijk in werking wordt gesteld.’ De president keek naar het plafond. ‘Dr. Berger?’


  ‘Ja, meneer de president?’


  ‘Kunt u voor onze vergadering van morgenochtend negen uur een geheel bijgewerkt rapport hebben over de voortgang van dit plan?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En kunt u het dan zo regelen, dat u zelf hierheen komt?’


  ‘Zeker, meneer.’


  ‘Goed. U kunt met iedereen in contact blijven via het crisiscentrum. En nu, de president schraapte zijn keel, gaat de Raad uiteen tot negen uur morgenochtend.’ Het was een paar minuten voor middernacht.


  ‘Hou vol! Hou vol! Ik trek je omhoog.’ Paul probeerde meer houvast voor zijn voeten te krijgen tegen het gewicht van Joni aan zijn arm. Haar voeten trappelden in de lucht en joegen het steengruis op van de klip eronder. Hij zette zijn hiel tegen de achterkant van de smalle richel en begon haar pijnlijk traag omhoog te trekken. Zijn voet gleed uit! Dennenaalden? Mos? Hij viel voorover. Hij zou over de rand duikelen, omlaag getrokken door het gewicht van zijn partner – tenzij hij losliet. En dat deed hij, in een reflex. Hij hoorde haar gillen, zelfs toen ze al zo diep was gevallen dat ze onzichtbaar was.


  Hij had niet gemerkt en kon zich ook niet herinneren dat de rots die ze beklommen hadden zo hoog was. Het moest kilometers zijn tot onderaan.


  Hij bewoog krampachtig en klauwde in de bank. ‘Joni, Joni’, riep hij.


  ‘Ik ben hier. Wat is er?’ Ze lag naast hem en ze sloegen de armen om elkaar heen.


  ‘Ik… ik droomde’, zei hij kleintjes. Ze kuste hem liefdevol op een manier zoals ze lang niet had gedaan. ‘Ben je terug?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik ben terug.’ Ze glimlachte. De klok tegen de muur van senator Bradfords kantoor stond op kwart voor twee in de ochtend.


  ‘Waar is David?’ vroeg Paul zich af.


  ‘Hij is binnen, werkt aan zijn bewijsmateriaal. Hij is waar jij altijd was. En jij… jij bent waar je moest zijn.’


  ‘Wat is er veranderd?’ Hij kon het niet geloven.


  ‘Alles. Ik heb de afgelopen twee dagen veel over je geleerd. En over David. En over mezelf. Jouw geest is nu vrij, maar die van hem niet. Ik heb een nieuw iemand leren kennen en ik ben zo blij dat jij het bent.’ Ze keken elkaar aan in het donker. Ze hoorden de wind niet.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 09.00 uur


    ZATERDAG, 23 DECEMBER


    Temperatuur: -5


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Zeer zware N.-O.-storm 80 tot 120 km/u, Beaufort 11


    Sneeuwhoogte: 2 m (duinen tot het viervoudige).


    Vooruitzichten: Vanochtend einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  Jane Conroy zag er verschrikkelijk uit. Haar ogen waren rood en met diepe kringen omrand, haar haar vuil en ongekamd. Ze zette het geluid van haar televisie harder en ging op een krukje zitten om haar koffie te drinken en naar het nieuws te luisteren, dat nu zonder onderbreking werd uitgezonden.


  ‘… hoogte van de sneeuw is onmogelijk te schatten. Deze witte orkaan heeft de sneeuw tot grote golven duinachtige wallen opgeblazen. Sommige ophopingen zijn vier verdiepingen hoog, zodat veel kleine gebouwen zijn begraven.’ De nieuwslezer zag er haast even slecht uit als Jane. Zijn overhemd stond open en toonde zweetkringen, zijn das bungelde onder zijn riem.


  ‘De storm zelf is nog heviger geworden, het is een regelrechte orkaan met windstoten tot tweehonderdvijfentwintig kilometer per uur in het centrum, en de barometer loopt nog steeds terug.’


  ‘Mensen’, hij sloeg met een handvol papieren tegen zijn bovenbeen, ‘ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Je kunt niets zien, je kunt nergens heen. De sneeuw is zelfs voor King Kong te diep! In New York schijnt het silhouet van Manhattan eruit te zien als een woud van sparren op een besneeuwde berg.’


  Jane stak een sigaret op. Nee, je kunt niets zien. Je kunt nergens heen. Je kunt niets doen. Zelfs niet opbellen. Ze nam een flinke trek en liet de rook uit haar neusgaten ontsnappen. Jane had niet veel kunnen slapen. Ze was te rusteloos en gespannen. Wat was er met John gebeurd? En wat was er met Paul gebeurd? Ze keek weer naar het scherm.


  ‘… storingen van elektriciteit en telefoon zijn nu algemeen. Er is veel oververhitting en lekkage. Ernstige moeilijkheden zijn er ook door voedseltekorten, want in veel gebieden is er weinig of niets meer in voorraad. Slecht gestutte daken storten in onder het gewicht van de sneeuwpakketten en stuifduinen.’ De man keek op van zijn papier. ‘Vooral supermarkten, andere grote winkels, bowlingbanen en pakhuizen zijn gevaarlijk. Helaas’, hij keek even op, ‘zijn sommige van deze gebouwen juist gebruikt als onderdak voor gestrande mensen.


  Duizenden berichten over plaatselijke noodtoestanden komen binnen. Maar gezien de bijna totale verlamming van de verbindingen en het transport in het sneeuwstormgebied, zijn de reddingspogingen zonder succes. Het onder federaal gezag stellen en coördineren van alle overheidsdiensten – mogelijk geworden door de afkondiging van de Nationale Noodtoestand en georganiseerd door de pas opgerichte Sneeuwstorm Bestrijdingsraad – schijnen weinig uit te halen.


  In de stad New York is nu ook de laatste vorm van openbaar vervoer uitgevallen. De ondergrondse’, hij knikte in de camera, ‘is een grote chaos. Duizenden en duizenden mensen zitten daar onder de stad. Ze zitten vast, hebben honger, lijden kou en, wat nog het ergste is, zijn zonder bescherming. De treinen moesten stilgezet worden. Een aantal mensen is overreden door de onoverzichtelijke drukte, anderen zijn gedood door elektriciteit. Er zijn zelfs treinen uit de rails gelopen. De bestuurders konden niet worden afgelost, dus raakten ze uitgeput.’ De reporter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sommigen zijn afgetuigd, en volgens de gegevens is er één gedood. Ze hadden eenvoudigweg geen kans om de macht over hun trein te houden. We hebben het over de heerschappij van het gepeupel, dames en heren. Het wordt werkelijk te erg daar beneden.’


  Hij begon zijn hoofd te schudden, ‘dit is geen aardig klein rampje meer. Geen reden tot feesten. Dit is een catastrofe.’ Hij sprak met opzettelijke nadruk. ‘We beleven iets ontzettends.’


  Jane stond op en liep naar de keuken om nog een kop koffie in te schenken. Ze zag waterdruppels aan de rand van het plafond. Zeker van de vochtigheid. Ze ging terug naar de televisie.


  ‘… gewapende bendes terroriseren de hulpelozen waar geen politiebewaking aanwezig is. In hun pogingen, de steeds verder om zich heengrijpende anarchie te bestrijden, zijn sommige politiemensen gedood, anderen raakten hun wapens kwijt en werden mishandeld. Het fascisme steekt zijn kop op.’ Jane liet een smal streepje rook ontsnappen. ‘Zoals altijd in de geschiedenis bloeit dit op tijdens rampen.’ Hij keek weer van zijn papier op. ‘Hopelijk zullen de troepen van de Nationale Garde onder federaal gezag die nu onderweg zijn – en vraag me niet hoe – naar en in de stad, in staat zijn om de rust en de orde te herstellen. Maar helaas zijn er tot dusver maar erg weinig troepen werkelijk daar gearriveerd waar ze het hardst nodig zijn.


  Later in dit programma zullen we een overzicht geven van de speciale maatregelen die door het uitroepen van de Nationale Noodtoestand van kracht zijn geworden. We zullen dan ook een aantal van de noodmaatregelen en suggesties voorlezen die zijn uitgevaardigd door verschillende overheidsdiensten op plaatselijk en nationaal niveau. Dus blijft u vooral kijken en luisteren naar deze informatie over de noodtoestand. Het is – letterlijk – een kwestie van leven of dood voor ons allemaal.’


  Jane blies een rookpluim naar het plafond en keek hoe die door een langgerekte rookwolk heendrong die zich dwars door de kamer uitstrekte. Toen zag ze een rij vochtplekken aan de bovenkant van de muur tussen de kamer en de keuken. Zoveel condens had ze nog nooit meegemaakt.


  ‘… groeiend netwerk van geïmproviseerde tunnels in en onder de sneeuw zijn om verschillende redenen erg gevaarlijk. Ten eerste is er natuurlijk gevaar voor instorting. Men wordt begraven en verstikt door kleine lawines neerstortende sneeuw en dergelijke. Maar nog gevaarlijker helaas zijn de mensen. Kennelijk is het onmogelijk in zulke tunnelcomplexen de wet te handhaven. Op veel plaatsen hebben lokale plunderbendes hun gebied afgebakend. Er zijn berichten van dodelijke gevechten tussen de verschillende benden.’ Hij zette zijn kiezen op elkaar. ‘Het is een kwestie van doden of gedood worden.


  Dat betekent een extra probleem voor de mensen die naar buiten moeten voor voedsel of hulp. Het is beslist beter om thuis te blijven.’ Hij wuifde naar een kaart. ‘Dezelfde situatie bestaat in het hele rampgebied. Overigens’, hij liet zijn papieren weer zakken, ‘wordt deze storm nu officieel betiteld als ‘De Grote Amerikaanse Sneeuwstorm’ of eenvoudig ‘De Sneeuwstorm’.


  De omvang van de ramp legt een enorme druk op de mensen die proberen deze ellende te verlichten en een einde te maken aan deze grootste sneeuwstorm in de geschiedenis. Op dit zelfde moment is de Nationale Veiligheidsraad weer in spoedzitting bijeen. Tot nu toe is er nog geen mogelijkheid geweest om vragen te stellen aan de persmensen van het Witte Huis, hoewel de perschef van het Witte Huis, Dan Simon, gisteravond laat beloofde dat hij vandaag een aantal journalisten zou ontvangen. Tot nog toe zijn er alleen twee in algemene termen gestelde verklaringen door het Witte Huis uitgegeven met betrekking tot de vergaderingen van de Nationale Veiligheidsraad. Maar de geruchten nemen wel toe. Het meest verbreid is de mening dat deze storm niet van natuurlijke aard is, maar het gevolg van een klimatologische oorlog die ontketend is door de Sovjetunie of de Volksrepubliek China. De zogenaamde mei-satellieten van de Russen zijn de meest genoemde boosdoeners. Een tweede theorie is dat er schade zou zijn aangericht aan de ozonlaag van de aarde door supersonische vliegtuigen.’ Jane zag hoe waterdruppels van het plafond op de vloer vielen.


  ‘De theorie van menselijke invloed op deze zogenaamde natuurramp krijgt wel wat geloofwaardigheid door de aanwezigheid op het Witte Huis van een aantal geleerden die in het verleden betrokken zijn geweest bij het onderzoek naar weersbeïnvloeding ofwel deskundig zijn op het terrein van toegepaste meteorologie. Onder de mensen die zijn gesignaleerd…’, zijn aantekeningen vielen op de grond. ‘Hola! Verdomme!’ Hij bukte om ze op te rapen en ging weer rechtop staan.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, dames en heren.


  Goed dan’, hij keek weer in zijn aantekeningen, ‘onder die wetenschappers die men het Witte Huis heeft zien binnengaan zijn professor Harold Uriah, de Nobelprijswinnaar en president van de Nationale Academie van Wetenschappen en dr. Paul Garfield, vroeger verbonden aan de NASA en het Bureau voor Marine-onderzoek.’ Janes handen beefden. Ze morste wat hete koffie op haar schoteltje. Dus daar is hij. Hoe heeft hij dat klaargespeeld? Ze stond op en haalde diep adem. Ze voelde zich gerustgesteld bij het idee dat Paul daar was. Misschien was er toch nog een kans John te vinden. Haar ogen werden vochtig en een traan gleed langs haar wang omlaag.


  Er vielen nu in snel tempo waterdruppels van het plafond in de kamer. Onmiddellijk realiseerde ze zich dat het veel te veel was voor condens. Misschien was er een leiding gesprongen. Er moest boven een lekkage zijn. Ze liep vlug naar de hal en vloog in haar kamerjas met twee treden tegelijk de trap op. Boven de keuken en de eetkamer was de logeerkamer. Een lek in de badkamer. Ze voelde koude lucht, het tochtte.


  Ze opende de deur. IJzige lucht en sneeuw kwamen haar tegemoet. Het raam was kapot gewaaid. Over het bed en de vloer lag een berg sneeuw van ruim een meter hoog. Ze stond rillerig en vol ongeloof te kijken hoe de witte massa dichterbij kwam, centimeter voor centimeter. De sneeuwberg groeide. Leek te bewegen als een denkend wezen.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 09.00 uur


    ZATERDAG, 23 DECEMBER


    Temperatuur: -6


    Barometer: Dalend, 960


    Wind: Zeer zware N.-O.-storm 80 tot 120 km/u, Beaufort 11


    Sneeuwhoogte: 2 m 10 (duinen tot het viervoudige).


    Vooruitzichten: Vanochtend einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  De kabinetszaal was helemaal vol. Alle stoelen om de lange tafel waren bezet, evenals die tegen de muur. Aan tafel zaten de leden van de Nationale Veiligheidsraad, de pas gevormde Sneeuwstorm Bevrijdingsraad en diverse vertegenwoordigers van overheidsdiensten en legeronderdelen. Net als tijdens de lange vergadering in de afgelopen nacht zaten de Congresleiders, te hulp geroepen getuigen en deskundigen, samen met andere bij de crisis betrokken mensen langs de wanden. Onder hen senator Bradford, Paul Garfield en Joni Dubin.


  Het hoofd van de Marine-operaties was aan het woord. ‘De diepzeeduikboot van de marine…’


  Paul fluisterde tegen Joni: ‘Hij is de enige bij mijn weten die weigert om te spreken over de “Nessie“. Waarschijnlijk gelooft hij niet in het monster van Loch Ness.’


  ‘… Vastgemaakt op het dek van de Poseidon-onderzeeër Leopard Shark. Zoals, naar ik heb begrepen, ook hier al was besproken, bleek het oorspronkelijke plan om de duikboot te slepen niet uitvoerbaar. De bestuurder of bestuurders zouden de hele tocht in de duikboot moeten blijven en daarvoor was er niet voldoende zuurstof.’


  ‘Eh, admiraal…’


  ‘Ja, meneer de president.’


  ‘Zoals u zelf zegt, hebben we dit al besproken. Zou u een beetje kunnen opschieten en ons vertellen over de nieuwste ontwikkelingen?’


  ‘Ja’, mompelde de minister van Defensie, ‘laten we ter zake komen.’


  ‘Natuurlijk heren. Die gegevens krijgt u zo. Ik heb een paar hoofdpunten samengevat om u meer overzicht te geven.’ Hij schraapte zijn keel en ging harder praten. ‘Bovendien was de diepzeeduikboot van de marine niet in staat om zoveel brandstof mee te nemen, dat ze buiten het orkaangebied naar boven kon komen, wat een veilige terugkomst bemoeilijkte, zo niet onmogelijk maakte. Nu dan’, zo ging hij verder, ‘het plan met de Leopard Shark is dat zij onder de storm door kruist op een diepte van vijftig vadem, met een diepzeeduikboot op het dek bevestigd. Ze komen boven in het oog van de winterorkaan.’


  Het onderzoekschip van de marine, de Narwhal, is in het oog gebleven. Eerlijk gezegd zit het daar vast. Er worden voortdurend meteorologische en oceanografische observaties en metingen verricht, die vervolgens aan ons worden doorgeseind.’


  Hij las voor uit zijn aantekeningen. ‘De golven zijn in het oog lager dan een meter vijftig en de windstoten blijven onder de vier knopen.’


  ‘Absoluut ongelooflijk!’ riep generaal Wilcox uit. ‘Ik vind dat verbazingwekkend – het is een orkaan. Of een orkaan-sneeuwstorm, sneeuwstorm-orkaan.’


  ‘Gaat u alstublieft verder, admiraal’, verzocht de president.


  ‘Eenmaal aan de oppervlakte gekomen, zullen de kapiteins-luitenant ter zee Rodek en Smith aan boord gaan van de duikboot en door een raam op het dek in het water worden gezet. Dan duiken ze naar de bodem. Na plaatsing van de contactzender en uitzending van het commando met de splijting op te houden, komt de duikboot weer in het oog naar boven, om te worden opgepikt door de Leopard Shark. Als de opdracht mislukt, zal de Leopard Shark de reactor vernietigen met diepte-kernbommen.’


  ‘Is de Nessie nu weer uitgerust met de originele radio-ontvanger en zendapparatuur?’ vroeg Paul.


  ‘Ja. We nemen geen risico’s meer.’ De man van de marine wachtte even en vroeg toen: ‘Zijn er nog vragen?’


  Na wat gemompel vroeg de president: ‘Ben je klaar Sam?’


  ‘Ja. Tenzij u wilt dat ik dieper inga op de technische kwaliteiten van de diepzeeduikboot.’


  ‘Nee, maar kun je ons vertellen, wanneer de Leopard Shark wordt geacht te vertrekken uit New London met de Nessie aan boord en wanneer ze in het oog zullen aankomen?’


  ‘Vertrek binnen een paar minuten, aankomst vierentwintig uur later.’


  ‘En hoelang duurt het duiken naar de bodem?’ vroeg de minister van Vervoer.


  ‘Nog geen uur.’


  ‘Bedankt, Sam’, besloot de president.


  Het volgende verslag was afkomstig van Malcolm White, hoofd van het Federale Rampenbestrijdingsbureau, die de situatie van het moment schetste. ‘De enige manier om de transportproblemen op te lossen, is aanvoer over zee en distributie met sneeuwvoertuigen. Een konvooi bestaande uit transport- en landingsvaartuigen bevindt zich nu op de Intercoastal Waterway. Maar ze hebben het erg moeilijk – het zicht is praktisch nihil. De sneeuw wordt door de orkaanstoten horizontaal op hen afgeblazen en is zo dicht dat we hebben berekend dat als hij recht omlaag zou vallen de sneeuwlaag elk uur vijf centimeter dikker zou worden – dat betekent een meter twintig per dag – zoals dat ook in de eerste dagen gebeurde!’


  ‘Moeder Maria’, fluisterde de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden.


  ‘Het sneeuwstormgebied is letterlijk lamgelegd. Voorzieningen vallen uit. De mensen sterven nu met duizenden tegelijk van de kou. Allerlei voorraden raken uitgeput. En ondanks de overvloed aan noodplannen en -maatregelen die door alle overheden worden uitgevoerd, kunnen we in werkelijkheid nauwelijks iets doen om de omstandigheden te verlichten – of die nu bestaan uit gewoon wat overlast of een kwestie van leven of dood zijn.


  De rest van het land – en dat geldt ook voor het grootste deel van de rest van de wereld – is nauwelijks getroffen. Iedereen wil helpen.’ Hij zuchtte. ‘Maar ze kunnen niet. Ze kunnen er niet bijkomen.’ Zijn woorden deprimeerden de toehoorders zichtbaar.


  ‘Het konvooi’, ging hij door, ‘brengt honderden rupsvoertuigen en duizenden tonnen voorraden, bestaande uit de eerste behoeften: voedsel, brandstof en medicijnen. Maar zolang de sneeuwstorm in deze kracht aanhoudt, is deze ‘zeebrug’ nauwelijks meer dan een bewijs van goede wil en kunnen we er weinig effect van verwachten.’


  Geconfronteerd met deze verbijsterende feiten, maakte zich een gevoel van hulpeloosheid, wanhoop en zelfs paniek meester van de aanwezigen in de Kabinetszaal. De president smeet gefrustreerd een potlood op zijn blocnote. Toen vroeg hij aan het hoofd van de Marine-operaties: ‘Sam, elke minuut sneeuwstorm betekent de dood van mensen. Is er geen manier om de tocht van de onderzeeër te versnellen?’


  ‘Vierentwintig uur is het minimum.’


  De minister van Buitenlandse Zaken kwam moeizaam overeind. ‘Hoe kon dit gebeuren? We zijn volkomen onvoorbereid. Dit is net een waanzinnige nachtmerrie! Wie had ooit van zo’n ramp kunnen dromen? Wie kan zich voorstellen dat we in feite meer dan tien meter sneeuw boven ons hoofd hebben?’ Hij hief zijn armen op in een gebaar van wanhopige teleurstelling en liet ze weer vallen. Toen rende hij de kamer uit.


  ‘Crisis, crisis, crisis. Ik had best nog een paar uur willen maffen’, klaagde Matthew Rodek, terwijl hij een isolerend hemd aantrok.


  ‘Ze krijgen elk uur rechtstreeks vanuit het Witte Huis nieuwe opdrachten om de grootst mogelijke spoed te betrachten’, antwoordde Duncan Smith. ‘Ze zullen de Nessie al wel vastgemaakt hebben en klaar voor vertrek zijn. Ik ben benieuwd hoe hard ze de Leopard Shark in een echte noodtoestand opjagen. Ik schat zo’n veertig knopen.’ Hij trok zijn pyamajasje uit.


  ‘Hé, Smith, je mag wel eens wat aan gewichtheffen gaan doen of zo – je ziet er nogal minnetjes uit.’ Rodek geeuwde. ‘Je hebt gelijk wat de snelheid betreft. Zo vlug kan ze, maar dat zullen ze niet durven met die in elkaar geflanste bevestiging van de Nessie op het dek.’


  Vijf minuten later waren Rodek en Smith aangekleed en klaar om aan boord van de Leopard Shark te gaan. De grote onderzeeër lag in rustig water tussen betonnen steigers met rubber strips in een gigantisch overdekt dok. Het was een hangarachtig gebouw in het onderzeecentrum van de marine net buiten New London in Connecticut. Rodek had net de Nessie geïnspecteerd: haar bevestigingen, de stekervormige zender in een stalen mantel op haar neuskegel en het kraansysteem dat haar van het dek in het water van de Atlantische Oceaan zou zetten. Hij spoog in het water en keek neer op Smith, die op het dek stond.


  ‘Weet je dat die ellendeling van een Zimber ons op wou blazen?’


  Op dat moment begon er een luid gekraak, toen klonk er een scheurende, denderende klap en het gebulder van de wind. Het dak stortte in. Mensen renden langs de pieren. Grote platen glasvezel bedekt met aluminium kwamen van de zoldering omlaag, samen met stukken van de ijzeren spanten. Door de enorme gapende scheur in het dak kwamen enorme sneeuwmassa’s omlaag, kleine ijsbergen in wervelende wolken van sneeuw.


  Een paar minuten later was alleen de door de sneeuw gedempte wind nog hoorbaar. Het dak aan de achterkant van de hangar was verdwenen, maar de rest was intact gebleven. De onderzeeër was onbeschadigd. ‘Jezus’, fluisterde Rodek, doodsbleek. ‘Die verdomde storm probeert ons tegen te houden.’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 20.00 uur


    ZATERDAG, 23 DECEMBER


    Temperatuur: -7


    Barometer: Dalend, 950


    Wind: Zeer zware storm tot orkaan, 90 tot 125 km/u, Beaufort 11/12


    Sneeuwhoogte: 2 m 50 (duinen tot het zesvoudige).


    Vooruitzichten: Vannacht einde van de sneeuw, opklaringen en kouder.

  

  


  De sneeuwstorm was te bezichtigen in de Kabinetszaal. Een jonge marine-officier had net een twee vierkante meter grote foto van de storm op een bord geprikt. De foto was vanuit een satelliet genomen. Met een notitieboekje, een viltstift en een liniaal in zijn handen bestudeerde hij de foto en zijn aantekeningen even. Toen zette hij een kruis bij de linker bovenhoek van de wolkenspiraal. Daarna trok hij met de liniaal een rechte lijn naar een kleine donkere vlek in het centrum: het oog.


  De president kwam binnen vanuit zijn aangrenzende suite in gezelschap van de minister van Defensie Norris en Wilson Keithley-Smythe. Zodra de president was gaan zitten, liep het hoofd van de Marine-operaties naar de foto. Het was 8.06.


  ‘Vanavond hebben we goed en slecht nieuws’, zo begon hij. Paul Garfield beantwoordde een zwak glimlachje van Joni Dubin.


  ‘Het goede nieuws is dat de uitschakelingsploeg op het nippertje aan een mislukking is ontsnapt die dreigde door de instorting van een gedeelte van het dak van de onderzeebootpier in New London. De Leopard Shark en de Nessie zijn twee uur eerder vertrokken dan we oorspronkelijk verwacht hadden. Sterker nog, ze zijn zojuist Block Island gepasseerd dus ze zijn de Sound uit en in de open Atlantische Oceaan.’ Hij wees naar het kruis op de foto.


  ‘Dat klonk helemaal nog niet als goed nieuws’, bromde minister Kroner.


  ‘En het slechte nieuws, admiraal?’ drong de president aan.


  ‘Het slechte nieuws is dat de Leopard Shark door de kwetsbare en geïmproviseerde bevestiging van de duikboot onder water niet sneller kan varen dan tien knopen. Bij een hogere snelheid wordt de weerstand te groot en daarvoor is er niet genoeg kracht.’


  ‘En boven water?’ vroeg minister van Defensie Norris.


  ‘Dat is nog erger. Absoluut uitgesloten. De deining zou de duikboot er meteen afrukken.’


  ‘En wat is dan de door u berekende aankomsttijd in het oog?’ vroeg de president.


  ‘Tussen elf- en twaalfhonderd uur morgen.’ Hij liet zijn vinger langs de lijn naar de zwarte vlek op de satellietfoto glijden. Zijn voorspelling werd met ontevreden gemompel begroet.


  Dr. André Geler, directeur van het Nationaal Instituut voor Oceanografisch en Atmosferisch Onderzoek, stond op om een kort verslag uit te brengen. ‘Ik neem aan dat u allemaal de gelegenheid hebt gehad om de communiqués te bekijken waarin de laatste gegevens over de storm staan. Die van de Narwhal en ons eskadron orkaanjagers zijn van het grootste belang.’ Hij zuchtte. ‘Ik moet tot mijn spijt zeggen dat de situatie nog verder verslechterd is. De storm wordt steeds krachtiger en vertoont geen enkele neiging om zich te verplaatsen. Die verdomde storm is reusachtig van omvang.’


  De daarop volgende samenvattingen en beschouwingen met betrekking tot de noodmaatregelen waren niet veel opgewekter. Misschien duurden ze daarom korter dan ervoor. Ook was de beschikbare informatie minder volledig. Minister Kroner vertolkte de hulpeloosheid van de meeste aanwezigen toen hij opmerkte: ‘Het volledig mobiliseren van alle beschikbare middelen heeft ongeveer net zoveel resultaat gehad als pogingen om eb en vloed tegen te houden.’


  De president kondigde een korte pauze aan en een peloton bodes van het Witte Huis kwam koffie serveren. Tijdens deze onderbreking werd er een buitengewoon grote, zware man door Herbert Salisbury de kamer binnen gebracht. In hun gezelschap waren Albert Kaufman en Paul Garfield. De nieuwe gast moest bijna twee meter zijn en ongeveer honderdveertig kilo wegen. Zijn dikke witte haardos krulde tegen de kraag van zijn zwarte krijtstreeppak. Toen de koffie was geserveerd, introduceerde de president de indrukwekkende man.


  ‘Sinds gistermiddag hebben we een steeds groeiend aantal verzoeken, afkomstig van wetenschapsmensen, ontvangen om voor deze Raad te mogen verschijnen. Hun doel is het verklaren van een aantal zaken die zij van doorslaggevend belang achten voor de nationale veiligheid. Zoals u zich herinnert, hebben wij in de vergadering van hedenmorgen besloten, hun vertegenwoordiger hier vanavond te ontvangen.’ De president draaide zich om en knikte naar zijn gast. ‘Dr. Harold Uriah, president van de Nationale Academie van Wetenschappen. Wij stellen uw aanwezigheid zeer op prijs.’


  Professor Uriah ging naar het hoofd van de tafel. Hij liet zijn blik over zijn gehoor dwalen en glimlachte met een korte groet naar iedereen die hem aankeek. Hij kreeg alle aandacht en een eerbiedig stilzwijgen. De brenger van hoop aan de hopelozen. Hij begon langzaam, met een diepe, resonerende stem. ‘Ik dank u voor deze ontvangst. Er is een aantal ideeën waarover ik vanavond wil spreken, maar ik moet u vooraf mijn excuses aanbieden voor hun gebrek aan samenhang.’ Hij knoopte zijn colbert los en keek naar de grond.


  ‘Ik sta in tweestrijd omtrent de wanhoopsdaad die de vernietiging van de onheilsreactors betekent.’ Hij keek op. ‘Ik heb gehoord dat de gevaren van de vrijkomende radioactiviteit, de aardverschuivingen op de zeebodem en de daardoor veroorzaakte zeebevingen al eerder volledig zijn aangeduid door dr. Garfield. Maar toch moet ik, zonder mezelf uit te roepen tot onheilsprofeet, nog een paar en misschien zelfs ergere mogelijkheden aangeven.


  Hoe afschuwelijk de al genoemde gevolgen van de kernexplosie ook zouden zijn, we kunnen ze tenminste voorzien en overzien. Hun draagwijdte is niet grenzeloos en we zijn er niet geheel onervaren in. Daarom kunnen we ze wel overleven en proberen ze tegen te gaan. Maar de Grote Sneeuwstorm, dit door mensen gemaakte monster dat ons nu onder zijn uitwerking begraaft – dat is heel wat anders.’ Professor Uriah draaide zich om en keek naar de satellietfoto.


  ‘Hier zijn we dan aan het experimenteren met het onbekende, we maken inbreuk op natuurkrachten waar we in feite niets van begrijpen. Niemand kan voorspellen welke onherroepelijke reacties we al uitlokken met de resultaten van onze onwetendheid, ons blind vertrouwen in het menselijk kunnen.’ Paul Garfield had het gevoel dat de professor het alleen tegen hem had.


  ‘Ik zal het duidelijker zeggen. Als we niet snel onze handen van deze storm aftrekken – dat wil zeggen als we hem niet de kans geven zijn normale beweging te hervatten – kon hij wel eens helemaal niet verdwijnen. Ik doel hiermee, zoals sommigen van u zullen begrijpen, op de theorie van de “Megastorm”.’ De stem van de professor werd steeds luider. ‘Deze stelt, dat wanneer gebieden met een cyclonische of anticyclonische luchtcirculatie – dus centra van hoge of lage druk – een zekere kritische duurzaamheid bereiken, ze semi-permanente onbeweeglijke onderdelen van de troposfeer worden, die bepaalde tijd de normale variaties in de plaatselijke klimatologische omstandigheden kunnen verstoren. Met name op de continenten van de centrale breedtegraden.’


  Vice-president Lindemann had een vraag: ‘Professor Uriah, is er ooit een Megastormsituatie geweest?’


  ‘Er is er geen historisch vastgelegd, maar mogelijk zijn ze wel voorgekomen tijdens de ijstijd, toen er enorme hoge-drukgebieden boven de ijsvelden van het vasteland werden vastgehouden, die de normale stormbanen blokkeerden of verplaatsten. Destijds zijn er mogelijk cyclonen ‘vastgelopen’ of tegengehouden. De zogenaamde ‘regenklimaten’, gekenmerkt door overvloedige neerslag vormen een mogelijk voorbeeld. Ze hebben bijgedragen tot de vorming van de grote ijstijdmeren in de bergen van het westelijk deel van Noord-Amerika. Het Great Salt Lake is er een overblijfsel van.’


  Professor Uriah besloot: ‘Tenzij de Grote Amerikaanse Sneeuwstorm afneemt of heel snel ophoudt, bestaat de vage maar toch onafwendbare mogelijkheid dat er een nog onbekend punt van geen weg meer terug wordt gepasseerd. Dan zou de storm een punt of een stadium bereiken, waarbij hij zichzelf onderhoudt en op gaat treden als een rem op de weerverplaatsing in west-oostelijke richting op het noordelijk halfrond.’


  Minister van Defensie Norris keek op naar de reusachtige geleerde en stak zijn hand omhoog, alsof hij een student op ‘n college was. ‘Een verhaal om kippevel bij te krijgen, professor Uriah, maar zijn er harde bewijzen voor?’


  ‘Harde bewijzen?’


  ‘U weet wel, stevig, sterk…’, legde hij uit.


  ‘De Megastormtheorie is een hypothese. Maar er zijn wel aanwijzingen, dat het barrière-effect waarover ze spreekt in feite al begonnen is. Sinds donderdag is de luchtverplaatsing boven de Verenigde Staten opvallend vertraagd. Het centrum van het lage-drukgebied boven het noordelijk deel van Texas is kennelijk stil gaan liggen en is nu bezig zich boven de zuidelijke vlakten te ontwikkelen tot een van de ergste sneeuwstormen van de laatste jaren.’ Dr. Uriah dronk wat water.


  ‘Ik herhaal, als de normale oostwaartse beweging van het weer over het noordelijk halfrond niet snel wordt hersteld, herstelt ze zich misschien helemaal niet meer – en dat voor een rampzalig lange tijd.’ De krachtige stem van de professor dreunde en galmde dramatisch. ‘Andere stormen over de hele wereld kunnen, net als onze Grote Sneeuwstorm, stil gaan hangen en steeds intenser worden. Dat zal het meest merkbaar zijn in streken in West-Europa, waar ernstige winterstormen weinig voorkomen. Bijvoorbeeld in het Bekken van Parijs, ongeveer twee golflengten ten oosten van deze storm.


  Maar, maar dames en heren, van nog meer belang voor de toekomst van de mensheid zijn de gevolgtrekkingen van de ‘sneeuwblitz’-theorie!’


  ‘Sneeuwblitz?’ herhaalde minister Kroner onzeker.


  ‘Dat is de algemeen geaccepteerde benaming’, ging professor Uriah verder. ‘Het betreft een gerechtvaardigde hypothese, die pas sinds kort is geformuleerd. Ze huldigt de opvatting dat een nieuwe ijstijd op de verschillende continenten in een zeer korte spanne tijds geïnitieerd zou kunnen worden – dat is te zeggen, binnen enkele dagen, een week, een maand, een jaar – in plaats van zich langzaam en gedurende een veel langere periode van eeuwen en duizenden jaren te ontwikkelen, zoals algemeen door de fysische wetenschap sinds het midden van de negentiende eeuw werd aangenomen.’


  ‘Welnu’, de eerbiedwaardige wetenschapsman streek zijn witte manen glad, ‘als er een effect zou optreden dat alles vastlegt, zou de groei van het sneeuwveld boven ons hoofd en het ontstaan van gelijkwaardige opeenhopingen elders, onvermijdelijk leiden tot steeds grotere sneeuwvelden, tot steeds groeiende ijslagen en tenslotte tot continentale gletschers.’ De stem van de professor trilde van emotie terwijl hij zijn armen spreidde en ophief. ‘Mogelijk hebben we te maken met een revolutie van de natuur!’ Hij liet dit even bezinken.


  Minister Norris stak weer zijn hand op. “Ehhh, dr. Uriah?…’ begon hij voorzichtig.


  ‘Meneer?’


  ‘Betekent dat, dat de sneeuwstorm zou kunnen leiden tot een nieuwe ijstijd?’


  ‘Dat betekent het inderdaad.’ Professor Uriahs wenkbrauwen staken uit boven de wijdopen, uilachtige ogen. ‘In een betrekkelijk korte tijd zouden de noordelijke luchtstreken er net die paar graden kouder door kunnen worden die nodig zijn om het volgende ijstijdperk van het Pleistoceen in te luiden. Daarom, als we er niet in slagen de sneeuwstorm te stoppen voor hij het kritieke punt van zelf-instandhouding bereikt en passeert – en dat zou nu, op dit exacte moment kunnen zijn’, zijn stem schoot uit, terwijl hij met zijn rechter wijsvinger naar het plafond wees, ‘dan zouden we eerst te maken krijgen met de Megastorm, dan de Sneeuwblitz en daarna…’ Zijn stem werd plotseling zacht, bijna fluisterend. ‘En daarna met de IJstijd zelf.’
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 11.00 uur


    ZONDAG, 24 DECEMBER


    Temperatuur: -8


    Barometer: Dalend, 930


    Wind: Orkaankracht, N.-O.-wind 90 tot 130 km/u, Beaufort 12


    Sneeuwhoogte: 3 m 30 (duinen hoger dan het achtvoudige).


    Vooruitzichten: Vandaag einde van de sneeuw, opklaringen en koudere nacht.

  

  


  ‘Wat?’ brulde Matthew Rodek in de kleine microfoon die vanaf zijn koptelefoon omlaag boog. Stilte. ‘In orde. Dat moet dan maar.’ Hij draaide zich om naar Duncan Smith, die net naast hem ging zitten in de duikboot Nessie. ‘Geen uitstel. We gaan omlaag.’ Zijn kollega knikte alleen. Ze waren allebei moe.


  Smith begon aan de uitvoerige handelingen die deel uitmaakten van de instrumententest volgens de lange controlelijst. Hij had het in zijn opleiding ontelbare keren gedaan, maar nooit als onderdeel van een echte opdracht en in een noodsituatie. Hoewel het betrekkelijk koel was in de duikboot, transpireerde hij hevig.


  Rodek was geïrriteerd, maar niet zenuwachtig. Hij had een hekel aan het ongemak van de situatie. Deze beproeving had niets meer te maken met een avontuurlijke manier om je geld te verdienen. En hij had een hekel aan Duncan Smith. Hij zou liever thuis in Chicago hebben gezeten om het nieuws over de sneeuwstorm op de TV te zien. Hij draaide zich om en inspecteerde het electronische videosysteem. Het dertig bij zestig centimeter grote scherm liet een televisiebeeld zien van de in massief kunststof gevatte roterende camera, die juist voor het luik was aangebracht.


  Negen minuten later lieten de op afstand bediende kranen op het dek van de Leopard Shark de Nessie los. Ze begon aan haar duik van vierduizend meter naar de bodem van de Atlantische Oceaan.


  De Kabinetszaal in het Witte Huis was vol, de sfeer gespannen – zoals dat ook in de afgelopen achtenveertig uur bijna zonder onderbreking het geval was. Rukwinden met orkaankracht huilden zonder ophouden langs de muren. Rechtstreekse uitzendingen van de Nessie via de Narwhal klonken krakerig door de luidsprekers die tegen de lange muur tegenover de ramen stonden. ‘Vierhonderd vadem’, gaf Matthew Rodek aan in zijn nasale accent van het middenwesten. ‘Negen seconden west-zuidwest van het dieplood van de Narwhal. Cabinedruk stabiel.’


  De president ijsbeerde met zijn handen op zijn rug heen en weer bij het hoofd van de ovale tafel. Professor Uriah zat in de meest rechtse hoek – zijn enorme gestalte maakte de stoel bijna onzichtbaar. Een paar stoelen verderop aan zijn linkerhand zat Joni Dubin aantekeningen te maken op een stenobloc – een woordelijk verslag van alle uitzendingen. Er stonden twee bandrecorders van het Witte Huis te draaien, maar ze was er niet zeker van dat die banden later beschikbaar zouden zijn. Beter om een eigen verslag te hebben. In de afgelopen twee dagen had ze al vijf van deze stenoblocs vol geschreven.


  Tegenover haar aan tafel zat Paul Garfield. Hij droeg een koptelefoon met een microfoon en ook hij maakte aantekeningen. De apparatuur was aangesloten op de Crisiskamer onder in het Witte Huis. Daar werden de directe uitzendingen van zowel de Narwhal als het Low Blow Opcom rechtstreeks ontvangen. De stem van Matthew Rodek weer: ‘Zeshonderd vadem. Vier seconden ten oosten van het dieplood van de Narwhal. Cabinedruk stabiel.


  In de afdalende duikboot wendde Duncan Smith zich tot Rodek. ‘Ken je Paul Garfield goed?’


  ‘Nou, niet echt. Ik heb hem een paar keer ontmoet toen dit project begon. Hij had er toen de leiding van. Leek best een goeie vent. Als er iemand is die kan bedenken hoe we de controlesystemen van de reactors weer aan de praat krijgen, is hij het.’


  ‘Mijn God, kun je je voorstellen wat er gebeurt als het ons niet lukt?’


  ‘En of!’ Rodek haalde zijn schouders op. ‘Dan kunnen we net zo goed beneden blijven.’


  ‘Waarom werd Garfield ontslagen?’


  ‘Hij werd niet ontslagen. Hij nam ontslag.’


  ‘Zo heb ik het niet gehoord.’


  ‘Nee, maar zo is het wel gebeurd’, antwoordde Rodek. ‘Hij was het niet eens met het Cuba-experiment. Zimber haalde het project onder zijn handen weg en hij verdween.’


  ‘Wat voor Cuba-experiment?’


  ‘O, da’s een lang verhaal. In elk geval was het een vuil spelletje. Mocht niet, kon niet. Zimber voerde zijn eigen geheime oorlog. De schoft’, Rodeks gezicht versomberde. ‘Ik dacht dat ie heel wat was – tot ik begreep dat hij ons op wou blazen met die mijn.’ Rodek greep naar het richtingsroer. ‘Hé, we raken te ver uit koers.’


  ‘Achthonderd vadem’, neuzelden de luidsprekers in de Kabinetszaal. ‘Zeven seconden oost-noordoost van het dieplood van de Narwhal. Cabinedruk stabiel. Cabinetemperatuur negenentwintig graden. Komen in de buurt. Ontvangen signalen van Low Blow-lokatie – zwak.’ Rodek ging eruit. Het was 11.41.


  Nu ze het stadium voorbij waren waarin ze hun twijfels en bezorgdheid uitspraken, begonnen de mensen tijdens deze kritieke wachtperiode nerveus en verward over van alles en nog wat te praten. Hoewel hij vermoeid en ongeschoren was, behield professor Uriah zijn waardigheid en zijn formele spreektrant. Hij keek naar Albert Kaufman. ‘Ik weet dat de techniek zulke ontwikkelingen heeft doorgemaakt, dat alles gebouwd kan worden. Desondanks verbaast het me dat een diepzeeduikboot zulk een hoge druk kan weerstaan als waar deze duikboot aan wordt blootgesteld.’


  ‘Ach, ziet u, professor’, viel het hoofd van de Marine-operaties hem in de rede, ‘die ouwe Rodek bracht haar wel naar vijfduizend meter diepte toen we een stuk van die Russische onderzeeër ophaalden.’


  ‘Wat mij verbaast’, merkte de minister van Buitenlandse Zaken op, ‘is dat er radioverbindingen mogelijk zijn door zoveel water heen.’


  Albert Kaufman antwoordde: ‘In wezen zijn de signalen veel sterker en komen ze ook vlugger door, als ze althans geen warme inversielaag ontmoetten die ze vertraagt. En in dit geval duiken ze dwars door een opwaartse stroom heen, zodat alle weerstanden worden gebroken. In theorie zou je een onderwatersignaal de hele aarde om kunnen zenden – en zonder de atmosferische storingen die de zonnestraling veroorzaakt.’


  De president keek op zijn horloge. ‘Het zal nu niet lang meer duren.’ Zijn woorden gingen verloren in het geloei van de wind.


  Met zijn gezicht naar de achtersteven van de Nessie stelde Duncan Smith de radio-ontvanger af. Ze richtten zich op het lokatiesignaal van de grote reactor. Rodek bediende de stuursystemen van de duikboot, zijn ogen strak gericht op het paneel met meters en wijzers voor hem. Hij begon wat meer ontzag te krijgen voor de kennis van zijn collega. Maar hij bleef kortaf, dat was nu eenmaal zijn aard. Het was tijd voor het volgende rapport.


  ‘Éénduizend vadem’, blafte Matthew, ‘tweeëneenhalve seconde noord van het dieplood van de Narwhal. Zesendertighonderd meter noord-west boven Low Blow-signaal. Cabinedruk stabiel. Cabinetemperatuur eenendertig graden.’ Langzaam zonken ze nog eens duizend meter omlaag. Rodek en Smith transpireerden nu allebei overvloedig. ‘We kunnen maar het beste het scherm inschakelen, Smith. We zitten in de buurt.’


  De melding van vijftienhonderd vadem was net binnengekomen. Iedereen in de Kabinetszaal luisterde vol aandacht. De president ging naast Paul Garfield zitten.


  ‘We naderen de hoofdreactor’, meldde Rodeks stem.


  ‘Rodek, Garfield hier. Geef het commando STOP.’


  Een lange stilte, toen werd Rodeks stem hoorbaar door het gekraak heen: ‘STOP commando geen reactie.’


  Professor Uriah begon te praten. ‘Ik hoop dat…’


  ‘Commando VERTRAGEN‘, onderbrak Paul hem.


  Weer een stilte en: ‘VERTRAGEN-commando. Geen reactie. Tweeduizendacht vadem. Drie vadem boven de bodem, fijn zand. Schijnwerpers werken. Krijgen beeld van de reactor op het scherm. Ontvangt u mij? Ontvangt u mij?’


  ‘Narwhal ja! Witte Huis ja!’ bevestigde de stem van Arnold Berger vanuit de Crisiskamer. Op het scherm van het gesloten TV-circuit in de Kabinetszaal verscheen langzaam een beeld. Daar was het: rond, zwart, maar vaag en met veel ‘sneeuw’.


  Rodek bracht de Nessie dichter bij de reactor. Toen minderde de duikboot vaart en kwam tot stilstand. ‘We moeten dichterbij om een contactzender te bevestigen’, zei Smith, gebogen over het televisiescherm. ‘t Verdomde ding zit vast.’ Rodek vloekte, terwijl hij de START-knop indrukte.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Garfields stem in de koptelefoon.


  ‘Kunnen de zender nog niet gebruiken want we liggen stil’, antwoordde Rodek. Hij drukte opnieuw START in.


  ‘Een normaal radiosein op zo’n kleine afstand zou genoeg moeten zijn, tenzij de schade ernstig is’, merkte Paul op.


  ‘Klootzak, we zullen toch eerst dit liefje weer aan de praat moeten krijgen’, snauwde Matthew. ‘Ah, daar gaat ze.’


  ‘Wat?’ vroeg Garfield.


  ‘We hebben haar weer aan de gang. God zij dank’, brulde een zeer opgeluchte Matthew Rodek.


  ‘Luister Rodek, dat brengt me op een idee’, kondigde Paul aan. ‘Probeer het START OPNIEUW commando op de reactor en dan STOP.’


  Rodek deed het en de reactors stopten even. ‘Een onderbreking! We hadden ze even stil, maar ze zijn weer begonnen’, zei hij opgewonden.


  ‘Goed. Probeer nu beide commando’s in het geheugen te brengen en geef ze tegelijk vrij’, gaf Garfield aan.


  Rodek ponste zorgvuldig de commandocombinaties en de geheugeninstructies in. Toen gaf hij alles tegelijk vrij. De reactors stopten. ‘Ze zijn gestopt!’ schreeuwde hij. ‘De machines van de reactors liggen stil!’


  Staande ovatie in de Kabinetszaal. De president applaudisseerde en riep een bode. Joni Dubin gooide haar stenobloc neer en rende om de tafel heen om Paul te omhelzen. Generaal Wilcox boog zich voorover en haalde een flesje bourbon uit zijn tas. Iedereen was opeens zo vrolijk en opgelucht dat de wind buiten en het vochtige plafond boven hun hoofd vergeten leken.


  Alleen professor Uriah bleef zitten en keek naar het raam. Hij deelde niet in de feestvreugde. De linkerkant van zijn bezwete gezicht vertrok zenuwachtig. Hij wilde alleen zijn. Hij hees zijn grote lijf omhoog en liep naar de deur, terwijl de president zijn glas whisky hief in een toost op ‘het volledige succes van de onderneming’.


  Zich omdraaiend in de deuropening, waarschuwde professor Uriah: ‘Meneer de president, ik zou niets liever willen dan uw toost van ganser harte beantwoorden, maar ik kan het niet. Want het succes dat u nu viert, is maar een eerste en huiveringwekkend onzekere stap. Hoogstens geeft die ons de tijd om op het belangrijke antwoord te wachten. De afgrijselijke beproeving is nu begonnen. Zijn we op tijd opgehouden met onze bemoeienissen?’


  Hij draaide zich om om weg te gaan, maar keek nog een keer om. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat de vooravond van de geboorte van de Messias een passend tijdstip is om het wachten te beginnen.’ De logge kenner van het heelal verdween.
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    NATIONAL AIRPORT, WASHINGTON, 18.00 uur


    ZONDAG, 24 DECEMBER


    Temperatuur: -9


    Barometer: Dalend, 930


    Wind: Orkaankracht, N.-O.-wind 100 tot 135 km/u, Beaufort 12


    Sneeuwhoogte: 3 m 60 (duinen plaatselijk hoger dan het tienvoudige).


    Vooruitzichten: Vannacht einde van de sneeuw, morgen opklaringen en kouder.

  

  


  Een vermoeide André Geler was midden in een verslag over de stormontwikkeling. Hij kon in de Kabinetszaal nauwelijks boven het geluid van de storm uitkomen. ‘… en de wind is nu constant van of boven orkaankracht langs de hele kust van Richmond in Virginia tot Portland in Maine, in het noorden. In de buurt van het centrum van de storm overtreft de windsnelheid de driehonderdtwintig kilometer per uur – de hoogste snelheid die ooit is waargenomen bij een orkaan of tyfoon. We naderen tornadosnelheden. De barometerdruk op zeeniveau is ook lager dan ooit werd vastgelegd – zelfs lager dan in het oog van de ergste orkanen. De barometer is tot bijna 930 gedaald, in de buurt van tornadodruk.


  Zoals u weet, wachten we op de laatste berichten van de Narwhal en onze orkaanjagers, om te zien of er een verandering is vergeleken met vorige berichten. Maar we hebben al uren geen bericht ontvangen.’ De directeur van het Nationaal Instituut voor Oceanografisch en Atmosferisch Onderzoek wachtte op vragen. Die kwamen niet, dus ging hij zitten. De kamer was veel minder druk dan eerder op de avond. Slechts de helft van de stoelen was bezet.


  Buiten waren de sneeuwduinen gegroeid tot enorme, langwerpige bergen. Sommige waren meer dan dertig meter hoog. Ze bedekten, ja begroeven, gebouwen van vier, zes en zelfs tien verdiepingen. Recente berichten over de sneeuwstorm in de Panhandle van Texas meldden dat Oost-Colorado, Kansas en Oklahoma geheel verlamd waren. Voor dat gebied was het een sneeuwstorm zonder weerga in de geschiedenis.


  Niemand in de Kabinetszaal sprak. Vermoeid en verslagen zaten de leden van de Nationale Veiligheidsraad te wachten. De directeur van de CIA, Satin, sliep. Professor Uriah was teruggekomen en las een krant. Uit de luidsprekers kwamen van tijd tot tijd berichten over de noodtoestand in verschillende delen van het noord-oosten. Joni Dubin en Paul Garfield zaten tegen de lange muur tegenover de ramen. Ze zat tegen zijn schouder geleund met gesloten ogen. David Bradford was teruggegaan naar zijn kantoor.


  De president stond op van zijn stoel aan het hoofd van de tafel en wenkte Herbert Salisbury. ‘Herb, als er uit het volgende rapport geen duidelijke ommekeer blijkt, kunnen we beter Operatie Exodus in…’


  Zijn woorden werden onderbroken door een onduidelijke melding van kapitein Nansen aan boord van de U.S.S. Narwhal. ‘… barometer daalt nog steeds, valt uit…’ De boodschap werd zwaar gestoord door statisch gekraak, verdween toen helemaal. Een vaag gekreun was hoorbaar in het vertrek.


  Op een grootbeeld televisiescherm bij de andere kant van de tafel liet een satelliet opnamen zien van de sneeuwstorm. Een enorme, glanzend witte spiraal. Ze deed Joni denken aan een melkweg. Professor Uriah keek er als gehypnotiseerd naar. Hij schommelde traag heen en weer in zijn stoel, jaknikkend met zijn hele lichaam. Joni werd zich bewust van een woord dat steeds weer in haar gedachten opdook: Megastorm. Megastorm. MEGASTORM. Hij knippert niet eens met zijn ogen, verbaasde ze zich.


  De bevingen begonnen toen de president en Herbert Salisbury naar de deur liepen. Schudden, toen gekraak, komend van boven. Het schilderij van Thomas Jefferson viel op de grond. Enorm gekraak. ‘Wat is dat in hemelsnaam?’ riep de president. Paul en Joni hielden elkaar omklemd terwijl ze opkeken naar de doorbrekende zoldering.


  De westvleugel van het Witte Huis stortte in onder het gewicht van een dertig meter hoge sneeuwduin.
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    INTERNATIONALE LUCHTHAVEN CHARLES DE GAULLE 01.00 uur


    MAANDAG, 25 DECEMBER


    Temperatuur: Rond het vriespunt


    Barometer: Dalend, 980


    Wind: Matige O.-wind 20 tot 25 km/u, Beaufort 4


    Neerslag: Geen


    Vooruitzichten: Vandaag opklaringen en kouder, morgen hogere temperaturen.

  

  


  Een spinnende Burmees met omhoog gestoken staart glipte onder de kerstboom en gaf kopjes tegen de stam. Ze sprong geschrokken weg toen de verlichting aanging. Toen de familie begon te zingen ‘ ‘t Is geboren het Goddelijk Kind’ kroop de kat snel in een hoekje achter de boom. Het zingen werd gevolgd door een opgewekt geroezemoes van gepraat, gelach en beste wensen. ‘Vrolijk Kerstfeest! Vrolijk Kerstfeest!’


  ‘Dat is prachtig, de hele familie weer eens bij elkaar’, glimlachte grootmama.


  ‘Ja, maar hoe kun je nu volmaakt gelukkig zijn als je denkt aan de afschuwelijke ramp in de Verenigde Staten?’ vroeg haar dochter.


  Toen het feestgedruis even verstomde, hoorde iedereen eindelijk de stem van de jongen.


  Hij bleef het maar herhalen: ‘Kijk! Kijk dan toch! Het sneeuwt! Het sneeuwt!’


  Een voor een kwamen ze bij het raam staan. De straatlantaarns onder hen schenen zacht in brede bogen van dwarrelende vlokken. Het sneeuwde! Het sneeuwde echt! Toch al buitengewoon in Parijs, maar dan ook nog in de Kerstnacht! ‘Kijk eens hoe prachtig! Wat is dat mooi!’ Ze juichten en klapten.


  Op het trottoir onder hen schuifelde een oude man in een zwarte cape voorbij. Hij leunde op een wandelstok. Opeens stopte hij en wreef in zijn ogen. Hij zocht naar zijn zakdoek en keek omhoog naar de wolkenzware lucht. In de verte verdween de Notre Dame achter het gordijn van vallende witte vlokken.


  Zie, een wolkje als een mans hand


  stijgt op uit de zee.


  I Koningen 18:44
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