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  Introductie


  Çetin, een Turk die in Irak tegen de Koerden heeft gevochten en daar allerlei wreedheden heeft meegemaakt, komt psychisch ontwricht terug in het bergdorp waar zijn familie woont. Hij trouwt en tijdens de huwelijksnacht biecht zijn vrouw op geen maagd meer te zijn. Ze is door een welgestelde landeigenaar in het dorp misbruikt. Bloed- en eerwraak is het gevolg.


  Çetin trekt naar de kust en daar vindt hij werk in de toeristenindustrie. Door zijn streng islamitische opvoeding, met de sunnah en sjaria, kan hij het gedrag en de normen van de buitenlandse vrouwen niet accepteren. Hij mishandelt een Duitse vrouw. Wanneer zij wraak op hem wil nemen, vermoordt hij haar. Hierna brengt hij uit jaloezie zijn vriend om het leven. Dit heeft tot gevolg dat er, door de officier die met hem tegen de Koerden vocht en nu een speciaal agent is bij de Turkse politie, een verbeten jacht op hem volgt. Çetin gebruikt een Nederlands meisje als gijzelaarster. De speciaal agent vindt de dood en dan eindigt het boek in een onverwachte en verrassende climax.
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  Over de in 1993 verschenen debuutroman Dodelijk rendez-vous van Gerhardt Mulder (Deventer, 1939) schreef Joost Cornet van Biblion: 'Een verrassend romandebuut. De teksten zijn vaak staccato, to the point, en toch zijn de beschrijvingen die van de echte waarnemer.


  Spannend, boeiend en met een hoofdpersoon die steeds meer gaat leven. Kortom, een boek van on-Nederlands niveau.'


  De moord op de Hilversumse Marijke van Dijk, die zo’n 10 jaar geleden duur de Turk Hakan Karayavuz hij Alanya werd vermoord, heeft Gerhardt Mulder geïnspireerd tot het schrijven van De bergduivel.
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  De man met het zwarte haar, dat in krullen tot op zijn schouders hing, voelde dat de ogen achter de rode duak strak op hem waren gericht.


  Wat hem verontrustte was dat hij niet wist of die ogen lachten of huilden. Misschien zijn ze zelfs wel zonder enige uitdrukking, dacht hij somber; niemand wist het, enkel de alwetende Allah.


  Vanaf de avond dat ze de vlag voor zijn geboortehuis hadden geplaatst, was hij bang geweest voor dit moment. Niet bang voor die ogen; nee, zijn angst betrof het moment dat het meisje met de rode gezichtsluier zijn vrouw zou worden. Çetin hield de angst diep in zich weggeborgen. Hij was er zich van bewust dat het in wezen de vrees was voor de keuze van zijn reeds lang overleden vader. Een stugge, gedrongen boer, die in weer en wind met zijn vee over de bergweiden had getrokken. Deze onbenaderbare en godvrezende man was het, die, toen Çetin acht jaar oud was, voor hem zijn bruid had uitgezocht. Het gezicht van zijn toekomstige vrouw kende hij alleen van een bruinverkleurde, onderbelichte foto, die jaren geleden was genomen en een dik meisje met lang, zwart haar liet zien, dat toen nors, bijna dreigend, naar de lens had gestaard. Het was het onbestemde beeld van een kind dat kon opgroeien tot een mooie, maar ook tot een lelijke vrouw.


  Çetin wierp een blik op de schaduw achter het doek, even meende hij iets van een glinstering te zien. Allah verhoede dat zijn bruid op haar moeder leek, dacht hij in opkomende paniek en zijn ogen dwaalden naar een korte, zwaarlijvige vrouw die tegen oom Hassan sprak. Ze bewoog zich even hoekig en moeilijk als de zware tank, waarin hij vaak met de soldaten op de exercitievelden rond Kayseri had geoefend.


  Na het gesprek draaide oom zich om en liep naar de imam.


  Opnieuw keek Çetin naar zijn bruid. Ze moest nu negentien jaar zijn. Er werd heel wat gerommeld met de leeftijden van de dochters. Iedereen in de bergen wist dat moeders hun dochters vaak veel later in het register lieten inschrijven en dat er soms jaren met hun leeftijd werd gesmokkeld. Als het een beetje tegen zat, was zijn bruid Nuray misschien wel ouder dan hijzelf.


  Terwijl hij daar onbeweeglijk stond, probeerde de jonge boer iets op te vangen van het gesprek tussen oom Hassan en de imam.


  Waarover zou de vervanger van zijn overleden vader spreken?


  Nerveus en gespannen glimlachte Çetin naar zijn vrienden, die hem toeknikten. Hij wist dat zijn glimlach niet meer was dan een hulpeloze grijns. Ik ben net een boer die een geit moet melken en niet weet waaruit de melk moet komen. Bij die gedachte grinnikte hij even, maar de zelfspot verdween in de plotseling intredende stilte.


  Het meisje was naast hem komen staan, hij voelde de warmte van haar huid en rook de kruidige muskusgeur van haar parfum. Çetin hield van die geur, welke hem leek te bedwelmen. De bruiloftsgasten vervaagden tot een grijze achtergrond. Enkel aan de bewegingen van de lippen van de imam, die verscholen lagen in de grijze baard, zag hij dat deze aan het praten was. Çetin verstond de woorden niet, net zomin als dat hij zijn bruid! zag, hij voelde haar aanwezigheid aan zijn zijde. Toen zijn oom hem na het zwijgen van de imam aanstootte, zei Çetin: 'Ja'. Dat had oom Hassan hem op het hart gedrukt, als ik je een por geef, zeg je 'ja.'


  Zijn gedachten dwaalden weer af. Hij vroeg zich af waarom de door zijn oom voorgestelde trouwdatum door de moeder van de bruid niet was geaccepteerd. Ze had brutaalweg de datum zo'n veertien dagen naar later verschoven.


  Plotseling schrok hij op doordat het meisje naast hem 'ja' zei. Er liep een rilling van genot over zijn rug, want nu was hij haar man. De verantwoording en macht die de heilige Koran hem had gegeven, waren ingegaan. Nuray was zijn vrouw en straks zou de Gerdek aanbreken, dan zou hij met haar slapen.


  Allah, geef me kracht in mijn lendenen, zorg dat ze me bekoort, bad hij in stilte.


  Enkele seconden later werd hij omringd door zijn broeders, neven en vrienden, die hem op de schouders sloegen, op zijn wangen kusten en dingen tegen hem fluisterden waarom hij moest lachen, of hij wilde of niet. Ze maakten ruimte voor oom Hassan, die hem omarmde en geestdriftig op zijn wangen kuste.


  Op dat moment ontdekte hij de man tussen de gasten, de magere Koerd, die hem met brandende ogen aanstaarde. Çetin kende hem vanuit Kraken van het ene moment op de andere voelde hij zich weer de respectloze soldaat. Dat gevoel overviel hem altijd wanneer hij zich de gruwelijkheden van de oorlog herinnerde.


  Hij draaide zich om, greep zijn neef Ihsan bij zijn arm.


  'Ken jij die man?'


  'Welke?'


  Toen Çetin zich omdraaide om de Irakees aan te wijzen, was deze verdwenen.


  Hij herinnerde zich de verdoemde dag waarop hij de magere man had gedood. Ze waren op die warme, droge morgen het dorpje Arbil binnengevallen. Arbil bestond uit niet meer dan wat uit leem en stront opgetrokken hutten, met graszoden als dakbedekking. Op het moment dat hij om de hoek van een hut was gerend, had hij de jonge, magere man zien staan: met een mes in zijn linkerhand, in zijn rechtervuist enkele stenen. Zonder er verder bij na te denken had Çetin geschoten.


  Het geweer in zijn hand had geschokt en met een schreeuw was de magere Koerd achterovergeslagen.


  Nu waarde de geest van die man hier ergens rond op zijn bruiloft.


  Sidderend draaide hij zich om, met half geloken ogen probeerde hij de beschuldigende blik tussen de gasten te ontdekken. Waar was die zombie gebleven? Voordat hij deze kon vinden werd hij naar het midden van de kring gedragen, zijn vrouw werd door haar zusters naar hem toegebracht omdat ze samen de Halay zouden moeten dansen.


  Nuray's hand trilde toen die in de zijne werd gelegd. Misschien wil ze me niet dacht hij hulpeloos, misschien vindt ze me te klein, te hoekig en te behaard. Çetin draaide om haar heen, zijn ogen bleven een ogenblik in die van oom Hassan hangen, die hem aanmoedigend toeknikte. Hij slikte enkele malen doordat zijn maag omhoogkwam en het zuur zijn keel brandde. Bij Allah, ik had niet zoveel moeten eten!


  Çetin danste en draaide, zijn armen wijd gespreid, zijn voeten stampend op de maat van de muziek. Zijn bruid zweefde om hem heen, nooit was ze verder dan een armlengte van hem vandaan. Af en toe toverde ze als uit het niets een zoet koekje tevoorschijn, dat ze tussen zijn lippen stopte. Hij at er smakkend van, hij wist zeker dat ze nu onder haar duak lachte.


  Nahijgend en licht in zijn hoofd ging hij bij zijn neven staan, daar keek hij naar de werveling van gasten. Çetin sloot zijn ogen, de magere zombie had het verleden heel dichtbij gebracht. Opnieuw leek hij de zoete, weeë geur van de dood te ruiken. Het geroezemoes van de bruiloftsgasten werd tot het gegons van vliegen, die in duizenden rond de lijken zoemden.


  Een van zijn neven, die zag dat Çetin zijn ogen had gesloten, legde zijn arm op die van de bruidegom. Deze reageerde alsof hij werd aangevallen. Hij dook in elkaar, zijn hand greep die van de jongen en hij zette een handklem in.


  Op dat moment realiseerde Çetin zich wat hij deed, verontschuldigend zei hij: 'Sorry, Yoesoef, ik dacht dat ik werd aangevallen.'


  Yoesoef begreep niet wat er met de bruidegom aan de hand was, maar zijn verbazing duurde slechts een moment; toen gaf hij zijn neef een glas yaran, dat was aangelengd met raki.


  'Ontspan nou maar jongen, maak je toch niet zo druk.'


  'Sorry,' zei Çetin nogmaals, zijn glas achter elkaar leeg drinkend.


  Maar de bruidegom kon zich moeilijk ontspannen. Wie stond er naast de imam? Was dat niet luitenant Yagli, de man die zijn leven had gered, de man die hem als vrouw had genomen? Çetin kon het niet goed zien, want ook Yagli loste op tussen de gasten; schimmen uit het verleden waarden rond op zijn bruiloft.


  Oom Hassan kwam naar hem toe, knikte en legde zijn eeltige hand om Çetins elleboog. 'Wees goed voor haar,' zei hij. Çetin boog, toen de oudste gehuwde zus van zijn vrouw, Nuray bij hem bracht.


  De Gerdek was aangebroken.


  Ondanks dat Çetin terroristen had neergeschoten, de laatste ademtocht van de aangeschoten en stervende broeders op zijn gezicht had gevoeld, vrouwen had geslagen en verkracht, begon zijn bovenlip nerveus te trillen toen zijn bruid zijn hand pakte en met hem de kamer binnenging.
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  De gasten joelden vrolijk toen de deur achter het paar werd gesloten.


  Terwijl de familieleden schreeuwden en dansten, stond de jonge vrouw afwachtend voor haar man. Çetin wist wat er van hem werd verwacht. Voorzichtig nam hij de onderkant van de rode duak tussen de duimen en wijsvingers van zijn linker- en rechterhand, zoals het behoorde hief hij de gezichtssluier langzaam op en sloeg die over haar hoofd naar achteren.


  Onder de met mascara zwartgeverfde oogleden staarden hem twee bange, bruine ogen afwachtend aan, terwijl de rode, volle lippen trilden. Çetin haalde opgelucht adem, het dikke, nors kijkende meisje was uitgegroeid tot een prachtige vrouw.


  Toen Nuray zich plotseling naar voren boog en een korte kus op zijn lippen drukte, rukte hij in een reflex zijn hoofd naar achteren. Hij schrok van de hitte van haar mond, die hem leek te brandmerken en nog voordat hij ook maar iets van haar lichaam had gezien, voelde hij zijn begeerte toenemen. Dáár ben ik dan zo bang voor geweest, dacht Çetin, terwijl een trotse glimlach rond zijn lippen speelde. Met de rechten van de man, die in de Koran waren vastgelegd, begon hij haar lichaam van de satijnen bruidskleding te ontdoen.


  Terwijl het eerste kledingstuk naar beneden dwarrelde, liep Nuray langzaam achteruit. Zijn vrouw leek hem te willen ontlopen, maar de rand van het bed hield haar tegen. Bij ieder stuk satijn dat viel pompte het bloed naar zijn mannelijkheid en toen zijn vrouw naakt voor hem stond, sloeg hij zijn armen om haar heen. Voorzichtig en onderzoekend kusten ze elkaar. Zonder enig spoor van brutaliteit streelde hij haar borsten die hard en parmantig naar voren stonden. Ze was vast niet ouder dan negentien, dat wist hij nu wel zeker. Plotseling kreeg Çetin haast, hij rukte de kleren van zijn brandende lichaam.


  Verschrikt hield hij op, toen haar ogen zich angstig opensperden en onwillekeurig keek hij een ogenblik achterom. Daar bevond zich niets. Nuray beet nerveus op haar onderlip bij het zien van dat wat Allah hem had gegeven en de angst van zijn bruid maakte Çetin krachteloos; hij voelde hoe het bloed zich terugtrok.


  Haar paniek herinnerde hem aan de blik in de ogen van de Koerdische vrouw die hij de hut in had gesleurd, terwijl haar man, een grote, sterke boer op zijn knieën op zijn erf lag, met een van wanhoop vertrokken gezicht tot Allah biddend. Met enkele rukken had Çetin de kleding van haar lichaam gescheurd en haar onder het slaken van dierlijke kreten verkracht. De vrouw had de vernedering zonder geluid te maken ondergaan, slechts stille tranen hadden sporen over haar wangen getrokken.


  Zijn onbeheerste lust had slechts enkele seconden geduurd, na de lozing van zijn zaad had hij een kus op haar voorhoofd gedrukt en zijn broek weer opgetrokken. Toen hij de hut uitrende had haar man daar nog steeds op zijn knieën gelegen. Met de kolf van zijn wapen had hij de boer tegen de grond geslagen, die mocht van geluk spreken dat hij enkel zijn vrouw had genomen en hem niet had gedood. Çetin had ook geen tijd gehad om stil te staan bij wat hij had gedaan, al verder rennende had hij de gulp van zijn broek dicht geritst. Ahmet had hem spottend op het bloed gewezen dat aan zijn broek kleefde.


  'Hoerenbloed,' had Çetin geschreeuwd.


  Nu staarde hij in de angstige ogen van zijn bruid en opnieuw ervoer hij het gevoel van macht dat zijn begeerte opwekte. Zijn lust keerde terug, het hart bonkte in zijn zwart behaarde borstkast en de bloedstuwingen deden hem pijn, het leek wel of het monster uit zijn vel zou barsten. Zijn vrouw sidderde, niet bij machte een stap te verzetten. Onafgebroken bleven haar ogen op zijn onderlichaam gericht. Zij keek alsof ze op het punt stond te gaan huilen.


  'Kom hier!' gromde Çetin, haar opvangend toen ze struikelde en zich trillend aan hem vastklemde. Maar dat belemmerde hem in zijn bewegingen, hij rukte zich los, pakte haar bij de schouders om haar in één beweging om te draaien.


  'Op je knieën!'


  Hij begreep zelf niet wat er met hem aan de hand was, door zijn woede voelde hij de pijn van het opgewonden monster niet meer, ook niet dat haar handen hem probeerden weg te duwen.


  'Het moet op de zigaf,' jammerde ze, terwijl de tranen in haar ogen stonden. Ze kon haar blik niet van hem losmaken, vouwde de doek open en spreidde deze uit op het laken. Het was een prachtig geborduurde doek afgezet met kant, maar Çetin zag het niet, hij keek slechts naar de ontsteltenis op haar gezicht. Terwijl Nuray met de zigaf bezig was keerde de rust in hem terug. Nadat de doek zorgvuldig was neergelegd, ging zijn bruid op het borduursel liggen. Angstig spreidde ze haar benen en nog voordat haar man naast haar lag deed ze het licht uit, zodat de kamer in schemer werd gehuld.


  Çetin streelde haar borsten, kneep stimulerend in de kleine bruine tepels. Toen hij voorzichtig tegen haar aankroop en half op zijn bruid ging liggen klonk het fluisterend.


  'Wat is hij groot!'


  Hij was inderdaad groot geschapen, dat had Çetin wel gezien toen hij met zijn broeders in de Tigris baadde. De soldaten hadden het stof en de vuiligheid van ruim drie weken van zich afgespoeld, terwijl ze als kinderen met elkaar hadden gestoeid. Hij bleek zelfs heel groot geschapen, niet voor niets noemden zijn broeders hem spottend maymun, de ezel.


  Nurays warme hand leidde deze maymun snel naar binnen, haar heupen daarbij behendig opheffend. Zij slaakte een schrille kreet toen hij wat verder bij haar binnendrong en hij voelde iets warms langs haar dijbeen lopen. Çetin stootte enkele keren wild, grommend als een dier en ontlaadde wat hij zolang had bewaard. Hijgend bleef hij daarna naast haar liggen. Was dat nu, waar zijn bruid bang voor was geweest? vroeg hij zich af. Hij was zo eenvoudig bij haar binnengegaan en het vlies was zo makkelijk en pijnloos gebroken.


  Teleurgesteld lag hij daar. Het spel waarvan hij had gedroomd, de dans der buiken, de kussen vol tederheid, de hartstocht en liefde, dit alles was heel anders dan hij zich had voorgesteld. Hij schudde zijn hoofd, zich afvragend of dit misschien alleen kwam door de angst die ze voor hem had.


  Zijn bruid had weliswaar geschreeuwd, maar Çetin begreep dat ze dit had gedaan voor de gasten in de zaal. Door zijn elleboog onder zijn borst te trekken richtte hij zich op, met de blik van een bezitter keek hij naar zijn vrouw. Ze sloeg verlegen haar ogen neer en weer laaide de hartstocht in hem op. Nu nam hij haar opnieuw, maar langzaam, genietend van de hitte van het vlees dat hem omklemde. Terwijl ze zijn rug streelde en hij haar warme adem in zijn oor voelde, offerde hij het laatste wat hij had.


  Nuray kuste zijn hals, zijn hoofd met beide handen opvattend begon ze te huilen.


  Çetin had heel wat vrouwen zien huilen en jammeren. Vrouwen, die het hoofd van hun gestorven kind of man omklemden en in hun schoot duwden. Alsof de moeders hun geliefden naar binnen wilden persen, waardoor ze door een nieuwe geboorte zouden kunnen herleven. Hij huiverde bij de gedachten die hem overvielen. Opnieuw dacht hij aan het intense verdriet van zijn moeder, toen zijn vader werd thuisgebracht. Zwaar gewond hadden ze hem gevonden bij zijn schapen; iemand had hem vermoord, maar ze waren nooit te weten gekomen wie de dader was. Nog zag hij zijn vader liggen, bloedend met zijn hoofd in de schoot van zijn moeder, zijn oude lichaam op verschillende plaatsen gebroken. Enkele uren later, zonder nog een woord te kunnen zeggen, was zijn ruwe en trotse vader gestorven.


  Çetin was toen twaalf jaar oud geweest en hij had niet begrepen wat hun gezin was overkomen.


  Nu zijn bruid plotseling was begonnen te huilen, met diepe uithalen, waarbij ze plukken zwart haar uit haar hoofd rukte, begreep Çetin ook nu daarvan de oorzaak niet. In zijn radeloosheid gaf hij haar een klap in het gezicht; dat hielp. Zijn bruid draaide zich op haar buik en hield op.


  Allah, wat is er gebeurd? vroeg hij zich af, ik ben toch voorzichtig en zorgzaam te werk gegaan. Toen hij zijn arm om haar middel legde, kromp ze in elkaar onder zijn aanraking, het leek alsof ze opnieuw werd geslagen.


  'Wat is er, vrouw?'


  Nuray draaide haar rode, opgezwollen gezicht naar hem toe. Over haar wangen liepen dunne kronkelende lijnen van de uitgelopen mascara, haar donkere ogen stonden bedroefd, haar lippen trilden.


  'Ik heb die ander nooit behaagd,' huilde ze. 'Maar Ceylan was de baas van mijn vader, nam het recht om voogd over me te zijn. Hij beweerde dat Allah me onder zijn hoede had gesteld en dat deugdzame vrouwen gehoorzaam dienen te zijn.'


  Vol ongeloof keek hij naar aan. In Allah's naam, wat bedoelde ze daarmee?


  'Was ik niet je eerste man?'


  Toen ze haar hoofd schudde, rukte Çetin woedend de zigaf onder haar vandaan. Hij was opgelucht, zijn eer was gered, de doek was met bloed bevlekt.


  Van het ene moment op het andere schoot de woede door hem heen, bij iedere hartslag werd de adrenaline, samen met het venijn, door zijn bloed gepompt. Çetin moest zich inhouden om haar niet in het gezicht te slaan en bij het horen van het geluid van de feestende bruiloftgasten achter de deur verdween uit hem alle tederheid.
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  Anna stond in de keuken van haar huis, op een veel vroeger tijdstip dan normaal het geval was. Deze woning stond in Potsdam, in het gedeelte dat de Hollandse wijk werd genoemd. Ze was eerder naar huis gegaan omdat ze in de jaszak van haar man Pjotr die morgen een briefje had gevonden, waarop in een fijn handschrift stond geschreven 'Ilona Liebig 4810152'.


  Toen Anna het nummer had gedraaid, bleek het van een café te zijn in het centrum van de stad. Ze was woedend, maar nam zich voor er niet heen te gaan. Dat plezier gunde ze hem niet. Tegelijkertijd had ze zich gerealiseerd dat het zo ook niet verder kon gaan. Terwijl ik me onzeker voel, gaat die klootzak gewoon door met wat hij al jaren doet, dacht ze.


  Pjotr, lang en gespierd, lag lui in zijn stoel toen ze de woonkamer binnenkwam en met een verachtelijke blik gooide ze het briefje in zijn schoot.


  'Wie is dat?'


  'Wie dat is?! Dat is een meisje dat bij ons op de zaak wil komen werken. Ik heb haar beloofd, dat ik voor haar eens bij de personeelsafdeling zal informeren.'


  'Wat doet ze nu dan?'


  'Ze is telefoniste.'


  'leugenaar, ze staat in een bar.'


  'Als je het weet, waarom vraag je het dan?'


  Op zo'n reactie was Anna helemaal niet voorbereid. Haar lichaam verstijfde en haar pikzwarte ogen, onder de dunne wenkbrauwen, schoten vonken toen ze woedend uitviel: 'Als je zonodig buiten de deur wilt neuken dan donder je maar op.' Met een ruw gebaar sloeg ze het bierglas uit zijn handen, dat in scherven op de plavuizen kletterde.


  'Dat gedonderjaag met andere vrouwen moet afgelopen zijn!'


  Pjotr pakte haar arm. 'Ik heb niets met Ilona. Ik begrijp niet dat je altijd meteen het slechtste van me denkt.'


  'Blijf met je poten van me af, klootzak.' Anna schudde haar hoofd, waarbij het lange, zwarte haar over haar schouders golfde. 'Ik denk het slechtste van je omdat je een smeerlap bent, Pjotr. Mannen zoals jij, die altijd hun lul achternalopen, moeten niet trouwen.'


  Haar man zweeg, stond op, bleef even voor haar staan alsof hij iets wilde zeggen, maar ging vervolgens de kamer uit. Hij liep bij haar weg met lange sluipende passen en mijn God, ze vond hem ondanks haar woede nog even mannelijk en begeerlijk als drie jaren terug, toen ze hem in een café had ontmoet.


  In die tijd was ze zo gefrustreerd geweest door de oorlog die ze had meegemaakt, dat ze alles greep wat ze maar te pakken kon krijgen, zonder aan de toekomst te denken. Ze was aan deze Pool blijven hangen, die net als zijzelf een vluchteling was. Nog natrillend van woede liet Anna zich op een stoel zakken. Haar broers hadden haar nog zo gewaarschuwd; Polen zijn niet te vertrouwen, hadden ze haar gezegd. Zoals altijd bij mensen die verliefd zijn, had ze hun waarschuwing in de wind geslagen.


  Samen met haar twee broers was Anna in 1991 vanuit Montenegro naar Potsdam gevlucht.


  De temperamentvolle en soms heetgebakerde vrouw had bij haar geboorte de naam Gordanna Mranovic gekregen. Vanaf haar schooltijd werd ze al 'Anna van de zwarte berg' genoemd. Dit vanwege haar gitzwarte haar en omdat haar geboortedorp aan de voet van de Tzerna Gora, de zwarte bergen lag. Drieëntwintig jaar oud was ze hier in Potsdam met Pjotr Kowalski getrouwd, een lasser. Hij was vier jaar ouder dan zij en in Warschau geboren.


  Anna liet haar gedachten gaan over de moeilijke jaren die achter haar lagen. Ze was als schoonmaakster begonnen, maar had zich in twaalf jaar opgewerkt tot cheffin bij het modehuis Kneiff. Anna en Pjotr waren in goeden doen, ze verdienden beiden een behoorlijk salaris; het enige dat aan haar geluk ontbrak was de trouw van Pjotr.


  De laatste jaren had ze hem regelmatig van overspel verdacht, dan weer had ze een telefoonnummer gevonden in een van zijn zakken, sporen van lipstick op zijn kleding aangetroffen of de geur van een haar onbekend parfum geroken, als ze hem kuste bij thuiskomst.


  Ik denk, dat ik maar eens een tijdje bij hem wegga, dan kan ik er eens over nadenken en hij kan dan eens ondervinden hoe het is, zonder zijn verzorgende vrouwtje om zich heen.
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  De dag na de drie bruiloftsdagen trok Çetin met zijn schapen naar een bergweide niet ver van het dorp. Terwijl de dieren graasden zat hij met zijn rug tegen een boom, zijn hond rende ijverig heen en weer om de afdwalende schapen bij de kudde te houden. De gedachten die door zijn hoofd dwarrelden kwamen niet tot rust. Waar hij ook keek, in de grillige vormen van de wolken, de bergen en de struiken, overal zag hij het gezicht van Ceylan, de rijke boer, die vijf zonen en twee dochters had en die net buiten het dorp aan de weg naar Tasjkent woonde.


  De schoft die zijn eer had geschonden was groot en stevig gebouwd, hij had felle ogen onder zware wenkbrauwen en een opkrullende snor die hij met pommade in model hield. Çetin had met deze man, die zelfs muezzin bij de moskee was, wel eens gediscussieerd over de Koran. De rijke grootgrondbezitter was alom gerespecteerd, maar Çetin en zijn jonge vrouw wisten dat hij een beest was. Iedere keer wanneer Çetin het hoofd van de man in welke van deze vormen dan ook meende te zien, vroeg hij zich af waar en wanneer zijn vrouw door de schoft was genomen. De gedachte daaraan maakte hem gek, met een barstende koppijn trok hij tegen zonsondergang met zijn kudde naar huis. Hij had de gewoonte om 's avonds even naar oom Hassan te gaan. Die had na de dood van zijn broer de opvoeding van Çetin op zich genomen; er was daardoor een hechte band tussen hen ontstaan.


  Na oom en tante te hebben begroet ging Çetin op het tapijt zitten, met zijn rug tegen een kussen. Tante overhandigde hem een glas thee.


  Ze spraken over het bruiloftsfeest, de gasten en de Koran. Çetin vond het moeilijk om te beginnen over wat hem dwars zat. Op het moment dat oom begon over een soera uit de All-imraan, die handelde over de vergeving van zonden, hief hij zijn hand op. Oom stopte en Çetin vroeg of tante even het huis wilde verlaten; Misschien wilde ze even naar zijn moeder gaan. Nadat oom knikkend zijn toestemming had gegeven nam zij haar haakwerk op, na een korte blik op beide mannen verliet zij de kamer en sloot de deur.


  'Heb je problemen, mijn jongen?'


  Çetin nam een slok van zijn thee, treuzelde voordat hij antwoordde.


  'Mijn bruid was al vrouw toen de Gerdek aanbrak.'


  De oude man knikte, dacht enkele minuten na en keek in de betraande ogen van Çetin,


  'Zit er maar niet over in, Allah vergeeft de jeugd haar zonden.'


  'Het waren niet onze zonden, het was háár zonde,' zei de jongen met trillende stem.


  Oom fronste zijn wenkbrauwen, zijn stem klonk een octaaf hoger toen hij vroeg:


  'Bedoel je, dat jij het niet was die haar tot vrouw maakte?'


  'Nee oom Hassan, het was niet door mijn toedoen dat de zigaf bevlekt raakte.'


  Oom bromde: 'Waarom heb je de zigaf getoond, haar als vrouw geaccepteerd. Waarom heb je haar niet aan haar familie teruggegeven?'


  'Waarom denkt u, oom?' was Çetins wedervraag.


  Beide mannen dachten na over de smaad, waaronder de familie zou lijden, als Çetin dat had gedaan. Wat zou er met de bruidsschat moeten gebeuren die het paar had gekregen, het land, het geld en het vee? Alles teruggeven zou een belediging zijn geweest voor haar familie; dat zou beslist problemen hebben gegeven. Nee, Çetin zou het als bloedgeld moeten beschouwen waarmee de smaad, die de familie Önder was aangedaan, zou zijn afgekocht.


  'Wanneer ik de bruidsschat weiger en alles teruggeef,' zei Çetin na een korte stilte, 'dan zal het oog om oog, tand om tand zijn; de eerwraak zal bloedwraak worden.'


  'Maar je bent vernederd,' bromde oom Hassan, 'Vergeet niet dat de vrouw niet alleen jouw eer heeft geschonden, maar ook die van de familie Önder.'


  Machteloos hief Çetin zijn hand op.


  'Nuray zei dat ze werd gedwongen. Wanneer ze het niet deed, dreigde Ceylan rond te bazuinen dat ze lichtzinnig was. Daarnaast zouden ook haar vader en broer hun werk bij de oude landeigenaar verliezen.'


  Verontwaardigd spuwde oom op de grond. Grote tranen rolden over zijn gelooide wangen terwijl hij enkele onverstaanbare woorden mompelde. Minutenlang zaten ze zwijgend naast elkaar. Çetin luisterde naar het kloppen van zijn hart, dat dreunde in zijn oren. Ik wil rust, dacht hij, ik wil dat gedonder niet meer. Ik wil alles vergeten wat ik in de oorlog en hier heb meegemaakt. Misschien is het maar beter om naar één van de tabaksplantages te trekken aan de Zwarte Zeekust, of naar Cappadocië. Çetin voelde de hand van zijn oom op zijn arm.


  'De Koran zegt dat ook de vrouw die geen maagd meer is, vergiffenis verdient wanneer ze berouw toont. In dit geval, Çetin, aanvaard dat ze berouw toont en wees genadig.'


  Terwijl hij over het pad naar huis liep, verwonderde Çetin zich toch wel over het onverwachte mededogen van zijn oom. Hij keek naar de heldere maan die pal boven hem stond, in het licht waarvan de kammen van de bergen een zilverkleurige schijn gaven. Hij hoorde het blaffen van wilde honden tussen de bergen en van verre het angstige geblaat van een schaap. Met een ruk opende hij de deur van zijn huis en keek een ogenblik zwijgend naar het gebogen hoofd van Nuray, die een broek aan het verstellen was.


  'Wanneer heeft dat beest je te pakken genomen,' vroeg hij, terwijl hij de deur sloot.


  Zijn vrouw hief haar hoofd op. Çetin zag dat ze had gehuild.


  'Meer dan een jaar geleden.'


  'Waar heeft hij het gedaan?'


  'In zijn auto.'


  In gedachten zag Çetin de grote landrover voor zich; woede laaide in hem op.


  'Is het één keer gebeurd?'


  Nuray begon weer luid te jammeren. 'Heel vaak,' snikte ze, 'hij deed het héél vaak!'


  'Ga staan,' brulde hij woedend. Toen ze stond, sloeg hij haar tot ze krimpend van pijn op de grond viel. Voordat hij het huis verliet, schopte hij haar nog eens in haar buik.


  Vergiffenis?! dacht hij, ik vergeef het haar nooit!
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  De voorouders van Çetin hadden vroeger met hun vee als nomaden rondgezworven door de bergen. De familie Önder behoorde tot een van de bergvolken die in de grotten op de berg Anamu woonden, in de berghutten op de Hadim of in tenten op de vlakten. Rondtrekkend met hun vee zochten ze naar plekken waar volop gras groeide en voldoende water was.


  Na de Tweede Wereldoorlog had grootvader Adalu een hut gebouwd tegen de hellingen van de berg Gevne. Deze hut lag te midden van een wirwar van paden, waarover geiten en schapen vrij rondliepen. Die aten daar van het gras en de struiken die op de rotsachtige bodem groeiden. In de loop der jaren was de hut uitgebouwd tot een echt huis. Het had muren van steen, cement en leem. Om de muren te verstevigen had de oude Önder met zijn zonen tussen de stenen horizontaal houten balken gelegd. Hout was er genoeg, de berghellingen waren begroeid met hoge sparren en dennen.


  De dakconstructie bestond dan ook uit flinke balken en stevige, ruwe planken.


  Het huis was eenvoudig en praktisch ingericht. Drie vierkante ruimten die als kamer, slaapkamer en keuken dienstdeden. in de woonkamer lagen prachtig geweven kelims, met daarop her en der grote kussens. In de planken aan de muur waren spijkers geslagen waaraan kleding, een dubbelloops geweer, een spiegel en allerlei kleine dingen voor huishoudelijk gebruik hingen. De slaapkamer zag er nagenoeg hetzelfde uit, alleen lag hier een stapel matrassen met dekbedden die, naargelang het aantal slapers, op de tapijten konden worden uitgespreid. In de keuken stonden de potten en pannen.


  Eigenlijk was het een geheel met de vuurplaats, die voor het huis was aangelegd. Hier werd gekookt, gegrild, gebraden en gebakken. Aan de andere kant van het huis, dat het grootste deel van de dag in de schaduw lag, stond het weefgetouw. De moeder en zusters van Çetin weefden hierop de kelims die ze verkochten aan de winkels aan de kust, dezelfde soort kleden waarmee ze ook het huis hadden gestoffeerd. Çetins moeder was zeer bedreven in het weven, ze gaf zelfs les aan de meisjes van het dorp.


  De rest van de nomadenfamilie had zich in de loop der jaren rond grootvader gevestigd. Zo was het dorp Aliefendiköy ontstaan. Ook andere families hadden zich daarna bij het dorp aangesloten, maar omdat de Önders de oudste bewoners waren, was al generaties lang een Önder de muhtar van het dorp.


  Çetin hield van zijn dorp, de inheemse planten die er groeiden, de stilte en de prachtige vergezichten. Hij hield van de bomen met hun bruine, bijna versteende en vergroeide stammen, Van de wolkenpartijen die de mooiste patronen vormden aan de blauwe hemel, van de vriendelijkheid en de hulpvaardigheid van de dorpsbewoners.


  Wanneer een gast uit de stad, na de gevaarlijke tocht door de bergen, zei dat hij het maar niets vond, die kale rotsen, de smalle weggetjes die zich langs de diepe afgronden slingerden, dan glimlachte Çetin minzaam.


  Hij argumenteerde niet meer met zijn gasten, ze zouden het niet begrijpen. Çetin wist dat hij zijn gevoel toch niet met woorden kon overbrengen. Hoe zou hij de emotie kunnen verwoorden die hij onderging wanneer hij ergens onder een boom zat op de top van een heuvel en het gezang hoorde van de muezzin? Op die plaats voelde hij zich dichter bij Allah dan waar ook. Onder de boom rolde hij dan zijn gebedskleed uit en bad met zijn lichaam gebogen het Allah el Ekbar in de richting van Mekka.
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  In tegenstelling tot het ruwe en primitieve bergleven in de Taurus, leidde Kimberley van den Bosch in Nederland een zorgeloos bestaan.


  De tiener vond weliswaar dat ze door haar vader te strak werd gehouden, ze wilde het liefst van school en geld verdienen, maar na sterk aandringen van haar ouders had ze alsnog besloten het examenjaar af te maken op het Terracollege. Vader had beloofd dat ze als ze zou slagen met het gezin een paar weekjes naar Turkije zouden gaan.


  Zoals ieder meisje verlangde Kim naar de grote liefde, maar de jongens van haar leeftijd waren in haar ogen nog kinderen.


  Vervelende, saaie pubers die nog geen aanspraak konden maken op het man zijn. Ze voelde zich ver boven deze jongens verheven en trok dan ook alleen met haar vriendinnen op.


  Ondanks het feit dat ze pas achttien jaar was had Kim een eigen smaak ontwikkeld, die haar vader vulgair en exhibitionistisch vond. In felle woordenwisselingen verdedigde Kim haar kledingkeuze. Ze hield van korte rokken en vond dat haar lichaam best gezien mocht worden.


  Haar vaders smaak was achterhaald, niet meer van deze tijd en vandaag droeg Kim een geel, kort jurkje. Haar blonde haar was los naar achteren gekamd en viel in springerige krullen op haar schouders.


  Die middag ging Kim samen met haar vriendin, een donkerharig meisje, winkelen en beiden keken naar de kleurrijke kleding in de etalages. Ze hadden geen haast, beschenen door de warme zomerzon slenterden ze over het Spui, een drukke winkelstraat in het centrum van Den Haag. In de schaduw van een boom stonden ze stil en Kim pakte iets uit de plastic tas die ze bij zich droeg.


  'Hij is leuk,' zei de stevige brunette, 'ik vind dat zo'n witte bikini je beter staat dan zo'n moderne gebloemde.'


  Kim knikte en hield twee kleine lapjes stof omhoog.


  'Gek eigenlijk, want ik vond die gebloemde jou veel beter staan.'


  'Dat komt, omdat ik wat forser ben,' glimlachte Lydia 'al moet ik zeggen dat jouw tieten niet voor de mijne onderdoen.' Hun vrolijke gelach klonk boven het verkeer uit, ze deden de kledingstukken weer in de plastic tas en staken de straat over.


  'Wanneer ga je naar Turkije?' vervolgde Lydia, de hand pakkend van haar vriendin en haar stap regelend naar die van de blonde.


  'Ik weet het niet precies, ik dacht dat mijn vader eind september had gezegd.'


  'Ga je dan met je ouders?' vroeg de ander verwonderd.


  Terwijl ze haar schouders optrok keek Kim haar vriendin ongelukkig aan.


  'Ze willen niet dat ik alleen ga of met een vriendin.'


  'Dat "alleen" begrijp ik wel. Die mannen daar, dat zijn nogal macho's, heb ik gehoord, ze proberen iedere westerse vrouw te versieren.'


  'Nou én? Het zijn mooie mannen.'


  'Ja, ja, Kimmetje, doe jij maar rustig aan. Ik denk dat je vader je wel goed in de gaten zal houden.'


  'Hij is erg streng, maar het is dan ook beslist de laatste keer dat ik samen met mijn ouders ga. Maar wat nog veel erger is, mijn broertje gaat ook nog mee.'


  'Jij hebt tenminste nog een broertje ...'


  Even was het stil, Lydia had ook een broertje gehad, maar die was op zesjarige leeftijd verdronken. Kim drukte de hand van haar vriendin en vroeg: 'Wat zijn jouw plannen, Lydia?'


  'Deze zomer blijf ik in Nederland, volgend jaar, in februari, ga ik met Roelof op wintersport.'


  'Naar Zwitserland?'


  'Nee, Oostenrijk.'


  'Alleen?'


  'Nee met Roelof, zei ik toch.'


  Kim wierp met een korte ruk van haar hoofd het lange haar naar achteren.


  'Je weet heus wel wat ik bedoel, gaan je ouders niet mee?'


  'Mijn ouders houden niet van wintersport, ik ga samen met My true love.'


  Opnieuw klonk hun lach.


  'Het klinkt goed, zelf verzonnen?'


  'Ja.'


  'Goed hoor.'


  Gezellig kletsend liepen de meisjes de Venestraat in om nog wat lingerie te kopen.
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  Het was enkele dagen na het huwelijk dat Çetin opstond en naar buiten ging. De zon kwam net boven de bergen uit, de toppen van de bomen goudkleurend. Stil bleef hij een ogenblik staan om te genieten van de prille morgen. In het westen ontwikkelden zich stapelwolken.


  Regen, dacht de jonge boer. Luisterend naar het gemompel van de vrouwen die bezig waren brood te bakken haalde hij diep adem.


  Zonder te kijken wist hij wat ze aan het doen waren. Mama rolde het deeg uit, zijn zus Hatice legde de ronde deegplaten op het rooster. Af en toe, voordat ze de broden omdraaide, sprenkelde ze er wat water over.


  Hij slenterde zijn mes wettend naar het hek. Daar kon hij het gebabbel van hun stemmen nog steeds horen. Grinnikend dacht hij: Vrouwen kletsen per dag wel een heel hoofdstuk uit de Koran bij elkaar. Hij schrok toen hij achter zich geritsel hoorde. Het kon van alles zijn; een vogel verward in de struiken, een scharrelende kip of misschien een konijn. Maar het was de hond van oom die kwispelend aan kwam rennen. Pas nadat Çetin hem enkele keren in de hals had gekrauwd, ging hij aan de voeten van de oude man liggen die ondertussen was genaderd.


  'Günaydin, oom Hassan.'


  Oom bromde een groet terug. 'Ik zal er vandaag niet zijn, de hond en ik gaan de bergen in om een schaap te zoeken.'


  'Zijn we dan een schaap kwijt?' vroeg Çetin verwonderd.


  'Ja, een zwarte.'


  De oude man klopte zijn pleegzoon op de schouder. Samen met zijn hond liep hij de berg op.


  Peinzend keek Çetin het tweetal na. Toen ze achter een glooiing waren verdwenen, begon hij het hek te repareren. Hij keek naar de wolken die steeds dreigender van kleur werden en bleef zich onderwijl afvragen welk zwarte schaap oom nu eigenlijk bedoelde; ze hadden op drie bruine schapen na alleen maar witte.


  Hij kreeg geen kans er verder nog over na te denken, want plotseling barstte het onweer los. Het donkerkleurige wolkendek brak open en het aanzwellende geruis van water overstemde al het overige geluid. De jongen had heel wat regenbuien meegemaakt, maar zo'n stortbui kon hij zich niet herinneren. De cicaden, gisteren nog onafgebroken tjirpend, werden uit de bomen geslagen, weggespoeld en verdronken in de grote poelen die waren ontstaan.


  Samen met zijn vrouw zat Çetin op een rotsblok onder een boom.


  Ze keken somber naar de waterstralen die van het dak gutsten. Naast hun slaapkamer verzamelden de stroompjes zich, om als een steeds breder wordende beek hun weg naar het dal te zoeken. Daar zou de beek zich bij de rivier voegen en met donderend geraas haar weg naar de zee vervolgen.


  Çetin bestudeerde zijn schapen die bij elkaar schuilden en zwaar door hun drijfnatte vacht voor zich uit staarden. Af en toe klonk een klaaglijk geblaat, wanneer een schaap door een koude windvlaag werd verrast.


  Op deze bijzondere dag, die als de grote regendag de geschiedenis in zou gaan, stortte de rijke Servet Ceylan, eigenaar van de vele velden op de berghellingen, in een ravijn. Ruim zeventig meter lager werd zijn lichaam gevonden. Servet hing ondersteboven in de struiken, zijn wang doorboord door de puntige tak van een acacia.


  Deze wond gaf de landeigenaar een sardonische grijns. Zijn wijd geopende ogen en de verstarde blik waren zo angstig, dat het leek alsof de rijke man reeds voor zijn dood de toorn van Allah had gezien.


  Dat alles hoorde Çetin 's middags op de dag na de regen van zijn vriend Yoesoef. Deze had net hele verhaal weer gehoord van de muhtar in het dorp. Toen hij het nieuws aan Çetin vertelde, omhelsde die zijn vriend van vreugde. De bloedwraak had Allah voor hem voltrokken en de jonge boer zonk dankbaar op zijn knieën. Vervolgens rende hij opgetogen naar Nuray, die na de regen naar het veld was gegaan.


  'Ceylan is dood,' riep hij toen ze binnen gehoorafstand waren.


  'Allah heeft hem naar de hel gezonden, voor alles wat hij ons heeft aangedaan.' Naïef had hij gedacht dat zijn vrouw blij zou zijn met dit bericht, maar tot zijn verbazing begon ze te huilen. Woedend greep hij haar bij de arm. 'Huil niet, vrouw!'


  Nuray viel op haar knieën, haar gezicht verbergend in haar hoofddoek en huilde nog harder. Çetin rukte zijn jonge vrouw overeind, met vlakke hand sloeg hij haar enkele malen hard in het gezicht. Ze trok de hoofddoek weg. Haar vlammende ogen vertoonden een vreemde hartstocht. Çetin werd bang van de wilde begeerte die in hem opwelde, door de kletsende slagen die haar had gegeven. Het beest in hem wilde haar straffen en pijnigen. Woedend sleepte hij haar mee achter de struiken, rukte haar rokken omhoog en nam haar wild grommend. 'Je vond het heerlijk, hè, bij die hond van een Servet, in je gedachten ben je nog steeds overspelig.' Terwijl ze kreunend onder hem lag, kneep hij in haar borsten en liet hij zijn speeksel op haar gezicht druipen. 'Ik heb geen enkel respect voor een slechte vrouw.'


  Nadat hij zijn lusten had bevredigd, trok hij zijn broek op en liet zijn vrouw liggen waar ze lag.


  Diezelfde avond vertelde Çetin in geuren en kleuren aan oom Hassan over de dood van Servet. Na een vergeefse speurtocht was deze tegen zonsondergang teruggekeerd. De oude man bromde: 'Wie een slechte daad verricht, zal door Allah op een passende wijze worden gestraft' en hij knikte ernstig bij die woorden.


  Tante keek oom zwijgend aan haar blik bleef een tijd lang bezorgd op de oude man gericht. Daarna schudde ze haar hoofd, mompelend:


  'Allah is vergevingsgezind en vol genade.'


  Ik niet, dacht Çetin, ík kan die genade niet opbrengen.
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  Op de berg, terwijl de geiten en schapen rondom hem graasden, lag Çetin op zijn rug naar de wijde, duizeligmakende hemel te staren. Hij had in de schroeiende zonnestralen op een kale vlakte, bezaaid met witte rotsen die de kleur hadden van door de zon gebleekte beenderen, een paar vierkante meter gras ontdekt. Met een grasspriet tussen zijn tanden zocht hij naar het antwoord op de vraag wat hij nu moest doen.


  Hij dacht aan de angst die zijn bruid aanvankelijk voor zijn mannelijkheid had gehad. De grootte van zijn lid had hij aan zijn oma te danken. Het was heel normaal dat de moeder van Çetin enkele dagen na zijn geboorte alweer op het land was gaan werken en dat de kleine jongen werd opgevoed door zijn grootmoeder. Oma stamde af van de Tasjkentse familie Salih en zij had van haar moeder de kunst van lidvergroting geleerd. lidvergroting was bij het bergvolk gebruikelijk. Dit paste in de traditie van het volk en de familie, net zoals grootmoeders de opvoeding van hun kleinkinderen op zich namen. Moeder kon dit aan oma overlaten, want die had niet alleen haar twee zussen maar ook haar vier broers opgevoed.


  Vanaf zijn derde jaar bond de oude vrouw iedere morgen een plat vlaskoordje rond het eikeltje van zijn penis en daaraan hing ze een verse vijg. Voordat ze het koordje bevestigde masseerde ze eerst zijn penis met een naar munt ruikende olie. Toen Çetin ouder was, begreep hij dat ze dat had gedaan omdat zijn voorhuid was verwijderd en de eikel anders gevoelloos zou zijn geworden. Wanneer zijn penis tijdens de dagelijkse massage stijf werd knikte oma goedkeurend. Ze nam de maat van zijn mannelijkheid met behulp van een stukje hout, waarop ze de lengte met een mesje kerfde.


  'Je wordt al een echte man,' zei ze dan ernstig. Ieder jaar, op de dag na zijn verjaardag, werd het gewicht aan zijn penis verzwaard. Op zijn achtste verjaardag werd het een marmeren kraal. Oma had trots verteld dat de kraal al heel oud was en dat ook haar vader hem had gedragen.


  Çetin bekeek de witte kraal met respect en zorgde er dan ook voor dat er bij het plassen geen urine op terechtkwam. Het was oma geweest die hem had leren praten, hem van jongs af aan de traditionele verhalen had verteld van de bergbewoners en ook had ze iedere dag gesproken over de verhalen uit de Hadith. Ze had deze verhalen aangepast aan het bevattingsvermogen van de kleine jongen. Toen hij ouder werd drong het geleidelijk tot Çetin door dat de man de leider behoorde te zijn van het gezin, dat alleen hij bepaalde wat er gedaan moest worden. De man beheerde het geld, gaf de vrouwen raad in het oplossen van problemen en had de taak vrouwen kinderen te corrigeren wanneer ze niet leefden volgens de wil van Allah. De man mocht vrouwen kinderen slaan, had oma hem verteld, zolang er maar geen blijvend letsel ontstond en de berisping in harmonie bleef met de overtreding.


  De jongen was negen jaar toen hij samen met oma bezig was aardappels te steken in de moestuin. Plotseling greep de oude vrouw hem bij de arm. Terwijl ze zich aan haar kleinzoon vastklampte zakte ze in elkaar. Çetin knielde bij haar neer en zag de ogen van de oude vrouw vreemd wegdraaien. Daarna slaakte ze een diepe zucht.


  Oma was dood!


  Huilend had hij zich op de grond laten vallen en totaal overstuur begon hij om hulp te roepen. Zijn vader, die juist op haar sterfuur met zijn kudde terugkeerde van de bergweiden, had Çetin gevonden.


  Samen hadden ze de oude vrouw naar binnen gedragen. Na een nacht van veel geklaag en verdriet was oma begraven.


  Van het ene moment op het andere was het dagelijkse ritme van de jonge herder onderbroken. Çetin moest naar school. Twee dagen nadat oma door Allah was geroepen werd hij naar de muhtar gebracht.


  Samen met zijn zoon leidde die de school van het dorp. De schooljaren zouden de prettigste jaren van zijn jeugd worden. Na de lessen zwierf hij met zijn vrienden Yoesoef, Salin en Memmet door de bergen. Yoesoef, de oudste, leerde zijn vrienden hoe ze strikken moesten zetten en soms gingen de jongens op forel vissen in de rivier.


  Ook na de dood van oma ging Çetin door met waarmee zij begonnen was; iedere morgen masseerde hij zijn penis met geitenvet.


  Naast de witte kraal had hij ook een oog van Fatima aan het vlaskoordje gehangen. Hij stopte hiermee toen ook zijn vader bij Allah werd geroepen. Nu was hij volwassen, omdat hij hoofd van het gezin was geworden. Hij vroeg oom Hassan hem te helpen bij het regelen van de financiën en hem ook te vertellen hoe het werk diende te worden verdeeld.


  'Laat de vrouwen doen wat ze moeten doen,' adviseerde oom hem.


  'Wanneer ze geld nodig hebben en het redelijk is, geef hun dat dan. De Koran zegt dat de man corrigeert maar niet dicteert.'


  Iedere avond zat Çetin bij zijn oom die met hem discussieerde over de Koran en hem inwijdde in de verantwoordelijkheden van de man.


  Oom nam hem ook regelmatig mee naar de moskee om te praten met de oudere mannen en de muezzins. Deze gesprekken begonnen pas na het uitspreken van de geloofsbelijdenis: 'Er is geen God dan Allah en Mohammed is zijn profeet.' Nu pas bleek hoe goed Çetin de lessen van oma had geleerd, de muezzins verwonderden zich wel over de strengheid van de jongeman tegenover vrouwen. Maar Çetin wist iedere discussie over dit onderwerp terug te voeren naar de sharia's uit de Koran, waaruit veelal zijn gelijk bleek.
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  'U gaat drie weken op vakantie? Dat vind ik wel een lange tijd, Frau Kowalski.' De bedrijfsleider van Kneiff, een grote, grijze vijftiger met snor, glimlachte en maakte een aantekening in zijn agenda. 'Dus ik zie u pas eind september terug?'


  'Inderdaad, en hopelijk uitgerust en gebruind,' antwoordde Anna lachend. Ze mocht de oude Bertelsmann wel. Voordat ze de deur achter zich sloot zei de grijze man met warmte in zijn stem: 'Geniet er in Turkije maar van, Frau Kowalski; ik heb de laatste tijd het gevoel dat u zich ergens zorgen over maakt.'


  Dat zal ik zeker doen, dacht Anna toen ze terugging naar de vierde etage; in de lift zei ze grijnzend tegen haar spiegelbeeld. 'Ik ben er verdomme echt aan toe.'


  Ze kon bijna niet wachten tot het woensdag werd, maar voor ze zou vertrekken had Anna nog een vervelend gesprek voor de boeg. Ze had Pjotr nog niets over haar vakantie gezegd. Terwijl ze die avond naar huis reed, repeteerde ze hoe ze hem dit het best kon vertellen.


  Op het moment dat ze de deur opende en zijn colbert zag hangen, wist ze al dat het gesprek haar geen enkele moeite zou kosten. De grijsgroene revers van het jasje gaf een zoete geur van parfum af. Haar adrenalinepeil schoot omhoog, omdat de schoft niet eens de moeite en het fatsoen had genomen om zijn avontuurtjes te verdoezelen. Pjotr, met een pilsje in zijn hand televisiekijkend, keek verschrikt op toen zijn vrouw woedend de deur opensmeet.


  'Wie is die goedkope snol waarmee je nu weer loopt te rotzooien?'


  'Ook goedemiddag,' antwoordde hij sarcastisch, 'ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Oh nee?! Moet je dat klotecolbert van je maar eens ruiken, dat stinkt op kilometers afstand naar die griet.'


  'Zoals ik al zei, ik weet écht niet waar je het over hebt. Misschien heeft mijn jasje op de zaak of in het café wel tegen een damesjasje gehangen.'


  'Ja natuurlijk, misschien heeft er wel een meisje van de parfumerieafdeling voor de grap een spriets op je colbert gegeven. Ik ben je smoesjes zat, Pjotr. Aanstaande woensdag ga ik een paar weken weg. Dan zoek je het zelf maar uit, dan waardeer je me misschien meer als ik thuiskom.'


  Woedend keek ze haar man aan die onaangedaan een slok uit de fles nam.


  'Áls ik terugkom,' herhaalde ze nog eens, 'maar je weet het, vanaf woensdag ben ik in ieder geval drie weken weg.'


  Eindelijk kwam er wat beweging in Pjotr, hij ging rechtop zitten en zette met een klap de fles op tafel.


  'Waar ga je heen?'


  'Turkije!'


  'Alleen?'


  'Natuurlijk ga ik alleen. Ik ben er niet één die het met andere mannen aanlegt, ik niet!'


  'Ik neem ook geen mannen mee,' grinnikte hij.


  Die idioot maakt nog grapjes ook, dacht ze woedend, hij weigert gewoon me serieus te nemen.


  'Je hebt de reis al geboekt, Anne. Waarom bespreek je dat niet eerst met mij?'


  'Dat moet jij vragen, een vent die zijn vrouw met andere vrouwen belazert. Ik ga weg omdat ik eens in rust wil overdenken of ik wel bij je zal blijven.'


  Haar man haalde zijn schouders op en nam weer een slok.


  'Als ik jou was, Pjotr, zou ik deze drie weken ook maar gebruiken om eens orde op zaken te stellen. Ik weiger in ieder geval om op deze manier door te gaan.'
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  Zo'n twee weken na de grote regendag ontdekte Çetin dat er iets vreemds in het dorp gaande was. Hij merkte dat het dorp kon worden opgedeeld in twee groepen bewoners. De mensen die Çetin met een speciale blik in hun ogen aankeken en anderen die zijn ogen meden; die een plotselinge haast vertoonden om vóór hem een zijweg te bereiken, die ze insloegen om achter hem hun weg op het pad weer te vervolgen. De dorpelingen bleken hem te ontlopen.


  De eerste keer dat hem dit opviel, was op de dag dat hij met zijn kudde over de berghellingen trok. Tot dan toe was het gebruikelijk geweest dat, als hij een bekende tegenkwam, er een grapje of een praatje werd gemaakt, de laatste nieuwtjes werden uitgewisseld, een kop thee werd gedronken of een sigaretje gerookt.


  Sikmet, een jongen uit het dorp passeerde hem die dag op zijn oude motor en zonder te stoppen stak hij alleen zijn hand op. Enkele uren later meende Çetin in een ruiter de zoon van Abdullah te herkennen.


  Deze moest hem hebben gezien, maar keerde zijn paard plotseling en verdween in de richting van Tasjkent.


  Toen Çetin zijn oom 's avonds bezocht en over die twee voorvallen vertelde, vroeg hij hem of hij het zich soms zou verbeelden.


  'Het moet suggestie zijn, jongen. Waarom zouden ze je mijden?'


  Het antwoord op die vraag kreeg hij de volgende dag.


  Çetin zat op zijn geliefde plekje onder de bergboom. Deze plek zo hoog op de Gevne gaf zijn gedachten de meeste vrijheid. Verdrietig dacht hij aan alles wat hij in Oost-Turkije en Irak had meegemaakt.


  Het was zo heel anders geweest dan Yildiz, de commandant, hun had wijsgemaakt over die verdomde oorlog. Met een fanatieke blik in zijn ogen had de officier zijn mannen uitgelegd waarom het rechtvaardig was om het zwaard tegen de terroristen op te heffen. Zelfs de ongelovigen uit het Westen, waaronder de Amerikanen, hadden een hekel aan dat zootje in het noorden van Irak dat zich Koerden noemde.


  Het was uitschot! Net als de Arabieren hadden de Turken meewarig toegekeken hoe de leden van het PUK (Patriotic Union of Kurdistan) van Jalal Talabani en de strijders van de KOP (Kurdistan Democratic Party) met aan het hoofd Massoud Barzani, elkaar als beesten hadden afgeslacht in hun strijd om de controle over de Iraakse grens. Çetin hoefde zijn ogen maar te sluiten om de afschuwelijke verwondingen weer voor zich te zien. Verwondingen die op slecht klaargemaakte rode linzensoep leken.


  De eerste Amerikaanse president Bush, had de kant van Saddam Hoessein gekozen, toen deze opdracht gaf aan Tariq Aziz om de Koerdische bevolking van Halabja met chemische wapens te vernietigen. President Kenan Evren en later ook Özal hadden het goed gevonden, maar vaak had Çetin in bed liggen denken aan alle moeders en kinderen die het leven hadden verloren. Zelfs toen Saddam de tactiek van de verschroeide aarde toepaste en langs de Turkse, Syrische en Iraanse grens een strook niemandsland creëerde van zo'n dertig kilometer breed en daarin alle dorpen had vernietigd, hadden Bush en consorten hun ogen gesloten. De idioot uit Bagdad had met zijn chemische wapens al het leven vernietigd, de bomen in dat gebied laten kappen en de waterbronnen vergiftigd.


  Çetin werd uit zijn gedachten opgeschrikt toen hij Yoesoef van verre hoorde roepen. Zijn vriend sprong handig over een hek en banjerde naar hem toe. Net zoals vroeger had Yoesoef de paden gemeden en door het rotsachtige veld de kortste weg gezocht.


  'Salaarn aleikum, abi.'


  Yoesoef groette terug, ze omarmden elkaar en ze gingen naast elkaar zitten onder de boom. Çetin schonk thee en beiden keken naar de grazende schapen.


  'Moet je vandaag niet naar je werk?' vroeg hij Yoesoef aankijkend.


  Deze sloeg de ogen neer. 'Ik kom je waarschuwen, Çetin. Er doen in het dorp vreemde verhalen de ronde.'


  Çetin schrok en pakte de hand van zijn vriend. 'Ik begrijp je niet.'


  'Van mijn zwager hoorde ik dat mijn zus van jouw vrouw heeft gehoord dat de familie Önder misschien iets met de dood van Ceylan te maken heeft gehad.'


  Çetin probeerde te lachen, maar het klonk schril en gemaakt. Hij vroeg zich af wat zijn vrouw allemaal had verteld. Zou ze zo dom zijn geweest om haar eigen deugd en zijn eer weg te gooien? 'Er was toch helemaal geen enkele reden om Ceylan te vermoorden? Alles wijst er toch op dat het een ongeluk was?' Hij keek Yoesoef aan. 'Wat denken de mensen eigenlijk?'


  'Je hebt een slechte vrouw getrouwd, Çetin. Vertel me eens eerlijk.


  Heb jij haar tot je vrouw gemaakt of was de zigaf de vlag van een rover?'


  Çetin dacht aan het warme vocht dat hij langs zijn dijbeen had voelen lopen en de woede laaide weer in hem op. 'Het was de vlag van Ceylan,' bromde hij. 'Ze zei dat hij haar had gedwongen, maar ze is een slang en spreekt met een gespleten tong. Nu ze door haar roddels mijn eer probeert te bezoedelen, weet ik zeker dat ze van die man heeft gehouden.'


  Yoesoef sloeg zijn arm troostend om de schouder van zijn vriend.


  'Het is goed dat je hem hebt gedood,' zei hij wraakzuchtig, 'als jij het niet had gedaan, dan had ik het gedaan.'


  Çetin schudde zijn hoofd. 'Geloof me, Yoesoef, ik heb hem niet gedood. Allah heeft hem gestraft, ik ben alle uren van de grote regendag thuis geweest.'
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  'Hier heb ik genoeg van.' Kim stond woedend tegenover haar vader. 'Opa en Oma zie ik vaak genoeg. Waarom mag ik nu niet met mijn vriendinnen naar Scheveningen?'


  Haar vader legde de krant op zijn knieën en keek haar over zijn bril aan.


  'Toen ik zo oud was als jij, vond ik het juist leuk als de familie bij elkaar was. Wat moet je nou met dat geslenter over de boulevard. De afgelopen week heeft de politie nog iemand op het strand doodgeschoten.'


  Het meisje lachte schel. 'Ja pa, maar die overval deze week kun je toch niet met wat geslenter vergelijken. Trouwens, toen jij zo oud was als ik liep de politie nog met pijl en boog.'


  'Dat kan wel zijn maar het was in ieder geval gezellig thuis, terwijl jij alleen maar doet waar je zin in hebt.'


  'Zo is de jeugd nu eenmaal, pa.'


  Voor hem was het gesprek afgelopen. Hij nam de krant weer op en las verder.


  Kim weigerde om zo te worden afgescheept en bleef staan waar ze stond.


  'Waarom neem je Paultje dan niet mee?' kwam haar moeder haar te hulp.


  'Nee, ma, als al mijn vriendinnen dat ook zouden doen, zouden de mensen denken dat we een kindercrèche hebben.'


  Kim draaide zich naar haar vader.


  'Pa, ik ben bijna achttien jaar, heb mijn Havo gehaald, zowel voor Duits en Engels een acht en je behandelt me nog steeds als een kind. laat me nou gezellig met mijn vriendinnen een boulevardje pikken,' zei ze smekend. 'Dat heb ik toch wel verdiend en in dat geslenter steekt toch geen kwaad?'


  'Je hebt gehoord wat je moeder zei, óf met Paultje óf niet!'


  Kim wilde haar vader eens precies vertellen wat ze tot nu toe allemaal had meegemaakt, maar ze slikte haar woorden in.


  'Goed, ik neem hem wel mee,' zei ze berustend.


  Uiterlijk kalm maar van binnen woedend ging ze naar haar kamer en belde op haar mobieltje het nummer van de man met wie ze die avond had afgesproken.


  'Ik kan niet Hans, mijn moeder is ziek geworden.'


  'Dus je zit in de verpleging,' klonk het teleurgesteld. 'Ik heb eigenlijk ook wel wat verpleging nodig.'


  'Schatje, die verpleging komt heus nog wel.'


  'Wanneer zie ik je dan?'


  'Ik bel je wel.'


  'Bel me morgenochtend, Kim, ik verlang naar je.'


  'Ja, dag Hansje.' Ze liet zich ruggelings op bed vallen, de zak had niet eens gevraagd wat haar moeder mankeerde.
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  Çetin lag bij zijn kudde, vanonder een deken kijkend naar de sterren die helder boven hem fonkelden. Ver daarboven was zijn vader, die ongetwijfeld had gezien wat er op de grote regendag was gebeurd. De oude man zou de zaak anders hebben opgelost, dat wist Çetin zeker.


  Hij dacht aan wat Yoesoef over de familie Önder had gezegd. Het stond voor hem vast dat het oom was geweest die het zwarte schaap Ceylan had gezocht. Oom Hassan was een echte Önder wiens eergevoel was gekrenkt. Hij had zijn broer immers beloofd diens zoon op te voeden en nu was zowel Çetin als de familie Önder bedrogen.


  De jonge boer begreep maar al te goed waarom oom ervoor had gekozen AIlah's engel der wrake te zijn.


  Çetin had in de Koran gelezen dat de man om een bemiddelaar kon verzoeken wanneer hij huwelijksproblemen dacht te krijgen. Maar waarvoor bemiddelen? Zijn vrouw was niet deugdzaam, had geen eer en was lichtzinnig. Allah had haar aan hem gekoppeld, maar hij was ervan overtuigd dat de verhevene dit niet had bedoeld als vrouw, maar als minnares.


  Nuray was mooi en begeerlijk, daarbij verstond ze ook nog de kunst van het beminnen. Ze was verzot op perversiteiten en Çetin kon haar nemen zoals hij wilde. Ze schepte er behagen in wanneer hij haar sloeg, het vuurde haar hartstocht aan.


  Was het vuur eenmaal in hem gedoofd en had ze haar dijen gesloten, dan lag hij treurig en ongelukkig naast haar. Het deed hem pijn dat ze niet de vrouw was die hij als moeder voor zijn kinderen wenste. Ik haat haar en hou van haar, dacht hij wanhopig. Allah had hem niet erger kunnen straffen dan met deze vrouw. Vertwijfeld vroeg hij zich af hoe het verder moest.


  Hij besloot morgen met oom te gaan praten en bij die gedachte viel hij in slaap.


  Het was midden in de nacht toen Çetin wakker schrok door het geblaf van zijn hond. Hij schoot overeind in de veronderstelling dat zijn kudde afdwaalde, maar de schapen stonden bij elkaar te slapen.


  Çetin zag een rode gloed tegen de hemel. Het moest in de omgeving van het dorp zijn en ook al wist hij niet wat daar brandde, hij vermoedde dat dit een noodlot was dat hem zou treffen.


  Zacht klopte hij de hond op zijn kop. 'Waak!' zei hij.


  Çetin begon over het veld te rennen, terwijl hij Allah smeekte om barmhartigheid te tonen. 'Laat uw toorn niet mijn familie treffen,' riep hij tot de Almachtige. Terwijl hij de berghelling afrende werd zijn vermoeden bevestigd. Achter de drie populieren stond zijn huis.


  Dichterbijkomend zag hij dat de rode gloed de vorm kreeg van likkende vlammen. Hij bespeurde geen enkele beweging rond het huis.


  Waar is mijn vrouw? vroeg hij zich bevend af.


  'Nuray!' schreeuwde hij; maar Çetin hoorde alleen de echo van zijn eigen stem tussen de bergen. Voorbij de populieren zag hij donkere silhouetten die zich verplaatsten in de richting van de brand, het waren oom en enkele buren. Toen hij even later bij zijn land kwam, zag hij steeds meer mensen over de velden in de richting van het huis rennen.


  Het erf opkomend sloeg de hitte hem in het gezicht. Oom ving hem op en klemde de jongen stevig in zijn armen.


  'Het is te laat, Çetin; er valt niets meer te redden.'


  'Waar is mijn vrouw?' vroeg hij snikkend.


  'Wees blij dat Allah haar tot zich heeft genomen.'


  Wat is oom Hassan sterk en wreed. Het was vreemd dat dit zijn enige gedachte was.
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  De begrafenis was sober. Natuurlijk waren er de gebruikelijke klaagvrouwen. Zübeyde en tante hadden de verbrande resten van Nuray met warm water gewassen en haar daarna in witte linnen doeken gewikkeld. De imam had gebeden voor het zielenheil van de mens die Allah tot zich had genomen. Tijdens de gehele begrafenisplechtigheid had Çetin niets gezegd. Hij stond daar bij het graf somber voor zich uit te staren en dacht aan zijn vrienden die in Irak de dood hadden gevonden. Hij zag niet het graf van zijn vrouw, maar de stapel lijken van zijn gesneuvelde vrienden die de PKK daar als afval had achtergelaten.


  Zes soldaten als een stapel op elkaar gesmeten, ontdaan van hun eer en alle sieraden die bedroefde moeders en vrouwen hun ten afscheid hadden gegeven. Die verrekte barbaren hadden soms een of meer vingers van hun slachtoffers afgehakt om de moeilijk te verwijderen ringen te bemachtigen.


  Deze beelden beheersten zijn geest terwijl iedereen dacht dat hij overweldigd was door verdriet om de dood van zijn vrouw. Wat wisten zijn dorpsgenoten van wat er zich in de geest van een beschadigd mens afspeelde? Op het slagveld had Çetin ervaren hoe eerloos de mens eigenlijk is. Daar was het hem duidelijk geworden dat eer slechts een façade is waarachter de mens zich verschuilt.


  Naast hem staande sloeg oom troostend zijn arm om Çetins schouders, maar hij schudde deze af en liep weg. Çetin was bang voor de bloedwraak, die ongetwijfeld het gevolg zou zijn van deze brandstichting.


  Hij dacht aan de families Saçli en Soyadi, die elkaar hadden uitgemoord. De buitenechtelijke zwangerschap van Fatima Soyadi had drieëntwintig doden gekost. Çetin wilde niet dat bloedwraak zou leiden tot het uitmoorden van zijn familie. Dat zijn vrouw Nuray dood was, was al erg genoeg. Hij moest het accepteren, omdat Allah hier zijn rechtvaardige hand in had gehad. Nuray, die eigenlijk zijn vrouw niet had mogen zijn, had de dood verdiend net zoals Servet Ceylan.


  Het waren twee eerlozen die Allah voor hun zonden in de hel zou laten branden. Nee, hij wilde geen bloedwraak. Çetin had te veel gedood en doden gezien om opnieuw betrokken te raken bij moordpartijen.


  Terwijl hij zijn paard bepakte, dacht hij aan het noodlot dat hem had getroffen toen Allah en ook de militaire autoriteiten hem hadden opgeroepen, juist op het moment dat de strijd tegen de terroristen was begonnen.


  Çetin was net achttien geworden toen hij afscheid moest nemen van zijn moeder, vrienden en dorp. Onbekend met wat hem te wachten stond had hij in een bus de lange tocht naar de kazerne in Kayseri gemaakt, een plaatsje tussen de bergen. Ten opzichte van de stadsjongens had hij het voordeel gehad dat hij in zo'n zelfde streek was geboren en tijdens de oefeningen in de bergen had hij zich dan ook meteen thuis gevoeld. Maar net als alle andere rekruten was hij afgeknepen, vernederd en geslagen.


  Voordat hij in dienst moest had hij van Yoesoef, wiens diensttijd er net op zat, wel enkele verhalen gehoord van wat hem te wachten zou staan. Maar dat de discipline er op zo'n wrede manier in werd geschopt en geslagen had Çetin niet verwacht. Wanneer je zondigde tegen de discipline, een opdracht niet goed uitvoerde of een officier vergat te groeten, dan volgde een genadeloos pak slaag. Waagde je het tijdens zo'n bestraffing iets terug te doen, dan kon je de diensttijd gewoon weer van voren af aan beginnen.


  Çetin herinnerde zich dat Adim, een jongen uit zijn peloton, bewusteloos werd geschopt door een officier. Dat gebeurde omdat hij tijdens de wacht de officier niet aan had horen komen. De jongen was drie maanden in coma geweest en had er een hersenbeschadiging aan overgehouden. Dit had hij later, toen hij in Zuidoost-Turkije tegen de terroristen had gevochten, van Kadesh gehoord.


  Tijdens zijn opleiding tot commando hadden wrede instructeurs hem allerlei bijzondere vaardigheden geleerd. Onder andere hoe je de vijand zonder wapen kon doden. Deze opleiding was zo meedogenloos dat hij na het onderricht vaak lag te krimpen van pijn.


  Word ik nu opgeleid tot moorden of is het de bedoeling dat ze mij tijdens de opleiding vermoorden, had Çetin vaak gedacht.
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  Onder tranen had Çetin afscheid genomen van zijn moeder en zijn drie zussen. Oom Hassan had hij niet meer willen zien, want die had aanleiding gegeven tot de bloedwraak. Dat kon Çetin de oude man niet vergeven. Hij was schuldig aan de dood van Nuray en het verlies van zijn huis. Voordat hij zijn paard besteeg, gaf Çetin zijn zus Hatice opdracht voor zijn schapen te zorgen. Hij kuste zijn moeder, gaf haar een stapeltje bankbiljetten en beloofde haar regelmatig geld te sturen.


  Zijn vriend Yoesoef kwam dikwijls in Alanya. Aan hem zou hij het geld voor haar kunnen meegeven.


  Zo vertrok Çetin, die tegen terroristen had gevochten en die niets met bloedwraak te maken wilde hebben. Het was dan ook geen vlucht toen hij op de rug van zijn paard de smalle bergweg naar Alanya opreed. De merrie zocht voorzichtig haar pad over de smalle wegen, waarop losliggende stenen een paard gemakkelijk ten val konden brengen. Çetin voerde haar kort aan de teugel omdat de merrie wat schrikachtig was. Een verkeerde beweging kon fataal zijn, het ravijn rechts van hen was meer dan honderd meter diep. Op het gevaarlijkste gedeelte van deze weg, bij Kusyuvasi, stapte Çetin van het paard en voerde het mee aan de teugel. Door een aardverschuiving was de bergweg over een lengte van enkele honderden meter nog slechts twee meter breed. Çetin schuifelde deze afstand langs de rotsen.


  Intussen was het avond geworden, het werd tijd een schuilplaats te zoeken in een van de grotten. Slapen kon Çetin overal en in alle houdingen. In Irak had hij soms nachtenlang niet geslapen. Daar had hij zich aangeleerd om met open ogen te rusten. Zijn onderbewustzijn bleef altijd waakzaam. Hij schrok zelfs op wanneer iemand alleen maar een lucifer aanstreek.


  Çetin liet zijn paard grazen op een plateau, waar gras groeide en water langs de rotsen sijpelde. Hij zocht wat takken bij elkaar, maakte een vuurtje, zette thee, at wat banaantjes en scheurde een stuk van het platte brood dat moeder voor hem had ingepakt. Daarna stapelde Çetin zijn bagage tegen de wand van de rots, ging op het dekbed liggen, met zijn rug rustend tegen de bagage staarde hij naar de sterren.


  Hoe vaak had hij zo, tijdens die verdomde oorlog in Irak, niet in de nacht liggen staren? Veel te jong was hij geweest om mee te maken wat hij had meegemaakt.


  Direct na zijn verlof, het was maart 1995, was hij als commando ingezet voor de strijd tegen de terroristen in Zuidoost-Turkije. De legerleiding wist dat hier het bolwerk van de PKK was, dat in dit gebied veel sympathisanten van Öcalan huisden. Eerst was zijn eenheid naar de streek. zo'n twintig kilometer achter Batman getrokken, bij het dorpje Ikiztepe. Met het instinctieve gevoel van een man uit de bergen had hij al snel in de gaten gehad dat er in de buurt wat broeide. De dorpsbewoners hadden voortdurend zijn blik ontweken of hielden hun ogen neergeslagen wanneer ze hem tegemoetkwamen.


  Op een morgen had de commandant het derde peloton, dat bestond uit een luitenant en elf commando's, in een helikopter gedirigeerd.


  Daar in de heli hadden ze tegenover zes mannen plaatsgenomen die hun wapens tussen de knieën hielden geklemd. Çetin had de mannen, die gekleed waren als peshmerga's, wantrouwend aangekeken. Hij had zich afgevraagd wat de gewapende vijand hier deed. Een van hen, een man met een dun zwart snorretje die tegenover Çetin zat, had zijn hand opgestoken en hem toegelachen.


  'Dit zijn infiltranten die in de buurt van Agrah worden gedropt,' had de commandant boven het geluid van de rotoren uitgeschreeuwd.


  Infiltreren en doen alsof je de vijand bent, dat zou ik ook graag doen had Çetin toen gedacht. Direct na het instappen was de heli in de richting van Irak gevlogen. Zo'n vijftig kilometers verder, op een berghelling, waren de peshmerga's uit de helikopter gesprongen.


  Nadat de heli nog een aantal minuten de stroom van de Tigris had gevolgd, werden ze dicht bij de plaats Mosul gedropt.


  De soldaten hadden zich snel verzameld, waren direct begonnen met het opzetten van een kamp, maar daarin werden ze onverwachts gestoord. Het staccato van een mitrailleur liet stofwolkjes in het gele zand omhoog kronkelen en rondom hen ketsten kogels af op de rotsen.


  'Dekken!' werd er gebruld. De soldaten lieten zich vallen, rolden uit elkaar totdat ze beschut werden door rotsen en struiken.


  'Borstwering,' schreeuwde de luitenant vanachter een rotsblok.


  Paarsgewijs begonnen de commando's een muur te bouwen van losliggende keien. Samen met de soldaat die naast hem lag, stapelde Çetin de stukken rots op elkaar.


  'Rond?' riep hij naar achteren.


  'Ja,' zei de soldaat, die Kalesh heette en binnen een half uur was de ronde borstwering klaar. Toen ze achter de stenen zaten trok Çetin zijn wapen, de Uçak Savar, naar zich toe en stelde die tussen twee rotsen op. Kalesh maakte onderwijl een gleuf tussen de stenen waardoor Çetin de loop van de Uçak stak.


  'Laat ze nu maar komen,' brulde hij strijdlustig. Hij was nog niet uitgesproken of van dichtbij kwam opnieuw een salvo van de heuvel.


  Çetin liet de loop van de Uçak naar links zwenken en joeg een regen van punt 22. in de richting van het gevaar.


  'Iets naar rechts,' schreeuwde Kalesh. Het wapen schokte opnieuw, Çetin snoof de kruitdamp op als een drug en hij voelde de hitte van de loop op zijn gezicht branden. In de verte bij de terroristen hoorde hij een schreeuw van pijn, terwijl het naast hem klonk alsof iemand zat te kokhalzen.


  'Wat is er?' schreeuwde hij naar Kalesh. Toen hij geen antwoord kreeg, draaide hij zijn hoofd opzij. Daar lag zijn maat achterover tegen de borstwering, zijn halve gezicht was weggeslagen. Het was zijn eerste ervaring met een dode op het slagveld en Çetin, die zijn strijdmakker had verloren, huilde als een kind. Dit verdriet kostte hem bijna het leven, want onverhoeds raakte een schoen hem hard in de rug. Hij viel voorover en toen hij zich tijdens de val omdraaide keek hij in de ogen van een peshmerga die zijn wapen op hem richtte.


  'Zo gaat het dus!' flitste het door hem heen.


  Vlak voor Çetin zou sterven zag hij alles vergroot: de wijsvinger rond de haan die een afgescheurde nagel had; het zwarte, krullende haar dat op de ringvinger en pink groeide, met daarbij de kille blik in de ogen van zijn moordenaar.


  'Allah, wees me genadig,' fluisterde hij terwijl hij zijn ogen sloot om te sterven. De knal kwam van verder dan hij verwachtte en Çetin keerde terug van de weg naar het oneindige leven. Vol verbazing opende hij zijn ogen toen hij luitenant Yagli hoorde roepen: 'Ik was net op tijd soldaat Önder, je had deze hond blijkbaar niet gezien.'


  Vlug krabbelde Çetin overeind, ging op zijn knieën zitten en stamelde: 'Dank je broeder, ik kuste Allah reeds op zijn wang.'


  Luitenant Taras Yagli had zijn leven gered. Ook al gebeurde dat dagelijks tijdens de strijd, deze redding was zo duidelijk dat Çetin snikte van dankbaarheid. Terwijl zijn hele lijf bibberde door de adrenaline schudde hij de hand van zijn redder. Op het moment dat hij de hand losliet vlamde er een vreselijke woede in hem op. Çetin kroop naar de peshmerga, greep zijn mes en sneed in één haal de keel van de dode door. Luitenant Yagli keek verbaasd naar de soldaat, opende zijn mond om iets te zeggen, maar hij zweeg, schudde zijn hoofd en rende gebukt naar een gewonde die om hulp gilde.


  's Avonds kwam Taras de grot binnen waar Çetin met zijn team sliep. De mannen lagen verspreid in de grote ruimte, Çetin lag wat afgezonderd in een nis. De luitenant was tegen hem aangekropen en zijn lichaam had Çetin verwarmd. Zijn rechterarm had Taras onder de heup van Çetin doorgestoken, de linkerarm om hem heen geslagen, zo hield zijn redder de koude buiten. Çetin lag met zijn gezicht naar de opening van de grot. Hij staarde naar de sikkel van de maan, die voldoende licht gaf om de grijze bergen af te tekenen tegen het blauwe fond van de lucht. Toen de handen van de luitenant naar zijn lies kropen en de gulp van zijn broek open ritste, sloot Çetin zijn ogen. Hij had zijn knieën opgetrokken, daardoor gaf hij de handen van de luitenant vrij spel. In het begin meende hij dat het een offer was dat hij voor zijn redder moest brengen. Maar zijn lid groeide snel toen de man het streelde en de ruwe hand de schacht omvatte. Çetin grinnikte toen hij het gesnuif van verbazing hoorde, hij voelde de hete adem stokken in zijn nek. Taras bewoog zijn hand langzaam op en neer.


  Toen de spanning bij Çetin toenam begon deze zijn heupen heen en weer te bewegen. Eenzaamheid, koude en honger hadden het gevoel van genegenheid diep weggeborgen, iedere soldaat had zich in de eenzaamheid gepantserd. Maar de strelingen van Taras braken de pantsering van de soldaat af. Çetin had nooit gedacht dat het zo heerlijk kon zijn.


  'Omdraaien,' fluisterde Taras. Çetin gehoorzaamde willig als een bronstige beer. Voordat ook zijn redder zich omdraaide drukte hij zijn lippen op die van Çetin. Deze voelde het prikken van de haren rond zijn mond, zag de felle schittering in de ogen en rook de geur van de soep die ze hadden gegeten. Toen keerde de luitenant hem de rug toe.


  Çetin speelde het spel tot het einde; tot het sperma zijn handen glad en glibberig maakte.


  Al vroeg in de morgen werd hij badend in het zweet wakker.


  Na de herinneringen aan de aanranding, die hem in deze idiote oorlog was overkomen, was zijn vader hem, samen met Nuray, in een droom verschenen. in die nachtmerrie liep Çetin een lange weg af, terwijl zijn vader en Nuray achter hem aan liepen. iedere keer, wanneer hij omkeek, veranderde het gezicht van zijn vader in dat van Servet Ceylan, het gezicht van Nuray in dat van een blonde vrouw met blauwe ogen. Dat beeld veranderde regelmatig, waardoor hij angstig de weg begon af te rennen. Vlak voordat hij wakker werd had hij gezien dat Nuray een lang mes bij zich droeg. Volledig in de war door de herinneringen waste Çetin zich bij het watervalletje, gooide het zadel met de bagage op het paard en begon aan de dag die hem, als Allah dat wilde, naar Alanya zou voeren.
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  Na het vergrijp met Çetin had Taras zich vrijgekocht. De officier voelde dat de oorlog en het leven in een mannengemeenschap, tegennatuurlijke begeertes in hem hadden opgeroepen. Verlangens die onmiskenbaar in strijd waren met de heilige Koran.


  Omdat Taras geen zin had om terug te keren naar zijn dorp in de bergen, prees hij Allah, dat hem gevraagd werd om bij de contraguerrilla van het departement voor speciale oorlogsvoering te komen. Dit had hij mede aan zijn uitstekende conduitestaat te danken.


  De contraguerrilla, een onderdeel van het leger dat verbonden was aan de generale staf, beviel Taras goed. Na zeven maanden werd hij onverwachts overgeplaatst naar het MIT, het bureau voor psychologische oorlogsvoering. Hier werd hij door psychologen getraind in het infiltreren en in manipulatie. Met die kennis zou Taras in de toekomst onenigheid moeten bewerkstelligen tussen de opstandelingen. Hij zou incidenten in scène moeten zetten, die de indruk gaven dat ze door de Hezbollah waren veroorzaakt. De partij van Allah; de opstandelingen tegen de staat.


  In de eerste weken bij het MIT moest Taras wel wennen aan de wreedheden waarmee de MIT'ers, de guerrilla's behandelden. De geheime agenten ondervroegen de opstandelingen op deskundige maar onwettige manier, waarbij vaak werd gemarteld. Taras merkte dat de gevangenen geen enkel recht hadden, de smerige wijze van ondervragen was dan ook iets waarmee hij moeilijk kon leven.


  Na een jaar van opleiding solliciteerde Taras om die reden bij de politie in Istanbul. Daar werd hij na enkele gesprekken aangenomen en vanaf dat moment voelde Taras zich veel gelukkiger. Hij studeerde fanatiek. Daarbij was hij iedere avond in de sportzaal te vinden.


  De boog kon niet altijd gespannen blijven en om de twee weken liet hij de strakke discipline voor één avond varen. Dan ging hij naar de hoeren in de wijk Karaköy, bereed daar met fanatieke lust een blond en een zwarte hoertje. Dit deed Taras om zichzelf gerust te stellen, want als hij een jonge man zag lopen die op Çetin leek sloeg af en toe de begeerte toe. Hij vervloekte zichzelf om die neiging en de gedachten die hij daarbij had.


  Zijn gedisciplineerde werklust en intelligentie waren niet onopgemerkt gebleven. Na zijn opleiding werd Taras direct onder bevel van de politiechef Mehmet Aôar geplaatst. Een van de eerste opdrachten die Taras kreeg, was de gegijzelde Ayhan Uzala vrij te krijgen van zijn ontvoerders. Dankzij de opgedane kennis bij het MIT wist hij de contraguerrilla te overtuigen deze gijzeling te beëindigen.


  Zijn superieuren waren zo opgetogen over het succes, dat Taras het voorrecht kreeg om de plooien recht te strijken inzake het ongeval dat op 3 november 1996 plaatsvond in Susurluk. Taras werd naar West-Anatolië gestuurd, omdat daar een luxe Mercedes 600 met hoge snelheid op een oude vrachtwagen was gereden. De chauffeur van deze wagen was, zonder op te letten, uit een benzinestation de weg op gereden. Drie van de vier inzittenden van de Mercedes vonden de dood. Dat waren Huseyin Kocadag, een politiechef, Gonca Us, een schoonheidskoningin die veel contacten had in de Turkse onderwereld. De derde was Abdullah Çatli, een drugshandelaar en leider van de ülkücü - de Grijze Wolven -, een man die ook bij de aanslag op Paus Johannes Paulus II was betrokken. De enige die de aanslag overleefde was Sedat Bucak, een Koerdische parlementariër die fel strijd leverde tegen de PKK.


  Taras wist door gesprekken met het parlementslid, de zaak zo te manipuleren dat het daaropvolgend parlementair onderzoek nagenoeg zonder resultaat bleef.


  In het jaar 2000 werd hij door het hoofd van de recherche gevraagd 'special' te worden. Dat wil zeggen dat hij een jager werd, die er in zijn eentje op uit mocht trekken om belangrijke politieke misdadigers te vangen.


  In de voorgaande jaren had Taras veel roem vergaard. Het ingespannen en gevaarlijke beroep had ook zijn tol geëist, want zijn werk had het karakter van de vroegere luitenant veranderd. Taras was een in zichzelf gekeerde man geworden, een echte vrijgezel die naast de vele sporten die hij beoefende, het liefst luisterde naar klassieke muziek. Bijvoorkeur naar de vioolconcerten van Dvorak of de pianoconcerten van Tsjaikovski. Muziek gaf hem rust. Terwijl hij daarvan genoot, liggend op de bank in zijn kamer, dacht hij plannen uit om misdadigers te ontmaskeren.


  Regelmatig werd hij tijdens deze rust geplaagd door herinneringen aan die nacht op het strijdveld van Irak. Dit vergrijp had een litteken nagelaten op zijn mannelijke eer en hij zou er alles aan willen doen om die misstap ongedaan te maken. Elke keer wanneer hij in de moskee op zijn knieën voor Allah lag, smeekte hij om vergeving voor de verschrikkelijke zonde die hij had begaan. Taras vroeg zich dikwijls af wat toch de oorzaak was geweest van de ongekende lust die hem had overvallen, toen hij in de nabijheid kwam van de soldaat die hij aan de dood had ontrukt. Achteraf was hij van mening dat de doden die hij op het veld had gezien, de honger die de soldaten leden en het verlangen naar warmte, daarbij een rol hadden gespeeld. De redding van Çetin had hem zo'n seksueel machtsgevoel gegeven dat hij meende te mogen beschikken over het lichaam van de soldaat.


  Maar ook al vond hij genoeg verklaringen, Taras voelde zich onzeker.


  Vaak dacht hij aan vroeger toen hij met de wulpse bergvrouwen had gevreeën en genoegen had beleefd aan hun lichamen.


  Hij vervloekte Çetin. Het was beter geweest als hij de naam van de soldaat nooit had geweten, dan was het vergeten gemakkelijker geworden. Dan kon hij zichzelf wijsmaken dat het een droom was geweest, een nachtmerrie die paste in de oorlog tegen de Koerden.
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  Tijdens zijn tocht door de bergen had Çetin geprobeerd zich een voorstelling te maken van de mensen die aan de kust woonden. Bij zijn aankomst in Alanya werd hij behoorlijk in zijn verwachtingen teleurgesteld. Hij ontdekte niets van de intimiteit en solidariteit die hij in zijn bergdorp en op het slagveld had ondervonden. Volgens de Koran zouden het ook hier zijn broeders en zusters moeten zijn, maar in Alanya waren de kinderen van Allah verdomde egoïsten die een harde strijd voerden om het bestaan.


  Çetin was dan ook blij dat hij een vriend vond in Osman, een jongen die aan kwam lopen toen hij etend van een maïskolf op een bank bij de haven zat. Osman had zijn hand opgestoken en lachend gekeken naar zijn paard dat graasde in een perk met gras en oleander.


  'Daar kun je narigheid mee krijgen.'


  'Waarom?'


  'Dat mag niet, deze perken zijn door gemeente aangelegd.' Terwijl hij tegen Çetin sprak, krabde hij het paardje tussen de oren.


  Wat een onzin, dacht Çetin, maar hij trok zijn rijdier toch achteruit, toen dit aan een tros roze bloemen van een oleander wilde beginnen.


  De jongen stak zijn hand uit. 'Mijn naam is Osman.'


  Çetin schudde de hand en stelde zich eveneens voor.


  'Ben je op doorreis?' vroeg de jongen.


  'Nee, ik zoek hier werk.'


  'Dan mag je eerst wel een plaats voor je paard zoeken.'


  Çetin keek om zich heen: 'Hier is gras genoeg.'


  'Mag niet,' stelde Osman resoluut, 'daar krijg je moeilijkheden mee.' Hij ging op de bank naast Çetin zitten, die zijn nieuwe vriend de helft van zijn maïskolf gaf. Nu de mannen geen aandacht aan haar schonken, begon het paard toch maar aan de oleander.


  Na enkele minuten stond Osman op. 'Als je wilt kun je het paard wel in Obaköy laten grazen.'


  'Waar is dat?'


  'Een paar kilometer van hier, bij mijn ouders.'


  'Graag!'


  Even later liepen beide mannen de lange weg langs het strand af, richting Obaköy. Het familiehuis van Osman stond enkele honderden meters de berg op. Toen ze aankwamen werd het paard van Çetin in een afgeschut stukje weiland gezet waar ook enkele koeien stonden.


  'Hier kan hij wel een tijdje staan.'


  Nadat hij het paardje met een klap op de schoft de vrijheid had gegeven, liepen ze naar het huis, waar Çetin kennismaakte met de moeder van Osman die bezig was in haar groentetuin. Er schoten tranen in zijn ogen bij de gedachte aan zijn moeder, de oude vrouw deed hem aan haar denken, zij was net zo stevig en had dezelfde vriendelijke lach.


  Voordat ze naar Alanya terugliepen, dronken ze nog wat botermelk in de keuken, daarna nam Çetin afscheid van zijn paardje. 'Over enkele dagen kom ik je weer opzoeken, meisje.' Hij betrapte zich erop dat hij tranen in zijn ogen had, toen hij met zijn nieuwe vriend de berg afliep.
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  Çetin verbaasde zich over het lawaai en het gekrioel van de toeristen.


  De eerste nachten had hij geen oog dichtgedaan. Tot laat in de nacht klonk het geluid van de auto's, van de muziek en het gebabbel van de mensen die langs de straten flaneerden. Er was bij elkaar meer geluid dan dat hij tijdens de oorlog in Irak had meegemaakt.


  Wanneer hij op het strand lag, dacht hij vaak terug aan de man die op zijn bruiloft was verschenen, die hij niet meer tussen de gasten terug had kunnen vinden. In normale omstandigheden had hij de magere Koerd misschien wel omarmd, gekust of als broeder de hand geschud. Maar de man had het ongeluk gehad hem als soldaat tegen te komen, terwijl hijzelf als enig wapen een mes en enkele stenen had.


  Ondanks de woorden die de commandant had gesproken bij het ten strijde gaan, voelde Çetin zich een moordenaar. Hij herinnerde zich de toespraak van de generaal nog woordelijk. Voordat ze naar het front gingen waren ze op de appèlplaats bij elkaar geroepen. De dikke man had op een verhoging gestaan, Çetin en de andere commando's streng aankijkend.


  'Mannen, wij hebben er alles aan gedaan om van jullie goede soldaten te maken. Het is in de tijd hier in Kayseri misschien niet altijd even makkelijk geweest, maar ik ben trots op jullie, om wat er van jullie is geworden.' Bij die woorden had hij vaderlijk geknikt.


  'Jullie vertrekken morgen naar Sirnak of Batman om ons land te verdedigen tegen de laffe aanvallen van de terroristen. Op het moment dat jullie de kazerne verlaten is het verstandig om Allah in je hart te sluiten. Houd je hart gesloten tijdens de strijd, vergeet dat jullie moslims zijn. Wij trekken ten strijde tegen wrede, genadeloze mannen en vrouwen, die zichzelf guerrillastrijders noemen. Het zijn door en door verdorven Alevieten, die jullie even makkelijk de keel door zullen snijden, als wij de offerdieren op Bayram doen. Let op, mannen! Vrouwen zijn daarbij de gevaarlijkste terroristen, veel dodelijker dan mannen. Ga nooit met een vrouw mee, want dan ben je bij voorbaat verloren. Je wordt gemarteld, gedood én je brengt de levens van je broeders in gevaar. Terroristische vrouwen zijn slangen, daarom dood je ze ook als slangen. Denk daaraan als jullie daar tegen de Koerden vechten en Allah zal jullie beschermen.'


  Na die drie maanden in de kazerne van Kayseri mocht Çetin tien dagen naar huis. Het was onwennig want hij merkte dat de mensen in het dorp, zelfs zijn moeder, met andere ogen naar hem keken. Çetin wist niet wat het was. Zijn uiterlijk was niet veranderd; ja, misschien was hij wat dunner, gespierder geworden. Ontegenzeggelijk resoluter.


  Dat kwam omdat hij wist wat van hem als man werd verwacht. Nadat hij iedereen in het dorp had begroet en naar de moskee was geweest begon hij zijn zussen opdrachten te geven. Ze protesteerden want in die tijd dat hij in Kayseri was had alles op rolletjes gelopen. Toen Çetin niet direct werd gehoorzaamd gaf hij hun flinke klappen. Hij begreep niet dat ze blij waren toen hij enkele dagen met zijn vee de bergen introk.


  Op een dag ontmoette hij daar Yoesoef, die als smid in Tasjkent werkte. Zijn vriend had een jawa gekocht en kwam hem op de berg opzoeken.


  'Je bent een echte kerel geworden,' zei deze ter begroeting, terwijl hij zijn motor tegen een hek zette. Ze kusten elkaar broederlijk en Yoesoef ging naast hem op een boomstam zitten.


  'Hoe gaat het met je moeder?' vroeg Çetin? Tijdens zijn verblijf in Kayseri had Çetin gehoord dat de vader van Yoesoef was gestorven.


  'Ach, het gaat wel, mama heeft veel steun van mijn zusjes.' De vrienden zwegen een ogenblik. 'Je gaat binnenkort naar het front?' vroeg Yoesoef.


  'Ja, we gaan terroristen bestrijden.'


  'Terroristen? Voor jullie zijn het misschien terroristen, maar voor hen zijn jullie de terroristen, zo is het altijd in een oorlog.'


  'Vind je dan dat ik er niet heen moet gaan?'


  'Je weet dat ik er zelf ook ben geweest, maar ik heb wel zo mijn eigen gedachten over oorlog.'


  'Wat bedoel je?'


  Yoesoef ging wat verzitten, pakte een stuk van het platte brood dat naast Çetin lag. 'Er zal altijd oorlog zijn. Of het nu de Koerden zijn, de Palestijnen, de Joden of de Afghanen, ieder volk meent recht te hebben op een stukje van de aarde. Zolang de mensen niet inzien dat Allah ieder mens dezelfde rechten heeft gegeven, zolang zal er oorlog zijn.' Yoesoef keek uit over de vallei, at zwijgend van het brood. Pas na een paar minuten draaide hij zich weer naar zijn vriend. 'Heb jij jezelf nooit de vraag gesteld waarom de mens niet mag wonen waar hij wil? Zijn de bergen van jou of van mij? Stroomt het water van de rivieren niet door alle landen? Wordt het water door de zon niet van overal opgenomen en valt het als regen niet elders neer? Besproeit daardoor het water uit Griekenland niet de Turkse akkers?' Yoesoef sloeg zijn arm om de schouders van Çetin, drukte zijn vriend tegen zich aan. 'Nee, er zouden geen grenzen nodig moeten zijn. Grenzen zijn alleen maar getrokken omdat de mensen er behoefte aan hebben een ordelijke samenleving te organiseren. Ze hebben zich verzameld op stukken land en hebben leiders gekozen. Kijk Çetin, dat is in het verleden gebeurd, jij gaat nu vechten omdat Turkije zo'n stuk land is.


  De oorlog waaraan jij meedoet wordt gerechtvaardigd omdat de grenzen nu eenmaal zijn vastgesteld.'


  Çetin verbaasde zich over de wijsheid van Yoesoef. Tijdens zijn verblijf in Kayseri was zijn vriend veel verstandiger geworden.


  Nadat de motor van Yoesoef, de stilte verscheurend, in een stofwolk was verdwenen, dacht Çetin aan de woorden van sergeant Pazarci. Naast de technieken van het schieten, aanvallen en verdedigen, kregen de soldaten ook les van de instructeur over het nut van oorlog voeren. Pazarci was een sergeant die gehard was in de strijd, een medaille had gewonnen bij het judo tijdens de Olympische Spelen van 1992 en nu de rekruten voorbereidde op de strijd.


  'Mannen,' had hij gezegd, 'het is daar een grote troep in het oosten van ons land, of het noorden van Irak. Wanneer jullie daarheen gaan zal het de jongens van het platteland en uit de bergen, makkelijker vallen dan die uit de stad. Onze vijand bestaat uit maffiosi en georganiseerde smokkelaars. Onder het mom van eenvoudige boeren en bergbewoners hebben zij zich georganiseerd in bendes, die met het smokkelen de regionale economie ontwrichten. Die Koerdische smeerlappen zijn in dienst genomen door grootgrondbezitters en onder hun bescherming gesteld. Zij opereren als huurlegers voor die leenheren, intimideren de goedwillende boeren en dwingen ze geld en goederen af voor hun strijd. Ook hitsen deze bendes de mensen op en beweren dat wij koloniale onderdrukkers zijn. Maar als er dan ergens een Koerdistan zou moeten bestaan, dan is dat in Syrië of Irak, maar niet in ons Turkije.'
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  De volgende morgen nam Osman zijn nieuwe vriend Çetin mee naar Ertan, de manager van het zwembad. Na een kort gesprek met deze kleine, grijze man kreeg Çetin een baantje als schoonmaker en kelner.


  'loon krijg je niet, maar je mag de fooien en extra verdiensten zelf houden.'


  Verder kreeg hij toestemming om 's nachts op een van de ligbedden te slapen. Hij diende er dan wel op te letten dat er niet werd gestolen of dat vreemden op het terrein kwamen. Ertan gaf hem een Duits leerboekje.


  'Hier, heb je misschien wel wat aan.'


  Wanneer Çetin maar even tijd had, oefende hij op de vreemde zinnen en woorden. De beide vrienden lachten samen wat af toen Çetin met Osman de taal oefende en ze in het Duits tegen elkaar spraken.


  In de daaropvolgende dagen werd het gespierde lijf van Çetin notenbruin. Hij merkte dat sommige vrouwen hem met de ogen volgden, maar contact kreeg hij niet, want wanneer ze iets tegen hem zeiden verstond hij hen niet.


  Op een avond kwam Osman bij hem op een ligbed zitten. Ze dronken thee en zijn vriend vertelde Çetin hoe hij een beter leventje kon krijgen.


  'ik weet niet of het je wel eens is opgevallen dat veel toeristen naar je kijken. Buitenlandse vrouwen vinden Turkse mannen interessant, zeker de vrouwen die tussen de dertig en veertig jaar oud zijn.'


  'Dat heb ik gemerkt,' lachte Çetin.


  'Je kunt aan die vrouwen verdienen door de verliefde te spelen.'


  Verbaasd keek Çetin zijn vriend aan. Waar deze heen wilde begreep hij niet.


  'Wat bedoel je?'


  'Doe niet zo naïef,' antwoordde Osman. 'Wees een man van de wereld en je wordt rijk. Als het je niet bevalt kun je er over een tijdje altijd mee ophouden.'


  Nu pas begreep Çetin het, gigolo bedoelde Osman.


  'likzou niet weten hoe ik dat moet aanpakken,' mompelde hij verbouwereerd.


  'Je ziet er goed uit, Çetin. Leer nu maar eerst goed de taal. Kijk intussen hoe ik met die vrouwen omga.'


  De volgende morgen, nadat Çetin het zwembad had schoongemaakt en het zonneterras had geveegd, kwam Osman binnen.


  Na even te hebben rondgekeken ging hij op een stoel liggen, naast een stevige, blonde vrouw die hij vriendelijk groette. Hij trok zijn short en T-shirt uit, vouwden die netjes op en ging de krant liggen lezen. Toen de vrouw een tijdje later, na even te hebben gezwommen, uit het bad kwam, veerde Osman op. Bereidwillig reikte hij haar het badlaken aan.


  'Sie werden bald krank wenn Sie sich nicht trocknen.'


  Vervolgens ging hij weer naast haar liggen. Vanaf dat moment, merkte Çetin, keek de vrouw regelmatig naar Osman die quasi-geïnteresseerd de sportbijlage van Takvim las. Na een tijdje vouwde Osman de krant dicht, stond op, dook met een fraaie duik in het bad, crawlde met veel vertoon naar de trap en maakte ter afsluiting van zijn showtje nog een sierlijke duik. Toen hij naar zijn bed terugliep, plukte hij een bloem van een van de struiken en legde die op haar buik, voordat hij weer ging liggen. Çetin hoorde de vrouw lachen. Hij keek op en zag dat ze hem wenkte, na enkele stappen was hij bij haar.


  'Bitte ein Cola und ein Eiskaffee.'


  Çetin begreep haar niet, maar Osman schoot haar te hulp:


  'Wil je een ijskoffie en een cola brengen, jongeman,' het laatste spottend.


  Çetin antwoordde gebelgd: 'Jazeker, meneer de playboy.'


  Sinds die bestelling deden de twee als geliefden alles samen. Ze zwommen gelijktijdig en lunchten gezamenlijk. Osman had hun ligbedden dicht tegen elkaar aangeschoven en regelmatig smeerde zijn vriend de rug en schouders van de vrouw in met zonnebrandolie.


  Sinds die dag in het zwembad had hij de playboy niet meer gezien, maar enkele dagen later kwam zijn vriend op een avond bij hem langs.


  'Waar is je vriendin?' vroeg Çetin, nadat ze elkaar hadden begroet.


  'Als het goed is loopt ze nu door Berlijn,' glimlachte Osman, 'ik heb haar vanmorgen met de taxi naar het vliegveld gebracht.'


  Çetin zag dat zijn vriend een prachtige gouden armband droeg.


  'Van haar?'


  'Ja.'


  'Waarvoor?'


  'Als blijk van haar grote liefde voor mij.'


  'Nee, serieus?'


  'ik heb haar als blijk van mijn grote en diep gemeende liefde de ring gegeven die van mijn oma is geweest, die ik als familiestuk onder mijn beheer had.'


  'Je bent toch niet gek geworden,' viel Çetin uit, 'zoiets doe je toch niet?'


  'Nee, natuurlijk niet. Voor weinig kun je overal een goedkoop antiek ringetje kopen, je kunt er het verhaal bij verzinnen dat je goed lijkt.'


  'En als ze je nu eens niets terug had gegeven?'


  'Dat is het spel dat je moet spelen. Je zegt in dat geval dat je een herinnering aan jullie liefde bij je wilt dragen. Als je dat op het juiste moment suggereert, komt ze vanzelf met een aandenken.'


  Dat kan ik niet, dacht Çetin. Toen hij die gedachte uitsprak begon Osman te lachen.


  'Natuurlijk kun je dat, de tijd zal het leren.'
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  Çetin glimlachte, trok zijn broek wat hoger op en reikte de vrouw de baddoek aan die over haar ligbed lag gedrapeerd. Verbaasd keken twee lichtbruine ogen hem aan. Toen ze de grijns op zijn gezicht zag, plooiden ook haar lippen zich tot een lach.


  'Een cavalier, mijn god die heb je bij ons in Duitsland niet meer.'


  De vrouw draaide zich om en hij zag dat ze een tatoeage op haar rechterschouder had; een hart waarom zich een roos slingerde, met daaronder de letter P. Wat schuchter legde hij de baddoek over de schouders van de vrouw, maar die vond dat zijn cavalierschap wel wat verder mocht gaan.


  'Droog mijn rug nu ook maar, jongeman.'


  Al verstond Çetin haar niet precies, hij begreep wat de bedoeling was en voorzichtig begon hij haar rug af te deppen. De vrouw hield haar armen omhoog. Toen hij de zijkant van haar borsten raakte, reageerde zijn lichaam direct. Snel ging hij op het ligbed naast haar zitten. Ze rekte zich behaaglijk uit, draaide zich om, ging liggen, knipoogde naar Çetin en begon zelf haar voorkant af te drogen. Nadat ze klaar was, pakte ze zijn linkerhand.


  'Hoe heet je?'


  'Çetin.'


  'Tsjètin,' herhaalde de vrouw. Ze zei het met een donker timbre in haar stem, zodat het leek alsof ze in een sappige vrucht beet. 'Mijn naam is Anna Kowalsky.'


  Çetin nam haar stiekem op. Ze was nog erg blank, blijkbaar pas aangekomen en hij schatte haar een jaar of veertig. Aan haar vingers droeg ze verschillende ringen, aan haar pols een gouden armband met glinsterende steentjes. Haar gouden klokje had ze afgedaan. Die lag bij een zwart tasje op het tafeltje naast haar.


  'Nog niet zo lang hier?'


  'Eergisteren aangekomen,' zei ze terwijl haar ogen vrijmoedig over zijn gespierde, gebruinde lijf dwaalden. Çetin zag dat haar neusvleugels een beetje uit elkaar gingen staan wanneer ze sprak. Het deed hem aan zijn paardje denken dat in Obaköy graasde; dat had dezelfde vreemde gewoonte.


  Anna gaf hem een kneepje in zijn hand. 'Je bent in Alanya geboren?'


  Çetin schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ben een bergman.'


  De vrouw lachte klaterend om zijn gebroken Duits. 'Je bent een man als een berg,' grapte ze, 'maar jij kunt me zeker, als begeleider, Alanya wel laten zien?' Hulpeloos keek Çetin rond, hij zocht Osman, want hij begreep niet wat de vrouw bedoelde. 'Dan gaan we vanavond eerst eens gezellig eten.'


  'Ja,' zei Çetin. Dat laatste begreep hij wel. Pas na zijn bevestiging liet ze zijn hand los, die ze al die tijd stevig had vastgehouden.


  'Om acht uur, hier bij de fontein.'


  'Goed.'


  'De fontein met de dolfijnen,' zei ze nog eens ter verduidelijking,


  'om acht uur.' Ze stak van beide handen vier vingers op, zodat hij zich niet kon vergissen.


  'Ik moet nu werken,' zei Çetin.


  Tevreden schonk de vrouw hem met een handgebaar de vrijheid.
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  De neusvleugels van Anna hadden Elmas in zijn herinnering gebracht Çetin werd bevangen door heimwee en na de lunch nam hij de dolmus naar Obaköy. Het paardje hinnikte opgetogen toen het Çetin al van verre herkende. Met speelse sprongen galoppeerde het naar hem toe, terwijl enkele schapen dom toekeken.


  'Kom maar, meisje.' Çetin trok het hoofd tegen zijn borst, klopte zijn paard liefkozend op haar hals. 'Heb je het een beetje naar je zin hier, of ben je eenzaam?' De grote ogen blikkerden wit en ze schopte met haar achterpoten; dat deed Elmas altijd wanneer ze blij was.


  Dat moment koos Allah uit om een inval naar Çetin te zenden, die ineens wist hoe hij zijn paardje kon gebruiken. Met de kinderen van toeristen kon hij ritjes maken op het strand; zo was hij eigen baas, was het paard altijd bij hem én kon hij geld verdienen. Vol van het plan bleef Çetin een tijdje met Elmas spelen. Daarna zadelde hij haar, reed naar het gemeentehuis, pal naast de moskee, iets hoger op de berg. Hij bond het paard vast aan het hek, waste zijn voeten bij de fontein en ging daarna achter een man aanlopend het gebedshuis binnen. De man die een zwart baardje had, knielde niet zo ver van hem neer. Heel even keek hij Çetin aan, die zijn hoofd boog in stille begroeting en de man knikte ernstig terug.


  Na een half uurtje ging Çetin het gemeentehuis binnen. Na het bestijgen van de trappen had hij door een venster een prachtig uitzicht op Obaköy en Alanya. De mannen die voor het gemeentehuis thee zaten te drinken, hadden hem gezegd dat hij op de bovenste verdieping moest zijn. Daar zou hij de man kunnen vinden die over de vergunningen ging. Het bleek dezelfde man te zijn waarmee hij in de moskee had gebeden. Zo'n kort treffen mocht natuurlijk niets uitmaken voor het verkrijgen van een vergunning, maar toch had Allah iets van verstandhouding tussen beide mannen gebracht. Çetin kreeg de vergunning voor één jaar. Daarbij kreeg hij gedaan dat hij de leges pas over een maand hoefde te betalen. De ambtenaar met het zwarte baardje benadrukte wel dat de vergunning alleen het gedeelte van het strand in Obagül betrof, niet dat van Alanya. Maar ook in Obagül lag het strand vol met toeristen, had Çetin gezien.


  Blij daalde de nieuwe ondernemer met zijn paard de berg af en bij Mustafa, die jaren in Duitsland had gewerkt maar nu een schoenenwinkel in Alanya had, haalde hij wat ledervet. Çetin begon met het soepel maken van het zadel. Daarna borstelde hij zijn paard tot de zwarte vacht glansde. De twee rode pluimen die hij van Mustata had gekregen stak hij boven de oogkleppen in het hoofdstel. Terwijl hij die middag bezig was, maakte Mustata een bord waarop hij met fraaie zwarte letters schreef: - Pferd reiten auf Mazurka fûr 2 Euro-.


  Çetin hief protesterend zijn hand. 'Mijn paard heet geen Mazurka, ze heet Elmas.'


  'Dat kan wel zijn, maar geloof me, Mazurka klinkt beter voor de toeristen.'


  'Waarom?'


  'Ik heb in Duitsland eens een paard gezien dat Mazurka heette, dat was heel beroemd.'


  'Goed,' gaf Çetin toe, 'maar in mijn hart blijf ik haar Elmas noemen.'
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  Door de ingeving van Allah en de daaropvolgende drukte was het al bijna acht uur voordat Çetin aan het strand onder de douche stond.


  Terwijl het water over hem heen stroomde, dacht hij aan de verwondering van Osman toen hij die over de ingeving van Allah had verteld. Zijn vriend was opgetogen geweest over het idee.


  'Ga dat maar gezellig met je vrouwtje vieren,' had zijn vriend gegrinnikt. Daarop had hij Çetin bekeken. 'Zo kun je niet gaan, je lijkt wel een zwerver.' Osman had Çetin een blauwe broek met een T-shirt geleend. Na de douche smeerde Çetin zijn lichaam in met reukolie en trok hij het gele T-shirt aan dat strak om zijn borst spande. Hij had geen tijd gehad om zich te scheren, maar met de stoppelige baard van enkele dagen zag hij er goed uit, vond hij zelf. Alles was vandaag perfect behalve zijn schoenen. Op het laatste moment schoot het door hem heen dat hij niet, zoals hij bij zijn werk gewoon was, op blote voeten kon lopen. Dus haalde hij uit de plunjezak zijn tot op de binnenzolen versleten schoenen. Hij hield deze even onder de waterstralen, en veegde ze af met een doek die bij de douche lag.


  Anna stond al op hem te wachten toen hij precies om acht uur bij de fontein aankwam. Hij zag hoe haar ogen over zijn lichaam gleden.


  Ze kon haar blik blijkbaar niet van zijn schoenen losrukken. Toen hij op een paar meter afstand was, leek het wel alsof ze voor hem boog.


  'Dag schat, je bent mooi op tijd,' ze keerde hem haar wang toe met de bedoeling dat hij haar zou zoenen, maar Çetin begreep dat niet en gaf haar een hand. Anna lachte klaterend, ze tikte met haar wijsvinger op haar wang. Verlegen boog hij zich voorover en terwijl zijn ogen rondvlogen om te zien of er geen mensen waren die aanstoot aan hen namen, drukte hij een zoen op haar wang.


  'Au, je prikt.'


  Even later liepen ze in de richting van het centrum. Bij een bank stopte Anna, ze duwde tegen zijn borst totdat Çetin zat.


  'Schat, mag ik een van je schoenen lenen?'


  Denkend dat ze een grapje maakte begon hij te lachen, maar de vrouw trok resoluut de linkerschoen van zijn voet.


  'Ik ben zo terug.'


  Anna ging schoenen voor hem kopen, dat begreep Çetin wel. Ze was zo tactvol om dat niet samen met hem te willen doen en terwijl ze de straat overstak keek hij naar de slanke, bruine benen onder de korte rok en naar de heupen die bij iedere stap kantelden. Voor het eerst sinds de dood van Nuray welde de begeerte naar een vrouw in hem op.


  Ook al had hij zijn bruid slechts enkele weken gekend, haar dood had op Çetin toch wel zo veel indruk gemaakt dat zijn lust door de schok tijdelijk was verdoofd.


  In deze wereld van norse gezichten en egoïsten was Anna als een lach. Voor het eerst die dag verheugde Çetin zich op het etentje. Hij had toegestemd omdat hij het spel van de verliefde had willen spelen, maar nu ontdekte hij dat er ook leuke kanten aan het verleiden zaten.


  Na ruim een half uur wachten grinnikte Çetin bij de gedachte dat Anna er met een van zijn schoenen vandoor was gegaan. Maar na ruim veertig minuten zag hij haar aan de overkant aankomen. Ze droeg een plastic tas bij zich. Oplettend naar links en rechts kijkend trippelde ze de drukke boulevard over.


  'Daar ben ik weer.' Ze ging naast hem zitten en maakte de tas open.


  Çetin vond het erg moeilijk. Hij schaamde zich en wist niet wat Anna van hem verwachtte; de stilte en spanning tussen hen was dan ook bijna voelbaar. De Duitse doorbrak die door vrolijk op te merken:


  'Hier, een cadeau voor een lieve man.'


  De bruine schoenen waren van prachtig, soepel leer gemaakt. Nog nooit had Çetin zulke mooie schoenen gezien. Toen hij ze had aangetrokken deed hij enkele stappen. Hij was verbaasd dat er zulk schoeisel bestond. De schoenen voelde hij bijna niet, ze sloten om zijn voeten zoals het ooglid om de oogbol. In de bergen zou hij ze niet kunnen dragen, maar hier in Alanya behoorde hij door die schoenen tot een van de rijken. Verlegen stond hij voor Anna, wist niet hoe haar te bedanken. De vrouw loste dit tactvol op door hem opnieuw haar wang aan te bieden. Zacht drukte hij er zijn lippen op.
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  Ergens in het oude centrum van de stad had Çetin een restaurantje uitgekozen waar geen toeristen kwamen. In de ogen van de in het restaurant zittende mannen ontvlamde het verlangen toen ze het uitdagende goed geproportioneerde lichaam van Anna zagen; de vrouwen keken nors en zwijgend. De begeerlijkheid van Anna en de door hem gedragen kleding gaven Çetin het gevoel een geslaagd man te zijn, maar hij voelde de spanning die hun binnenkomen veroorzaakte. Achter Anna's rug attendeerde een oude vrouw hem op haar blote benen. Hij boog zich voorover naar het oudje: 'Hier in Alanya leven we van de toeristen, moedertje, hun cultuur kent de wetten van Allah niet.' De oude vrouw maakte een afwerend gebaar, wierp hem een sombere blik toe, draaide haar stoel demonstratief om en at verder.


  'Wat is er?' vroeg Anna die wel in de gaten had dat het gesprek over haar ging.


  'Je benen,' antwoordde Çetin, 'de mannen zien je benen.'


  'Ach, is dat alles!?' De Duitse stond op, liep naar een tafeltje waaraan niemand zat, trok het kleed van de tafel en sloeg die als een wikkelrok om haar benen.


  'Zo beter?'


  Hunkerend sloegen de mannen hun ogen neer, de vrouwen lachten goedkeurend. Het oudje beloonde Anna door haar stoel om te draaien en in haar richting te knikken. Toen ze zich hadden geïnstalleerd, greep Anna zijn hand.


  'Bestel jij het eten maar, schat.'


  Zijn ogen vlogen door het lokaal, niemand lette op hen.


  'Drinken,' vroeg hij.


  'Ja, hebben ze likeur?'


  'Mag niet volgens de Koran,' lachte hij, 'ze schenken hier geen alcohol.'


  Anna liet zich niet uit het veld slaan. 'Ook geen bier?'


  Hij keek op de kaart, wilde zijn hand terugtrekken maar zij hield die stevig vast.


  'Nee. Ze hebben cola, limo, thee, mineraalwater en koffie?'


  'Mineraalwater graag.'


  Çetin bestelde en Anna luisterde met een glimlach naar de snelheid waarmee hij sprak. Het werd een heel gezellige avond; het eten was heerlijk en al strelende met hun handen, beminden ze elkaar met de ogen.


  Ontgoocheld liep Çetin die nacht terug naar het zwembad. Osman had verteld dat buitenlandse vrouwen makkelijk waren, maar toen hij Anna naar het hotel bracht, had de vrouw hem ten afscheid enkel op de wang gekust.


  'Het was heel gezellig, Çetin. Zie ik je morgen weer; dezelfde tijd; dezelfde plaats?'


  'Ja,' had hij gezegd, maar 'neen' had hij gedacht. Opgewonden door de gedachten aan wat hij allemaal met haar had willen doen, liep hij over de boulevard. Zijn mijmeringen werden onderbroken door het gegil van remmen. Een auto slingerde zigzaggend over de weg, raakte ter hoogte van het Bananahotel een donkere gestalte, die door de lucht vloog en met een slag op het asfalt neerkwam. Toen de auto met loeiende motor wegscheurde, rende Çetin naar het slachtoffer toe. Het was een nog jonge man die stuiptrekkend over de grond rolde. Even later hield het stuiptrekken op. Çetin hoefde de polsslag niet te voelen, omdat hij wist hoe de dood eruit zag. Verbaasd door alles wat zich in zo'n korte periode had afgespeeld, deed hij enkele stappen terug. Hij zag dat er uit het hotel mensen kwamen aanrennen en Çetin ging in het gras zitten. Pas toen de politie arriveerde begon hij, voordat die vragen kon gaan stellen, in de richting van Alanya te lopen.
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  Toen hij die nacht op zijn ligbed lag, liet het beeld van de verongelukte jongen hem niet los. Çetin dacht aan al de doden die hij had gezien. De gruwelijk verminkte terroristen, jonge mannen die ook in Allah geloofden, lijken zonder hoofd of benen, jonge lichamen die open waren gereten of door zijn vrienden waren toegetakeld. Mensen zijn beesten, dacht Çetin. Hij herinnerde zich de barre tocht die hij door de bergen in Irak had gemaakt.


  In juli waren ze het Iraakse grondgebied binnengedrongen om de bases van de PKK aan te vallen. Hun missie had maar één doel, dat was om Mahmut Yildirim, de leider van de terroristen, op te pakken.


  Dat monster was verantwoordelijk voor de dood van duizenden onschuldige burgers en voor honderdduizenden vluchtelingen, Zijn eenheid was door de bergen getrokken, het was koud, steenkoud! Ze leefden van het harde brood dat ze bij zich hadden, van slangen en kleine dierenm die ze vingen en boven het vuur roosterden.


  Pas na drie weken ontdekten ze een opslagplaats van de terroristen.


  Daar vonden ze graan en maïs. Eindelijk konden ze weer vers brood bakken, dat smaakte hun als was het baklava. Na twee dagen rust waren ze verder getrokken en bivakkeerden ze weer in de koude, vochtige grotten. De soldaten van zijn peloton speelden daar triktrak.


  Sommigen hadden wat hasj geregeld die ze door de tabak van hun sigaretten vlochten en verscholen in hun handpalm rookten. Volgens de heilige wetten was dit eigenlijk verboden, maar zoals de commandant hun had opgedragen: Allah hadden ze in hun hart gevangen gezet.


  Wanneer Çetin 's nachts in zijn slaapzak lag, rook hij de prikkelende stank van wilde dieren. Het waren geen beren, wolven of vossen, het waren de mannen van zijn eenheid die zo stonken; dat kwam doordat ze zich al weken niet hadden gewassen. De mannen wisten dat de zomers in de bergen zacht en kleurig konden zijn, maar nu in de winter was het koud en ruig. Huiverend kropen de soldaten in de kou tegen elkaar aan, dromend dat ze tussen de dijen van een vrouw lagen of in een warme hamam.


  Vaak was zo'n nacht een kwelling voor Çetin. Zijn gedachten gingen dan vaak terug naar de luitenant die hem in zo'n zelfde soort grot had opgeëist en besmeurd.


  Maar de strijd ging door, de volgende ochtend vochten ze zich, huiverend van de kou, een weg tegen de gure wind in. Ze hadden absoluut geen oog voor het adembenemende landschap waardoor ze trokken, met de bruine rotspartijen en uitgedoofde vulkanen. Tegen de avond van de volgende dag kwamen ze bij een dorpje in de buurt van Mosul en daar deden ze hun gruwelijke ontdekking. Dertien vreselijk verminkte lichamen. Vier vrouwen, zeven kinderen, een man zonder hoofd en nog een man waarin Çetin tot zijn ontzetting de peshmerga herkende. De infiltrant met het dunne snorretje die hij in de helikopter had gezien. Een nekschot had een einde aan zijn leven gemaakt. De smerige Koerden hadden zijn ogen uitgestoken en zijn oren afgesneden. De commandant maakte foto's. Daarna gaf hij opdracht een graf te graven. Ze hadden de lijken met hun hoofd richting Mekka gelegd, de kuil dichtgegooid en van binnen dood en gruwelijk koud waren ze verder getrokken. Çetin had geen traan gelaten, maar die dag had hij zijn bidkleedje niet uitgerold; dat had hij niet gekund. De beelden waren in zijn herinnering gebrand en nu, jaren later, waren ze nog even scherp als op de dag zelf.
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  Taras had een mager afgetraind gezicht, waarin vriendelijke grijze ogen achter een modern gouden brilletje fonkelden. Hij leek allesbehalve op een politieman, eerder zou men denken dat hij een goedige, toegewijde leraar natuurkunde was dan een keiharde en geslepen rechercheur. De special lag lui achterover op de bank te lezen, terwijl hij luisterde naar de symfonie Winterdromen van Tsjaikovski. Het weeë gevoel dat hem in de namiddag tijdens de ramadan altijd overviel, probeerde hij op te heffen door water te drinken waarin hij wat citroensap had gedaan. Taras had zichzelf het afgelopen uur, tijdens de bereiding van zijn avondmaal, in verleidling gebracht. Hij had het lamsvlees in repen gesneden, in de braadpan bruingebakken, de uien, de kruiden en daarna de bouillon toegevoegd.


  Nu stond de lamspilav zachtjes op het gas te stoven. De verrukkelijke geur van het eten doortrok het huis. Ongewild had Taras van zichzelf een martelaar gemaakt. Over een half uur wanneer de zon was ondergegaan, dán pas zou hij zijn maag weer mogen vullen.


  Taras legde de Vartan opzij. Hij dacht na over het artikel dat ging over de oorlog in Irak. Jaren geleden waren de USA en Irak nog bevriende naties geweest. Bush senior en Hoessein waren in die tijd nog zo close dat de president van Amerika Saddam Hoessein ereburger van Detroit had gemaakt. Nu aasden de Amerikanen op de dood van Saddam, ze bombardeerden Bagdad en voor de camera sprak Bush junior met zijn zalvende stem schande over de oude vriend van zijn vader.


  Toen een paar maanden geleden de oorlog dreigde was Elizabeth Jones, de onderminister van Buitenlandse zaken van de USA, naar Ankara gekomen om de zorgen, die de Turkse regering zich maakte over de oorlog in hun buurland, weg te nemen. Maar Jones was een protegee van Bush, dus bij voorbaat niet te vertrouwen. De Amerikanen wilden de Turkse basis in Incirlik gebruiken om de no-flyzone boven het Koerdisch noorden van Irak te bewaken; want langs de grens met Irak lag een groot aantal luchtmachtbases. Als dat zou gebeuren, wist Taras, maakte het Turkije tot een strategische hoofdrolspeler in een Amerikaanse operatie tegen Bagdad.


  In het huidige werk van Taras was er niet veel veranderd, want ook nu was hij niets anders dan een soldaat die tegen de Koerden vocht. In maart was hij als waarnemer naar het noorden van Irak gestuurd om daar de Koerden in de gaten te houden. De regering was bevreesd dat deze een onafhankelijke staat in Noord-Irak uit zouden roepen. Taras wist dat Turkije militair zou ingrijpen als de Iraakse stad Kirkuk onder Koerdische controle zou komen. Hij en de andere waarnemers hadden vastgesteld dat zo'n tienduizend Koerdische strijders die stad hadden ingenomen.


  Als luitenant had hij vaak met de andere officieren gesproken.


  Allemaal hadden ze gedacht dat de Koerden en dan speciaal de partij van Jalal Talabani, de zaak voor Turkije wel zouden klaren. Al jarenlang waren de taliban in een oorlog verwikkeld met hun aartsrivaal, de partij van Massoud Barzani. Voor de regering van Turkije was dat een uitkomst, want de taliban zorgden voor de grote schoonmaak, zonder dat ze zelf de handen vuil zouden hoeven te maken. Door de verzwakking van de Koerdische fracties zou uiteindelijk het doel van Ankara worden gediend: de overname van de controle in het gebied door Bagdad en de oplossing van het Koerdische vraagstuk. Taras was toen ook weer in het gebied geweest, waar hij als soldaat strijd had geleverd en waarbij hij ook Mosul had bezocht.


  Bij die gedachte schoot de herinnering aan Çetin in hem omhoog.


  Taras had zijn geweten nog steeds niet kunnen bevrijden of zoals psychologen zeggen: hij had het gebeurde nog geen plaats kunnen geven. De verachting voor zijn daad bleef als een gezwel in zijn hoofd zitten en geleidelijk had dit een traumatische vorm aangenomen. 'Ik moet het met Çetin uitpraten,' mompelde hij zacht voor zich heen, 'ik wil weten of die er net zo onder lijdt als ik.'
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  Het paard Mazurka was een groot succes. Çetin had aan het strand, tussen het Bananahotel en de plaats waar de waterscooters werden verhuurd, een traject langs de waterlijn uitgezet van een paar honderd meter. Osman had hem verteld dat er voor een kind niets leuker was dan vlak langs het water te rijden. Vanaf het moment dat Çetin de paal met het bord in het zand had geslagen, kon hij geld gaan verdienen.


  Voor twee euro vervoerde hij de kinderen op zijn paardje langs het traject en al snel verdrong de jeugd zich rond het paard. Na enkele ritjes begon Çetin het traject in te korten, maakte hij van de twintig minuten een kwartier. Als lokkertje liet hij Mazurka de laatste honderd meter draven, zodat de kinderen joelend aankwamen. Het bleek dat de vaders en moeders royaler waren dan Çetin had gedacht, als ze een foto van hun kind op de rug van het paard mochten maken, gaven ze hem vaak een euro extra. Dat maken van foto's was een goed idee; hij vond ook dat hij er recht op had en nog diezelfde avond liet Çetin het bord door Mustafa aanpassen: 'Mit foto I Euro extra!'


  Na enkele dagen kwam Osman op het idee, zijn vriend op het paard te fotograferen. Hij leende Çetin een oude Turkse broek van zijn vader met daarbij een prachtig rode blouse, die vroeger van een oom was geweest. Çetin vond dat hij op een verlopen partizaan leek, maar Osman zei dat de kleding hem prachtig stond. De foto werd aan het strand genomen, met als achtergrond de ondergaande zon en de burcht op de heuvel. Van deze exotische foto werden vijfhonderd prints gedrukt, die door Çetin voor vijftig eurocent per kaart werden verkocht. De zaken gingen goed, de winst was na de eerste week driehonderd euro.


  Ook al had hij 'ja' gezegd, maar 'neen' gedacht, die avond liep Çetin weer naar de fontein. Eigenlijk had hij geen zin want hij was doodmoe, maar hij begreep dat hij haar niet zomaar kon laten zitten.


  Van zijn eerste verdiensten had hij voor zichzelf een nieuw shirt gekocht en voor Anna een doosje Turks fruit. Haar ogen lichtten op toen ze hem zag en blij lachend kwam ze naar hem toe. Zo gereserveerd Anna de avond ervoor was geweest, zo aanhalig was ze toen hij tien minuten later dan afgesproken daar aankwam.


  'Dag schat, hoe is het gegaan vandaag?' was haar begroeting.


  Zijn Duits werd al beter, hij vertelde Anna zo goed en zo kwaad als het ging over het dodelijk ongeluk dat hij de avond ervoor had gezien.


  Vol medeleven pakte ze zijn hand toen hij vertelde dat de man gestorven was.


  'Tot?' vroeg ze dramatisch, 'war die Man echt Tot?'


  Hij beaamde het.


  'Ach, mein Schätzchen.'


  Çetin gaf haar het doosje Turks fruit, ze kuste hem daarvoor dankbaar op de wang. Daarna begon hij over zijn paard te vertellen, het bedrijfje dat hij was gestart en dat hij daardoor vandaag goed had verdiend. Maar Anna kon zich niet losmaken van het dodelijk ongeval waarover hij had verteld.


  Met een soort perverse nieuwsgierigheid begon ze daar opnieuw over. Ze wilde precies weten hoe de man dood was gegaan. Çetin kende de woorden niet, hij acteerde de stuiptrekkingen van de man voordat deze stierf. Door zijn verhaal beleefde Çetin het ongeluk opnieuw, Anna merkte dan ook dat hij steeds neerslachtiger werd.


  'Kom, wir trinken was auf meinen Zimmer,' stelde ze voor. Anna kreeg plotseling haast; ze wenkte een taxi, even later waren ze op weg naar haar hotel. Wat de vrouw onder drinken verstond was iets anders dan wat Çetin onder dat begrip verstond. Toen Anna de deur achter zich had gesloten wierp ze zich in zijn armen. Ze begon hem hartstochtelijk te kussen, trillend zochten haar handen naar zijn kruis.


  Çetin was al opgewonden geraakt toen hij achter haar liep en het kleine driehoekje van haar string zag, dat zich uitnodigend onder het dunne katoenen jurkje, boven de bilnaad aftekende.


  Haar stokkende adem bij hetgeen ze in zijn broek vond, bracht de herinnering aan Nurays verbijstering bij hem terug. Ook Anna scheen niet te kunnen geloven wat ze voelde. Zenuwachtig begon ze de ritssluiting van zijn gulp naar beneden te trekken. Hij mocht er zijn, dat wist Çetin, maar de hysterie van de vrouw had hij niet verwacht.


  'Ach meinen Gottes, was ein Luder!' Ze zeeg op haar knieën, omvatte zijn penis en hapte naar de eikel. 'Das kan nicht war sein,' zuchtte ze voordat haar lippen zich om zijn maymun sloten. Terwijl ze haar hoofd heen en weer bewoog stond Çetin daar stijf en stram, als een generaal die een parade afnam. Dat is waar Yoesoef altijd over vertelde, dacht hij genietend. Plotseling rukte Anna haar hoofd achterover, ze stond op, trok de string uit en wierp zich achterover op bed. Terwijl haar blik star op zijn maymun gericht bleef zei ze schor:


  'Komm, mein herrlicher Schatz.'


  Çetin liet zich naast haar vallen, maar de vrouw kroop boven op hem, Anna dreef van verlangen. Voorzichtig manoeuvreerde ze zijn penis naar binnen, toen hij helemaal in haar zat, waren haar ogen troebel van verwondering en geilheid.


  'Ich habe es geschafft,' stamelde ze. Kreunend van genot en hijgend als een hardloopster bonkte ze even later op en neer, terwijl haar handen op zijn schouders steunden. Aanvankelijk gefrustreerd, maar geleidelijk aan boos omdat Anna de leiding had, wierp Çetin haar op haar rug, zodat hij boven op haar kwam te liggen. Vervolgens begon hij haar woest te berijden; zij werd het paard waarop hij over de bergweiden galoppeerde. Gelijktijdig kwamen ze schreeuwend van genot klaar. Voldaan rolde Çetin van haar af, de vrouw legde haar hoofd op zijn schouder.


  'Pjotr oder kein Pjotr, ich lasse dich niemals gehen,' zei ze, terwijl ze zich knus tegen hem aan schurkte.


  Hij begreep niet wat ze bedoelde, loom draaide hij zich naar haar om.


  'Pjotr, wie ist Pjotr?'


  'Pjotr ist mein Mann, er ist in Deutschland.'


  Çetin schoot overeind, hij voelde de warmte weer opwellen in zijn hoofd. Schuddend met zijn hoofd probeerde hij zich te beheersen, maar de woede was niet tegen te houden.


  'Dein man?' vroeg hij uiterlijk kalm.


  'Natürlich, Schatz. Du denkst doch nicht das ich ohne Mann kann?'


  Anna lachte met toegeknepen ogen waardoor ze de klap niet zag aankomen. Çetin raakte haar striemend op de wang. De soera van An-nisa die na de hidjra was geopenbaard, flitste door zijn hoofd. Die soera zegt dat mannen voogden zijn over de vrouwen. Zijn grootmoeder had hem zo vaak voorgelezen. Çetin voelde zich geroepen om als gesel van Allah op te treden. Zijn ogen fonkelden woedend, hij sprong van het bed en begon haar af te ranselen. De paniek die zich op haar gezicht aftekende leek hem aan te moedigen.


  Om hem te ontwijken liet Anna zich uit bed vallen, kroop vervolgens, haar handen beschermend om haar hoofd geslagen, naar de hoek van de kamer, maar Çetin rukte haar aan één arm omhoog.


  'Gnade,' huilde ze.


  Hijgend van vermoeidheid sleepte Çetin haar ruw terug naar bed.


  Terwijl ze bloedend uit neus en mond onder hem lag, nam hij haar opnieuw maar nu woest en meedogenloos.


  Toen hij klaar was trok hij zijn broek omhoog, ritste die dicht en verliet de kamer zonder haar nog een blik waardig te keuren.


  'Een uur later lag Çetin op zijn bed, hij luisterde naar het zachte ruisen van de branding, waar bovenuit het blaffen van enkele zwerfhonden klonk. Hij kon niet begrijpen dat getrouwde vrouwen zonder gewetenswroeging met andere mannen naar bed gingen. Zijn tuchtiging van de vrouw was een terechtwijzing geweest, maar nu twijfelde Çetin of het juist was wat hij had gedaan. Het straffen had hij aan Allah over moeten laten. Nerveus wreef hij met zijn hand over zijn gezicht, nog steeds ondersteboven van wat er was gebeurd. Hij had de Duitse alleen maar willen bijbrengen dat ze haar man niet ongestraft kon bedriegen.


  Die Pjotr mocht hem wel dankbaar zijn, dacht Çetin. Anna had Çetin tot haar man gekozen en hij had, in plaats van Pjotr, het recht haar te tuchtigen.


  Had grootmoeder hem dat niet geleerd? Stond in de heilige Koran niet geschreven dat mannen de verantwoording droegen voor hun vrouwen? Dat het de plicht van de man is de vrouw terecht te wijzen van wie hij ongehoorzaamheid vreest? Dat hij haar diende te straffen tot ze hem gehoorzaamde?


  Çetin begreep niet waar de plotselinge woede vandaan was gekomen die hem zo agressief liet zijn. Het was het magma van het kwaad dat de oorlog in hem had opgeslagen, dat onverwachts tot eruptie kwam wanneer iets niet ging zoals hij wilde.


  Ik ben van de satan bezeten, dacht hij toen hij weer wat tot bedaren was gekomen. Naargelang hij rustiger werd begreep hij dat hij evengoed het zwaard van Allah kon zijn dat het kwaad moest bestrijden. Wat hij zich af bleef vragen was of zijn tuchtiging niet te hard was geweest, was die wel in overeenstemming met de gepleegde zonde? Wanneer hij daarbij dacht aan de tijd dat hij in Kayseri had gelegen, dan luchtte hem dat op. Daar in de kazerne hadden ze hem discipline geleerd en die was toch veel zwaarder geweest dan de tuchtiging die hij Anna had gegeven. De vrouw had het in alle oprechtheid verdiend. Met die gedachte viel Çetin in slaap.
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  Op de morgen na haar mishandeling ging Anna Kowalsky naar de hotelarts. Toen die haar verwondingen zag trok hij vragend zijn wenkbrauwen op.


  'Wat is er met u gebeurd, mevrouw Kowalski?'


  Anna slikte, tranen liepen over haar wangen bij de herinnering aan de vernederingen die ze had ondergaan. Met vier fijne hechtingen repareerde hij haar wenkbrauw, gaf haar een crème die ze op de blauwe plekken moest smeren en ook al voelde ze zich rot, ze weigerde de arts te vertellen wat haar was overkomen. Ondanks de nieuwsgierige blikken van de hotelgasten liet Anna zich aan het zwembad bruinen. Uit angst voor Çetin durfde ze het hotel niet meer uit te gaan. Haar zenuwen stonden zo gespannen dat ze, wanneer ze maar dacht aan wat haar was overkomen, over haar hele lichaam begon te trillen.


  De eerste dag had verbijstering de overhand gehad. Die was zo groot dat Anna helemaal geen woede voelde. Het is wel de remedie tegen vreemdgaan. had ze zelfs heel flegmatiek gedacht, want de smeerlap had haar bijna doodgeslagen. Maar geleidelijk aan kwam de boosheid. Anna had het wilde temperament van de vrouwen die leefden aan de voet van de Tzerna Gora. Ze had de meest gruwelijke zaken gezien en wist wat oorlog was. Nu ze dagelijks in de zon lag leek het alsof de latente woede die al sinds de oorlog in haar aanwezig was door de zon werd gerijpt tot razernij.


  Nietsvermoedend zat Çetin op enkele honderden meters afstand in een strandstoel. Geïnteresseerd keek hij naar de vrouwen die zwommen of op de bedden lagen. Het was een zenuwachtige kriebel die hem deed omkijken. Çetin voelde een ongekende emotie toen een blond meisje hem aankeek en naar hem lachte. Ze gaf hem een gevoel dat er verder niets ter wereld er nog toe deed.


  Hij en zijn strijdvrienden hadden wel eens zitten fantaseren hoe het zou zijn als je de vrouw van je dromen zou ontmoeten. Gefrustreerd door de eenzaamheid van het soldatenbestaan hadden ze het ook over liefde, lust en de daad op zich gehad. Toen de blonde hem aankeek met die vreemde, gretige blik in haar ogen, had Çetin het gevoel dat zijn maag zich omdraaide van de zenuwen. Het was niet het gevoel dat hij kende wanneer hij een buitenlandse vrouw halfnaakt op het strand zag liggen, of wanneer die zich afspoelde onder de waterstralen van de stranddouche terwijl haar handen over haar lichaam dwaalden.


  Natuurlijk, dat was opwindend, maar het was niet wat hij voelde toen de blauwe ogen hem aankeken en lieten sidderen. Hij bleef haar stokstijf aanstaren, zijn benen weigerden alle dienst en hij vergat zelfs zijn beroepsmatige glimlach.


  Het meisje wendde haar blik af, Çetin zag dat ze nerveus het tijdschrift dat ze had liggen lezen op haar buik legde. Vanaf het moment dat hij haar zag had Çetin al besloten dat ze te jong, te mooi was om mee te spelen. Hij zou haar voorzichtig en stapsgewijs proberen te veroveren. Gruwelijke jaloezie kwam in Çetin naar boven, op het moment dat Osman met het meisje een gesprek aanknoopte.


  Wat moest zijn vriend met haar? Blij zag hij hoe het meisje de hand van Osman wegduwde toen deze de handdoek op haar buik recht wilde leggen.


  Çetin trilde van boosheid en onmacht. Hij kon niet naar het tweetal toe, want er waren kinderen die op zijn paard wilden rijden. Toen hij terug was van de rit zat Osman nog steeds bij haar. Een golf maagzuur kwam in Çetin omhoog dat in zijn slokdarm brandde. Woedend wenkte hij zijn vriend die nog enkele woorden tegen het meisje sprak en daarna naar hem toe slenterde. Çetin haalde enkele keren diep adem en dwong zichzelf tot kalmte.


  'Dat meisje heeft geen gigolo nodig, je moet weten dat ik haar erg aardig vind.'


  'Ik ook,' grinnikte Osman.


  Çetin voelde dat de drift in hem terugkwam, hij balde zijn vuisten zodat de nagels in het vlees van zijn hand drongen en met schorre stem zei hij: 'Osman, je bent mijn vriend, je moet weten dat ik écht in haar geïnteresseerd ben.'


  Met een glinstering van spot in zijn ogen keek Osman zijn vriend aan. 'Ik ook, en zij vindt me, geloof ik, ook wel aardig.' Hij tikte speels tegen het hoofd van Çetin en liep naar het meisje terug. Dit was het moment dat zijn vriendschap voor Osman omsloeg in haat.


  De laatste twee uren, voordat ze naar haar hotel terugging, waren een kwelling voor hem. Osman hing steeds gedienstig om het meisje heen. Çetin dankte Allah dat het vijf uur werd. Ze gaf Osman een hand, sloeg een baddoek om haar heupen. Voordat ze de boulevard op liep zwaaide ze even naar Çetin, Toen hij haar nakeek zag de jaloerse man dat ze in het Buluthotel verdween.
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  Çetin dacht nog vaak met afkeer terug aan de tijd dat hij in het noorden van Irak had gevochten. Aan de woeste vlaktes, waar hij op de peshmerga's had gejaagd, op mannen en vrouwen die onschuldig leken, maar levensgevaarlijk waren. Vooral de vrouwen waren slangen. Met hun onschuldige zwarte ogen lokten ze je en tilden vervolgens hun rokken op. Wanneer de soldaten hen bereden, met hun gedachten verblijvend bij het genot dat hun werd geserveerd, sneden die wrede vrouwen hun ballen af. Mustafa, Hulusi en Mehmet hadden zo hun leven verloren. Çetin had ze gevonden toen zijn peloton Zakhu binnenviel. De soldaten waren razend geweest, ze hadden iedereen die hun pad kruisten kapot geschoten of de keel doorgesneden. Het hele Koerdische gebied, met de dorpen Sinjar, Rayat, Agra, Arbil en Qalát Dizah, hadden ze gezuiverd van de slangen.


  Maar het blonde meisje was anders, ze had de zuiverheid van Fatima, de dochter van Mohammed. Vanaf het moment dat Çetin haar had gezien bleef ze onafgebroken in zijn gedachten. 's Nachts had hij visioenen van een leven met haar, in het land waar ze vandaan kwam.


  Misschien wilde ze wel hier in zijn Turkije wonen? Hij zou hard werken, geld voor haar verdienen zodat zij een huis konden bouwen.


  Als Allah het wilde zou zij hem mogelijk veel kinderen schenken. Van Yoesoef had hij gehoord dat diens neef ook in Nederland woonde.


  Weliswaar met een Turkse vrouw die hij over had laten komen, maar Çetin wilde geen Turkse, hij wilde niemand anders dan het blonde meisje.


  Zijn bloeddruk steeg wanneer hij aan haar dacht. Hij nam zich voor nooit, maar dan ook nooit zijn hand tegen haar op te heffen. Zich afvragend of ze ook aan hem zou denken, probeerde hij 's nachts zijn gedachten naar haar over te brengen. Als ik haar naam wist zou het beter gaan, dacht hij. Het eerste dat hij zou doen was haar naam te vragen.


  Ondanks dat hij laat in slaap viel, was Çetin al vroeg wakker.


  Nadat hij zijn paard had opgetuigd haastte hij zich naar het strand, alsof het meisje dan eerder bij hem zou zijn. Maar ze kwam niet opdagen, waardoor het Çetin leek alsof de zon minder warm scheen.


  Zijn vriend Osman zag hij ook al niet en verteerd door jaloezie zat hij bij zijn paard. Zou die klaploper met haar weg zijn? Çetin werd onrustig, prikkelbaar, kreeg ruzie met een Duitser omdat die foto's maakte van zijn kinderen op Mazurka en geen euro extra wilde betalen. 'Dumkopf!' had hij gescholden, maar de dikke, witte Duitser had net gedaan of hij het niet verstond, was zelfs triomfantelijk weggewandeld.


  's Avonds kwam Çetin het meisje tegen bij de haven; ze was in gezelschap van een jongetje van een jaar of twaalf.


  Glimlachend knikte ze naar hem. 'Hello, cowboy.'


  Het klonk lief en hij gaf de jongen een hand. 'Mijn naam is Çetin, hoe heet je?'


  'Paul.'


  'Dag Paul.'


  Ook het meisje stak haar hand uit, hij voelde de warmte van haar bloed in zijn lichaam stromen. 'Dag Tsjètin, ik heet Kim.'


  'Kom binnen, Çetin,' klonk het tegelijkertijd naast hem. Het was de zware stem van Ali, boniseur bij 'James Dean,' die iedere passant naar binnen probeerde te praten.


  Waarom niet? Dacht Çetin, 'willen jullie wat drinken?'


  Kim keek haar broertje aan, die enthousiast knikte.


  'Ja, gezellig.' Ze liepen achter Ali aan, die hen naar een tafeltje bracht. Beiden bestelden ze een cola, Çetin nam thee. Het broertje was nieuwsgierig. Hij vertelde hem over zijn dorp, over de stilte, de woestheid van de bergen, het huilen van de wind in de winter, over het naargeestige geluid dat dan uit de afgronden omhoogkwam.


  'Berggeesten?' vroeg Paul.


  Çetin beaamde dat. Hij vertelde de jongen over de dag dat hij Elmas had gevangen, die als wild veulen achter zijn moeder over de bergweiden had gegaloppeerd.


  De opwinding lag op het gezicht van het broertje, Kim glimlachte, knikte lachend naar Çetin. Toen ze hun drankje op hadden en verder wilden, pakte hij Paul bij de arm.


  'Kom morgen maar het strand, dan mag je een keer op EImas rijden.'


  Pauls ogen glinsterden en nu zag Çetin dat het dezelfde ogen waren als van het meisje.
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  Haar haat smeulde als een veenbrand, iedere dag voelde Anna de druk toenemen. ik vermoord die rotzak, dacht ze toen ze zich de slagen herinnerde.


  Een van de laatste dagen van haar vakantie stal ze uit de werkplaats van het hotel een stuk gereedschap. Het was een soort hamer die aan één kant was voorzien van een scherp geslepen hakmes. Ze nam hem mee naar haar kamer en verborg de hamer onder de matras van haar bed. Precies in het midden, zodat de kamermeisjes het bij het opmaken van het bed niet zou ontdekken. Na die voorzorgsmaatregelen nam ze een douche, waarna ze de bonte plekken op haar lichaam insmeerde met amandelolie. Tijdens de twee weken, die sinds de mishandeling waren verlopen, waren de blauwe plekken langzaam weggetrokken.


  Eerst waren ze bruin geworden, maar nu tegen het eind van haar vakantie had haar huid op die plaatsen een gore, gele kleur gekregen.


  Het litteken van de gescheurde wenkbrauw zou altijd te zien blijven, het was een kleine winkelhaak, pal naast de aanzet van haar neus.


  Op de dag voor haar vertrek liep ze tegen vier uur de hal van het hotel in om het reisschema te bekijken dat daar was opgehangen. Aan de overkant van de weg stond onder een palm een man tegen de stam geleund een sigaret te roken. Misschien was het een voorgevoel, maar om de een of andere reden was Anna ervan overtuigd dat het die vuile sadist was.Toen de man de sigaret wegwierp en de boulevard overstak, herkende ze de roofdierachtige loop van Çetin. Toen hij de hand van een blond meisje vastpakte schoot de woede in Anna omhoog, ze rende naar de deur en gilde: 'Schweinhund.' Maar zonder haar te horen liep het paar door.


  De receptionist kwam naar haar toe, toen ze zich, hijgend van frustratie en over haar hele lichaam trillend, aan een pilaar vastgreep.


  Terwijl hij een glas water voor haar haalde, nam Anna een besluit: die avond zou ze hem vermoorden.


  Gekleed in een zwarte broek met daarboven een donkergroene shirt stak Anna tegen elven de boulevard over. Onder het bladerdak van de oleanders liep ze in de richting van de stad. Het moordwapen hield ze onder haar rechteroksel tegen haar borst geklemd. Ik heb verdomme bijna niets van de stad, het strand en de zee gezien, dacht ze woedend.


  In gedachten verzonken liep ze verder, zonder de mensen die ze passeerde aan te kijken. Pas op het laatste moment zag ze de lichten van de supermarkt van Afra. Hier moest ze naar links en iets voorbij het Panoramahotel liep ze het strand op, waar ze een tijdje in het zand ging zitten.


  De zee wierp loom de golven op het strand, de maan verzilverde daarbij het schuim, in de verte flikkerden de gele lichten van de vissersboten. Er was geen mens te zien, zelfs geen verliefd paartje. Er liepen enkel wat zwerfhonden die rondsnuffelden tussen de door de badgasten achtergelaten rommel. Ze dacht: wanneer hij niet bij die blonde is, dan zal de smeerlap nu wel op zijn ligbed liggen! Anna stond op en langzaam liep ze langs de trampoline naar het gemeentebad. Plotseling bleef ze staan, ze dook in elkaar en haar oren spitsten zich. Behoedzaam keek ze om zich heen of er misschien toch nog iemand op het idee was gekomen naar het strand te gaan. Er was niemand, onhoorbaar sloop ze daarna tussen de stoelen door, in de richting van waar ze hem vermoedde.


  Anna zweette, ze hijgde van de opwinding die bezit van haar had genomen, even bleef ze achter een ligstoel uitrusten. Hij zal toch niet van plaats zijn veranderd? schoot het door haar heen. Dat was hij wel!


  Terwijl de adrenaline haar deed sidderen, liep ze even later terug over het strand tot ver voorbij het Panoramahotel. Onverwacht hoorde ze iemand hoesten. Toen Anna plat op haar buik ging liggen, zag ze het rood oplichten van een sigaret. Het zou de smeerlap kunnen zijn, maar hij sliep nog niet, dus zou ze moeten wachten. Doodstil bleef ze liggen, de koelte van de grond voelde heerlijk aan.


  Hij was het! Ze had het silhouet van hem gezien toen hij opstond, de bank in de laagste stand zette, zich uitrekte en weer ging liggen.


  Anna wachtte nog een uur, het was tien voor half één toen ze zich oprichtte. Ze was stijf geworden en net als een kat rekte ze zich uit, afwisselend strekte ze haar linker- en rechterbeen. Daarna pakte ze de hamer die ze naast zich had neergelegd. Voorzichtig begon ze in de richting van de stoel te kruipen. Het was slechts een meter of vijftien, maar de afstand leek haar wel honderden meters toe. Terwijl ze af en toe stopte en luisterde, zette ze zorgvuldig haar knieën neer, haar adem inhoudend toen ze een luide snurk hoorde, gevolgd door zwaar ademhalen.


  Twee meter achter de stoel kwam ze, zonder ook maar iets van geruis te veroorzaken overeind, het hoofd met het lange, zwart krullende haar bevond zich op reikafstand. Door de opwinding of zenuwen weigerden haar spieren dienst. Ik kan het niet! Anna stond daar als een standbeeld, met gesloten ogen. Ze herinnerde zich de avond dat ze zijn klappen niet had zien aankomen. De smeerlap had haar bijna vermoord. De herinnering hield op en er kwam weer beweging in haar lichaam. Op dat moment werd Çetin wakker.


  Snel hief Anna de hamer op, draaide de scherpe kant naar voren en zwiepend schoot de hamer naar beneden. Maar instinctief had Çetin zich opzij geworpen, in dezelfde beweging greep hij het mes dat onder zijn ligbank lag. De angstige vrouw rukte aan de hamer, die diep in het hout van de ligbank was gedrongen. Voordat ze hem los had gewrikt stond de man achter haar.


  'O, mijn God,' zuchtte ze.


  Çetin greep haar lange haar en zijn mes flitste naar haar keel.


  Pjotr, mijn Pjotr! het was haar laatste gedachte, Anna was op slag dood.


  Terwijl het bloed uit haar hals gutste sneed Çetin met zijn mes haar kleren los. Hij pakte haar string bij de heupen, sneed het dunne reepje textiel met een korte haal door, waarna hij haar laatste, intiemste kledingstuk wegrukte. Alle kledingstukken frommelde hij bij elkaar en deed ze in een plastic tas. Hij trok de hamer los uit de bank en gooide hem naast haar lichaam. Zonder verder nog naar haar te kijken liep hij naar de branding. Zijn mes maakte hij schoon door deze enkele keren in het zand te steken en aan het shirt af te drogen.


  29


  Çetin was bezig zijn paard te borstelen; hij leek de aanwezigheid van het meisje te voelen, want toen hij zijn ogen opsloeg zag hij Kim aan de overkant van de boulevard naderen. 'Hallo, ben je er al?' was haar begroeting.


  Hij deed alsof hij verrast was haar te zien. 'Is Paul niet bij je?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, hij is met mijn ouders naar de haven.'


  'Wil je rijden?'


  'Ja, dat lijkt me leuk.' Hij zadelde zijn paard en terwijl hij daarmee bezig was, deed ze haar jeans uit. Daaronder droeg ze een witte bikini.


  'Ik rij liever zonder broek, voordat ik ga rijden neem ik nog snel een duik in zee, is dat oké?'


  Hij knikte en keek haar na terwijl ze hard over het strand holde, intussen trok hij de zadelriemen vast.


  Enkele minuten later kwam ze druipend van het water terug. Hij gaf haar een stuk linnen.


  'Hier heb je een handdoek.' Ze accepteerde hem met een dankbaar knikje en begon zich flink droog te wrijven.


  Çetin dacht aan Anna, aan de eerste dag dat hij haar had ontmoet en haar rug had afgedroogd. Met de blonde zou hij het anders aanpakken, nam hij zich voor.


  Nadat Kim zich had afgedroogd, gaf hij haar een tilletje. Met een zwaai gooide Kim haar been over de rug van het paard, dat begon te trappelen nog voordat ze goed en wel zat.


  Het meisje kon paardrijden, dat zag Çetin direct. De lust besprong hem toen ze daar, bijna naakt, op de rug van zijn paard zat. Haar blote billen, die schokkend heen en weer dansten in het zadel, toen het paard in draf ging. Hij rende naast haar ter hoogte van haar heupen, die slechts bedekt waren met een lapje niet veel groter dan een bankbiljet. Hij rook haar lucht, de prikkelende geur van zweet, odeur en haar vrouw zijn. Het was dezelfde lucht als van dampende schapen in de regen, grazend in een bloemenveld.


  Kim naast hem lachte met wijd open mond, de tanden blikkerend in de zon, haar lach klaterde schaamteloos op hem neer.


  Çetin wilde het hele traject naast haar lopen, maar plotseling gaf ze zijn paard de sporen. Elmas ging over in galop en rende, daverend over het strand, van hem weg.


  'Vorsicht!' schreeuwde hij haar na. Hijgend bleef hij de blonde nakijken, die tot zijn opluchting bij de waterlijn het paard terugnam tot gestrekte draf. Çetin kon van hieraf de waterdruppels zien, die in een waas van kristal achter haar opspatten. De verliefde man schudde zijn hoofd en langzaam slenterde hij terug naar het beginpunt.


  Pas na een half uur kwam Elmas stapvoets terug. Zijn paard dampte. Çetin had het gevoel dat het dier blij was dat hij eens de vrije teugel had gekregen. Soepel liet Kim zich langs de dampende flanken naar de grond zakken.


  'Het was heerlijk Çetin, dank je.' Ze vlijde zich naast hem op de deken, die hij had uitgespreid, gulzig drinkend van het blikje cola dat hij voor haar had opengetrokken. Stiekem gluurde Çetin naar haar strotje, dat op en neer danste tijdens het drinken.


  Op dat opperste moment van geluk kwam Osman aanlopen. Hij omarmde en kuste Çetin, gaf Kim een hand en liet zich naast hen neerzakken. Osman en het meisje spraken over de man die voor hotel Banana was verongelukt. Çetin zat zich onderwijl te verbijten, zich afvragend wanneer zijn vriend zou vertrekken. Eindelijk stond Osman op, hij klopte het zand van zijn broek.


  'Kom,' zei hij, 'zullen we gaan, Kim?' Het was alsof Çetin een stomp in zijn maag kreeg, toen ze opveerde en hem een hand gaf.


  'Dank je voor het rijden, cowboy, ik vond het gaaf.'


  'Ga je weg?' bracht hij stamelend uit.


  'Ja, Osman heeft beloofd me het kasteel te laten zien.' Zijn vriend vertrok zijn mond tot een grimas, Çetin meende zelfs wat leedvermaak te zien.


  'Tot ziens cowboy,' bauwde hij het meisje na, 'goede zaken, mijn vriend.'
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  Iedere dag, voordat hij zijn appartement verliet, deed Taras zijn oefeningen. Eerst begon hij op de hometrainer, een klein verzet met hoge snelheden. Dat was voor de souplesse. Daarna ging hij verder met uiteenlopende turnoefeningen aan de ringen. Wanneer hij goed warm was gedraaid, begon hij met de krachttraining, waarna hij zwetend zijn oefeningen afsloot met honderd push-ups. Vervolgens een vlugge douche en de lange, breedgeschouderde man was klaar voor de dienst.


  Toen Taras het bureau binnenkwam werd hij door de receptionist opgevangen. Die zei hem dat politiechef Aôar hem onmiddellijk wilde spreken. Nieuwsgierig ging Taras het kantoor binnen; met een gebaar werd hij door zijn chef naar een stoel tegenover hem gedirigeerd.


  Taras liet zich op de stoel zakken en terwijl de chef belde keek hij naar het grote portret van Kemal Atatürk dat boven het bureau aan de wand hing. Na een tiental seconden deponeerde Aôar de hoorn op de haak en reikte hem de hand.


  'Goedemorgen Taras, ik had zojuist de minister van Justitie aan de telefoon; we hebben problemen, want er is een moord op een toerist gepleegd.'


  Taras knikte, maar zweeg verder.


  'Mustafa Beyan, de directeur van het bureau van toerisme, heeft de minister gesmeekt om die moord zo snel mogelijk op te lossen. Niet vreemd, want de dood van een vakantieganger is natuurlijk uiterst schadelijk voor het toerisme.'


  Wat heb ik daarmee van doen? dacht Taras en opnieuw dwaalde zijn blik omhoog naar het beeld van Atatürk.


  'Op uitdrukkelijk verzoek van de minister heb ik besloten jou op de zaak te zetten, ook al ben je iemand die speciaal is opgeleid voor politieke misdaden.'


  Taras was gelijk bij de les en hij boog zich geïnteresseerd voorover.


  'Waar is het?'


  'In Alanya.'


  'Kan ik mijn team meenemen?'


  'Ja, natuurlijk.' De politiechef liet een korte stilte vallen. 'Je krijgt alle volmachten om deze zaak zo spoedig mogelijk op te lossen.'


  Nadat hij het bureau had verlaten waarschuwde Taras zijn team.


  Daarna belde hij de politiechef in Alanya. 'Het strand afzetten en overal afblijven!' was zijn bevel.
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  Precies zes uur na de ontdekking van het lijk liep Taras met energieke stap de lobby van het Panoramahotel binnen. Politiecommandant Salmon Alkilic begroette de special met gespeelde hartelijkheid. Wat Taras niet wist, was dat de oude politieman fel had geprotesteerd toen hij te horen kreeg dat een rechercheur uit Istanbul de moordzaak in handen zou nemen. Maar de minister van Justitie had dat beslist en het protest van de commandant had niet geholpen. Taras had een fotograaf en een technische politieman uit de hoofdstad meegenomen. Daarbij kreeg hij door Alkilic drie man voor het veldwerk toegewezen.


  'Het is mij absoluut onduidelijk wat die lui uit Istanbul wel en wat wij in Alanya niet zouden kunnen,' mopperde de gefrustreerde commandant, terwijl hij meeliep naar het strand.


  'Je hoeft niet mee te gaan, Salmon, we vinden het ook wel zonder jou,' merkte Taras goedmoedig op, daarbij resoluut zijn hand uitstekend om afscheid te nemen van de commandant. Om zijn figuur nog enigszins te redden, zei de politiecommandant voordat hij de toegestoken hand greep:


  'Ten behoeve van het onderzoek heb ik de vrouw die het lijk heeft gevonden beschikbaar gehouden. Haar personalia zijn genoteerd. Ze zit in een van de strandstoelen bij het zwembad.'


  'Prima, bedankt Salmon, je ziet ons later wel weer op het bureau.'


  Toen hij bij het zwembad aankwam zag Taras een oude, gezette dame zitten die haar gewicht over de breedte van de ligbank had verdeeld.


  'Dag mevrouw, mijn naam is Yagli, u zit hier toch niet zo lang, hoop ik?' Taras zag aan haar ogen dat de vrouw had gehuild, hij merkte zelfs dat ze nog een beetje trilde.


  'Ruim drie uur meneer, ik mocht niet weg van de politie.' Haar stem was ongewoon helder, ze had de stem van een meisje.


  'Wat is je naam?'


  'Fatima, meneer.'


  Taras legde geruststellend zijn hand op haar arm.


  'Fatima, wil je hier nog eventjes blijven zitten?' vroeg hij vriendelijk. Ze knikte, frommelde nerveus het zakdoekje in elkaar dat ze tussen haar vingers hield geklemd. Taras draaide zich om, liep achter Harun de fotograaf en Husnu van de dactyloscopische dienst aan, naar het afgezette deel van het strand. Na enkele meters draaide hij zich om.


  'Fatima, heb je iets aangeraakt?'


  De dikke vrouw was niet bij machte iets te zeggen, ze schudde enkel haar hoofd. Voor het eerst toonde de special iets van medeleven.


  'Ga je maar even opknappen, drink iets en kom over zo'n tien minuten weer terug, goed?'


  Opnieuw knikte ze en snel ging de special de twee technici achterna.


  'Bij de baard van Mohammed, wat een troep,' mompelde Taras toen hij op de plaats delict kwam. De twee anderen keken een ogenblik vol afgrijzen naar de dode, toen begon de kleinste, Husnu, zijn tas te openen. Taras legde zijn hand op zijn arm. 'Wacht even op Harun.'


  De fotograaf bleef op ruim drie meter van de dode vrouw staan, turend door de groothoeklens van zijn spiegelreflexcamera. Harun kon de gelaatstrekken van de dode, onder de bruine, gekorste laag bloed, bijna niet onderscheiden. Ze lag op haar rug met haar hoofd achterover waardoor de afgrijselijk wond in haar hals duidelijk zichtbaar was, haar linkernarm been lag dubbelgeslagen onder haar lichaam. In de ruim twintig jaar dat hij bij de politie werkte had Harun al heel wat doden gezien, maar zo'n bloederige troep had hij nog nooit meegemaakt. Hij gruwde, slikte het taaie speeksel door dat zich in zijn mond had verzameld. Zijn smalle dunne vingers speelden met de lens, de camera bleef klikken en registreerde alles wat zijn oog zag. De rechterarm van de vrouw lag achter haar rug, de linker gestrekt naast haar lichaam. Toen hij een detailopname van de hand had gemaakte, draaide hij zich om.


  'let eens op haar hand,' zei hij tegen Taras. Hij borg daarna het fotomateriaal op en terwijl hij langs de rechercheur liep vroeg Harun:


  'Moet ik het ontwikkelen en afdrukken?'


  'Ja met spoed, ik wil het over een uur hebben.'


  Taras ergerde zich iedere keer opnieuw. De procedure, bij het onderzoek van een moordzaak, was dat hij niet voor de technici bij het lijk mocht komen. Ongeduldig keek hij dan ook naar Husnu die op zijn knieën in een rechte lijn naar het lijk kroop, onderweg een looppad afbakenend. Terwijl hij de vrouw naderde, onderzocht de technicus minutieus het zand. Af en toe pakte hij iets met zijn pincet op en deed dat omzichtig in een van de plastic zakjes die hij onder zijn riem had gepropt. Taras hoorde 'de kakkerlak,' zoals Husnu werd genoemd afwisselend, mompelen, soms zachtjes fluiten of goedkeurend grommen. Dat laatste deed hij toen hij half onder het zand een hamer vond met een scherpgeslepen slagschede.


  'Nu moet het niet gekker worden!' hoorde Taras hem mompelen.


  Husnu pakte de hamer met een tang op en deed hem vervolgens voorzichtig in een doos. Even verder, toen hij dicht bij het lijk was, hoorde de special: 'Mooie afdruk, nieuwe schoen.'


  De kakkerlak maakte daar op zijn dooie gemak een gipsafdruk van.


  'Ook nog vingerafdrukken?' vroeg de zich verbijtende Taras.


  'Nee, ik heb nog geen vingerafdrukken gevonden. Er is ook weinig geschikt materiaal. De kans dat op de hamer een afdruk wordt gevonden is klein. De beste mogelijkheid is om het te proberen met opdamping van cyanoacrylaat- of goud, maar dat moet in het laboratorium gebeuren.'


  'Stuur de hamer zo snel mogelijk naar het laboratorium in Istanbul,' beval Taras,


  De kakkerlak stond moeizaam op, het zand van zijn broek kloppend. 'Ik ben met het looppad klaar, begin nu met het slachtoffer.'


  Het laatste betekende dat Taras dichterbij mocht komen. In enkele stappen was de special bij het lijk en gelijktijdig bogen ze zich voorover.


  'Het is een mooie vrouw,' zei Husnu.


  'Was,' corrigeerde Taras hem.


  'Het lijkt wel alsof ze onder een tank is gekomen,' zei de kakkerlak,


  'wat zou er in Allah's naam met haar gebeurd zijn?'


  'De doodsoorzaak en de details horen we van de hadji wel,' gaf Taras als antwoord. Met de hadji bedoelde hij dokter Yaylasi, de patholoog-anatoom van het district Antalya, die al enkele keren naar Mekka was geweest en daarom de hadji werd genoemd. Taras herinnerde zich de opmerking van Harun over de hand van de vrouw en bekeek deze aandachtig. De dode had ontegenzeggelijk typewerk gedaan, dat was te zien aan de eeltkussentjes op de toppen van haar vingers. De nagels waren zachtroze van kleur. Niet dat schreeuwerige, onbeschaafde zoals veel toeristen hadden. Ze droeg drie gouden ringen aan de bruingekleurde, slanke hand.


  'Niets opmerkelijks,' zei Taras luidop.


  'Ik heb een stukje huid onder twee nagels weggehaald,' zei Husnu,


  'maar draai haar hand eens een beetje, kijk eens naar de palm.'


  Taras zag nu ook wat zowel Harun als Husnu was opgevallen. De vrouw had een grote splinter in de palm van haar hand waaromheen bloed zat.


  De splinter, die zeker twee centimeter lang was, stak uit de huid.


  Die moest tijdens de moord in haar hand zijn blijven steken. Om de kakkerlak wat ruimte te geven deed hij een stap opzij.


  'Ga je gang, Husnu.'


  Behoedzaam wilde zijn hulp de vingers van de hand openbuigen, maar de rigor mortis was al ingetreden en er klonk dan ook gekraak toen de vingers met kracht werden open gewrikt.


  'Houd eens vast!'


  Zo stond de special daar met de hand van de dode vrouw in de zijne, terwijl de kakkerlak een pincet pakte, voorzichtig de splinter losmaakte uit de huid en deze in een plastic zakje deed.


  Nadat ze plastic zakken om de handen van de dode hadden gebonden, voor verder sporenonderzoek in de sectiekamer, gaf Taras telefonisch opdracht aan de mannen van het veldwerk om voor een lijkenzak te zorgen en het vervoer van de dode naar het mortuarium.
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  Het werk van Çetin was in de loop van het seizoen routine geworden.


  Terwijl hij naast zijn paard heen en weer over het strand liep, dacht hij aan Osman en Kim die nu samen waren. Çetin was zo afgunstig op Osman dat hij het opgetogen geschreeuw van de kinderen nauwelijks hoorde, ongeïnteresseerd ontving hij de euro's.


  De gedachten van Çetin gingen terug naar de strijd tegen de Koerden. Zijn kameraden in het leger zouden hem nooit zoals Osman hebben verraden. Op een nacht die ze onder een groep bomen doorbrachten, meldde de wacht dat hij geluid hoorde.


  'Wat voor geluid?'


  'Hoesten!' was het eenvoudige antwoord. De commandant ging achter een rots liggen, bekeek met behulp van zijn nachtkijker minutenlang de rotswand aan de andere kant van de vallei. Plotseling wenkte hij Çetin en overhandigde hem de kijker.


  'Langs die boom, ter hoogte van de onderste tak, iets naar rechts.'


  Çetin ontdekte direct de lange borstwering van zeker zo'n dertig meter. De terroristen hadden die gebouwd, voor een diepe grot, tussen twee rotspunten. Maar hij kon niet ontdekken hoeveel mannen er zaten. Toen hij dat commandant Yildiz vertelde, riep deze Mahmed op, de verkenner in de heli en enkele minuten later vloog die laag langs de rotswand. Via de radio hoorden ze van Mahmed dat die hun aantal op minimaal twintig schatte. De vlucht van de heli leek uiterst gevaarlijk, maar tot hun verbazing losten de terroristen geen enkel schot.


  De commandant wenkte Çetin opnieuw.


  'Jij hebt de leiding, soldaat Önder. Jij gaat met Kadri, Ilyas en Mustafa naar die richel en ruimt die barrière op, begrepen?'


  Direct daarop dwaalden de ogen van Çetin over de omgeving om de veiligste weg over de bergweide te zoeken en enkele minuten later slopen de vier soldaten van rotsblok naar rotsblok. Ilyas, die Çetin met de Uçak hielp, scheen zich niets van het gevaar aan te trekken. Achter ieder rotsblok waar ze een ogenblik rust namen, ging hij verder met Çetin uit te leggen waarom hij de Koerden haatte, die in zijn wijk Gazimanpasha in Istanbul woonden.


  'Het is daar een grote rotzooi van Alevitische Koerden, aanhangers van de PKK, Dev Sol en Partizan.'


  'In Istanbul?' vroeg Çetin verwonderd.


  'Ja, in Istanbul, de smeerlappen hadden...'


  Wat de smeerlappen hadden, kwam Çetin niet te weten want de zin werd niet afgemaakt. Terwijl ze naar het volgende rotsblok slopen, kwam er onverwachts een salvo van boven en een kogel ging dwars door de schouder van de stadsjongen. Ondanks de pijn die Ilyas moest doorstaan, waren ze zo'n half uur later op de twee meter brede rand aangekomen. De zon was onderwijl opgekomen en in het ochtendlicht zagen ze dat ze zo'n twintig meter boven de borstwering zaten. Nu pas hadden ze tijd om naar de verwonding van Ilyas te kijken. De conclusie was dat hij waarschijnlijk zijn sleutelbeen had gebroken.


  Lijkbleek zat de stadsjongen op de richel tegen de rotswand terwijl Kadri de bloeding stelpte. Van een 'T-shirt maakte deze een soort mitella. Terwijl Kadri de gewonde verzorgde, plaatste Çetin zijn Uçak op de smalle richel.


  Nadat hij was verbonden kreeg Ilyas alweer praatjes. Hij vertelde dat dit zijn tweede verwonding was. Bij een aanval op terroristen bij Diyarbakir had hij zijn neus tegen een rotspunt gestoten en gebroken.


  Ondanks de netelige situatie waarin ze verkeerden barstten zijn kameraden in lachen uit. Even later moest Kadri pissen, hij liep daarvoor iets verder de richel op. Na enkele minuten kwam hij terug, hij vertelde Çetin dat ook hier een grot was waarin ze zouden kunnen overnachten.


  'Ga maar eens kijken of dat een optie is,' zei Çetin tegen Mustafa en Kadri.


  Na anderhalf uur, de zon stond al hoog aan de hemel, waren de verkenners nog niet terug. Juist wilde Çetin de commandant via de radio informeren, toen het tweetal aan kwam lopen.


  'Waar blijven jullie toch?' vroeg hij ongerust.


  'We hebben ontdekt dat de grot hier een verbinding heeft met de grot beneden.'


  'Hoe weten jullie dat?'


  'We zijn een eindje gedaald, na een paar honderd meter hoorden we hun stemmen.'


  Çetin dacht even na. 'Is de weg met de Uçak te doen?'


  'Makkelijk,' antwoordde Mustafa, 'de weg loopt glooiend zo'n meter of vijftig de berg in, dan een steil stuk van hooguit vijftig meter naar beneden en verder weer glooiend naar buiten.'


  'Waarom duurde dat dan verdomme zo lang?'


  'We wilden zekerheid hebben over het aantal, daarom is Kadri dichterbij geslopen.'


  'En?'


  'Tweeëndertig,' antwoordde Kadri, 'tweeëndertig van die vuile schoften.'


  Een uur later had Çetin het hele nest met enkele salvo's uit zijn Uçak opgeruimd.


  Daarna gaf hij opdracht, de commandant via de radio het slagen van hun missie te melden, Op het moment dat hij naar de borstwering liep om te zien of hij de commandant ook met het blote oog kon ontdekken hoorde hij rechts van zich het geluid van steen op steen.


  Nog net op tijd kon hij zich omdraaien. De terrorist had zich achter een rotsblok verstopt en dook plotseling voor hem op met een hoog geheven mes. Geen professional schoot het door Çetin heen. Getraind door sergeant Pazarci wist hij dat de echte killer het mes vast zou houden op de manier zoals een visser zijn hengel hanteert. Op die manier zou hij de weke delen van Çetin hebben aangevallen, zou zijn hand sneller zijn en zou Çetin de aanval onmogelijk hebben kunnen pareren. Op het moment dat het mes naar beneden schoot ving Çetin de hand in een reflex op en direct bracht hij een handklem aan. Toen de man het mes met een schreeuw liet vallen, draaide hij de arm op de rug en trok met zijn linkerhand het hoofd naar achteren. Met een ruk brak hij de nek van de man. Hij raapte het mes van de terrorist op en sneed in één enkele beweging de hals van de man door.


  Broedermoord, schoot het door Çetin heen. Die stomme Koerden geloven ook in Allah en hij had een islamiet gedood. Onmachtig liet hij het lijk vallen en zakte trillend over zijn hele lijf op de grond. Met de Uçak had hij zijn vijanden weggemaaid, maar dat was iets onpersoonlijks geweest. Nu hij een man eigenhandig het leven had ontnomen, begon zijn lichaam onbeheerst te schokken, zijn benen weigerden hem nog langer te dragen. De omfloerste en naar boven gedraaide ogen van de dode leken hem spottend aan te kijken. Met een vloek gooide Çetin zijn mes in de grond, waar het trillend bleef staan.
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  Tegen het eind van de morgen was Çetin naar het centrum gegaan. Op de boulevard had hij Ali ontmoet en samen waren ze naar het theehuis bij de markt gelopen. Ali vertelde hem wat hij bij James Dean had gehoord over de moord op de Duitse toeriste.


  'Naakt,' had hij gezegd, 'ze lag bloot op het strand, haar hals was doorgesneden.'


  Çetin had geknikt: 'Het zal wel een hoer geweest zijn, Allah straft alleen zij die het verdienen.'


  Toen ze bij het theehuis kwamen gingen de gesprekken over de Amerikanen die de afgelopen nacht Irak waren binnengevallen. Ali en Çetin luisterden naar de oudere mannen die met hen wilden discussiëren. Voor Çetin, die zijn leven op het slagveld had willen geven, was het onmogelijk te begrijpen waarom president Bush Irak plotseling was binnengevallen. Terwijl de oude Bush Saddam Hoessein, die idioot uit Bagdad, zelfs had gesteund toen die meer dan vijfduizend mensen uit Halabja had laten vermoorden. Nu de oude mannen beweerden dat de Amerikanen bang waren voor een chemische aanval en zij van mening waren dat Turkije buiten de oorlog moest blijven, was Çetin dat niet met hen eens. Omdat die Amerikanen dan toch begonnen waren, was het de tijd voor Turkije om de Koerden aan te pakken. Hij vertelde hun dat hij absoluut niet begreep dat de jonge Bush protesteerde toen hun minister Gul opdracht aan zijn generaals had gegeven om de grens met Irak over te trekken. Iedereen begreep toch dat de Koerden tijdens de oorlog de gelegenheid zouden grijpen nu de Koerdische staat uit te roepen.


  'Onze regering is nota bene zo welwillend geweest het Turkse luchtruim open te stellen voor de Amerikaanse vliegtuigen,' zei hij woedend tegen de mannen, 'en nu willen ze ons in onze strijd beletten.'


  Zijn vriend merkte dat Çetin door de verhalen van de ouden steeds rustelozer werd.


  'Trek het je niet zo aan,' zei hij ongerust toen de ogen van zijn vriend steeds dreigender werden en vriendschappelijk sloeg hij zijn arm om Çetins schouder.


  'Ik heb tegen die klote Koerden gevochten en ik hoop dat het niet voor niets is geweest,' mopperde Çetin terwijl hij woedend naar de oude mannen staarde.


  'Het loopt tegen enen, ik moet terug naar het restaurant,' ontdekte Ali tot zijn schrik.


  'Eet je niet mee,' vroeg Çetin die een pizza had besteld.


  'Nee, ik moet echt weg.'


  Toen Ali was vertrokken luisterde Çetin tijdens het eten naar de meningen van de ouden, die bijna allemaal voor de Amerikanen waren.


  'Jullie hebben absoluut geen idee waarover jullie praten,' sneerde hij toen hij opstond. 'Je moet er geweest zijn om erover te kunnen praten.' Hij stapte in de dolmus die richting zwembad ging.
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  Zonder reden verzette Çetin de ligstoelen, machteloos schopte hij af en toe tegen de stenen muur bij het zwembad en liep rusteloos heen en weer. Er waren veel zaken die hem opwonden en licht ontvlambaar maakten. De oorlog in Irak verontrustte hem, daarnaast zijn gevoelens voor het blonde meisje, maar het verraad van zijn vriend wond hem nog het meeste op.


  Osman had hij niet meer gezien, hij wist zeker dat deze bij het meisje was gebleven. De jongen van wie hij dacht dat het zijn oudere broer was, bleek een verraderlijke slang te zijn die hem zijn meisje had ontstolen.


  Çetin vervloekte zijn vriend. In zijn onnozelheid had hij gedacht dat hij eenzelfde band met Osman had als die met zijn broeders aan het front. Voor hen had hij zijn leven willen geven.


  Onder leiding van de meedogenloze instructeur Pazarci had hij zijn innerlijke drie-eenheid: de agressie, de afschuw en de angst getraind.


  Die leefden in hem, kwamen hem ter hulp op elk moment dat zijn leven werd bedreigd. Nu bedreigde Osman zijn bestaan. Allah wist dat Çetin zonder het blonde meisje niet zou kunnen leven. Opnieuw schopte hij in machteloosheid tegen de muur, zodat zijn enkels pijn deden.


  Nadat het paard die dag zijn laatste rit had gemaakt, was hij op een stoel voor het Buluthotel gaan zitten, als een soldaat die zijn kamp bewaakte. Tegen achten had hij een glimp van haar opgevangen.


  Samen met haar ouders en broertje was ze naar de eetzaal gelopen. Nu hij zeker wist dat ze in het hotel verbleef, liep hij terug naar het zwembad. Çetin huiverde, ging op zijn stoel liggen en staarde naar de sterren die af en toe opdoken achter de wolken.


  Het was bijna middernacht toen hij het bekende fluitje van Osman hoorde.


  Çetin was midden in een nachtmerrie over de oorlog en in reflex op het fluitje was hij van de bank gegleden, kroop over de grond en zocht dekking achter een oleander. Osman floot opnieuw en siste van verbazing toen hij Çetin ontdekte die op zijn hurken zat.


  'Hallo, wat ben je aan het doen?'


  'Ik zoek mijn zonnebril,' loog Çetin, hij veerde op en ging weer op de bank zitten.


  Osman nam naast hem plaats en reikte hem een sigaret aan.


  'Nog wat verdiend, vandaag?'


  Çetin gaf geen antwoord, hij stelde onomwonden de vraag, die de hele dag al door zijn hoofd spookte.


  'Wat heb jij met Kim gedaan?' Het klonk als een beschuldiging.


  Osman trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  'Ik ben met haar naar het kasteel geweest, heb daar wat gedronken, daarna hebben we de hele dag op het strand gelegen.'


  'En?'


  'Wat én? Ik vind haar leuk en Kim vindt mij leuk.'


  De drie-eenheid begon zich te roeren.


  'Je bent mijn vriend niet meer, Osman, je bent een smerige verrader. Waar haal je verdomme het lef vandaan om het blonde meisje van mij te stelen?'


  Zonder de explosiviteit van zijn vriend te kennen antwoordde Osman luchtig: 'Kom op, Çetin, het blonde meisje is net zoveel van mij als van jou!'


  Deze lichtzinnigheid gooide in Çetin de haat eruit die hij al die tijd had ingehouden. Hij verraste Osman doordat hij onverwachts naar voren dook, omklemde hem van achteren, sloeg zijn linkerarm om de nek van de jongen, zette zijn rechterhand onder diens kin en brak met een flinke ruk de nek van zijn vriend. Hij had dit zo snel en pijnloos gedaan, dat het als voorbeeld zou kunnen gelden voor de rekruten die nog naar het front moesten.


  Trillend en hijgend van spanning liet hij zich daarna op de bank vallen. Verbaasd om wat hij had gedaan staarde hij naar Osman die met wijd open mond aan zijn voeten lag, met dode ogen starend naar de sterren. Het strand, de golven, de strandstoelen waren de stille getuigen geweest, maar dat waren ook de enige. Çetin stapelde enkele kussens op het lichaam, daarna wachtte hij uren totdat er bijna geen verkeer meer over de boulevard reed. Gedurende die tijd was het stikdonker geworden; de wolken waren zo attent om als gordijnen voor het firmament te trekken en ook de zee was behulpzaam omdat het water zich terugtrok in aflopend tij.


  Nu werd het tijd voor Çetin om in actie te komen. Hij trok het lijk onder de kussens vandaan en sleurde het door het gele zand naar het water. Vervolgens vlocht hij het lange haar van Osman tot een streng en sleepte het lijk door de branding tot ver achter de schuimkoppen.


  Hier trok Çetin het mes uit zijn gordel en zonder enige emotie te tonen sneed hij, met één enkele haal, de strot van Osman door. Ook kerfde hij de borstkas van de jongen open. Daarna liet hij de streng haar los en begon terug naar het strand! Te zwemmen, in de wetenschap dat het aflopend tij het lichaam een tijd zou vasthouden. Al stroomde het bloed niet meer, Çetin rekende erop dat het rauwe vlees de haaien zou lokken. De kans dat het lijk weer aan zou spoelen was klein.
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  Taras had zijn intrek genomen in het Mirayhotel, dat niet zover van het bureau aan het Cleopatrastrand lag. Nadat hij zich had geïnstalleerd in zijn kamer, trok hij zijn zwembroek aan, stak de Atatürk Caddesi over en dook even later in de schuimende branding.


  De speurder was een fervent zwemmer, hij voelde zich volledig ontspannen als hij zwom. Wanneer hij alleen was met de golven kon hij het best nadenken over de vraagstukken die op zijn weg kwamen.


  De vrouw was door een Turk vermoord, dat had hij direct gezien toen ze daar zo tegen de muur lag. De brede snee die van het linkeroor naar het rechteroor liep, was de typische halshaal van de mannen uit de bergen, op dezelfde wijze slachtten die hun beesten. Het riep herinneringen op aan Taras' jeugd, want in het dorp waar hij was geboren deden ze het op dezelfde manier. De moordenaar was ontegenzeggelijk sterk. Alleen iemand met veel kracht had zo'n diepe snee kunnen maken; het hoofd van de vrouw was bijna geheel van de romp gescheiden.


  Rustig crawlde de special zo'n vijftig meter in de richting van het strand bij Dermata, onder aan de berg. In zijn hoofd had het idee vastgezet dat de moordenaar een fanatieke moslim moest zijn. Hij was zelf moslim en het maakte hem witheet wanneer een man de wetten van de Koran zo gruwelijk overtrad.


  De drie rechercheurs die Taras van Salmon ter assistentie had gekregen, waren druk in het veld bezig geweest, maar het resultaat dat ze boekten was pover gebleken. De rechercheurs hadden weliswaar het vermeende moordwapen gevonden maar het was nog de vraag of ze daar een vingerafdruk afkonden halen. Ook had het hotel geen camerabewaking, zodat geen enkel beeld voorhanden was. Daarbij had niemand van het personeel de vrouw samen met een man gezien.


  Onderzoek van de dactyloscopische dienst had ook bijna niets opgeleverd. Er was nog geen uitslag van het laboratorium in Istanbul met betrekking tot de hamer. Wel had Yaylasi slijmresten op de arm van het slachtoffer gevonden.


  Ze hadden daardoor de mogelijkheid een goed DNA-profiel te krijgen van de waarschijnlijke dader, maar zonder verdachte schoot je daar ook niets mee op.


  Uit de gipsafdruk van de schoen hadden ze afkunnen leiden dat deze van het merk Peroni was en dat het een nieuwe schoen was geweest die de vermoedelijke moordenaar had gedragen. De mannen van het veldwerk waren met die afdruk de schoenenzaken in Alanya langsgegaan en al bij de zesde winkel die ze bezochten hadden ze succes. Tot hun verbazing bleek dat de herenschoen door een vrouw was gekocht. Toen ze de verkoper de foto van de vermoorde toeriste toonde, herkende hij in haar de klant die bij hem de bewuste schoenen had gekocht. De vrouw was op een avond alleen binnengekomen, had hij hun verteld, ze had enkel een oude schoen bij zich gehad, die als model had gediend voor de schoenen die ze had gekocht. Op de vraag of hij de oude schoen nog in zijn bezit had, had de verkoper even een glimlach laten zien. 'Nee, die heeft ze meegenomen.'


  Ze waren nu zover dat ze wisten dat de vrouw haar moordenaar had gekend, maar verder had het spoor van de schoen hen niet gebracht. Zoals zo vaak in moordzaken kon de hele zaak in versnelling worden gebracht als Taras maar één of twee tips kreeg.


  Enig houvast moest hij hebben en daarom had hij in het dagblad Haber Alanya een foto van de vrouw laten plaatsen met het verzoek om informatie. Hij hoopte nu maar dat er enkele lezers op zouden reageren.


  Eindelijk was Taras bij Dermata, hier zwom hij naar de kant. Op het terras, vol met gebruinde toeristen, dronk hij thee.
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  Het is niet goed stil te blijven staan bij alles wat er is gebeurd, dacht Çetin die rusteloos op zijn ligstoel lag te draaien. De mogelijkheden liggen altijd in de toekomst, had commandant Yildiz gezegd, nooit in het verleden. Achteraf bezien was het niet goed geweest dat hij Osman had aangevallen. Çetin begreep ook niet waarom de drift omhoog was geschoten, zeker niet bij een vriend die hij als broeder beschouwde.


  Maar was het wel je vriend of broer wanneer die je vrouw afnam?


  Osman was niets anders dan een gigolo. Hij had het meisje waarvan Çetin hield alleen maar voor geld willen gebruiken. Zijn vriend was niets anders dan die Amerikaan Bush, die eerst Saddam Hoessein had gesteund en zich dan plotseling tegen hem had gekeerd. Çetin stond op en haalde zijn paard om naar het strand bij hotellBanana te gaan.


  Terwijl hij langs de vloedlijn reed, zag hij het blonde meisje lopen op de boulevard en onbeheerst begon zijn hart in zijn borstkas te bonken. Ze zag er werkelijk schitterend uit met haar blonde lokken, vallend tot op haar gebruinde schouders. Het haar had de kleur van de zandvlakten van Noord-Irak, dacht Çetin die zijn hand opstak toen ze naar hem lachte.


  Over het kiezelstrand reed hij naar haar toe, tikkend op de flanken van zijn paard.


  'Wil je rijden?'


  'Nee, ik wacht op Ossie.' Ze wierp een blik op haar polshorloge en er klonk zowel verwijt als spijt in haar stem toen ze vervolgde: 'Hij is er nog niet.'


  Çetin keek langs haar heen naar de jengelende kinderen, die hun ouders probeerden over te halen om op zijn paard te mogen rijden.


  'Je wacht op Osman?' loog hij, 'dat is merkwaardig, want Osman is vanmorgen met de bus naar zijn familie in Konya gegaan.'


  Ongelovig schudde ze haar hoofd. 'Daar heeft hij me niets van gezegd.'


  'Waarom zou hij?'


  'Hij heeft beloofd vandaag met me naar Antalya te gaan.'


  Çetin schudde smalend zijn hoofd. 'Ach, je kent Osman niet, die belooft zo vaak iets.'


  'Wanneer komt hij terug?'


  'De laatste keer is hij ruim twee weken weggebleven.'


  'Je weet zeker dat hij naar Konya is?'


  'Beslist! ik heb hem zelf naar de bus gebracht.'


  Het meisje ging op de ijzeren boot zitten die ondersteboven op strand lag.


  'Weet je wat,' opperde Çetin, 'als je het leuk vindt, ga ik wel met jou naar Antalya.'


  'Moet je dan niet werken?'


  'Ik mag ook wel eens een rustdag hebben.'


  Ze keek hem onderzoekend aan, weifelde even, knikte toen.


  'Oké, dan gaan we samen.'


  Çetin streek met zijn hand door het dikke, zwarte haar.


  'Geef me tien minuten,' zei hij, ' ik moet even wat regelen.'
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  Het was warm maar niet zo drukkend dat ze transpireerden. Çetin voelde zich gelukkig met Kim naast zich. Hij vroeg zich af wat haar gedachten waren. Zou ze aan Osman denken of vond ze het ook prettig om met hem uit te zijn? Terwijl ze over de bochtige betonweg richting Antalya reden, zagen ze zo nu en dan de zee links liggen, die zich diepblauw spiegelde in de zon. Onder de strakblauwe hemel zag het water er verlokkend uit. Daar ergens moest Osman drijven! Çetin bande die gedachte gelijk uit zijn hoofd. Zijn blik daalde naar de schoot van het meisje, zag dat ze haar handen daar in totale rust gevouwen hield. Zekerheid dacht Çetin, Kim vertrouwt me, dat is de basis waarop liefde groeit. Voor het eerst in lange tijd gingen zijn gedachten naar Nuray, hij vroeg zich af of hij Kim over zijn huwelijk moest vertellen. Later, nam hij zich voor, het is verstandiger dat nog een tijdje uit te stellen.


  'is het ver?'


  Haar stem bracht hem terug in de donkerblauwe Nissan, die hij van Mustafa had mogen lenen en die hij met één hand bestuurde. De andere hand lag op zijn knie. Soms beroerde hij haar onderarm door het schudden van de wagen.


  'Het is nog een klein uur rijden.' Hij zweeg een moment, daarna vervolgde Çetin: 'Als je het leuk vindt wil ik je de Yarasa Mağarasi laten zien.'


  'Wat is dat?'


  'Dat is een heel bijzondere grot.'


  'Waar is die?'


  'Daar komen we langs.'


  'Leuk?'


  'Als je van avontuur houdt wel!'


  Na enkele kilometers sloeg Çetin een smal, hobbelig pad in, dat na enkele kilometers ophield bij het strand. Nadat hij de wagen onder een paar bomen had geparkeerd, gingen ze beiden op de motorkap zitten.


  'Wat prachtig,' was het enige dat Kim zei.


  Ze luisterden naar het eentonig gefluister waarmee de schuimende golven op het stand schoven. Af en toe klonk de schreeuw van een op buit beluste meeuw. De zon brandde fel op het brede witte strand dat zich zover het oog reikte uitstrekte, tot de grillige kustlijn aan de horizon samenvloeide met de grijze kleur van de Taurus. Over dit vergezicht hing een sfeer van onuitsprekelijke verlatenheid. De bladeren van de bomen hingen slap neer, uitgezonderd het onderste blad van de bananenplant dat door de een of andere oorzaak altijd in beweging was. Onbarmhartig scheen de zon en leek alle leven te hebben verstikt.


  Kim staarde in gedachten voor zich uit totdat hij na enkele minuten haar arm beroerde.


  'Kom, we gaan verder.'


  Even later ploeterden ze achter de dicht op elkaar staande palmen in de richting van de grot. Sinds ze de wagen hadden verlaten was er een vreemde spanning tussen beiden ontstaan. Toen ze over het fijne grit van de slingerende paden liepen, dat knisperde onder hun voeten, werden ze overweldigd door de schoonheid van de rotsformaties die tot aan het water reikten en bedwelmd door de geur van de vele wilde planten en bloemen die hier groeiden. De bergen leken vanaf hier zilvergrijs tegen de blauwe lucht geschilderd. Ze hadden het gevoel in het paradijs te zijn.


  'Een van de zeven valleien uit de Bayán,' zei Çetin, 'dit is de tuin van Allah.'


  Het meisje luisterde niet, ze danste voor hem uit op haar bruine, lange benen, waaronder de slanke enkels scharnierden.


  'Daar is het,' riep Çetin, hij wees naar een steil stuk wand waarin op zo'n tien meter hoogte een donker gat gaapte.


  Kim ging als eerste naar binnen. 'Wat koud is het hier.'


  Çetin zag dat kippenvel haar huid strak trok.


  Het meisje deed enkele stappen de grot in, plotseling klonk haar gil, langgerekt en hoog.


  Çetin grijnsde. 'Vleermuizen, die doen niets. Daarom heet het ook de grot van Yarasa, dat betekent: vleermuizen.'


  Om zijn woorden te beklemtonen scheerden tientallen vleermuizen links en rechts lang haar hoofd. 'Leuk dat je het nu pas zegt. Ik blijf hier niet langer, het zijn vampiers!' Nu lachte Çetin luid, zijn lach echode terug vanuit de grot en snel gingen ze weer naar buiten. Kim liep langs de rotswand verder, onder het bladerdak van de oleanders die hier groeiden. Zij vroeg zich af hoe ver hij met haar zou doorlopen. De vochtigheid onder de hoge bomen was drukkend, er parelde wat zweet op haar voorhoofd.


  'Ben je bang?' vroeg Çetin haar.


  'Waarom zou ik?'


  Ze giechelde omdat ze schrok van een groot groen blad dat zich uit de kruin van een hoge eucalyptus had losgemaakt, ronddwarrelend als een dronken vlinder.


  Çetin stopte. 'Kom, we gaan terug.'


  Terwijl hij haar een hand gaf klauterde Kim over de rotsen.


  Lichtvoetig ging hij voor haar uit, sprong van steen op steen.


  Plotseling slaakte Kim een kreet en snel draaide hij zich om.


  'Wat is er?'


  Weggezakt tussen twee rotsen keek ze hem hulpeloos aan.


  'Ik kan niet omhoog komen.'


  Ze toonde hem haar gehavende arm, waarop kleine druppeltjes bloed uit schaafwonden druppelden. Çetin sloeg zijn armen om haar heen en tilde haar voorzichtig op waarbij ze kreunde. 'Mijn enkel, ik denk dat ik die verzwikt heb.'


  Zonder omslag nam hij haar in zijn sterke armen en bracht haar naar een grasveldje. Voorzichtig zette ze daar haar linkervoet op de grond, Kim kreunde opnieuw.


  'Het gaat echt niet!'


  Çetin zag haar gezicht, dat vertrokken was van pijn.


  'Ik til je wel!'


  Hij kreeg iets heerszuchtigs over zich en Kim liet zich dat graag welgevallen. Opnieuw tilde hij haar op en begon aan de lange tocht naar de auto.
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  De zon was in de loop van de dag steeds feller gaan branden en weerkaatste verblindend in de vlakke zee die op een reusachtige spiegel leek. De meedogenloze hitte liet Çetin transpireren en trok alle kracht uit zijn lichaam. Genoot hij eerst nog van de zachtheid van haar vlees dat tegen zijn borst werd geklemd, van de intimiteit van haar adem die in zijn gezicht werd geblazen. Na verloop van tijd begon hij te hijgen, hij moest zelfs oppassen niet te struikelen. Pas toen hij op het strand was, zette hij Kim neer, die op één been bleef staan. Çetin trok zijn natbezwete T-shirt uit en legde dat op het zand, zodat ze daarop kon zitten. Ze hief haar mond op, gaf hem een kus, proevend van het zeezout op zijn wang. Met de rug van haar hand veegde ze haar lippen droog.


  'Je bent lief.'


  'Heb je pijn?' vroeg Çetin.


  'Een beetje, mijn enkel voelt alleen erg warm aan.'


  'Laat me eens kijken.'


  Hij nam haar voet in zijn handen en bekeek die nauwkeurig.


  'Deze enkel is iets dikker dan de ander, maar niet erg veel.'


  'De pijn valt ook wel mee, het is al een stuk minder geworden.'


  Kim keek hem aan en begon met haar hand door het haar op zijn borst te kroelen.


  'Je bent een vreemde man, Çetin, houd je niet van blond? Je hebt helemaal niet geprobeerd me te zoenen,' klonk het klagend.


  Çetin durfde niet, zijn adem stokte, zijn lid begon te zwellen.


  'Je bent nog een meisje,' zei hij schor.


  'Ik ben een vrouw,' reageerde ze verontwaardigd, 'ik ben al bijna negentien.'


  'In Turkije blijf je een meisje totdat je je maagdelijkheid verliest.'


  'Dan ben ik een meisje,' loog ze zonder ook maar met haar ogen te knipperen, 'ik ben nog nooit met een man naar bed geweest.'


  'Ook niet met Osman?'


  'Doe niet zo gek,' zei ze. Hij bleef haar aankijken, een beetje lachend vervolgde ze: 'Ik heb er wel aan gedacht, maar hij is te vroeg naar Konya gegaan.'


  De pijn joeg door zijn lichaam. Hij had Osman vermoord terwijl die haar niet eens had bezeten. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet van zijn gezicht.


  'Je gaat toch niet zomaar met een man naar bed?'


  'Nee, natuurlijk niet, maar eens moet de eerste keer zijn.' Kim strekte zich loom uit op het zand, trok zijn hoofd naar zich toe en streek met haar lippen lang zijn mond. Hij ging naast haar liggen, kuste haar, duwde met zijn tong haar lippen uit elkaar en hun speeksel mengde zich. Ze smaakte zoals een vrouw moet smaken. Kalm begon Çetin haar bloes los te knopen. Zijn zwarte ogen bleven op de kleine tepel rusten die fier overeind stond. Hij nam de tepel tussen zijn lippen. Toen het haar te lang duurde voordat hij de ander zocht, klonk het schor: 'Ik heb er nog één.'


  Willig hief ze haar heupen op toen hij haar slipje uittrok, haar zoete geur ruikend. Çetin speelde met haar, likte en kuste haar. Onverwachts begon ze te schokken, met een zucht kwam ze klaar. Het leek wel dat haar ogen lichter van kleur waren geworden, dacht Çetin, toen ze hem doezelig aankeek.


  'Dat was lekker!' Ze geeuwde, keek naar zijn broek en haar hand ging naar zijn gulp.


  'Wacht maar,' zei Çetin.


  'Nee, ik doe het.'


  Ze ritste de gulp naar beneden, klikte handig de sluiting van zijn broek open en terwijl ze hem met die dromerige blik aankeek trok ze die over zijn heupen. Wat Çetin al verwachtte, gebeurde. Weg was de loomheid. Kim sperde haar ogen wijd open, keek sprakeloos en vol bewondering naar zijn gezwollen geslachtsorgaan.


  'Nee,' zei ze, 'dat doe ik niet, die is zo schandalig groot.'


  'Dat hoeft ook niet,' antwoordde hij geruststellend. Maar ze kon haar ogen niet van hem losmaken, voorzichtig raakte ze met haar vingertoppen de eikel aan. Door de massage en oefeningen van zijn grootmoeder, was zijn lid te groot om altijd strak en stijf naar voren te staan. Tot op dit moment hing hij omlaag in een lome, zware bocht.


  Maar door haar aanraking begon het zich uit te rekken. Kim begon te trillen van hartstocht bij het opgewonden wippen van de enorme maymun.


  'Kom maar,' zei het meisje, ze ging op haar knieën zitten, 'kom maar bij het vrouwtje.' Het meisje opende haar mond en zoog de maymun voor een deel naar binnen. Direct al, voor de eerste keer, dacht Çetin, hij kon het niet geloven.


  'Ga op je rug liggen,' beval Kim. Ze ging op hem zitten, voorzichtig probeerde ze maymun naar binnen te brengen. Het lukte niet en ze gromde van teleurstelling.


  'Kom!' Çetin duwde haar van zich af, dwong haar op de knieën en hij knielde achter haar. Ook al was ze behoorlijk nat, slechts heel langzaam kon hij zich naar binnen werken. Het meisje werd overmoedig, plotseling duwde ze haar bekken naar achteren en voor een behoorlijk gedeelte schoof maymun in haar. Ze kreunde, dat wond Çetin zo op, dat hij woest naar voren stootte. Ze hijgde, haar spieren trilden maar ze verdroeg de pijn kranig. Langzaam begon Çetin zich in haar heen en weer te bewegen, hij was zo opgewonden dat hij zich na enkele bewegingen ontlaadde. Dat maakte het voor Kim veel gemakkelijker, voor het eerst gleed maymun heen en weer, ze begon te hijgen en kwam met een schreeuw klaar.


  Toen ze even later in zijn armen lag, met haar hoofd op het krullende zwarte borsthaar, mompelde ze: 'Ik hou van je, Çetin, je bent mijn man.'
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  De dood van Anna Kowalski, de Duitse toeriste, deed heel wat stof opwaaien in de internationale media. In het anders zo rustige vakantiestadje was de moord het gesprek van de dag. 'Die Teufel von Alanya', zo kopte het Duitse blad Bild am Sontag. Naast een foto van Anna Kowalski stond een interview met directeur Mustava Beyan. Die wees er op dat Alanya een van de mooiste en veiligste vakantiegebieden van Europa was. Een moord op een toerist had hier in geen jaren plaatsgevonden, de lezer kon er dan ook zeker van zijn dat de politie de misdaad binnen enkele dagen zou oplossen.


  Taras glimlachte toen hij het artikel bij zijn ontbijt las. Die lui achter een bureau hadden makkelijk praten en hij nam het ze nog niet eens kwalijk ook. Het overgrote deel van hun tijd besteedde dat soort lieden aan het schoonhouden van hun eigen straatje.


  Zijn twee helpers kwamen binnen, gaven Taras een hand en schoven bij hem aan tafel.


  'In het laboratorium hebben ze een vingerspoor aangetroffen op de steel van de hamer,' opende Husnu met een verheugd gezicht het gesprek. 'De hamer was van de vrouw zelf, maar het dactyloscopisch spoor was niet van haar.' Terwijl hij het woord voerde tikte de kakkerlak nerveus en onafgebroken met zijn vinger op tafel. 'Eigenlijk was de hamer niet echt van haar,' vervolgde hij, 'ze had hem gejat uit de schuur van de huismeester van het hotel.' Hij keek de beide anderen aan met een gezicht van: ik heb het al opgelost, en vervolgde: 'het laboratorium heeft ook ontdekt dat de splinter in haar hand van de steel van de hamer komt.'


  'Dan kan het dus ook zelfverdediging zijn geweest,' opperde Harun,


  'misschien heeft ze de man wel aangevallen die haar heeft gedood.'


  Taras schudde zijn hoofd. 'Dat zou kunnen, maar ik geloof het niet.'


  Terwijl de twee technici met elkaar discussieerden over de hamer, overdacht Taras wat er zich allemaal had afgespeeld aan het strand.


  Het vreemde was dat ze geen enkel kledingstuk van de vrouw hadden ontdekt. Als men van het minimale uitging moest de vrouw toch zeker een slipje aan hebben gehad, maar zelfs dat hadden ze nergens gevonden.


  Er waren twee opties, of iemand had het lijk na de moord ontdekt en de kleding van de vrouw gestolen. De andere mogelijkheid was dat de moordenaar haar kleding had meegenomen. De gedacht aan het eerste verwierp Taras gelijk weer, want de vrouw had haar sieraden nog omgehad en die had een gelegenheidsdief toch het eerst gestolen.


  Maar waarom had de moordenaar de kleding dan meegenomen, wat had hij daarmee gedaan? Dan was er nog het raadsel van die verse littekens bij haar wenkbrauwen en de bonte plekken in haar gezicht.


  Taras had zelf met de hotelarts gesproken. Die had hem verteld dat hij de vrouw naar de oorzaak van de verwondingen in haar gezicht had gevraagd, de Duitse had hem geen antwoord willen geven. De special wist bijna zeker dat de man, die het slachtoffer had gemolesteerd, haar ook had vermoord. Taras maakte zich zorgen. Hij voelde dat er spoedig weer een moord zou volgen en het maakte hem neerslachtig dat hij die waarschijnlijk niet kon voorkomen. Het laboratorium had, uit het stukje vel dat het slachtoffer onder haar nagel had, de bloedgroep van de waarschijnlijke moordenaar vast kunnen stellen, ze hadden zijn DNA, ze hadden een vingerafdruk, maar nergens was er ook maar iets van hem in een databank te vinden. Misschien bij de militairen, dacht Taras. Zouden de rechercheurs dat ook hebben gecontroleerd?


  Hij draaide zich om naar Husnu. 'Hebben jullie het militaire bestand ook gecontroleerd op de informatie die we hebben gevonden?'.


  'Dat zal toch wel,' antwoordde Husnu, 'zo stom zijn ze toch niet om dat te vergeten.' De rechercheur pakte zijn telefoon en draaide een nummer.
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  Het lijk dat was aangespoeld op het strand in Konakli, leek deerlijk verminkt door een scheepsschroef. Ontegenzeggelijk een man, dat zag men aan zijn fysiek; een gespierd maar nu opgezwollen lichaam. Aan het overblijfsel van wat eens een gezicht was geweest, kon met dat niet zien. Het jonge, joggende echtpaar uit Kopenhagen dat het lijk op het strand vond, had spontaan overgegeven bij de gruwelijke aanblik.


  Hand in hand waren ze naar de balie van het hotel gerend, geheel overstuur had de man de receptionist verteld wat ze hadden gevonden.


  De arts van het hotel werd gewaarschuwd, die gaf het paar enkele tranquillizers, adviseerde hun alles zo snel mogelijk te vergeten, het voorval aan niemand te vertellen en die dag maar heerlijk in de zon te gaan liggen.


  Ogenblikkelijk werd het strand door het hotelpersoneel met linten afgezet en er werd een laken over het lijk gegooid. Een groep toeristen die juist aan het ontbijt zat, kwam eens kijken wat er aan de hand was, binnen enkele minuten groeide hun aantal tot ver boven de honderd.


  Direct daarop arriveerde de politie. Een intelligente politieman had de tegenwoordigheid van geest om 'verdronken' te antwoorden op de vraag van de omstanders wat er was gebeurd. Iets anders zou fnuikend zijn voor het toerisme. Even later liepen de ouders hoofdschuddend terug naar de ontbijtzaal, hun kinderen op het hart drukkend niet zo ver de zee in te gaan.


  Het duurde ruim een half uur voordat het lijk naar Alanya werd getransporteerd en door twee in het wit geklede mannen bij dokter Yaylasi in het mortuarium op tafel werd gelegd. De patholoog-anatoom was snel klaar met de lijkschouwing. In zijn verslag stond vermeld dat de overleden man omstreeks dertig jaar oud was, dat de doodsoorzaak een gebroken nek was, dat de talloze verwondingen door messteken waren toegebracht en dat de dood reeds was ingetreden voordat het lichaam contact had gekregen met het water.


  Bij de notities en specificaties van de verwondingen was de noot geplaatst dat de hals was doorgesneden op dezelfde wijze als die van het slachtoffer bij de strandmoord in Alanya. Dit laatste liet commandant Alkilic een verwensing slaken, want door die aantekening ging ook deze moord naar het team uit Istanbul.


  Taras zat juist het autopsierapport te lezen van de vermoorde vrouw, toen hij van het lijk in Konakli hoorde. Op het moment dat hij het rapport dichtsloeg kwam Husnu opgetogen binnen.


  'We hebben hem, chef, we hebben de moordenaar.'


  'Oh, ja! waar is hij dan?' vroeg Taras.


  'We hebben een naam die spoort met de informatie die we hebben.'


  'We hebben dus nog niemand,' antwoordde Taras schamper, 'we hebben hooguit een vermoeden. Vertel eens, wat weet jij, dat ik niet weet?'


  De kakkerlak ging tegenover hem zitten.


  'Die lui van het bureau waren vergeten te informeren of de betreffende informatie in het militaire bestand zat. De gevonden vingerafdruk werd geïdentificeerd als een afdruk van een veteraan die in Irak heeft gevochten.'


  'Mooi! Wie is het dan?'


  'Zijn naam is Çetin Önder.'


  Het hoofd van Taras schoot omhoog, terwijl een blos zijn wangen rood kleurde. Çetin, dacht hij, de soldaat die door de officieren 'het mes' werd genoemd, omdat hij de hals van iedere dode met één haal van zijn mes doorsneed. Ik had het moeten weten toen ik de lijken zag.


  Zijn gedachten gingen naar de soldaat met wie hij had gezondigd. Er trok een rilling over zijn rug, de herinnering aan de man die hij ook nu nog steeds begeerde, joeg het bloed door zijn lichaam. Taras sloeg zijn knieën over elkaar, omdat hij een erectie kreeg en zijn lid deed pijn van hartstocht. Met trillende hand veegde hij door zijn gezicht en dwong daarmee zijn gedachten terug te keren naar de realiteit.


  'We hebben opnieuw een slachtoffer, Husnu,' zei hij met schorre stem: 'er is een lijk aangespoeld op het strand in Konakli.'
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  Na de dood van Nuray had Çetin zich voorgenomen zich nooit meer aan een vrouw te binden. Teveel had hij met vrouwen meegemaakt en hij was tot de conclusie gekomen dat het toch allemaal hoeren waren.


  Verplichtingen aangaan, verantwoording dragen, zo had hij tegen zichzelf gezegd, dat zal ik nooit meer doen. Trouwen was voor hem onlosmakelijk verbonden met teleurstelling. Maar die middag, nadat hij Kim tot zijn vrouw had gemaakt, wilde hij haar voor altijd bij zich hebben. Ik heb haar verdiend! meende Çetin. Hoeveel spanning had hij niet moeten verdragen? Hoeveel tegenslagen had hij niet moeten overwinnen? Hoeveel tegenstanders had hij niet verslagen? Hoeveel sporen had hij niet uit moeten wissen? Als goed soldaat weigerde hij achterom te kijken, alleen de toekomst met Kim telde. De vijand zou haar en hem niet vinden. Hij zou een heel ander leven gaan lijden, want zij was van hem en hij van haar. Het enige probleem was dat zij over enkele dagen naar Nederland zou vertrekken. Er waren slechts twee mogelijkheden denkbaar: of hij ging met haar mee, of zij bleef bij hem. Çetin begreep best dat het eerste niet kon, hij kon niet met haar meereizen, want als het al mogelijk was, dan kon dat zeker niet op zo'n korte termijn worden gerealiseerd.


  Zijn grootvader had zijn grootmoeder geschaakt, die aan een boer in Tasjkent was uitgehuwelijkt. Oom Izek had zelfs twee bruiden geroofd. Çetins vader had zich met zijn bruid, om aan de bloedwraak van de familie Salih te ontkomen, twee jaren in de bergen schuil moeten houden. Het verleden zou zich ook nu herhalen, Çetin zou Kim schaken en hij zou met haar naar Gevne trekken om zich de eerste tijd in de grotten te verbergen. Hij zou een goed plan moeten ontwikkelen om op het goede moment met haar te vluchten. Het meisje had gezegd dat ze van Çetin hield, dus ze zou hem zeker volgen. Die avond stippelde hij een plan uit en vroeg in de morgen zou hij zijn paard in orde maken voor de reis.


  Op slechts enkele honderden meters van hem af lag Kim te woelen in haar bed. Het was een heerlijke dag geweest en achteraf bezien was ze blij geweest dat Osman naar Konya was gegaan. Hij was de schakel die Çetin en mij samen heeft gebracht, dacht ze verliefd. Çetin had haar zijn vrouw genoemd, ze voelde zich nu echt volwassen en Kim grinnikte onder de lakens. Vroeger had ze gedacht dat de man die haar wilde bezitten, haar zou moeten verleiden met rode rozen en gedichten. Maar het was heel anders gegaan. Op het moment dat Çetin zijn natbezwete T-shirt uittrok, op dat moment had ze geweten dat ze hem en alleen hem wilde. Hij was haar beer, ook al was hij heel teder geweest, toch had hij haar pijn gedaan. Wat was hij ook ontzettend groot geschapen, ze had nooit gedacht dat hij bij haar naar binnen zou kunnen. De gedachte aan wat er was gebeurd kleurde haar wangen rood; als ze aan hem dacht begon ze weer helemaal te gloeien. Kims handen verdwenen onder het laken en ze begon zichzelf te wrijven, even later kwam ze tot een orgasme. Het was lang niet zo lekker als met haar beertje. Ze was eigenlijk het liefst bij hem gebleven. Dat waren haar laatste gedachten, voordat ze in slaap dommelde.


  De volgende morgen was Kim de afspraak met haar moeder vergeten. Zonder na te denken had ze, omdat haar hoofd nog steeds vol was van Çetin, het korte rokje aangetrokken. Het onvermijdelijke gebeurde toen ze het appartement van haar ouders binnenging.


  'Kim, dit kan gewoon niet, je loopt bijna in je blote kont.'


  Geïrriteerd begon haar vader aan de zoom van haar rokje te trekken.


  'Je bent hier in een moslimland, vergeet dat niet. Je geeft aanstoot als je er zo bij loopt.'


  Zoveel onbenulligheid maakte haar woedend. Terwijl ze rondkeek, kruiste ze de samenzwerende blik van haar moeder, die geruststellend knikte.


  'Goed, ik trek wel iets anders aan, pa,' zei ze toegeeflijk, 'je bent ook zo hopeloos ouderwets.'


  Omdat hij zomaar gelijk kreeg, probeerde haar vader het ultieme.


  'Waarom blijf je vandaag niet gezellig bij ons aan het zwembad?'


  Kim haalde diep adem. Ze was zenuwachtig, omdat ze bang was dat er iets tussen haar afspraak met Çetin zou komen. Ondanks haar jeugdige leeftijd was ze een meesteres in het beheersen van haar emoties, ze dwong zichzelf tot een bedaard antwoord.


  'Pa, ik ga niet een hele dag aan het zwembad liggen. Ik wil vandaag de berg oplopen naar de burcht.' Ze zweeg en dan, alsof haar plotseling iets te binnen schoot: 'Waarom gaan jullie niet gezellig mee?'


  Ze wist dat lopen hun zwakke plek was, zelfs in de ogen van moeder verscheen lichte paniek. Vakantie was voor haar ouders: liggen op een bank; onder een parasol bij het zwembad, met een drankje onder handbereik. Een vermoeiende wandeling, tegen een berg op, paste absoluut niet in hun vakantieplaatje. Vader gaf geen reactie, plots was hij verdiept in zijn krant, maar moeder kwam naar haar toe, legde haar hand op haar schouder en knipoogde.


  'Nee schat, ga jij maar met je vriendinnen naar de burcht op de rots.'


  'Oké ma.'


  Kim glimlachte. Ze dacht aan de woordenwisseling die ze enkele dagen daarvoor met haar vader had gehad, over het dragen van een beha onder haar T-shirt. Haar moeder had haar daarna apart genomen.


  'Als je geen beha wilt dragen, schat, trek die dan buiten het hotel uit en stop hem in je tas.'


  Die opmerking had haar dochter het spoor gewezen. Vanaf die dag ging Kim decent gekleed het hotel uit en verkleedde zich op het strand. Vader kwam toch nooit buiten het hotel, zelfs zijn dagelijkse krant haalde Kim voor hem bij de receptie. Toen ze even later, nu in een iets langere rok, bij de ontvangstbalie van het hotel De Telegraaf uit het rek plukte, ontdekte ze de foto van Osman op de voorpagina van de Vatan Gazetesi.


  Osman, een foto van hem in de Turkse krant? dacht ze verbaasd.


  Kim vroeg aan de receptionist waarover het artikel ging. Die vertelde haar dat de man was vermoord. Tranen vulden haar blauwe ogen en hij keek haar verwonderd aan.


  'Kende je hem?'


  'Nee, nee,' zei ze geschrokken, 'ik ken hem niet, maar het is wel erg om zomaar te worden vermoord.' Goed zo Kim, dacht ze, anders word je nog bij een moord betrokken. 'Is hij in Konya vermoord?' vroeg ze verder.


  De receptionist trok zijn wenkbrauwen op. 'Nee, niet in Konya. In Konakli.'


  Ze had geen idee waar Konakli lag, ze zou het Çetin vragen.
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  Al vroeg had Kim de dolmus naar Demirta genomen. Daar bij de moskee had ze met Çetin afgesproken. Af en toe liep er een rilling over haar rug, ze vroeg zich af of ze koorts had. Houd je in, maande ze zichzelf, het is pure hartstocht. Alle ervaringen die ze tot nu toe had opgedaan, vielen in het niet bij wat haar lieve beer in haar losmaakte.


  Ze voelde zich wel schuldig, omdat ze tegen Çetin had gelogen.


  Turkse vriendinnen op school hadden haar verteld dat Turkse mannen veel waarde hechten aan de maagdelijkheid van het meisje waarmee ze zouden trouwen.


  Kim was net veertien geworden toen ze voor het eerst met een jongen had gevreeën. Onhandig gestuntel van een paar pubers, maar ze had het wel lekker gevonden. Het echte vrijen had ze geleerd toen ze enkele keren met Hans, die al over de veertig was, op zijn zolderkamer had geëxperimenteerd. Hun spel was wel steeds brutaler geworden. De derde keer dat ze bij hem was had hij haar vastgebonden en allerlei opwindende dingen met haar gedaan. Ook dat bleek achteraf gestuntel, in elk geval niet te vergelijken met het gevoel dat Çetin haar gaf. In het begin van het vrijen was de man uit de bergen lief, maar wanneer hij opgewonden raakte, werd hij dierlijk en overweldigend ruw. Ze had nooit gedacht dat ze zo explosief klaar kon komen, haar maag rommelde zenuwachtig bij de gedachte dat ze hem over een paar minuten weer zou zien.


  Kim ging op de stenen trap zitten en ze dacht terug aan de dag aan zee. Die middag had ze zelfs twee keer gelogen. Çetin had echt gedacht dat ze haar enkel had verstuikt en hij had werkelijk geloofd dat ze nog nooit met een man naar bed was geweest. Ze glimlachte stil voor zich heen. Ieder meisje, zelfs een dat al een heel liefdesleven achter de rug had, werd opnieuw ontmaagd door een man die zo groot was geschapen. Ze veerde op toen ze het hoefgetrappel naderbij hoorde komen. Daar was Çetin, hij deinde met zijn heupen mee op het ritme van het paard. Opgetogen spreidde Kim haar armen in een gebaar van verwelkoming.


  'Dag cowboy, ik ben blij dat je er bent.'


  Çetin zwaaide het linkerbeen naar de andere kant, liet zich soepel van het paard glijden en drukte vlug een zoen op haar wang.


  'Kom, we moeten ervandoor.'


  Ze begreep zijn haast niet. Eigenlijk begreep ze ook niet precies wat hij bedoelde, waarschijnlijk had hij een spannend uitstapje in gedachten.


  'Waar gaan we heen?'


  'De bergen in.'


  'Oh,' weifelde ze, 'kan ik dan niet beter wat warmere kleren meenemen?'


  Hij sloeg op de plunjezak achter op het paard.


  'Niet nodig. Ik heb voldoende bij me.'


  Ze capituleerde; ze realiseerde zich dat ze anders met de dolmus weer terug zou moeten naar het hotel. Çetin legde uitnodigend zijn hand op zijn knie.


  'Kom maar.'


  Ze zette haar voet op zijn hand en met een zwaai landde ze in het zadel. Wat was hij sterk! Even later voerde hij het paard aan het leidsel mee in de richting van de bergen. Terwijl ze vanuit de hoogte op hem neer keek.


  'Ik heb in de krant gelezen dat Osman is vermoord?'


  Çetin knikte instemmend.


  'Ja, ik heb zoiets gehoord,' zei hij toonloos. 'Allah geeft en Allah neemt.'


  Verbaasd door zijn flegmatieke houding, begon ze te huilen.


  'Hij was toch je vriend?'


  Onverschillig haalde hij zijn schouders op.


  'Ik heb geen vrienden.'


  Met de rug van haar hand veegde ze de tranen weg die over haar wangen liepen. Çetin wist het dus ook, dacht ze geschokt. De lange, vriendelijke Turk, die haar het hof had gemaakt en plotseling naar Konya was vertrokken, was dood. In gedachten verzonken deinde ze op de rug van het paard, ze dacht er niet bij na dat die haar steeds verder weg voerde van de kust. Ze vroeg zich af wat de naam van de stad ook weer was, waar Osman was gevonden. Vreemd, dat ze die was vergeten. Çetin legde zijn hand op haar dij, dit bezorgde haar, ondanks zijn plotselinge afstandelijkheid, een intens gevoel van lichamelijke opwinding.


  'Je huilde, maar dat is toch niet nodig, we zijn toch samen,' zei hij zacht.


  Ondanks de begeerte die haar overspoelde, vroeg ze zich af wat hij daar nu weer mee bedoelde. Ze bedacht dat het toch wel gek was dat hij zo onverschillig reageerde op de dood van Osman en van het ene moment op het andere werd ze overvallen door angst. Ze realiseerde zich plotseling dat hetgeen tussen hen bestond pure seks was en wilde terug naar de veiligheid van de bewoonde wereld.


  'Laten we omkeren, Çetin, laten we naar het strand van Oba gaan.'


  Çetin pakte het paard bij het bit, liet het stoppen en keek haar dreigend aan.


  'We gaan naar de Gevne, vrouw.'


  Door de oorlog en wat er de laatste tijd allemaal was gebeurd had hij een rancuneuze afkeer gekregen van mensen. Hij was een eenzame wolf geworden die slechts voor zijn eigen behoeften relaties aanknoopte. Kim was voor hem de vrouw die bij hem hoorde. Hij had haar nodig, ze was buitgemaakt, voor haar had hij zelfs zijn beste vriend vermoord! De kwaadaardigheid fonkelde even in zijn bruine ogen, de uitdrukking op zijn gezicht maakte haar nog angstiger. Çetin kneep hard in de spieren van haar dijbeen, waardoor ze het uitgilde van pijn. Tranen biggelden over haar wangen, ze boog zich naar voren, wat hij opvatte als een onderwerping en hij knikte tevreden.
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  In een rothumeur waren de rechercheurs teruggekomen op het bureau; ze hadden geen idee waar de moordenaar was heengetrokken.


  'Ik denk naar zijn geboortegrond,' zei Taras.


  'Waarom denk je dat?' Husnu leunde met zijn handen op het bureau.


  'Zomaar een gevoel.'


  'Waarom niet naar Antalya of Konya?'


  'Ik probeer me in de gedachten van de moordenaar te verplaatsen, ik zou me in zijn situatie het liefst verbergen in een omgeving die ik goed ken.'


  'Dat zou kunnen,' beaamde Husnu, 'maar in de Taurus is dat als het zoeken van een speld in de hooiberg.'


  Op dat moment kwam commandant Alkilic binnen.


  'Schieten jullie al op, professionals?' spotte hij.


  Niemand gaf antwoord, Taras draaide zich om naar de commandant.


  'Hoe kom ik aan een heli?'


  'Waarvoor heb je die nodig?' vroeg Alkilic.


  'Bespaar me je nieuwsgierigheid, ik vroeg je hoe ik aan een helikopter kom?' herhaalde Taras.


  'We hebben er één voor noodgevallen.'


  'Probeer het dan in die dikke schedel van je door te laten dringen dat dit een noodgeval is; laat de heli klaarmaken.'


  'Je kunt mij geen bevelen geven,' reageerde Alkilic verontwaardigd.


  'Dat is waar, maar ik kan ook de minister van Justitie bellen en hem erop attenderen dat je weigert mee te werken.'


  Harun grijnsde, draaide zich naar de muur, de rechercheur toonde zich plotseling zeer geïnteresseerd in de plattegrond van Alanya. De commandant die zich meer en meer opwond keek Taras woedend aan.


  'Wie zegt dat ik niet meewerk; over een half uur staat de heli klaar.'


  'Waar?'


  'Wat weet ik daar nou van, daar gaat Kemil over; zoek dat zelf maar uit.'


  Woedend verliet Alkilic de kamer.


  'Je maakt zo niet erg veel vrienden,' zei de Harun.


  'Ik zoek geen vrienden, ik zoek een moordenaar.'


  In het scenario van Taras was de enige weg die de moordenaar kon nemen over de pas, de weg richting Tasjkent. Een half uur later steeg de helikopter van het strand op. Kernil, de piloot van de kleine Hindi, vloog over Obaköy en Uzunöz, richting Basjköy. Van hieruit zouden ze de weg volgden naar Tasjkent. Taras hing uit het raam, onafgebroken zocht hij naar een ruiter te paard. Na een halfuur begreep hij dat Husnu gelijk had, dit was zoeken naar een speld in een hooiberg. Het landschap onder hem bood vluchtelingen alle mogelijkheden om zich aan het oog van eventuele achtervolgers te onttrekken. Hij begreep ook dat het zoeken vanuit de lucht weinig zin had, want ook al zou Kemil zo laag mogelijk tussen de bergen vliegen, de Hindi maakte zoveel geluid dat mogelijke vluchtelingen ruim voldoende tijd hadden zich te verbergen. Niet alleen in holen of grotten, maar als ze onder een bomengroep zouden gaan staan of zich schuil zouden houden in een van de vele karkassen van huizen in aanbouw, ook dan zouden ze hen niet ontdekken. Taras wees op een van de hogere toppen, vanwaar hij goed zicht zou hebben op de omgeving.


  'Op deze manier wordt het zoeken niets, Kemil, zet me maar op die bergtop neer.'


  De piloot knikte. Even later maakte de helikopter een draai en landde op een natuurlijk plateau op de berg. Taras greep de rugzak die achter hem lag en sprong op de grond.


  'Heb je alles bij je?' vroeg de vlieger.


  'Ja voldoende.' Taras klopte op zijn rugzak.


  'Hier, neem dit jack maar,' zei Kemil, 's nacht kan het verdomde koud zijn.'


  'Dank je, dat heb je over een paar dagen terug,' zei de special, waarna ze elkaar een hand gaven. Toen het motorgeronk was weggestorven was Taras alleen in de stilte van de Taurus.
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  De weg naar zijn geboortegrond voerde langs bananenplantages, boomgaarden met olijven, sinaasappel en citroenbomen. Af een toe schrok Kim van een hond, die blafte wanneer ze een erf passeerden.


  Çetin bleef dan vaak even praten met de bewoners die haar daarbij nieuwsgierig opnamen. Het bovenbeen van Kim deed pijn, iedere keer als het paard schokte, schoot die pijn naar haar lies, maar ze weigerde te klagen. Dat plezier gunde ze de sadist niet. In een dorpje stopte Çetin bij een klein winkeltje. Daar vulde hij zijn waterzakken en kocht enkele bananen en een zak chips.


  Kim keek naar drie oude mannen, die diep voorovergebogen met elkaar zaten te praten. De man die volgens Kim de oudste was, had nonchalant zijn been opgetrokken, aan zijn linkerhand bungelde een gebedssnoer, tussen de diepbruine wijs- en middelvinger van zijn andere hand hing een sigaret. De man links van hem rookte ook, de derde stak, zonder het gesprek te onderbreken achter elkaar schijfjes sinaasappel in zijn mond. De bergmannen dronken daarbij donkerbruine thee uit kleine glaasjes. Kim luisterde naar hun stemmen, ze voelde zich onzeker, omdat geen van hen ook maar een ogenblik notitie van haar had genomen. Ze liep naar de drie op kobolds lijkende mannetjes.


  'Do you speak lEnglish, oder sprechen Sie Deutsch?'


  De man met het nonchalant opgetrokken been draaide zijn hoofd naar haar toe. Onder borstelige, doorlopende grijze wenkbrauwen, keken felle bruine oogjes haar aan. Hij lachte, waarbij hij enkele gele, afgebrokkelde tanden liet zien. Vervolgens zei hij iets onduidelijks tegen de twee anderen, die kakelend als oude vrouwtjes lachten.


  'Je kunt je die moeite wel besparen,' zei Çetin toen hij naar buiten kwam.


  De oude man en Çetin spraken even met elkaar. Beiden lachten, staken vervolgens de weg over naar een man die voor zijn winkel op een ton zat te roken. Even later verdween Çetin met de twee mannen in de winkel. Een klein jongetje bracht Kim een glas warme appelthee.


  Enkele minuten later kwam Çetin met wat kleding over zijn arm naar buiten, een lange wijde broek van dunne gebloemde stof en een donkerblauwe blouse met lange mouwen. Ook had hij een vest bij zich. Hij gooide de kleding voor zich op het zadel en ze vertrokken weer.


  Even buiten het dorp hield Çetin het paard in bij een kale plek die glad was gewalst en begroeid met onkruid. Een eind verder zag Kim een vrouw met een kudde schapen of geiten.


  'Afstappen,' bitste Çetin.


  'Auw,' zei ze toen haar voet de grond raakte. Hier word ik vermoord, dacht ze in plotselinge paniek. Çetin gaf haar de kleding.


  'Aantrekken!'


  Onder haar linkeroog begon een zenuw heftig te trillen. Zonder te protesteren kleedde ze zich uit, daarna trok ze de lange, wijde broek met de donkerblauwe blouse aan. Çetin stopte de kleren die ze had uitgetrokken in de zadeltas.


  De gehele dag trokken ze verder door de bergen. Pas toen de zon onderging leidde Çetin het paard een weggetje op dat naar boven liep.


  Hij scheen de weg hier goed te kennen, want ze kwamen bij een kleine grot, die aan het oog werd onttrokken door enkele struiken.


  'Hier heb ik jaren geleden vaak de nacht doorgebracht, de berglucht zal je goed doen.'


  Çetin spreidde een deken voor haar uit, hielp haar vervolgens van het paard en wees op een richel die als bank dienst kon doen.


  'Ga daar maar zitten.'


  Nadat ze plaats had genomen begon hij met het verzorgen van zijn paard, hij gaf het wat water en bond het dier vast aan een rots, waar gras groeide. Met de zadeltassen over zijn schouder kwam Çetin terug en gooide die naast haar op de richel. Hij nam enkele slokken water uit de waterzak en begon handig een vuur aan te leggen. Kim zag dat via een soort trechter de rook werd afgevoerd. Ze was verbaasd over de snelheid waarmee hij het eten bereidde. Uit een van de tassen haalde hij opgerolde koeken, een bak yoghurt en daarna grilde hij een paar stukken vlees boven het vuur.


  Tijdens het eten ging Çetin op de grond tegenover haar zitten. Ook al was ze moe, ze had wel trek en ze at al het eten op dat hij haar voorzette. Het meisje voelde zich ongemakkelijk omdat hij haar tijdens het eten onafgebroken met een donkere onheilspellende blik in zijn ogen, aankeek.


  Na het eten, toen hij een sigaret rookte smeekte ze: 'Çetin, je kunt me toch niet zomaar bij mijn familie weghalen?'


  Hij bleef haar aanstaren.


  'Ik heb je niet weggehaald, je bent vrijwillig met me meegegaan.


  Dacht je dat het me ook maar iets kon schelen wat jij nu plotseling wilt. Je hebt me als je man geaccepteerd, bent met me naar bed geweest en je hebt me maar te gehoorzamen.'


  Woedend viel ze uit: 'Je bent een klootzak; je hebt niets over me te vertellen.'


  Onverwachts vloog ze overeind, rende naar buiten het pad op dat naar de weg voerde. Çetin bracht een blaffend geluid voort dat als lach was bedoeld. Alleen dat al maakte haar zo angstig, dat haar benen weigerden dienst te doen. Halverwege het pad had hij haar dan ook ingehaald, met een ruk aan haar arm bracht hij haar tot staan.


  'Ik heb gezworen je niet te slaan, maar je maakt het me niet gemakkelijk,' hijgde hij, 'ik ben je man, je moet luisteren!' Çetin draaide haar om, zodat ze vlak tegenover hem stond, zijn zwarte ogen fonkelden. Nog nooit in haar leven was Kim zo bang geweest, maar ze was in het stadium gekomen dat het haar allemaal niets meer kon schelen. Woedend rukte ze zich los. 'Val maar dood, ik wil niets meer met je te maken hebben.'


  Hij sloeg haar achteloos met de rug van zijn hand in het gezicht, alsof hij een vlieg wegsloeg. Ze struikelde, viel en schaafde haar knieën op de rotsachtige grond.


  'Je luistert wel,' was het enige dat hij zei.


  'Klootzak,' huilde ze.


  Zijn blik werd ijskoud.


  'Ik wil niet hebben dat je me zo noemt, begrepen?'


  'Klootzak,' zei ze weer.


  Het leek alsof haar hoofd ontplofte. De klap had ze niet aan zien komen, zo snel werd die uitgevoerd. Opnieuw raakte hij haar, nu op haar bovenarm en ze gilde van de pijn.


  'Luister je?'


  'Ja, ja, ja,' huilde ze, wegkruipend voor zijn slagen.


  Çetin trok haar overeind, nam haar in zijn armen en droeg haar naar boven de grot in. Van alle spullen die hij bij zich had maakte hij een bed, even later kroop hij in het donker tegen haar aan. Een troosteloze pijn, die haar koud en gevoelloos maakte, zorgde ervoor dat ze doodstil op het geïmproviseerde bed lag, klagend en vloekend in zichzelf omdat ze het zo ver had laten komen. Kim voelde een overweldigende behoefte om de sadist te slaan. Als ze een sterke man was geweest had ze hem vermoord. Ze balde haar trillende vuisten, haar lichaam schokte toen hij zijn armen om haar heen sloeg en haar borsten begon te strelen. Maar ze durfde hem niets te weigeren, bang als ze voor hem was.
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  Nu hij in een berghut op de top van de Taurus lag, dwaalden de gedachten van Taras naar de heuvels in Irak, naar het gespierde lichaam van de soldaat die hij had omklemd. Toen hij studeerde en bij het MIT werkte, was het hem gelukt om het gebeurde een tijd lang uit zijn gedachten te bannen. Nu hij op het spoor was van zijn kortstondige minnaar, werd hij overspoeld door emoties. Trillend klemde hij de rugzak tussen zijn benen, wellust en woede lieten hem huiveren. Taras wist dat alleen de dood van de soldaat zijn gevoel van oneer en bezoedeling naar de achtergrond zou kunnen drukken.


  Verder zou hij ermee moeten leven, vergeten kon hij het nooit.


  Rillend van kou en slaap stond Taras de volgende morgen buiten, de zon was nog maar net op. De special rekte zich uit, masseerde met zijn handen zijn nek, wreef daarna met zijn vuisten de slaap uit zijn ogen. Hij was stijf doordat hij de afgelopen nacht op de houten brits had geslapen. Nadat hij zich warm had gewreven stak hij een klein rond steentje in zijn mond om zijn speekselklieren op gang te houden tegen de dorst. Daarna liet hij zich voorovervallen op zijn handen, waarbij het met de punten van zijn schoenen op de rotsen rustte.


  Langzaam boog hij zijn armen tot zijn kin de grond raakte, snuivend van inspanning begon hij zich achter elkaar op te drukken. Terwijl Taras zuchtend de kille lucht opsnoof om zijn adem te regelen, trilde zijn mobieltje. Geërgerd diepte hij het apparaatje op uit zijn borstzak en klapte dat open. Taras had er een hekel aan dat men tijdens een operatie contact met hem zocht. Zelfs het zoemen van zo'n mobieltje kon fataal zijn wanneer hij iemand besloop.


  'Ja?'


  'Met Harun.'


  'Wat is er?' vroeg Taras gemelijk.


  'Sorry dat ik stoor, chef. Vermoedelijk heeft de moordenaar een gijzelaarster bij zich.'


  'Hoe kom je aan die wijsheid?'


  'Er is een toeriste verdwenen, een meisje van negentien jaar.'


  'En?'


  'Dit meisje is het laatst gezien in het gezelschap van Çetin.'


  'Waar?'


  'Op de weg van Dermita naar Karapinar.'


  'Bedankt, Harun.'


  'Alles goed?' vroeg de fotograaf.


  'Prima, en niet meer bellen, hè!'


  Nadat hij zijn mobieltje had uitgezet veerde Taras overeind, maakte nog een tiental kniebuigingen en begon de berg af te dalen. Na zo'n honderd meters te hebben afgelegd, waste hij zich bij een kleine waterval die van een rots naar beneden kletterde. Hij vulde zijn veldfles met het koude water en at wat van het noodrantsoen, waarvan hij drie pakketjes had meegenomen.


  Voordat hij verderging trok hij de veldkijker uit het foedraal.


  Voorzichtig liet hij zich op een rotspunt zakken om het wijde landschap beneden zich te verkennen. Op de berghellingen en op de grasvelden in de valleien zag hij enkele kuddes schapen en geiten; hij zag boomgaarden die prachtig groen oplichtten in de opgaande zon, de zachte schaduwen tussen de heuvels, de grijsgroene rotsen en de smalle paden die als dunne guirlandes dit panorama opvrolijkten.


  Systematisch begon Taras met zijn ogen de paden te volgen, tot ze achter een helling of huis verdwenen. Het pad dat hij nu volgde, verdween achter een wit huis, dat gelegen was tegen een berghelling.


  Ook al zag hij hen lopen, de special herkende ze niet. Een huis met bewoners was zo gewoon, dat zijn onderbewustzijn hem er pas na enkele seconden toe bracht zijn blik terug te laten keren naar het huis.


  De special zag niemand en juist op het moment dat zijn ogen verder wilden gaan, zag hij ze tevoorschijn komen, lopend op de weg achter het huis.


  Taras schatte de afstand zes tot acht kilometer en hij zocht een weg uit de wirwar van paden naar een punt in de verte. Daar moest volgens de kaart die hij tevoorschijn had gehaald, Karapinar liggen. De special wist dat de moordenaar het voordeel had dat hij de bergen hier als zijn broekzak kende, maar de smeerlap wist niet dat Taras hem zo dicht op de hielen zat. Hij veerde op, borg de kijker op en begon de berg verder af te dalen. Hij wilde proberen het tweetal in te halen voordat ze bij de pas waren. Na tweeëneenhalf uur was hij op de plaats waar hij het paar had gezien en vanaf hier begon hij de weg te volgen. Tegen het middaguur ontdekte de special twee oude mannen die op een bankje triktrak zaten te spelen. Hij vroeg hun of er een man en vrouw met een paard waren gepasseerd.


  Een van de mannen schudde nee, maar de andere knikte.


  'Dat is alweer een hele tijd geleden.'


  'Hoelang geleden, abi?'


  De oudste dacht even na, draaide zich naar zijn speelgenoot.


  'Hoe laat was je hier?'


  'Kwart over elf.'


  De oudste keek vervolgens op zijn horloge.


  'Dan zijn ze ruim een uur geleden gepasseerd, ze waren net voorbij toen mijn vriend arriveerde.'


  Tegen drie uur stopte Taras, hij was bezweet en afgepeigerd. Vijf kilometer was niet zomaar ingehaald, daarbij had de moordenaar een paard tot zijn beschikking. Blij dat hij even kon rusten ging Taras in de schaduw van een paar struiken tegen een boom zitten. Zijn knie was geschaafd toen hij van een bemoste rots was gegleden, zijn shirt was aan de mouw gescheurd waarbij hij een bloedende schram aan zijn arm had opgelopen. Hij nam enkele slokken water, at wat van het noodrantsoen en met gesloten ogen bleef hij minutenlang met zijn rug tegen de stam zitten.
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  Kim had slecht geslapen, het meisje was blij dat Çetin, toen de ochtendschemering aanbrak, direct wilde vertrekken. Nog voordat de zon op was had de moordenaar zijn paard gezadeld en reden ze al op de weg naar de pas.


  Çetin had zorgen. Gistermorgen had hij regelmatig weg moeten duiken voor de helikopter en hij wist dus dat ze hem op het spoor waren. Hij wilde die avond beslist bij de grot zijn, zodat hij morgenvroeg de pas over zou kunnen trekken. Op de Gevne zouden ze hem nooit te pakken kunnen krijgen, want hij kende daar ieder voetpad, iedere rots en elke spelonk.


  De moordenaar was nu zelf op het paard gaan zitten. Hij had Kim met een touw aan de zadelknop gebonden waardoor ze gedwongen was op een holletje achter hem aan te rennen. De laatste vierentwintig uur had het meisje de onschuld van de jeugd verloren. De woede en verbittering in haar waren op hun toppunt toen hij zich bij een waterval van het paard liet glijden.


  'Drink wat,' gromde hij.


  Kim ging midden op de weg staan, zette haar handen op haar heupen, trok haar lip op als een woedende hond en minachtend beet ze hem toe:


  'Wat ben je voor een hufter om een jong meisje tegen haar wil mee te slepen?' Ze wist niet waar ze het lef vandaan haalde en vervolgde:


  'Weet wel dat je jaren de bak indraait als je me niet laat gaan.'


  Zijn gezicht vertrok woedend, hij deed een stap naar haar toe en sloeg haar met vlakke hand in het gezicht.


  'Durf je me te bedreigen, vrouw?'


  Furieus dook ze op hem af, pogend met haar nagels zijn gezicht open te krabben. Bijna achteloos greep hij haar pols, draaide die ruw naar binnen zodat ze het uitschreeuwde.


  'Je begrijpt het nog steeds niet!' Çetin haalde diep adem: 'Ze zullen me doden, zo eenvoudig is het. Ik ken de strijdwijze van de politie hier in Turkije beter dan wie ook.'


  De moed vloeide uit haar weg.


  'Niet als je me terugbrengt,' reageerde ze wanhopig. Zijn stem had zo resoluut geklonken dat ze het gevoel kreeg geen adem meer te kunnen halen.


  'Ik zou maar meewerken, vrouw, want als ze mij te pakken krijgen, ga je met me mee.' Kim sidderde, de benauwdheid op haar borst deed pijn; ze durfde bijna niet te ademen. 'Ik wilde je op het paard laten rijden, maar als je nog zoveel pit hebt kun je ook wel lopen.' Hij stapte weer op zijn paard en pas een paar kilometer verder mocht zij op het paard zitten. Kim zei niets, ze accepteerde zijn gunst met graagte.


  De weg die Taras volgde, slingerde zich door rotsachtige heuvels, waarin donkere openingen van spelonken als spookachtige oogholtes op hem neerkeken. Iedere keer als hij zo'n donker gat zag, kreeg hij de neiging te stoppen, om in de duistere spelonken rond te neuzen. Het kon zijn dat Çetin zich daar had verborgen. Maar het oerinstinct van de jager vertelde hem dat de moordenaar geen oponthoud wilde, dat die verder zou trekken totdat hij zijn geboortegrond had bereikt. Pas daar, op vertrouwd terrein, zou hij zich veilig voelen.


  Toen Taras het dal had bereikt en wat water uit de snel kabbelende beek had gedronken, spiedde hij rond. Hij zag een smalle richel op een rots in de bergen. Door zijn officiersopleiding had hij het punt onmiddellijk herkend als een plek waar hij een goed uitzicht op de omgeving zou hebben en onvermoeibaar begon hij aan de zware klim.


  Lenig klauterde Taras tegen de rotsen op, om zich vervolgens aan de rand van de natuurlijke borstwering omhoog te trekken. Toen hij hijgend van inspanning op de richel lag, zag hij dat zijn blik werd belemmerd door een pijnbomenbos. Teleurgesteld liet hij zich op de grond zakken. Nadat hij op adem was gekomen trok hij zijn T-shirt omhoog en wiste zich met het katoen het zweet van zijn gezicht. Hij rekte zich uit om zijn spieren te ontspannen en keek uit over het dal dat onder hem lag. Zijn hoofd schokte verrast toen hij, achter een paar bomen, een klein gedeelte van het dak van een boerderij ontdekte.


  Nadat hij zijn kijker tevoorschijn had gehaald, zag hij in de buurt van de buitenplaats een paard op een grasveldje grazen. Het zou dat van de moordenaar kunnen zijn. Taras maakte het touw dat hij om zijn taille droeg los en knoopte het vast aan de taaie stam van een struik. Hij gaf enkele rukken om de stevigheid te testen en liet zich even later zo'n tien meter langs de rotsen naar beneden zakken. Met half toegeknepen ogen bleef hij een ogenblik staan om een weg door het geaccidenteerde terrein te zoeken. Toen hij precies wist wat te doen, begon hij van rots naar rots te springen. Waarschijnlijk stapte hij op enkele slijmerige bladeren, want plotseling gleed zijn rechtervoet weg.


  Taras belandde met zijn stuitje op de rots. De schreeuw die hij slaakte liet een paar vogels opvliegen en kreunend bleef hij een ogenblik liggen. Terwijl de pijnscheuten door zijn rug naar zijn hersenen trokken, worstelde hij zich weer overeind. Gelukkig was het niet zo ver meer naar de boerderij; een paar minuten later hurkte hij neer achter een muurtje, bij de oven op het erf.


  Het was zo stil dat hij het paard van hier kon horen grazen. Taras liet zijn broek zakken, hij hijgde van pijn toen hij het stuitbotje betastte. Straaltjes zweet, veroorzaakt door de inspanning die hij had geleverd, liepen over zijn wangen. Het bot is gebroken dacht hij radeloos, als ik geluk heb misschien zwaar gekneusd. Voorzichtig trok hij zijn broek weer op en vermoeid leunde hij tegen de muur. Er is hier niemand! Doordat hij stil had gestaan was hij wat stijf geworden, strompelend bewoog hij zich naar de deur. Zoals het de gewoonte is bij bergbewoners, was die niet op slot. Taras ging naar binnen en in de kamer rook hij de bedompte geur van langdurige afwezigheid.


  'Verdomme, ook dat nog!' mompelde hij.


  Hij schuifelde naar het grasveld en naderde zacht pratend het paard.


  'Kom maar hier, paardje, kom maar bij je baas.'


  Sinds zijn jeugd had Taras niet meer zonder zadel, hoofdstel en leidsels op een paard gereden. Het paard was mak, het stond welwillend toe dat Taras een touw om zijn hals deed en hem aan het hek vastbond. Gelukkig vond Taras op het erf een kartonnen doos waarin kastanjes zaten. Nadat hij de kastanjes op de ovenplaat had gegooid liep hij met de doos naar de waterput. Daar dompelde hij deze in het water en kneedde het karton in de vorm van een zadel, waarbij hij ervoor zorgde, dat de rug van het paard geen druk op zijn stuitbot je zou uitoefenen. Dat lukte! Hij maakte het paard los van het hek en onder geruststellend gemompel voerde Taras het mee naar een rots.


  Terwijl hij het dier met één hand bij de lange manen vasthield, legde hij het zadel op diens rug, klom op de steen en sloeg vervolgens zijn rechterbeen over het paard. Voorzichtig liet hij zich zakken. De koelte van het nog natte zadel werkte pijnstillend op zijn beurse spieren.


  Taras sloot zijn ogen een ogenblik van genot. Toen hij zijn zit had gevonden, greep hij zich weer vast aan de manen van het paard. Met zijn knieën hield hij zich op zijn plaats, met zijn rechterhiel tikte hij op de flanken van het paard, dat daarop begon te draven.


  'Goed zo, jongen!,' mompelde hij verrast.


  Na zo'n tien minuten begrepen ze elkaar goed. Taras nam het pad dat hem naar de weg leidde, die zich als een lint tot de horizon kronkelde.
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  Omdat het stikdonker was knipte Taras de lantaarn aan, zijn paard had hij aan een boom gebonden, ervoor zorgend dat de lichtstraal voor hem op het pad bleef schijnen.


  'Het is hier levensgevaarlijk,' mompelde hij zacht voor zich heen,


  'nog een paar centimeter naar links en ik zou in het ravijn zijn gestort.'


  De politieman liet de lichtstraal een paar meter verder het pad op dansen, doodstil bleef hij staan. Als iemand die geboren was in de bergen, was hij de doodse stilte tussen de rotsen wel gewend. Maar dit was geen natuurlijke stilte, dit was de stilte van de dood. Ergens vandaan klonk het gelispel van water. Dat was vreemd, want het had hier in weken niet geregend. Ervoor zorgend geen enkel geluid te maken liep Taras verder. De lichtstraal gleed over de rotsen en vlak voor dit hem zou verraden ontdekte hij de ingang van de grot. Toen hij naderbij sloop werd het gelispel iets luider, onverwacht hoorde hij een stem boven het geluid uitklinken. In reactie daarop dook de special in elkaar, hij bleef een tijd lang op zijn hurken zitten om met zichzelf te overleggen. Naast een mes, waaraan Çetin zijn bijnaam had te danken, droeg de moordenaar waarschijnlijk ook een vuurwapen.


  Het was nu doodstil geworden en Taras sloot een ogenblik zijn ogen, om zich te concentreren. links boven zich hoorde hij het gesnuif van een paard. De moordenaar had zijn rijdier waarschijnlijk op een klein plateau gezet waar gras groeide. Zijn pijn verbijtend en gehinderd door zijn stuitje klom Taras langs de rotsen omhoog. Daar ontdekte hij het paard dat met een kort touw was vastgebonden aan een boom. Hierdoor liep het dier geen gevaar in een spleet te vallen, het hinnikte toen hij een vreemde geur rook.


  Nu hij wat hoger zat, zag Taras een schaduw over de rotsen dansen. Er bewoog zich iemand in de grot die licht bij zich droeg.


  'Stil zijn!' fluisterde hij tegen het paard.


  In de opening van de grot doemde een brandende fakkel op, waarachter iemand stond, die een dubbelloops jachtgeweer tussen bovenarm en borst klemde. Taras vermoedde dat de vinger op de trekker rustte. Was het de moordenaar of het meisje? Voordat Taras dit dilemma had opgelost, werd de fakkel omhoog op het plateau gegooid, waardoor hij vol in het licht zat. Het was geen vrouw die zo ver kon gooien! Het pistool in zijn hand schokte en tegelijkertijd liet Taras zich op de rotsgrond vallen.


  Ook het dubbelloopsgeweer dreunde; de hagel ketste op het rotsgesteente.


  Taras voelde scherpe splinters in zijn arm en voorhoofd dringen.


  Hij trok de doek los, die rond zijn hals was geknoopt en ogenblikkelijk begon hij het bloed te stelpen dat in zijn ogen stroomde.


  'Hey daar!'


  Het geluid kwam als een explosie, het joeg de polsslag van Taras op.


  'Ja, Çetin, ik ben het.'


  'Wie?'


  'Je broeder Yagli.'


  Taras hoorde dat de moordenaar zich verplaatste. Er knapte een tak en er klonk het schurend geluid van kleding die langs een rots streek.


  'Moet je mij hebben, Taras?'


  Het geluid kwam niet meer uit de buurt van de grot, de stem was dichterbij; pal onder hem. Stilte en duisternis.


  'Hey daar!' klonk het weer.


  Taras zweeg, bewoog zich op zijn hurken over het plateau. Hij was blij dat het paard onrustig begon te snuiven en met zijn hoeven over de rotsgrond schraapte. Tijdens dit geluid liet hij zich weer voorzichtig van de rots naar beneden zakken. Voorzichtig begon hij in de richting van de grot te kruipen. Daar moest het meisje zijn en daar ook had hij de zekerheid niet door Çetin van achteren te worden verrast.


  Ook al lokte de bescherming van de grot, toen Taras bij de rotswand was realiseerde hij zich dat het beter was naar zijn instinct te luisteren. Beter was het om het meisje niet in gevaar te brengen. Naast de grot zocht hij een richel waarachter hij neerhurkte. Hier was hij betrekkelijk veilig. Taras legde de Smith &. Wesson naast zich neer, begon vervolgens met de halsdoek de wondjes op zijn voorhoofd te deppen. Hij vervloekte zijn lustgevoelens voor Çetin, want ook nu dacht hij aan de nacht met de moordenaar.


  Terwijl hij met de halsdoek bezig was, hoorde hij in de stilte rechts van hem het geluid van een steentje dat van de rotsen rolde. Snel griste hij het pistool van de rots en tegelijkertijd draaide hij zich in de richting van het geluid. Gespannen leunde hij naar voren, turend in de duisternis. De prik van het koude staal in zijn hals liet hem bevriezen.


  'Langzaam opstaan, politieman,' siste de moordenaar in zijn oor.


  Zijn hartslag maakte een sprong door de totale verrassing, hij had absoluut niets gemerkt. Terwijl hij ging staan, schoot zijn rechterhand naar achteren in een poging de pols van de moordenaar te pakken.


  Deze onverwachte actie had tot gevolg dat het scherpe mes een diepe voor in zijn hals trok. In een razendsnelle en vloeiende beweging zakte Çetin door zijn linkerknie, met de linkerhand greep hij de haardos van Taras, hij trok het hoofd met een ruk naar achteren en vervolgens kuste hij de special volop de mond.


  'Tot ziens, broeder,' zei hij schor, 'je hebt me eens bezeten, maar nu bezit ik jou!'


  In één enkele haal sneed hij de keel van de politieman door. Een tiental seconden klemde hij het lichaam van Taras tegen zich aan. Het sodomische schuldgevoel dat na die nacht altijd aan zijn hart had geknaagd, vloeide weg. Door de dood van Taras voelde Çetin zich gereinigd. Ook al voelde hij zich slap in zijn knieën, met een blij gevoel begon hij het lichaam weg te slepen.
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  'Stil!' Kim schrok toen Çetin plotseling was opgeveerd. Als een hond had hij zijn oren gespitst en met half dichtgeknepen ogen had hij naar de ingang van de grot staan staren.


  Dat was alweer enkele minuten geleden.


  Kim had toen niets gehoord, maar de moordenaar had zijn mes in de leren schede gestoken, zijn dubbelloops pakkend had hij haar toegesnauwd: 'Blijf hier!' Daarna was hij zonder geluid te maken naar buiten geslopen.


  Nu hij nog steeds niet terug was, stond Kim op, ze kreeg kramp, was moe, doodsbang en ze had het erg koud. Het flakkerende licht van het vuur dat Çetin had aangelegd, wierp een spookachtige gloed op de grillige wanden van de grot. Achter haar was niets, een holle ruimte van volslagen duisternis, waarin alleen het sinistere geluid van fladderende vleermuizen was te horen. Op zijn manier had Çetin het gezellig gemaakt. Voordat hij opveerde had hij haar over zijn familie verteld. Tijdens het praten was hij bezig geweest zijn mes te scherpen.


  Handig had hij het lemmet op en neer langs de leren riem gestreken, die hij met zijn linkerhand vasthield en onder zijn voet tegen de grond klemde. Terwijl hij met zijn duim de scherpte van de snede inspecteerde, had hij plotseling 'Stil!' gezegd.


  Omdat ze hier alleen zat, kreeg ze de neiging hem te roepen, maar direct daarop verwierp ze die gedachte weer. Ik ga eens kijken wat hij aan het doen is, dacht ze. Zich plat drukkend tegen de rotswand, begon ze zich naar de uitgang te bewegen. Toen ze buiten de warmte en het licht van het vuur kwam, werd ze opgenomen in de klamme duisternis, waardoor haar een onbeschrijfelijk gevoel van angst overviel. Ik ga terug, dacht ze. Op het moment dat Kim zich omdraaide hoorde ze het geruis van een worsteling. Een schorre stem zei iets, het meisje verstond enkel het woord politieman. Even later hoorde ze een naargeestig, rochelend geluid. Het angstige meisje wilde gillen, maar ze kon het niet, met open mond en trillend over heel haar lijfstond ze tegen de wand gedrukt. Er klonk het geschuifel van iets dat werd weggesleept.


  Voetje voor voetje ging Kim terug naar het vuur. Wat was er in godsnaam gebeurd? Ze liet zich op de grond zakken, kneep hard in haar dijbeen om pijn te voelen. Als kind had ze ontdekt dat pijn de manier was om tot rust te komen.


  Çetin vond haar zo'n tien minuten later zacht snikkend bij het vuur.


  'Waar was je nou?' vroeg ze.


  De moordenaar probeerde met verontwaardiging een antwoord te ontwijken. Hij pakte een houtblok, legde het in de vlammen en mopperde verwijtend:


  'Je hebt het vuur bijna uit laten gaan.'


  Er viel een gespannen stilte tussen hen, toen ontdekte Kim het bloed op zijn overhemd. Ze huiverde en met trillende stem vroeg ze:


  'Wat is er gebeurd, Çetin?'


  De moordenaar keek haar met nietszeggende ogen aan, hij poetste het lemmet van zijn mes, dat hij daarna handig in de leren schede stak.


  'Niets. Ik meende wat te horen, maar er was niets.'


  'Je bloedt!' zei ze met overslaande stem.


  Hij grijnsde geruststellend.


  'Ik bloed niet. Dat is het bloed van een beer die me zojuist aanviel, die heb ik moeten doden.'


  'En je zei dat er niets was.'


  'Hou je kop!' klonk het net zo scherp als het mes dat hij had gewet,


  'ik wilde je niet ongerust maken, dat is alles.'


  Kim wist dat hij loog, want beren praten niet. De schorre stem had Turks gesproken. Het woord politieman had ze heel duidelijk verstaan en ze wist bijna zeker dat hij een smeris had gedood.


  Çetin zocht in een van de zadeltassen, even later gaf hij haar een sigaret.


  'Hier neem maar een trekje, dan kun je rustig slapen.'


  Terwijl ze de hasj inhaleerde, trok hij het bebloede overhemd uit, wierp dat in het vuur en zonder zich te wassen ging hij naast haar liggen.


  Om beurten namen ze een haal aan de sigaret. Çetin leunde achterover tegen de wand. Met toegeknepen ogen keek hij haar na ieder trekje door de blauwe rookslierten aan. Plotseling drukte hij het peukje uit en legde zijn hand om haar middel.


  'Ga maar slapen, meisje, ik bescherm je wel.'


  Alsof ze kon slapen terwijl daarbuiten waarschijnlijk een dode politieman lag. Ik had niet mee moeten gaan, hij is volslagen krankzinnig, dacht ze wanhopig. De hand van de moordenaar lag vlak voor haar gezicht, Kim rook een flauwe, zoete geur. Bloed, dacht ze, het is het bloed van de man dat ik ruik. Luisterend naar de regelmatige ademhaling van de moordenaar begon ze zacht te huilen. Hoe kom ik hier weg? vroeg ze zich af. Ik hoop dat papa me gaat zoeken, anders kom ik nooit meer thuis. Wat was ze stom geweest om samen met Çetin te vluchten. Het had haar zo romantisch geleken. Ze begreep nu ook het gebaar van de receptionist, toen ze hem de foto van Osman had getoond. Zou Çetin ook zijn vriend hebben vermoord? Die gedachte leek haar na vanavond, heel aannemelijk. Mijn god, wat zal er met papa gebeuren als die met Çetin wordt geconfronteerd? De tranen bleven over haar wangen stromen.
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  Het licht van de vrachtwagen doemde op in de flauwe bocht, veel te hard voor deze gevaarlijke weg denderde de wagen op hen af. De schijnwerpers waren verblindend, snel trok Çetin het paard opzij tegen de rotsen. Met de handen boven de ogen zagen ze hoe de wagen voorbij raasde. De duisternis en stilte kwamen weer dichterbij, namen opnieuw bezit van de smalle weg waarop ze liepen. De moordenaar liep aan de kant van de afgrond, hij voerde het paard, dat achter hem aan sjokte, aan een leidsel met zich mee. Kim liep naast Çetin, de man die beweerde haar altijd te zullen beschermen. Plotseling hoorden ze opnieuw het geluid van een motor achter zich, Çetin draaide zich razendsnel om. De koplampen van de auto toverden een waas boven de weg, veroorzaakt door de opkomende ochtendnevel.


  Boven de bergen waren de eerste lichtstrepen van een nieuwe dag zichtbaar. Het was de tijd tussen het onzichtbare en het zichtbare; de tijd van de moed, dacht het meisje, haar polsslag verdubbelde zich. 'Ik moet proberen de aandacht van de chauffeur zien te trekken!'


  Çetin scheen haar gedachten te raden, want hij trok haar opzij tussen de rotsen en klemde haar tegen een scherpe rotspunt die venijnig in haar rug stak.


  Kim herkende twee van de drie mannen die in de wagen zaten: de chauffeur, een man met een grote snor waarin ze de receptionist van hun hotel herkende en daarnaast zat haar vader.


  Schreeuwen zou niet helpen! Doodstil bleef ze staan, met een blik vol wanhoop staarde ze de auto na.


  'Kom, we gaan weer verder.'


  De stem bereikte haar als een zwak geluid, zozeer was ze opgegaan in de spanning, even later liepen ze weer op de bergweg.


  'Gaat het?' Zijn bruine ogen lichtten even op toen hij haar aankeek.


  'Ja hoor, het gaat wel!' Hij ziet iets aan me, dacht ze intussen want de ogen, die geen enkele keer knipperden, bleven haar opnemen.


  'Je ziet zo bleek.'


  'Ik ben moe.'


  Kim was kwaad op zichzelf omdat haar zenuwen zo gespannen bleven; ze had het gevoel dat ze over moest geven. Als een macabere maar onzichtbare reisgenoot liep de angst met haar mee. Ik tel tot honderd, nam ze zich voor, maar bij zesendertig bleef de man onverwachts staan. Het was nu ongeveer vijf uur in de ochtend, het tijdstip waarop oude mensen de eeuwige slaap verkiezen, krijgsheren hun legerscharen aan laten vallen omdat dan de mens slaperig, onoplettend en kwetsbaar is. Çetin wist dat, hij had dat tijdens zijn opleiding in Kayseri geleerd, ondanks dat draaide hij haar zijn rug toe en boog zich voorover om in de diepte te kijken. Zijn stem kreeg een dreigende klank toen hij opmerkte:


  'Die drie meiden die Hakan Karayavuz hier ... '


  Verder kwam hij niet, met alle kracht die in haar was wierp Kim zich tegen de moordenaar aan. Çetin stortte naar voren en terwijl zijn armen wanhopig in de lucht klauwden verdween hij over de rand.


  Ternauwernood kon Kim zich staande houden, want door de kracht van de stoot was ze bijna achter hem aan gegaan. Trillend over haar hele lichaam stond ze daar en pas nadat ze door het luide hinniken van Elmas tot bezinning was gekomen, durfde ze over de rand te kijken.


  Çetin hing aan het leidsel, het paard had zijn voorbenen als een onwillige ezel in de grond gezet en ondanks de hachelijke situatie waarin de moordenaar verkeerde ging hij in het Turks tegen haar tekeer.


  Met bewonderenswaardige kalmte trok Kim het mes uit de houder die aan het zadel hing en met twee flinke halen van het scherpe staal sneed ze de leidsels door.


  De schreeuw van de dood werd ijler en ijler, stierf ver onder haar.


  Kim liet zich op de harde rotsgrond zakken, terwijl de tranen onafgebroken over haar wangen stroomden, klemde ze haar hoofd tussen haar handen.


  Naschrift


  Door de moord op Marijke van Dijk, die in 1995 door de Turk Hakan Karayavuz bij Alanya om het leven werd gebracht, ben ik geïnspireerd geraakt tot het schrijven van dit boek. De moord intrigeerde mij, niet alleen omdat deze te wijten was aan een zieke geest, maar ook vanwege het verschil in denkbeelden over respect en moraal in de islamitische cultuur ten opzichte van de onze. Men is overtuigd van de suprematie van de islam, die de Turkse moraal plaatst boven het barbarisme van de andersdenkende. Dat deze mening niet alleen leeft bij de onderontwikkelde Turk in de bergen, maar ook bij de intelligentsia, bleek uit de kritische column die de Turkse journalist Ilhan Karacay na de moord schreef. Deze suggereerde dat in het gedrag, de kleding en de vrijheid van de vrouwen, de wezenlijke oorzaak lag van de verkrachting door Hakam. De schrijver probeerde in dit artikel de schuldvraag niet enkel en alleen bij de Turkse moordenaar te leggen. Ook de Turkse justitie dacht kennelijk anders over de ernst van het misdrijf dan wij in West-Europa en liet Hakan, ondanks het feit dat hij tot levenslange gevangenisstraf was veroordeeld, in mei 2002 vrij. Onder andere door druk van de Nederlandse publieke opinie werd dit weer teruggedraaid.


  Het is alweer zo'n driekwart eeuw geleden dat Atatürk probeerde van Turkije een seculiere staat te maken. Zo te zien lijkt dat ook zijn gelukt. Atatürk maakte zijn land onafhankelijk en moderniseerde het.


  In 1924 schafte hij het kalifaat af, voerde nieuwe, westers georiënteerde wetten in, schafte daarmee de islamitische wetten af en wist hierdoor de islamitische invloed in zijn land terug te dringen.


  Maar kom je heden ten dage op het platteland of bij de bergvolken, ver van de grote steden, dan blijkt dat de overgrote meerderheid van de Turken conservatief islamitisch is en is gebleven. De beschaving van het oude Osmaanse rijk met zijn kalifaten en islamitische wetten heeft zich niet in enkele decennia laten aanpassen aan wat men van een seculiere maatschappij mag verwachten. Hoe dieper men het Turkse achterland intrekt, hoe primitiever en fundamentalistischer men daar is. Op die plaatsen oordelen de dorpsbewoners ook nu nog volgens de islamitische wet, de sharia, gebaseerd op de Koran en de soena.


  Bloed- of eerwraak komt nog regelmatig voor en wordt door een groot deel van het Turkse volk niet als misdaad gezien. Wanneer dit soort eerrnoorden ter ore komt van de regering in Ankara, dan wordt daar geen ruchtbaarheid aan gegeven, omdat de illusie van Turkije als een westelijk land in stand moet worden gehouden.


  Volgens de sharia hebben nabestaanden het recht te beslissen over het lot van de dader. Als de islamitische rechtbank of het volksgericht de dader schuldig verklaart en het vonnis de doodstraf is, dan hebben de nabestaanden het recht te beslissen over de uitvoering ervan. Dat het naleven van de sharia en wetten van een in onze ogen primitieve beschaving, dramatische gevolgen kan hebben voor slachtoffer en moordenaar hebt u in dit boek gelezen.


  Velen van de Turken die als gastarbeider naar Nederland kwamen, waren afkomstig van het Turkse platteland en conservatief islamitisch.


  Toen zij hier kwamen brachten zij de sharia met zich mee. Natuurlijk zullen ze leren en ervaren dat hier andere regels gelden, maar in hun gedachten blijft de sharia regeren. Laten ze deze islamitische wetten niet los, dan kan het gebeuren dat men ook in onze cultuur de gesel van Allah wil zijn, met alle dramatische gevolgen van dien.
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