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      Trouwe Spillane-lezers zullen weten dat Spillane zijn sporen verdiend heeft op het gebied van het korte verhaal.
    


    
      Voor de échte Spillane-liefhebbers werden een vijftal romans gebundeld in een omnibus.
    


    
      

    


    
      

    


    
      Het bloed kruipt...
    


    
      Een politie-inspecteur raakt in tweestrijd wanneer de door hem gezochte misdadiger geen onbekende blijkt te zijn. Toch moet hij een keuze maken . . .
    


    
      

    


    
      Eenzaam bestaan
    


    
      Politiemensen die alleen bij de gratie van hun pistool leven, leiden een eenzaam bestaan . . .
    


    
      

    


    
      Koud als kogels
    


    
      De onderwereld vreest Vetter. Men wil geen gelegenheid voorbij laten gaan hem op te jagen. Maar. . . hoe jaagt men op iemand die door niemand ooit is gezien?
    


    
      

    


    
      De gesluierde vrouw
    


    
      Vanaf het moment dat het vermoeden bestaat dat Karl Terris over een methode beschikt om kosmische energie op te wekken, heeft hij geen moment rust meer. Het geheim van de gesluierde vrouw speelt hierbij een belangrijke rol.
    


    
      

    


    
      Een vriend en een vrouw
    


    
      Duncan haat Walter en stelt hem daarom voor aan een mooie vrouw. Deze ogenschijnlijke tegenstelling wordt meesterlijk uitgewerkt in een allesbeheersende climax.

    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      Het bloed kruipt.
    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK 1

    


    
      

    


    
      Ik stapte langzaam uit de auto en keek omhoog naar het donkere raam van het appartement. De koude regen kletterde op het glas, waardoor het eruitzag als een zwarte spiegel, een kwaadaardig, gemeen oog in het gezicht van een kwaadaardig, gemeen gebouw. Het had allemaal iets walgelijks over zich, iets smerigs en vuils, iets onvoorstelbaars.
    


    
      Daarboven, achter dat donkere raam, moest ik mezelf vermoorden. Daarboven zou ik weten hoe het was om dood te zijn, weten hoe het gevoel en de aanblik van een uitdrukkingsloos gezicht was, de slapheid van de dood.
    


    
      De revolver in mijn zak leek te zwaar te zijn, dus pakte ik hem er maar uit en stak met dat ding in mijn hand de straat over. De voordeur was open. De tussendeur ook. Daarachter lag de gapende muil vol gaten van de aardedonkere gang en trap.
    


    
      Een trap op en naar de voorkant.
    


    
      In gedachten stelde ik me mijn gezicht voor op de grond, half in het licht gedraaid, de ogen half geopend en mijn kaak slap. Al het besef verdwenen. Al het bewustzijn ook verdwenen. Niks meer over. Alleen de dood.
    


    
      Het tapijt onder mijn voeten was versleten en met iedere stap werd de muffe, oude geur sterker. Oudergewoonte stapte ik over de eerste tree en ik telde als een kind de treden, tot ik boven was.
    


    
      Nog vier. Nog drie, twee, één en ik was er. De deur was drie meter verder. Ik haastte me niet. Ik had geen haast om erachter te komen hoe ik er dood uitzag.
    


    
      Dus liep ik langzaam en toen ik de knop in mijn hand had, omklemde ik de .38 steviger en dacht eraan hoe idioot het allemaal was. En hoe het begonnen was. Eigenlijk was het op twee manieren begonnen,
    


    
      maar de eerste was de laatste en de laatste de eerste. Op het laatste moment dacht ik aan de eenvoud en de idioterie van het geheel.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Tien minuten na de moord was ik er. De jongens uit de politieauto namen verklaringen op van het handjevol mensen dat de schoten had gehoord en probeerden iets zinnigs te krijgen uit de drugsgebruiker die de wagen had gezien, maar volledig stoned was.
    


    
      De inspecteur was er, een hoofdinspecteur uit de bovenstad en een specialist van het lab, die ik al een paar maal eerder had gezien. Toen ik uit de auto stapte, maakten de fotografen hun laatste plaatjes en prenten voor de identificatie van de dode man.
    


    
      Toen ik bij de dokter kwam, stond hij net op en stopte de laatste instrumenten in zijn tas terug. ‘Hoe is-ie te pakken genomen?’ Twee in de borst en één in de nek, allemaal dodelijk.’
    


    
      ‘Heeft hij iets gezegd voor hij stierf?’
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ik wist dat hij zou sterven en ik heb geprobeerd hem zolang bij te brengen dat hij iets kon zeggen. Lukte me niet.’
    


    
      ‘Jammer.’
    


    
      De dokter haalde diep adem en trok een zuur gezicht. ‘Het moest wel gebeuren.’ Hij keek met een kritische blik naar de huizen en nam de stenen gezichten van de huizen in zich op. ‘Hier kan alles gebeuren. Dit is typerend.’
    


    
      Ik keek hem aan zonder iets te zeggen en wierp toen een blik op de dode man. Er was niet veel te zien. Zijn gezicht was met bloed bedekt en zo op de stoep zag hij er klein en zielig uit, helemaal niet belangrijk genoeg om op zo’n spectaculaire manier om zeep te worden geholpen. Ik keek nog een keer, fronste en schudde mijn hoofd bij wat ik dacht.
    


    
      Voor ik er nog verder over na kon denken hoorde ik: ‘Joe .. .hé Joe.’ Inspecteur Oliver wenkte naar me en zijn sigaar maakte een rode boog in de nacht. Ik liep naar hem toe en knikte. ‘Dit is hoofdinspecteur Bryan, Joe ... Rechercheur Joe Scanlon, sir.’
    


    
      Bryan stak zijn hand uit en greep de mijne. Hij was een grote, gespierde smeris die hard had moeten vechten om omhoog te komen en alle kneepjes van het vak kende. ‘Ollie heeft me over je verteld, Joe. Ik heb gevraagd of je hier wou komen.’
    


    
      Ik vroeg me al af waarom ze belden.’
    


    
      Ken je deze buurt?’
    


    
      ‘Ik ben een paar huizen verderop geboren. Het is een rotbuurt, maar ik ken hem.’
    


    
      De hoofdinspecteur nam een trek van zijn sigaar. ‘Ben je op de aoogte van wat hier tegenwoordig gebeurt?’
    


    
      Voor ik antwoord gaf probeerde ik te doorzien waar hij opaan stuurde, maar dat lukte niet. Ik zei: ‘Gedeeltelijk. Geen details.’ Ken je de dode man?’
    


    
      Ik keek hem bedenkelijk aan en zei toen: ‘Weet u wie hij is?’
    


    
      Nog niet. We wachten op de foto’s.’
    


    
      Dat vreemde gevoel kwam weer terug en ik kon het niet van me afschudden. Ik draaide me om en liep terug naar het lijk, bekeek het eens goed van dichtbij en stond op: ‘Laat die foto’s maar zitten. Ik weet wie hij is.’
    


    
      'Wie is hij, Joe?’ vroeg Oliver.
    


    
      'Doug Kitchen. We zijn samen opgegroeid.’
    


    
      ‘Weet je het zeker?’
    


    
      Ik knikte. ‘Absoluut. Hij heeft een tijdje verkering gehad met mijn zus. Een aardige kerel. Geen rotzak.’
    


    
      De hoofdinspecteur piekte het peukje weg en zei: ‘Aardige kerels worden niet op die manier neergeschoten.’
    


    
      'Deze wel.'
    


    
      'Nonsens.’ Zijn ogen werden te koud en te eigenwijs.
    


    
      Ik zei: ‘Mijn ouweheer werd op die hoek daar door een smeris neergeschoten. Hij werd met iemand anders verward. Die smeris dacht dat hij een revolver had. Hij droeg zijn thermoskan.’
    


    
      ‘Dus?'
    


    
      ‘Dus was Doug geen rotzak. Ik kende hem. Da’s genoeg.’
    


    
      'Wat doet hij om half vijf ’s morgens nog op straat?’
    


    
      ‘Heeft u het lijk gecontroleerd, hoofdinspecteur?’ Ik vroeg het niet vriendelijk.
    


    
      ‘Vluchtig.’
    


    
      ‘Dan heeft u misschien het plaatje van de scheepswerf gezien. Hij zat in de ploegendienst van acht tot vier en was op weg naar huis.’
    


    
      ‘Mijn fout,’ zei Bryan. Toen grijnsde hij naar me. ‘D’r is hier iets aan de hand, Joe. Vier krankzinnige, maar goed voorbereide moorden in één maand. Geen enkele overeenkomst, behalve dat ze in dezelfde buurt zijn vermoord. Het klopt niet. Ik vind dat we een man uit deze buurt nodig hebben die het op zich kan nemen.’
    


    
      ‘Ik?’
    


    
      ‘Jij hebt hier gewoond. Jij kent de mensen.’
    


    
      ‘Alleen de ouderen. Dingen veranderen.’
    


    
      ‘Weet ik. Wij willen ervoor zorgen dat ze niet veranderen.’
    


    
      ‘Zo goed ben ik niet.’
    


    
      ‘Vier moorden, waarvan drie met dezelfde revolver, is helemaal niet goed,’ zei hij. ‘Het kunnen er nog meer worden.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde daar een opgevouwen indexkaart uit. Hij gaf die aan mij en hield er een lichtje bij. ‘Ken je die namen?’
    


    
      Nadat ik ze had bekeken, zei ik: ‘Ik ken ze.’
    


    
      ‘En?’
    


    
      ‘We waren toen nog kinderen. We gingen samen naar dezelfde school. Ik was een stuk ouder dan de meesten van hen.’
    


    
      ‘Maar er is een verband.’
    


    
      ‘Misschien. Die dode mannen woonden allemaal minder dan tien huizen van elkaar.’
    


    
      ‘En werden allemaal vlug vermoord, de één na de ander.’
    


    
      Ik gaf de kaart terug. ‘Wat moet ik doen?’
    


    
      Bryan grijnsde zijn oude smerisgrijns. ‘Je doet het.’
    


    
      ‘Hou erover op, vriend.’
    


    
      Hij grijnsde weer naar me. ‘Je zult het niet makkelijk krijgen. Je hebt een meisje bij je in huis. Het zal allemaal heel normaal lijken.’
    


    
      ‘Ik heb geen meisje.’
    


    
      ‘Binnenkort wel, mister. Het is een dame die je als kind hebt gekenden wat iedereen hier betreft hebben jullie elkaar toevallig weer ontmoet en gaan jullie weer op de oude voet verder.’
    


    
      Luister, hoofdinspecteur. Ik wil geen vrouw om me heen hebben.’
    


    
      'Misschien wel als je deze hebt gezien.’
    


    
      'Oh, want. ..?’
    


    
      'Ze heet Marta Borlig. Herinner je je haar?’
    


    
      Ik kon het gezicht dat ik trok niet helpen. ‘Zeker,’ zei ik walgend.
    


    
      Ze is nu politieagente, maar niemand hier weet dat. Alleen het bureau en dat kun je zo houden. Zo werk je trouwens toch het liefst.’
    


    
      'U weet een hoop van me.’
    


    
      'We hebben hier lang en zorgvuldig over nagedacht, Joe. Luister. Het is klein en lullig, maar het heeft een gemene ondertoon. Als het met alle rotzakken en bekende criminelen gebeurde, konden we het op de routinemanier behandelen, maar nu zijn er burgers bij betrokken die niet van moorden in hun omgeving houden. Ze hebben winkels en werken hard. Ze hebben reden om te klagen. Binnenkort krijgen de kranten er lucht van en zijn we de lul.’
    


    
      Ik knikte. ‘En als ik niks oplos, ben ik de lul.’
    


    
      'Zo zou je het kunnen stellen, Joe.’
    


    
      'Vergeet het dan maar. Ik speel niet mee. Ik voel er niks voor om de lul te zijn. Dat is me al te vaak gebeurd om er nu nog om te vragen.’
    


    
      'Het wordt je opgedragen, Joe.’
    


    
      'Prachtig, dan wordt het me opgedragen. Moet ik ertegen vechten? Ik loop ook al een hele tijd mee.’
    


    
      "Oke, jongen. Je zegt het maar.’
    


    
      'Ik niet, hoofdinspecteur. Ik niet. Ik werk niet in de echt hogere echelons. Ik ben een smeris, eenvoudig en simpel. Maar ik ben net genoeg smeris om een zaak te weigeren waarin ik niet betrokken wil raken.'
    


    
      'Joe...’ zei inspecteur Oliver.
    


    
      Het duurde een hele tijd voor ik mezelf weer in de hand had, toen grijnsde ik en zei: ‘Oké, oké. Ik zal mezelf maar belazeren. Ik zal een echte mislukkeling zijn.’ Toen werd mijn grijns groter. ‘Maar de eerste de beste die me niet dekt ram ik in elkaar. Snel en hard.Duidelijk?’
    


    
      ‘Tuurlijk,’ zei Bryan. ‘Blijf hier in de buurt. We willen die moordenaar hebben.’
    


    
      'Gesteld dat we met politici te maken krijgen?’
    


    
      Bryans grijns was zelfs nog groter. ‘Kan niet schelen wie of hoe,’ zei hij.
    


    
      Toen liep hij weg en stond ik daar alleen.
    


    
      Het bureau van de binnenstad stond klaar voor me. De sergeant aan de balie zag me binnenkomen, stond op, stelde zichzelf voor als Nick Rossi en stelde mij daarna voor aan de rest van de groep die er nog was. Aan de nieuwsgierigheid op hun gezichten kon ik zien dat iemand ze over de afspraak had ingelicht.
    


    
      De sergeant pakte mijn arm en wees naar de kamer naast de balie. ‘We hebben dossiers te voorschijn gehaald en op het bureau gelegd. Er zit in die zes mappen meer informatie dan Hoover over Capone had.’
    


    
      ‘Zes?’
    


    
      ‘De Kitchen-zaak was net klaar. Bryan zei dat we het vanmorgen klaar moesten hebben.’
    


    
      ‘Hij heeft je niet veel tijd gegeven.’
    


    
      ‘Twee dagen, maar dat was genoeg. Verdomme, die vent was schoon. De enige aanklacht was openbaar dronkenschap in ’46. De schone zijn gemakkelijk na te trekken.’
    


    
      ‘Ik hoop dat het mij net zo gemakkelijk gaat.’
    


    
      ‘Is dit een grote, rechercheur?’
    


    
      ‘Wie weet. Heeft u die rapporten ingekeken?’
    


    
      ‘Alleen de indexkaarten toen ik ze eruit haalde. Die van Kitchen heb ik doorgelezen.’
    


    
      ‘Marty....'
    


    
      ‘Stuur Marty maar naar binnen,’ zei ik.
    


    
      Toen hij wegging deed ik de deur dicht, zette de ventilator aan en ging zitten. De .38 die in een Weber-holster aan mijn heup zat hinderde me, dus haalde ik hem eruit en legde hem op de hoek van het bureau. Rossi zat er niet ver naast met zijn beschrijving van de dossiers. Zestonden bol van informatie over geboorte, opleiding en overlijdenscertificaten. In ieder dossier zat een ballistisch rapport en foto’s van de lijken en de weinige informatie die er was over de misdaad. Dat wat betreft de details van de politie. De rest was een waslijst van alle gebeurtenissen die in het leven van een mens voorkomen. Een heleboel daarvan was mij bekend en in elk dossier kwam mijn naam voor in de rapporten over hun jeugd.
    


    
      Als de rolbezetting voor een toneelstuk, dacht ik. Een vervloekt stuk. De telefoon ging, ik nam hem op en zei: ‘Scanlon, moordzaken.’
    


    
      De stem aan de andere kant was diep, maar zacht. ‘Met commissaris Arbatur, rechercheur. Alles naar wens daar?’
    


    
      Ik floot geluidloos. Dat was de snel-snel jongen aan de andere kant. 'Uitstekend, commissaris. We zijn net begonnen. Ik ben nu met de rapporten bezig.’
    


    
      'Goed zo.' Hij klonk te verdomde vaderlijk.
    


    
      'Hoe ernstig is dit geheel?’ vroeg ik.
    


    
      'Vrij ernstig, rechercheur. Ik neem aan dat u al een idee begint te krijgen?'
    


    
      'Nou.... tot nu toe is iedere moord een losstaand geval geweest voor de kranten. Geen enkele persjongen heeft tot dusver een verband gelegd.'
    


    
      'Dan is de revolver dus ons geheim.’
    


    
      'En als het uitlekt?'
    


    
      'Paniek, rechercheur. Dat weet u zelf wel. Een moordenaar slaat zijn slag in een gebied waar twintigduizend kiezers op mij stemmen.’
    


    
      Mijn stem werd echt scherp. 'Ik zal u eens wat zeggen, commissaris,’ zei ik, 'zeg maar tegen de kiezers dat ze het lazarus kunnen krijgen. U ook. Ik zit achter de moordenaar aan. Hij heeft maar een paar potentiële slachtoffers. Dat zijn degenen om wie ik me zorgen maak. Niet om kiezers. Niet eens om u. Gesnapt?’
    


    
      'Rechercheur....'
    


    
      'Krijg het lazarus, commissaris. Als je me één keer lastig valt, licht ik de kranten in. Die zullen je aan stukken scheuren en ik zal ze erbij helpen. Laat me met rust.’
    


    
      Voor hij antwoord kon geven hing ik op. Buiten zouden er een paar open monden om het schakelbord zitten en in het kantoor van de commissaris zou het nieuws als een lopend vuurtje rondgaan. Maar ik maakte geen geintje. Ik heb nooit van die politici en hun dure kleren gehouden. Dus nu moest ik met een moordenaar en een politicus afrekenen. Prachtig. Gewoon prachtig.
    


    
      Ik concentreerde me weer op de rapporten en begon ze door te lezen. Ik gebruikte de revolver als presse-papier om ervoor te zorgen dat de ventilator ze niet wegblies en had die in mijn hand toen er op de deur werd geklopt. ‘Binnen,’ riep ik.
    


    
      En een verraste stem zei: ‘Ga je me ermee neerschieten, Joe?’
    


    
      Ze was niet alleen lang. Ze was groots. Ze had honingblond haar en haar mond was in een grote, weelderige lach getrokken, omdat mijn ogen zo snel over haar heen vlogen. Haar lichaam leek te willen exploderen en alleen het maatkostuum zorgde ervoor dat alles op zijn plaats bleef.
    


    
      Mijn hersenen draaiden op volle toeren, maar ik kon haar niet thuisbrengen en toen zei ze: ‘Agente in burger Marta Borlig meldt zich, rechercheur,’ en de grijns werd nog groter.
    


    
      ‘Nee maar, wat zeg je me daarvan?’ Dat was het enige dat ik kon bedenken.
    


    
      ‘Zeg maar dat ik zo gegroeid ben,’ glimlachte ze, ‘dat doet iedereen altijd.’
    


    
      ‘Je zou ook kunnen zeggen dat je iets bent aangekomen.’
    


    
      Ze liep met uitgestoken hand op me af en ik stond op en pakte die beet. ‘Leuk om je weer te zien, Joe,’ zei ze. Ze hoefde maar een heel klein stukje omhoog te kijken om mij recht in de ogen te kunnen zien.
    


    
      ‘Dus jij bent Marty.’
    


    
      ‘Ik ben Marty. Maar dat houden we geheim, Joe. Speciaal detail.’ ‘Hoe kun jij goddome geheim worden gehouden? Jij bent een blikvanger voor alles dat ogen heeft.’
    


    
      ‘Ik heb begrepen dat je niet bepaald verheugd was om mij als assistente te krijgen,’ zei ze ondeugend.
    


    
      Mijn herinnering was twintig jaar oud.’ Ik keek weer naar haar, niet in staat om mijn ogen van haar af te houden. ‘Little Giggie.’
    


    
      'Laten we die naam maar niet meer ophalen.’ Ze liep met grote stappen naar de oude leren stoel bij de muur en vouwde zich daarin op. Voor een meisje dat zo groot was, bewoog ze zich met het gemak van een grote kat. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat er met je gebeurd was. Joe.'
    


    
      'Weinig.’ Ik viel in mijn stoel en leunde achterover. Twee jaar Universiteit, de dienst, de oorlog en weer terug bij de dienst. Hard gestudeerd, me omhoog gewerkt. Je kent dat wel.’
    


    
      Ze keek me een beetje verbaasd aan. ‘Geen huiselijk leven?’
    


    
      'Geen vrouw, als je dat bedoelt. Nooit tijd voor gehad, denk ik.’ Ik stootte een korte lach uit. ‘Nou, als we dan verondersteld worden om een verliefd spelletje te spelen, wat doet jouw ouweheer om aan die act mee te helpen?’
    


    
      'Ouweheer?’
    


    
      'Ja. ik raak liever niet bij een echtscheiding betrokken, lieverd. Ik heb liever dat hij weet hoe de vork in de steel zit.’
    


    
      De glimlach begon bij haar ooghoeken en zat een paar seconden later bij haar mond. Het was een schuine lach, vol humor. ‘Die kunnen we volledig ad lib maken, Joe. Weet je ... ik ben een soort oude vrijster.’
    


    
      'Oh, nee,' zei ik.
    


    
      'Oh, ja.' lachte ze. ‘Ik schijn mensen te overweldigen. Ik maak ze bang.'
    


    
      'Ik ben vreemd genoeg helemaal niet bang,’ lachte ik terug.
    


    
      'Dat komt omdat je altijd een buitenbeentje bent geweest. Buitenbeentjes denken niet na, zijn niet bang te maken en trouwen niet. Jij bent een groot, lelijk buitenbeentje. Hoe groot ben je, Joe?’
    


    
      'Een-negentig. Gewicht, twee-en-negentig, leeftijd, daar nog een eind onder, zoals je verdomd goed weet. En jij?’
    


    
      ‘Acht centimeter kleiner, vier jaar jonger en negentien kilo lichter.’
    


    
      We zijn in ieder geval een groot team. We kunnen overal bij.’
    


    
      Het als vroeger,’ mijmerde ze. ‘Wat is er met iedereen gebeurd?’
    


    
      Ik staarde uit het raam en haalde mijn schouders op. ‘Verdwenen. Als ze verstandig waren gingen ze weg. Al elf kinderen uit mijn familie zijn vertrokken. De jongste drie zijn zelfs niet meer terug te vinden.’
    


    
      Haar ogen hadden een afwezige blik. ‘En Larry ... hoor je weleens iets van hem?’
    


    
      ‘Chief Crazy Horse,’ zei ik zachtjes. ‘Nee, hij is vertrokken naar ... ergens. We hebben elkaar in de oorlog ontmoet. Bij toeval en we waren allebei dronken. Je kunt je wel voorstellen hoe dat was.’
    


    
      ‘Jullie waren vreemde broers, Joe.’ Ze trok haar voeten verder onder zich. ‘Wie was de oudste?’
    


    
      'Hij.’
    


    
      ‘Chief Crazy Horse,’ herhaalde ze. ‘Die goeie ouwe tijd. Het was een gevecht om gewoon in leven te blijven. Ik kan me herinneren dat eten een luxe was, waar je niet te licht over dacht.’
    


    
      ‘En jouw familie, Marty?’
    


    
      ‘M’n ouders zijn dood. Young Sed zit op de universiteit en studeert hard om tandarts te worden.’
    


    
      ‘Woon je nog steeds in hetzelfde huis?’
    


    
      Marta knikte. ‘Om de een of andere stomme reden ben ik vergeten te verhuizen. Het huis was van mijn ouders, weet je, en dat was wel makkelijk omdat Sed een toelage nodig had.’ Ze grijnsde weer breed naar me. ‘Dat is onze werkbasis, begrijp ik.’
    


    
      ‘Ik hoor het.’
    


    
      ‘Ik zal een bank kopen zodat we kunnen zitten en praten.’
    


    
      ‘Laat maar. Koop in plaats daarvan maar een grotere koelkast.’
    


    
      ‘Je klinkt als een echte smeris. Alleen maar maag en geen hart.’
    


    
      ‘Zo ben ik, kippie.’ Ik grijnsde terug en zei: ‘Laten we maar met die rapporten beginnen. Ik heb nog een paar vragen.’
    


    
      ‘Ja, sir. Ja, sir, rechercheur, sir.’
    


    
      Om zes uur lieten we wat sandwiches komen en om tien uur stopten we de mappen terug in de dossiers. Ik zette de ventilator uit, stopte de .38 terug in het Webster-holster en zei: ‘Laten we wat koffie gaan drinken. Echte Chinese koffie met een kartonsmaak.’
    


    
      Marty trok haar jasje weer aan, knoopte het dicht en pakte haarportemonnee. ‘Zijn we buiten diensttijd, rechercheur?’
    


    
      'Buiten diensttijd.’
    


    
      'Hallo dan, Joe.’
    


    
      Ik begon te lachen.
    


    
      'Geen wonder dat jij zo snel carrière hebt gemaakt. Jij bent een symbool van toewijding aan de dienst en pure reinheid.’ Toen strekte ze zich uit en pakte mijn hand. ‘Maar je bent aardig, Joe. Waar gaan we koffie drinken?’
    


    
      'Aan het eind van de straat. Dat is het dichtste bij.’
    


    
      Ray verdiende zijn geld met het verkopen van grote koppen koffie, Dat leek het enige te zijn dat hij verkocht, maar hij zat er in ieder geval wel mee op de goede plek. Als hij geen tafel nodig had gehad om zijn papierwerk aan te doen, had hij zelfs die ene achterin niet gehad. Hij hield het meest van een toonbank. We pakten onze bekers, liepen naar de tafel in de hoek en gingen zitten.
    


    
      Ik zei: 'We hebben niet veel opgestoken, hè?’
    


    
      'Niet tenzij je van biografieën houdt.’ Ze was even stil en zette haar beker neer. ‘Joe... snap jij er iets van?’
    


    
      Er moet iets zijn,’ knikte ik. ‘Jij hebt meegeholpen om die statistieken te maken, nietwaar?’
    


    
      'Klopt. Heb je de vrouwelijke hand opgemerkt?’
    


    
      'Het was een nogal bloemrijke bloemlezing.’
    


    
      'Daar hebben ze om gevraagd. Ze wilden ieder detail. Ze dachten dat er ergens in hun jeugd een samenhang moest zijn. Verder was er in ieder geval geen enkel verband.’
    


    
      Ik blies langzaam in mijn koffie en keek haar over de rand aan. ‘Laten we ermee opschieten, Marty. Laten we eerst een punt van overeenkomst proberen te vinden.’
    


    
      Ze maakte cirkels op de tafel met de natte onderkant van haar beker. 'De revolver. Ze zijn allemaal met dezelfde .38 vermoord.’
    


    
      'Wat nog meer?’ vroeg ik haar.
    


    
      Ze was bijzonder scherp. Ze haalde ieder afzonderlijk detail er onmiddellijk uit. ‘Allemaal één schot. Bijna onmiddellijk dodelijk. Wijst op een professionele moordenaar. Doug Kitchen was de uitzondering. Hij werd rennend neergeschoten en de tweede kogel was meer voor de zekerheid. Alweer professioneel.’
    


    
      Ik knikte. ‘Dat is een algemeen detail, maar niet de overeenkomst. Betrek ons er nu eens bij en je begrijpt wat ik bedoel.’
    


    
      Haar gezicht was een moment onbewogen en toen snapte ze het. ‘Jij en ik kenden ze allemaal, niet?’ Het was meer het vaststellen van een feit dan een vraag.
    


    
      ‘Vreemd, nietwaar?’
    


    
      ‘Ergens wel... tenminste als je het ziet als toeval. Jij hebt er gewoond en ik woon er nog steeds. Daarom zijn we hieraan gezet.’
    


    
      ‘Je snapt het niet, meid. Op die manier word je nooit sergeant.’
    


    
      ‘Ik snap het inderdaad niet.’
    


    
      ‘Dan wacht ik daar wel op,’ zei ik tegen haar.
    


    
      ‘Slimme jongen,’ zei ze. ‘Alleen omdat je meer strepen hebt.’
    


    
      Ik grijnsde naar haar. ‘Nu klink je precies als die ouwe Giggie zelf.'
    


    
      Haar ogen lichtten snel op. ‘Luister...’
    


    
      Ik wuifde met een vinger naar haar. ‘Kijk uit, meid, of ik begin orders te geven. Dan moet je wel doen wat ik zeg.’
    


    
      Ze begon weer te lachen. ‘Zoals?’
    


    
      ‘Je kon nog weleens verbaasd zijn over wat ik je opdraag.’
    


    
      ‘Ik zou totaal niet verbaasd zijn,’ grijnsde ze terug. ‘Doe alleen wel het licht uit.’
    


    
      ‘Verrekte vrouwen,’ gromde ik. ‘Zelfs als agente kunnen ze nog niet vergeten dat ze vrouwen zijn.’ Toen begonnen we allebei te lachen en stonden op. We deelden de rekening en gingen terug naar het bureau.
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        Ik keek over het bureau naar Marty en verbaasde me over haar maten en over de wilde kastanjekleur van haar haar, vroeg me af waarom zo'n stuk smeris zou worden, terwijl ze de wereld aan haar voeten kon leggen met de big look. De veerkracht van de jeugd, die zovelen begeren, was vervangen door de weelderigheid van de rijpheid, die nog meer begeerd werd en die maar enkelen bezaten.
      


      
        Ik grijnsde toen ze opkeek en zei: ‘Je zit te filosoferen. Dat zie ik zo.’
      


      
        ‘Hoezo?'

      


      
        ‘Je zieter zelfvoldaan uit.’
      


      
        ‘Dat gebeurtniet veel. Laat me er even van genieten.’
      


      
        Haar glimlach begon klein, maar werd breder toen ze met subtiele intuïtie doorkreeg wat ik dacht.
      


      
        ‘Laat me,'zei ze zachtjes. ‘Alsjeblieft?’
      


      
        De seconden die voorbijgingen waren jaren geleden al gebeurd en er was niks uit voortgekomen.
      


      
        ‘Waar denk je aan?’
      


      
        ‘Aan diekeer dat jij de Big Pig was, omdat je de smeris wilde zijn en Polack Izzie en jij om mij vochten.’
      


      
        ‘We vochten niet om jou.’
      


      
        ‘Wel waar,vriend,’ herinnerde ze me. ‘Het was nacht en ik kwam terug van de bibliotheek, toen hij naast de winkel van Strauss boven op me sprong.'
      


      
        Ik lachte. want ik herinnerde het me maar al te goed. ‘Hij heeft me helemaal in elkaar geramd, kippie.’
      


      
        ‘Nou en of'zei ze, terwijl ze een lach moest onderdrukken, ‘maar ik kwam weg. Ik heb je daar nooit voor bedankt, wel?’
      


      
        ‘Nooit.'
      


      
        ‘Nogbedankt.’
      

    


    
      
        ‘Laat maar zitten. We vochten niet om jou. Hij had over mijn voet gereden met die oude Packard 120. Jij kwam net op het goede moment voorbij.’
      


      
        ‘Niet zo bescheiden, Joe. Jullie vochten om mij.’
      


      
        ‘Ouwe Giggie?’
      


      
        ‘Nou ... misschien wist je al wat er uit me zou groeien.’
      


      
        We moesten beiden lachen om die dag zolang geleden. De lach was erg kort, toen boog ze haar hoofd weer over de rapporten en ik keek naar het wilde-kastanjehaar en voelde me heel vreemd van binnen. Heel vreemd.
      


      
        Allebei speelden we voor politieagentje en kwamen samen aan dezelfde zaak te werken.
      


      
        Sergeant Mack Brisson klopte op de deur, hij kwam naar binnen lopen en grijnsde om die knusse aanblik. ‘Nogal laat, vinden jullie niet?’
      


      
        Ik haalde mijn schouders op. ‘Moeten het toch doen. Heb jij de rest van het spul?’
      


      
        Hij klopte op de enveloppe. ‘Hier zit alles in. Een heleboel gegis, maar het kan helpen. Je weet hoe dat gaat.’
      


      
        ‘Tuurlijk.’
      


      
        ‘Moet ik het kort samenvatten?’
      


      
        ‘Ja, maar kort. Snap je? Ga zitten.’ Ik leunde achterover in de stoel en vouwde mijn handen achter mijn hoofd. ‘Laat maar horen.’
      


      
        Mack beet een stuk van een sigaar af, spuugde dat stukje in zijn hand en stak de sigaar aan. Die stonk, maar dat hoorde erbij in deze buurt. ‘Nou, je kent de knapen die vermoord zijn. Rene Mills, Hymie Shapiro, “Noisy” Stuccio en Doug Kitchen.’
      


      
        ‘Ik heb ze gekend toen we nog kinderen waren.’
      


      
        ‘Heb je het ballistische rapport over Kitchen gezien?’
      


      
        Ik schudde mijn hoofd.
      


      
        ‘Zelfde revolver, dus ze waren al aan de kook, maar nu zijn ze oververhit. Bryan zegt snel-snel. In ieder geval hebben ze allemaal een strafblad, behalve de Kitchen-knaap, over hem is er helemaal niets. De rest is nagespeurd tot in de tijd dat ze nog verstoppertje speelden. Als jullie een onderling verband kunnen vinden zijn jullie knapper dan ik. Jullie hebben hun jeugd nageplozen, hè?’
      


      
        ‘Tot in de details.’
      


      
        ‘Iets gevonden?’
      


      
        Ik schudde mijn hoofd weer. ‘Niks dan familieverhaaltjes. Wat zegt de buitenwacht ervan?’
      


      
        ‘Nou ...’ Hij boog voorover en pakte een blaadje uit de enveloppe, wierp er een vluchtige blik op en gooide hem toen weer terug. ‘McNeil... het is zijn wijk ... hij heeft ze gekend. Rene Mills en Stuccio hebben tot een maand geleden samen een kamer gedeeld, maar daarna heeft Rene Stuccio eruit gegooid. McNeil wist dat Mills een paar meiden op de verdieping boven de winkel van de oude Papa Jones had zitten en hij wist verdomd goed dat Noisy zichzelf verkocht om aan eten te komen voor hij om zeep werd geholpen. Maar de laatste tijd heeft niemand een verband tussen die twee kunnen leggen. Ze hielden zich allebei kalm genoeg om met rust te worden gelaten.’
      


      
        'Wordt er op straat niet gekletst?’ vroeg ik hem.
      


      
        'Verrek, wie wil er nou praten? Die paar die het wel wilden, hadden niks te zeggen. Maar ja, dat is nu jouw zorg. Jij bent daar wel helemaal thuis, hè?’
      


      
        Marty keek op en grinnikte. ‘Wij allebei.’
      


      
        ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei hij. Toen keek hij mij aan en gaf me door het rookgordijn een knipoog. ‘Het is maar wat makkelijk om bij de hoge heren te horen. Da’s zeker. Hebben we zo’n stuk op het bureau en dan sturen ze haar naar het andere eind van de stad om jouw maatje te worden. Jezus, je zou de partners moeten zien die ze mij hebben gegeven. Old Grootz, zo dik als een zwangere koe ... Billy Menter, die ja en nee kon zeggen en verder niks, en een keer een griet die op mijn tante uit Linden leek, maar dat was tenminste maar voor één dag.’
      


      
        'Ik ga deze zaak lekker rekken,’ zei Marty. Ik wierp een blik op haar en gromde. En Mack ook. ‘Waarom niet?’ vroeg ze serieus. ‘Tot nu toe was het allemaal jeugdcriminaliteit. Ik mocht niet eens daar komen waar zakkenrollers waren.’
      


      
        Mack en ik keken elkaar aan en begonnen te lachen.
      


      
        ‘Wat is daar zo leuk aan?’ vroeg ze.
      


      
        ‘Jij,’ zei ik tegen haar. ‘Ik zie jou al als een gek proberen om onopvallend te zijn. In ieder geval, lieverd, ben je goed genoeg om achter gehouden te worden voor de grote zaak.’
      


      
        Mack begon weer te lachen en Marty trok een gezicht naar me.
      


      
        Ik zei tegen Mack: ‘We gaan dit heel koel spelen. Ze hadden al een patroon gemaakt voor ze het aan mij gaven en misschien werkt het. Ik was liever op de gewone manier achter die knaap aangegaan, maar ergens zijn er politici bij betrokken geraakt en commissarissen kunnen loeders zijn, zeker als er vijfduizend stemmen te winnen zijn.’
      


      
        ‘Tja, zo gaat dat. Wat kun je ertegen doen?’
      


      
        ‘Marty woont nog steeds in die oude buurt. Niemand weet dat ze bij de politie zit. Dat is in die buurt niet zo goed voor je reputatie.’
      


      
        ‘Weet ik.’
      


      
        ‘Dus doen we net of ik haar “ingerekend” heb.’ Ik grijnsde naar Marty en zij glimlachte terug.
      


      
        ‘Op die manier kan je werk nog leuk worden,’ zei Mack.
      


      
        ‘Ik hoop het!’ fluisterde Marty melodramatisch en we begonnen allemaal te lachen.
      


      
        Om de een of andere vreemde reden was alle spanning verdwenen en ik had dat voldane gevoel dat ik vroeger als wijkagent altijd had, toen iedereen nog hallo tegen je zei en de kinderen nog met ballen in plaats van met messen speelden en je plezier in je werk had, zelfs aan het eind van de dag als je voeten pijn deden, maar je niet echt moe was. ‘Dus wat denk je ervan, Mack?’
      


      
        ‘Het is een moeilijk geval. We hebben daar negentien tipgevers, die allemaal een tip hebben gegeven die niks opleverde. Het enige verband is dat ze met dezelfde revolver om zeep zijn geholpen, die waarschijnlijk elke keer door dezelfde hand is afgevuurd. Allemaal goed uitgevoerd, geen zwerfkogels en alleen een ervaren man kan het gedaan hebben. De kogels waren allemaal .38 specials uit dezelfde doos. Het lab kon de smering die op alle kogels was achtergebleven achterhalen.’ ‘Dus er is een verband.’
      


      
        'Maar dat is het enige verband, Joe. Je kunt een week in die rapporten rondsnuffelen en dan weet je nog niks.’
      


      
        'Weet ik. Daarom maken ze er zo’n verdomde federale zaak van.’
      


      
        Mack stond op en piekte de centimeter as van zijn sigaar in de asbak op mijn bureau. ‘Wees voorzichtig, Joe. Ik vertrouw het niet.’
      


      
        'Ik ook niet.’
      


      
        'Weet je waarom?’
      


      
        ‘Nee. Geef me eens een hint.’
      


      
        'Het rommelt daar de laatste tijd nogal. Dat geval met die oplichterij van Phil Borley. Niemand wist dat hij uit Chi weg was tot hij die operatie hier verknoeide. Toen die toestand met de onderwereld. Er is nog niets gebeurd, maar er wordt gezegd dat een paar jongens uit de bovenstad op de vreemdste plaatsen rondhangen. Die knapen werken nauw samen met politici. De campagnes beginnen tegenwoordig al vroeg.’
      


      
        Tegenover me fronste Marty geconcentreerd het voorhoofd en probeerde alles te volgen.
      


      
        Als die moorden binnen een organisatie gebeuren,’ zei Mack, ‘dan heb je een grote te pakken. Als ze erbuiten gebeuren, zal die organisatie het niet leuk vinden dat hun terrein zo in de belangstelling komt en zullen ze misschien proberen zelf de rotzooi op te ruimen. In beide gevallen kon jij weleens te pakken worden genomen.’
      


      
        Ik grijnsde naar hem. ‘Maak je niet zoveel zorgen. Ik loop al langer mee dan vandaag.’
      


      
        Mack knikte. ‘Oké, je weet wat je met die reputatie van je kunt doen. Er is altijd wel een rotzak bereid om je van achteren te pakken te nemen. Wat mij niet bevalt is dat je het alleen doet. Dat is niet normaal.’
      


      
        'Dat is deze zaak ook niet.’
      


      
        'Is je enige hulp geboden?’
      


      
        '.Alleen Marty. Om de rest zou ik kunnen vragen als het nodig was.’ Marty leunde achterover en deed haar armen over elkaar. ‘We kunnen altijd om de politie roepen.’
      


      
        ‘Prachtig,’ zei Mack. ‘In ieder geval, als het je al te gezellig wordt, kunnen een paar van ons die de buurt kennen er wel wat rondhangen in hun vrije tijd.’
      


      
        ‘Bedankt. Dat zou ik weleens nodig kunnen hebben.’
      


      
        ‘Tuurlijk. Geef maar een gil. Nou, is er iets dat je van onze afdeling nodig hebt?’
      


      
        ‘Ik denk het niet.’ Ik tikte op de enveloppe op het bureau. ‘Bedankt hiervoor.’
      


      
        Hij knipoogde, wuifde naar Marty en slenterde naar buiten. Op de muurklok was het al na middernacht en ik zei: ‘Genoeg, meid. Laten we de winkel maar sluiten.’
      


      
        ‘We beginnen dus?’ Toen ik knikte, vroeg ze: ‘Wat nu?’
      


      
        ‘Nu begint onze verkering,’ zei ik en keek haar zo wellustig aan als ik kon.
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        We wachtten tot zaterdag voor we werkelijk begonnen. We lieten Marty het nieuwtje verspreiden door aan de oude mevrouw Murphy van boven en aan Mr. Clehoe van de delicatessenzaak op de hoek te vertellen dat ze mij vlak bij haar werk had ontmoet en een paar keer met me had geluncht. Het duurde niet lang voor het nieuwtje zich had verspreid dat Marty weer opnieuw begonnen was met Pig Scanlon, de smeris, en ze kreeg al snel vuile blikken toegeworpen van iedereen die een keer in de bak had gezeten.
      


      
        Normaal gesproken was ze zaterdags vrij, maar ze nam ’s morgens Spaanse les. Maar voor zover de straat wist werkte ze vijf en een halve dag per week ergens op een kantoor, dus was er niets vreemds aan dat we uit de ondergrondse kwamen en naar haar huis gingen.
      


      
        Bij de hoek waar mijn oudeheer was neergeschoten raakte ik haar arm aan en we stopten, zodat ik even rond kon kijken. Het was lang geleden. Vele manen. Vele zonnen. Ik keek de straat in en wist instinctief wat er achter al die gevels van smerige bruine steen lag en hoe de kleren in de gang te drogen hingen, en ik kon de lucht van de duiven op de daken ruiken.
      


      
        Oude herinneringen uit je jeugd komen snel boven. Je glipt snel terug naar die dagen, toen het leven nog bestond uit hete stoepen, nieuwe gympies en een kwartje in je zak. De vent die stierf op het strand bij Anzio is weer een Italiaan met een mopneus en hij is je beste vriend. Die slissende knul van hiernaast is twee jaar geleden in Ossining gestorven in een bendeoorlog, maar voor een moment ben je weer tien en deel je samen het leiderschap van de klas. De moeder van het meisje met wie je voor het eerst vrijde op een warm dak en voor wie je op straat hebt gevochten, huilt ’s nachts zachtjes omdat haar dochter rijk en bekend en nog altijd mooi is, ondanks de prostitutie die ze heeft bedreven om die rijkdom te verkrijgen. Maar jij denkt aan haar als een lieftallig vijftienjarig meisje, met al die dingen die voor mannen en jongens belangrijk zijn. Je denkt aan Giggie en je glimlachte, omdat ze groter was dan jij en sterker dan de meeste jongens, en op school bij de Hudson sloeg ze je zonder meer in elkaar als ze je te pakken kreeg in een van de twee straten van de Hub’s. Je herinnert je die ouwe Larry, die ze Chief Crazy Horse noemden en Sam Staples die ze Bad Bear noemden als de bende cowboytje speelde op de straten aan de West Side van Central Park.
      


      
        En ik was Pig. Big Pig noemden ze me, omdat ik altijd de smeris wilde zijn.
      


      
        En Mischelle Stegman, die rotzak van de hoek, stond te lachen als ze me uitjouwden omdat ik dat blauwe uniform aan wilde. Toen zag ik op een dag dat hij de oude jood Jenkins overviel en er met zijn spaargeld vandoor ging en ik was de enige die wilde praten. Twee dagen later werd hij gearresteerd en Stegmans maatjes sleurden me uit onze portiek om me mores te leren. De wijkagent kwam net langs en nam twee van hen te grazen, en degene die op het punt stond om hem met een zakmes in zijn buik te steken, had plotseling een gebroken rug doordat er een knul vanaf de stoeprand tegen hem opsprong. Ik.
      


      
        Die schoffies stonden me daarna altijd uit te schelden, maar niemand raakte me aan. Daar zorgden ze op het bureau wel voor.
      


      
        Toen kwam de tijd dat ik bij de politie ging, wat ik altijd al zo graag had gewild. Ik was van de straat af en alles leek goed te gaan. Tot de oorlog uitbrak. Maar ook die ging voorbij en na een tijdje was alles weer anders. Je werkt, je studeert, je legt testen af en een paar meevallers en een paar zaken waar je je rot aan werkt, zorgen dat je een grote jongen wordt in de dienst, met de krankzinnige reputatie van iemand die politici, oplichters en rotzakken haat, en iedereen is doodsbang voor je omdat ze je niets kunnen geven en je ze op alle mogelijke manieren te pakken kunt nemen. Plotseling komt de kliek dure jongens met hun dikke sigaren en hun dikke stapels bankpapier dom lachend op je af en ze glimlachen tegen je, omdat je nu opeens een grote jongen bent, die zich niets aantrekt van de handige joden of de maffia of de stomme Italianen of de Hollanders of de Ieren of de N.A.A.C.P. of van iemand die van twee walletjes probeert te eten, omdat ze allemaal hetzelfde zijn. Precies hetzelfde.
      


      
        ‘Alles nog hetzelfde?’ vroeg Marta.
      


      
        Ik schrok op en realiseerde me dat ik mijn wenkbrauwen zo gefronst had, dat ik er scheel van keek. ‘Exact hetzelfde.’
      


      
        ‘Ben je nooit meer teruggekomen?’
      


      
        ‘Ik wilde nooit meer terugkomen.’ Ik keek naar haar en pakte haar bij de arm. ‘Ik wist niets van jou, Giggie.’
      


      
        ‘Zou dat verschil hebben gemaakt?’
      


      
        Ik haalde mijn schouders op, maar zij wist dat het misschien verschil zou hebben gemaakt en grijnsde terug. We wachtten tot het licht weer op groen sprong en staken over naar die vuilstortplaats die iedereen Donovans Dive noemt.
      


      
        Je rook Donovans kroeg al voor je binnen was. Het had iets ouderwets over zich, een overblijfsel uit vroeger jaren, een muffe airconditioning van verschaalde rook en bier. Via de zijingang kwam je in een soort eetzaal en via de vooringang kwam je direct in de bar.
      


      
        Er was niet veel plaats aan de bar, net één gaatje van een halve meter waar je je tussen kon wurmen om wat te drinken te halen. De slimmerik die zag dat ik Marta die richting uit duwde, slenterde ernaartoe om het gat op te vullen, en in de spiegel achter de bar zag ik een paar grote ogen grijnzen.
      


      
        Toen de slimmerik plotseling en zachtjes probeerde te gillen door de korte hoek tegen zijn nieren, en zijn borrel over de bar vloog, verdwenen de grijnzen. Ik trok hem weg en hij viel tegen de muur, waar hij weer op adem probeerde te komen.
      


      
        Marta glimlachte vriendelijk, want de kerel naast haar gaf zijn kruk op en we namen allebei een grote koude Pabst in een schoon glas. Toen de norse barkeeper kwam vragen wat er aan de hand was, wist ik dat het zou komen.
      


      
        Het was groot en vet en had een sigaar in het midden van zijn mond gestoken en zijn broek bungelde vlak onder zijn buik. Iemand had lang geleden zijn neus vervormd, maar dat was hem waarschijnlijk wel betaald gezet. Dit was de stem van de plaatselijke autoriteit. Dit was de man. Met handboeien om had hij eruit gezien als de perfecte karikatuur van een ouderwetse politicus. Tegenwoordig noemen ze zo iemand een leider.
      


      
        ‘Hé, smeris,’ zei hij, en toen ik opkeek bewoog hij de sigaar met zijn tong naar zijn mondhoek. ‘Als je die penning van je tussen je ogen wilt krijgen, ben je op de goeie plaats. Wist je dat?’
      


      
        Ik grijnsde naar hem en voelde dat Marta licht mijn arm aanraakte. ‘Nee, dat wist ik niet.’
      


      
        Een grote, dikke wijsvinger kwam op me af om met de punt op mijn borst te drukken. Dat is één van die dingen die ik niet kan uitstaan. Ik heb al een heleboel mensen geleerd dat ze dat nooit moeten doen. Op het moment dat hij me aanraakte greep ik hem beet, verdraaide zijn vinger en brak die zonder zijn arm te bewegen, en nog voor de verbazing op zijn gezicht stond sloeg ik hem zó hard onder zijn kin, dat hij die verrekte sigaar doormidden beet.
      


      
        Ik tikte Marty aan. ‘Wie is dat, liefje?’
      


      
        Voor ze antwoord kon geven, zei de barkeeper: ‘Al Reese, mister. Je hebt jezelf in de nesten gestoken. Hij is belangrijk. Dit is zijn buurt.’
      


      
        'Oh,’ zei ik en greep Al Reese’ shirt. ‘Weet je wie ik ben, Reese?’ Hij probeerde weer te grijnzen, waarop ik hem een klap gaf. Het was een mooie, luide klap, maar de volle rug van mijn hand zat erin en zijn knieën knikten.
      


      
        ‘Ik vroeg je iets.’
      


      
        Ditmaal knikte hij.
      


      
        ‘Zeg het hardop, bolle. Laat iedereen je horen.’
      


      
        ‘Rechercheur Scanlon.’
      


      
        ‘Harder.’
      


      
        Het klonk harder en heser.
      


      
        ‘Weet je wat ik van zakken als jij vind?’
      


      
        Toen ik mijn hand klaarmaakte, knikte hij weer.
      


      
        ‘Als iemand me nog zo’n geintje flikt, pak ik jullie allemaal. Ik kom zelf uit deze buurt. Ik ken de regels. Als ze me niet bevallen, maak ik nieuwe. Misschien heb je te lang met kleine jongens gespeeld. Met mij moet je dat niet proberen.’
      


      
        Ik liet hem los en hij wankelde weg, zijn hand tegen zijn borst gedrukt. Aan beide kanten van waar wij zaten was de bar nu leeg. Aan de andere kant zat een vent in een grijs pak met geamuseerde, slimme ogen toe te kijken. Loefert, van de bende van de bovenstad. Marty nam een klein slokje van haar bier en raakte nerveus haar mond aan. ‘Dat was hard, Joe.’
      


      
        ‘Je hebt het al eerder meegemaakt, meid.’
      


      
        ‘Maar nu ben je van de politie.'
      


      
        Ik gromde en pakte mijn bier. ‘Les één. Wees niet bang om ze te laten weten wie je bent. Zij gaan eerst... dan jij, alleen harder. Als die lui eenmaal greep op je hebben, kan noch je afdeling, noch je uniform, noch je revolver je meer helpen.’
      


      
        ‘Maar..
      


      
        ‘We zitten hier niet in een stad vol lieverdjes, schat. Dit is geen doorsnee van de normale middenklasse moraliteit.’
      


      
        ‘Ik woon hier, Joe. Jij woont... woonde hier.’
      


      
        ‘Zeker, en nu les twee. We werken aan een zaak en jij zit ook in de dienst, dus hou op met dat gemoraliseer.’
      


      
        Ze verstijfde een moment, maar toen ze me in de spiegel zag lachen, lachte ze terug. ‘Ik heb te lang bij jeugdcriminaliteit gezeten. ’
      


      
        ‘Weet ik. Je hebt tegen iedereen aardig moeten zijn. Je bent vergeten dat je hier hard bent opgegroeid. In deze buurten heeft de harde jongen alle vrienden. Weet je nog?’
      


      
        ‘Maar al te goed.’
      


      
        ‘Kom op, drink je bier op en laten we naar jouw huis gaan. Is de ijskast vol?’
      


      
        'Het is een koelkast en hij is vol, ja.’
      


      
        'Laten we ons dan maar als een echt romantisch stelletje gaan gedragen.’
      


      
        Haar ogen lichtten ondeugend op. ‘Wat gaan we doen?’
      


      
        'Eten natuurlijk,’ zei ik. ‘Allemachtig, we zijn immers smerissen?’
      

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 3
    


    
      

    


    
      Ik stond bij het raam en dacht aan mijn eigen comfortabele vrijgezellenflat, die over de Drive uitkijkt. De zon had maar kort in de straat geschenen en nu lag alles in de schaduw.
    


    
      Achter me ruimde Marty onze laatste aantekeningen op en schonk vers gezette koffie uit de pot. Ze gaf me die zwijgend en keek me toen een tijdje aan.
    


    
      ‘Sta je te denken dat het zo vreselijk is?’ vroeg ze.
    


    
      ‘Nee. Alleen dat het drie-dimensionaal is. Hier bestaat de stad uit beeld, geluid en geur.’
    


    
      Ze haalde haar schouders op en knikte. ‘Maar het is thuis.’
    


    
      ‘Ik heb het liever iets sterieler.’
    


    
      ‘Je bent oud en vastgeroest.’
    


    
      Met de koffie halverwege mijn mond keek ik haar aan. ‘Barst!’
    


    
      ‘Oh?’ Die wilde Ierse ogen gingen strak over me heen. ‘De meeste vrijgezellen zijn altijd blut. Jij niet. Een mooie flat, eigen auto en geld op de bank. Eerst doe je je plichten. En in je vrije tijd neem je extra opdrachten aan.’
    


    
      ‘Hoe weet....'
    


    
      ‘Ik heb wat rondgevraagd, ouwe makker. Je vrienden hebben me dat verteld.’
    


    
      ‘Dus?’
    


    
      ‘Dus ben je een vastgeroeste oude man. Geen echte lol. Geen vriendinnen.’
    


    
      ‘Luister, ik heb vriendinnen. Ik ben ....'
    


    
      ‘Jij bent gek geworden,’ lachte ze.
    


    
      Ik hield op en begon mee te lachen. ‘Nou ja, zoals ik al zei, het is allemaal vrij steriel geweest. Voor de dingen die ik wilde, moet je met het salaris van een smeris hard werken. Je kunt het ook rustig aan doen, maar dan behoor je bij een klasse waar ik niet in geïnteresseerd ben.’
    


    
      'Ze hebben me verteld dat je leuke baantjes aangeboden hebt gekregen.’
    


    
      ‘Helaas, ik wilde toen gewoon een smeris worden.’
    


    
      'Politieagent.’
    


    
      'Barst met je politieagent,’ zei ik. ‘Dat is iets voor die niksnutten uit de hogere klassen die een hekel aan eerlijkheid hebben. Ik wil smeris genoemd worden. Weet je waarom? Omdat dat is wat ik ben. Iemand gilt, wat gilt hij? “Roep een smeris,” gilt hij. Niet “roep een politieagent”. Weet je wat ik voor die snotneuzen ben? Een smeris, dat ben ik. Godverdomme, een politieagent houdt het, buiten de verkeerspolitie, nog geen tien minuten uit met die titel.’
    


    
      "Oké, smeris, oké. Het spijt me. Je zou je gezicht moeten zien, helemaal opgewonden en rood, en als ik geen meisje was geweest zou je me een dreun verkopen, hè?’ Ze lachte weer diep uit haar keel en nam alle ergernis weg. Ik schudde mijn hoofd omdat ik me door haar liet opnaaien, draaide me om en keek weer uit het raam. Ouwe Giggie. Verrek. Ze zette haar koffie neer en liep weg.
    


    
      In het midden van de straat vochten een paar kinderen om een plekje om te honkballen. Ze hielden twee auto’s op, maar de chauffeurs keken te gespannen naar het gevecht om de moeite te nemen te toeteren. Als altijd hield het plotseling op; de twee auto’s reden verder en het spel begon.
    


    
      Toen kwam Marta uit de slaapkamer. Het groene maatkostuum was verdwenen en ze droeg nu een doorschijnend groen ding dat in het licht scheen te glinsteren, en wat ze met haar haar had gedaan veranderde haar gezicht op de een of andere manier, en ik vroeg me af waar ai die schoonheid vandaan kwam. Ze had volle, prachtige borsten en stond losjes met een been iets naar voren, zodat de ongelooflijke lijn van haar heupen geaccentueerd werd. Op die manier viel de stof van de jurk strak over haar buik en maakte de verborgen lijnen daaronder nog mooier.
    


    
      ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze.
    


    
      
        ‘Ja,’ zei ik. ‘Waar is het voor?’
      


      
        ‘Om jou een goede reden te geven hier te zijn.’
      


      
        ‘Die was al goed genoeg,’ grinnikte ik.
      


      
        Ze kwam dichterbij en draaide rond, zodat ik het hele effect kon zien. ‘Is het nu niet nog beter?’
      


      
        Ik knikte. ‘Nu is het nog beter.’ Toen pakte ik haar beet en trok haar naar me toe, zodat ik de zoete geur van haar haar kon ruiken, en ze drukte warm en hard tegen me aan en haar vingers knepen in mijn arm. Haar mond raakte de mijne, warm en vochtig, en de punt van haar tong was zacht en zoekend, alsof hij me begroette na die lange, lange tijd, een tedere aanraking omdat we nieuw, maar toch zo oud waren.
      


      
        Ik hield haar van me af en ze glimlachte. ‘Gek, hè?’
      


      
        ‘Ja. Ik weet niet zeker of ik het wel begrijp.’
      


      
        ‘Op deze manier is het leuk werken,’ grinnikte ze.
      


      
        ‘Oefeningen voor de dienst,’ zei ik.
      


      
        Ze lachte weer diep uit haar keel, raakte mijn lippen aan met haar vinger en controleerde of ze haar portemonnee had. ‘Zijn we klaar?’ vroeg ze.
      


      
        Ik keek op mijn horloge. Het was kwart voor zes en ik concentreerde me weer op het heden. Ik knikte en zei: ‘Laten we gaan.’
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        We gingen bij Tony’s Pizza eten, omdat Rene Mills daar zijn eettentje van had gemaakt. Niet dat dat nou zo geweldig is, maar Tony pofte iedereen uit de buurt. De oude man herinnerde zich mij met een zwart gezicht dat niet persoonlijk bedoeld was, maar sinds de overvallen tijdens de drooglegging had hij aan iedere smeris een hekel. Dikke Mary kwam glunderend en glimlachend op me af en streek me over mijn hoofd, zoals ze vroeger altijd deed als ze me een snee warm Italiaans brood met veel boter gaf, als ik boodschappen voor haar had gedaan.
      


      
        Toen de worstjes en de pepers klaar waren kwam Mary die zelf opdienen, ze ging tegenover me zitten en knikte tevreden terwijl we zaten te eten. Ze hield ervan om mensen te zien eten.
      


      
        Dus Joe, jij teruggekomen om dit leuke meisje weer te zien, niet?’ vroeg ze. Ze gaf me geen kans om antwoord te geven. ‘Dat is goed. Heel goed. Dit leuke meisje al lang geleden moeten trouwen. Hoe moet zij baby’s krijgen zonder trouwen, niet?’
      


      
        "Nou..
      


      
        Ze wuifde met een vette vinger naar me. ‘Nee. Eerst jullie trouwen! Zoals ik zeg ...’
      


      
        Maar Tony onderbrak haar. ‘Zoals jij niemand zegt. Laat ze eten, oké?’
      


      
        Mary moest zo lachen, dat haar onderkinnen ervan schudden. Toen reikte ze over de tafel en streek mijn hand. ‘Jij bent goeie jongen, Joe. Nou. hoe is het met rest van familie, hè? Is die gekke broer van je nog in de buurt?’
      


      
        'Die heb ik al een hele tijd niet meer gezien, Mary.’
      


      
        "Oh, dat is een rare. Herinner jij nog dat hij me liet geloven dat hij die jongen op had gehangen en ik schreeuwde en van trap viel?’
      


      
        Marta keek me verbaasd aan. ‘De jongen van Davis,’ legde ik haar in. Ze hadden een soort harnas gemaakt onder zijn kleren, maar het zag eruit alsof hij echt was opgehangen.’
      


      
        'Oh.'
      


      
        Mary trok een bars gezicht. ‘Niet zo grappig. Mijn rug helemaal bont en blauw. Was goed dat ik daar was.’
      


      
        'Hoezo?’
      


      
        'Die dingen die ze gemaakt hadden om hem omhoog te houden. Eén brak en hij hing echt.’ Ze huiverde. ‘Na minuut zijn gezicht werd rood. zijn tong stak uit. Ik heb hem afgehaald en jouw broer enorme opiawaai gegeven. Maakte zijn neus bloedend. Ik zou jouw papa vertellen, maar hij huilde en huilde, dus ik niks gezegd.’
      


      
        ‘Dat is voor het eerst dat ik dat hoor.’
      


      
        "Hoe heette hij, hoe noemden jullie hem? Iets Indiaans.’
      


      
        "Chief Crazy Horse. Een Sioux, dacht ik. Grote oorlogsleider onder Sitting Buil.’
      


      
        "Oh. ik kan vertellen veel over die dagen.’
      


      
        Achter de bar zei Tony: ‘Ja, ja. Laat ze eten, vrouw.’
      


      
        Ik knipoogde naar de oude man en hij schonk me een sombere blik, die vriendelijk bedoeld was. Mary keek gekwetst, dus zei ik langs mijn neus weg: ‘Heb je gezien waar Rene Mills gestorven is?’
      


      
        ‘Niet gestorven.’ Ze haalde haar zware schouders op. ‘Hij is vermoord.’
      


      
        ‘Ja. Doodgeschoten. Dat gebeurt hier veel.’
      


      
        ‘Altijd moeilijkheden, Joe. Je kent dat wel.’
      


      
        ‘Deed Rene het goed?’
      


      
        Ze begreep me meteen, maar wachtte een moment voor ze dat liet blijken. ‘Niet zo goed als hij altijd zei. Grote mond, die knaap. Hij had het altijd over die .. . die schutters. Zijn vrienden. Huh!’
      


      
        ‘Hij had altijd al een grote mond,’ zei ik. ‘Wie zei hij dat zijn vrienden waren?’
      


      
        Haar typisch Italiaanse gebaar was welsprekend. ‘Wat maakt het uit? Harde jongens die hij leuk vond. Alle mensen uit de krant met moeilijkheden waren zijn vrienden.’
      


      
        ‘Hij had geen poen op zak toen hij stierf.’
      


      
        ‘Die vent was altijd blut. Hij betaalde zijn rekeningen. Duurde soms een maand, maar hij betaalde.’
      


      
        ‘Dan had je geluk,’ zei ik.
      


      
        ‘Wat doen de smerissen eraan, hè, Joe?’
      


      
        Nu was het mijn beurt om mijn schouders op te halen. ‘Hij staat in de boeken. Er zal wel iets te voorschijn komen.’
      


      
        Haar wijze zwarte ogen staarden me aan. ‘Zoals jij misschien?’
      


      
        Ik legde mijn vork neer. ‘Mary, ik behoor bij de hogere jongens. Ik ben rechercheur. Denk je dat ik in dit deel van de stad benenwerk ga doen?’
      


      
        ‘Dus?’
      


      
        ‘Dus laat ze mekaar maar afmaken als ze dat willen. Ik ga me met die muis hier bemoeien en proberen haar hier weg te halen.’
      


      
        ‘En het is me een muis,’ zei Mary en Marta stak me onder de tafel met haar vork. ‘Joe, zonder dollen. Doe jij iets aan Rene?’
      


      
        ‘Hoezo?’
      


      
        'Jij bent een smeris. Wij betalen belasting en ...’ Vanachter de bar gromde Tony op zijn gewone manier. Mary keek hem vuil aan.
      


      
        'De smerissen zijn hier geweest en hebben toch vragen gesteld, nietwaar?’
      


      
        'Tuurlijk. Zij komen. Zij vragen. Wij vertellen. En wat dan nog? Wie weet iets, Joe? Van een knul als jij weet ik iets. Hij was wat je noemt een vuilak. Dus wat moet je?’
      


      
        'Niks. Wat weet je nog meer?’
      


      
        Ze tikte met haar vingers op de tafel en vertrok nadenkend haar mond. Toen hief ze dramatisch haar vinger op. ‘Wacht. Ik herinner me iets.’ Met een geroutineerde beweging tilde ze haar gewicht van de stoel en liep met dat verbazingwekkende gemak dat je soms bij dikke mensen ziet de kamer door. Tijdens een rap gesprek in het Italiaans begon Tony tegen haar te schreeuwen, maar zij schreeuwde terug en toen begon Tony in wat papieren naast zijn kas te rommelen en gaf die aan haar. Toen ze terugkwam, legde ze ze op de tafel en vouwde ze open.
      


      
        Marta en ik keken elkaar kort aan. ‘Een paar nachten voor hij werd vermoord liet hij die hier achter,’ zei Mary.
      


      
        Het een was een vier-kleuren brochure van nieuwe Caddies. Het ander was hetzelfde, maar dan van Chrysler en hij was opgevouwen op de bladzij waar de luxueuze Imperial op stond.
      


      
        Mary keek me met opgetrokken wenkbrauwen wachtend aan. ‘Hij dacht in het groot, da’s zeker,’ zei ik.
      


      
        Ze knikte. ‘De avond dat hij dit achterliet, hij betaalde.’
      


      
        'Hoeveel?’
      


      
        'Driehonderd vijftig en nog wat.’
      


      
        ‘Dat is vrij veel, niet?’
      


      
        'Je weet hoe Tony is,’ zei ze. ‘Het meeste daarvan heeft die Rene gedronken. Tony kocht veel drank voor hem en bracht het vlak voor het gebeurde naar zijn kamer.’
      


      
        Oh?’ Ik wilde haar niet opjagen.
      


      
        'Zei dat er een stel kerels waren. Ze lieten hem niet binnen. Pakten het spul aan en zeiden dat ze later betaalden. Je kent Tony.’
      


      
        ‘Misschien waren ze aan het kaarten,’ zei ik.
      


      
        ‘Ja, misschien,’ zei ze en al haar nieuwsgierigheid was verdwenen. Ik betaalde de rekening, zei tot ziens tegen Mary en Tony en nam Marta mee naar buiten. Ze was erop gebrand om erover te praten, maar toch wilde ze niets zeggen dat officieel klonk. Nu wilde ze praten en wilde ik niks zeggen. Ik liep alleen maar grijnzend naast haar om te zien hoeveel ze kon verdragen.
      


      
        We bezochten een paar bars, stapten hier en daar naar binnen en merkten dat er nog altijd een paar uit de oude groep in de buurt rondhingen. Ik maakte er geen geheim van dat ik een smeris was, maar dat nieuwtje was ons trouwens al vooruit gesneld, dus dat maakte niets uit. Maar één blik op Marta en ze wisten dat ik een goede reden had om in de buurt te zijn zonder bij politiewerkzaamheden betrokken te willen raken. De knipogen waren groot en veelzeggend en ik accepteerde ze met een knipoog terug.
      


      
        Ze was een geweldige dekmantel. Ze trapte me daarvoor een paar maal met die verrekte hak van haar schoen, maar toch was het een geweldige dekmantel.
      


      
        Om half twaalf nam ik haar mee naar huis, deed de deur dicht en dook weg voor de klap die ze me wilde geven. ‘Je moet judo gebruiken,’ zei ik.
      


      
        ‘Oh, Joe!’ Maar ze moest erbij glimlachen. ‘Ik kan mijn gezicht hier nooit meer laten zien.’
      


      
        ‘Waarom niet? Je kent al die mensen.’
      


      
        ‘Maar ik ben geen kroegloopster. Jeetje ...’
      


      
        ‘Dus we hebben de oude hond nieuwe kunstjes geleerd.’ Dit keer raakte de klap me voor ik weg kon duiken.
      


      
        Marta begon te lachen, schudde haar hoofd en zei: ‘Ik ga koffie zetten en dan kun jij me vertellen wat we gaan doen. Tenminste, als ik dat mag weten.’
      


      
        Ik zei: ‘Oké,’ en ging zitten.
      


      
        ‘Nou, vertel op,’ zei ze.
      


      
        ‘Niet vertellen, lieverdje. Speculeren. Het enige dat we hebben gedaan, is onze neus laten zien. De enige over wie we speculeren is ReneMills. Die had blijkbaar wat poen of hij verwachtte wat.’
      


      
        'Hij zag er altijd goed uit. Ik heb hem nooit in iets anders dan in de laatste mode zien lopen.’
      


      
        ‘Klopt,’ zei ik, ‘en hij betaalde zijn rekeningen. Die knapen halen zoveel geld bij elkaar door dronken mensen te rollen. Wat mij bezighoudt zijn die autobladen. Wie heeft hier nou een auto nodig? De kinderen hier maken er binnen een dag een speeltuin van. Taxi’s en de metro zijn veel gemakkelijker.’
      


      
        'Misschien had hij ze alleen maar om ze te bekijken.’
      


      
        'Die bladen waren versleten. Dan heeft hij er wel veel in zitten kijken.’
      


      
        'Misschien heeft hij ze van iemand anders gekregen.’
      


      
        'Uh-huh,’ was ik het met haar eens. ‘Dat moeten we dus uitzoeken.’ Dat duurde tien minuten. Met een kleine tien telefoontjes had ik de Caddie- en de Imperial-dealer te pakken, die zich Mills herinnerde.
      


      
        'En?’ vroeg Marta.
      


      
        Hij heeft zelf informatie ingewonnen en hij klonk serieus.’
      


      
        'Dan was Rene dus met iets bezig.’ Ze kwam met koffie en een schaal Deens gebak naar me toe lopen en hield me die voor.
      


      
        'Wie weet. Misschien hing hij alleen maar de grote jongen uit.’
      


      
        We aten het gebak op en ik keek op mijn horloge. Het was kwart over twaalf en ik begon moe te worden. Ik stond op, rekte me uit en pakte mijn hoed. ‘Joe ...’ zei Marta. ‘Ik vond het gezellig, echt waar.’
      


      
        Ik grijnsde naar haar. ‘Het werk is er niet voor de gezelligheid.’
      


      
        Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Vond je het erg?’
      


      
        'Nee. Kom hier.’ Ze kwam in mijn armen met een glimlach en een zacht, klein geluid en op een manier alsof we ons hele leven niet anders hadden gedaan. We schenen elkaar opeens overal aan te raken en toen het hete vuur van haar mond de mijne verzwolg, werd de aanraking een verlangende, duizelingwekkende druk, en toen ik haar van me afduwde rilde ze even en opende toen haar ogen.
      


      
        'Little Giggie,’ zei ik.
      


      
        'Big Giggie,’ herinnerde ze me. ‘Zeg dat niet meer tegen me, want ik bijt je.’
      


      
        ‘Bijt nooit een van je meerderen,’ zei ik.
      


      
        ‘Kijk dan uit wat je doet,’ glimlachte ze. ‘Morgen?’
      


      
        ‘Morgenmiddag. Ik moet eerst naar het bureau in het centrum.’
      


      
        ‘Weet je dat je me in een vreemde stemming achterlaat?’ zei ze met een zwoele grimas. Toen keek ze me aan en grijnsde breed toen ik achteruit stapte.
      


      
        Ik maakte de deur open en zei: ‘Je bent de enige niet.’
      


      
        Op weg naar de hoek zag ik Benny Loefert aan de overkant van de straat met een of ander hoertje praten. Ik stak over en ze hielden op met praten toen ik halverwege de straat was. ‘Draai je om en zet je handen tegen de muur, schoft. Je weet hoe het moet,’ zei ik.
      


      
        De arrogantie in zijn ogen veranderde in haat en hij spuugde een keer, maar draaide zich toen om. Een tik met mijn hand maakte hem wat vlotter. Een handjevol mensen die nog laat op waren stopten om te kijken; je kon ze horen fluisteren en ik kon me de gezichten in de donkere ramen van de huizen wel voorstellen.
      


      
        Ik fouilleerde hem tot aan zijn schoenen, liet hem mij zijn identificatiepapieren tonen en zei daarna dat hij overeind mocht komen.
      


      
        ‘Waar was dat voor?’ vroeg hij. ‘Je weet dat ik nooit dronken over straat ga.’
      


      
        ‘Ex-gevangenen die nog in de onderwereld rondlopen staan altijd onder verdenking, klootzak. Wat doe je hier?’
      


      
        ‘Ik heb een vriendin.’
      


      
        ‘Wie?’
      


      
        Hij wees met zijn duim naar de kauwgumkauwster en haar ogen vlogen tussen ons heen en weer. ‘Laat ’s zien hoe je haar fouilleert, smeris.’
      


      
        ‘Best.’ Maar eerst gaf ik hem een klap tegen zijn mond en daarna tegen zijn oor. ‘Dat is voor je grote mond, schoft. Probeer het nog maar eens.’
      


      
        Enkelen van de mensen die stonden te kijken gromden, maar er waren er net zoveel die begonnen te lachen. Die hadden ook een hekel aan schoften. Ik draaide me om naar het meisje en wees op het tasje in haar hand. ‘Haal het er maar uit, meid, laat het allemaal maar zien.Wie ben je, waar woon je, wat is je beroep?’
      


      
        ‘Luister...!’
      


      
        'Ooit gezeten?’
      


      
        Haar ogen zeiden ja. En haar ogen zeiden ook dat ze dat niet nog een keer wiide meemaken. Ze opende haar tasje en ze liet me haar ziekenfondskaart zien, waarop stond dat ze Paula Lees heette, en een rekening van een kamer in een huis enkele straten verderop. Ik wist precies wat ze was en wat ze deed, maar zei er verder niets over. Toen ik haar zei dat het goed was en dat ze het op kon bergen, zeiden haar ogen ‘bedankt’ en ze keek Loefert vuil aan.
      


      
        Morgen zou iedereen het weten. Loefert was lid van een grote bende uit het centrum, maar met deze smeris zouden ze geen geintjes uithalen. Toen ik ze door liet lopen, bleef ik nog een minuut staan, vond dat de ondergrondse kon barsten en hield een passerende taxi aan.
      


      
        Het kostte maar vijftien minuten om het beeld, de geur en het geluid te veranderen. Ik opende de deur van mijn flat en het was alsof ik in een andere wereld kwam.
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      Na het ontbijt in de cafetaria in de buurt van het bureau ging ik naar mijn kantoor en begon de details die daar lagen te sorteren. Eigenlijk was het wel makkelijk om maar aan één zaak te werken. Je kon het onafgemaakte werk voor de verandering eens op iemand anders afschuiven en je kon je een keer helemaal aan één zaak wijden.
    


    
      Iets voor twaalf uur bonsde Mack Brisson op zijn gebruikelijke manier en opende de deur. Hij had twee koppen koffie in zijn hand, zette die op het bureau en ging met een vermoeide zucht zitten. ‘Wat doe je zondag?’ vroeg ik.
    


    
      ‘Die Canadese affaire. Dat valt nu onder moordzaken.’
    


    
      Ik fronste mijn wenkbrauwen, schudde mijn hoofd maar kon het me niet herinneren.
    


    
      ‘Die overval op die gepantserde wagen. Anderhalf miljoen.’
    


    
      ‘Wat moeten wij daarmee?’
    


    
      Mack gromde en pakte zijn koffie. ‘Niet wij. Ik. Jij bent de bolleboos die niet hoeft te werken. De twee bewakers zijn dood. Die twee smeerlappen die het gedaan hebben zijn naar Falls gevolgd, daar zijn ze overgestoken naar Buffalo en nu zijn ze waarschijnlijk op weg naar New York.’
    


    
      ‘Pak ze dan op. Weet je wie het zijn?’
    


    
      ‘Een wel. Charlie Darpsey. Werkte vroeger bij de Brooklyn-bende. Een van de bewakers was een ex-smeris en herkende hem uit politierapporten van een paar jaar geleden. Hij leefde net lang genoeg om die naam te noemen.’
    


    
      ‘Aan het werk dan, slijmerd!’ grinnikte ik.
    


    
      Hij tilde zijn beker op, nam een slurpende slok en zette hem toen weer terug. ‘Zoals jij?’ Hij probeerde een grijns te onderdrukken.
    


    
      ‘Wat?’ 
    


    
      ‘Ik was eerder op de ochtend in het kantoor van de inspecteur. Lijkt erop dat je ergens de verkeerde jongen te pakken hebt genomen. Hij stond nogal te gillen.’
    


    
      ‘Niks gehoord.'
    


    
      ‘Komt nog wel. Ze wachten eerst af of die methodes van jou succes hebben.’ Hij leunde achterover en zocht in zijn zak naar iets te roken. Hij had niets meer en keek mij een moment walgend aan omdat ik hem niet kon helpen, en vroeg toen: ‘Hoe gaat het?’
    


    
      ‘Nog niks, je weet hoe dat gaat. Ik heb Benny Loefert in de buurt gezien.’
    


    
      Mack knikte. ‘Dat wilde ik je komen vertellen. Een paar verklikkers hebben gerapporteerd dat Loefert, Beamish, Will Fater en Steve Lutz in de buurt rondzwerven.’
    


    
      'Dure huurmoordenaars?’
    


    
      ‘Ja. Behalve Lutz hebben ze allemaal in de buurt een kamer genomen. Op die manier krijgt de buurt nog klasse.’
    


    
      Ik heb Loefert gisteravond te pakken genomen. Ik heb hem een paar dreunen gegeven om hem weer op zijn plaats te zetten.’
    


    
      'Dat hebben we ook gehoord. De wijkagent zag het gebeuren. Heb je die al ontmoet? Aardige knul. Net van school. Dient rapporten in alsof die voor het nageslacht bewaard moeten blijven. Gedetailleerd? Jezus, hij zou het aantal keren dat er op de stoep wordt gespuugd nog rapporteren als hij dat van belang acht.’
    


    
      ‘Dat gaat wel over. We zijn allemaal zo geweest,’ zei ik.
    


    
      'Tuurlijk.’ Hij stond op en pakte zijn beker van het bureau. ‘Wij houden contact met de jongens uit de bovenstad. Als er iets belangrijks doorkomt laten we het wel weten.’
    


    
      ‘Best. En bedankt voor de koffie.’
    


    
      Hij knipoogde en vertrok. Ik maakte het sorteren van de papieren af, Merkte ze voor de juiste distributie en belde Cassidy om hem er verder voor te laten zorgen. Daarna belde ik Marta om te zeggen dat ik om een uur of twee bij haar zou zijn en dat ze ervoor moest zorgen dat ze iets te lunchen had. Ze noemde me een dienstmeisjes-verkrachter-met-platpoten en hing op.
    


    
      
        Zondag was op straat de dag van de wapenstilstand. Op zaterdagavond had de week zich naar een knallende climax gevochten en nu hadden de troepen zich teruggetrokken en het slagveld voor een tijdje ontruimd. Maar de sporen van de strijd waren er nog: de scherven van gebroken flessen, het braaksel bij de muren en een omgegooid vuilnisvat in de goot.
      


      
        Er was nauwelijks verkeer, maar de kinderen hadden dat onrustige zondagsgevoel, waardoor ze niet aan een partijtje honkbal toekwamen. De jonge meisjes waren buiten, groepten samen, kaken kauwden en ze gebruikten deze ene dag om hun fatsoenlijkheid te bewijzen, terwijl de jongens met hun mannelijke wereldwijsheid op de achtergrond probeerden hen in de stinkende portieken en de vuile hallen te lokken. Eigenlijk was er niets veranderd. Het was nog steeds een slagveld.
      


      
        Om één uur waren de bars opengegaan en ze waren tot nu toe vrijwel leeg gebleven. De drie waar ik binnenstapte waren net schoongemaakt en roken naar meubelwas. Laat het huis maar barsten, maar zorg goed voor de bar! In iedere bar vroeg ik of Al Reese er was geweest en als ze nee zeiden, zei ik dat ze verder moesten vertellen dat ik hem zocht, en dat ik hem verrot zou slaan als ik hem vond. Ik maakte hem een beetje zwart door te suggereren dat hij een soort tipgever was, en in een buurt als deze kon zo’n gerucht een man een hoop moeilijkheden bezorgen.
      


      
        Maar ze vatten het in ieder geval op de goede manier op. Ik was de harde smeris die teruggekomen was naar de buurt waar hij vroeger woonde om een griet te zien met wie hij was opgegroeid. Zolang niemand in de fout ging, had ik niets met hun zaken te maken. Totaal niet. Als iemand wel de fout inging, zou ik ervoor zorgen dat hij werd gearresteerd. Daar waren ze al snel achter gekomen. Dat was wat ze dachten en dat was precies wat ik wilde dat ze zouden denken.
      


      
        Om vijf minuten voor twee opende Marta de deur voor me en ik rook de lunch op tafel. Dit keer droeg ze een rok met daarop een golvend overhemd en al meerdere malen gedragen schoenen. Alleen bij haar stond die combinatie geweldig.
      


      
        We aten zonder veel te zeggen, gingen daarna naar een oude bioscoop en zagen een film die we twee jaar geleden al een keer gezien hadden. Om zeven uur aten we in de Smith’s Bar and Grill en gingen daarna weer terug naar de buurt om een paar biertjes te drinken, voor we het voor die nacht voor gezien zouden houden. Na twee dagen werkte de truc al. Nieuwtjes gaan in dat soort buurten als een lopend vuurtje rond, en overal waar we kwamen hielden de gesprekken op. Iedereen lette op zijn woorden en ogen probeerden mij te ontwijken, alleen omdat ik een smeris was. Op straat schonken de dronkaards en de bedelaars ons maar half gemeende glimlachjes, om daarna snel weg te schuifelen.
      


      
        Op weg naar huis zag ik de wijkagent en ik stak de straat over naar zijn kant, terwijl ik Marta aan haar arm meetrok. Ik had hem nooit gezien, maar ik wist wie hij was en ik tikte hem op zijn pet.
      


      
        'Goeienavond, rechercheur.’
      


      
        'Hai.’ Ik stak mijn hand uit en hij pakte die aan. ‘Mack Brisson heeft me gezegd dat ik je eens op moest zoeken.’
      


      
        Hij bloosde en grijnsde. ‘Nooit gedacht dat hij nog weet wie ik ben. Hij was een van mijn leraren op de academie. Tussen haakjes, ik ben Hal McNiel.’
      


      
        Dit is Marta Borlig.’
      


      
        Hij knikte. ‘Ik heb u vaak gezien, miss Borlig.’
      


      
        Ik gaf haar een stootje in haar ribben. ‘Kijk, je wordt beroemd.’
      


      
        'Ach, val dood,’ zei ze vriendelijk.
      


      
        'Rustig in de wijk?’ vroeg ik hem.
      


      
        'Het gewone gedoe. Laatste dagen heeft een geheimzinnige gluurder een paar oude dames aan het schrikken gemaakt. Kerel met grote bakkebaarden. Vorige week was er twee straten verderop een grote vechtpartij en sindsdien is er constant ruzie tussen drie families.’ 'Moeilijk af te handelen?’
      


      
        Hij haalde zijn schouders op en zei serieus: ‘Niets dat niet volgens het boekje kan worden opgelost.’
      


      
        'Nou, fijn om kennis gemaakt te hebben, McNeil. Hou een oogje op mijn vriendinnetje hier, wil je?’ ‘Dat is een makkelijke opdracht, sir,’ giechelde hij. Hij liep verder, controleerde de deuren van winkels en knikte naar de bewoners erboven. Fijne vent.
      


      
        Op weg naar huis stopte Marta bij de plek die ik zolang had ontweken.
      


      
        Ze keek over de straat naar de witte, stenen muur en toen naar mij. ‘Doet het zo’n pijn om ernaar te kijken, Joe?’
      


      
        Het huis waar ik heb gewoond, dacht ik, waar honger een constant risico was, dat het leven verdeelde in smullen en honger lijden. Beneden had een kerel zijn vrouw en kinderen vermoord terwijl ze lagen te slapen en daarna had hij zichzelf voor zijn kop geschoten. Eén etage boven ons begon Bloody Mary haar zaakje, eerst met een paar shows die zo verrot waren dat ze er naam mee maakte en daarna maakte ze er een clubje met drie bedden van, tot ze genoeg geld had om naar de hoek te verhuizen.
      


      
        ‘Het doet eigenlijk helemaal geen pijn,’ zei ik.
      


      
        ‘Over een paar maanden wordt het afgebroken. Alle drie de huizen zijn verrot.’
      


      
        ‘Daar zijn ze twintig jaar te laat mee,’ zei ik, terwijl ik nog steeds naar de halfvergeten gezichten stond te kijken, die eeuwig uit de ramen schenen te hangen om wezenloos de straat in te kunnen kijken, hun ellebogen steunend op versleten, oude kussens.
      


      
        ‘Je haat het nog altijd, is het niet?'
      


      
        Ik knikte. ‘Ik heb het altijd gehaat. Niet alleen de huizen. Deze hele buurt. Dit smerige deel van de stad, de armoe, de vuiligheid. En er is nauwelijks een kans om eruit weg te komen.’
      


      
        ‘Jij bent er uitgekomen.’
      


      
        'Ik zei nauwelijks. Trouwens, daarvoor haatte ik het genoeg.’ Ik keek naar de onverschilligheid op haar gezicht. ‘Ik snap niet hoe jij het vol hebt gehouden.’
      


      
        ‘Misschien kan ik niet zo haten. Kom op, breng me naar huis. Morgen is er weer een dag.’
      


      
        ‘Tuurlijk. Laten we gaan.’
      


      
        Ik zei in de hal tot ziens, snel, omdat ik geen zin had om aardig tegen iemand te zijn. Het oude huis had me weer helemaal in de war gebracht en nu wilde ik alleen maar iets om de vieze smaak mee weg te spoelen. Ik liep terug naar Donavan’s Dive, ging naar binnen en bestelde een bier. Via de achteruitgang verdween er snel iets groots en vets en daardoor voelde ik me weer iets beter.
      


      
        Toen ik mijn tweede biertje op had, kreeg ik eindelijk het kleine kereltje dat me zo ingespannen aan had zitten kijken in de gaten en ik wist meteen wat hij bedoelde. Toen ik wegging liep ik door de straat, verschuilde me in de schaduw van een portiek en wachtte. Vijf minuten later kwam het kleine kereltje voorbij en toen ik zei, ‘Hier,’ dook hij naast me de portiek in.
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      ‘Jij bent Scanlon ... rechercheur Scanlon, niet waar?’ Het was meer het vaststellen van een feit dan een vraag.
    


    
      ‘Staat op mijn penning, mister,’ zei ik hem.
    


    
      Hij stak nerveus zijn hoofd naar buiten en tuurde naar beide kanten, voor hij zich weer in de schaduw terugtrok. Harry Wope. Ik ben een kamertje boven de lommerd van Moe Clausist. Soms werk ik daar ook, maar meestal zit ik in de WW.’
    


    
      ‘Ooit gezeten?’
    


    
      ‘Zes weken voor landloperij tien jaar geleden.’ Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Het was een slecht jaar. Luister, je zult toch niks zeggen over ...’
    


    
      ‘Wees maar niet bang, Harry. Wat wil je?’
    


    
      ‘Dat vette zwijn Reese zit achter u aan, Mr. Scanlon. Hij heeft uw boodschap gekregen en ...’
    


    
      ‘Ik heb het gehoord.’
    


    
      ‘Jezus, die vent speelt niet eerlijk. Hij zoekt iemand die u vol lood wil pompen. Probleem is dat hij niemand kan vinden, maar als hij blijft zoeken, vindt hij wel iemand. Hij heeft er vijfhonderd dollar voor over om u uit een steegje gedragen te zien worden.’
    


    
      ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’
    


    
      ‘Grote oren. Ik gooide vuilnis weg voor Hilo toen hij binnen aan de telefoon zat. Een van de ruiten is kapot en toen hoorde ik hem.’
    


    
      ‘Ik verleen nooit gunsten, Harry,’ zei ik. ‘Waarom vertel je me dit?’
    


    
      Harry Wope leunde voorover, zijn gerimpelde gezicht kwam vlak voor het mijne en zijn ogen loerden naar me. ‘Je herinnert je mij niet, is het wel? Nee, dat zal wel niet. Is ook geen enkele reden voor eigenlijk. Je vader en ik zaten tijdens de Eerste Wereldoorlog samen in Frankrijk. Hij heeft me eens een keer mijn leven gered. Ik kwam vaak bij jullie thuis toen je nog een jochie was. Hij had er vier, toen ik jullie voor het laatst heb gezien. Ik heb je moeder ook gekend.’
    


    
      Toen herinnerde ik me hem. Een vreemde vent, die zijn uniform had gedragen tot er niets meer van over was. Zaterdags zat hij bij ons in de keuken als een wolf te eten om een week zonder eten weer in te halen. 'Bedankt Harry. Ik zal het niet vergeten.’
    


    
      'Als ik nog iets te weten kom, laat ik het je wel weten.’
    


    
      ‘Neem maar geen risico’s,’ zei ik.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik reed langzaam door de buurt en liet alle bekende plekjes op me inwerken. Bij de muur van de groentewinkel van Carmine liet ik mijn hand over de diepe inkepingen gaan van de initialen die Larry en ik daarin hadden gekrast. Die van Doug Kitchen en Rene Mills stonden eronder. Enkele tientallen potten verf waren niet genoeg geweest om die sneeën weer op te vullen. Bij het schoolplein waar Noisy Stuccio en Hymie Shapiro in de cabine van de vuilniswagen waren geklommen, die ze daarna per ongeluk in de versnelling hadden gezet, zat de lange kerf nog in de muur.
    


    
      Allemaal dood nu, dacht ik. We hadden met z’n allen over de daken geklommen, lege flessen opgehaald om zaterdags naar de film te kunnen, en sommige van die films later in het park nagespeeld, waarbij we van cowboys en Indianen veranderden in soldaten of smerissen en rovers, dat hing ervanaf wat voor film we hadden gezien. Misschien was het rollenpatroon toen al begonnen. Larry was altijd de Indiaan. Hij had zelfs een hoofdtooi en een tomahawk. Op mijn negende was ik al de smeris. Noisy, Hymie en Rene stelden zich altijd voor dat ze grote gangsters waren. Doug Kitchen wilde altijd zeeman zijn, alleen draaiden er bijna nooit marine-films, of het moesten musicals zijn en dan had hij altijd het gevoel dat hij twee linkervoeten had.
    


    
      En Marta .. .little Giggie .. .die altijd stenen naar ons gooide omdat ze een meisje was en niet mee mocht spelen. Ik grinnikte en voelde even aan het kleine litteken bij mijn haargrens waar ze me eens had geraakt. Dat zette ik haar betaald met een schop tegen haar achterwerk, waarop ze blèrend naar huis was gerend.
    


    
      Het was half twee toen ik de hoek omging en naar de plek liep waar Doug Kitchen was gestorven. Even verderop, aan de overkant van de straat, maakten een paar dronkaards ruzie over niets; op de stoep kropen hier en daar stelletjes bij elkaar in het donker en maakten gebruik van de enige tijd dat je hier wat privacy had. Vanachter de hoger gelegen ramen bulderden een paar harde stemmen, geluiden die nooit in sterkte of van onderwerp leken te veranderen. Aan mijn kant kwam iemand van de nachtploeg met gebogen hoofd langzaam mijn richting uit lopen, tot er iemand uit de schaduw stapte en iets tegen hem zei dat hem enkele seconden aan het twijfelen bracht voor hij weer verder liep en de ander zich weer in de schaduw terugtrok. Hij liep me voorbij zonder me met meer dan een vluchtige blik te bekijken terwijl ik doorliep naar de plek waar hij dat gesprekje had, en toen ik daar kwam stapte het meisje van haar plek naast het balkon, en terwijl ze met haar handtasje zwaaiden, zei ze met een opzettelijk provocerende stem: ‘Haast, mister?’
    


    
      ‘Nee.’
    


    
      ‘Ik wil je wel gezelschap houden als je ergens heen wilt.’
    


    
      ‘Klinkt goed,’ zei ik. ‘Voor hoeveel?’
    


    
      Ik begreep haar glimlach en zag de manier waarop ze haar lichaam draaide om haar borsten en haar heupen te accentueren. ‘Voor tien dollar krijg je meer dan je mag verwachten.’
    


    
      ‘Oké, meid,’ zei ik. Toen pakte ik een sigaret, deed die in mijn mond en stak hem aan. Toen ze mijn gezicht zag, hapte ze zo snel naar lucht dat ze zich bijna verslikte. ‘Hallo, Paula,’ zei ik.
    


    
      Paula Lees’ gezicht was helemaal bleek in het gele licht van de lucifer. Haar mond begon te trillen en een ogenblik dacht ik dat ze zou proberen om ervandoor te gaan, dus stak ik mijn hand uit en pakte haar bij de arm. Ze schudde het hoofd en zei bijna fluisterend: ‘Alstublieft..
    


    
      ‘Daar kun je voor worden opgepakt, Paula. Voor het maken van oneerbare voorstellen. Zou je achttien maanden kunnen kosten.’
    


    
      Ze begreep onmiddellijk de betekenis van de woorden ... zou kunnen. ‘Wat... wilt u, Mr. Scanlon?’
    


    
      'Waar woon je?’
    


    
      Paula keek over haar schouder. ‘Daar.’
    


    
      'Laten we dan naar binnen gaan.’
    


    
      De kleine flat was typerend voor alle andere hier in de buurt en bestond uit een myriade van luchtjes, die zowel menselijk als plantaardig was. De muren waren bekrast en smerig, het behang kwam eraf en het pleisterwerk was gescheurd. Geen enkele poging om de boel weer op te knappen kon de slechte staat van het huis verdoezelen.
    


    
      Haar flatje bestond uit twee kamers en een badkamer die iemand in het toilet had gebouwd, een gecombineerde eet-zitkamer en een keuken met daaraan vast een slaapkamer. Paula begreep het niet direct. Ze liep meteen naar de slaapkamer en begon zich uit te kleden. Ze had haar bloes en haar bh al uit en wilde net haar rok uittrekken, toen ik zei: ‘Kleed je aan, meid.’
    


    
      Ze draaide haar hoofd om. ‘Maar...’
    


    
      Ik liet haar de zin niet afmaken. ‘Ik laat me niet omkopen.’ Daarop werd ze plotseling verlegen. Ze dook achter de deur en toen ze weer te voorschijn kwam, was ze aangekleed en had ze rode blosjes op haar wangen. Haar mond stond strak en kwaad. ‘Ik doe geen speciale trucs, Mr. Scanlon. Niets van dat vreemde gedoe ...’
    


    
      "Ga zitten en hou je mond.’
    


    
      Paula schrok van mijn toon, likte nerveus aan haar lippen en deed wat haar gezegd werd. Nadat ze een minuut naar haar schoenen had zitten staren, keek ze op en vroeg: ‘Nou?’
    


    
      Hoeveel meisjes werken er in deze straat, Paula?’
    


    
      Ze dacht erover na, haalde toen haar schouders op en zei: ‘Alleen ik. Het gaat hier niet zo best.’
    


    
      'Waarom blijf je dan?’
    


    
      Haar ogen keken mij smekend aan. ‘Omdat zij me nergens anders heen laten gaan.’ Ik zei niets. Ik zat daar alleen maar. Ze ging verder. Toen Bummy Lentz en Loefert bij me kwamen, heb ik Bummy helemaal opengekrabt en Loefert een grote bek gegeven. Nu laten ze me niet meer uit de straat weggaan, die schoften.’
    


    
      ‘Het is nog steeds hetzelfde, hè? Die schoffies hebben nog altijd de touwtjes in handen. Hoe komt Loefert hier binnen?’
    


    
      Paula schudde haar hoofd. ‘Hij heeft alleen even met de juiste vent gebeld.’
    


    
      ‘Al Reese?’
    


    
      Ze gaf geen antwoord, maar dat hoefde ook niet.
    


    
      Ik grijnsde. ‘Bummy zal je niet meer lastig vallen. Hij heeft zich twee weken geleden met slechte alcohol bezopen en is in Bellevue overleden.’
    


    
      ‘Dan verandert er nog niks.’
    


    
      ‘Misschien wel,’ zei ik. ‘Ik zal die lui van je nek halen, maar dan verdwijn jij als de donder van de straat en je zoekt een baan. D’r is genoeg werk in deze stad waar je je lijf niet bij nodig hebt.’
    


    
      ‘En wat moet ik daarvoor doen?’ vroeg ze uitdagend.
    


    
      ‘Jij bent iedere nacht buiten geweest, is het niet?’ vroeg ik.
    


    
      Paula knikte.
    


    
      ‘Toch stond nergens je naam als getuige van de moord op Doug Kitchen.’ Toen ze weer naar haar voeten keek, wist ik dat ik haar had. Net als iedereen was ze door de afdeling moordzaken ondervraagd, maar ze had een negatief antwoord gegeven. ‘Jij hebt het gezien, hè?’ Ze wist wat er zou gebeuren als ze probeerde zich eruit te liegen. Dan zou ze in de bak terechtkomen met een aanklacht wegens tippelen boven haar hoofd. Zwijgend knikte ze weer.
    


    
      ‘Vertel op, meid.’
    


    
      Ze bleef een paar seconden zo zitten, keek toen met tegenzin op en zei: ik zag hem inderdaad de straat inkomen. Jezus, ik wist niet dat hij het was. Hij stopte en zwaaide naar iemand die aan de overkant van de straat onder een lantaarn liep, maar die stond voor mij te ver weg om te kunnen zien wie hij was. Ik zag dat hij de straat begon over te steken en die andere vent deed dat ook, toen stopte Doug, praatte even en begon achteruit te lopen. En toen begon hij opeens te rennen en die andere vent schoot hem zomaar in zijn rug. Toen Doug nietstopte, schoot hij nog een keer en toen viel hij op de stoep neer. Die andere vent... liep gewoon de straat uit.’
    


    
      ‘En wat deed jij?’
    


    
      ‘Wat ik deed? Ik ben terug naar binnengegaan, dat deed ik. Ik ben tot de volgende ochtend niet meer buitengekomen. En ik heb tegen mijn vent gezegd dat ik die volgende avond ook bij hem zou blijven.’ 'Heb je iets van die vent kunnen herkennen?’
    


    
      Paula schudde haar hoofd. ‘Hij stond te ver weg.’
    


    
      'Denk nog eens goed na, Paula. Een moord heeft altijd iets aparts. Als je dat hebt zien gebeuren, vergeet je het niet zo snel.’
    


    
      Er verschenen kleine lijntjes bij haar ooghoeken en ze zag er opeens ouder uit dan ze was. ‘Echt, Mr. Scanlon ...’ Ze stopte, beet even op haar lip en zei toen: ‘Het is niks, maar die andere kerel. . .slaakte een kreet.’
    


    
      'Wat voor kreet?’
    


    
      'Gewoon een vreemde kreet, toen schoot hij hem neer en liep weg. Het was niet hard, maar ik hoorde het. Er was toen helemaal geen verkeer. Ik hoorde hem die kreet slaken, da’s alles. Dat klonk heel eng. Ik was bang. Echt, Mr. Scanlon ...’
    


    
      'Laat maar, Paula.’ Ik stond op uit de stoel en zette mijn hoed op.
    


    
      'Wat gaat u met. .. mij doen?’
    


    
      'Niets, meid. Ik zit niet bij de zedenpolitie. Ik werk hier ook niet aan een zaak. Het is alleen dat ik Doug Kitchen heb gekend toen ik hier nog woonde. Wat jou betreft, ik zal doen wat ik je beloofd heb. Als je verstandig bent verdwijn je uit deze straat.’
    


    
      Ze geloofde me en toen veranderde er iets in haar ogen. ‘Jeetje,’ zei ze. 'Het is moeilijk te geloven dat een smeris zo ... nou ja....' Paula sloeg preuts haar ogen neer en keek daarna weer recht in de mijne. Ze »ierp een vluchtige blik in de slaapkamer. ‘Als u wilt... kan ik u .. . een paar speciale dingen laten zien en . ..’
    


    
      'Uh-uh,’ zei ik. ‘Ik krijg op het moment alles wat ik nodig heb,’ loog ik.
    


    
      Dat wist zij niet, maar ze glimlachte alsof ze het wist.
    


    
      In de rapporten stond maar één andere getuige en die wist helemaalniet zeker wat hij had gezien, een alcoholicus die na een dag wakker werd uit zijn verdoving, had vanaf de keldertrap van nummer 1209 de moord zien plegen. Bij het eerste schot had hij opgekeken en bij het tweede had hij Doug zien vallen. Toen was hij achter de stenen muur weggedoken en was daar blijven zitten. Hij meende zich een vent te herinneren die in de straat had gestaan maar was er niet zeker van, en hij was niet het soort getuige waar je veel druk op uitoefent. Als er nog iemand was die de moord had gezien, dan hield hij in ieder geval zijn mond. Op het moment waren er agenten in burger bezig om rondvraag te doen, maar in een buurt als deze had iedereen een natuurlijke, aangeboren tegenzin om iets te zeggen dat nog meer moeilijkheden kon veroorzaken dan er al waren, dus was het te betwijfelen of ze iets te weten zouden komen.
    


    
      Toen ik terugliep, dacht ik na over wat erin de rapporten had gestaan. Rene Mills was dood achter een gebouw gevonden en er was maar één persoon die iets had gehoord wat eventueel een revolverschot had kunnen zijn, maar hij was daar toen niet zeker van. Hymie Shapiro was in zijn auto vermoord die voor het huis geparkeerd stond. Noisy Stuccio was neergeschoten in het gebouw waar hij woonde, terwijl de tv heel hard aanstond. Als het geluid niet zo hard was geweest was de benedenbuurman niet naar boven gekomen om te klagen, en was het lichaam waarschijnlijk pas na een dag of vier gevonden.
    


    
      Iemand leverde keurig werk. Een echte prof.
    


    
      En er was één ding waar ik zeker van was. Het was nog niet afgelopen. In die vreemde mengelmoes van moorden zat een bepaald patroon. Dat had ik nog niet kunnen ontdekken, maar dat kwam nog wel. Vast en zeker. Het was alleen erg rot dat er nog iemand moest sterven voor het duidelijk zou worden.
    


    
      En als dat zo was, zou ik er zijn en zou er aan het eind van mijn revolver een moordenaar staan, met de keus om óf op die plek te sterven óf om het uit te zweten in een metalen stoel met elektroden op zijn benen en een op zijn hoofd als de grote, permanente slaapmuts. Er was nog één plek waar ik voor het eind van de nacht naar toe moest. Ik liep de straat uit, ging de hoek om en liep de hal naast Trents snoepwinkeltje binnen. Ik stak een lucifer aan om de naamplaatjes naast de bellen aan de muur te kunnen bekijken. Op een dof koperen plaatje stond R. Callahan en ik drukte op de bel. Een minuut later begon de deur te zoemen. Ik duwde hem open, liep de trap op en wachtte voor de deur.
    


    
      Ralph Callahan was vijftien jaar geleden als smeris gepensioneerd, maar hij had zijn hele leven als wijkagent in deze buurt doorgebracht en hij was het smeris-zijn nooit helemaal verleerd. Zijn ogen keken nog altijd rond en zijn getrainde hersenen registreerden nog altijd alle gebeurtenissen, hoewel hij niet meer actief was, maar net als andere gepensioneerde agenten verleende de stad hem bepaalde privileges, zoals het dragen van een penning en een revolver als hij dat wilde.
    


    
      Toen hij de deur opende, nam hij me met één blik op, knikte kort en zei: ‘Kom binnen, jongen.’
    


    
      'Hallo, Ralph.’ Hij was een grote kerel en droeg zelfs zijn pyjama op een manier waaruit bleek dat hij duizenden dagen in een uniform had gelopen.
    


    
      Nadat hij de slaapkamerdeur zachtjes dicht had gedaan, nam hij me mee naar de keuken. ‘De vrouw slaapt erg licht,’ zei hij en ging tegenover me aan de tafel zitten. ‘Nou... ik herinner me jou niet, maar je komt me bekend voor.’ Ik wilde mijn penning pakken, maar dat wuifde hij weg. ‘Ik weet wel wat je bent, jongen.’
    


    
      Ik grijnsde naar hem. ‘Joe Scanlon. Toen ik nog een kind was, heb je met die knuppel van je een paar keer m’n achterwerk bewerkt.’ 'Nou mag ik barsten,’ zei hij. ‘Waar zit je bij?’
    


    
      ‘Moordzaken. Werk momenteel aan een speciale zaak. Samen met Marta Borlig.’
    


    
      ‘Verrek, beginnen ze slim te worden op het bureau?’ Hij keek me een paar seconden aan, leunde toen voorover op de tafel en vouwde zijn handen. ‘Die vier moorden?’
    


    
      ‘Uh-huh. Weet je iets?’
    


    
      'Als dat zo was had ik het gerapporteerd. Niemand weet iets.’
    


    
      Zijn ogen keken me scherp aan en ik zei: ‘Er is nog iets interessants.’
    


    
      ‘Ik zat erop te wachten dat je dat zou zeggen. Loefert en die anderen die hier opduiken?’
    


    
      ‘Klopt,’ gaf ik toe. ‘Wat vind je ervan?’
    


    
      ‘Ze horen hier niet thuis, da’s duidelijk. Hier gebeuren alleen maar kleine dingen. Handelaars, een paar gokkers ... dat soort dingen. Er zijn een paar pooiers, maar dat is normaal en niet de moeite waard om er werkelijk achteraan te zitten. Jezus, er is hier niemand die genoeg verdient om iets groots op te zetten.’
    


    
      ‘Maar ze zijn hier, dus er is iets aan de hand.’
    


    
      De oudere smeris leunde achterover en keek fronsend naar het plafond. ‘Misschien heb ik een vaag idee.’
    


    
      ‘Oh?’
    


    
      Hij boog zijn hoofd weer terug en keek me recht aan. ‘Herinner je je die knaap nog . .. Gus Wilder, degene die hem in Toledo gesmeerd is toen hij op borgtocht vrij was, omdat hij zou gaan getuigen tegen de Gordon-Carbito-bende?’
    


    
      ‘Ik heb wat rapporten gezien en de kranten gelezen.’
    


    
      Ralph knikte met zijn hoofd. ‘Vijf jaar geleden woonde hij hier twee straten vandaan. Heeft daar nog steeds een broer wonen. Die broer is oké... heeft een stomerij, maar ik denk dat ze hem in de gaten houden om te kijken of Wilder contact zoekt.’
    


    
      ‘Hoezo?’
    


    
      Callahan grijnsde naar me. ‘Dat zijn dingen die jullie hoge pieten vergeten. De Gordon-Carbito-bende heeft de jongens van hier eens een dienst bewezen ... Een grote dienst. Het zou kunnen dat de jongens van hier nu proberen die dienst terug te betalen door uit te kijken naar Wilder. Als die praat, valt die hele bende uit elkaar.’ ‘Het is mogeiijk,’ gaf ik toe. Ik stond op en schoof de stoel naar achteren. ‘Hou je oren open ... dat zou ik op prijs stellen. Als je een contact nodig hebt, probeer Marta Borlig dan, maar laat het niet uitlekken dat ze in de dienst zit.’
    


    
      ‘Oké, Joe.’
    


    
      ‘Bedankt.’
    


    
      ‘Geen dank.’
    


    
      Ik zei goeienacht en ging naar beneden om een taxi te zoeken.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Mijn ochtendrapporten waren om negen uur klaar en ik gaf ze aan Mack Brisson. ‘Wil je koffie? Ik heb met Marty in de kantine afgesproken.’
    


    
      ‘Geen tijd, vriend. Ik heb het te druk met die Montreal-zaak. Er is een ballistisch rapport binnengekomen, en die revolver die ze in Montreal hebben gebruikt blijkt een week eerder ook te zijn gebruikt bij een poging om een bank te overvallen in Windsor en vier dagen na die overval in Montreal bij de moord op een bediende van een tankstation in Utica.’
    


    
      'Dat valt niet onder onze bevoegdheid,’ zei ik.
    


    
      'Nee, weet ik. Maar de revolver is in de ondergrondse door een passagier gevonden die hem aan ons heeft gegeven. Geen vingerafdrukken, geen registraties en waarschijnlijk opzettelijk daar achtergelaten. Misschien is het een dwaalspoor om ons hier bezig te houden, terwijl de moordenaar kilometers verderop is, maar we zullen het in ieder geval moeten natrekken. ’
    


    
      'Is er al iets van het geld gevonden?’
    


    
      'Niks. Het lullige is dat je er niet achter kunt komen. Alleen een deel van het geld was groot genoeg om de serienummers te registreren. Het is net als de zaak Brinks ... ze houden zich koest tot de zaak is afgekoeld en lozen dan dat geld pas.’
    


    
      'Nou, veel plezier.’
    


    
      Mack scheen me niet te horen. Hij schudde zijn hoofd en keek uit het raam. ‘Het is een vreemde zaak dit. Die bankoverval was een mislukking, omdat er net vier agenten waren om cheques te verzilveren en die hebben hen tegengehouden. Voor die Montreal-zaak was een hoop planning nodig ... meer dan een week. Dat was een top-operatie.’
    


    
      'Misschien is die knaap met die revolver alleen maar gebruikt om de aandacht af te leiden,’ suggereerde ik.
    


    
      'Ach, ik weet het niet. Het stinkt. Het is echt een smerig zaakje. We kregen een tip uit Canada dat er al een tijdje iets in de lucht hing. Twee maanden geleden werden daar twee gangsters uit de States gezien en over de grens gezet, persona non grata. Een dag na de overval werd er drie kilometer van de plek van de overval een verlaten Amerikaanse wagen gevonden die een week daarvoor in Detroit was gestolen, dus er is een samenhang.
    


    
      ‘Neem die vent met die revolver... Hij pikt in Detroit een wagen, gaat daarmee naar Windsor om die bank te overvallen, verpest dat, werkt daarna mee aan die Montreal-zaak, ontdoet zich van de auto en verdwijnt. Een motel uit de buurt waar die auto was achtergelaten, heeft diezelfde dag aangifte gedaan van de diefstal van een auto van een toerist uit Jersey.’
    


    
      ‘Klinkt leuk, op één ding na, Mack,’ zei ik. ‘Zo’n overval plan je niet in een week ... niet als je op de vlucht bent in ieder geval.’
    


    
      Mack pakte zijn papieren van het bureau en stopte ze onder zijn arm, toen een van de dienstdoende agenten binnenkwam en hem een papier gaf. Hij bekeek het, fronste zijn voorhoofd en keek toen naar mij. ‘Die gestolen auto uit Jersey is in de Bronx gevonden.’
    


    
      ‘Die jongen komt weer naar huis,’ grinnikte ik.
    


    
      ‘En toen heeft hij de ondergrondse genomen en daar die revolver achtergelaten, zodat hij niet met dat ding op zak opgepakt kon worden. Daarna heeft hij een schuiladres gezocht. Maar waar?’ ‘Waarom probeer je de Ritz niet?’ stelde ik voor. ‘Hij heeft genoeg geld om het zich te kunnen veroorloven.’
    


    
      ‘Val dood.’
    


    
      We liepen samen het kantoor uit en ik ging naar de kantine om Marty op te zoeken. Ze was er al, lang en fris en zag er heel koel uit door het pak dat ze droeg, maar ondanks dat het er heel zakelijk uitzag, kon dat haar heerlijkheden niet verbergen. Ze had koffie met een koek voor me klaarstaan en voor haar op tafel lag een open notitieboekje. ‘Hai, little Giggie,’ zei ik en ging zitten.
    


    
      ‘Als je mijn meerdere niet was, zou je het een en ander van me te horen krijgen,’ zei ze.
    


    
      ‘Ik ben in alles je meerdere, lieverd.’ 
    


    
      ‘In alles?’
    


    
      ‘Zoals ik zeg ... in alles.’
    


    
      ‘Jij hebt een lesje nodig, jochie.’
    


    
      ‘Waarin?’ grinnikte ik.
    


    
      ‘Ach, hou je mond.’ Ze nam een slokje van haar koffie en trok toen het notitieboekje naar zich toe. ‘Ik heb met een paar mensen uit de straat staan praten.’
    


    
      ‘En ...?’
    


    
      ‘Weet je nog dat Fat Mary iets zei over een opmerking van Rene Mills over een som geld die hij zou krijgen?’
    


    
      ‘Uh-huh.’
    


    
      ‘Bevestigd. Hij werd gezien met een stapel bankbiljetten, betaalde twee grote bankrekeningen plus een rekening bij de groenteboer van drie maanden en hij is uitgeweest met Helen Gentry, die een vrij dure smaak heeft en alleen met jongens met geld omgaat. En daarbij heeft hij een krat dure Scotch gekocht en contant betaald.’
    


    
      ‘En verder?’
    


    
      Marty deed het notitieboekje dicht en zei: ‘Hij heeft drie jaar lang die twee meisjes boven de winkel van Papa Jones gehad. Goedkope handel en de opbrengst kan nooit groot zijn geweest, maar dat was het enige dat hij had en toen, van de ene dag op de andere, heeft hij ze gezegd dat ze moesten verdwijnen ... dat hij zich uit die handel terugtrok.’
    


    
      ‘Op het lichaam werd niet veel geld gevonden,’ zei ik. ‘En van die Scotch is in zijn flat ook niets gevonden.’
    


    
      ‘Vreemd,’ peinsde ze.
    


    
      Ik vertelde haar over mijn gesprek van de afgelopen nacht met Ralph Callahan en ze knikte en dacht hetzelfde als ik. ‘Misschien dat hij voor geld Gus Wilder probeerde te verbergen.’
    


    
      'Dat kunnen we controleren en we kunnen nagaan of ze al eerder contact met elkaar hebben gehad.’
    


    
      'Nu niet, meissie. Jij moest maar eens wat gaan werken. Tot vanavond gaan we het op een andere manier proberen. Als de plaatselijke onderwereld inderdaad naar Wilder zoekt, dan hebben ze daar hun eigen bronnen voor. Laten we eens kijken of dat echt zo is. Denk je dat je dat kunt nagaan?’
    


    
      ‘Tuurlijk. Zoals je dat altijd doet in die buurt. Ik ga gewoon praten met degene die daarbij betrokken zijn.’
    


    
      Ik dronk mijn koffie op en gooide wat geld op tafel. ‘Goed. Ik haal je vanavond thuis op.’ Ik liep weg, stopte toen en draaide me om. ‘Doe het niet zelf. Laat iemand anders het benenwerk doen.’
    


    
      ‘Ik kan het zelf aan, Joe.’
    


    
      ‘Misschien wel, maar ik wil niet dat je je dekmantel verliest. Als je te veel vraagt, wordt een van die persjongens nieuwsgierig en staat morgen je foto in de krant. Dan ben je in die buurt verder nutteloos.’ ‘Goed, Joe,’ glimlachte ze. ‘Ik zal voorzichtig zijn.’ Maar al die tijd wist ze wat ik werkelijk bedoelde. Ik begon een heel vreemd gevoel ten aanzien van die vrouw te krijgen, iets wat ik nog nooit eerder had beleefd. Iets dat als een vuist op mijn maag drukte en me een warm, kriebelend gevoel op mijn rug gaf.
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      Henry Wilders stomerij was niet veel groter dan een gat in de muur. Hij had net genoeg werk om niet arm te zijn, maar rijk zou hij er hier nooit van worden. Hij woonde boven zijn winkel. Hij was een voortijdig kalende vijftiger met vermoeide lijntjes rond zijn ogen en een nerveuze trilling in zijn handen. Ik kwam tijdens zijn lunchpauze, liet mijn penning zien en werd uitgenodigd in een haveloze kamer vol met rotzooi en drie rekken kleren die door zijn klanten vergeten waren of door geldgebrek niet meer werden opgehaald.
    


    
      Toen ik ging zitten, zat hij onrustig draaiend op het puntje van zijn stoel te wachten tot ik van wal zou steken. Eindelijk zei ik: ‘Hoor je nog weleens wat van je broer Gus?’
    


    
      ‘Die klootzak!’
    


    
      ‘Dat vroeg ik niet.’
    


    
      ‘Soms krijg ik een brief. Hij zat vast in Toledo.’
    


    
      ‘Sindsdien nog iets van hem gehoord?’
    


    
      Henry Wilder wilde nee zeggen, maar wist dat hij die leugen niet vol kon houden. ‘Ja... een telefoontje. Nadat hij was ontsnapt.’
    


    
      ‘Waar was-ie?’
    


    
      Hij likte nerveus aan zijn lippen en speelde met het voedsel op zijn bord. ‘Zo stom is hij niet. Hij belde direct.’
    


    
      ‘Waarvoor?’
    


    
      Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geld. Waarvoor anders? Hij wil dat ik hem vijfhonderd piek stuur. Waar moet ik verdomme vijfhonderd piek vandaan halen? Dat vroeg hij niet eens. Hij zei alleen dat ik het klaar moest houden en dat hij nog zou zeggen waar ik het heen moest sturen.’
    


    
      'Doe je het?’
    


    
      Zijn tong kwam opnieuw naar buiten zetten. ‘Ik ... weet het niet.’ Hijnam een slok koffie om zijn mond nat te maken en zei: ‘Ik ben bang voor hem. Altijd geweest.’
    


    
      'Hij is toch je broer?’
    


    
      Wilder schudde zijn hoofd. ‘Stiefbroer. Jezus, ik zou hem liever aangeven, maar dan pakken ze hem misschien niet en dan zou hij daarna mij pakken.’ Zijn ogen bleven smekend kijken. ‘Wat moet ik doen?’
    


    
      ‘De smerissen zijn niet de enigen die naar Gus zoeken, maat.’
    


    
      ‘Weet ik. Dat heb ik me al zitten bedenken. Dus ik zit mooi tussen twee vuren,’ zei hij.
    


    
      ‘Neem dan maar een gok en speel het op de goeie manier. Als hij jou belt, bel jij ons. Wij hebben manieren om dat soort dingen geheim te houden.’
    


    
      ‘Mag ik ... erover nadenken?’
    


    
      ‘Tuurlijk. Op de een of andere manier komt hij wel boven water, maar zoals je al zei, waarom tussen twee vuren gaan zitten? Hij heeft dit allemaal aan zichzelf te danken.’
    


    
      Ik wilde opstaan, maar bedacht me toen en vroeg: ‘Ken je die meisjes die voor Rene Mills werkten?’
    


    
      Een ogenblik kreeg zijn gezicht een verbaasde uitdrukking, toen knikte hij. ‘Rose Shaw en Kitty Muntz. Die komen hier altijd. Rose zal zo wel komen om haar spullen op te halen. Die Mills heeft ze eruit getrapt voor hij werd vermoord.’
    


    
      ‘Laten we dan maar naar beneden gaan en op haar wachten, Henry.’
    


    
      ‘In de winkel?’ Hij slikte stevig, omdat hij wist hoe ze hier over smerissen dachten.
    


    
      ‘Maak je geen zorgen. Ik verstop me wel achter de toonbank.’ Rose Shaw verscheen pas om tien over drie, een flagrant klein hoertje met een hard, sterk lichaam dat in een te klein twinset was geperst. In haar ogen stond het cynisme van haar vak te lezen, en de scherpe trek om haar mond accentueerde dat. Ze gooide haar kaartje samen met een verkreukeld briefje van tien dollar uit een plastic portemonnee op de toonbank en stond daar met een schiet-op blik te wachten. Ik stond op uit de stoel waar ik zat, terwijl Henry Wilder haar kleren haalde. Zij wist net zo snel als Ralph Callahan wat ik was, maar op een andere manier. Haar oogleden vielen half over haar pupillen, haar mond vertrok in een semi spotlach waar het woord smeris vanaf spatte en ze stond klaar om me te vertellen dat ik het lazarus kon krijgen, omdat ze op het moment niet tippelde en ik haar niks kon maken. Ze was te slim om met een nep-toenaderingspoging gepakt te worden en had geen zin om met een betaling in natura opgescheept te zitten in het geval ik een rotzak was.
    


    
      Die mogelijkheden gingen één voor één door haar hoofd en ze liet de verkeerde ideeën één voor één afvallen, maar toen ik nog steeds niets deed betrok haar gezicht, omdat ze het juiste antwoord niet kon vinden. Toen werd ze nerveus. Er is iets merkwaardigs met degenen die aan de zelfkant van het leven werken, de wet en het tuig. Ze werken in dezelfde buurten, met dezelfde beroepen en met dezelfde mensen en dat werkt op ze in, dus krijgen ze dezelfde gewoonten en uitdrukkingen en diep achter in hun ogen is er een wederzijdse haat tegen elkaar zichtbaar.
    


    
      Maar wij hebben een voordeel. Wij hebben hen door. Zij hebben ons nooit helemaal door. Zij zijn degenen die in de war waren, wij niet.
    


    
      Ik zei: ‘Praten of pleiten, Rose.’
    


    
      ‘Luister, mister . .
    


    
      Ik had mijn penning in mijn hand, keurig verborgen in de palm. 'Praten hier, pleiten naar het bureau. Kies maar.’
    


    
      Ze mompelde binnensmonds iets en wierp een blik om zich heen. 'Krijg het lazarus, smeris. Niet in het openbaar.’
    


    
      'Zeg maar waar.’
    


    
      ‘Ik heb een kamer op 4430. Daar woon ik, ik werk er niet.’
    


    
      'Ga maar vast. Ik geef je tien minuten.’
    


    
      ‘Twee hoog achter.’ Ze vloekte binnensmonds, gooide haar kleren over haar arm, pakte haar wisselgeld en liep naar buiten met een gezicht vol walging.
    


    
      Ik gaf haar tien minuten en ging toen op weg naar haar huis, glipte snel naar binnen en duwde de deur open. Er hing een sterke lucht van verbrande boter met kool, samen met de muffe lucht van vuil en verrotting. De traptreden waren uitgesleten door de duizenden voeten die er al op waren geklommen, kraakten van ouderdom en waren overdekt met de tekenen van een hard leven. Ik vond haar deur, klopte en draaide de knop om voor ik binnen werd gelaten.
    


    
      Rose Shaw zat met haar voeten op een tafel, een biertje in haar hand en op zo’n manier dat ik onder haar jurk de gespierde schoonheid van haar dijen kon zien. ‘Laat die kijkshow maar zitten, Rose,’ zei ik en draaide een stoel om en ging zitten met mijn armen over de rugleuning.
    


    
      ‘Begin maar, smeris. Ik zit te wachten.’
    


    
      ‘Laten we beginnen met Rene Mills.’
    


    
      Ze haalde uitgebreid haar schouders op en nam een slokje uit het blikje bier. ‘Die is dood. Wat nog meer?’
    


    
      ‘Waarom, Rose?’
    


    
      ‘Ik kan wel honderden redenen bedenken. Iemand was me voor. Kitty ook. Sterf, zij kneep ertussenuit voor Rene werd afgemaakt. Ik dacht dat ze mij liet barsten, maar zij zag het aankomen, zij wel. Zij wist wat er komen zou en ging ervandoor voor het haar gezegd werd.’ ‘Waar is ze nu?’
    


    
      ‘Jersey City. Ze is gisteren vertrokken. Haar oudeheer liet haar teruggaan om daar in een bordeel voor hem te gaan werken. Bevalt haar vast niet.’
    


    
      ‘En wat ga jij doen?’
    


    
      ‘Wat kan jou dat verdomme schelen?’
    


    
      ‘Kan me ook niks schelen.’
    


    
      ‘Waar maak je je dan zo druk om?’ vroeg ze.
    


    
      ‘Rene Mills,’ herhaalde ik.
    


    
      ‘Jij schijnt te weten wat er aan de hand is. Wat heb ik ermee te maken? Ik tippel voor geld. man. Het is wel niet het mooiste wat er is, maar ik doe het tot ik wat beters vind Ze verloor een ogenblik de haat uit haar ogen en staarde naar bet plafond. 'Wil je wel geloven dat ik nog een tijdje goed in het werk heb gezeten. Ik zat toen in Miami en dat is pas vier jaar geleden. Ik was pas zeventien en barstte van het geld. Man. wat een tijd.
    


    
      ‘Wat gebeurde er?’
    


    
      ‘Ik kreeg de syf en dat werd bekend en toen was het gebeurd. Twee keer naar de dokter en ik was weer oké, maar toen rustte er al een vloek op me man. Dus wat moet je?’
    


    
      'Vertel verder over Rene Mills.’
    


    
      Ze trok een gezicht en dronk haar bier op. ‘Hij nam me in dienst. Mij en Kitty. We waren blut, gewillig en goed. Vergeleken met vroeger was de handel hier slecht, maar dat is het risico. Hij heeft onze kamer ingericht en we deelden fifty-fifty, alleen betaalden wij alle rekeningen.’ Ze haalde berustend haar schouders weer op en zei: ‘We redden ons wel.’
    


    
      'Waarom heeft hij je er dan uitgegooid?’
    


    
      'Ging in het grote werk . .. zoals ha ha. Hij had altijd allerlei ideeën en zij hebben hem afgemaakt. Maar deze keer zei hij dat we moesten verdwijnen, gaf ons allebei honderd piek en stond de hele tijd te grijnzen, hij had nieuwe schoenen en dat horloge, dat hij eens heeft gestolen van een vent in een bar, had hij weer om zijn pols... hij heeft het indertijd eens naar de lommerd gebracht en toen kreeg hij er van Norman achthonderd piek voor, dus het was vrij veel waard.’
    


    
      ‘Hoe, Rose?’
    


    
      'Weet ik veel, smeris. Denk je dat hij me dat vertelde? Jezus, een week daarvoor had hij Noisy Stuccio eruit getrapt en je weet hoe dik die twee waren. Nee,.ouwe Rene was zonder twijfel met iets bezig.’
    


    
      ‘En wat denk jij dat het was?’
    


    
      Ze draaide zich om, opende de kleine koelkast en pakte er een nieuw blikje bier uit. Mij bood ze er geen aan. Toen ze het blikje opentrok, zei ze: ‘Het was nieuw geld dat hij niet verwachtte. Het kwam plotseling, maar ik zeg je dit... hij kon het niet allemaal te pakken krijgen. Hij had meer dan genoeg, maar niet het grote geld. Hij had graag een grote mond en gaf voortdurend hinten over hetgeen hij te pakken zou krijgen, maar ik kende die slijmerd te goed. Hij dacht en werkte-aan iets dat hij niet had maar wel verwachtte te krijgen, op de een of andere manier. Die klootzak zou nog geen cent aan zich voorbij laten gaan, als hij dat kon voorkomen.’
    


    
      ‘Wie kwam ermee aanzetten?’
    


    
      ‘Wat levert het mij op, smeris?’ Ze keek me vragend aan en wachtte op mijn antwoord.
    


    
      ‘Vraag maar,’ zei ik.
    


    
      Ze begon te praten, stopte, haalde haar schouders weer op en nam weer een slok van haar bier.
    


    
      ‘Ik kan je een advies geven,’ zei ik.
    


    
      ‘Krijg het lazarus met je advies,’ zei ze koel. ‘Geen advies van een smeris.’
    


    
      ‘Ik heb een vriend die foto’s maakt. We zaten samen in de oorlog. Misschien kan hij een type als jij gebruiken, als je daar het lef voor hebt. Misschien lukt het niet, maar ik kan het altijd vragen.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘Waarom niet?’
    


    
      Ik begon me een soort weldoener te voelen en dat beviel me niks. Dertig dagen in de bak zou waarschijnlijk veel meer indruk maken, maar zij kwam uit de buurt waar ik was opgegroeid en kon er niet uitkomen, en ik wist hoe ze zich voelde. Rose keek naar mij, het bier onbeweeglijk in haar hand. ‘Je meent het echt, hè?’
    


    
      Ik knikte.
    


    
      ‘Waar moet dat heen met deze wereld?’ zei ze. ‘Nou ja, ik heb alles al geprobeerd, dus waarom niet het advies van een smeris?’ De hardheid verdween uit haar ogen en ze werd serieus. ‘Rene had iemand op zijn kamer verborgen. Iemand die hij kende.’
    


    
      ‘Hoe weet jij dat?’
    


    
      ‘Omdat hij voor twee man eten kocht, daarom. Ik zag hem in de winkel, Old Pops zei het ook en ik heb een keer de was gezien die hij naar de wasserij bracht. Hij kocht drank die hij voor zichzelf nooit zou kopen en hij grijnsde de hele dag op een manier zoals hij nooit grijnsde als hij het moeilijk had.’
    


    
      ‘Wie, Rose?’
    


    
      ‘Ik heb het nooit gevraagd. Als ik dat had gedaan had ik een klap op mijn bek gekregen en die had ik al genoeg gehad, en in mijn vak is dat...’
    


    
      'Catastrofaal,’ vulde ik aan.
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      Ik stond op en zette de stoel terug waar hij hoorde. ‘Ik zal dat telefoontje voor je regelen. Pak het aan.’
    


    
      'Oké, smeris,’ zei ze. Ze bracht het blikje naar haar lippen, nam een slok zonder haar ogen van mij af te nemen, zette het toen weer neer en glimlachte. ‘En weet je wat? Ik ga het nog maken ook.’
    


    
      Toen ik met een kleine grijns liet blijken dat ik het met haar eens was, zei ze: 'Kijk uit voor die Al Reese. Hij had een hekel aan Rene en nam hem voortdurend te grazen. Jij bent die smeris waarover ik heb horen praten, hè?’
    


    
      ‘Waarschijnlijk wel.’
    


    
      'Kijk dan voor hem uit. Hij wist dat Rene poen verwachtte. Ik heb ze een keer zien ruziën en dat won Al helemaal. Hij had Rene helemaal klem, omdat hij iets wist van wat Rene deed, net als van iedereen trouwens, en daar dreigde hij hem mee. Toen Rene met dat geld begon te strooien was Al er ook, dus die heeft toen een paar dingen bij elkaar opgeteld en hem onder druk gezet. Onderschat die bolle niet, smeris. Hij is hier de leider van de buurt, maar bekijk dat huis in Sound van hem maar eens en die boot die hij heeft en de meisjes waar hij voor betaalt, dan snap je het wel. De belasting zou hem eens moeten pakken zoals ze Capone indertijd hebben gepakt. Waar hij hier woont is alleen maar voor de show, alsof hij een van ons is en om de mensen aan zijn kant te krijgen, maar hij is machtig, man, heel machtig.’
    


    
      ‘Ik zal hem in de gaten houden,’ zei ik.
    


    
      'Hij is slim.’
    


    
      ‘Ik ook.’
    


    
      ‘Hij is hard.’
    


    
      ‘Ik ben nog veel harder, lieverd.’
    


    
      ‘Maar hij weet meer van Rene en daar ben jij in geïnteresseerd, nietwaar?’
    


    
      ‘Precies in de roos.’
    


    
      ‘Ik mag jou, smeris. Je bent welkom als je een tijdje wilt blijven.’
    


    
      Voor de gein gaf ik haar een knipoog alsof ik misschien terug zou komen, maar we wisten alle twee wat ik bedoelde. Twee keer was ik nu naar bed gevraagd door een stel hoertjes die het heel interessant kunnen maken en twee keer had ik het niet gedaan. Teveel training, dacht ik, Teveel dienstfilmpjes over geslachtsziekte gezien.
    


    
      Barst, dat was de reden niet. Het was die verdomde Marty. Ik bleef maar aan haar denken.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Toen ik bij Donavan kwam, begon daar net de late-middagploeg binnen te druppelen. Dit waren de goeie kerels, ze waren nog in werkkleding, hadden hun lunchtrommeltjes bij zich en namen iets te drinken voor ze weer in de moeilijkheden van hun eigen huis terechtkwamen. De barkeeper zag me binnenkomen en wilde het doorgeven, maar ik hield hem met een blik tegen en liep door naar achteren, waar Donavan met een krant voor zijn gezicht zat, en trok die weg. ‘Al Reese,’ zei ik. ‘Waar is hij?’
    


    
      Zijn stem klonk poeslief, maar daar moest hij zich wel toe dwingen. ‘Hij is hier niet geweest.’
    


    
      Het enige wat ik hoefde te doen was beginnen met die boosaardige grijns.
    


    
      ‘Probeer het eens bij Bunny,’ zei hij haastig. Hij verborg zijn angst door op zijn horloge te kijken. ‘Meestal komt hij niet voor zessen hierheen.’
    


    
      Ik zei: ‘Bel hem eens, Donavan, waarschuw hem eens en ik ram je door je eigen tent heen. Begrepen?’
    


    
      ‘Luister, Scanlon ...’
    


    
      Ik hield niet van harde jongens. Ik grijnsde alleen weer en hij begreep de boodschap. Wat hij ook in mijn gezicht zag, hij was er doodsbang van. ‘Luister... ik heb mijn eigen zaak ..
    


    
      Ik nam niet eens de moeite om verder naar hem te luisteren. Bunny was een nichtentent om de hoek. Jezus, je kunt er tientallen malen over gelezen hebben, als je regelmatig in de krant kijkt, ’s Avonds staat er buiten een agent en rijdt er iedere tien minuten een
    


    
      patrouillewagen voorbij om te kijken of er geen moeilijkheden zijn. Het was al een oud café en vroeger, toen de drooglegging nog van kracht was en het voor die knapen die bij de artiesten-ingang stonden te wachten nog een statussymbool was om met de schatjes van het ballet uit te gaan en toen het nog een echte kroeg was, verdienden Larry en ik geld voor een hap eten door deuren open te houden voor jongens in smoking en soms door alleenstaanden naar plaatsen te sturen waar ze snel wat lol konden vinden.
    


    
      Nu was alles veranderd, de buitenkant was opzichtig, de baldakijn en de portier zagen er duur uit, de rij taxi’s ongebruikelijk lang voor deze buurt om deze tijd, maar de reden daarvan was duidelijk ... het was de tijd van de conventies, en de mensen van buiten de stad wilden weleens wat zien van het ruige New York.
    


    
      Ik kon Larry nog aan mijn zij voelen, lachend om al die zakken en wetend wat de tekenen waren als een eenzame kerel op een pleziertje uit was en een griet stond te kijken hoe duur een uitstapje met haar zou moeten zijn. Allemachtig, op die manier kreeg hij zijn geld bij elkaar om alle shows te bekijken.
    


    
      Chief Crazy Horse, bleef ik denken. Ik mis je, jongen. Van die grote familie die we hadden, mis ik jou het meest. Een lullige oorlog en een telegram met vermist scheidden ons.
    


    
      Je hebt niks gemist, Larry. De wereld is gek geworden nadat jij bent weggegaan. De meesten van de oude groep zijn dood. Sommigen zijn samen met jou gestorven ... sommigen op een rot manier. Sommigen zitten te wachten tot ze sterven. De anderen wachten alleen maar.
    


    
      Ik ging naar binnen.
    


    
      Al Reese zat aan de bar en met zijn omvang bezette hij de hele hoek. Loefert zat twee stoelen verderop met een mooi, maar hard uitziend verslaafd meisje naast zich en naast haar zaten Will Fater en Steve Lutz zwijgend te drinken, tevreden met het bekijken van hun spiegelbeelden in de spiegel achter de bar.
    


    
      Het zou een leuke avond worden. En de nacht was nog niet eens begonnen.
    


    
      Toen ik hem op zijn schouder tikte draaide hij zich om, kwaad over die interruptie, en zijn grote mond was klaar om me met een vlotte opmerking af te bluffen, maar toen werd hij opeens bleek.
    


    
      Iedereen keek toen ik zei: ‘Tegen de muur, dikke. Handen gespreid, voeten naar achteren en uit elkaar en maak eens een beweging die me niet bevalt en je hebt een dreun te pakken.’ Ik liet hem de revolver in het Weber-holster zien en wat er ook op mijn gezicht te lezen stond, ze wisten dat ik geen geintjes maakte. Voor de zekerheid knikte ik naar Loefert, Fater en Lutz dat ze naast hem moesten gaan staan en dat deden ze zonder een woord te zeggen. God, ik wist ook wel dat ze niets bij zich zouden hebben, maar als je grof bezig bent ga je grof door en kan het je geen barst schelen allemaal. Als Reese morgen op het hoofdbureau zou gaan klagen zou de hel losbarsten, maar nu had ik nog lol. De klanten smulden, het hulpje stond te lachen en Al Reese kreeg bijna een beroerte toen ik hem fouilleerde en zich liet identificeren, waarna hij weer mocht gaan zitten. Voor de anderen was het routine, maar voor Reese was het een volledig nieuwe ervaring.
    


    
      Om het af te maken duwde ik hem de hoek in en deed dat snel. Ik sprak zo hard dat de barkeeper me kon horen en liet hem voor de verspreiding van het nieuws zorgen, want dat zou sneller gaan dan wanneer ik het in de krant liet zetten en ik zei: ‘Dikke ... er is een meisje dat Paula Lees heet en die laat jij verder met rust.’ Ik keek naar Loefert en wist dat hij naar ieder woord zat te luisteren. ‘Als jij... of wie dan ook ... haar lastig valt, snij ik je oren eraf. En dat bedoel ik niet figuurlijk. Ik snij inderdaad je oren eraf. Ga maar eens naar Fuchie kijken. Weet je nog wie dat is? Weet je nog dat hij een sikje had? Weet je hoe zijn kin er nu uitziet? Dat heb ik gedaan, dikke, en ik doe hetzelfde met jouw oren. Gil wat je wilt en het wordt weer net als vroeger in de Tombs. met rubber kousen en een harde cel. Als je denkt dat dat nu niet meer kan. heb je het mis.'
    


    
      Ik gaf Al Reese met mijn vuist een harde stomp in zijn nieren om mijn woorden kracht bij te zenen en hij stootte in een lange zucht al zijn adem uit, terwijl Loefert mij vol haat aankeek. De anderen hielden zich kalm en keken gewoon een andere kant uit.
    


    
      Maar ze begrepen de boodschap.
    


    
      Paula Lees had haar vrijheid terug.
    


    
      Zo makkelijk was dat. Tot nu toe.
    


    
      Ik was een smeris die weer naar huis terugkwam en die het niet beviel wat hij zag en die had besloten om het op te ruimen. Ik kon de rotzakken te pakken nemen en voor de ongelukkigen zorgen. Het nieuws zou zich verspreiden en misschien zou praten met ze makkelijker zijn. Misschien.
    


    
      Om zes uur klopte ik op Marty’s deur en ik hoorde haar door de kamer rennen om open te doen. Ze had zich omgekleed in een rok en een bloes, haar haar hing los naar beneden en door haar welkom-thuis grijns kreeg ik dat gevoel in mijn maag weer. Ik rook koffie, hoorde in de keuken pannetjes pruttelen en ik likte aan mijn lippen. ‘Honger, Joe?’ Ze zag de uitdrukking op mijn gezicht en zei met een nog grotere grijns: ‘Pak maar een biertje uit de koelkast. Over een minuutje is alles klaar.’
    


    
      Verdomme, zo was het bij mij thuis nooit.
    


    
      We aten met een vreemde intimiteit, waar geen van ons tweeën iets over wilde zeggen, maar die duidelijk in de lucht hing. We spraken over koetjes en kalfjes, beiden de momenten die we hadden rekkend, tot er bij de koffie een eind aan kwam. Marty schonk een tweede kop koffie in en zei: ‘De jongens gooien je de club uit als ze erachter komen dat je met meisjes omgaat.’
    


    
      ‘Niet meer. De meesten zijn al dood.’
    


    
      ‘Vreemd, vind je niet?’ Ze zette de koffiepot terug op het fornuis en ging zitten. ‘De tijd gaat zo snel. Ik kan me nog herinneren dat ik jou en Larry achtervolgde omdat ik ook mee wilde spelen ... en jullie stuurden me dan om vreemde boodschappen zodat ik verdwaalde, of Larry deed net of hij me zou scalperen met zijn tomahawk ...’
    


    
      ‘Ik heb vandaag ook aan hem lopen denken,’ zei ik.
    


    
      ‘Jij mist hem, hè?’
    


    
      ‘We stonden elkaar erg na. We waren goeie broers.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo is het leven, meid.’
    


    
      ‘Weet ik.’
    


    
      Vroeger of later zouden we toch op moeten houden, dus zei ik: ‘Heb jij je controles vandaag afgemaakt?’
    


    
      Zij vond de plotselinge verandering net zo erg als ik en knikte een beetje triest, maar haar houding was plotseling zakelijk. ‘Mondeling?’
    


    
      ‘Da’s goed.’
    


    
      ‘Murphy wist het meest,’ vertelde ze me. ‘Hij heeft wat mensen binnen hun organisatie en er wordt gezegd dat er iets broeit. De topjongens zijn kwaad over iets en hebben vrij veel heen en weer gereisd tussen New York en Chicago. Leek erop dat ze een aantal hoge besprekingen hebben gehad. Er is duidelijk contact tussen de onderwereld van hier en daar... ze zoeken inderdaad naar Gus Wilder, maar dat is niet hun belangrijkste zorg. Het is iets anders ... en daar praat niemand over.’
    


    
      ‘Dus blijven we raden,’ zei ik.
    


    
      ‘Niet helemaal. De opdracht van een van die vergaderingen was dat Loefert, Fater en Steve Lutz naar deze buurt moesten. Als we ons op hen concentreren, komen we misschien ergens achter.’
    


    
      ‘Die jongens maken niet snel een fout,’ herinnerde ik haar.
    


    
      ‘Ze maken altijd wel een fout, niet dan?’
    


    
      ‘Altijd,’ grijnsde ik. Nu begon ze als een smeris te denken en niet als een sociaal werkster.
    


    
      ‘Hoe beginnen we dan?’
    


    
      ‘Met de eerste moorden. Het is een moordzaak, lieverd.’
    


    
      ‘Tot nu toe heeft niemand iets gezegd. Heeft niemand iets gezien.’ ‘Ik ben blij dat je zo verdomd vol vertrouwen bent.’
    


    
      ‘Lieverd, ik zit al een hele tijd in dit vak,’ zei ik. ‘Er komt een tijd dat ze een fout maken. Het enige dat je moet doen is ze een beetje prikkelen.’
    


    
      ‘Goed dan, lelijkerd, ik ben klaar als jij het bent,’ lachte ze.
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      De grootste drukte was bij Tony’s Pizza al voorbij toen wij daar kwamen. Er zat een stel aan de kleine bar en er waren twee tafels bezet. Dikke Mary was druk bezig een stel te helpen en Tony stond achter de bar naar een transistor te luisteren. Marty en ik gingen op een kruk zitten, en toen Tony ons zag kwam hij grijnzend op ons af en dat was voor het eerst sinds lange tijd dat ik hem zag grijnzen. Hij zei hallo met zijn rijke Napolitaanse accent en pakte automatisch twee bier.
    


    
      ‘Jij doet goed voor die meisjes, Joe,’ zei hij tegen mij. ‘Ik heb ze gezien, zij waren blij. Vreselijk dat een vrouw op straat moet gaan lopen en opgejaagd wordt. Vreselijk.’
    


    
      ‘Ze hadden hun kop moeten houden, straks gaan de mensen nog denken dat de smerissen doetjes beginnen te worden.’
    


    
      ‘Ach, nee. Het is niet zoals jij denkt.’ Hij keek ons begrijpend aan. ‘Nou, jullie twee, jullie horen hier. Goed misschien dat jij bent teruggekomen, Joe. Dingen gaan slecht hier, heel slecht.’
    


    
      ‘Die moorden?’
    


    
      Tony knikte hevig. ‘Heel erg, dat.’
    


    
      ‘Dat valt onder een andere afdeling en ik ben buiten dienst. Ze kunnen barsten.’
    


    
      Zijn gezicht betrok in een gerimpelde, bezorgde frons. ‘Wie trekt zich iets van hier aan, Joe? De smerissen? Hen kan het niets schelen. Er sterft iemand, nou en?’ Hij leunde vertrouwelijk naar voren. ‘Die moordenaar is nog hier. Hij kan iedereen vermoorden.’
    


    
      ‘Wat kan ik eraan doen, Tony? Jezus, ik kende al die jongens die vermoord zijn. Ik heb met ze op school gezeten.’
    


    
      Tony haalde op een typische manier zijn schouders op. ‘Dus ze waren niet goed, nou, oké. Maar voor hier waren het goeie mensen. Dat zoujij moeten weten. Genoeg goeie mensen. Ze zijn bang, dat is het.’
    


    
      ‘Ben jij bang?’
    


    
      ‘Tuurlijk. Ik was bang voor die stomme Rene Mills. Ik ben voor al dat soort jongens bang.’
    


    
      Ik praatte zachtjes. ‘Wat was er met hem, Tony? Hij strooide met geld en met meer geld dan hij ooit had gehad. Rene had de hersens niet om een overval op te zetten en niemand heeft het zomaar aan hem gegeven. Hij was maar een kleine jongen.’
    


    
      Tony liet zijn ogen door het restaurant dwalen voor hij antwoord gaf. ‘Weet je wat ik denk? Hij wist iets van iemand. Hij verwachtte binnenkort een hele hoop geld. Hij had alles voor mekaar.’
    


    
      ‘Ja?’
    


    
      ‘Beter dan dat zelfs. Ik zal je iets vertellen, Joe. Die Rene, die zat de hele nacht boven naar die verdomde tv te kijken of te kaarten. Altijd. Zijn licht ging nooit uit, alsof hij bang was voor het donker. Dan doet hij plotseling meteen na het donker worden zijn licht uit. Hij komt naar beneden, weer naar boven maar nooit gaat er een licht aan, en als het wel aangaat zijn opeens de gordijnen dicht. Hij had iemand bij zich daarboven.’
    


    
      ‘Die hij verborg?’
    


    
      Hij haalde minstens drie seconden zijn schouders voor me op. ‘Wie zal het zeggen?’
    


    
      ‘Lijkt me onwaarschijnlijk, Tony. Wie vertrouwt Rene Mills nou?’ Tony tuitte zijn lippen. ‘Gesteld dat hij naar niemand anders kan?’ ‘Dan zou hij nog niet naar Rene Mills gaan, maat.’
    


    
      ‘Wie hij ook was, voor hem heeft hij Noisy Stuccio eruit getrapt, nietwaar? Rene, die zou nog geen stuk afgekloven vlees aan zijn eigen moeder geven als ze er niet voor betaalde. Dus Noisy betaalde hem en dan wordt hij er ineens uitgetrapt. Noisy was razend. Woonde al een hele tijd bij Rene en betaalde de meeste rekeningen, omdat hij bang was voor Rene. Dan wordt hij eruit getrapt. Wat zeg je me daarvan?’
    


    
      ‘Wat zeg je me daarvan?’ herhaalde ik. ‘Zat Rene nog vol grote verwachtingen toen hij vermoord werd?’
    


    
      ‘Nou en of. Hij dacht dat hij binnen was. Je moet die vent pakken, Joe.’
    


    
      ‘Ik zou niet weten wie.’
    


    
      ‘Nee?’ Hij keek me vreemd aan. ‘Ga dat maar aan die Al Reese vragen. Die vette smeerlap, die weet het. Die neemt iedereen te pakken. Die zoekt altijd naar een prooi, die smeerlap. Hij had Rene ook te pakken, want ik heb gezien dat Rene hem afkocht,’ verklaarde hij stellig.
    


    
      Ik dronk mijn biertje op en gaf Marta een wenk om hetzelfde te doen. ‘Oké, Tony, misschien. Alleen misschien, hè. Ik zit hier buiten mijn district en ik wil geen moeilijkheden hier.’
    


    
      ‘Sodemieter op, Joe. Toen jij en Larry nog kinderen waren, hebben jullie bij iedereen moeilijkheden gemaakt. Die ... die ... hoe noemden jullie hem ook alweer?’
    


    
      ‘Chief Crazy Horse,’ zei ik.
    


    
      ‘Ja, die. Maffe Indiaan. Altijd met die veren en jij wilde smeris zijn. Niemand wilde met je spelen, hè?’
    


    
      ‘Ik heb altijd schurken gepakt,’ zei ik. Ik tikte tegen de zijkant van mijn hoofd. ‘Je moest verstandig zijn, zelfs als je speelde.’
    


    
      ‘Nu is er iemand die niet speelt, Joe. Dit keer is het menens.’
    


    
      ‘Nou, ik zal kijken wat ik kan doen. Maar dat moet je tegen niemand zeggen.’ Ik schoof hem wat geld toe en we dronken onze biertjes op en vertrokken, terwijl dikke Mary nog steeds bezig was de borden af te ruimen van de klanten die vertrokken waren.
    


    
      Het was helemaal niet moeilijk om in de vroegere flat van Rene te komen. Het hangslot dat de huisbaas eraan had gehangen, vloog na één goeie tik met de kolf van mijn revolver open en daarna viel de deur vanzelf open. Marta vond het lichtknopje en deed het licht aan, nadat we hadden gecontroleerd of de gordijnen dicht waren.
    


    
      De politie had de kamers doorzocht en niets gevonden; de huisbaas was begonnen met opruimen door de vuilnis weg te gooien en de stapel afwas uit de gootsteen te halen, en alles wat belangrijk was zou wel vernietigd zijn. Net als de rest was dit een typische achterbuurt- flat. Het was de halve voorkant van een gedeeltelijk gerenoveerd gebouw van bruine steen. De flat bestond uit een woonkamer met een gammele tv, een stel versleten mohair stoelen en een paar oude tafels. In de slaapkamer stond een eenpersoonsbed, een tafel en een stoel. Rene’s kleren waren afkomstig uit goedkope winkels en waren allemaal veel gebruikt, behalve twee paar dure schoenen die helemaal niet waren gedragen. De keuken was een mengelmoes van allemaal oude spullen, de pannen waren gedeukt en kapot en het kastje boven de koelkast was leeg. Maar daar had een behoorlijke voorraad in gestaan. In het stof was duidelijk te zien waar de blikjes hadden gestaan, en op een kassabon die ik in een spleet vond stond tweeënveertig dollar. Dat had de huisbaas maar niet voor de volgende huurder laten staan.
    


    
      Toen Marty terugkwam, nadat ze wat had rondgekeken, vroeg ik: 'Iets gevonden?’
    


    
      ‘Misschien. Kom eens even mee terug naar de woonkamer.’ Ze wees op de vloer en liet een serie krassen zien die van de ene naar de andere stoel liepen. ‘We weten wat we zoeken ... dus hebben we hier iets aan?’
    


    
      Ik begreep wat ze bedoelde. ‘Iemand heeft die stoel daarnaar toe gesleept om een bed te maken?’
    


    
      ‘Precies. Dus Rene had inderdaad iemand hier.’ Ze keek me voorzichtig aan en ging op de leuning van de stoel zitten. ‘Jij denkt hetzelfde als ik, hè?’
    


    
      ‘Uh-huh.’
    


    
      ‘Vertel het me eens.’
    


    
      Ik knikte en begon door de kamer te lopen. ‘Iemand die beter wist, zou Rene nooit vertrouwen. Het moet iemand geweest zijn die hem goed genoeg kende om hem aan te kunnen. Rene was een gluiperd. Dus laten we zeggen dat die kerel een schuilplaats nodig heeft en bereid is om ervoor te betalen. Hij benadert Rene, die Noisy Stuccio eruit trapt en die vent binnenhaalt. Nu begint Rene zijn spel te spelen. Hij gaat proberen die vent zijn geld afhandig te maken en zet iets op touw, alleen maakt hij de fout om zijn nieuwe huurder te onderschatten. Die vent komt erachter en vermoordt hem.
    


    
      Dan komen we bij Noisy Stuccio. Mensen veranderen niet en Noisy was een gemene kleine schoft die er niet van hield om de tweede viool te spelen. Hij was altijd ergens bij betrokken en wilde vast weten wat er aan de hand was, en op de een of andere manier is hij erachter gekomen wie die huurder was. Als die vent Rene kende, dan heeft hij Noisy vast en zeker ook gekend. Toen Rene vermoord werd, begreep Noisy wat er gebeurd was en deed op zijn beurt een poging om het geld van die vent te pakken te krijgen.’
    


    
      ‘En kwam op dezelfde manier aan z’n eind,’ zei Marta.
    


    
      ‘Die kerel is een volledige psychopaat. Die maakt al iemand af als hij zijn hoed laat vallen. Hij is ervaren en heeft die krankzinnige intuïtieve waardebegrippen die psychopaten hebben, en hij kan moorden zonder een spoor achter te laten. Dat is het moeilijkste,’ zei ik. ‘Er hoeft niet eens een motief voor te zijn. Hij onderneemt geen wilde acties die aandacht trekken, maar iedereen die hem in de weg staat wordt gewoon weggewerkt.’
    


    
      Ze fronste haar voorhoofd en peuterde aan haar nagels. ‘Maar Hymie Shapiro...’
    


    
      Ik onderbrak haar met: ‘Ik moet teruggaan naar toen we nog kinderen waren. Hymie en Noisy waren twee gluiperds, die altijd samen waren. Hymie plande de kraakjes en liet het dan aan Noisy over om ze uit te voeren. Kan het zijn dat Noisy hieraan niet heeft willen beginnen, omdat hij wist dat hij het alleen nooit tot een goed eind zou kunnen brengen? Hij was altijd dikke maatjes met Hymie. Gesteld dat hij er met Hymie over heeft gesproken en dat ze er samen aan zijn gaan werken? Onze man is hier vast en zeker weggegaan nadat hij Rene had vermoord, maar zij zijn erachter gekomen waar hij heen is gegaan en Hymie heeft hem toen opgezocht. Die kerel maakt een afspraak om hem af te kopen en schiet Noisy dan neer, maar niet voordat Noisy heeft geprobeerd zich zeker te stellen, door te zeggen dat er nog iemand is die ervan weet.’
    


    
      ‘Klinkt goed, Joe.’
    


    
      ‘Wat inhoudt dat Noisy hem niet verteld hoeft te hebben wie er nog meer van wist. Onze man heeft dat echter automatisch begrepen.
    


    
      heeft Noisy vermoord en is toen naar Hymie gaan zoeken en heeft hem gevonden.’
    


    
      ‘En dat brengt ons bij Doug Kitchen,’ zei Marta.
    


    
      ‘Paula Lees heeft dat zien gebeuren. Doug zag die vent en herkende hem. Daarom is hij vermoord. Hij stak de straat over om die vent te begroeten, zag toen wat er ging gebeuren en begon te rennen. Hij is de enige die in de rug geschoten is.’
    


    
      ‘Gus Wilder?’
    


    
      ‘Die kende ze allemaal. Jezus, iedereen kent hier iedereen, zeker als het iemand is die gezocht wordt.’
    


    
      Ik hield op met heen en weer lopen en staarde naar het donkergroene oppervlak van het vuile raam. ‘Waar denk je aan, Joe?’ vroeg Marta. ‘Er is iets vreemds met dit zaakje en ik heb het gevoel dat iemand me al heeft gezegd wat het is, maar ik kan het me niet meer herinneren.’ ‘Komt wel weer.’
    


    
      ‘Maar ik wil het nu weten.’
    


    
      ‘Ontspan je,’ zei ze zachtjes.
    


    
      Ik draaide me om en grijnsde naar haar. ‘Goed, little Giggie. Kom op, dan gaan we het eens op een andere manier proberen.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Toen we op straat kwamen was er een zwak gerommel hoorbaar, het gedonder van een onweer ver weg en de lucht boven de Jersey was een ogenblik roze. Het was koeler nu, door de geur van de regen die met de westenwind op ons afkwam.
    


    
      We liepen naar het zuiden, gingen de hoek om en zagen Hal McNeil, de wijkagent, net de deur van de spreekcel dicht doen. Hij tikte tegen zijn pet als groet en zei: ‘Goeienavond, rechercheur. Ik wou u net gaan zoeken.’
    


    
      ‘Wat is er?’
    


    
      ‘Sergeant Brissom wil dat u hem belt.’
    


    
      ‘Bedankt, Hal. Weet je al iets over Loefert en zijn maatjes?’
    


    
      De smeris knikte. ‘Ze snuffelen nogal rond. Zoals het er nu uitziet, hebben ze de buurt in secties verdeeld en zoeken ze die nu af. De enige die met me wilde praten, zei dat ze een vreemdeling zoeken. D’r komt een heleboel onbelangrijk tuig door deze buurt heen, maar daar waren ze niet in geïnteresseerd. Het is iemand die hier goed bekend is, maar al een tijdje niet meer gezien is.’
    


    
      'Geen namen?’
    


    
      ‘U weet hoe die mensen zijn, sir. Die steken hun nek niet uit. Door al die moorden zijn ze doodsbang.’
    


    
      Terwijl hij nog met Marta stond te praten, opende ik de spreekcel en zei tegen de dienstdoende agent dat hij me met Mack Brissom moest doorverbinden. ‘Met Scanlon, Mack. Wat is er aan de hand?’
    


    
      ‘Hai, Joe. We zijn hier iets te weten gekomen. Luister hier maar eens naar... een van die schoften uit Chicago is opgepakt op een oude beschuldiging van moord en de openbare aanklager heeft wat uit hem weten te krijgen, omdat die kerel hoopt dat hij de aanklacht wegens moord dan zal veranderen in doodslag.’
    


    
      ‘Waar gaat het over?’ vroeg ik hem.
    


    
      ‘De bazen van de onderwereld hebben aan een bepaalde groep toestemming gegeven om een verrekt grote overval op te zetten en zij zouden dan, in ruil voor vijftig procent van de opbrengst, voor dekking en bescherming zorgen. Nou, die overval is wel gelukt, maar die kerel die de poen had heeft het door een buitenstaander uit zijn handen laten stelen en de hele overeenkomst bedorven.’
    


    
      ‘Welke overval, Mack?’
    


    
      ‘Het zou die zaak uit Montreal kunnen zijn. Maar hoe die buitenstaander erin is gekomen weet niemand. Het zou kunnen dat hij een van die jongens kende, een paar borrels met hem heeft gedronken en dat die toen alles verteld heeft. Onderling praten ze weleens een enkele keer. Omdat ze dit keer de bescherming van de onderwereld hadden, dachten ze waarschijnlijk dat niemand zich ermee zou durven bemoeien.’
    


    
      ‘Welk verband bestaat er?’
    


    
      ‘Die kerel die het geld heeft gestolen heeft de chauffeur die het geld had op staan wachten toen die uit zijn motel kwam, hem een revolver in zijn ribben geduwd en hem naar een plek laten rijden waar hij een wagen verstopt had. Daar heeft hij hem buiten westen geslagen, het geld gepakt en is ervandoor gegaan. ’
    


    
      ‘Heeft hij hem herkend?’
    


    
      ‘Nee, hij was gemaskerd, maar toen hij zijn revolver trok, zijn er een vijfhonderd dollarbiljet en een stukje papier uit zijn zak gevallen. Op dat papiertje stond een telefoonnummer, dat van het snoepwinkeltje van Sigmund Jones uit jouw wijk bleek te zijn.’
    


    
      ‘Ik weet waar het is. Rene Mills had daarboven een paar hoeren zitten.’
    


    
      ‘Kun jij er iets van maken?’ vroeg Mack me.
    


    
      ‘Er moet natuurlijk iets zijn. Past Gus Wilder in dit geheel?’
    


    
      ‘Als je de data controleert wel. Wilder is twee weken voor de overval in Montreal ontsnapt. Misschien wist hij wat er binnen de onderwereld borrelde en was hij ter plaatse toen het gebeurde, om te proberen wat vluchtgeld te pakken te krijgen. Wilder zat in het nauw. Hij wist dat de onderwereld hem nooit in leven zou laten als er ook maar een aanwijzing was dat hij over hun activiteiten zou praten. Aan de andere kant wilde hij ook niet te lang zitten. Als hij niet zou praten, zou de openbare aanklager hem op nog meer beschuldigingen te pakken nemen, dus de enige mogelijkheid die hij had was de benen nemen toen hij op borgtocht vrij was.’
    


    
      ‘En nu heeft de onderwereld er jongens opuit gestuurd om hem op te sporen,’ zei ik.
    


    
      ‘Dat is tenminste wat wij denken. Hij kan alleen naar zijn broer toe.’ ‘Hij heeft Henry gebeld en hem om vijfhonderd dollar gevraagd,’ zei ik.
    


    
      ‘Zou kunnen, Joe. Hij wil niet onmiddellijk met heet geld gaan smijten. Of hij heeft voor de overval al om dat geld gevraagd. Controleer jij die data eens, wil je?’
    


    
      ‘Vanavond nog. Ik bel je terug als ik Henry Wilder heb gesproken.’ ‘Oké. Ik zie je nog wel.’ Ik hing op, deed de deur van de spreekcel dicht en ging terug naar McNeil en Marta. De wind was sterker geworden en ik voelde een regendruppel tegen mijn gezicht. ‘Kan ik iets doen, sir?’ vroeg McNeil.
    


    
      ‘Hou je ogen open. Ik heb het vreemde gevoel dat er iets te gebeuren staat.’
    


    
      ‘Zal ik doen.’ Hij begon verder te lopen, stopte toen en kwam weer terug. ‘Tussen haakjes, Will Fater en Benny Loefert hebben vanavond een hele tijd met Al Reese zitten praten.’
    


    
      ‘Waar?’
    


    
      ‘In de achterkamer van Bunny.’
    


    
      ‘Van wie weet je dat?’
    


    
      ‘Een klein mannetje dat Harry Wope heet.’
    


    
      ‘Ik ken hem.’
    


    
      ‘Hij zei dat u het misschien wilde weten.’
    


    
      ‘Bedank hem maar.’
    


    
      McNeil salueerde weer en ging verder met zijn ronde.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Henry Wilder stelde het bezoek niet op prijs. Sinds ik hem de laatste keer had gesproken scheen hij zich helemaal in zichzelf te hebben gekeerd en de tegenzin was bij ieder woord merkbaar. Gus had geen contact meer met hem opgenomen en wat hem betrof deed hij dat ook nooit meer. Toen ik hem vroeg wanneer hij voor het laatst had gebeld, dacht hij een minuut na en gaf toen antwoord. Ik dacht daar even over na en probeerde het stukje in de puzzel te passen. Gus had na zijn ontsnapping en voor de overval gebeld, dus misschien had Mack Brissom gelijk. Gus kon nergens naar toe en ging terug naar de enige plek die hij kende waar hij enige bescherming zou hebben, begraven in de anonimiteit van een vervallen stadswijk.
    


    
      Dus wat was er gebeurd, dacht ik. Als Gus hier gewoond had, kende hij de buurt en de mensen die er wonen. Hij zou waarschijnlijk niemand vertrouwen, zelfs zijn stiefbroer niet, dus voor hij naar hem toe ging zou hij zich eerst lang genoeg ergens verstoppen, zodat hij Henry's gangen kon nagaan. Het probleem was toen dat Rene Mills hem zag en die wist dat hij voortvluchtig was en maakte een deal met hem. Als Gus het geld van de Montreal-zaak zou gaan pikken dan wilde Rene dat hebben en hij zette daarop waarschijnlijk iets in elkaar om het van hem af te pakken. Hij liet Gus bij zich intrekken, zodat hij de zaak goed in de gaten kon houden, en zijn hebzucht werd zijn dood.
    


    
      Het klopte allemaal, zelfs wat betreft Doug Kitchen. Doug was een gezellige kerel die iedereen kende en altijd klaarstond om iemand gedag te zeggen en om hem een hand te geven. Gus was lang genoeg weg geweest om hem even te begroeten, en het feit dat hij hem herkende werd zijn dood. Uit kleine eikels groeien grote eiken. Een afgezaagd cliché, maar wel waar.
    


    
      We wensten Henry Wilder goeienacht en gingen de trap weer af naar de straat. De straten begonnen net een beetje te glinsteren door de lichte regen die er viel. Terwijl we doorliepen vertelde ik alles nauwkeurig aan Marta, ik liet haar erover nadenken en haar conclusies waren dezelfde als de mijne.
    


    
      ‘Ik denk dat je het hebt, Joe.’
    


    
      Ik schudde mijn hoofd en deed mijn kraag omhoog tegen de wind. ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Er klopt iets niet. Ik wil dat alles precies klopt.’
    


    
      ‘Is dat altijd zo dan?’
    


    
      Ik grijnsde en keek haar aan. ‘Meestal wel.’
    


    
      We kwamen net bij Papa Jones’ snoepwinkel toen hij wilde sluiten. De meeste lichten waren al uit en hij was bezig de omzet van die dag in zijn zak te stoppen. Hij glimlachte tegen Marta, maar toen hij mij zag verstarde zijn gezicht en zijn schouders schokten in zijn te grote jas. Hij herinnerde zich mij van lang geleden, van die keer dat hij mijn neus brak met de stang van de zonneluifel en ik hem beloofde dat ik op een dag terug zou komen om hem verrot te slaan, maar ik ben nooit verder gekomen dan het breken van zijn ruit met een steen. ‘Kalm aan, Papa,’ zei ik. ‘Het verleden is voorbij. Het is nu allemaal anders.’ Om dat te bewijzen liet ik hem mijn penning zien en hij keek me zijdelings verbaasd aan.
    


    
      Uiteindelijk slikte hij hard en zei krakend: ‘Joe?’
    


    
      ‘Niemand anders.’
    


    
      ‘Een ... smeris?’
    


    
      ‘Had je dat nog niet gehoord? Ik ben hier al een paar dagen.’
    


    
      ‘Ik ... ben weggeweest,’ zei hij. ‘Ronnie heeft voor alles ... gezorgd.’
    


    
      Marta draaide zich om en verklaarde: ‘Ronnie is zijn neefje.’
    


    
      Papa Jones wierp een nerveuze blik op ons en friemelde met zijn vingers aan de knopen van zijn jas. Van een smeris worden ze altijd nerveus. ‘En ... wat willen jullie van me? Ik ga sluiten.’
    


    
      ‘Weet je nog wie Gus Wilder is, Papa?’
    


    
      Zijn kunstgebit klapperde en hij knikte. ‘Tuurlijk weet ik nog wie datis.’
    


    
      ‘Heb je hem de laatste tijd nog gezien?’
    


    
      ‘Hij is een tijd geleden weggegaan. Hij....'
    


    
      ‘Dat vroeg ik niet.’
    


    
      Papa Jones kreeg nu weer wat vertrouwen. ‘Ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’
    


    
      ‘Ken je hem goed, Papa?:
    


    
      Hij probeerde te ontdekken wat ik wilde, maar kon er niet achter komen en zei: ‘Goed genoeg. Hij gebruikte mijn telefoon altijd. Kocht hier sigaretten en dat soort dingen.’
    


    
      ‘Is je telefoonnummer de laatste tijd veranderd?’
    


    
      Hij fronste het voorhoofd en schudde zijn hoofd. ‘Het is nog hetzelfde als toen jullie kinderen waren. Het toestel is veranderd, maar het nummer niet, waarom?’
    


    
      ‘Zomaar.’
    


    
      ‘Wat is er met die telefoon? Iedereen gebruikt hem. Die Rene Mills, Stuccio ... allemachtig, iedereen in de buurt gebruikt hem. Wie heeft er hier nou een eigen telefoon?’ vroeg hij verdedigend.
    


    
      ‘Tuurlijk, Papa. Luister, als je Wilder ziet bel je ons, begrepen?’
    


    
      ‘Ja,’ zei hij, maar hij meende het niet. ‘Waarom vraag je niet aan zijn broer waar hij is?’
    


    
      ‘Daar wordt voor gezorgd. Doe jij maar gewoon wat ik zeg of ik hou me aan die oude belofte. Weet je nog wat die was?’
    


    
      Dat wist hij inderdaad nog. ‘Mooi stel schoffies waren jullie,’ mompelde hij. Toen werd zijn gezicht een beetje bleek en keek hij me goed aan.
    


    
      Ik grijnsde en pakte Marta’s hand. ‘Kom op, meid.’
    


    
      Papa Jones gooide meteen de deur dicht toen we weg waren, hij deed die op slot en trok met een ruk de gordijnen dicht. ‘Jij maakt nogal wat indruk,’ zei Marta.
    


    
      ‘Heb ik altijd op hem gemaakt.’
    


    
      ‘Wat maak jij eruit op, Joe?’
    


    
      ‘Het begint duidelijker te worden. Zoals hij al zei, iedereen gebruikt die telefoon. Misschien dat Gus Wilder dat ook heeft gedaan en dat Rene hem toen zag. Daarna heeft hij gewacht tot Gus naar buiten kwam, zodat Papa Jones hen niet samen zag en heeft hem toen aangesproken. Dat verklaart zelfs waarom Gus dat telefoonnummer op zak had ... een tweede nummer uit die buurt dat hij kende, voor het geval de telefoon van zijn broer werd afgeluisterd.’
    


    
      De lucht rommelde weer en de lichtflitsen kwamen dichterbij. Het centrum van de regenbui naderde de stad en dreef de bewoners naar binnen. Wij bleven dicht tegen de gebouwen aanlopen om zo buiten de ergste regen te blijven en liepen verder naar Bunny. De straat was leeg en er was weinig verkeer, er reed alleen zo nu en dan een taxi voorbij, een paar vrachtwagens en een enkele personenauto die uit deze buurt wilde komen.
    


    
      Ik hoorde die vreemde tik van het lood tegen de stenen voor ik me realiseerde wat het was. Het geluid dat erachter kwam werd door de wind gedempt, maar het kon maar van één kant komen. Ik greep Marta’s arm, sleurde haar rennend mee de straat over en net toen we in het midden waren voelde ik haar enigszins draaien; ze slaakte een gil en ik wist dat ze geraakt was. Ik vloekte zachtjes, kwam bij de stoep en drukte me plat tegen het gebouw met de revolver klaar in mijn hand.
    


    
      ‘Joe ..
    


    
      ‘Waar ben je geraakt?’
    


    
      Ze kwam overeind en raakte de bovenkant van haar schouder aan. Haar kleren waren gescheurd en begonnen een beetje rood te worden. ‘Het... is niet ernstig.’
    


    
      ‘Blijf uit het zicht. Hij zit in een van die gebouwen. Ik ga naar binnen en als ik hem naar buiten drijf, hou hem dan onder schot. Lukt je dat?’ 
    


    
      ‘Maak je geen zorgen.’ Ze greep mijn hand. ‘Zou je wel... alleen naar binnen gaan?’
    


    
      ‘Er is geen tijd om er iemand bij te halen. Ik ken die vervloekte gebouwen als mijn broekzak. Doe wat ik je gezegd heb.’
    


    
      Voor ze antwoord kon geven rende ik het gebouw naast me binnen, sprong de portaaltrap met twee treden tegelijk op, duwde de deur open en ging de trap op. Er was geen enkele lege kamer in dit gebouw en niemand zou aan een moordenaar zijn kamer lenen om hem vandaar uit zijn werk te laten doen. Die schoten kwamen van een dak en ergens daarboven zocht die kerel naar een vluchtweg.
    


    
      Na vier etages was ik op het dak en stapte de regen in door een verroeste metalen branddeur. Het gekraak van de scharnieren klonk als een snerpende gil in het donker. Ik stapte het dak vol kiezelstenen op en dook weg achter de bescherming van een door het weer verweerde stenen schoorsteen, terwijl mijn ogen probeerden de duisternis te doorboren op zoek naar een beweging, het silhouet van een man.
    


    
      Teveel keren had ik ditzelfde spel op dezelfde daken gespeeld. Ik was hier helemaal geen vreemdeling en het was net als in die goeie ouwe tijd, toen onze groep daken veranderde in golvende landschappen als we cowboytje speelden, of diefje met verlos. Ik kon Larry bijna naast me voelen, Chief Crazy Horse, of Rene’s scherpe gefluit horen of het zenuwachtige gefluit van Hymie Shapiro, die onze schuilplaats verraadde. Toen hadden we speelgoedpistolen ... maar nu waren ze echt en was het een dodelijk spel.
    


    
      Ik hoorde hem voor ik hem zag. Ik hoorde metaal breken en daarna zijn gevloek, en ik grijnsde omdat ik wist wat er gebeurd was. De twintig jaar oude brandtrappen hielden niet meer en de bouten zaten los in het cement van de muur. Van beneden zag het er allemaal best uit en leek het een snelle vluchtweg te garanderen... tot je ze probeerde en erachter kwam dat die verrekte aannemer ze er nooit goed in had gezet, daarna had het weer ze los gevreten en ten slotte hadden spelende kinderen het werk afgemaakt. Iemand die daarlangs naar beneden wilde had stalen zenuwen nodig.
    


    
      Het weerlichtte weer; ik zag zijn silhouet in gebukte houding langs de achterkant van het gebouw rennen en ik vuurde in de lucht. Hij keek achterom, waardoor ik zijn gezicht kon zien en hij vuurde een keer in mijn richting, toen greep hij de twee leuningen van de ijzeren ladder die aan het gebouw vastzat en glibberde over de rand.
    


    
      Toen begon ik te rennen. Ik nam de gok dat hij alleen zou zijn en rende langs de schoorstenen en de tv-antennes, dook onder waslijnen die er hingen door en kwam bij de plek waar hij verdwenen was. Beneden me was de nacht te donker en te zwart om enige beweging te kunnen zien en ik moest het risico nemen. Ik voelde de leuning onder mijn handen en zocht naar de sporten toen ik de kreet hoorde, een verbaasde kreet die overging in een kreet van pure angst en abrupt werd afgebroken, toen zijn lichaam met een misselijk makende klap op de stoep terechtkwam.
    


    
      Het had toen geen zin meer het nog te proberen. Ik ging terug zoals ik gekomen was, langs de verbaasde gezichten die me vanuit de deuren aanstaarden en achteruit sprongen als ik ze mijn penning liet zien om hun vragen af te kappen. Ik vond hem met zijn gezicht omhoog, dood als een pier, in een plas bloed op de vuilnisbakken en de grond; hij had zijn revolver nog in zijn hand en de angst stond nog op zijn gezicht. Will Fater zou nooit meer ergens naar toe gaan.
    


    
      Maar ik wel. Ik wilde weleens weten waar dat gesprek over ging, dat hij met Al Reese en Benny Loefert had gehad in de achterkamer van Bunny.
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      Toen de labploeg klaar was en het lichaam weggehaald, bracht ik Marta terug naar haar huis. De dokter had de lichte vleeswond verzorgd, een schampschot over haar schouder die haar meer dwars zat omdat haar kleren kapot waren, dan dat ze gewond was. Ze douchte, trok een badjas aan en zette koffie voor ons twee, nog steeds een beetje onder de indruk van de eerste keer dat ze beschoten was. De bel ging en Marta liep naar de deur. Inspecteur Oliver en hoofdinspecteur Bryan kwamen met onbewogen gezichten binnen. Marta schonk koffie voor ze in en ze gingen zitten, blij dat ze uit de regen waren. ‘Dit is vervelend, Joe. We worden van boven af weer onder druk gezet,’ zei inspecteur Oliver.
    


    
      ‘We hebben een gangster te pakken genomen. Vanwaar die drukte?’ ‘Klachten van kiezers. Dit is een hechte, kleine politieke groep. Bijna iedereen staat hier wel ingeschreven bij een partij en kan op de een of andere manier onder druk worden gezet.’
    


    
      ‘Dit is politiewerk, geen politiek steekspel,’ zei ik.
    


    
      ‘Misschien, maar als de kranten hierachter komen is het moord. Ze zijn helemaal ondersteboven van die toestand in het noorden en nu het in hun eigen achtertuin gebeurt, konden wij er weleens bekaaid afkomen. Heb je enig idee waar je uit gaat komen?’
    


    
      Ik knikte. ‘Een beetje.’
    


    
      ‘Het zal beter moeten zijn dan dat,’ gromde Bryan. ‘We zijn klaar om een huis-aan-huis onderzoek te gaan doen naar Gus Wilder.’ ‘Probeer dat maar eens en iedere deur wordt in je smoel dichtgegooid,’ herinnerde ik hem. ‘Voor iedere flat zul je een huiszoekingsbevel nodig hebben en tegen die tijd is hij allang verdwenen. Denk je dat deze hele buurt niet door heeft wat er gebeurt? Om twee en twee bij elkaar op te tellen hoef je niet zo slim te zijn. Ze weten dat ik hierben en rondneus. Ze weten met wie ik heb staan praten en wat er gezegd is. Ze kunnen'kranten lezen en zich een beeld vormen.’ ‘We geven Faters identiteit nog niet vrij.’
    


    
      ‘Desalniettemin, ze weten dat ik het was op dat dak. Van nu af aan ben ik niet meer gewoon een smeris die hier een vriendinnetje heeft. Ze weten nu dat ik hier voor een zaak ben en zullen verder hun mond stijf dicht houden. Ik wil nog een paar dagen om het op mijn manier te doen. Er is iets heel smerigs met dit zaakje aan de hand. Het klopt niet. D’r hapert nog iets.’
    


    
      ‘Zoals, Joe?’
    


    
      ‘Ik weet het niet.’
    


    
      Twee dagen dan,’ herinnerde Bryan me.
    


    
      ‘Dat is wel genoeg,’ zei ik.
    


    
      Toen ze vertrokken waren, dronk ik mijn koffie op en zat uit te kijken over de straat die eens mijn speelterrein was geweest. Ik zat met mijn voeten op de vensterbank te kijken naar de regen die tegen het raam sloeg en Marta kwam naar me toe en ging op de leuning van de stoel zitten, terwijl haar hand afwezig mijn nek streelde.
    


    
      ‘Zit je te peinzen, Joe?’
    


    
      Ik strekte me uit en sloeg mijn arm om haar heen. Onder de ragfijne stof van de badjas was ze een warm, trillend ding vol leven. Mijn vingers kneedden het vlees van haar heup en ik voelde haar reageren op mijn aanraking en onwillekeurig iets dichterbij komen. Buiten lag de dood, maar in mezelf voelde ik die knoop in mijn maag weer, die als een niet te stoppen explosie via mijn schouders omhoog stormde. ‘Zal ik je vertellen wat ik zit te denken?’
    


    
      ‘Ik denk dat ik het weet,’ zei ze.
    


    
      Ze kwam langzaam in mijn armen, haar mond lieflijk en vochtig; ze vond de mijne in een teder contact, dat hallo zei na zo’n lange, lange tijd en dat vocht met de tussenliggende jaren en dat ze in één keer wegvaagde in een gewelddadige uitbarsting van verlangen. Haar tong was een heel apart wezen, dat een nieuwe taal sprak die ik nog nooit had gehoord, maar altijd had gemist zonder het me te realiseren. Mijn handen hadden te lang een wapenschild en een revolver beet gehad om nog teder te kunnen zijn. Ze waren ruw toen ze de stof wegduwden om de zijdezachte huid daaronder te kunnen voelen en ze gaf geen geluid, behalve een zacht gekreun toen ze zich helemaal overgaf aan mijn zoekende handen.
    


    
      Hier zat nu geen politieagente ... geen little Giggie met kinderlijke ideeën; ze was nu een vrouw, verstrikt in te lang onderdrukte emoties en we vonden beiden de antwoorden met de complete naïviteit van kinderen begiftigd met de moed van volwassenen. Het was een ritueel van eerlijkheid en totale liefde dat zich voltrok, ondanks de moorden die er waren gepleegd en ondanks de storm die er woedde en die probeerde ons geweld te overtreffen, een ritueel van totale overgave aan iets waarvan we altijd geweten schenen te hebben dat het zou komen. We raakten elkaar aan in een razernij van verlangen; we zochten en we vonden, en we hadden elkaar lief tot we beiden totaal uitgeput waren.
    


    
      Buiten geselde de storm de stad, maar het duurde een uur voor we dat hoorden. Marta bewoog naast me en werd snel wakker toen ze merkte dat ik het ook was. ‘Joe ...’
    


    
      ‘Ik moet weg, meid.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘Hij loopt nog steeds vrij rond.’
    


    
      ‘Wie is hij, Joe?’
    


    
      ‘Ik weet het nog niet. Ik ben er nog niet zeker van.’
    


    
      ‘Kun je het me vertellen?’
    


    
      ‘Nee.’
    


    
      ‘Dan wil ik met je mee.’
    


    
      ‘Dit is een bevel, lieverd. Jij blijft hier. Je hebt je werk gedaan. Ik kan je nu niet meer gebruiken.’
    


    
      ‘Alsjeblieft, Joe.’
    


    
      ‘Geen denken aan, Marty. Nu wordt het revolverwerk. Daar wil ik jou niet bij hebben. Alles is veranderd en ik wil jou daar waar ik weet dat ik bij je terug kan komen.’
    


    
      ‘Kom je terug?’
    


    
      Ik draaide me om en kuste haar, voelde haar licht trillen en zei: ‘Ik 
    


    
      kom terug. Ik zal wel moeten. We zijn al te lang geleden begonnen om er nu mee op te houden. Nu is het jij en ik, Marty. We zijn weer terug waar we begonnen zijn, maar nu is het beter en hebben we een heleboel om naar uit te kijken. Wij horen aan de goede kant en kunnen iets opbouwen. Ik wil jou, Marty.’
    


    
      ‘Je hebt me, Joe,’ zei ze eenvoudig. ‘Zo is het altijd geweest. D’r is nooit iemand anders geweest.’
    


    
      ‘Dat weet ik,’ grijnsde ik.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Een moord brengt de boel in beweging. Het is net als wanneer de honkbalclub kampioen wordt. De fans komen samen om erover te praten, erover te speculeren en pluizen alles na. Donavans kroeg zat stampvol en Bunny ook, maar degene die ik zocht zat in geen van beide. Maar dat was niet erg. Er waren zoveel kroegen waar hij kon zijn.
    


    
      En ik doorzocht ze allemaal. Ik zei het tegen iedereen en liet ze ervan denken wat ze wilden. Ik was een smeris die een naam wilde weten en iedereen wist het. Ik nam er niet veel tijd voor. Er was altijd wel iemand die een gunst wilde of een tijdje met rust gelaten wilde worden, en vroeger of later zou er wel iemand naar me toe komen. Terwijl ik daarop wachtte zocht ik verder en ik wist dat de rest me in de gaten hield; ze wisten dat ik er was en dat het nog niet voorbij was, nog lang niet.
    


    
      Het was de kleine Harry Wope die me vond. Hij had zich verstopt in de schaduw van de kruidenier op de hoek en floot toen ik voorbij kwam, stapte ver genoeg in het licht om door mij herkend te worden en toen ik naast hem ging staan, verdween hij weer in de schaduw. ‘Scanlon...’
    


    
      ‘Hallo, Harry.’
    


    
      ‘Het was Will Fater, hè?’
    


    
      ‘Dat weet niemand verder.’
    


    
      ‘Ik wel. Ik wist wat ze van plan waren. Ik heb je gewaarschuwd.’ ‘Wat weet je nog meer?’
    


    
      ‘Hoeveel geld had Fater bij zich?’
    


    
      ‘Een paar honderd piek. Da’s alles.’
    


    
      ‘Hij had meer moeten hebben,’ zei Harry. ‘Al Reese had hem meer beloofd. Ik heb het hem horen zeggen. Die stomme Fater, voor vijf rooie ruggen had hij zichzelf nog willen vermoorden. Hij had een grote reputatie, die jongen. Hij zei nooit iets, maar deed wat.’
    


    
      ‘Dat weten we, Harry.’
    


    
      ‘Reese bood hem vijf rooie.’
    


    
      ‘Waar zou hij die krijgen?’ vroeg ik hem.
    


    
      ‘Hij zei dat hij ermee zou komen. En snel ook. Hij had Will helemaal opgehitst. En die zou nooit een zaak aannemen als hij niet zeker was.’ ‘En waar is Reese nu?’
    


    
      ‘Dat wilde ik je net vertellen. Ik heb hem in de kroeg van Grafton gezien. Dat is twee straten verderop en ...’
    


    
      ‘Ik weet waar het is,’ zei ik.
    


    
      ‘Reese stapte uit een auto en liep verder,’ vertelde Harry me. ‘Hij had een regenjas aan en droeg een paraplu, maar ik heb zijn gezicht gezien toen hij uitstapte. Er kwamen een paar mensen langs en toen dook hij achter die paraplu weg, alsof hij niet gezien wilde worden, maar ik wist wie hij was.’
    


    
      ‘Heb je gezien waar hij naar toe ging?’
    


    
      ‘Het regende te hard. Hij was vlak bij Paula Lees’ huis, toen ik hem uit het oog verloor. Ik heb trouwens niet staan wachten. Ik ben jou gaan zoeken.’
    


    
      ‘Oké, Harry, bedankt. Verdwijn hier als de sodemieter en zeg tegen niemand dat je me gezien hebt.’
    


    
      ‘Tuurlijk niet. Geen woord. Jij geeft die Al Reese wel wat hij verdient, hè?’
    


    
      ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’
    


    
      Ik wachtte tot Harry uit het zicht was verdwenen, voor ik de straat overstak. Ik wist waar Graftons kroeg was. Vijfentwintig jaar geleden had ik boodschappen voor die vent gedaan, bestellingen voor hem weggebracht en gevochten voor het recht om kranten te verkopen op de hoek die hij bezat.
    


    
      Vijftig meter van de hoek stond een nieuw model Chevy-sedan geparkeerd met de deuren op slot. Nadat ik er een vluchtige blik in had geworpen, liep ik verder de straat uit en hield ieder gebouw waar ik langs kwam goed in de gaten. In iedere verduisterde deuropening en in ieder donker venster kon een moordenaar zitten. Er was een poging gedaan, een tweede kon volgen. Will Fater had zijn moordaanslag voor geld uitgevoerd, maar dat was de ware reden niet.
    


    
      Maar ook daar was er een verband. Als Gus Wilder de buurt in was gekomen, zou Al Reese dat geweten kunnen hebben. Politieke voormannen moesten altijd weten wat er in hun buurt gebeurde. Als er geld te verdelen was zou Al Reese zijn part willen hebben, en iedereen die hem daarbij in de weg stond zou moeten worden opgeruimd.
    


    
      Het was nu zo klaar als een klontje. Rene Mills was zijn deel van de poen misgelopen ... maar Al Reese zou zijn deel niet mislopen. Misschien had hij Rene voor een bepaalde prijs bescherming aangeboden, en zelfs toen Rene vermoord werd wilde Reese toch zijn geld hebben. Hij zou zich niet op gelijke hoogte met Rene stellen, Al Reese niet. Hij had macht en bescherming van de partij die hij vertegenwoordigde. Iedereen die in zijn wijk rommelde zou daarvoor boeten, onverschillig wie het was.
    


    
      Voor me lag de flat van Paula Lees.
    


    
      Leuke truc, Al, dacht ik. Een kerel zit vast in zijn schuilplaats en verlangt naar een vrouw. Jij maakt een afspraak voor hem en neemt hem daarna met zijn broek naar beneden te pakken en zet hem onder druk. Misschien deed je dat wel net op dit moment en kon ik jullie allebei tegelijk te pakken nemen.
    


    
      Ik haalde mijn revolver te voorschijn, controleerde de lading in de kamer en wilde naar boven gaan toen ik bij de oude ingang kwam. Ik zou naar binnen zijn gegaan als de lichtflits van het onweer de nacht niet plotseling in dag had veranderd, waardoor ik achter de leuning van de trap in de portiek iemand zag bewegen.
    


    
      Dit keer reageerde ik net zo snel als zij, niet paniekerig, maar heel bedaard. Wat hen betrof was ik gewoon een voetganger. Gewoontegetrouw was ik uit het licht van de lantaarns gebleven en mijn stop bij de flat van Paula Lees kon toeval zijn, als ze tenminste de revolver in mijn hand niet hadden gezien. Ik bukte me, deed net of ik het water van mijn broekspijpen veegde, trok de kraag van mijn jas op en slenterde verder als een vent die doelloos rondloopt na een ruzie met zijn vrouw.
    


    
      Ik keek niet meer om om te kijken of de truc werkte. Ik liep door tot ik bij de hoek kwam, vond het steegje tussen de twee winkels en rende tussen de vuilnisbakken en de tot schouderhoogte reikende stapel kartonnen dozen door tot ik bij de schutting was en klom daar overheen.
    


    
      Een ogenblik had ik weer dat gekke gevoel dat het het oude spel was. Lang geleden was onze groep door ditzelfde steegje weggerend en waren we over deze zelfde schutting geklommen om ons in de kelder van het gebouw te verstoppen voor Ralph Callahan, die vanwege een of ander rotgeintje dat we hadden uitgehaald achter ons aanzat. Nu was alles anders en was ik de smeris.
    


    
      De kelderdeuren waren nog precies hetzelfde; ze waren kromgetrokken, de schroeven zaten los en de scharnieren waren verroest. Ik trok er een open, ging de trap af bij het licht van mijn zaklantaarn en zag dat alles nog net zo doods en vuil was als vroeger. Het kolenhok aan mijn linkerkant was een zwart gapend gat. Het was iets ordelijker dan vroeger, omdat een brandweerman het pand had gecontroleerd en de huisbaas onder druk had gezet.
    


    
      Een wankele trap leidde naar de eerste deur. De deur zat op slot, maar met een flinke duw met mijn schouder vloog het slot open en de deur sloeg met zo’n klap tegen de muur, dat die dreun iedereen wel zou alarmeren.
    


    
      Maar dat gebeurde niet. Het geluid ging verloren in de resonerende knal van revolvervuur, die van de verdieping boven me door het gebouw rolde met onderbroken knallen die scherper waren dan de echo’s die ze maakten. Ze kwamen te snel achter elkaar om het kaliber vast te kunnen stellen, maar er waren er op z’n minst drie aan het schieten, toen nog twee, een, en het enige dat er toen nog over was, was de scherpe kruitlucht en de echo die tussen de muren weerkaatste tot hij wegstierf in de kreten van de bewoners en het geluid van een vrouw die buiten ergens om de politie gilde.
    


    
      Ik bleef dicht tegen de muur, rende de trap met twee treden tegelijk op, struikelde bijna over een lichaam en die wankeling redde mijn leven. Boven mijn hoofd klonk een schot dat me op een haar na miste, en er sloegen stukken kalk en houtsplinters in mijn gezicht. Boven me renden voeten de trap op, stopten, renden weer verder en stopten weer.
    


    
      Er waren teveel momenten waarop de zaken uit de handen van een smeris werden genomen. Ik moest hem nu krijgen. Ik nam iedere overloop met de .38 klaar in mijn hand, ging de trap op en wachtte op een kans om er een te pakken te nemen. Ik was er verdomd happig op om er eentje verrot te schieten, maar ik kwam niemand tegen. De deur naar het dak stond open, en zonder er verder bij na te denken stapte ik daardoorheen de regen in en dook achter de bescherming van een muurtje.
    


    
      Er werd geen kogel op me afgevuurd. Er rende niemand weg. Er heerste alleen een dodelijke stilte en de sensatie van het alleen zijn. Ik stond op, liep langs de rand van het dak en tuurde naar het steegje beneden me. Er viel een vuilnisbak om en ik hoorde de schutting kraken, en ik zag in een flits het silhouet van een man die daar overheen klom. Ik vuurde snel een keer hoewel ik wist dat de afstand te groot was en dat het te donker was, en daarna ging ik naar beneden. Steve Lutz lag dood op de overloop, zijn halve hoofd was op de muur uiteen gespat. Beamish lag met zijn hoofd naar beneden vlak bij de deur van Paula Lees’ flat, zijn bloed stroomde vanuit een gat in zijn keel over de vloer. Ik trapte de deur open zonder te weten wat ik daarachter zou vinden. Het licht in de keuken was aan en direct daaronder, half uitgestrekt in een stoel, lag de vette homp vlees die van Al Reese was overgebleven. De kogel die zijn borst was binnengedrongen had in zijn rug een gat zo groot als een vuist geslagen, en als de tekenen juist waren was hij met opzet neergeschoten door iemand die in de deuropening van de slaapkamer had gestaan.
    


    
      Ze lag op het bed met wijd open ogen te staren en haar lichaam lag verdraaid door de folteringen van een expert, die zijn plezier haalde uit het pijnigen van iemand anders. Ze had dood moeten zijn. Eerst dacht ik ook dat ze dood was. Dat had die ander blijkbaar ook gedacht. De beweging van haar borst was nauwelijks te zien, een kleine, onvrijwillige stuiptrekking, een poging van het menselijk lichaam om te blijven leven.
    


    
      Toen ze haar lippen bewoog, boog ik voorover en zei: ‘Paula ... ik ben het, Joe Scanlon.’
    


    
      Ze bewoog haar mond in een poging mijn naam te herhalen. ‘Paula . .. wie was het?’
    


    
      Haar stem was een zwak gefluister dat ik nauwelijks kon verstaan. Ik boog mijn hoofd dichter naar haar toe en hoorde haar zeggen: ‘Al... zou me ... laten . .. werken. Dat... zei hij. Ik moest hem ... een dienst bewijzen.’
    


    
      ‘Wat voor dienst, Paula?’
    


    
      ‘Iemand ... hier ontvangen,’ kreeg ze er eindelijk uit.
    


    
      ‘Wie, Paula, wie?’
    


    
      In plaats van antwoord te geven, zei ze: ‘Al. .. zou eerst komen. Maar... hij kwam eerst.’ Ze ademde kort en had moeite om te praten. ‘Hij . . . was vreselijk. Hij heeft...’ Door hetgeen ze zich herinnerde, moest ze stoppen met praten.
    


    
      Na een paar seconden bewoog ze haar mond weer. ‘Al.. . kwam binnen. Hij... ging zitten. Ik probeerde te gillen ... toen ... toen sloeg hij me ergens mee.’
    


    
      Zachtjes vroeg ik opnieuw: ‘Wie, Paula?’
    


    
      Haar ogen kwamen terug uit het niets. De glazige blik verdween een ogenblik en haar ogen stelden zich op de mijne in. Ik wilde haar aanraken, maar zij trok terug, het bloed gutste plotseling uit de snee bij haar slaap, en ze opende haar mond om te gillen. Het geluid is er nooit meer uitgekomen. Ze stierf met een verwrongen gezicht, haar mond in angst vertrokken en in haar ogen de hopeloze blik van iemand die de dood inkijkt.
    


    
      De eerste patrouillewagen stopte buiten langs de stoep en ik hoorde zware voeten de trap opstormen. Ze kwamen binnen en fotografeerden alles, namen mijn Verklaring op, droegen de lichamen langs de groep mensen die buiten de regen trotseerden om hun morbide nieuwsgierigheid te bevredigen en daarna namen Oliver en Bryan me apart, en het was net als op die avond toen ik werd opgeroepen om naar het lichaam van Doug Kitchen te komen kijken dat op de stoep lag.
    


    
      ‘Dit kunnen we niet over onze kant laten gaan, Joe,’ zei inspecteur Oliver. ‘Straks rollen onze koppen en de jouwe wordt op een zilveren schaal aangedragen.’
    


    
      ‘Barst.’
    


    
      ‘Jij was erbij,’ zei hoofdinspecteur Bryan met een effen gezicht.
    


    
      ‘Ja, maar te laat. Ik had geen keus. Ik heb je verteld dat ik op straat iemand heb gezien. Laten we zeggen dat dat Beamish en Loefert waren. Al Reese had een afspraak gemaakt met onze moordenaar en liet hen voor de zekerheid in de buurt blijven. Het enige probleem was dat die moordenaar vrij slim was, Reese afmaakte en daarna Beamish en Loefert heeft opgewacht en hen ook neerschoot.’
    


    
      Bryan knikte. ‘We zullen moeten wachten op het ballistische rapport, maar de kogels in Beamish en Loefert waren van hetzelfde kaliber als de kogel die over jouw hoofd de muur in werd geschoten. De kogel die door Reese heen is gegaan hebben we nog niet kunnen vinden. Geen van die kogels is afkomstig uit de wapens van die gangsters.’ We stonden daar zonder iets te zeggen in de regen, tot Oliver hoestte en zonder naar mij te kijken zei: ‘Je zult ermee op moeten houden, Joe. We kunnen het gelazer dat hiervan gaat komen niet aan.’
    


    
      ‘Je hebt me twee dagen gegeven, weet je nog?’
    


    
      ‘Die nemen we dan terug. Als dat meisje Lees iets had gezegd hadden we misschien iets gehad, maar nu weten we nog niks.’ ‘Geef me dan alleen vanavond nog.’
    


    
      ‘Maar niet méér,’ zei Bryan abrupt. ‘Het zal wel niks uitmaken, maar vanavond krijg je. En laten we nu verdomme uit die regen verdwijnen.’
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      Ik moest het wel afmaken. Ik kon nooit teruggaan naar waar ik haar had achtergelaten zonder dat het af was. Ik liep om het gebouw waar ik geboren en opgegroeid was en had de geur ervan in mijn neus en het gevoel ervan in mijn vingers, en ik dacht na over wat er gebeurd was en peinsde over de laatste stappen die ik zou moeten ondernemen, en het enige dat ik kon doen was proberen de verwarring die ik voelde te laten verdwijnen.
    


    
      Bij de hoek stopte ik en opende de telefooncel; ik haalde Mack Brissom bij de koffie vandaan die hij zat te drinken tijdens het schrijven van zijn avondrapporten en vertelde hem over de gebeurtenissen van die avond. ‘Rottig, Joe,’ zei hij.
    


    
      ‘Zo gaat het nu eenmaal, Mack. We zijn je informatie over Gus Wilder nagegaan en ...’
    


    
      ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Wilder telt niet meer mee.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘We hebben drie uur geleden zijn lichaam gevonden. Op de dag dat hij terecht had moeten staan, heeft hij met een .22 revolver zelfmoord gepleegd. Ik heb het rapport van de lijkschouwer hier op mijn bureau. Hij was al die tijd al dood.’
    


    
      ‘Verdomme,’ zei ik. Ik hing op, deed de deur van de telefooncel dicht en liep de straat uit.
    


    
      De lus was nu klaar en werd aangetrokken. Het was een ander touw en er zaten vreemde knopen in, maar ze vormden duidelijk een lus en waren iets vreselijks om naar te kijken.
    


    
      Ik wist nu waar ik heen moest. Het was de enige plaats waar ik naar toe kon. Nee, Paula Lees had niets gezegd, maar zonder te spreken had ze me iets verteld dat belangrijker was dan wat ook. Ze had me hetzelfde gezegd als Papa Jones, maar dat wilde ik eerst niet horen enik had er opzettelijk geen aandacht aan besteed.
    


    
      Het was nu meer dan duidelijk. Het simpele feit dat ik weer hier was, was er een deel van. Ik kon het ook niet helpen dat ik was teruggekomen. Ik kwam bij de hoek, liep naar de geparkeerde politiewagen en liet me door hem naar de straat rijden die ik zo haatte. Sinds die morgen waren de slopers bezig geweest hun spullen klaar te zetten, die de buurt zouden vernietigen om plaats te maken voor een nieuw gebouw, dat door de belastingbetaler was gefinancierd en dat later door de mensen die nu waren verdwenen weer in een vuilnisbelt zou worden veranderd.
    


    
      Ik stapte langzaam uit de auto, zei tegen de chauffeur dat hij weg kon gaan en keek omhoog naar het donkere raam van het appartement. De koude regen kletterde op het glas, waardoor het eruitzag als een zwarte spiegel, een kwaadaardig, gemeen oog in het gezicht van een kwaadaardig, gemeen gebouw. Het had allemaal iets walgelijks over zich, iets smerigs en vuils, iets onvoorstelbaars.
    


    
      Daarboven, achter dat donkere raam, moest ik mezelf vermoorden. Daarboven zou ik weten hoe het was om dood te zijn, weten hoe het gevoel en de aanblik van een uitdrukkingsloos gezicht was, de slapheid van de dood.
    


    
      De revolver in mijn zak leek te zwaar te zijn, dus pakte ik hem er maar uit en stak met dat ding in mijn hand de straat over. De voordeur was open. De tussendeur ook. Daarachter lag de gapende muil vol gaten van de aardedonkere gang en trap.
    


    
      Eén trap op en naar de voorkant.
    


    
      In gedachten stelde ik me mijn gezicht voor op de grond, half in het licht gedraaid, de ogen half geopend en mijn kaak slap. Al het besef verdwenen. Al het bewustzijn ook verdwenen. Niks meer over.
    


    
      Het tapijt onder mijn voeten was versleten en met iedere stap werd de muffe, oude geur sterker. Oudergewoonte stapte ik over de eerste tree en ik telde, als een kind, de treden tot ik boven was.
    


    
      Nog vier, nog drie, twee, één en ik was er. De deur was drie meter verder. Ik haastte me niet. Ik had geen haast om erachter te komen hoe ik er dood uitzag.
    


    
      Dus liep ik langzaam, en toen ik de knop in mijn hand ontgrendelde ik de .38 en dacht eraan hoe idioot het allemaal was. En hoe het begonnen was. Eigenlijk was het op twee manieren begonnen, maar de eerste was de laatste en de laatste de eerste. Op het laatste moment dacht ik aan de eenvoud en de idioterie van het geheel.
    


    
      Ik duwde de deur met de loop van de revolver open. Ik had geen licht nodig. Een van de straatlantaarns buiten verspreidde een vaal oranje licht waarbij ik genoeg kon zien. Hij zat onderuit gezakt in een oude stoel en de rook van zijn sigaret krinkelde langzaam vanaf zijn mond omhoog.
    


    
      ‘Hallo, Larry,’ zei ik.
    


    
      En degene die ze Chief Crazy Horse noemden, mijn eigen tweelingbroer, die naar ik dacht lang geleden overleden was, draaide zich om, keek me aan met die brede grijns die hij altijd te voorschijn kon toveren en zei: ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou komen, Joe.’ ‘Hier ben ik.’
    


    
      ‘Jammer.’
    


    
      ‘Oh ja?’
    


    
      Hij nam een trekje van de peuk en piekte die toen over de vloer. ‘Je snapt nu alles, hè?’
    


    
      ‘Ja.’ Dat was een verklaring, geen vraag.
    


    
      Hij keek naar mij en haalde zijn schouders op. ‘Je had beter moeten weten.’
    


    
      ‘Ik wou dat het waar was.’ Ik stopte en staarde naar hem, en zag daar mijn eigen spiegelbeeld. Zolang hij niet bewoog of sprak, was hij precies als ik. Uiterlijk was er geen verschil. Oh, misschien een beetje, want de tijd had op ons beiden op verschillende manieren ingewerkt. Alleen innerlijk verschilden wij. En veel.
    


    
      Chief Crazy Horse. Hij had precies de goeie naam gekregen. Het was niet gemakkelijk voor me om dat te aanvaarden, maar het was waar. Hij was gek. En hij was het altijd al geweest.
    


    
      ‘Waarom, Larry?’
    


    
      ‘Doet dat er iets toe?’
    


    
      ‘Misschien.'
    


    
      Hij grijnsde en strekte zich uit. ‘Luister, broertje van me, jij leeft op jouw manier en ik op de mijne. Daarom zijn we toch nog wel broers? Zoals ik al zei, je snapt wat er gebeurd is.’
    


    
      ‘Je hebt me geen antwoord gegeven, Larry.’
    


    
      ‘Joe ... hou op. Wat bedoel je met waarom?’
    


    
      ‘Begin bij het begin, Larry, of zal ik het voor je doen?’
    


    
      ‘Laat jouw versie maar eens horen, broer. Jij was altijd de slimmerik van ons twee. Jij speelde altijd al graag voor smeris en nu ben je er echt een. Vertel jij het me dus maar. Dat wil ik wel graag eens horen.’ Mijn revolver was warmer geworden, bijna te warm om vast te houden. Het was een levend ding in mijn hand en ik hield hem laag langs mijn lichaam.
    


    
      ‘Jij hebt altijd van het ruige leven gehouden, Larry.’
    


    
      ‘Klopt. Wie wil er nou zo’n doorsnee zak zijn? Denk je dat ik deze buurt goed genoeg vond? Man, ik wilde meer.’
    


    
      ‘Dat had je ook op een andere manier kunnen bereiken.’
    


    
      ‘Ik niet, broertje. Na mijn diensttijd had ik al snel een strafblad. Trouwens, ik ben geen van-acht-tot-vijf-figuur. Maar nu vertel je me jouw versie niet, Joe.’
    


    
      ‘Zal ik het oppakken vanaf vlak voor Montreal?’
    


    
      ‘Ga je gang.’
    


    
      ‘Je hebt geprobeerd een kleine bank te overvallen en dat heb je verpest. Je had je met de verkeerde mensen ingelaten en daarna kwam je erachter wat er in Montreal was gebeurd en pikte dat geld van de chauffeur.’
    


    
      ‘Tot nu toe klopt het, knul, maar ik was niet degene die die overval verpestte. Dat was die idioot die ik bij me had. Die werd bang. Hij had die smerissen neer moeten knallen.’
    


    
      Ik negeerde hem en zei: ‘Jij bent hiernaar toe gekomen, je bent naar huis gekomen om je te verstoppen als een zalm die tegen de stroom inzwemt om te gaan broeden waar hij zelf geboren werd.’
    


    
      Larry fronste een ogenblik zijn voorhoofd in een poging om die analogie te begrijpen, begon toen te giechelen en keek me aan. ‘Jij hebt je woordje wel klaar, jongen.’
    


    
      ‘Waarom hier, Larry?’
    


    
      ‘Waar anders? Het leek me goed genoeg. Het was ook uitstekend geweest als ik dat telefoontje vanuit Papa Jones’ winkel niet had gemaakt. Ik had nooit gedacht dat die ouwe geit me zou herkennen, maar dat heeft hij waarschijnlijk toch gedaan. Daarna zag Rene me en toen was ik verkocht.’ Hij keek afwezig naar het plafond. ‘Dat smerige zwijn probeerde me mijn geld af te persen. Wat me verbaasde was dat hij dacht dat ik hem niet doorhad. Man, ik had hem meteen door. En alsof dat al niet genoeg was, moest die ouwe Noisy Stuccio samen met Hymie ook zo nodig een poging wagen.’ Larry wierp een korte blik op me en zei: ‘Ze zijn snel gestorven, jongen. Zonder pijn.’
    


    
      ‘Doug Kitchen niet.’
    


    
      ‘Barst... als hij was gaan praten, was ik erbij geweest. Verder wist niemand dat ik in de buurt was.’
    


    
      ‘Al Reese wel.’
    


    
      Larry gromde en zijn mond vertrok in een spottende grijns. ‘Dat zwijn! Tuurlijk, Rene had het hem verteld om wat bescherming te krijgen en Reese wou ook een deel hebben. Hij heeft zijn deel inderdaad gehad. Voorgoed.’ Hij draaide rond in zijn stoel en vouwde zijn benen, terwijl zijn gezicht geen enkele emotie vertoonde. Voor hem was het nog steeds een spel, een spel op de daken dat hij kon laten ophouden zodra hij dat wilde. ‘Jezus, Joe, hij was wel eerder naar me toe gekomen, maar hij wist niet waar ik zat. Ik moest weg uit Rene’s huis en toen ben ik hiernaar toe gekomen. Misschien is hij er op dezelfde manier achter gekomen als jij, maar in ieder geval heeft hij me gevonden. Als hij de kans had gehad, had hij me koud gemaakt, maar dan had hij helemaal nooit een cent gekregen. Dus kwam hij hiernaar toe om met me te slijmen ... en hij probeerde goeie maatjes met me te worden door een bezoek aan een hoer die Paula Lees heette voor me te betalen.’
    


    
      ‘En jij bent bij haar geweest,’ zei ik.
    


    
      ‘Tuurlijk, waarom niet? Ik wist wat hij van plan was. Dacht je soms dat ik niet wist dat er hier mannetjes van de onderwereld in de buurt
    


    
      waren? Jezus, broertje, die heb ik heus wel gezien. Ik wist dat ze naar me op zoek waren. Ik snap alleen niet hoe ze erachter zijn gekomen.’ ‘Het is niet zo moeilijk om jou door te hebben, Larry.’
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen weer en zijn mond werd strak toen hij daarover nadacht. ‘Barst,’ zei hij.
    


    
      ‘Je wist dat ik hier was, hè?’
    


    
      De frons veranderde onmiddellijk in een grijns, als een kind dat kans ziet om het onderwerp van gesprek te veranderen. ‘Tuurlijk wist ik dat. Ik heb je met little Giggie een keer hier naar boven zien kijken. Mooi stuk is dat trouwens geworden.’
    


    
      ‘Wist je waarom ik hier was?’
    


    
      Hij haalde uitgebreid zijn schouders op. ‘Tuurlijk,’ zei hij weer. ‘Smerissen en moorden gaan samen. Jij komt uit deze buurt, broertje. Daarom hebben ze je er zeker bijgehaald. Klopt?’
    


    
      ‘Klopt.’
    


    
      ‘Waar maken jullie je eigenlijk zo druk om? Wie is er nou vermoord? Denk je dat er iemand is die die zakken zal missen?’
    


    
      ‘Daar gaat het niet om, Larry.’
    


    
      ‘Nonsens,’ gromde hij.
    


    
      ‘Waar is het geld, knul?’
    


    
      Hij grijnsde langzaam, alsof ik een geintje maakte. ‘Wil jij ook een deel?’
    


    
      ‘Ik wil er helemaal niets van.’
    


    
      ‘Niet? Nou, het ligt op een plek waar niemand het kan vinden, broertje.’
    


    
      ‘Waar wil je om wedden?’
    


    
      Er was iets in mijn stem waar hij van schrok en hij verstijfde in zijn stoel. ‘Wat bedoel je, Joe?’
    


    
      ‘Jij verandert ook nooit, Larry. In sommige dingen verander jij nooit. Net als je bent teruggekomen naar de plaats waar je vroeger begonnen bent, zijn je gewoontes nog net als vroeger. Zal ik je zeggen waar het is? Op dezelfde plaats die je vroeger als kind al gebruikte om iets te verstoppen, in dat gat onder de trap dat we samen gevonden hebben toen we een jaar of tien waren. Jij denkt dat ik me dat nietherinner, maar ik kan je er zo naar toe brengen en die planken weghalen, en je laten zien wat je er verborgen hebt. Een paar kofferszeker?’
    


    
      De knokkels van zijn vingers knepen hard in de leuning van de stoel en drukten de bekleding in elkaar. Dat ene geheim, dat hij zo goed had bewaard, was helemaal geen geheim en ik zag hem voor mijn ogen in elkaar schrompelen.
    


    
      ‘Krijg het lazarus, jij,’ zei hij.
    


    
      ‘Dus het is voorbij, Larry. Ga rustig met me mee, oké?’
    


    
      ‘Jij... mijn broer ... jij wilt mij...’
    


    
      ‘Larry,’ zei ik, ‘jij hebt eerder op de avond geprobeerd mij te vermoorden. Toen kon het je ook niks schelen dat ik je broer was.’
    


    
      Zijn stem was koud en toonloos. Hij klonk voor mij, zoals hij voor Rene en Stuccio en die anderen moet hebben geklonken. Ik vroeg me af of hij bij de moord op hen ook die indianenkreet had geslaakt, die Paula Lees bij de moord op Doug Kitchen had gehoord. Dat kleine detail had me op zijn spoor gezet. Hij slaakte die kreet ook altijd als we indiaantje speelden. Ik had het toen al moeten weten. ‘Je had je met je eigen zaken moeten bemoeien,’ zei hij.
    


    
      ‘Dat heb ik gedaan, Larry,’ zei ik zachtjes.
    


    
      Toen leek hij niet meer op mij. Voor een ogenblik was het mijn gezicht niet. Het was iemand anders, iemand die ik nooit had gekend en die ik nooit zou kennen. Het was het gezicht dat die dode mannen hadden gezien, het gezicht dat Paula Lees had gemarteld en nu keek het naar mij.
    


    
      ‘Ik ga weg, Joe.’
    


    
      ‘Met mij,’ zei ik.
    


    
      ‘Niet met jou. Alleen. Ik ben altijd alleen geweest.’
    


    
      Voor ik het gezegd had, wist ik wat er zou gaan gebeuren. Dat was het enige dat ik vergeten was.
    


    
      ‘Chief Crazy Horse — Chef Krankzinnig Paard,’ zei ik. ‘Je bent werkelijk krankzinnig.’
    


    
      Zijn hand bewoog razend snel toen hij naar de revolver greep, de professionele moordenaar bezig met het werk dat hij het beste kan. Maar hij vergat de oude grondregel dat je nooit sneller kunt trekken dan iemand die al een revolver in zijn hand heeft.
    


    
      Mijn training en instincten reageerden gelijk met de zijne; ik voelde de .38 eenmaal trillen in mijn vuist en er verscheen opeens een klein, blauwachtig puntje in het midden van zijn voorhoofd, dat zijn hoofd met een klap achterover sloeg. Mijn tweelingbroer zuchtte langzaam en ging weer in de stoel zitten.
    


    
      En langzaam, terwijl het zich weer ontspande in de diepe duisternis van de dood, veranderde het gezicht van de man die ik niet kende in het gezicht van iemand die ik maar al te goed kende.
    


    
      Buiten wachtte de regen als een verfrissende douche. Er zat een vrouw te wachten op mijn terugkomst. Er waren mensen die verteld kon worden dat hun angst voorbij was. Maar er zou een hoop regen nodig zijn om dit allemaal weg te spoelen, en een hele goeie vrouw om me de herinnering van vannacht te laten vergeten.
    


    
      Maar op den duur zou het wel lukken.
    


    
      Ik was teruggekomen naar waar ik begonnen was, maar nu draaide ik mijn rug ernaar toe en liep naar waar de toekomst op me wachtte.
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    Ik kwam vanuit de gang van de gevangenis op de hoek van de straat en ik bleef daar staan, terwijl de regen in mijn gezicht beet. Het was koud en winderig, maar dat was goed. Er hing een frisse schone geur, en de straaltjes die mijn kraag inliepen gaven me het gevoel dat ik leefde.
  


  
    Achter me, in de deur naar de straat, zei het kleine mannetje: ‘Tot ziens,’ en zwaaide vriendschappelijk naar me.
  


  
    Ik knipoogde naar hem. ‘Bedankt, Mutt.’
  


  
    ‘Oké, tot je dienst,’ zei hij en sloot de deur.
  


  
    Aan de overkant van de straat stapte een passagier uit een taxi, en toen ik naar de chauffeur floot stak die, ten teken dat hij me gehoord had, zijn vinger op, keerde met gillende banden in een U-bocht, opende de deur voor me en reed weer weg, alles, zo leek het, in een vloeiende beweging.
  


  
    Het publiek kwam nu uit het gerechtsgebouw stromen, de fotografen voorop hielden hun camera’s onder hun jassen, terwijl ze schreeuwden en zwaaiden naar de perswagens bij de stoep dat ze klaar moesten zijn om te vertrekken. Achter hen liepen de aasgieren, de toeschouwers, en uit hun beledigde geklep kon je opmaken dat ze kwaad waren dat ze niemand hadden die ze konden verscheuren.
  


  
    De chauffeur keek voor zich uit om het allemaal te kunnen bekijken, draaide toen zijn hoofd halfom en vroeg over zijn schouder: ‘Ben je bij het proces geweest, maat?’
  


  
    Ik leunde achterover in de kussens en staarde naar het dak. ‘Ja,’ zei ik.
  


  
    ‘Moet hij zitten?’
  


  
    ‘Nee.’ Ik draaide het raampje helemaal omlaag om die frisse geur weer te kunnen ruiken. ‘Breng me naar Sixth and Forty-ninth.’ Voor me rekte de chauffeur zich uit om mij via zijn achteruitkijkspiegel aan te kunnen kijken en toen hij sprak was hij de beheersing over zijn stem bijna kwijt. ‘Wat!’
  


  
    ‘Sixth and Forty-ninth,’ herhaalde ik.
  


  
    De chauffeur schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Nee ... ik bedoel het proces. Wat zei u?’
  


  
    ‘Je verstond me wel.’
  


  
    ‘Ja, maar wat heeft hij gedaan . .. schuld bekend? Of hebben ze het teruggebracht tot doodslag?’
  


  
    ‘Nee, dat is het niet, m’n vriend.’
  


  
    De chauffeur rekte zich weer uit om te proberen mij direct in de ogen te kijken, maar daarvoor was het te donker en was het spiegeltje te klein. Hij draaide onrustig heen en weer en zei toen: ‘Nou, kom op maat, wat dan? Het enige nieuws deze week is dat proces. Kranten. Radio. TV. Iedereen die ik oppik praat erover. Dus wat is er gebeurd? Is hij ontsnapt of zoiets?’
  


  
    Ik wachtte een ogenblik voor ik kalm zei: ‘Zo zou je het kunnen noemen.’
  


  
    'Allemachtig!’ Er klonk wat ontzag in zijn stem door.
  


  
    ‘De jury heeft zich uitgesproken voor onschuldig,’ zei ik.
  


  
    Dit keer floot hij tussen zijn tanden en zei bijna sprakeloos: ‘Allemachtig.’
  


  
    ‘Ben je het daar niet mee eens?’
  


  
    Met een typisch Newyorks gebaar voor iets dat al oud nieuws was, haalde hij zijn schouders op en stak een sigaret in zijn mond. ‘Jezus, wie kan dat nou iets schelen? Alleen ... ik kan me gewoon niet voorstellen hoe ze daarbij komen, da’s alles.’
  


  
    ‘Nee?’ Ik wachtte een ogenblik en vroeg toen: ‘Waarom niet?’
  


  
    De ene schouder die hij ophaalde verklaarde het eigenlijk al. ‘Luister,’ zei hij, ‘die knul was een smeris die een grote gangster op moest sporen, alleen toen hij hem te pakken had, liet hij zich omkopen. Toen werd hij met al dat geld gepakt en geschorst, en terwijl hij het resultaat van het onderzoek afwachtte, strooide hij overal praatjes rond dat hij degene die hem had verraden te grazen zou nemen.’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘En hij maakte die praatjes waar toen hij die vent neerschoot die hij in eerste instantie had opgespoord. Hij heeft in ieder geval wel een grote jongen te pakken genomen.’
  


  
    ‘Oh ja?’
  


  
    ‘Luister, die Leo Marcus was een van de topjongens uit de onderwereld. Zes treffers midden in zijn smoel. Hij had geen gezicht meer over.’
  


  
    De taxi haalde een vrachtwagen in, sneed hem om als eerste bij het rode stoplicht te staan en bleef ongeduldig staan wachten. De chauffeur verstelde zijn spiegeltje iets, zodat hij me beter kon zien en trok toen aan zijn peuk tot de taxi blauw van de rook was.
  


  
    ‘Toch kan ik er niet bij,’ herhaalde hij. ‘Het was allemaal zo klaar als een klontje.’
  


  
    Mijn stem klonk nu echt koud. ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk. Ze hebben hem op de plaats van de moord opgepakt, hij had zijn revolver bij zich en hij zat vol drank. D’r zijn getuigen in overvloed en die lui zijn allemaal betrouwbaar. Hoe heeft hij zich daaruit weten te werken?’
  


  
    ‘De jury zei dat hij onschuldig was.’
  


  
    ‘Man, man! Ik durf te wedden dat die rechter hen vreselijk op hun donder heeft gegeven. Dat had ik wel graag mee willen maken.’
  


  
    ‘Hij kon ze wel villen.’
  


  
    Voorin begon de chauffeur een beetje te lachen. ‘Ik begin ze nu te begrijpen. De jury, bedoel ik. Nou en of, ik kan ze zelfs volledig begrijpen. En weet je, ik vind het ook helemaal niet erg. Die Marcus heeft genoeg geld van me gejat, toen hij de bescherming van de taxi’s leidde. Ja, ik kan ze nu heel goed begrijpen.’ Hij grijnsde in de spiegel. ‘Jij ook?’
  


  
    Ik leunde de hoek in, weg van die ogen. ‘Vertel jij het me maar.’
  


  
    ‘Ze vinden dat hij de gemeenschap een dienst heeft bewezen. Zo’n grote dienst, dat ze die moordende smeris weer vrijlaten. En laat hem nu de rest van het zootje ook maar neerschieten.’
  


  
    Ik sloot het raampje tegen de regen, leunde voorover en stak een bankbiljet over de stoelleuning. ‘Ik stap hier uit.’ ‘Maar u wilde ..
  


  
    ‘Dit is ook goed.’
  


  
    De vingers van de chauffeur controleerden het biljet toen hij naar de stoep reed, toen zette hij de meter stop en pakte hij het wisselgeld uit het bakje op het dashboard. Hij stopte en draaide zich toen om om me het wisselgeld te geven. Het duurde een ogenblik, maar toen veranderde er iets in zijn gezicht waardoor zijn mond verstrakte, en hij had moeite om genoeg adem te verzamelen om te zeggen: ‘Jij bent. .. Regan.’
  


  
    Ik knikte. ‘Klopt. De moordende smeris.’
  


  
    ‘Jezus, kerel...’
  


  
    ‘Laat maar zitten. Het wisselgeld kun je houden.’
  


  
    

  


  
    *
  


  
    

  


  
    Ik liep drie straten naar het noorden, voorover geleund tegen de scherpe steken van de regen en daarna liep ik 49th naar het oosten af tot ik bij café Donninger was. Het was geen beste kroeg; een paar specialiteiten uit de keuken en de dranken waren er goed, maar het liep zo goed omdat er veel gekletst werd en omdat iedere tafel een eigen telefoon had.
  


  
    Het was nog te vroeg voor de drukte van het diner, maar de dagploeg van de krant stond aan de bar te schelden op de redacteuren en hoofdredacteuren die zich zo druk maakten, en dat ze er nog eentje zouden nemen. Het nieuws van morgen was belangrijk, niet dat van vandaag. Dat van vandaag was al opgeschreven en de inkt was al opgedroogd, daarna was het netjes bewerkt en aan de mensen gegeven die er begerig op wachtten. Alleen het ongeboren nieuws-kind van morgen was belangrijk.
  


  
    Ik liep achter hen langs, gooide het water van de rand van mijn hoed en stelde mijn ogen in tot ze gewend waren aan de koude duisternis van het café. Jerry Nolan zat achter een nisje over een bord spaghetti gebogen en las een nieuwe krant. Ik zocht naar zijn partner, Al Argenio, maar zag hem nergens.
  


  
    ‘Hai, Jerry,’ zei ik.
  


  
    Hij keek niet eens op. ‘Jij bent vergif, Regan.’
  


  
    ‘Persoonlijk of beroepsmatig?’
  


  
    Er verscheen een fronsing bij zijn ooghoeken, toen ging hij achterover zitten en wierp een blik op me, terwijl zijn gedachten duidelijk op zijn gezicht te lezen stonden. Sgt. Nolan, rechercheafdeling. De wet. En behalve de wet is niets echt belangrijk. Hij wees met de krant naar de stoel tegenover hem. ‘Ga zitten, Regan.’
  


  
    ‘Dank je.’
  


  
    ‘Ik probeer niet vriendelijk te zijn. We moeten alleen een paar dingen uitpraten.’
  


  
    ‘Dat gebeurt ook wel.’
  


  
    ‘Ja.’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik zou niet weten hoe, maar dat gebeurt inderdaad wel.’
  


  
    Ik grijnsde tegen hem. Het had lang geduurd, maar eindelijk had ik toch een paar dingen gevonden die ik nog grappig kon vinden. ‘Probeer je er niet met een geintje vanaf te maken, Regan. Het is niet grappig.’
  


  
    Dat strakke, stijve gevoel dat ik zolang had gehad, scheen uit me weg te stromen, een pijnlijk, opgezwollen abces van emoties dat eindelijk openbarstte, het gif zat er nog, maar er kwam nu opluchting bij. ‘Dat is niet waar, Jerry,’ zei ik. ‘Het is wel grappig. Verdomd grappig zelfs. In dit geval vond de afdeling het niet nodig om op een onderzoek aan te dringen in verband met die aanklacht wegens omkoping, want de leiding dacht dat ik al verloren was. Die hadden me al dood verklaard.’ Mijn grijns werd groter. ‘Nu zal een aanklacht belachelijk lijken. Dan zullen ze moeten zeggen dat ik geld heb aangenomen dat heeft geleid tot mijn moordaanslag, terwijl ik die nooit gepleegd heb. Dat zullen de kranten vast wel leuk vinden.’
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    'Wat vind jij ervan, Jerry? Vind jij dat de jury het verpest heeft?’ Ik wist wat hij wilde zeggen, maar daarvoor was hij teveel smeris; had hij teveel respect voor de “rechtsgang” om dat te zeggen. De krant tikte met een monotoon ritme tegen de rand van de tafel. ‘Ik mag niet over de jury oordelen. Dat weet je.’
  


  
    ‘En ook niet over die uitbrander die ze van de rechter kregen?’
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    ‘Jij vindt dus dat de jury stom gehandeld heeft?’
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    Ik leunde op mijn armen en keek hem over de tafel aan. ‘Waarom denk je dat de jury die uitspraak heeft gedaan?’
  


  
    Hij fronste zijn voorhoofd weer. ‘Ik weet het niet.’
  


  
    ‘Raad maar eens.’
  


  
    Zijn ogen volgden mijn arm tot ze recht in de mijne keken. ‘Je had een goeie advocaat, Regan. Die heeft alles gedaan wat hij kon. Ondanks alle niet te weerleggen bewijzen van het tegendeel, konden ze zich niet voorstellen dat jij Marcus hebt neergeknald. Ze weigerden vier nuchtere, eerlijke ooggetuigen te geloven, plus een ballistisch expert, een vingerafdrukken-expert, een lab-rapport over jouw staat van dronkenschap en een paar andere feiten, zoals een paraffinetest en een verklaring onder ede van een taxichauffeur dat hij jou straalbezopen van een bar naar Marcus’ huis heeft gebracht, terwijl je de hele tijd riep dat je die vent zou gaan vermoorden omdat je door hem de dienst uit was getrapt. Grandioos, vind je ook niet?’
  


  
    ‘Je bent iets vergeten, Jerry,’ vertelde ik hem.
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    ‘Zoals het feit dat ze misschien geloofden dat ik de waarheid sprak.’ Zijn mond kreeg een koud cynisch trekje. ‘Tuurlijk. Net zoals ze werkelijk geloofden dat jij je niets meer kunt herinneren vanaf het hoogtepunt van je dronkenschap tot het moment dat je anderhalve dag later in een cel weer wakker werd. Sorry, Regan, maar daar zit geen enkele logica in. Ik denk dat de jury een veel botter besluit heeft genomen. Marcus was een grote gangster. Hij had al een paar veroordelingen achter de rug, hij is twee keer vrijgesproken op aanklachten wegens moord, is beschuldigd van handel op grote schaal in drugs en op het moment van zijn dood had hij net terecht moeten staan op een aanklacht wegens belastingontduiking. Met die feiten in hun achterhoofd hebben twaalf personen, die verondersteld werden behoorlijk intelligent te zijn, besloten dat jij de moedige ridder bent die de draak heeft gedood en hebben je daarom vrijgesproken.’
  


  
    ‘Oké, Jerry, denk ervan wat je wilt. Maar vertel me één ding. Geloof jij werkelijk dat ik hem vermoord heb?’
  


  
    ‘Dit is wat ik ervan denk, Regan. Je zou het gedaan kunnen hebben. Je bent er toe in staat. Het zou me niets verbazen. Totaal niets zelfs.’
  


  
    ‘Oké, nog een vraag. Geloof jij dat ik geld van Marcus heb aangenomen om bewijsstukken achter te houden?’
  


  
    De fronsing verdween in één keer van zijn gezicht. ‘Als ik dat geloofde zat ik nu niet met je te praten.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Maar je bent nog steeds vergif tot na het onderzoek.’
  


  
    ‘Loop naar de pomp met je onderzoek. Wekken ze Marcus weer tot leven om te getuigen? Het enige dat ze hadden was zijn aanklacht en vijf lullige rooie ruggen die jouw partner beweerd in mijn flat te hebben gevonden.’
  


  
    ‘Hij heeft het daar gevonden,’ zei Nolan rustig.
  


  
    ‘Wat kan mij dat schelen. Dat is allemaal doorgestoken kaart. Weet je wat ik ga doen, Jerry? Ik ga dat geld opeisen. Als ze niet kunnen bewijzen dat die poen van Marcus was en dat ik het van hem heb aangenomen, dan geven ze het maar weer keurig terug. Op wat voor manier dan ook, ik ga hiervoor iemand te pakken nemen.’
  


  
    Jerry haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en pakte er een uit. ‘Ben je hier gekomen om me dat te vertellen?’
  


  
    ‘Nee, eigenlijk niet.’ Ik hield een lucifer bij zijn sigaret. ‘Ik ben het slachtoffer van een komplot. Keurig uitgewerkt zaakje. Ik weet niet waarom of wie, maar het is een komplot.’
  


  
    ‘Dat zegt iedereen in de Sing.’
  


  
    ‘Maar die zijn niet vrij om het te bewijzen.’
  


  
    ‘Ga verder.'
  


  
    ‘Ik ga dit zaakje uitzoeken, knul. En uiteindelijk wordt er iemand koud gemaakt.'
  


  
    ‘Je bent op het moment geen smeris, Regan.’
  


  
    ‘Jij wel.'
  


  
    'En ik schiet niemand neer. Je bent gek, man. Je bent helemaal van de kaart. Vier maanden in de bak en je bent helemaal van de kaart. Wat heb jij voor maffe ideeën in je hoofd, dat je erover denkt om op onderzoek uit te gaan. en iemand overhoop te schieten? Dat zijn praatjes van iemand die helemaal in de war is, knaap.’
  


  
    Ik grijnsde naar hem. ‘Jer ... er is al iemand dood. Marcus. Iemand heeft mij die moord in m’n schoenen geschoven en nu loopt er een moordenaar vrij rond.’
  


  
    ‘Daar zorgt de dienst wel voor.’
  


  
    ‘Uh-uh. Die denken alleen dat ik een moordenaar met mazzel ben, da’s alles. Maar die zoeken niet naar iemand anders.'
  


  
    ‘Wat wil je van me, Regan?’
  


  
    ‘Wat informatie, da’s alles. De details van de zaak die ik in mijn cel nooit te horen heb gekregen.’
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    ‘Daar kom ik later wel op. Heeft dat taxibedrijf die chauffeur die me naar Marcus heeft gereden overgeplaatst?’
  


  
    Hij groef in zijn geheugen, herinnerde het zich toen weer en zei: ‘Guy Rivera? Nee, hij werkt nog steeds op die standplaats buiten de Climax, waar jij je toen volgegoten hebt.’
  


  
    Ik keek hem aan, grijnsde en stond op.
  


  
    ‘Was dat alles?’ vroeg Nolan verbaasd.
  


  
    ‘Voor het moment wel. Doe Argenio mijn groeten.’
  


  
    Jerry keek langs me heen en een zware snauwende stem zei: ‘Doe geen moeite. Loop maar door.’
  


  
    Ik bewaarde een beetje van mijn grijns voor Al, een mooie grijns vol tanden en zei: ‘Hai, klootzak.’
  


  
    De spieren van zijn kaak en nek trilden, maar dat was alles. ‘Wil je dat ik je eruit zet, Regan?’
  


  
    Daarvoor voelde ik me veel te goed en dat was te zien. ‘Herinner je je die laatste keer dat je dat probeerde nog?’ vroeg ik.
  


  
    De spieren in zijn nek trilden weer en hij zei niets, maar ik wist dat hij het zich nog maar al te goed herinnerde. Ik wachtte lang genoeg om hem nog een poging te laten wagen als hij daar zin in had, maar toen hij niets deed zei ik tot ziens tegen Jerry en liep naar buiten.
  


  
    Op Sheridan Square ging ik de ondergrondse uit en liep de regen weer in. Het schone was eruit verdwenen en de dikke motregen die er viel bevatte al de geuren van een stad die de hele dag hard heeft gewerkt. De straten deden vettig aan en waren nauwelijks in staat de paar lichtjes die op dit uur langs de Village nog brandden te reflecteren. Ik zette mijn kraag op, stak toen de straat over en liep in de richting van de Climax.
  


  
    In zijn goeie dagen was het een uitstekende tent en de carrière van twee van ’s werelds beste trompettisten en van ’s werelds grootste saxofonist waren daar begonnen. Maar die waren nu dood en om die relikwieën hadden de toeristen legendes gemaakt, om zo een reden te hebben om een kroegentocht te houden.
  


  
    Ik liep erlangs naar de taxistandplaats op de hoek, waar drie taxi’s geduldig langs de stoep stonden te wachten, en schudde de chauffeur van de voorste taxi wakker. Hij werd met een slaperige grijns wakker en wilde achterover reiken om de deur te openen.
  


  
    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘maar ik zoek Guy Rivera. Is die hier?’
  


  
    Hij ging rechtop zitten en wreef zijn ogen uit. ‘Guy? Oh ... ja.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘De achterste. Klein mannetje.'
  


  
    Ik stopte hem een knaak in zijn hand. ‘Hier, ga maar weer slapen.’ Hij grijnsde terug en stopte de knaak in zijn borstzak.
  


  
    Guy Rivera zat met zijn hoofd naar beneden een krant te lezen bij het licht van het kaartenlampje aan het dashboard. Ik zei: ‘Rivera ...’ en hij tilde met een ruk zijn hoofd op. Hij kneep zijn ogen toe en probeerde mijn gezicht te zien.
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    Ik kwam in het licht staan en toen hij me zag verschenen er kleine, witte, bezorgde lijntjes bij zijn mondhoeken. ‘Luister, Mr. Regan ...’ ‘Kalm aan, Guy. Ik zit niet achter jou aan. Mag ik binnen komen zitten?’
  


  
    Hij knikte met zijn hoofd, maar zijn mond bleef strak. Ik opende de deur, stapte in en leunde achterover in de stoel.
  


  
    ‘Weet je waarom ik hier ben?’ vroeg ik.
  


  
    Hij likte met zijn tong aan zijn lippen en kuchte in zijn hand. ‘Luister, u weet wat ik op het proces heb gezegd. Dat is alles wat ik te zeggen had en daarmee uit. Wat kan ik eraan doen?’
  


  
    ‘Je hebt niet meer dan tien minuten in de getuigenbank gestaan, Rivera. Je hebt een verklaring afgelegd dat je mij hier hebt opgepikt, dat je me naar het huis van Marcus hebt gereden en dat ik al die tijd heb zitten dazen dat ik iemand zou gaan vermoorden. Er is je niet eens een kruisverhoor afgenomen.’
  


  
    Rivera kuchte weer en knikte heftig. ‘En dat is de waarheid. Wat dacht u dat ik kon zeggen? Jezus, Mr. Regan, waarom neemt u mij nu te grazen? U bent vrijgekomen. U ...’
  


  
    ‘Ik zei dat ik niet achter jou aanzat.’
  


  
    ‘Wat wilt u dan van me?’
  


  
    ‘Een paar details die op het proces niet ter sprake zijn gekomen. Daar wilde ik je nu wat over vragen.’
  


  
    ‘Tuurlijk. Ga uw gang.’
  


  
    ‘Herinner je je alles wat er is gebeurd?’
  


  
    ‘Hoe zou ik zoiets kunnen vergeten? Ik zal u erheen rijden, zodatu...’
  


  
    ‘Laat maar zitten. Laten we bij het begin beginnen. Waar was jij toen ik de taxi instapte?’
  


  
    ‘Op de voorste plaats. Chick en Dooley stonden achter me.’
  


  
    ‘En ik kwam naar buiten en stapte de taxi in?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ik zou behoorlijk dronken zijn geweest.’
  


  
    Hij bewoog onrustig heen en weer in zijn stoel en speelde met de richtingaanwijzer. ‘Nou ja, u bent erin gekomen. De kroeg ging sluiten. U was niet de enige die bezopen naar buiten kwam.’
  


  
    ‘Denk goed na, Guy. Wie heeft me in de taxi gezet?’
  


  
    ‘Hoe moet ik dat weten! Jezus, u weet hoe dat gaat. Iedereen is dronken. Iemand helpt iemand naar binnen. Dat gebeurt constant.’
  


  
    ‘Ik word nooit zo dronken, vriend. Wie hielp me?’
  


  
    Hij liet de richtingaanwijzer los en draaide heen en weer. Bezorgdheid en angst tekenden kleine lijntjes op zijn magere wangen. ‘Ik wil geen moeilijkheden, Mr. Regan.’
  


  
    ‘Krijg je ook niet.’
  


  
    ‘Nou ... ze lieten me op het proces niet veel zeggen. Stelden alleen een paar vragen. Maar toen ... dat... gebeurd was, bleef ik eraan denken dat ik er zo dicht bij betrokken ben geweest. Jezus, ik had het misschien tegen kunnen houden als ik het had geweten. U kwam hier naar buiten met een groepje mensen, maar het was een griet die u in de taxi zette.’
  


  
    ‘Een griet?’
  


  
    ‘Ja. Nou heb ik haar gezicht niet goed gezien, omdat ik niet keek, snapt u? Maar ze had rood haar. Leek echt. Het enige dat ik me herinner is haar handtasje. Ik dacht eerst dat het een veldkijker was, maar toen deed ze het open en haalde er een pakje sigaretten uit, vandaar dat ik weet dat het haar handtasje was. Op een van de zijkanten stond een grote, gouden B. Terwijl u instapte vroeg ze of u nog naar hoe-heet-die-klootzak-ook-alweer wilde gaan. Toen begon u over Leo Marcus te mompelen en over de manier waarop u hem zou vermoorden. Zij vroeg waar hij woonde en dat vertelde u toen aan mij. Top of High Street, zei u. Groot stenen huis. Zij zorgde ervoor dat u vooruit betaalde met een geeltje, dus heb ik u daarnaar toe gebracht, terwijl u maar over die Marcus bleef praten.’
  


  
    ‘Waarom heb je niet geweigerd, Guy?’
  


  
    ‘Ach, het was dronkenpraat, Mr. Regan. U weet hoe dat is. Kerels die in zichzelf praten. Soms wordt het nog erger als je weigert. Dan ontstaan er pas echt moeilijkheden. In ieder geval, ik heb u ernaartoe gebracht.’
  


  
    ‘Tot voor de deur?’
  


  
    Rivera trok een gezicht. ‘Nee. Tot aan de stoep. U stapte uit en bleef daar staan. Toen ben ik weggereden.’
  


  
    ‘Was ik erg ver weg?’
  


  
    ‘Ik heb ze erger gezien. Maar niet vaak.’
  


  
    ‘Rivera ...’ zei ik. ‘Om bij Marcus’ voordeur te komen, moet je een vrij steile stenen trap op. Denk je dat ik dat kon?’
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen weer op en bewoog onrustig. ‘Misschien was u toch niet zo dronken. Soms . ..’
  


  
    ‘Dat vroeg ik niet.’
  


  
    Hij zweeg een paar seconden en zei toen zachtjes: ‘Nee.’ Hij draaide rond in zijn stoel en keek me onderzoekend aan. ‘Weet u wat mij bezighoudt, Mr. Regan?’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘U was zo zat dat u niet eens naar uw eigen je-weet-wel kon kijken. Hoe u zes kogels in de kop van die kerel had moeten krijgen, gaat mijn pet te boven.’
  


  
    ‘Mij ook.’
  


  
    ‘Wat gaat u nu doen, Mr. Regan?’
  


  
    ‘Dat meisje zoeken.’
  


  
    ‘Ik zal u iets vertellen.’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Ik heb haar sindsdien niet meer gezien.’
  


  
    ‘Je zei dat je haar gezicht niet had gezien.’
  


  
    ‘Weet ik, maar alle grietjes met rood haar die ik tot nu toe hier heb gezien, ken ik. Deze kende ik niet, snapt u?’
  


  
    ‘Wil je blijven uitkijken?’
  


  
    ‘Tuurlijk. Zolang ik maar geen moeilijkheden krijg.’
  


  
    ‘Je zult niet lastig gevallen worden.’ Ik wilde een bankbiljet uit mijn zak pakken, maar dat wuifde hij weg.
  


  
    ‘Dit is een vriendendienst, Mr. Regan.’
  


  
    ‘Oké. Als je me nodig hebt, laat dan een boodschap achter bij Donninger. Weet je waar dat is?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘En bedankt, Rivera.’
  


  
    ‘Tot uw dienst.’
  


  
    

  


  
    ❖
  


  
    

  


  
    De barkeeper in de Climax droeg op zijn witte jas een naamplaatje waar met rode letters “Ralph” op stond, een klein, druk baasje met die kleine gebaartjes waaraan je kon zien dat hij allang in het vak zat. Hij zag me niet binnenkomen, maar voelde mijn aanwezigheid achter hem en draaide zich met een “Wat mag het zijn?” glimlach om.
  


  
    Dat duurde een seconde, toen was het verdwenen en knikte hij koeltjes naar mij en zei: ‘Goeienavond, Mr. Regan.’
  


  
    ‘Hallo, Ralph.' Hij wachtte op mijn bestelling. ‘Tall ginger,’ zei ik tegen hem.
  


  
    Hij maakte het met behoedzame ogen klaar, en toen hij mijn geld aanpakte draaide hij zich om om weg te lopen.
  


  
    ‘Kom hier, maat.’
  


  
    Hij draaide zich met gefronste wenkbrauwen om. ‘Ik heb jou niks te vertellen, makker. Niks. Blijf bij me vandaan of ik bel de politie.’
  


  
    Ik keek hem lang aan. Te lang voor hem. Hij liet het glas dat hij afdroogde bijna vallen. ‘Dat kon wel eens een vergissing van je zijn, maat.’
  


  
    Hij likte aan zijn lippen en mompelde toen zachtjes: ‘Oké, wat wilje?’
  


  
    ‘Vertel.’
  


  
    ‘Je hebt alles wat ik te vertellen heb al gehoord.’
  


  
    ‘Maar toen stelde iemand anders de vragen.’
  


  
    ‘Nou, ik heb niets anders...’
  


  
    Ik onderbrak hem. ‘Laten we zeggen dat ik een mening wil horen,hè?’
  


  
    Ralph wierp een nerveuze blik in het rond, maar er zat verder niemand aan de bar. 'Wat voor mening?’
  


  
    ‘Kun je je alles van die avond dat ik hier was nog herinneren?’
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik herinner me dat u lazarus werd.’
  


  
    ‘Nee, hoor.’
  


  
    ‘Wat bedoelt u! Ik zag u ...’
  


  
    ‘Je hebt me lazarus gezien, maar je hebt me niet lazarus zien worden. Da’s een heel verschil. Weet je nog wat je me hier aan de bar te drinken hebt gegeven?’
  


  
    ‘Jawel. U hebt een paar rye en gingers gehad. Jezus, ik wist toen van uw foto’s in de krant wie u was.’
  


  
    ‘Van twee borrels word ik niet lazarus, vriend. Ik ben hier nuchter binnengekomen, weet je nog wel?’
  


  
    Ralph vond het helemaal niet leuk waar ik op aanstuurde.
  


  
    ‘Jij hebt verklaard daf ik hier drie uur heb zitten drinken, tot de zaak ging sluiten,’ zei ik. ‘Maar het enige dat je me werkelijk hebt zien drinken waren twee borrels.’
  


  
    ‘Luister, Mr. Regan. Ik werk met dronken mensen. Als ik een dronken man zie, weet ik dat...’
  


  
    ‘Hoe ben ik zo dronken geworden, maat?’
  


  
    Zijn gezicht werd plotseling rood en er verschenen kleine lijntjes in zijn nek. Hij stootte sissend zijn adem uit. ‘Als je denkt dat ik wat in je drank heb gestopt, makker, dan ben je gek. Volkomen gek. Jij...’
  


  
    ‘Ik ben teruggegaan naar een tafel,’ zei ik zachtjes. ‘Ik zat daar met Stan the Pencil. Ik stelde hem wat vragen en hij kon er een paar beantwoorden. Hij nam me mee naar een andere tafel en stelde me voor aan een paar figuren hier uit de buurt. ..’
  


  
    ‘Je zat daar met Popeye Lewis en Edna Rells. Artiesten. Ik kan ...’
  


  
    ‘Ik weet wie ze zijn, vriend.’ Ik zweeg even en zei toen: ‘Wie bediende er aan die tafel?’
  


  
    ‘Spud. Dat is zijn wijk. Maar denk niet dat hij wat in uw drank heeft gestopt, Mr. Regan. Die oude man is hier al tien jaar en werkt al zijn hele leven in deze buurt. Die is zo eerlijk als wat.’
  


  
    Ik moest grijnzen om zijn loyaliteit. Dat leek niet op zijn plaats in een kroeg. ‘Gewoon nieuwsgierig, Ralph. Gewoon nieuwsgierig. Herinner je je iets van een meisje met rood haar dat bij onze tafel is komen zitten?’
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie let er nou op meisjes met rood haar? Daarvan gaan er hier dertien in een dozijn.’
  


  
    ‘Een van hen heeft me in een taxi geholpen. Ze was een vreemde hier.’
  


  
    ‘Als ze niet aan de bar heeft gedronken, dan herinner ik me haar niet meer.’
  


  
    ‘Haal Spud hier.’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, boos over de hele toestand, maar liep naar de andere kant van de bar, keek de achterzaal in en wuifde toen. Een minuut later kwam er een oude grijsaard binnen met een smoking die door de veie malen dat hij gestreken was helemaal dun was geworden, glimlachte en wachtte geduldig op een klacht of een compliment. Toen hij nog eens beter keek herkende hij me en wierp hij een blik op Ralph om een verklaring te krijgen. De barkeeper haalde zijn schouders op en wees met zijn duim op mij.
  


  
    ‘Weet je nog wie ik ben, Spud?’
  


  
    Hij knikte. ‘Ja, mijnheer.’
  


  
    ‘Herinner je je dat feestje van die avond nog?’
  


  
    Hij maakte een klein gebaar met zijn schouders. ‘Ik herinner me er een paar. Ik had die avond aan iedere tafel een feestje.’
  


  
    ‘Maar je hebt een goeie reden om je deze nog te herinneren, Spud. Met al die publiciteit en door het feit dat het hier begonnen is, durf ik te wedden dat je er nog een paar keer aan teruggedacht hebt.’ Toen ik zweeg en wachtte, schuifelde hij wat met zijn voeten en bewoog onrustig heen en weer.
  


  
    ‘Ik heb er weleens aan gedacht,’ gaf hij eindelijk toe.
  


  
    ‘Wie waren er allemaal op dat feestje?’
  


  
    Hij staarde me een ogenblik nietszeggend aan en dacht na. ‘Popeye, Edna, daarna kwam Henry Miles binnen met twee schilderijen van Popeye die de baas had gekocht en toen kwamen er een heleboel mensen omheen staan om naar die schilderijen te kijken.’
  


  
    ‘Die schilderijen kan ik me nog herinneren,’ zei ik. ‘Lijkt erop dat dat het laatste is dat ik me herinner.’
  


  
    De oude man geloofde me helemaal niet. Zijn ogen vernauwden zich in de.hoeken en van zijn gezicht droop het cynisme dat hij in de loop der jaren had gekregen.
  


  
    ‘Weet je nog of ik toen dronken of nuchter was?’ vroeg ik. ‘Mister,’ zei hij, ‘ik heb er totaal niet op gelet wie wat was. In dit vak wordt niemand met meer drank nuchterder, ze worden alleen maar dronken. Ik heb het gezien, maar ik heb er niet op gelet, want als ik dan eens een foto zie van iemand die dronken iemand dood heeft gereden, of van iemand die zijn kinderen in bed dood heeft geschoten, begin ik misschien zelf te drinken, omdat het gedeeltelijk mijn schuld is. Dus wat u betreft, ik herinner me niets meer. Later op de avond zag ik dat u nogal in de war was omdat u zo dronken was, en voor mensen in dat stadium moet je uitkijken, want u was behoorlijk weg en met nog een paar erbij was u straalbezopen geweest. Ik heb er op die manier een paar achter me aan gehad en nu kijk ik in zo’n geval wel uit. Ik herinner me u zeker nog van toen en van later ook, want toen was u volledig van de kaart en kon u nauwelijks meer lopen, en iedereen zat om u te lachen.’
  


  
    Dat was een hele speech. Ik dacht er even over na voor ik hem vroeg: 'Wie is iedereen?’
  


  
    Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘D’r zat toen een hele ploeg aan die tafel.’
  


  
    ‘Kende je ze?’
  


  
    ‘Nee. Stan the Pencil was toen al verdwenen om in een andere kroeg verder te zuipen en Popeye en Edna bleven verder de rest van de avond bij de baas. U had een groep vreemdelingen om u heen. Zo gaat dat hier. Feestjes. Altijd feestjes.’
  


  
    ‘Wie heeft de rekening betaald?’
  


  
    ‘Er werd per rondje betaald. Iedereen had vóór zich op tafel geld liggen. U ook.’
  


  
    ‘Herinner je je een meisje met rood haar op dat feestje? Ze had een handtasje bij zich dat leek op de draagtas van een veldkijker.’ ‘Jazeker,’ zei hij.
  


  
    Ik onderbrak hem niet. Ik liet hem zelf nadenken. ‘Een mooie, grote stoot en ze was helemaal weg van u. Zij heeft u naar buiten gebracht toen we dichtgingen.’
  


  
    Ik voelde binnen in mijn borst een beklemmend gevoel en mijn mond werd helemaal droog. Rustig vroeg ik: ‘Wie was zij?’
  


  
    Het klemmende gevoel veranderde in een onhoorbare vloek, want hij haalde zijn schouders weer op en zei: ‘Ik weet het niet. Gewoon een of andere griet.’
  


  
    Ik haalde vier dollars uit mijn zak en verdeelde die tussen hen twee. ‘Bedankt. Als je haar ziet, bel me dan. Ik sta in het boek.’
  


  
    Ralph knikte alleen. Spud keek een moment bedenkelijk, voelde toen even aan de twee dollar in zijn hand en keek me doelbewust aan.
  


  
    ‘Mr. Regan ..
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Ik geloof niet dat u die kerel koud gemaakt kan hebben.’
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ‘Ik heb mijn hele leven met dronkaards gewerkt. Ik weet wat ze kunnen. U was niet in staat om wie dan ook koud te maken.’
  


  
    ‘Dat heb ik geprobeerd ze te vertellen, Spud.’
  


  
    Hij had nog iets te zeggen, maar wist niet hoe. Eindelijk zei hij: ‘Ikheb genoeg valse smerissen gekend, Mr. Regan. Ik haatte ze.’
  


  
    ‘Ga verder.’
  


  
    ‘Hebt u zich door Marcus om laten kopen?’
  


  
    ‘Nee. Dat was doorgestoken kaart.’
  


  
    Spud grijnsde vriendelijk.
  


  
    ‘Wat had je nou verwacht dat ik zou zeggen?’
  


  
    'Ik had het geweten als u had gelogen, Mr. Regan. Ik zal het u laten weten als ik haar weer zie.’
  


  
    Je maakt op de vreemdste plaatsen vrienden, dacht ik. Ik keek hem na toen hij wegging, liep daarna naar buiten en ging naar de ondergrondse, waar ik de metro naar mijn flat nam.
  


  
    HOOFDSTUK 2
  


  
    

  


  
    George Lucas groeide in dezelfde straat op als ik en was helemaal klaar om de onderwereld in te duiken, toen hij de tijd nam om de risico’s daarvan te bekijken en ze te hoog vond. In plaats daarvan werkte hij de school door en werd advocaat. Maar hij zag er nog altijd als een misdadiger uit en de helft van de tijd gedroeg hij zich ook zo. Zijn staat van dienst in de rechtszaal was imponerend. Hij was kwaaier dan de ergste advocaat van kwaaie zaakjes en als hij de kans had om de officier van justitie een loer te draaien zou hij het niet laten.
  


  
    Toen ik zijn kantoor binnenkwam grijnsde hij zijn misdadigersgrijns en zei: ‘Ik had zo’n gevoel dat je langs zou komen.’
  


  
    ‘Hoezo?’
  


  
    ik weet het niet, Regan. Het was maar èen gevoel. Je hebt het goed gedaan tijdens het proces. Hoe kon jij je Selkirk and Selkirk veroorloven? Dat zijn dure jongens.’
  


  
    Ik ging zitten en gooide mijn hoed op zijn bureau. ‘Ze kwamen voor niks, Georgie. Monty Selkirk vond dat hij me nog iets schuldig was. Dat heb ik hem terug laten betalen.’
  


  
    ‘Je hebt zijn zoon eens een keer uit de nesten gehaald, hè?’
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij was nergens bij betrokken. Het was een chantagezaak.’
  


  
    ‘Altijd makkelijk om zulke vriendjes te hebben. Zo is er altijd wel iemand die iets voor je wil doen.’ Hij opende een doos sigaren, bood mij er een aan en toen ik weigerde, stak hij er zelf een op. ‘En wat is er vandaag aan de hand, Patrick?’ ik heb iets van jouw slag.’
  


  
    ‘Vertel op.’
  


  
    ‘Weet je iets van mijn zaak?’
  


  
    ‘Alles, jongen. Da’s nieuws van thuis, hè?’
  


  
    ‘Ja.’ Ik leunde achterover en strekte mijn benen. ‘Nou, om je geheugen op te frissen, ik moest aan de zaak Leo Marcus gaan werken. We hadden een gerucht gehoord dat hij buiten een heleboel andere dingen ook bij afperserij betrokken was.’
  


  
    George knikte en zoog aan zijn sigaar. ‘Dat heb ik gehoord. Hij was bezig zich daar in te werken. ’
  


  
    ‘Hij zat erin, vriend. Hij bestuurde de operatie van de organisatie langs de Atlantische kust van New York tot aan de punt van Florida. Hij zette met geld van de organisatie een keten van motels op, gebruikte ieder motel als plaatselijk hoofdkwartier en als verrekenkantoor en deed dat legaal, zodat we hem niet konden pakken.’
  


  
    ‘Slim,’ zei George. ‘De nieuwe methode. Hou het legaal.’
  


  
    ‘Maar dat was hij niet helemaal. Ik kreeg een tip die de hele zaak kapot had kunnen maken. Het kostte me acht weken, maar toen had ik een dossier over Leo Marcus, compleet met onweerlegbare bewijzen die de hele zaak hadden doen springen. Vlak voor het eind van het onderzoek had ik een ontmoeting met twee commissarissen in een hotel in de stad, zodat die het pad voor ons konden effenen zonder dat de kranten erachter kwamen. Die hebben die nacht gezien wat ik had en wisten wat het betekende.’
  


  
    ‘Dat was je grote fout, hè, jochie?’
  


  
    Ik knikte. ‘Klopt. Ze wisten dat ik het had en toen ik het niet meer kon laten zien, was ik de lul. Op die manier leek die truc met dat zogenaamde omkoopgeld heel echt.’
  


  
    George wees naar me met de sigaar. ‘Wat die poen betreft...’
  


  
    Ik lachte naar hem. Hij klonk nog altijd als iemand uit Brooklyn. ‘Die poen, mijn vriend, was slechts vijfduizend dollar. Volgens een anoniem telefoontje naar het HB had ik me laten omkopen en Argenio deed een inval in mijn flat, waar hij een pakje met vijftien briefjes van honderd dollar vond, dat geheel volgens de regels verborgen was in mijn W.C. Ik werd gearresteerd, kon niet met mijn dossiers op de proppen komen en kon geen verklaring geven over dat geld. Klaar als een klontje.’
  


  
    ‘Is dat alles?’

  


  
    
      ‘Da’s alles.’
    


    
      ‘Hebben ze je staat van dienst niet in overweging genomen?’
    


    
      ‘Geef ze een kans. Ze hebben het geprobeerd. Ik heb een hoop vrienden, George.’
    


    
      ‘Aan vijanden heb je trouwens ook geen gebrek. Maar ga verder.’
    


    
      Ik ging verder. ‘Die aanklachten had ik waarschijnlijk wel kunnen weerleggen. De tweede fout was dat ik kwaad werd.’
    


    
      ‘Zo ben je altijd geweest, Patrick. Zelfs toen je nog een klein ventje was, zei ik je al dat je je rustig moest houden. Dacht je dat je luisterde? Jezus, nee.’
    


    
      ‘Ik wilde dus weten wie me te grazen had genomen. Dat bleek Marcus te zijn, maar ik wilde weten wie me verraden had. Ik was net bezig alle tipgevers af te werken, toen ik te grazen werd genomen.’
    


    
      ‘Hoe?’
    


    
      ‘Ze stopten iets in mijn drank en stuurden me op Marcus af.’
    


    
      ‘En dat is het einde,’ zei hij vanachter zijn sigaar.
    


    
      Ik knikte.
    


    
      ‘Je hebt geluk gehad,’ vertelde hij me. ‘Zo’n jury krijg je niet iedere dag. Je hebt er genoeg over gesproken voor Marcus werd vermoord. Weet je hoeveel mensen ... smerissen zelfs, je hebben horen zeggen dat je zoveel gaten in hem zou schieten dat hij eruit zou zien als een vergiet?’
    


    
      ‘Dat zei ik alleen maar. Je weet verdomd goed hoe dat gaat.’
    


    
      ‘Tuurlijk, maar het gebeurde echt. Man, zes schoten in zijn gezicht, waarna hij in de open haard viel en half gecremeerd was voor ze jullie vonden.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en blies wat rook naar het plafond. ‘Tot ze de vinger vonden die van hem afgeschoten was, waren ze er niet eens zeker van dat het Marcus was. Natuurlijk was het na de controle van de tandarts zeker, maar de eerste tijd waren ze even in de war. Jezus, je hebt... als je het was... iedereen een enorme dienst bewezen. De smerissen zouden blij moeten zijn.’
    


    
      ‘Ik ben het niet geweest.’
    


    
      ‘Jouw revolver. Jouw vingerafdrukken. Paraffinetest. Je was daar, volslagen dronken. Je had hem bedreigd. Je had een enorm motief. Dat is vrij overtuigend, Patrick.’
    


    
      ‘Was vrij overtuigend, hè?’
    


    
      Hij grijnsde en knikte. ‘Selkirk is een goeie advocaat. En wat wil je van mij?’
    


    
      ‘M’n vijfduizend dollar. Die zijn in beslag genomen. Dat zal wel een paar moeilijkheden opleveren, maar nu ik die slechte naam eenmaal heb, wil ik dat geld ook. Die vijfduizend die Argenio vond zijn van mij, of niet?’
    


    
      George begon te glunderen. ‘Interessante gedachte, Patrick. Je hebt een gok genomen, gewonnen, en nu de moeilijkheden voorbij zijn is het van jou. Ik denk wel dat dat geregeld kan worden.’
    


    
      ‘Regel dat dan. Wie dat geld ook heeft neergelegd, hij betaalt zijn eigen begrafenis.’
    


    
      Hij leunde voorover en de bezorgdheid op zijn gezicht kon je zien aan de kleine lijntjes rond zijn mond. ‘Daarmee kon je het in de dienst weleens verknallen.’
    


    
      ‘Ze kunnen barsten. Die kunnen niets anders doen dan me vrijspreken. Maar ik wil dat geld.’
    


    
      ‘Tuurlijk, Patrick. Ik zal ervoor zorgen. Verder nog iets?’
    


    
      ‘Ja, nog één ding. Vertegenwoordig me op het proces van de dienst.’
    


    
      ‘Tuurlijk, maar ondertussen?’
    


    
      'Je kent me, Georgie. Ik laat me niet in de maling nemen.’
    


    
      ‘Daar maak ik me nou net zorgen over. Iets met je revolver van plan?’
    


    
      ‘Op het moment niet.’
    


    
      ‘En later?’
    


    
      ‘Als ik moet.’
    


    
      ‘Zoals ik al vroeg,’ herhaalde hij. ‘En ondertussen?’
    


    
      ‘Ik wil mijn penning terug. Ze zullen waarschijnlijk wel proberen me weg te moffelen in de een of andere obscure afdeling, dus maak een deal met ze. Ik zal niemand in verlegenheid brengen als ik aan mijn oorspronkelijke opdracht mag blijven werken. Dan zal ik me keurig netjes gedragen en niemand in de weg lopen. En anders ga ik rotzooi maken. Ze weten waar ik het over heb.’
    


    
      ‘Ik ook, jongen. Dat is maar al te duidelijk. Het enige dat jij wilt is moeilijkheden en vroeg doodgaan.’
    


    
      ‘Heb ik dat niet altijd gedaan?’
    


    
      ‘Ja, dat klopt. Jij bent al zo vaak een doelwit van iemand geweest, dat het een wonder is dat je nog zolang in leven hebt weten te blijven.’
    


    
      Ik pakte mijn hoed van zijn bureau en zette die op. ‘Zorg jij dan maar goed voor me, Georgie.’
    


    
      ‘Net als vroeger,’ zei hij.
    


    
      Ik knikte. ‘Dus nu heb ik een woordvoerder. Niet slecht voor een smeris.’ Ik grijnsde naar hem. ‘Net als vroeger.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Jerry Nolan lunchte op zaterdag altijd bij Vinnie. Het menu bestond uit Italiaanse ravioli met zoveel brood als je maar opkon en dat stond als brandhout opgestapeld in het midden van de tafel. Vinnie schepte automatisch een bord voor me op en zette dat, zodra ik ging zitten, op tafel. Toen ik hallo zei knikte Jerry en de gereserveerdheid straalde van zijn gezicht. Ik was iets waaraan hij niet gewend was. Normaal was alles zwart of wit, maar nu was er iets grijs en dat was hij niet gewend. ‘Je doet er lang over,’ zei ik uiteindelijk tegen hem.
    


    
      Hij stopte, een stuk brood met dik boter halverwege zijn mond. ‘Wat bedoel je?’
    


    
      ‘Jij. Jouw eeuwige trouw aan de letter van de wet. Volgens het standpunt van je dienst zou je jezelf nu een schijnheilige klootzak moeten vinden.’
    


    
      Zijn gezicht verstrakte en hij beet afwachtend in het stuk brood.
    


    
      ‘De wet, maat,’ zei ik. ‘Die heeft me onschuldig verklaard. Weet je nog wel? Jij bent degene die het altijd over de onschendbaarheid van de wet heeft. Nu heeft de wet gesproken. Ik ben onschuldig. Dus hou d’r mee op. Net als je altijd tegen anderen zegt, acht jezelf niet beter dan de wet, zodat je weigert haar uitspraken te accepteren.’
    


    
      Zijn nek werd rood en hij boog zijn gezicht naar het bord. Zijn ogen flikkerden een moment op, en toen hij knikte probeerde hij zelfverzekerd te glimlachen.‘Oké.’
    


    
      Dat was alles wat hij zei en ik wist dat alles weer goed was. Nolan was een vreemde, een keiharde smeris, maar eerlijk als goud. Hij had een vreselijke haat tegen gangsters, maar dat was niets vergeleken bij wat hij dacht van valse smerissen. Hij had het moeilijk gehad met het accepteren van wat er met mij was gebeurd, maar nu was alles vergeten.
    


    
      ‘Ik heb iets gehoord,’ zei ik.
    


    
      ‘Iets nieuws?’
    


    
      ‘Voor mij wel, in ieder geval. Een meisje met rood haar heeft me die avond in een taxi geholpen.’
    


    
      ‘Ze was er niet bij toen je uitstapte. Je bent er alleen naar toe gereden,’ herinnerde hij me. Hij nam weer een hap ravioli en zei toen: ‘Je bent ook niet gevolgd. Daarover heb ik Rivera zelf ondervraagd. Dat wist-ie absoluut zeker.’
    


    
      ‘Die griet heeft dat adres uit me gehaald. Verdomme, ik had over Marcus zitten zwammen en zij liet me ernaar toe brengen.’
    


    
      Met een geduldig gebaar legde hij zijn lepel neer en veegde zijn mond af. ik weet het, Regan. Ik heb het allemaal gehoord. Ik ben niet gek. Ik heb persoonlijk alles gecontroleerd die nacht. Ik heb aan niemand iets verteld, omdat er niets zeker was. Het is vrij typerend voor iemand die gedronken heeft om iemand anders die dronken is in een taxi te helpen. Niemand kan meer normaal denken. Iedereen is in het ha ha-stadium. De chauffeur krijgt betaald en doet een beetje mee. Iedere taxichauffeur zou een dronkaard bij een adres afzetten. Daar maakt-ie zich niet druk om.’
    


    
      ‘Dit is er op het proces niet uitgekomen.’
    


    
      ‘Ik heb gezegd dat het niet zeker was. Je had al genoeg tegen je. Ik hoefde het niet nog erger te maken.’
    


    
      ‘Bedankt.’
    


    
      ‘Tot je dienst.’
    


    
      ‘Je vergeet één ding.’
    


    
      ‘Dat weet ik nu.’
    


    
      ‘Oké, vertel het me dan maar,’ zei ik.
    


    
      ‘Er is die avond iets in je drank gestopt.’
    


    
      ‘Fijn dat je het ook doorhebt. Weet je waarom?’
    


    
      ‘Tuurlijk. Zodat je Marcus kon vermoorden.’
    


    
      Ik schudde mijn hoofd. ‘Je weet verdomd goed dat dat heel stom zou zijn. Ik was te ver weg om iets te doen. Het is een doorgestoken kaart. Iemand die zo dronken is zou al lang vóór de jury vragen van de smerissen krijgen.’ Nolan leunde achterover in zijn stoel en pakte zijn sigaretten. Toen hij er een opgestoken had, vroeg hij: ‘Weet je wat de ingrediënten van die rotzooi in je drank zijn?’
    


    
      Ik knikte. ‘Tuurlijk. Meestal chloral hydraate. Om je buiten westen te krijgen tenminste.’
    


    
      ‘Klopt. Maar de beperking van het spul is dat je er bewusteloos van raakt, of niet. Als je bewusteloos raakt, ben je zelf niet meer in staat nog iets te doen. Maar tijdens de oorlog zijn de Duitsers met iets nieuws gekomen. Een simpele verandering in de formule leverde het gewenste resultaat, want nu behoudt het slachtoffer de controle over zijn lichaam maar niet over zijn geest, en hij kan zich later niets herinneren.’
    


    
      Diep in mijn maag begon er iets te branden. ‘Ga verder.’
    


    
      ‘Dat spul heet Sentol. Daardoor kan iemand uit zijn verdoving ontwaken, iets doen en daarna weer verdoofd worden.’
    


    
      ‘Dit is er op het proces niet uitgekomen,’ zei ik koud.
    


    
      ‘Dat weet ik. Wederom omdat het niet zeker was. Toen je gevonden werd heb je de normale alcoholtest van het pijpje blazen moeten afleggen. Dat percentage was tegen je. Door de hoeveelheid die je misschien ... en ik zei misschien ... gegeven is, heb je genoeg kunnen drinken om gewoon dronken te worden, om in ieder geval boven het kritieke percentage in je bloed te komen. Bij alle tests was je chemisch dronken.’
    


    
      ‘Hoe kom je dan opeens aan dit nieuwe gezichtspunt?’
    


    
      ‘Ted Marker, van het lab, is waarschijnlijk een van de weinigen die met Sentol bekend is. Af en toe voert hij daarvoor een test uit. Helaas was er al te veel tijd verstreken om een positief resultaat te krijgen, maar wat hij vond was vreemd.’
    


    
      ‘Tussen een ontlastend bewijs en iets vreemds zit een heel verschil.’
    


    
      ‘Zeker, maar verder is hij niet gekomen. Bij de analyse vond hij sporen van Sentol. Het was een kleine mogelijkheid.’
    


    
      Toen realiseerde ik me wat voor gok ze met me hadden genomen. Aan de ene kant had ik het slachtoffer van dat verrekte verdovingsmiddel kunnen worden, maar aan de andere kant had ik net zo goed Leo Marcus af kunnen maken.
    


    
      Hij liet me dat even verwerken en ging toen verder. ‘Sentol werd — voor zover Ted ervan weet - oorspronkelijk “geheugenverdrijver” genoemd. Als het goed gebruikt wordt ga je toegeven aan je oerinstincten, zoals liefde of haat of angst. In jouw geval zou het haat zijn. Je wilde Leo Marcus vermoorden en dit middel nam ieder voorbehoud om dat te doen weg.’
    


    
      ‘Dat wil zeggen,’ zei ik, ‘als het gebruikt is.’
    


    
      ‘Natuurlijk.’
    


    
      ‘Nu begint alles maar al te duidelijk te worden, of niet?’
    


    
      Nolan haalde zijn schouders op, inhaleerde diep de rook van zijn sigaret en blies de rook in een beheerste grijze stroom uit. ‘Er zijn maar twee mogelijkheden. Een ... je hebt hem vermoord. Twee ... iemand anders heeft het gedaan en zorgde ervoor dat het erop leek dat jij het had gedaan.’
    


    
      ‘Dat maakt me vrij belangrijk.'
    


    
      Jerry zat een paar momenten de as van zijn sigaret te bestuderen, toen draaide hij die koude ogen naar mij en zei: ‘Wat wist jij van Marcus?’
    


    
      Zijn stem klonk geduldig. Wachten was niets nieuws voor hem. Ik zei: ‘Weet je nog dat ik aan die Marcus-zaak werd gezet?’
    


    
      Hij knikte en nam weer een trek van zijn sigaret. ‘Ik wist dat je eraan moest werken, maar niet wat er precies aan de hand was.’
    


    
      ‘De orders kwamen van de top. Er waren maar zes mensen die wisten dat ik me op Marcus moest concentreren. Ik mocht het op mijn eigen manier doen en er was niemand die me bevelen gaf. Er was geld vrijgemaakt zodat ik eventueel informatie kon kopen, en als ik buiten het gebied moest werken dat onder mijn verantwoording viel, was me snelle medewerking van de andere afdelingen gegarandeerd. De manier waarop het was opgezet leek erg op de Parker-kidnap en de Small-Greenblat-spionageaffaire.’ ’
    


    
      ‘Die herinner ik me allebei nog.’
    


    
      ‘Om het kort te houden, de organisatie van Leo Marcus was het resultaat van de jacht op het Syndicate sinds de overval in Appalachin. Het Syndicate kon niet meer als een eenheid functioneren, en om te voorkomen dat ze in kleine deeltjes uiteen zouden vallen, die later weer moeilijk bij elkaar te brengen zouden zijn, deelden ze zich op in secties die apart zouden opereren tot ze klaar waren om ze weer onder één leiding te brengen.
    


    
      ‘Marcus had het beste gedeelte. Hij had leeninstellingen van New York tot Miami en je weet hoe hij ze beheerde. Hij was zo’n figuur van de harde hand uit de Capone-school, maar slim genoeg om niet gepakt te worden. Naar mijn mening was hij de smerigste gangster die het Syndicate ooit heeft voortgebracht en hij is niks te vroeg afgemaakt.
    


    
      ‘In ieder geval, ik ben al zijn gangen nagegaan. Ik had het voordeel dat niemand volmaakt is. Hij had bij zijn werk een paar fouten gemaakt en voordat hij die ontdekt en weggewerkt had, had ik ze ontdekt en toen kon ik hem te grazen nemen.’
    


    
      ‘Om maar een voorbeeld te geven,’ zei Jerry prompt.
    


    
      ‘Hij had een jongen vermoord in een drive-in in Georgia. Hij was dronken geweest en er was een meisje bij betrokken. Hij sloeg die jongen de schedel in met een knuppel en dat meisje ging er in paniek vandoor. Leo’s maatje in de auto, een klein plaatselijk schoffie dat voor hem werkte, bewees Leo een dienst; hij zocht dat meisje op en maakte haar zo bang dat ze haar mond hield. Ik heb dat schoffie gevonden. Er was niet veel moeite voor nodig om hem ervan te overtuigen dat Leo er niet van hield dat getuigen van een moord nog in leven waren en toen heeft hij me het hele verhaal keurig verteld. Hij ging zelfs nog verder... hij gaf me de knuppel waarmee Leo die jongen had geslagen, compleet met vingerafdrukken, het bloed van die knul en een paar haren, tekende een verklaring en beloofde te getuigen op het proces, hoewel dat met de bewijzen die ik had niet noodzakelijk was. Hij werd in de plaatselijke gevangenis vastgehouden, maar dat nieuws verspreidde zich natuurlijk als een lopend vuurtje en de volgende dag werd hij dood in zijn cel gevonden; hij had vergiftigd voedsel gekregen en niemand was in staat om te verklaren hoe dat was gebeurd. Maar zoals ik al zei, zijn dood was totaal niet noodzakelijk.’
    


    
      ‘Dus moest jij eraan,’ zei Nolan.
    


    
      ‘Zoiets. Of ze moesten zien de informatie die ik had, te pakken te krijgen.’
    


    
      ‘Waarom heb je dat niet ingeleverd toen je het nog had?’
    


    
      ‘Omdat dat de afspraak niet was. Die commissarissen wisten dat en vroegen er niet om. Die werkwijze was al vastgesteld. Ze hebben alleen gezien wat ik had, da’s alles. Dat was genoeg.’
    


    
      ‘Wat wist je van de hele operatie?’
    


    
      ‘In het kort, ik kende de werkwijze van het Atlantische systeem. Leo’s sectie beheerde een keten van motels, allemaal keurig netjes geregistreerd. In ieder motel deed de onderwereld zaken. De feiten die ik van mensen afzonderlijk wist, waren niet genoeg om druk mee uit te oefenen. Dat kwam later wel. Het belangrijkste was om een idee van de werkwijze van die operatie te krijgen, zodat er later een team kon infiltreren om de boel op te ruimen.’
    


    
      ‘En nu is het weg,’ zei Nolan droogjes.
    


    
      Ik haalde mijn schouders op. ik kan het uit mijn geheugen opschrijven, maar wat heb je daaraan? Nu hebben ze het systeem al volledig veranderd. Het enige harde feit dat ik had was het bewijs van de moord die Leo had gepleegd en waarmee we hem vast hadden kunnen zetten.’
    


    
      Hij drukte de sigaret uit en wuifde naar Vinnie voor meer koffie. ‘Het Broederschap begint aardig nerveus te worden. Normaal gesproken raken hun leiders niet bij moorden betrokken.’
    


    
      ‘Toch gebeurt het,’ zei ik.
    


    
      ‘Maar slechts één keer, Regan. Voor dat soort dingen zijn ze heel gevoelig. Niemand is onvervangbaar. Als ze verwachten dat een leider moeilijkheden gaat veroorzaken voor de onderwereld, dan vliegt-ie eruit. Denk-maar aan wat er met Dutch Schultz gebeurde toen ze dachten dat hij Dewey koud wou maken.’
    


    
      Ik nam een slokje van de koffie en staarde hem over het kopje aan. ik weet het. Daar zat ik ook aan te denken. En dat vind ik nou juist zo vreemd.’
    


    
      Nolan fronste zijn voorhoofd, maar gaf geen antwoord.
    


    
      'Zo druk hebben ze zich nog nooit gemaakt. Normaal gesproken schieten ze iemand gewoon overhoop.’
    


    
      Hij zette zijn kopje neer en veegde zijn mond af. ‘Soms is het de moeite waard, zeker als ze iemand hebben die ze, net als jij, zo mooi de schuld in de schoenen kunnen schuiven.’ Hij grijnsde toen hij zag dat mijn mond verstrakte en voegde eraan toe: ‘Wat wil je nu van me? Je bent hier vast niet gekomen om me weer te vertellen wat ik al wist.’
    


    
      ‘Wie gaf Argenio die tip?’ vroeg ik.
    


    
      Hij leek te verstijven en uiteindelijk verschenen er kleine lijntjes bij zijn ooghoeken. Toen hij naar me keek, was hij kwaad. ‘Je weet hoe dat gaat met anonieme telefoontjes, Regan.’
    


    
      ‘Tuurlijk, maar niet bij een smeris met een goeie staat van dienst.’ Ik wachtte even en vroeg toen: ‘Waarom werd je nijdig?’
    


    
      Hij knikte enigszins en leunde achterover, duidelijk niet op zijn gemak met het onderwerp. ‘Dit is tussen ons, knul. De tip kwam bij ons bureau binnen. Argenio nam aan, belde de commissaris, omdat de tipgeefster had gezegd dat hij dat moest doen, en de commissaris heeft Argenio persoonlijk naar jouw flat gestuurd.’
    


    
      'Is dat telefoontje via het schakelbord binnengekomen?’
    


    
      ‘Ja, maar het is niet opgenomen. Het telefoontje kwam om 10.11 n.m. binnen en Jackson, die aan het schakelbord zat, kreeg er te veel binnen om ze allemaal op te nemen.’
    


    
      ‘Mooi werk, vind je niet?’ vroeg ik hem.
    


    
      ‘Laten we zeggen effectief.’
    


    
      Met de volgende vraag overviel ik hem. ‘Wat vind je van Argenio?’
    


    
      Dat beviel hem niet. Dat was duidelijk aan zijn gezicht te zien. ‘Zit alveertien jaar in de dienst en heeft uitstekend werk verricht. Heeft drieonderscheidingen.’
    


    
      'Ik heb er twaalf. Dat vroeg ik niet.’
    


    
      Nolan leunde voorover en greep met zijn handen de rand van de tafel beet. Zijn stem was kalm, maar had een harde ondertoon. ‘Luister... hij is mijn partner en dat is hij al twee jaar. Hij heeft me in benarde situaties vaak geholpen. Wat verwacht je nou dat ik zal zeggen?’
    


    
      ‘Dat zijn dingen die iedere partner moet doen. Voor die heldendaden krijgt hij regelmatig zijn salaris. Beantwoord mijn vraag.’
    


    
      Ik zag zijn vingers ontspannen en de onzekerheid in zijn ogen komen, ik weet het niet. Het is een harde kerel. Hard voor iedereen en vooral voor zichzelf. Jij hebt een keer met hem in de clinch gelegen.’
    


    
      ‘Ik heb hem verrot geslagen,’ zei ik.
    


    
      ‘Oké. Laten we zeggen dat ik het een vreemde vind.’
    


    
      ‘Omkoopbaar?’
    


    
      ‘Nee. Ik weet dat hem eens een keer een hoop geld is aangeboden, maar dat heeft hij niet aangenomen.’
    


    
      ‘Toch mag jij hem niet, hè?’
    


    
      ‘Nee,’ zei Jerry. ik mag hem niet, maar dat maakt niets uit. Hij is een verrekt goede smeris en er is niets dat tegen hem spreekt, en er zijn er wel meer waar ik zo over denk, dus mijn mening doet totaal niet terzake. Waar doel je trouwens op?’
    


    
      ‘Hij scheen vrij veel haast te hebben om naar aanleiding van een anonieme tip mijn flat binnen te breken.’
    


    
      ‘Dat was hem opgedragen.’
    


    
      ‘Men had het mij even kunnen vertellen. Zo moeilijk kan het niet geweest zijn om me te vinden.’
    


    
      ‘Het bewijsmateriaal was verdwenen en hij vond op een vreemde plaats vijfduizend dollar.’
    


    
      ‘En het kwam niet bij hem op dat het doorgestoken kaart was?’ ‘Verdomme, Regan. We dachten allemaal dat het doorgestoken kaart was. Dit was al te voor de hand liggend. Misschien hadden we iets kunnen doen als jij niet als een razende verdwenen was en . ..’ Hij zweeg, schudde zijn hoofd en pakte een nieuwe sigaret.
    


    
      ‘Wil je voor me blijven uitkijken?’
    


    
      Hij knikte en stak de sigaret aan. ik zal blijven uitkijken.’
    


    
      Ik dronk mijn koffie op en stapte het nisje uit. Toen ik de rekening wilde pakken, wuifde Nolan dat met een onbeweeglijk gezicht weg. ‘Als je me nodig hebt, laat dan een boodschap achter bij Donninger.’ Hij dacht even na bij die naam en herinnerde zich toen het telefoonnummer van andere contacten die we daar hadden gemaakt. ‘Wat ga je doen?’
    


    
      ‘We weten nu iets nieuws, weet je nog?’
    


    
      ‘Oh?’
    


    
      ‘Iemand moet Marcus’ plaats innemen.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik bracht de rest van de dag door met wat onderzoek op de plaatsen waar ik vroeger veel kwam, maar het was allemaal niet meer zoals vroeger. Aan de ene kant was ik nog steeds een smeris, maar een geschorste smeris is toch niet helemaal een smeris meer en er werd meer gezwetst dan gepraat. Ik liet dat maar een tijdje gaan en die slimmeriken wisten wat dat betekende. Als de schorsing zou worden opgeheven zou ik weer terugkomen om nog eens met ze te praten en dan konden ze weleens raar op hun neus kijken. Met dat soort mensen kun je beter met je handen dan met je mond praten. Een paar wisten van de laatste keer dat we met elkaar spraken en lieten wel iets los, maar niet genoeg om me op een spoor te zetten.
    


    
      Tijd. Het had allemaal tijd nodig. Bij grote vangsten ga je niet over één nacht ijs. Ik liet weten dat ik nog steeds zocht, en degenen die mijn gezicht zagen wisten hoe hard ik iemand zocht. Ze wisten wat er zou gebeuren als ik die iemand vond en ze wisten dat ik voor niets of niemand zou stoppen met zoeken.
    


    
      Dat nieuws zou zich wel verspreiden en niemand zou het leuk vinden, maar ze konden er niets tegen doen. Behalve één ding.
    


    
      Iemand kon me vermoorden.
    


    
      Toen ik thuiskwam was ik moe en vuil en moest ik me scheren. Ik stapte onder de douche en spoelde het vuil en het zweet af, schoor mezonder me af te drogen, sloeg toen een handdoek om me heen en ging naar de keuken om een koud biertje en een sandwich te pakken. Een tijdje stond ik te eten en keek ik naar het verkeer op de straat beneden. Het was voor de verandering eens een rustige avond. Volgens de grafieken zouden er vóór de nacht om was negen tot vijftien onverklaarbare sterfgevallen zijn, drie moorden uit liefde, een paar honderd steekpartijen en waarschijnlijk een tiental schietpartijen, waarvan de betrokken mensen voor de morgen zouden zijn aangehouden. Verkrachtingen, mishandelingen, diverse inbraken, waarvan de exacte aantallen niet eens bekend waren.
    


    
      Wat niet op de grafieken stond was dat subtiele wegkwijnen dat men de zachte moord noemt. Kiezers die voor corruptie stemden en belastingbetalers die ervoor betaalden. Daarbuiten in de nacht kleedden de grote jongens die het voor het zeggen hadden zich aan om over hun rijkjes te regeren. De slaven zouden ieder voor zich hun offer brengen. En hun directe opperheer zou weer op een andere manier zijn offer moeten brengen. Eigenlijk bracht iedereen een offer en als het je niet beviel dan kon je het in je je-weet-wel stoppen. Volgens de kranten bestond er in de stad geen prostitutie meer. Het stadsbestuur had plechtig verklaard dat, buiten een paar meisjes die het oudste beroep op straat uitoefenden en een enkele call girl, die regelmatig werden aangehouden, de georganiseerde prostitutie dood, dood, dood was.
    


    
      Waarom vertelde niemand ze over Madison Avenue’s Miss Mad? Zij gaf een brochure met haar waren uit en voor duizend piek kreeg je foto’s en achtergrondinformatie over driehonderd en zeven van haar “modellen”. Ze heette Madeline Stumper ... Miss Mad in de volksmond ... ze woonde in een van de betere buurten en verdiende ruim een miljoen per jaar. Ze betaalde de helft van dat miljoen aan het Broederschap en nog een kwart aan bepaalde figuren uit de stad. Maar wat kon dat schelen, iedereen kan van een kwart miljoen per jaar immers goed leven, of niet soms?
    


    
      Al vijf jaar proberen slimme jongens nu de marihuanahandel bloot te leggen en maken zwakke excuses wanneer het ze niet lukt. Jezus, iedereen die iets van die handel weet, weet dat Hymie Reeves dat spul bij verlaten boerderijen in Orange County zaait en dat hij er op het juiste moment naar toe gaat om het te oogsten. Als koeien dronken worden van die weed, wijten de boeren dat meestal aan “gevallen appels” en laten de koe weer nuchter worden. Als iemand dat spul ziet groeien, schrijven ze in de plaatselijke kranten een prachtig verhaal vol burgerlijke trots en glorie, compleet met foto’s. Maar als niemand het ziet groeien, komt Hymie op het juiste moment met een vrachtwagen om dat spul te oogsten en er pakjes van te maken. Het is in feite een soort onkruid. Je hoeft het niet te bewerken. Je hebt er geen omkijken naar. Het vermengt zich met de looiersbloem, groeit als een gek en is gemakkelijk te gebruiken. Gewoon prachtig.
    


    
      En langs de kusten komt er als een rivier heroïne binnenstromen, en zolang de juiste mensen geld toegestopt krijgen wordt er nooit iemand getipt. Dat kleine deel dat door de smerissen onderschept wordt, is in feite alleen maar tactiek om hen tevreden te stellen en om de pers bezig te houden. Maar de tips zijn echt en de jongens gaan eropaf. Ze nemen dat spul in beslag en dat is de moeite zeker waard, maar ondertussen komt honderd keer zoveel er wèl door en wat er verloren gaat wordt net als in de zakenwereld afgeschreven.
    


    
      De zachte moord. Net een enorm mooie hoer met syfilis.
    


    
      Achter me ging de telefoon en met een schok veerde ik op uit mijn gedachten. Ik zette mijn bier neer en pakte de hoorn op. De stem aan de andere kant zei: ‘Spreek ik met Mr. Regan?’
    


    
      Ik kon die stem eerst niet thuisbrengen. ‘Met Regan, ja.’
    


    
      'Ik heb u beloofd te zullen bellen, Mr. Regan. Met Spud, van deClimax, weet u nog wel?’
    


    
      ‘Oh ja, natuurlijk, Spud, wat is er?’
    


    
      ‘Ik heb dat meisje met het rode haar gezien, Mr. Regan. Rivera heeft haar ook herkend.’
    


    
      Tegenover me in de kamer hing een spiegel en toen ik daarin keek stond ik te grijnzen. Er was helemaal geen reden om te grijnzen en het was eigenlijk vreemd dat ik in de spiegel keek. Ik grijnsde, maar dat kon ik aan mijn gezicht niet voelen.
    


    
      ‘Waar, Spud,’ vroeg ik, terwijl ik probeerde de opwinding in mijn stem te verbergen.
    


    
      ‘In de krant van vanavond,’ zei hij rustig. ‘Twee foto’s in de News. Op de voorpagina en op pagina drie. Ze is dood in de rivier gevonden. De smerissen zeggen dat het duidelijk zelfmoord was.’
    


    
      Plotseling was dat warme gevoel in mijn maag verdwenen en voelde ik een beklemming, en toen ik weer in de spiegel keek zag ik dat ik totaal niet meer grijnsde.
    


    
      ‘Bedankt, Spud,’ zei ik.
    


    
      ‘Tot uw dienst, Mr. Regan,’ zei hij. ‘Ik hoop dat u nu nog zult kunnen doen wat u moet doen.’
    


    
      ‘Dat lukt wel,’ zei ik en hing op.
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      Op de voorpagina stond onder een grote kop de foto van het lichaam van een mooie vrouw, met op de achtergrond het bureau van de waterpolitie en een paar agenten die het nog natte lichaam op de grond legden. Bij het verhaal binnenin stond een portretfoto van een prachtig meisje achter in de twintig met golvend haar dat rond haar schouders krulde, waardoor haar volle, sensuele mond goed uitkwam. De foto was uit een portemonnee gehaald die in haar jaszak zat en in het korte berichtje stond dat ze door middel van haar sociale verzekeringskaart en haar rijbewijs was geïdentificeerd als Mildred Swiss. Er stond geen verklaring voor haar verdrinking, maar de politie vermoedde zelfmoord en controleerde alle lijsten met vermiste personen en zocht naar familieleden.
    


    
      Ik bestudeerde haar gezicht weer, nauwkeuriger dit keer. De foto was niet zomaar een prentje. Hij was ongewoon scherp en de houding was voor een amateur te professioneel. En dan die mond en die blik in haar ogen.
    


    
      Niet iedereen zat me op mijn nek. Van Reeves werkte op de registratieafdeling en ik had een te goed contact met hem om dat voor dit ene geval allemaal te verbreken. Hij was ook eens in de val gelopen en wist wat het was. Hij was blij om iets van me te horen en zei me dat ook.
    


    
      ‘Je moet iets voor me doen, Van,’ zei ik.
    


    
      'Ik luister.’
    


    
      ‘Er is vannacht een meisje uit de rivier gevist. Heeft rood haar en heet Mildred Swiss.’
    


    
      ‘Ja, ik heb het gezien.’
    


    
      'Is er door de dienst al naar haar identiteit gevraagd?’
    


    
      ‘Nog niet. Moet dat dan?’ ‘Eventueel. Ze sturen haar vingerafdrukken waarschijnlijk direct naar Washington, maar kijk eens of ze in de stad als cabaretière stond ingeschreven. Leek me wel zo’n type.’
    


    
      ‘Zal kijken. Blijf je even aan de lijn?’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      Van had niet veel tijd nodig. Hij kwam weer terug, pakte de telefoon weer op en ik hoorde hem met papieren ritselen in zijn hand. ik heb het, Regan. Ze is een genaturaliseerd burger van Poolse origine met een onuitsprekelijke achternaam. Haar laatste adres is in de Fifties, maar daar heb je niets aan, want die hele buurt hebben ze afgebroken om er een nieuw hotel neer te zetten en ze heeft zich nooit opnieuw in laten schrijven. Ouders gescheiden, geen geregistreerde familie.’
    


    
      ‘Wie heeft haar het land ingehaald?’
    


    
      ‘Ouders. Woonden in Linden, New Jersey, waar ze ook gestorven zijn. Ziet ernaaruit dat die hier tijdens de oorlog zijn gekomen en haar later hebben laten komen. Ik moet dit wel doorgeven.’
    


    
      ‘Staat er nog iets anders in de dossiers?’
    


    
      ‘Ze heeft geen strafblad in deze stad. Misschien ergens anders. Wat denk je ervan?’
    


    
      ‘Ze is een mooi type, Van.’
    


    
      ‘Denk je dat of weet je dat?’
    


    
      ‘Het is maar een gevoel. Bedankt.’
    


    
      ‘Geen dank. Blij dat je m’n hulp hebt ingeroepen. Bel maar als er wat is.’
    


    
      ‘Fijn om te weten dat ik nog vrienden heb,’ zei ik.
    


    
      ‘Nonsens. Je zou verbaasd staan. Je hebt er nu meer dan ooit.’
    


    
      ‘Tuurlijk,’ zei ik sarcastisch en hing op.
    


    
      Na zoveel jaar begin je de tekenen te zien. Je kunt dingen zien in gebeurtenissen en je bent in staat om die kleinigheden te zien bij toevallige feiten, waardoor de stukjes in de puzzel passen op een manier die niemand anders ziet. Dat was een deel van het smeris zijn en een deel dat je alleen maar verkreeg door ervaring en door een klein, door de wol geverfd zesde zintuig.
    


    
      Mildred Swiss leek me zo’n type en aan haar achtergrond kleefdenvan die haken en ogen waaraan je verscheidene waarschijnlijkheden kon ophangen. Zij had me naar een moord gestuurd en nu ik was vrijgesproken, was ze dood. Gelukkige toevalligheden komen niet zo vaak voor. De kansen in het leven zijn te vreemd, te gevarieerd.
    


    
      Ik grijnsde, zoog mijn adem tussen mijn tanden door naar binnen en wist dat daarbuiten in die wirwar van de stad ergens iemand zat te wachten met een draaiende maag van bezorgdheid, omdat ik vrij en aan het zoeken was. Hij speelde een gevaarlijk spel en de inzet was onherroepelijk.Er was geen terugkeer uit de dood.Die was onherroepelijk.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ze had een aantal kantoren die de hele hoek van de vierde verdieping van het nieuwe Galton-Mead-gebouw op Madison Avenue besloegen, een exclusief adres dat alleen verhuurde aan de beste huurders of aan degenen die bereid waren een exorbitant hoge huur te betalen.
    


    
      Op iedere deur stond met gouden letters Sturvesent Agency, een gerespecteerde firma die een paar van de meest populaire modellen had en alleen met de meest vooraanstaande tijdschriften werkte. Zes beroemde filmsterren en enkele tientallen tv-bekendheden kwamen uit de Sturvesent-stal.Samen met een heleboel anderen die nooit enige nationale bekendheid kregen.
    


    
      Het Sturvesent Agency had ook de meest begeerde call-girls uit de stad onder haar hoede.
    


    
      Lang geleden was Madeline Stumper in het klein begonnen. Met geluk en ijver had ze zich naar de top gewerkt, maar die vreemde loop van de natuur, waardoor ze op haar negentiende al Madam was, had haar sindsdien in de sexwereld gehouden; ze werkte op het niveau van de grootsten in de zakenwereld en had vrienden op de hoogste posten, plus een inkomen dat niet op haar belastingformulier stond. Het was een goed bedrijf. In deze krankzinnige wereld, zeiden sommigen, voorziet het enkel in een behoefte die er altijd zal zijn, levert het aan geaccepteerde zakelijke instellingen en is het net zo goed een deel van de zakenwereld als de klanten die van haar diensten gebruik maken.
    


    
      Eén ding over Miss Mad. Ze leidde beide kanten van het bedrijf met identieke en opmerkelijke efficiency. Ze was nooit gearresteerd, hoewel ze wel een paar keer ondervraagd was, maar dan zorgde een hele serie dure advocaten ervoor dat ze binnen een paar minuten weer vrij was. Het enige wat de dienst ooit kreeg waren zo nu en dan wat lekjes, hier en daar een opmerking die echter altijd te vaag was om je een beeld te kunnen vormen van wat ze van plan was. Er had nog nooit een ontevreden klant een klacht gedeponeerd en er was nog nooit een beschuldigende vinger tegen haar opgeheven.
    


    
      Waar ik naar binnen liep, zat een blondje achter een gepoetst mahoniehouten bureau, een mooie, volle vrouw van begin dertig met ogen die je in een paar seconden doorhadden en je al in een vakje hadden gestopt nog voor je vanaf de deur over het dikke tapijt naar haar toegelopen was.
    


    
      Haar glimlach was vriendelijk, maar er stond een koelheid in haar ogen waaruit duidelijk bleek dat ze de wapenolie nog bij me kon ruiken en dat ze het gaatje in mijn portefeuille, waar mijn penning vroeger in vastgeprikt zat, kon zien zitten.
    


    
      Ze vroeg: ‘ja?’ Meer niet. Dat was genoeg.
    


    
      'Zeg tegen Miss Mad dat ik haar wil spreken. Pat Regan.’
    


    
      Haar wenkbrauwen gingen langzaam omhoog, kribbig, als een onuitgesproken uitdaging.
    


    
      ‘We zijn oude vrienden,’ zei ik tegen haar.
    


    
      Eigenlijk waren we dat ook. We waren samen van school gekomen, en in de achterbuurt waar we vroeger woonden, had ik haar twee keer gered van een revolver die achter haar rug op haar gericht werd om haar een lesje te leren, en twee keer was ik daarvoor in elkaar geslagen.
    


    
      Iets in mijn stem maakte dat ik grijnsde alsof ik loog. De receptioniste ging met de punt van haar tong langs haar lippen en haastte zich niet. Ze draaide aan de kiesschijf, wendde zich af en hield de hoorn zodicht bij haar mond dat ik niet kon verstaan wat ze zei. Toen draaide ze zich terug en zei: ‘Haar secretaresse komt zo hier.’
    


    
      ‘Bedankt,’ knikte ik.
    


    
      Ik had vijf minuten de tijd om het verkeer gade te slaan. Ze kwamen en gingen door vele deuren, lange, magere vrouwen met nekken die me deden denken aan hetgeen Mr. Guillotine dacht toen hij de valbijl uitvond. Ze zagen er allemaal hongerig uit, hun jukbeenderen staken vooruit, jurken en jassen sloten strak om hun wespetailles, haar in de laatste mode en ze waren allemaal zo plat als de hel. Er waren er maar een paar die een trouwring om hadden en het was makkelijk te raden waarom. Dat zou in bed te veel rammelen.
    


    
      Maar ze waren niet allemaal zo. Twee gelukkige, weldoorvoede types kwamen binnenstormen en lieten opzettelijk veel van hun lichaam zien, want ze waren gekleed in kleren waarvan iedere man een brok in zijn keel krijgt. Ze liepen door het hek en verdwenen in een van de kantoren.
    


    
      Voor ze weer naar buiten kwamen, tikte een brutale griet in een groene jurk me op mijn arm en zei: ‘Deze kant op, Mr. Regan.’ We liepen door een lange gang achter de andere kantoren, maakten toen een bocht en ze opende een deur. Ik bedankte haar, liep naar binnen, keek door de kamer naar de verbazingwekkende vormen van de vrouw waar ik voor had gevochten en zei: ‘Hallo, Mad.’
    


    
      Zij was een compositie van alle schoonheden van de wereld, tot je in haar ogen keek, dan keek je in die bijna zwarte parelen die net zo mooi waren als de zijde-achtige glinstering van haar haar, die onmetelijke grotten met een onbekend eigen leven.
    


    
      Slechts voor één seconde leken ze vervuld te zijn van wat er eigenlijk had moeten zijn, toen trokken ze zich om wat voor reden dan ook weer terug .. . maar daar zag je niets van. Haar mond was een rode bloem, geaccentueerd door haar witte, regelmatige tanden, en een hoek vertrok in een kleine grijns. ‘Regan, wel, wel.’
    


    
      ‘Da’s lang geleden.’
    


    
      ‘Eigenlijk niet. Ik heb over je gelezen.’
    


    
      ‘Wie niet?’
    


    
      Madeline Stumper stond op en stak haar hand naar me uit. Wie er ook voor haar agency werkte, ze mochten haar nooit aanraken. Haar handdruk was warm en stevig en haar begroeting was wat spottend, maar wel oprecht. Onder de jurk was ze een vrouw met een schoonheid die je bijna niet meer ziet, hoge borsten, die je met iedere vloeiende lijn uitdaagden, strakke buikspieren, die als eb en vloed wegvloeiden in een paar mooie dijen, die zonder dat ze het zelf wist in een vloeiende, hongerige stand stonden, iets dat ze al had sinds ze nog een kind was.
    


    
      Ik liet haar hand los en trok met mijn voet een stoel bij, wachtte tot zij zat en ging toen ook zitten. ‘Je ziet er verrekte goed uit, meid.’
    


    
      Ze grijnsde een moment breeduit. ‘Wat een woordkeus. De directeur van A.T.P. had er laatst een uur voor nodig om hetzelfde te zeggen.’
    


    
      ‘Daar heb ik de tijd niet voor.’
    


    
      ‘Nooit gehad ook,’ zei ze.
    


    
      ‘Ik ben nou eenmaal geen man van veel woorden.’
    


    
      ‘Wel van veel vechten,’ zei ze flauwtjes glimlachend. ‘Was het voor een goede zaak?’
    


    
      ‘Ik vond toen van wel.’
    


    
      ‘En nu?’ vroeg ze betekenisvol.
    


    
      ‘Het leven gaat verder. We veranderen allemaal.’
    


    
      In haar ogen flitste die blik weer op en ze zag er een beetje triest uit. ‘Jammer. Misschien kunnen we er niets aan doen.’
    


    
      'Misschien wel.’
    


    
      ‘Oh?’
    


    
      Ik keek haar bijna tien seconden aan en vroeg toen: ‘Heb je ooit een roodharig meisje met de naam Mildred Swiss gekend?’
    


    
      ‘Ik heb de krant gelezen.’
    


    
      ‘Dat vroeg ik niet.’
    


    
      ‘Regan...’
    


    
      ‘Zeg alleen maar ja of nee.’
    


    
      ‘Zou het zo simpel kunnen zijn?’
    


    
      Ik wist waar ze op doelde. Ik trok mijn portefeuille en deed hem open, zodat ze de gaatjes en de afdruk die mijn penning na al die jaren in het leer had gemaakt, kon zien. Ik zei: ‘Laat ik het zo stellen. Ik weet van je agency en ik weet van de rest. Als ik wilde zou ik de boel waarschijnlijk kapot kunnen maken, maar daar is nooit een bevel voor gekomen en ik zit er ook niet achteraan. Als we jou te pakken zouden nemen, zou er van bovenaf zoveel druk op ons worden uitgeoefend, dat het uiteindelijk de moeite niet waard zou blijken te zijn. Ik ben hier onofficieel en eerlijk gezegd kan het me geen barst schelen wat jij met je tijd en energie doet. Ze hebben me verteld dat het tegenwoordig een verdorven wereld is. Niemand wordt meer als zondaar gebrandmerkt en wat vroeger veroordeeld werd, wordt tegenwoordig meestal door de vingers gezien. Misschien wordt het beter en misschien wordt het slechter. Het is mijn beroep om de orde te handhaven. Ik doe alleen wat me gezegd wordt en dat doe ik verdomd goed. Op het moment probeer ik iets voor mezelf te doen. Ik stelde jou een vraag. Dat komt niet in de archieven en ik bewaar de informatie ook niet voor later.’
    


    
      ‘Je bent dus toch een zak van veel woorden, Regan. Oké, ja, ik heb haar gekend. Ze heeft niet voor me gewerkt.’
    


    
      ‘Is dat waar, meid?’
    


    
      ‘Da’s waar, Regan.’
    


    
      ‘Hoe kende je haar?’
    


    
      Madeline haalde haar schouders op en streek een lok pikzwart haar uit haar gezicht. ‘Ik hoor veel. Je moet op de hoogte blijven van hetgeen de concurrent doet, ook al zijn het maar kleintjes. Ik kan uit het hoofd een hele lijst over haar opstellen.’
    


    
      ‘Hoer?’
    


    
      ‘Niet van het gebruikelijke soort. Ze werkte voor de Mays-organisatie, tot de officier van justitie die boel kapotmaakte en daarna werd ze voor zichzelf werkend gezien.’ Ze fronste haar voorhoofd en voegde eraan toe: ‘Niet echt werkend ... maar meer alsof ze naar vastigheid zocht.’
    


    
      ‘Huwelijk?’
    


    
      Madeline knikte zonder commentaar. ‘In hun hart zijn ze allemaal hetzelfde, denk ik.’
    


    
      ‘En jij?’ prikte ik grijnzend.
    


    
      Haar ogen bleven vast aan de mijne. ‘Ik heb er een keer over lopen denken. Het is me nooit gelukt. Ik heb teveel narigheid gezien.’ Dat diepe zwarte was er weer voor ze wegkeek.
    


    
      ‘Had dat meisje Swiss succes?’
    


    
      ‘Niet dat ik weet. Ze nam haar intrek in een flat en werd aan het werk gehouden door Ray Hilquist.’
    


    
      ‘Die bookie?’
    


    
      Madeline knikte met haar hoofd. ‘Vertrouweling van miljonairs. Een van de grootsten in die wereld, tot hij stierf aan de gevolgen van dat ongeluk.’
    


    
      Ik nam de moeite niet om haar te vertellen dat het geen ongeluk was. Dat leek zo omdat dat de bedoeling was, en er was niets gevonden om iets anders te bewijzen, maar voor een prof stonk dat geval naar moord en het onderzoek was nog niet afgesloten. Grote gokorganisaties behoorden bij het Syndicate en Ray Hilquist had ergens een fout gemaakt.
    


    
      ‘Wat deed ze voor ze stierf?’ vroeg ik rustig.
    


    
      Ze haalde haar schouders weer op. ‘Ik heb haar carrière niet gevolgd,’ zei Madeline. ‘Ze is waarschijnlijk in andere handen overgegaan.’ Ze draaide haar hoofd en keek me met een vreemde uitdrukking op haar gezicht aan. ‘Ik kan wel wat rondvragen,’ zei ze. ‘Wil je dat?’
    


    
      Ik stond op, zette mijn hoed op en wilde onbewust de dienstrevolver iets optrekken, maar die zat er niet meer. ‘Graag,’ zei ik. Ik liep naar de deur, stopte en draaide me om. ‘Zullen we een keer lunchen?’ Madeline grijnsde naar me als die keren dat ik haar van die kerels redde. ‘Graag,’ herhaalde ze op mijn plechtige manier.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Op zaterdag ontmoette ik George Lucas met diezelfde misdadigers- grijns buiten het gebouw waar het justitiële verhoor had plaatsgevonden en hij overhandigde me de manilla enveloppe met daarin de vijfduizend dollar die iemand me cadeau had gedaan voor het plegen van een moord. ‘We hebben het gemaakt, makker.’
    


    
      ‘Dat vond de commissaris niet.’
    


    
      ‘Oké, je blijft geschorst tot de details van die vermiste Marcus-dossiers zijn opgelost. Ze wijten het in ieder geval alleen maar aan onachtzaamheid. Het ergste dat je kan overkomen is dat je gedegradeerd wordt en ergens in een rotafdeling wordt weggestopt.’
    


    
      ‘Dat is vijfduizend piek me niet waard.’
    


    
      ‘Je vergeet mijn tien procent.’
    


    
      ‘Hou die maar gelijk af.’ Ik stak de enveloppe naar hem uit.
    


    
      Hij pakte het niet aan. ‘Heb ik al gedaan,’ lachte hij. ‘Kunnen we nu terzake komen? Zullen we even bij Vinnie gaan eten?’
    


    
      We namen een taxi en Vinnie gaf ons een tafel achterin. We waren de enigen in de zaak. Ik vroeg me af of Jerry Nolan nog zou komen, maar het was nog een beetje vroeg voor hem.
    


    
      George hield me een pakje sigaretten voor en ik schudde mijn hoofd. Hij stak er zelf een op en inhaleerde de rook. ‘Hoe hebben ze die truc in jouw flat uit kunnen halen?’
    


    
      ‘Zonder problemen. Ik heb een gewoon slot. Wie daar ook naar binnen is gegaan, heeft gewoon een sleutel gebruikt.’
    


    
      ‘Wie hebben er allemaal een sleutel van jouw flat?’
    


    
      Ik gromde naar hem en wreef over de stoppels op mijn wang. ‘Dat heb ik allemaal al overdacht. Twee mogelijkheden. Iemand heeft een loper of er is een afdruk van de mijne gemaakt. Die zit op dezelfde ring als mijn autosleutels, en als ik een dienstauto parkeer vergeet ik die vervloekte dingen weleens.’
    


    
      George’s ogen gingen half dicht. ‘Argenio?’
    


    
      ‘Waarom niet?’
    


    
      ‘Denk je dat hij zover zou gaan?’
    


    
      Ik haalde mijn schouders op en dacht aan de manier waarop hij mij haatte. ‘Hij zou de eerste niet zijn.’
    


    
      ‘Dan zetten we hem op de lijst.’
    


    
      Ik keek hem alleen maar aan.
    


    
      ‘Niemand heeft hem ooit ergens van beschuldigd,’ zei hij.
    


    
      ‘Argenio stinkt.’
    


    
      ‘Vertel op.’ ‘Hij houdt van het ruige werk. Ik heb hem opzettelijk zien ... ach, barst.’
    


    
      ‘Ga verder.’
    


    
      ‘Ik kan het niet uitleggen.’ Ik staarde hem over de tafel aan. ‘Kun je je Welch herinneren, die smeris van afdeling zuid die we de Dutchman noemden?’
    


    
      ‘Hoe zou ik die kunnen vergeten?’
    


    
      ‘Die heeft zes of zeven kerels om zeep geholpen. Buiten diensttijd, maar dat vond-ie leuk. Later is hij te ver gegaan met z’n pretjes en is hij in de bak terechtgekomen. Argenio is net zo.’
    


    
      ‘Op vermoedens kun je iemand niet vervolgen, vriend.’
    


    
      ‘Misschien zet ik wel een valstrik voor hem op,’ zei ik.
    


    
      ‘Ik zou het je niet aanraden.’
    


    
      Ik grijnsde om de barse uitdrukking op zijn gezicht en zei: ‘Misschien is het niet nodig. Ik voel aan mijn water dat hij niet te vertrouwen is als smeris. Op een goeie dag valt hij door de mand. Wees maar niet bang, Georgie. Ik zal het niet bederven. Laten we nou terzake komen.’
    


    
      Het duurde een uur voor ik hem alle details had verteld over wat ik van Marcus’ operatie wist en de manier waarop ze het waarschijnlijk weer zouden opbouwen. Ik had er zo lang mee rondgelopen, dat ik bijna net zo dacht als zij en me goed kon voorstellen wat ze nu zouden gaan doen. George liet me uitpraten, nam alles in zich op en stopte daarna zijn aantekeningen in zijn zak.
    


    
      ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal eraan beginnen. Met dat geld van jou zouden we genoeg informatie moeten kunnen kopen om het allemaal wat makkelijker te maken. Bel me zo nu en dan even op.’
    


    
      ‘Maak je geen zorgen.’ Hij legde wat geld voor de rekening op tafel en liep naar buiten.
    


    
      Toen hij weg was belde ik Jerry Nolan op zijn kantoor en toen ik hem aan de lijn had zei ik: ‘Regan, Jerry.’
    


    
      ‘Ik heb de resultaten van het proces gehoord.’
    


    
      ‘Is nog niet afgelopen. Ze zullen die onachtzaamheid moeten schrappen. Wat ik deed, deed ik in opdracht en dat weet je.’ 
    


    
      ‘Ik hoop dat de commissaris het ook weet. Wat is er?’
    


    
      ‘Bezorg me afdrukken van de foto’s van het lijk van Marcus. Ik zit bij Vinnie.’
    


    
      ‘Jezus, man, die heb je gezien,’ zei hij.
    


    
      ‘Dan wil ik ze nog eens zien. Ik kan nu helderder denken.’
    


    
      Jerry zuchtte met tegenzin in de telefoon. ‘Oké, blijf daar. Ben d’r over een half uur.’
    


    
      Twintig minuten later zat hij waar George had gezeten en had ik de glanzende foto’s van acht bij tien voor me uitgespreid. Ze waren weinig fraai. Ze waren uit vier verschillende hoeken genomen en alle details waren erg scherp. Alle zes de schoten hadden Leo Marcus in zijn gezicht geraakt en de eerste had zijn pink eraf gerukt toen hij zijn handen op het laatste moment als een soort bescherming tegen zijn moordenaar, voor zijn gezicht had geslagen. Bloed, hersenen, botten en haar was tegen het steen van de open haard aangespat en de rest van hem lag in de resten van het vuur dat het bovenste deel van zijn lichaam tot verkoolde resten had verbrand.
    


    
      ‘Keurig werk,’ zei ik droog.
    


    
      Jerry keek me met een strak gezicht aan. ‘Als we die vinger niet hadden gehad, hadden we die truc met die verwisselde identiteiten wel geslikt. Die was onder de mantel van de open haard blijven zitten. Twee tanden van zijn kunstgebit waren in de houtbak terechtgekomen en drie andere lagen met een deel van de plastic gebitplaat intact op de vloer. Dit was een speciaal geval en identificatie was mogeiijk. De tandarts die dat gebit had gemaakt gaf ons zekerheid, en het lab bevestigde het.’
    


    
      ‘Ja, ik weet het,’ zei ik. ‘Was er verder niets waarmee hij geïdentificeerd kon worden?’
    


    
      ‘Jezus, waarvoor? Nee ... niets.’
    


    
      Ik zat daar naar de rotzooi te kijken die eens Leo Marcus was geweest, de rotzooi die ik had gemaakt. Ik voelde geen spijt, alleen wat teleurstelling dat ik niet wakker genoeg was geweest om te zien wat ik deed, want als ik het was geweest, dan had ik iedere kogel in dat verdomde, vette smoel van hem willen zien slaan, datzelfde vervloekte smoel dat zoveel mensen met een vingerknip verrot had laten slaan en die nog meer mensen had vermoord omdat ze hem in de weg liepen. Dat gezicht had zoveel kinderen aan de heroïne gebracht, had zoveel onwetenden aan die zogenaamde heerlijkheid geholpen, waardoor ze door hun eigen hand te vroeg stierven, had te veel mensen over wie hij macht had laten kreperen ... mensen, maar niet van het soort dat ik kende.
    


    
      ‘Jerry ..
    


    
      ‘Ja?’
    


    
      ‘Ik wou dat ik het was geweest.’
    


    
      ‘Weet je zeker dat je het niet was?’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      ‘Hoezo?’
    


    
      ‘Dan was het niet zo snel gebeurd. Ik zou hem langzaam vernietigd hebben en hem daarna aan de justitie hebben overgedragen, zodat die met hun vreselijke, martelende werkwijze voor hem hadden kunnen zorgen, totdat hij uiteindelijk op de grote stoel in de Sing was beland, met een kap over zijn hoofd en elektroden op zijn lijf, zodat hij alleen nog maar kon hopen, hopen dat hij de getuigen kon horen kotsen als zijn kop begint te roken van de stroom die ze door zijn lijf jagen. Nee, ik ben het niet geweest.’
    


    
      ‘Ik weet het,’ zei Jerry. ‘Nu weet ik het.’
    


    
      ‘O ja? Waarom?’
    


    
      ‘Omdat je niet tot een simpele moord in staat bent. Ik heb je al eerder moordenaars zien uitroken. Achter deze zat je te lang aan, Regan.’
    


    
      ‘Ik zit er nog steeds achteraan.’
    


    
      ‘Geef me dan de antwoorden.’
    


    
      Ik schudde de foto’s als kaarten, stapelde ze op en gaf ze aan hem terug. ‘D'r zat iemand achter Marcus aan. Z’n tijd was om. Ze wilden hem eruit hebben en ze hebben hem eruit gekregen. Ik was de klootzak die ervoor op moest draaien. Het is ze niet gelukt.’
    


    
      ‘Wie, Regan?’ vroeg Jerry me. Zijn gezicht was een onbewogen masker, een professioneel masker dat niet anders was dan het masker dat de gangsters tijdens zijn ondervragingen zagen.
    


    
      ‘Zoek maar uit. Da’s jullie zaak. Ik heb geen penning meer.’
    


    
      ‘En ook geen revolver?’
    


    
      ‘Misschien wel. Dat vinden die gangsters niet erg. Die rotzakken vinden dat zelfs leuk. De gewone burger mag dan maf zijn om een revolver ter hand te nemen, maar ik niet, Jerry. Ik ben geen gewone burger meer.’
    


    
      ‘Je bent niet uit de dienst ontslagen.’
    


    
      ‘Gelijk heb je.’
    


    
      ‘Hou je kalm, makker.’
    


    
      ‘Barst. Jij weet wel beter. Dan overleven we het niet, of wel soms? Iemand moet iets doen. Het is mijn nek die op het spel staat.’
    


    
      ‘Dus ben jij het gaan uitzoeken. Als er iemand in een positie is om te weten wie er achter Marcus aanzat, dan is het Patrick Regan ... jij. Je moet iets ontdekt hebben. Hij was door de rest van het Syndicate gekozen ... hij heeft zich helemaal omhoog gewerkt, heeft zijn waarde altijd bewezen en had veel macht. Iemand met zoveel macht ruim je niet zomaar op. Dat zijn staatjes binnen de staat en coup d’etats zijn niet makkelijk.’
    


    
      ‘Voor iemand blijkbaar wel,’ herinnerde ik hem.
    


    
      ‘Je bent gek,’ zei hij.
    


    
      ‘Dat was op het proces de laatste wanhoopspoging van de officier.’
    


    
      ‘Barst.’
    


    
      ‘Verder nog iets nieuws?’
    


    
      Om kalm te blijven pakte Jerry een sigaret, stak die aan en leunde bedaard achterover om naar het plafond te kijken. ‘Geef me een hint,’ mompelde hij uiteindelijk.
    


    
      ‘Heeft Van Reeves contact met je opgenomen over die griet van Swiss?’
    


    
      ‘Uh-huh.’
    


    
      ‘Dat was die griet met het rode haar, maat.’
    


    
      Zijn ogen kwamen terug van het plafond en zochten mijn gezicht. ‘Dat vertel je me nu.’
    


    
      ‘Haar laatste contact was Ray Hilquist. Ze woonde bij hem.’
    


    
      ‘Klootzak. Hoe ben je daarachter gekomen?’
    


    
      ‘Ik vecht voor mijn leven,’ zei ik. ‘Weet je nog wel?’
    


    
      Jerry nam peinzend een trek van zijn sigaret. ‘Hilquist en Marcus werkten vroeger samen. Kleine dingetjes maar. Niet genoeg om ze voor op te pakken, maar ze werkten vrij nauw samen.’ Hij keek me nu niet aan. Hij liep in zijn gedachten de archieven na, pikte als een echte smeris de juiste dossiers eruit en herinnerde zich de details die daar instonden. ‘Ze hebben eens een keer ruzie gehad,’ vertelde hij me. ‘Om een grietje. Er wordt gezegd dat de leiding van het Syndicate toen een vergadering heeft belegd en het ze weer goed heeft laten maken, onder de bedreiging van “en anders”. Ze hielden er niet van als ruzie en zaken met elkaar verward werden. Daarna is er niets meer gebeurd. Ze hadden het te druk. Interessante gedachte heb je hier geopperd, Regan.’
    


    
      ‘Zoek het dan uit.’
    


    
      ‘Doe ik.’ Hij draaide zijn ogen naar mij. ‘Maar jij houdt je kalm,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Als je zo denkt, maak je me bang.’
    


    
      ‘Ik zal nog een heleboel mensen bang maken voordat dit voorbij is,’ vertelde ik hem.
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      Stan the Pencil was niet moeilijk te vinden. Net als de rest hield hij zijn geldronde; de verslaafde gokkers met hun paar armzalige dollars wachtten hem dan op de juiste plaatsen op en zetten hun geld in op een of ander paard dat in een van de koersen zou lopen. Daar leefde hij van, tweeënvijftig weken per jaar, met zo nu en dan een paar weken in het spinhuis als het gemeentebestuur weer een klootzak nodig had om de kranten tevreden te houden.
    


    
      Al zijn onkosten werden dan betaald en zijn vrouw en kinderen werden onderhouden terwijl hij naar de tralies zat te staren en zich afvroeg wanneer de wet het onofficiële gokken eens zou legaliseren, want dat was wat de mensen wilden, ondanks de vrome preken van de witboorden en die zakken van politici, die zelf precies deden waar ze zin in hadden.
    


    
      Ik vond hem in de Shamrock waar hij zijn boekhouding zat bij te werken op een goedkoop kladblok en zijn ogen werden plotseling groot toen hij zag wat er op mijn gezicht stond. ‘Praten, Stan,’ zei ik. ‘Laten we ergens aan een tafel gaan zitten.’
    


    
      ‘Luister...’
    


    
      ‘Ik ben de dienst uit, Stan, maar ik kan je nog steeds in stukken scheuren. Hier en nu. Kies maar.’
    


    
      ‘Oké. Praten. Da’s goedkoop.’
    


    
      Ik pakte zijn arm, duwde hem naar een tafel en bestelde twee bier. Toen de ober de pilsjes bracht nam ik een slok van de mijne, zette het op tafel neer en keek naar de natte kringen die het op tafel maakte. ‘Jij was er die avond bij, Stan.’
    


    
      ‘Ben ik als getuige opgeroepen?’
    


    
      ‘Nee.’
    


    
      Ik keek hem recht in zijn ogen en voelde de adem tussen mijn tandensissen. ‘Jij loopt al langer dan vandaag mee, jongen. Je kent het klappen van de zweep. D’r is niets dat jouw soort ontgaat. Ik dacht dat dat bij mij hetzelfde was, maar er is me iets ontgaan. Wat?’ ‘Luister, Mr. Regan ....'
    


    
      ‘Denk na, maat. Het is jouw arm. Links of rechts eerst?’
    


    
      Stan the Pencil was bang. Zijn keel ging heftig op en neer en op zijn slaap klopte een van de aderen te hard. ‘Mr. Regan ... het was zoals ik zei. U bent lazarus geworden. Jezus, ik zou alles willen doen als ...’ ‘Er is iets gebeurd. Ik ben die bar nuchter binnengekomen.’
    


    
      ‘U had hoofdpijn. U hebt een paar aspirines genomen.’
    


    
      ‘Die had ik net gekocht, Stan. Een ongeopend buisje van de drogist op de hoek. Ik heb er zes genomen. Dat is een beroepskwaal.’
    


    
      ‘Ik heb niks gezien. Zonder dollen, Mr. Regan ...’
    


    
      ‘Wie heeft er wat in mijn drank gestopt?’
    


    
      Hij kon zijn handen bijna niet gevouwen voor zich houden. ‘Eerlijk, Mr. Regan, u hebt gewoon te veel gehad. Wie waren daar nou? Die maffe artiesten, Popeye Lewis en Edna Rells, die hebben niks gedaan. Wie zou u nou zo’n rotstreek geleverd moeten hebben? U kent die ouwe Popeye. Die maakt zich om niets anders druk dan om zijn schilderijen en die vijftig miljoen piek die hij haat. Die maffe Edna met wie hij samenwoont is net zo erg. Al dat geld, en dan wonen ze nog op een zolderkamertje, hoewel het hele gebouw van hem is. Hij wil niets van het geld dat zijn ouweheer hem heeft nagelaten, ze willen alleen wat hij verdient aan die maffe troep die hij maakt. Ik, wat heb ik gedaan? Een paar nieuwe kennissen gemaakt? Ik vond het best een goed feessie.’
    


    
      ‘Wanneer is die griet met het rode haar erbij gekomen?’
    


    
      ‘Weet ik veel,’ zei hij. 'D’r waren daar overal meiden.’
    


    
      ‘Heb je haar gezien?’
    


    
      ‘Ik heb een heleboel meiden gezien. Ze papte met u aan toen u het hoogste woord had. Kom op, Mr. Regan.’
    


    
      ‘Hoelang ken ik je al, Stan?’
    


    
      ‘Vijf jaar ongeveer.’
    


    
      ‘Heb ik je ooit opgepakt?’
    


    
      
        ‘Jezus, dat was uw afdeling niet.’
      


      
        ‘Er zijn overal telefoons,’ herinnerde ik hem. ‘Ik had er altijd opdracht toe kunnen geven.’
      


      
        ‘Oké, oké. U bent eerlijk geweest. Wat wilt u trouwens van me?’
      


      
        ‘Die vuurtoren.’
      


      
        Stan the Pencils handen zaten helemaal in elkaar, zijn vingers stijf samengeknepen. ‘Ze was er gewoon opeens. U hengelde, zij beet. Ik ben toen zo’n beetje weggegaan. Ik weet er verder niets van. Dat heb ik ze allemaal verteld.’
      


      
        ‘Kende je haar?’ Ik keek hem scherp aan.
      


      
        Hij zag die blik in mijn ogen en zei: ‘Nu ken ik haar. Eerder niet. Ik heb het in de krant gezien.’
      


      
        ‘Laten we eens terugdenken.’
      


      
        ‘Waaraan?’
      


      
        ‘Leo Marcus en Hilquist.’
      


      
        ‘Mr. Regan ...’
      


      
        ‘Hou op met dat gezeik.’
      


      
        Zijn gezicht werd somber en hij sloeg zijn ogen neer op zijn handen.
      


      
        ‘Wat wordt er op straat gezegd?’ vroeg ik.
      


      
        ‘Ging om een griet,’ zei Stan zachtjes. ‘Krijg ik hier last mee?’
      


      
        ‘Nee.’
      


      
        ‘Marcus nam haar te grazen. Wat maakt dat nu nog uit?’
      


      
        ‘Ik ben ook bijna te grazen genomen,’ zei ik.
      


      
        Hij keek heel eenvoudig op en zei: ‘Ik ben banger voor hen dan voor u, Mr. Regan. Wat nu?’
      


      
        ‘Niets, maat,’ zei ik. ‘Je kan oplazeren.’
      


      
        Hij had me niets verteld, maar zou zelf denken van wel en later wel anders piepen. Ik stond op en liep weg. Mijn flat was vijftien straten daarvandaan, maar ik moest over alles nadenken. Een maand in de bak zitten omdat ze het snel willen afwikkelen, de ogen van een kerel die een goeie vriend is geweest kijken je speculerend aan, de haat van de pers en de wrok van het publiek, omdat ze dachten dat een hard aan zijn carrière werkende smeris vijfduizend piek had verkozen boven zijn levenswerk. Idioten.
      


      
        De regen begon als gemiezer, maar veranderde langzaam in een enorme plensbui die me op de hoek van Eight Avenue en Forty- ninth overspoelde, maar ik liep erdoorheen en negeerde zijn boosaardige razernij, terwijl het in het westen met gerommel en lichtflitsen zijn ongenoegen over mij uitstortte.
      


      
        ‘Val dood,’ riep ik naar de hemel en liep verder, terwijl de voorbijgangers me verbaasd aanstaarden. Laat hen ook doodvallen, dacht ik. Als ze wisten wie ik was, zouden ze naar me spugen. De moordende smeris. Hij was na een moord vrijgekomen.
      


      
        Nou, dank voor twaalf goede mannen die mij hadden geloofd.
      


      
        Ik hoopte dat ze gelijk hadden.
      


      
        Er was nog steeds een kans dat dat niet zo was.
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Ik overdacht alles nog eens en wist wat voor ongelijke strijd ik voerde. Ik kwam bij mijn flat, bekeek het oude gebouw van bruine steen aan de buitenkant en realiseerde me dat iedereen er naar binnen kon. Jezus, een prof kon overal binnenkomen. Een sleutel was makkelijk te krijgen. Ik stak mijn eigen sleutel in het slot, draaide hem om en duwde de deur open. Het was precies het soort driekamerflat dat je van een vrijgezelsmeris kon verwachten, niets speciaals, hoe goed je ook keek. Het enige bijzondere was een muursafe, waar buiten een testament, een geboortebewijs en twee diploma’s niets inzat, met de complimenten van de slager beneden, die vond dat ik meer veiligheid nodig had. Het Marcus-dossier had in de valse, rechthoekige bodem van de prullenbak naast mijn bureau gezeten, een plaats waar een gewone inbreker niet zou kijken, maar een prof die het juiste spul op de juiste plaats zocht wel. De vijf rooie ruggen lagen op een andere plaats, een al te opvallende plaats, in een ruimte boven de ongeverfde planken van het plafond van mijn W.C.
      


      
        Het was nieuw geld en dat maakte het nog lastiger.
      


      
        Uit nieuwsgierigheid controleerde ik de flat. Op de meubels lag nog wit stof van het vingerafdrukkenteam van het bureau, hier en daar een hoopje, als van een slordige vrouw die zich na een bad heeft gepoederd, het teken van de professional die zijn eigen boontjes dopte. Of die hem afmaakten als het moest.
      


      
        Ik ging op het bed liggen en luisterde naar de lucht die met zacht gesis het matras uitliep, sloot mijn ogen en dacht eraan hoe heerlijk het moest zijn om te slapen en alles te vergeten. Er hing een zoete geur van plezier, een sensuele lucht van dingen ver weg, die door iemand als ik nooit bereikt konden worden. Het was een vriendelijk, zwevend briesje dat me van ver weg bereikte, en in die diepe doezeligheid van dat moment hoorde ik die vreemde stem die ons indertijd in harde zwijnen had veranderd, die de nazi-duivels niet konden verslaan en de man zei steeds weer: ‘Ze zullen alles proberen. Als je het niet kent, moet je verdwijnen en wegrennen. Schiet. Kan niet schelen hoe. Blaas je adem uit en verdwijn. Ze gebruiken chemische middelen om onze superieuriteit bij het vechten te overwinnen. Ze willen jou. Onthou ... JOU. Jij hebt informatie. Jij bent belangrijk voor ze. Ze zullen alles proberen. Ze zullen ..
      


      
        Door zijn woorden opende ik mijn ogen en het was alsof ik jaren terug was gegaan, naar een andere plaats, en ik herinnerde me de regels. Ik verdween en rende weg, kwam bij de deur, opende die en lag in de lege gang met mijn gezicht naar beneden naar adem te snakken, terwijl ik langzaam weer bij zinnen kwam.
      


      
        Ik had geluk gehad. Het leek allemaal zo mooi. Net als doodvriezen in de sneeuw, terwijl je dacht dat je lekker warm was... later vond ik het ongemerkte buisje dat door mijn gewicht in werking was gesteld onder mijn matras, een eenvoudig ding, dat eruitzag als een scheer- schuimbus of een deodorant spray, als er tenminste geen dodelijk gas in had gezeten, waardoor ik in een slaap zou zijn geraakt waaruit ik nooit meer was ontwaakt.
      


      
        Nadat ik de ramen had geopend en de stank verdwenen was, legde ik het buisje in de koelkast, deed alles op slot en viel daarna in de slaap waar ik in het begin al naar verlangde.
      


      
        Er was iemand die me vreselijk graag dood wilde hebben.
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Zelfs als je een smeris met moeilijkheden bent, staan bepaalde deuren altijd open. Ik bracht dat buisje naar het lab waar sergeant Ted Marker het bekeek voor hij het aan andere specialisten gaf, en daarna liet hij me in een grote stoel bij zijn bureau zitten, terwijl we wachtten op de analyse-rapporten.
      


      
        Naar mijn idee deden ze het snel. Teds assistent was binnen een uur terug met het buisje en een uitgebreid rapport. Ted bekeek het een moment voor hij het op het bureau legde en het voor de zekerheid doorlas. ‘Van Duitse makelij,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wij noemden het FS-7, formule van Roderick.’
      


      
        ‘Wat is dat?’
      


      
        Hij zette zijn bril af en keek me aan. ‘Zenuwgas. Niet te ruiken en dodelijk. Heel handig. Jij had dood moeten zijn. Wat bezielt jou, Regan.’
      


      
        ‘Ik ben gemotiveerd.’
      


      
        ‘Hou op met die nonsens.’
      


      
        Er flitste een grijns over Teds meestal norse gezicht. ‘Het is heel makkelijk gedaan. Net als met aerosol-bommen, bij een kleine druk zet het zichzelf in werking. Het zat onder de veren van je matras. Je hebt zelf de knop ingedrukt.’
      


      
        ‘Blij dat ik geen gezelschap had.’
      


      
        ‘Da’s het voordeel van de eenzame vrijgezel,’ glimlachte hij.
      


      
        ‘Hou op.’ Ik leunde voorover in de stoel. ‘Is het niet van hier?’
      


      
        ‘Ik heb het sinds ’45 niet meer gezien. Een van de laatste onderwerpen van het Neurenberg-proces. Daar hebben ze het laten zien.’
      


      
        ‘Is het net zoiets als Sentol?’
      


      
        ‘Jij denkt veel na, Regan.’
      


      
        ‘Ik moet wel,’ kaatste ik de bal terug. ‘En het buisje?’
      


      
        ‘Duits overschot. D’r is iemand die toegang heeft tot verboden voorraden. Buiten het spul dat voor onze eigen afdelingen werd vrijgegeven, moest dit spul allemaal worden vernietigd.’
      


      
        ‘Dan was er iemand die in de toekomst kon kijken,’ zei ik met een grimas.
      


      
        Hij antwoordde snel. ‘Hoezo?’
      


      
        ‘Hij wist dat-ie met mensen als ik zou moeten afrekenen.’
      


      
        Hij knikte, keek een moment naar het rapport en toen weer naar mij. ‘Sommige mensen hebben een geweldige timing. Ze kunnen vooruit denken. Ze kunnen wachten.’
      


      
        ‘Hoe hebben ze dit spul te pakken kunnen krijgen?’
      


      
        Ted haalde zijn schouders op. ‘Hoe komen schoffies aan revolvers?’
      


      
        ‘Zo makkelijk?’
      


      
        ‘Zo makkelijk. Met geld is bijna alles te koop.’
      


      
        Ik stond op, zette mijn hoed op en dacht aan de vijfduizend piek die iemand in mijn kamer achtergelaten had. ‘Bijna alles,’ zei ik.
      


      
        Al Argenio kwam toen ik dat zei met een kleine doos in zijn hand binnen. Hij had zich die ochtend niet geschoren en hij had een harde, donkere uitdrukking op zijn gezicht, als een kerel die de hele nacht op was geweest. Die man was een en al penning, revolver en efficiency, hij bekeek me met een harde, spottende grijns en zei: ‘Wat moet jij hier, lul?’
      


      
        Hij dacht dat ik langs hem heen zou lopen en die opmerking zou negeren. Dat was de tweede fout die hij bij me maakte. Ik gaf hem een klap op een van die zwarte wangen, waardoor hij met een glazige blik in zijn ogen tegen de muur sloeg, wakker genoeg om te horen wat ik zei, maar niet wakker genoeg om iets te doen. ‘Pas op je woorden, klootzak,’ zei ik.
      


      
        De anderen keken naar me, probeerden hun grijns te verbergen en hielden me niet tegen toen ik naar buiten liep. Zij mochten hem ook niet.
      


      
        Beneden gebruikte ik de telefooncel om het nummer van Murray Hill te bellen. Ik kreeg de centrale, maar door die oude politietruc en door de toon van mijn stem kreeg ik Miss Mad aan een privé-telefoon, die koele stem met die keelklanken zei hallo met die kleine verwachtingsvolle ondertoon waarop ik had gehoopt en ik zei: ‘Met Regan, snoepie. Zijn we alleen?’
      


      
        ‘Ik hoop het.’
      


      
        ‘Zullen we gaan lunchen?’
      


      
        ‘Ik hoop het.’
      


      
        ‘Ben je dan niet geschokt? Een smeris is nou niet bepaald hetzeltde als de directeur van een bedrijf.’
      


      
        ‘In jouw omgeving zou ik ook niet bepaald als geweldig gezelschap voor een afspraak worden beschouwd, of het moest voor je werk zijn.’
      


      
        ‘Mijn omgeving is niet meer zoals vroeger, lieverd . .. dus hebben we een afspraak. De Blue Ribbon op Forty-fourth?’
      


      
        ‘Jij verandert ook nooit, hè?’
      


      
        ‘Waarom zou ik, baby?’ vroeg ik haar. ‘Om ongeveer half drie ... dan is het niet zo druk meer.’
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Het was er niet zo druk meer, alleen de vaste klanten zaten er, zagen mij met haar binnenkomen en grijnsden bewonderend. Ze liep door de bar, ging achter Angie aan naar een nisje en ging in de stoel zitten die hij voor haar naar achteren trok.
      


      
        ‘Hoeveel jaar is het geleden, Patrick?’
      


      
        ‘Vijfentwintig misschien.’
      


      
        ‘En dit is de eerste keer dat je me mee uit lunchen neemt.’
      


      
        ‘Had je het eerder geaccepteerd?’
      


      
        Er was iets met haar ogen gebeurd. Die bodemloze diepte was verdwenen. ‘Dat zul je nooit weten,’ zei ze. ‘Zullen we wachten op het eten of nu praten? Ik weet dat dit geen pleziertje voor je is.’
      


      
        ‘Laten we het onder oude vrienden houden. Jij bent een lust voor het oog en dat maakt het praten plezierig.’
      


      
        ‘Oké, oude vriend. Maar stel me één vraag niet.’
      


      
        Ik probeerde te raden wat ze dacht en zei: ‘Zoals hoe je in die handel terecht bent gekomen?’
      


      
        Madeline knikte slapjes. ‘Ik kon je de waarheid weleens vertellen. Dat heb ik nog nooit eerder gedaan. De anderen verwachten allemaal schandalige verklaringen met een sensueel tintje waar ze met smaak naar kunnen luisteren en ik vertel ze wat ze willen horen. De waarheid is erg simpel en vrij smerig.’
      


      
        ‘Vertel het maar als je er klaar voor bent.’
      


      
        Ze keek me aan, terwijl haar vingers met haar servet speelden. ‘Jij bent waarschijnlijk de enige die het zou begrijpen.’
      


      
        De ober nam daarna onze bestellingen op, bracht iets te drinken waar we van konden genieten tot hij de jonge eend bracht die hij had aangeraden en ik bracht mijn glas omhoog voor een toost. ‘Op nu, Mad.’
      


      
        Ze knipoogde, proefde van de drank en zette het langzaam neer. ‘Ik heb nieuws voor je, Regan.’
      


      
        Ik wachtte.
      


      
        ‘Laten we zeggen dat ik het van horen-zeggen heb. Geen bevestiging. Voor jouw informatie heb ik de vraag aan enkele meisjes voorgelegd en het duurde niet lang of ze kwamen met een paar vreemde feiten.’
      


      
        ‘Zoals?’
      


      
        ‘Ray Hilquist mag Mildred Swiss dan onderhouden hebben, maar ze werkte niet erg mee. Ze werd op heel stille plekjes gezien met Leo Marcus, terwijl ze Hilquists bed warm moest houden.’
      


      
        ‘Wat moest Leo verdomme met zo’n griet?’
      


      
        Madeline kneep haar mond samen en haalde haar schouders op. ‘Wie begrijpt de vrouwen, Regan? Misschien houden ze het meest van wat ze niet kunnen krijgen.’
      


      
        ‘Weet je dat het Syndicate tussenbeide is gekomen en de ruzie uit de wereld heeft geholpen?’
      


      
        Ze knikte en pakte haar glas op. ‘Dat is nou juist zo vreemd.’
      


      
        ‘Wat?’
      


      
        ‘Leo was veel belangrijker dan Hilquist. Als er ruzie was, zou die in zijn voordeel bijgelegd moeten zijn.’ Ze nam een slok, zette het glas neer en vroeg: ‘Daar ooit over nagedacht?’
      


      
        ‘Jawel. Misschien vonden ze dat die kleine Millie Swiss niet geschikt was voor hun topman. Oké voor Hilquist, maar iemand die Marcus na een tijdje toch niet zou missen.’
      


      
        ‘Mogeiijk. Ze gebruiken in die wereld tegenwoordig computers.’ Ze schudde nadenkend haar hoofd weer. ‘Ik geloof er niet in. Ik heb te veel meegemaakt. Ik ken die mensen.’
      


      
        ‘Oh?’
      


      
        Ze zei: 'In de laatste weken voor jij... voor Marcus werd vermoord, werd hij met Mildred Swiss gezien. De meisjes hebben me verteld dat ze er heel verliefd uitzagen ... heel lief en aardig, sterretjes in haar ogen, onder tafel handjes vasthouden en dat soort nonsens. Zij zat nog in het appartement van Hilquist... de huur was vooruit betaald en hij had haar genoeg geld nagelaten om nog tot een jaar na zijn dood vooruit te kunnen.’ Madeline grijnsde naar me. ‘Dat was een kleine mazzelaarster. De meesten vergaat het niet zo goed.’
      


      
        ‘Gezellige boel,’ zei ik. ‘Als Marcus werkelijk gek op die griet was, kan hij best dat ongeluk van Hilquist in scène hebben gezet, daarna liet hij enige tijd verstrijken voor hij haar bij zich in liet trekken, zodat niemand hem zou beschuldigen.’
      


      
        ‘Je vergeet één ding,’ zei ze.
      


      
        ‘Wat?’
      


      
        ‘De leiders van het Syndicate houden niet van onderlinge ruzies. Ze zouden iedereen te pakken nemen die tegen hun instructies in handelde, zeker als het hun operaties zou verpesten.’
      


      
        ‘Dan blijven er twee mogelijkheden over,’ zei ik. ‘Of het was een ongeluk of het was doorgestoken kaart.’
      


      
        ‘Wat denk jij, Regan?’
      


      
        ‘Ik weet het niet. Dit lijkt me allemaal te gladjes.’
      


      
        Voor we er dieper op in konden gaan, kwam de ober onze lunch brengen en zette de borden voor ons neer. Op hetzelfde moment kwamen er vier mensen voorbij die aan de tafel naast ons gingen zitten, zodat we ons ontspanden met een gewoon gesprek, de maaltijd afmaakten en teruggingen naar 44th Street, waar we op een taxi wachtten.
      


      
        Ik wenkte er een en hielp haar instappen; ik hield mijn ogen van het witte vlees af dat ik even boven haar nylon kon zien en zij grinnikte om mijn preutsheid. Ik zei: ‘Kijk eens wat je nog meer te weten kunt komen. Ik ben vanavond in mijn flat. Daar kun je me bereiken.’ Madeline maakte een kus met haar lippen en knikte. ‘Tuurlijk. Ik wil mijn schulden graag afbetalen.’
      


      
        ‘Ga...’
      


      
        ‘Uh-uh ... dat soort dingen mag je niet zeggen,’ lachte ze.
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Popeye Lewis en Edna Rells woonden al een hele tijd samen. In het begin waren ze lid geweest van een vrije-liefde-commune; ze hadden een hekel gehad aan permanente banden en hadden besloten het te proberen tot het voorbij was, maar na vier jaar was het nog niet voorbij en hadden ze alle gewoontes van een ouderwets getrouwd stel aangenomen, maar dan zonder het boterbriefje.
      


      
        Het gebouw dat Popeye met de miljoenen die hij had geërfd had gekocht, was het enige dat hij van de nalatenschap van zijn vader had gebruikt. Hij had het opgeknapt met het geld dat hij als schilder verdiende en hij vond het vervelend dat hij zo succesvol was. Hij en Edna hadden liever als echte boeren geleefd. Met z’n tweeën hadden ze een inkomen met vijf cijfers, een krankzinnig sexleven en ze werden door al die talentloze idioten vreselijk benijd, maar tevens werden ze door hen te vriend gehouden, omdat ze erg gul met whisky waren en geweldige feesten gaven.
      


      
        Popeye wuifde me naar binnen, een kwast tussen zijn tanden en zijn baard onder de verf. Edna stond naast een grote spiegel een half afgemaakt naakt te bestuderen en had haastig een vrouwenhemd over haar schouders gegooid. Ik wist dat ze er niets onder aanhad. Het schilderij was een naaktportret van haarzelf en ze was haar eigen model. Ze was geïrriteerd door de onderbreking, stampte ongeduldig met haar voet en grijnsde. ‘Waarom zou ik me voor jou moeten schamen, Regan ? Weet je hoe een naakte vrouw eruitziet?’
      


      
        Ik wierp een blik op het schilderij. ‘Nu wel.’
      


      
        ‘Ga dan met Popeye praten,’ zei ze tegen mij. Met een ruk van haar schouders gooide ze het hemd af, ze ging verder met het bestuderen van zichzelf in de spiegel en legde die impressie vast op het linnen. Ze was een mooie vrouw. Heel mooi. Maar op de een of andere manier was het allemaal niet onfatsoenlijk. Het zag eruit als een schaal met fruit. Niet echt. . . maar het leek er wel op.
      


      
        Popeye negeerde het geheel, trok een blikje bier open en hield me dat voor. ‘Ik wilde je een kaart met gefeliciteerd erop sturen, Regan. Ik wist alleen niet of je zo’n geintje zou kunnen waarderen.’
      


      
        ‘Had ik niet erg gevonden.’
      


      
        Hij pakte een kruk en veegde die schoon. ‘Ga zitten. Wat kunnen we voor je doen?’
      


      
        ‘Het meisje met het rode haar.’
      


      
        ‘Ah, juist, het meisje met het rode haar.’
      


      
        ‘Die is op het proces niet ter sprake gekomen.’
      


      
        ‘Een van de velen die nacht, jongen. Wat is er met haar?’
      


      
        ‘Ze is dood.’
      


      
        ‘Dat heb ik gehoord. Spud zei vanmorgen zoiets.’
      


      
        ‘Heb je de kranten gelezen?’
      


      
        ‘Ja, en daar stond ze in.’ Hij dronk het halve blikje zonder te stoppen leeg, haalde diep adem en ging verder. ‘Je was behoorlijk zat die nacht, knaap. Ik heb me op het proces een beetje kalm gehouden ... alleen wat vragen beantwoord, maar als ik je niet beter kende, had ik gedacht dat je die nacht voor het eerst zoop. Ik had je nog nooit zo meegemaakt. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’
      


      
        ‘Denk je dat ik Leo Marcus heb vermoord?’
      


      
        ‘Regan, het kan mij geen barst schelen . . . maar nee. Je hebt er wel veel over gebabbeld, maar jij bent te eerlijk om zoiets te doen. Hoe ben je eigenlijk zo lazarus geworden?’
      


      
        ‘Iemand heeft iets in mijn drank gestopt.’
      


      
        ‘Wie? Dat spul kun je in de Climax niet krijgen. Zelfs niet om een geintje met een smeris uit te halen.’
      


      
        ‘Het was geen geintje.’
      


      
        Popeye sloeg de rest van het bier achterover, opende een nieuw blikje en bood mij er een aan. Toen ik mijn hoofd schudde, zei hij: ‘Waarom zat je daar eigenlijk? Dat is jouw wijk immers niet meer?’
      


      
        ‘Al Argenio ging vroeger met een grietje uit die tent.’
      


      
        ‘Ah, Helen the Melons. Daar had je je handen aan vol. Borstmaat vierenveertig. Die waren niet simpatico, knul. Hij gebruikte zijn penning om mededingers weg te krijgen en dat vond die goeie ouwe Helen the Melons niet leuk. Zij viel op door die enorme ballonnen.Dat was haar visitekaartje, haar handelsmerk, haar excuus om niets aan haar opleiding te doen en haar hoop voor de toekomst. Ze was heel gezellig, maar om echt iets met haar te kunnen beginnen, moest je van goeie huize komen. Geef mij Edna dan maar, die dan wel een eenvoudige acht-en-dertiger is ...’
      


      
        ‘Val dood,’ zei Edna, zonder haar ogen van de spiegel af te halen. ‘Echte artieste,’ zei Popeye glimlachend.
      


      
        ‘Wat is er met die meloenen gebeurd?’
      


      
        Popeye nam weer een slok bier en gromde. ‘Te veel Al Argenio. Ze vroeg om overplaatsing. Niemand heeft het die arme Al verteld ... hij is niet zo populair. .. maar ze zit nu in Brooklyn in de Lazy Daisy en doet zich te goed aan die inboorlingen daar.’
      


      
        ‘Wat bedoel je met die overplaatsing?’
      


      
        Hij zette het blikje neer en pakte een sigaret. Zijn ogen stonden plotseling helder. ‘Ken je de Climax?’
      


      
        ‘Wat bedoel je?’
      


      
        ‘Ga eens na wie de eigenaar is. Eigenlijk is het een lesbienneskroeg, maar er komen weleens onwetenden die voor die grieten gaan betalen. Het is een uitstekend lopende zaak. Een van de vele bedrijven in de hand van die organisatie die jullie het Syndicate noemen.’
      


      
        ‘Van wie weet je dat?’
      


      
        ‘Van m’n advocaat, die zich de benen uit z’n lijf rent om me weer op het rechte pad te krijgen. Hij heeft me gevolgd en probeert te bewijzen dat ik een leven leid dat een keurig burger, die een meerderheidsaandeel in drie grote bedrijven plus een vette bankrekening heeft, niet betaamt. Hij begrijpt me gewoon niet, man. Hij laat me zien dat ik in een broeinest van dieven rondhang. Hij wil dat ik weer in het grijs-flanellen pak stap en weer naar directievergaderingen ga.’
      


      
        ‘Ik dacht dat de Climax van Stucker was.’
      


      
        ‘Je bent niet goed op de hoogte, jongen. Dat lijkt misschien wel zo, maar dan betaalt hij wel aan de vreemdste mensen geld. Ik kom daar erg veel en de jongens van Leo Marcus kwamen iedere week op bezoek. Maar probeer dat systeem niet dwars te zitten, want dan konden ze je weleens uit de weg ruimen. Ze hebben accountants en machines en voormannen, net als een klein staatje. Kijk maar wat er gebeurt als je daar rondsnuffelt.’
      


      
        ‘Je schijnt er veel van te weten, Popeye.’
      


      
        ‘Ik heb grote oren, een hoop babbelzieke vrienden en een scherp inzicht in de wereld van geldzieke maniakken. Waarom denk je dat ik eruit gestapt ben?’
      


      
        ‘Iedereen heeft zijn eigen smaak.’ Ik keek naar hem op en gooide het lege blikje in een prullenbak. ‘Je was nog niet uitverteld over die griet met het rode haar.’
      


      
        ‘Die was er gewoon. Net als een hoop anderen. Je was nogal in trek.’ Edna Rells kwam achter het linnen vandaan, een prachtig naakt figuur met net boven haar navel een verfstreep en in haar haar had ze een kwast gestoken. ‘Met al die drukte kon Spud niet bij de tafel komen. Zij pakte het blad aan en deelde de drank rond. Een paar seconden later was je druk in gesprek met haar.’
      


      
        'Bedankt, lieverd.'
      


      
        Zo makkelijk was het dus geweest. Ze was daar van tevoren neergezet of ze was me gevolgd. Ze wachtte het juiste moment af en voerde me zat. Ik pakte mijn hoed en sprong van de kruk. ‘Ik zie jullie nog wel,’ zei ik. ‘Bedankt voor het gesprek.’
      


      
        ‘Welk gesprek? Je kwam hier om over kunst te discussiëren,’ zei Popeye plechtig.
      


      
        Ik keek naar Edna, die met haar heupen schudde en met een wellustige grijns haar kont naar me keerde. Alleen viel de kwast toen uit haar haar en liet een grote streep op haar brede tepel achter toen hij viel. ‘Ja, kunst. Daar ben ik een groot fan van. Jullie zijn gek.’
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Die griet met het rode haar, Leo Marcus en ik. Iemand had de boot gemist bij het plannen van de zaak van de Staat. Als ze die vuurtoren erbij betrokken hadden, stond ik nu op de dodenlijst van de Sing Sing. De officier had het dan kunnen laten lijken alsof we hadden samengewerkt om Marcus af te maken, dat ik in mijn haat haar erbij had gehaald. Nu was ze dood, en als ze een nieuw proces zouden aanspannen konden ze weleens proberen om mij dat in de schoenen te schuiven. Vroeger of later zouden die jongens van het O.M. vragen gaan stellen en dan zouden ze me vragen waar ik was toen zij vermoord was.
      


      
        Dus . .. waar was ik? Ik had met maar weinig mensen contact gehad. Ik had rondgelopen en nagedacht. Nog even en ik was weer de zondebok. Ik had een alibi nodig, maar voor ik dat kon regelen moest ik weten wanneer ze gestorven was.
      


      
        Ik wachtte tot ik Ted Marker het gebouw uit zag komen en volgde hem een paar straten in de richting van de ondergrondse, tot ik er zeker van was dat er verder niemand in de buurt was en haalde hem in toen hij een kaartje kocht. Hij had zijn penning kunnen gebruiken om er gratis in te kunnen, maar dat deed hij nooit. Ik ging naast hem staan, kocht twee kaartjes en zei: ‘Wacht even op me, Ted.’
      


      
        Hij knikte verbaasd, hij liep door het draaihek en bleef achter de stroom forensen staan wachten. Bij het derde station stapten we uit en liepen we naar een bar/gril waar iedereen naar de laatste inning van een honkbalwedstrijd zat te kijken, en we bestelden twee bier aan de bar.
      


      
        ‘Wat is er, Pat?’
      


      
        ‘Hoe is het onderzoek op Mildred Swiss verlopen?’
      


      
        ‘Goed.'
      


      
        ‘Hebben ze het tijdstip van overlijden kunnen vaststellen?’
      


      
        ‘Tot op de seconde. Het onderzoek van de lijkschouwer klopte precies met een horloge in haar zak dat stil was komen te staan. Kwart over vijf.’
      


      
        ‘Waarom zat dat horloge in haar zak?’
      


      
        ‘Omdat het slotje kapot was.’
      


      
        ‘Toen was het nog licht,’ zei ik. ‘Dan springen ze er meestal niet in. Vrouwelijke zelfmoordenaars niet. Dan denken ze aan hun haar en hun kleren en het water ziet er niet uit als een lekkere dood. Het zit vol vuil en rioolwater en het stinkt.’
      


      
        ‘Dat is geen zelfmoord. Zij is vermoord.’
      


      
        Ik keek hem aan.
      


      
        ‘Haar vingernagels waren gebroken, waarschijnlijk omdat ze iemand heeft gekrabd. Haar handen waren goed gemanicuurd. Ze had een blauwe plek op haar hoofd, waarvan ze buiten westen zou kunnen zijn geraakt. Er zat een kaart met een afspraak voor de kapper voor de volgende dag in haar portemonnee. Ze had de afspraak per telefoon gemaakt en leek helemaal niet in de war.’
      


      
        ‘Lijkt logisch. Een vreemd ding.’
      


      
        ‘Wat dan?’ vroeg Ted.
      


      
        ‘Waarom is het lichaam niet gezonken?’
      


      
        ‘Eenvoudig. Ze zat vast aan een stuk drijfhout, aan de ene kant van die plank zaten spijkers waar ze met haar kleren aan vast kwam te zitten. Ze heeft helemaal niet lang in het water gelegen.’
      


      
        In mijn gedachten ging ik de tijd na. Ik had al die tijd in mijn flat gezeten en niemand had me gezien of met me gesproken tot aan het telefoontje van Spud. Het hoefde niet per se zo gepland te zijn, maar dit kon me weer in moeilijkheden brengen. De andere mogelijkheid was dat iemand Mildred Swiss dood wilde hebben, gewoon dood en snel.
      


      
        Ted dronk zijn bier op en vroeg zonder zijn ogen van de tv af te halen: ‘Waar kom jij erin, Regan?’
      


      
        ‘Ik weet het nog niet.’
      


      
        ‘Ik snap wat je denkt.’
      


      
        ‘Niet zo mooi, hè?’
      


      
        ‘Uh-uh,’ zei hij. ‘Ik heb wat rondgevraagd over dat slaapgas. Het heeft even geduurd, maar een slimme jongen uit Washington kon me een paar antwoorden geven. Direct na de oorlog is er een partij terechtgekomen bij een lading overtollige goederen en het land binnengekomen. Ze weten niet wat, maar er zat een verdacht luchtje aan. Ongeveer negentig procent is later teruggevonden bij het Ross and Buttick-warenhuis, waar het lag opgeslagen bij een bedrijf dat het samen met andere goederen had geïmporteerd. Bensilee Imports. Wettig bedrijf sinds 1919.’
      


      
        ‘Wie heeft het teruggevonden?’
      


      
        ‘De O.S.S. merkte dat het spul weg was, daarna heeft Washington met ons bureau samengewerkt en het spul opgespoord. Het werd naar open zee gebracht en daar geloosd. Veel publiciteit geweest toen dat gebeurde. Ze waren bang dat kinderen het misschien zouden vinden en zouden denken dat het DDT of zoiets was. De burgerij heeft vrachtwagens vol ter inspectie gestuurd, maar er zat geen FS-7 gas van de formule van Roderick bij.’
      


      
        Weer zoiets, dacht ik. Publiciteit waarschuwde het publiek voor de potentiële gevaren van het spul, maar het kon ook de nieuwsgierigheid van anderen hebben opgewekt, omdat het eventueel geschikt zou kunnen zijn voor hun activiteiten.
      


      
        ‘Is er ooit een sterfgeval toegeschreven aan het gebruik ervan?’ vroeg ik.
      


      
        Ted Marker draaide zijn hoofd en zei: ‘Ik vroeg me al af wanneer je dat zou vragen. De man in Washington zei dat er twee overlopers van het Syndicate zijn geweest, die onder verdachte omstandigheden door onbekende oorzaak zijn gestorven. Het was mogeiijk, maar nooit bewezen. In beide gevallen wist men niets van FS-7. Alleen omdat het zulke belangrijke mensen waren, heeft men de zaak opengehouden.’
      


      
        ‘En als ik de pijp uit was gegaan, had het er heel natuurlijk uitgezien ... niemand had de kamer overhoop gehaald of onder het matras gekeken naar een buisje, tot de huisbaas of een nieuwe huurder dat had gedaan ... of de vent die dat spul had neergelegd. Zou heel gemakkelijk zijn geweest... hij was teruggekomen als journalist, als nieuwe huurder... als noem maar op.’
      


      
        ‘Klopt. Ik zeg opnieuw dat je geluk hebt gehad.’
      


      
        ‘Nonsens... ik zit vol met natuurlijke overlevingsinstincten.’ Ik dronk mijn bier op en wenkte naar de barkeeper voor een nieuw rondje. ‘Zijn ze erachter gekomen waar die vuurtoren het water in is gesmeten?’
      


      
        ‘Zo ongeveer. Het werd vloed, naar aanleiding van de stroming en het tijdstip van overlijden, denkt men aan de dokken bij de Fourties... als ze tenminste niet onderweg pas aan die plank vast is komen te zitten. Dan had het verder stroomopwaarts kunnen zijn. Langs de hele rivier is er verkeer, zwervers... ach, barst, je kent die buurt. Ze zouden het zelfs in het daglicht gedaan kunnen hebben.’
      


      
        ‘Ja, zeker,’ beaamde ik.
      


      
        Ted keek op zijn horloge en ik wist dat hij wegwilde. ‘Nog één ding. Ik heb over Sentol alles gelezen wat er maar was. Er is één ding dat het niet veroorzaakt... in feite zelfs verhindert... als iemand onder invloed is van dat spul kan hij niet buiten westen raken.’
      


      
        ‘Ik was compleet van de kaart toen ze me vonden.’
      


      
        ‘Dat is wat ik bedoel, Sentol houdt de gebruiker wakker, net als de middelen die vrachtwagenchauffeurs gebruiken, alleen ga je hier gekke dingen van doen.’
      


      
        ‘Weet je dat zeker?’
      


      
        Hij knikte met een bedenkelijk gezicht.
      


      
        ‘In dat geval zou ik het allemaal zelf hebben gedaan ... dat is toch wat je denkt?’
      


      
        ‘Wat denk jij, Regan?’ vroeg hij me.
      


      
        ‘Dat we nog iets over het hoofd moeten hebben gezien. Bedankt voor je tijd. Laten we gaan.’
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        Ik kocht een gebraden kip op de hoek en nam die mee naar boven voor het avondeten. Ik had de tijd niet genomen om de flat op te ruimen en het begon er zo langzamerhand uit te zien als een krot in Harlem; overal stond vuil servies en lagen er vochtige handdoeken. Er lag een briefje in mijn brievenbus, persoonlijk bezorgd door George Lucas, dat ik opende toen ik met de kip aan tafel zat en er stond alleen maar op: ‘Bel me.’
      


      
        Toen ik zijn kantoornummer probeerde werd er niet opgenomen, dus begon ik maar aan de kip om hem de tijd te geven om thuis te komen. Het rode lampje op de elektrische koffiepot begon te branden, een teken dat het klaar was, dus spoelde ik een kopje om en schonk het vol en ging daarna, met een druipende kippepoot in mijn handen, met mijn voeten op tafel zitten.
      


      
        Op dat moment ging de bel. Voor ik opendeed pakte ik de .45 automatic, die ik na de oorlog achterover had gedrukt, controleerde de lading en hield die klaar. Ik moest de kippepoot tussen mijn tanden houden om de deur van het slot te halen en deed open. Madeline nam me met één blik op, begon te lachen en probeerde dat achter een grijns te verbergen. ‘Nou alleen nog een kromzwaard en dan ben je net Zwartbaard,’ zei ze.
      


      
        ‘Die heette Teach. Kapitein Teach.’
      


      
        ‘Oké, slimme jongen. Wat een grote happen neem jij trouwens.' Ik haalde de kip uit mijn mond en deed de deur achter haar dicht. Ze wierp een blik in het rond en schudde in afgrijzen haar hoofd. ‘Zo woont een smeris dus,’ zei ze. ‘Kun je je niets beters veroorloven?’ ‘Ik heb op het moment geen tijd, Mad. Als het schoon is, is het best uit te houden. Wie heeft er meer nodig?’
      


      
        ‘Jij. Waarom ben je nooit getrouwd?’
      


      
        ‘Ben het een beetje vergeten. Wie wil mij nou trouwens?’
      


      
        Ze glimlachte weer, zette een stoel bij de tafel en pakte de andere helft van de kip, die ze fijntjes uit elkaar trok. ‘Hoeveel geld heb je op de bank?’
      


      
        ‘Ongeveer tweeëntwintighonderd piek.’
      


      
        ‘Het spaargeld van je hele leven,’ verklaarde ze. ‘Zoek een vrouw die dat nodig heeft.’
      


      
        ‘Vergeet dat maar, meid. Als ik een vrouw neem, is het omdat zij mij en ik haar nodig heb. Ik hou nog van ouderwetse relaties.’ Ik gaf haar ook een kop koffie en ging toen weer zitten. ‘Ik verwachtte geen bezoek.’
      


      
        ‘Je zei dat ik je hier kon bereiken.’
      


      
        ‘Er is een telefoon.’
      


      
        ‘Doe niet zo verdomde trots. Niemand heeft me herkend. Je reputatie is nog intact... en verbetert als iemand me binnen heeft zien komen. Hoe vaak krijg jij een griet met diamanten en een bontmantel in deze zwijnenstal?’
      


      
        ‘Niet meer dan twee keer per week.’
      


      
        ‘Vast wel,’ lachte ze. ‘Kip smaakt goed.’ Met een volle mond voegde ze daaraan toe: ‘Ik heb weer nieuws.’
      


      
        Ik nam een slok van haar koffie en keek haar aan. Er was iets veranderd in haar ogen.
      


      
        ‘D’r is een meisje dat illegaal in het land is, die Mildred Swiss heeft gekend sinds ze hier aangekomen is. Ze kwamen samen uit Europa en zijn in hetzelfde beroep terechtgekomen. Ze heeft Mildred op de dag dat ze stierf gezien . .. om ongeveer twaalf uur. Ze hebben een minuut of tien op straat staan kleppen, zijn daarna samen een paar straten opgelopen en in die tijd heeft Mildred haar de indruk gegeven dat ze een tijdje op reis ging. Ze was op zoek naar dure kleren en schepte daar een beetje over op.’
      


      
        ‘Heeft ze gezegd met wie?’
      


      
        ‘Zoals ik al zei, het was maar een hint. .. een indruk die het meisje kreeg. Ze was enthousiast, praatte vriendschappelijk, maar dat was alles.’
      

    


    
      
        ‘Wie is dat meisje? Als zij de laatste was die haar levend heeft gezien, moet de politie ...’
      


      
        ‘Ik zei dat ze hier illegaal was, weet je nog wel? Dit moet tussen ons blijven, Regan.’
      


      
        ‘Vertel verder.’
      


      
        Ze nam nog een hap van de kip en gooide het bot terug in het papier. ‘Je bent een slavendrijver, Patrick. Dat meisje wilde wel verder praten, maar Mildred had geen tijd meer. Ze was op weg naar een afspraak.'
      


      
        ‘Met een moordenaar.’
      


      
        ‘Hoogst waarschijnlijk wel.’
      


      
        Ik zette mijn kopje neer en leunde achterover in de stoel. ‘Vroeger of later gebeurt er met hen allemaal iets,’ zei ik. ‘Word je daar niet ziek van? Jij zit tot aan je mooie nek in die handel.’
      


      
        Haar gezicht betrok en ze keek naar beneden naar haar handen. Toen ze besloot weer op te kijken, zei ze: ‘Laat me je dan het antwoord geven dat ik nog niemand heb gegeven. Ja, ik zit erin. Ik ben er met open ogen ingestapt, omdat dat de enige mogelijkheid was voedsel te betalen voor een oude man die alcoholicus was, en om de medische verzorging voor een invalide moeder te betalen en om zeven andere kinderen van de familie in leven te kunnen houden. Ik heb het met opzet gedaan en ik kende de juiste man om me op weg te helpen.’
      


      
        ‘Je had eruit kunnen stappen. Je hebt de aard van de zaak veranderd.’ ‘Eén ding veranderde er niet. Ik zag wat er met te veel meisjes gebeurde. Ik zag hoe het ze verging en hoe het met ze afliep. Door er zelf bij te blijven was ik in staat meerderen van hen er op tijd uit te helpen. Oh, barst, Regan... ik weet wat je denkt. Ik was er nog steeds bij betrokken, maar ik kende de juiste mensen en had genoeg invloed om alle meisjes die te veel wisten, uit de nesten te kunnen helpen. Er zijn mensen die zeggen dat de prostitutie beter gecontroleerd wordt. Vreemd genoeg ben ik het daar niet mee eens. Ik zou willen dat het helemaal werd afgeschaft, maar zolang het publiek erom vraagt, accepteren de autoriteiten het en die zwijnen achter de schermen hebben de touwtjes in handen. Ik blijf erin, zodat ik op het juiste moment mensen kan helpen. Dat is mijn verhaal. Accepteer het of niet.’
      


      
        ‘Ik accepteer het, Mad,’ zei ik tegen haar. ‘Het zou mijn manier misschien niet zijn, maar ik accepteer het wel.’
      


      
        Ze reikte voorover en legde haar hand op de mijne. ‘Bedankt, Patrick. Dat hoopte ik al.’ Haar hand was warm, de druk lief en het was als die keer op school toen ze me in stilte bedankte, toen ik na het gevecht beurs geslagen terugkwam. Toen ik in mijn bank zat had ze hetzelfde gedaan en verder niets. Toen was dat genoeg voor me. ‘En nu ... wil je me een plezier doen?’
      


      
        ‘Tuurlijk ... wat?’
      


      
        ‘Laat me deze zwijnenstal opruimen.’
      


      
        Ik grijnsde naar haar. ‘Ga je gang.’
      


      
        Ik haalde beneden een kratje bier, nam dat mee naar boven en ging tevreden zitten kijken naar de onvoorstelbare efficiency van een vrouw die gewend was aan hulp en aandacht en nu het vuile werk deed waar ik zo tegenop had gezien. Ze scheen het nog leuk te vinden ook, ze neuriede wijsjes en lachte om mijn opmerkingen. Ze vond het fijn om me te laten zitten en te laten denken, terwijl zij de luxe van de laatste jaren van zich afwerkte tot ze weer een kind was.
      


      
        Toen ze zich omdraaide was haar gezicht een beetje rood en glinsterde van het zweet en haar ogen stonden vol leven. En de flat was schoon ook. Ze veegde een haarlok die over haar gezicht was gevallen weg en ze zag er jonger en mooier uit dan ik haar ooit had gezien. ‘Beter?’
      


      
        ‘Perfect, pop, perfect. Ben ik je iets schuldig?’
      


      
        ‘Een douche zou niet gek zijn. Ik voel me smerig.’
      


      
        ‘Voor mij zie je er best uit.’
      


      
        Ze grijnsde. ‘Dat zeg je alleen maar omdat het zo is. Zet nog wat koffie.’
      


      
        Toen ik de ketel vulde, hoorde ik de douche lopen. Ik had een krankzinnig warm gevoel dat ik nog nooit eerder had gehad, alsof ik deel uitmaakte van iets fijns, iets waarvan ik nog nooit had geweten dat ik het wilde.
      


      
        Toen het rode lichtje begon te branden stopte de pot met borrelen en ik schonk net twee koppen vol toen ze uit de douche kwam. Ze had ergens mijn oude strandhanddoek gevonden en die als een sarong om zich heen geslagen, en om haar hoofd had ze nog een handdoek als een soort tulband. Ze rook naar zeep en straalde warmte uit. Een lenig been stak uit de split bij haar heup waar ze de handdoek had geknoopt, het vlees was stevig en glad als zijde, had nog een tint van de zomer en haar kuit ging in één vloeiende lijn over in een dij die straalde van de spierkracht. De bovenkant van de handdoek was nauwelijks in staat haar borsten te verbergen en ze probeerde het stevig vast te houden, maar bij iedere keer dat ze ademde verschoof het iets, tot ze er uiteindelijk bijna uitbarstte.
      


      
        We stonden zo, leek het, een hele tijd naar elkaar te kijken en zagen alles zonder die ene, intense blik te doorbreken. Jaren geleden was dat ook een keer gebeurd. We waren toen nog jong en hadden niet door wat er gebeurde, maar wisten wel dat er iets veranderd was tussen ons, zonder dat we konden zeggen wat.
      


      
        De eerste stap namen we gelijk, raakten elkaar met hetzelfde verlangen aan; haar mond was een rijke, rijpe oven die met de mijne versmolt met een laag gekreun van iets dat te lang onderdrukt was, ze drukte zich tegen me aan en haar lichaam zocht iedere centimeter van mij. Door de druk van haar lichaam sprong de knoop in de handdoek los en die viel zonder dat we het merkten voor onze voeten, toen had ik haar volledige vrouwelijkheid in mijn armen, onder mijn handen en ik nam wat ze aanbood.
      


      
        Ik tilde haar op, stopte met opzet op de drempel van de slaapkamer waar ze glimlachend en met de dromerige ogen van een bruid naar me opkeek en toen liep ik naar het bed en legde haar zachtjes neer. Buiten vervaagde het geluid van het verkeer en er begon een lichte regen tegen het raam te tikken. Het rommelde boven de stad en zo nu en dan verlichtte het zachte, gele licht van de bliksem de kamer even. Wij merkten het pas toen de wind aanwakkerde en de regen door het halfopen raam het bed op joeg. Onbewust keek ik op mijn horloge. Er waren drie uur verstreken.
      


      
        ‘Hebben we nog tijd, Regan?’
      


      
        ‘Meer dan genoeg, lieverd.’
      


      
        ‘Dat heeft lang geduurd, hè?’
      


      
        ‘Jaren en jaren.’
      


      
        ‘Zal het nog eens gebeuren?’ Er zat een verwachtingsvolle toon in haar stem, die zacht klonk, alsof ze meer zei dan ze had willen zeggen. De aarzelende angst stond duidelijk op haar gezicht, maar nu ze het had gevraagd moest ze op mijn antwoord wachten.
      


      
        ‘We zijn een gek stel, jij en ik,’ zei ik. ‘Misschien hebben we iets gevonden.’
      


      
        ‘Kunnen we daar zeker van zijn?’
      


      
        Ik raakte de wilde golving van haar borsten aan en voelde haar onder mijn vingers huiveren. ‘Vraag je dat aan mij... of aan jezelf? Er zou iets moeten veranderen. En ik kan het niet.’
      


      
        ‘Nee ... dat moet je ook niet doen. Het spijt me, Regan. Ik had het niet moeten vragen. De woorden . .. ontvielen me. Ik ben niet iets om trots op te zijn.’
      


      
        ‘Waarom niet?’ Mijn woorden waren te scherp en kwamen tussen te stijf op elkaar gehouden tanden door. ‘Ik heb mensen zien sterven, meid. Ik heb ze laten vallen. Ik heb de trekker overgehaald. Ik heb het allemaal meegemaakt, dus waarom zou ik wel tevreden terug mogen kijken? Nu en later telt. Niet het verleden.’
      


      
        Madeline kwam met de woeste bezitsdrang van een tijgerin op me af en zei dingen tegen me waarvan ik wist dat ze die nog nooit tegen iemand anders had gezegd, en ik hoorde mezelf diezelfde dingen tegen haar zeggen. Haar nagels sneden als een dolle heerlijkheid in mijn vel en haar lichaam overspoelde me als een nieuwe, machtige liefde.
      


      
        Het aanhoudende gebel van de telefoon maakte ons wakker, tot ik opzij rolde en de hoorn oppakte. ‘Regan?’
      


      
        ‘Ja?’ Het was de stem van George Lucas.
      


      
        ‘Waar ben je verdomme geweest. Ik heb een briefje achtergelaten en ...’
      


      
        ‘Ik ben net thuis,’ loog ik om excuses te besparen.
      


      
        ‘Nou, maat, ik moet je spreken. Het is belangrijk.’
      


      
        ‘Nu? Het is twee uur.in de morgen.’
      


      
        ‘Het is jouw geld, Regan. Ik zei dat het belangrijk was.’
      


      
        ‘Oké, zeg maar waar.’
      


      
        George noemde een bar op Sixth Avenue en ik zei dat ik er over een half uur zou zijn. Madeline knorde toen ik haar wakker schudde en opende haar ogen. ‘Opstaan, Mad. Er is iets gebeurd. Ik wil niet dat je alleen hier blijft.’
      


      
        ‘Oh, Pat...’
      


      
        ‘Iemand heeft laatst geprobeerd me hier te vermoorden. Laten we het hem niet te gemakkelijk maken als hij het nog eens zou proberen.’ Ze zette grote ogen op en ik vertelde haar alles. Het duurde maar een paar minuten voor ze aangekleed was. Ik schoot in mijn jas, stopte de .45 tussen mijn riem en hield de deur voor haar open. Ze wilde net de hal instappen toen ik me mijn fout realiseerde en haar met een zwaai van mijn arm weer naar binnen gooide. Ze raakte de muur en viel, terwijl ik de deur dichtsmeet en naast haar viel.
      


      
        Geen geluid. Er waren alleen op buikhoogte twee kleine gaatjes te zien in de deur en aan de andere kant van de kamer boorde zich iets de muur in. Madeline’s mond stond open van verbazing toen ik zei: ‘Iemand had het licht in de gang uitgedaan.’ Toen zag ze de gaten in de deur en knikte kortaf.
      


      
        Ik stond op en draaide aan de schakelaar, waardoor de kamer plotseling donker was. ‘Blijf hier,’ zei ik. Ik voelde aan de knop, draaide die om en deed langzaam de deur open. Wie daar buiten ook was, zag de beweging en weer klonk er een bijna onhoorbare plop, maar ik zag een klein vonkje en vuurde eenmaal in de richting van dat licht. De enorme knal van de .45 scheurde de nacht open en ik hoorde de zware stappen van iemand die snel wegvluchtte op de trap stampen. De deur beneden ging open en sloeg weer dicht, maar ik ging er niet achteraan, want ik wist dat het een valstrik kon zijn. Hij kon zich achter de trap verschuilen en me daar opwachten. Ik ging naar binnen, pakte mijn zaklantaarn en ging met de lichtstraal langs de leuning om de omgeving te doorzoeken, en toen ik er zeker van was dat er niemand meer was ging ik naar beneden en deed ik het licht aan.
      


      
        Madeline kwam naar de deur, nog natrillend van angst. ‘Wat gebeurde er?’
      


      
        ‘Een nieuwe aanslag. Dit keer met een revolver met een geluiddemper. Een van ons tweeën was het doelwit.’
      


      
        ‘Een van ...’
      


      
        Om haar niet nog banger te maken dan ze al was, zei ik: ‘Ik, hoogst waarschijnlijk. Niemand wist dat jij hier was. Ze hebben het al eerder geprobeerd bij mij. Ze beginnen bang te worden.’
      


      
        ‘Pat...’
      


      
        ‘Laten we gaan, Mad. Hij blijft niet in de buurt rondhangen.’ Ik keek of ik iemand zag, luisterde of ik sirenes hoorde, voor het geval een van de buren het schot had gehoord en gebeld had, maar of de muren waren te dik of het kon niemand iets schelen. Ik hield een taxi aan, gaf hem het adres van de bar en stapte in. Madeline streelde mijn hand, forceerde een glimlach en zei niets. Ik kon haar nog voelen trillen.
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        George had een hele hoek van de bar voor zichzelf en de frons op zijn voorhoofd veranderde in een grijns toen hij Madeline zag en hij stak zijn beide armen naar haar uit. ‘Nou mag ik barsten. Het lijkt wel een klassereünie. Hoe is het met je, Madeline?’
      


      
        ‘Bang. Fijn om je weer ’ns te zien, George.’
      


      
        Hij keek naar mij en ik lichtte hem kort in over wat er was gebeurd. Toen ik klaar was waren zijn ogen klein en hard. ‘De druk gaat beginnen, Regan. Ze kunnen nu uit iedere hoek toeslaan. Jij bent een te grote bedreiging. Wat weet jij verdomme?’
      


      
        ‘Een heleboel. Maar niets bepaalds.’
      


      
        ‘Nou, ik heb wel iets. Jouw geld heeft wat mensen aan het praten gebracht.’ Hij wierp een blik op Madeline.
      


      
        'Dat is in orde,’ zei ik. ‘Zij doet met ons mee. We staan allemaal aan dezelfde kant.’
      


      
        ‘Voor hij stierf, heeft Leo Marcus het nieuwe systeem van het Syndicate ontworpen. Jij had hun oude systeem kapotgemaakt en daarvoor sprongen ze hem op zijn nek. Ze stelden hem verantwoordelijk en namen hem daarvoor te grazen. Hij moest verdwijnen. Op de een of andere manier wist hij echter de bewijzen die jij had te jatten en daarmee maakte hij het weer goed bij het Syndicate. Nu komt de verrassing. De leiders lieten de reorganisatie-plannen voor de zekerheid door hun advocaten controleren. Leo Marcus had geld van hen gestolen en daarmee dingen voor zichzelf gedaan. Waarschijnlijk was hij van plan dat geld weer in de pot terug te stoppen voor het vermist werd, maar hij was niet snel genoeg. Ze kwamen erachter en gaven een contract uit om hem te vermoorden, dat werd geaccepteerd door een stel gangsters uit Chicago.’
      


      
        ‘Wanneer was dat?’
      


      
        ‘Ik denk een dag of drie voor Marcus stierf. Dat gaf hen de tijd om naar New York te gaan en het karwei af te maken.’
      


      
        Ik schudde mijn hoofd. ‘Zo werken ze niet en dat weet je. Ze wachten meestal een paar weken voor ze een moord uitvoeren. ’ ‘Tenzij...’ begon George te zeggen.
      


      
        ‘Tenzij wat?’
      


      
        ‘Ze hebben het wetenschappelijk gespeeld. Het zijn profs en ze zagen een manier om snel te handelen. Ze probeerden de aandacht van zichzelf en van de onderwereld af te leiden door jou de schuld in je schoenen te schuiven. Jezus, jij was geschorst en stond te trappelen van ongeduld om Marcus te pakken, een betere zak konden ze zich niet wensen. Jij was heel makkelijk en ze hebben de schuld snel op jou geschoven. Dat was wat het Syndicate wilde.’
      


      
        ‘Er klopt iets niet.’
      


      
        ‘Wat dan?’
      


      
        ‘Die knapen wilden hun geld ook terug.’
      


      
        Dit keer was het George’s beurt om zijn hoofd te schudden. ‘In dit geval niet. Ze konden het zich veroorloven om het kwijt te zijn. Dat kregen ze wel met iets anders weer terug, maar daar maakten ze zich niet druk om. Iemand met een miljoen mist een dollar niet. Het is een principe. Ze wilden geen precedent scheppen door iemand in de organisatie te laten die geld van ze had gepikt.’
      


      
        ‘Verdomme,’ zei ik.
      


      
        ‘Er is voor jou misschien ook een contract uitgegeven, Regan,’ zei George rustig. ‘Wat doen we nu?’
      


      
        Ik gooide het bier dat de barkeeper bracht achterover en zei: ‘Het geld is de bron van alle kwaad.’
      


      
        ‘Wat?’ vroeg George fronsend.
      


      
        Madeline wierp een snelle blik op me.
      


      
        ‘Ik bel je op je kantoor, George. Hou je gereed voor het geval er moeilijkheden zijn.’
      


      
        ‘Het proces van de dienst is morgen.’
      


      
        ‘Ik zal er zijn,’ zei ik tegen hem. Ik gooide wat geld op de bar, pakte Madeline bij de arm en nam haar mee naar buiten. George had alleen maar wat gegromd en nog wat te drinken besteld.
      


      
        Vanuit de telefooncel op de hoek van Broadway belde ik Jerry Nolan en zei hem dat hij naar me toe moest komen, bij het eethuisje vlak bij het bureau. Hij vloekte en gromde, maar zei dat hij er over vijftien minuten zou zijn. Toen hij uit zijn auto stapte was hij helemaal verkreukeld en maar half gekleed, een leren jasje zo over zijn pyjama. ‘Je bent maf, Regan. Ik vraag me af waarom ik dit doe.’ Hij keek met herkenning in zijn ogen naar Madeline. ‘Wat doet zij hier?’
      


      
        ‘Ik heb haar gevraagd te komen, Jerry,’ zei ik en pakte haar hand en dat zag hij.
      


      
        De manier waarop hij zijn schouders ophaalde was veelzeggend. ‘Oké. Wat is er?’
      


      
        ‘Waar is Argenio?’
      


      
        ‘Thuis in bed als-ie verstandig is. Hij heeft de hele dag aan de Scipio- zaak gewerkt.’
      


      
        ‘Het zou rustig moeten zijn binnen. Niemand zal je nu vragen stellen. Ik wil dat je de vermisten-rapporten doorneemt.’
      


      
        ‘Wie wordt er vermist?’ vroeg hij me.
      


      
        ‘Dat wil ik nou juist weten.’ Ik legde het hem snel uit en hij fronste zijn voorhoofd.
      


      
        ‘Heb je enig idee hoelang dat duurt?’
      


      
        ‘Misschien heb je geluk.’ 'Verdomme, Regan, dat zou me twee tot drie dagen kunnen kosten. Gesteld dat het niet in de rapporten staat?’
      


      
        ‘Controleer de bekende kroegen dan. Daar zitten allemaal vaste klanten en d’r zal vast wel iemand zijn die iets weet.’
      


      
        ‘Gesteld dat het deze stad niet is?’
      


      
        ‘Roep dan de hulp in van andere afdelingen. Dat hebben we wel eerder gedaan.’
      


      
        Hij wreef met zijn hand over de stoppels van zijn kin. ‘Denk je dat het mogeiijk is?’
      


      
        ‘Jij niet?’
      


      
        ‘Het zou kunnen,’ knikte hij. ‘Dat zal me een hoop slaap kosten en thuis een hoop ruzie. M’n vrouw begint te klagen over m’n urenaantal, terwijl ik niet eens voor promotie in aanmerking kom.’ Hij knikte welterusten naar ons en liep naar binnen.
      


      
        Madeline keek me aan en vroeg: ‘Mag ik vragen waar dat allemaal over ging?’
      


      
        ‘Beter dat je dat niet weet, lieverd. Nog niet tenminste.’
      


      
        ‘Klootzak,’ zei ze met een leuke grijns.
      


      
        Ik zag een taxi rijden en hield hem aan, we stapten in en ik gaf de chauffeur mijn adres. Madeline trok haar wenkbrauwen tegen me op. ‘Korte nacht.’
      


      
        Ik gaf haar een por met mijn elleboog. ‘Het is beleefd om te wachten tot je wordt uitgenodigd.’
      


      
        Toen ik de chauffeur betaald had, wachtte ik tot hij uit het zicht verdwenen was, controleerde of we alleen waren en daarna liepen we de vestibule in. Ik nam geen risico’s meer. Het licht was aan, de weg was vrij en ik had de .45 in mijn hand. Madeline volgde me op de voet naar boven en ik hield haar aan de kant toen ik de deur open deed. Mijn flat was leeg.
      


      
        Ik deed de deur dicht en op slot en terwijl Madeline haar jas uitgooide liep ik naar de keuken, pakte een mes en een ijsprikker uit de keuken en zocht naar de drie gaten waar de kogels in waren geslagen; ik had twintig minuten nodig om ze er zonder al te veel beschadigingen uit te peuteren.
      


      
        Madeline keek naar de geplette loden kogels in mijn handpalm en raakte met haar wijsvinger hun vlakke kanten aan. Er was niet veel meer van over. ‘Zou een vergelijkingstest iets bewijzen?’
      


      
        ‘Ballistisch expert?’
      


      
        ‘Ik lees veel.’
      


      
        ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de revolver, Mad. Die zijn zo makkelijk te krijgen. Misschien dat de chemische tests iets uitwijzen.’
      


      
        ‘Goed, mijn ongenaakbare vriend, speel maar spelletjes, maak me nieuwsgierig. Ik heb mijn manieren om wraak te nemen, weet je.’ Ik liet de kogels op tafel vallen, stak mijn armen uit en ze kwam rustig op me af; ze hield haar mond omhoog en haar ogen waren totaal nieuw, totaal nieuw. ‘Doe dat nooit,’ zei ik.
      


      
        ‘Nee ... dat zal ik nooit doen, Regan.’
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      De morgen bedekte de stad met een mistdeken die langs de ruiten naar beneden droop en de straten met een glad laagje bedekte. Vanuit het westen kroop de naar fabrieksafval en vuil rivierwater stinkende mist over de stad en beroerde alles met zijn kleffe vingers. Het was een dag van de dood. Je kon het zien, voelen en ruiken. Hein met de zeis zat klaar voor de bloedige actie waarvan hij wist dat die zou komen.
    


    
      Mensen haastten zich naar hun werk met hun hoofd naar beneden tegen de mist, bekeken elkaar argwanend, ontweken handig de scherpe punten van de paraplu’s en scholden over hun schouder wanneer ze bijna gespiest werden. De banden van de auto’s jankten over de straat en de taxi’s waren onrustig op zoek naar klanten. Het weer was nog niet zo slecht dat er om hun diensten gevochten werd en de chauffeurs keken met argusogen naar de stoep en hoopten de besluitelozen over te halen door voor ze te stoppen.
    


    
      Ik hield er een aan en stopte Madeline erin, vertelde de chauffeur haar adres en zei haar dat ik later wel zou bellen. Ze wilde niet weg maar realiseerde zich dat ze niet kon blijven en kuste me teder gedag, terwijl haar vingers mijn gezicht streelden. ‘Is het echt, Regan? Of belazer ik mezelf?’
    


    
      ‘Het is echt, lieverd.’
    


    
      ‘Dan worden er een paar dingen veranderd, lieverd,’ zei ze. ‘Ik zie je straks.’
    


    
      De volgende taxi stopte voor mij en ik gaf hem een adres in Brooklyn. Er was niemand in de Lazy Daisy, behalve een portier die dozen met lege flessen naar buiten droeg en de afval van de afgelopen nacht in de vuilnisbak gooide, ’s Nachts zou de tent wel een bont verlichte kroeg zijn voor avonturiers en schuim uit de achterbuurten die wat vertier zochten, maar in het vroege ochtendlicht was het een grauwe verveloze kroeg met al de kenmerken van een slecht toeristencafé.
    


    
      De portier had me met één blik door en probeerde weg te komen, maar ik pakte hem bij zijn kraag en zei: ‘Niet weglopen, opa. Ik doe je niks en er is geen reden tot paniek.’
    


    
      ‘Wat mot je dan? Ik heb niks ...’
    


    
      ‘Helen the Melons. Ze werkt hier. Waar woont ze?’
    


    
      De oude man haalde zijn schouders op. Het waren zijn zaken niet en zij was niet belangrijk genoeg om zijn mond te houden. ‘Ze heeft een kamer bij Annie Schwartz. Twee straten verderop. Hij noemde de naam van de straat en zei dat ik op een uithangbord moest letten, en nadat hij bijna op mijn schoenen had gespuugd ging hij weer aan het werk. Hij hield ook niet van smerissen.
    


    
      Annie Schwartz was een vrouw die bol stond van het bier, te geel haar en slechte tanden had en die, nadat ze een blik op me had geworpen, het woord ‘Smeris’ eruit spuugde.
    


    
      ‘Klopt, Annie.'
    


    
      ‘Mij krijg je niet op de kast, mister. Deze tent is in orde.’
    


    
      ‘Genoeg om een inspectie van de brandweer te doorstaan? Of wat zou je zeggen van een controle van ...’
    


    
      ‘Wat wil je?’
    


    
      ‘Een blondje dat Helen heet en in de Lazy Daisy werkt.’
    


    
      ‘Boven. Nummer drie.’
    


    
      Ik liep langs haar heen en ging de krakende trap op, vond een deur met een metalen drie erop en klopte. Er gaf niemand antwoord en ik voelde aan de deurknop. De deur zwaaide naar binnen open, in de bedompte lucht hing een zware parfumlucht en ik hoorde het zachte geronk van de snurkende Helen.
    


    
      Ze lag compleet naakt op het bed, had de dekens naar één kant geschopt en haar mond hing halfopen. Haar bijnaam paste uitstekend bij haar. Als ze van boven nog iets zwaarder was geweest, had ze op handen en voeten moeten lopen. Ik trok de dekens weer over haar heen, schudde haar wakker en luisterde daarna naar de onsmakelijke geluiden die ze met haar mond maakte.
    


    
      
        Toen ze me eindelijk zag wilde ze gaan schelden, maar meteen daarop herkende ze me en wilde ze zich onder de dekens verstoppen. Haar stem was niet meer dan een gefluister. ‘Regan ... wat... ik heb niks...’
      


      
        ‘Wees maar niet bang, Helen.’
      


      
        Toen kreeg ze iets meer lef. ‘Welk recht heb je om ... luister, heb je een huiszoekingsbevel of zoiets? Zoek je ..Toen zag ze de uitdrukking op mijn gezicht en jammerde zachtjes.
      


      
        ‘Wat heb jij met Argenio, Helen?’ vroeg ik haar rustig.
      


      
        ‘Al? Wat gaat jou dat aan?’
      


      
        ‘Als ik het je nog een keer moet vragen, doe ik het op een andere manier. Het is geen enkel probleem om een klein kreng als jij aan het praten te krijgen. Dat zou je toch moeten weten.’
      


      
        Helen probeerde te slikken, maar haar mond was te droog. Ze schudde haar hoofd in een poging de bedoeling van het geheel door te krijgen, maar dat lukte haar niet. ‘Ik heb niets met hem. Hij zat altijd achter me aan. Dat werd ik zat. Iedere keer verpestte hij alles voor me als ik aanpapte met iemand die een beetje geld had. Een paar keer had ik een kerel aan de haak geslagen die wel wat aan mij wilde uitgeven en dan kwam hij erbij en verpestte alles. Hij beloofde me alleen van alles. Dat werd ik zat en toen heb ik hem gezegd dat-ie op moest lazeren. Hij en zijn beloftes. Hij denkt dat-ie het gaat maken en me alles kan geven wat ik wil hebben. Krijg de zenuwen. Hij maakt totaal niks. Wat heb ik nou gehad? Paar rottige aandelen die hij me cadeau heeft gedaan. Hij denkt dat dat waardevol spul is en het is alleen maar papier. Als hij het nou probeert met wedden bij de paardenrennen verdient hij misschien nog wel iets, maar die verdomde aandelen. Wil je zien wat-ie me gegeven heeft? Kijk maar in die bovenste la.’
      


      
        Ik deed wat ze zei en trok de la open. In de hoek lag een bundeltje blauwe certificaten met een elastiekje eromheen. Er zaten olie-, goud- en uraniumaandelen, uitgegeven door vreemd klinkende maatschappijen in het pakje, allemaal als betaling voor verricht speurwerk en voor de momenten dat iemand even de andere kant op had gekeken. M’n grote vriend Al zat goed fout. Er waren er duizenden als hij en daardoor konden de gangsters in hun Cadillacs rond blijven rijden en in hun mooie flats blijven wonen.
      


      
        ‘Heeft hij je al gevonden?’ vroeg ik over mijn schouder, terwijl ik de namen van de maatschappijen doorlas.
      


      
        ‘Als jij me hebt gevonden, vindt hij me ook. Nu krijg ik moeilijkheden. Als-ie mij wil hebben, kan-ie beter met iets goeds aankomen. Ik heb nu een kerel...’
      


      
        ‘Zorg dan dat je hem houdt,’ zei ik.
      


      
        Toen ik naar buiten liep riep ze: ‘Zeg hem maar...’
      


      
        Maar ik deed de deur al dicht en ging naar beneden. Annie Schwartz zat met haar vette armen gekruist voor haar zware borst te wachten en probeerde door de zware rimpels die haar gezicht tekenden een fronsing te forceren. ‘Snel, hè?’ zei ik.
      


      
        Toen ik weer in Manhattan terug was, belde ik Jerry Nolan op en vroeg hem of hij al iets had gevonden.
      


      
        Hij klonk vermoeid en geïrriteerd. ‘In de dossiers staat hier niks. Ik controleer nu de bureaus in het noorden en in Jersey, maar het duurt nog wel even voor ik daar iets van weet.’ Hij zweeg even, haalde diep adem en voegde eraan toe: ‘Hoeveel tijd hebben we hiervoor?’
      


      
        ‘Geen enkele, Jerry. Blijf eraan werken. Is Argenio daar?’
      


      
        ‘Die is hier geweest en weer weggegaan.’
      


      
        ‘Alleen?’
      


      
        ‘Ja, hoezo?’
      


      
        ‘Ben gewoon nieuwsgierig. Ik bel later nog wel.’
      


      
        Ik hield de haak naar beneden, gooide er nog een kwartje in en draaide het nummer van de politieacademie. De officier die opnam zei dat Argenio net een paar minuten geleden vertrokken was. Ik bedankte hem en hing op zonder hem verder enige inlichtingen te geven.
      


      
        Toen stond ik daar en grijnsde ik een beetje. De stukjes van de puzzel begonnen mooi te passen.
      


      
        Langs de jongens van het lab gaan was niet makkelijk. Tot na het proces van die middag was ik nog altijd een geschorste smeris bij wie je maar beter uit de buurt kon blijven, onverschillig hoe goed mijn staat van dienst was. Een paar knikten hallo en er stopten er twee om even met me te praten, maar de meesten gingen me discreet uit de weg en lieten me alleen.
      


      
        Ted Marker stond bij het raam en pakte uit een kartonnen doos de resten van een stel kleren, waarop stond dat ze uit een verbrande auto waren gekomen. ‘Hai, Ted,’ zei ik.
      


      
        Hij grijnsde en duwde de doos weg. ‘Jij hebt wel lef, Pat.’
      


      
        ‘Heb ik ook nodig voor dit zaakje.’ Ik stak mijn hand in mijn zak, haalde daar de kogels uit die ik uit de muur had geplukt en stak die naar hem toe.
      


      
        ‘Vergelijkingstest?’
      


      
        ‘Nee. Chemische analyse van het kruit en het metaal.’
      


      
        ‘Waarom?’
      


      
        ‘Ze werden afgevuurd met een geluiddemper. En tenzij die heel goed schoon is gemaakt, wat heel onwaarschijnlijk is, zitten dezelfde sporen in die geluiddemper.’
      


      
        ‘Misschien,’ zei hij. ‘Waar is dat ding?’
      


      
        Ik vertelde het hem en zag dat er een vreemde uitdrukking op zijn gezicht kwam. ‘Daar kun je beter zeker van zijn, Regan.’
      


      
        ‘Wat heb ik te verliezen? Jij kunt het te pakken krijgen, hè?’
      


      
        ‘Geen probleem. Ik voel me er alleen een beetje een verrader door, da’s alles.’ Hij keek met samengeknepen mond nog eens naar de kogels. ‘Wat zou het bewijzen?’
      


      
        ‘Een ontbrekende schakel in de ketting.’
      


      
        Ik draaide me om om weg te gaan, toen ik zijn boeken op de plank zag. In een ervan zat een wit papiertje als bladwijzer en ik zag dat er het woord SENTOL op stond. ‘Daar staat alle beschikbare informatie in,’zei Ted.
      


      
        ‘Maar jij gelooft niet dat het Sentol was?’
      


      
        Hij haalde licht zijn schouders op. ‘Dan had je nooit buiten bewustzijn kunnen raken. Niet tenzij je maag vol aspirines zat.’
      


      
        Ik draaide me om. ‘Wat?’
      


      
        ‘Aspirine heeft een neutraliserend effect op Sentol.’ ‘Ted,’ zei ik. ‘Voor ik die avond naar Climax ben gegaan, heb ik zes aspirines genomen.
      


      
        Hij kneep zijn ogen samen. ‘Weet je dat zeker?’
      


      
        ‘Jezus, ik kan het bewijzen. Ik heb ze ingenomen in de drogisterij waar ik ze heb gekocht. De verkoper heeft me iets te drinken gegeven om ze weg te spoelen.’
      


      
        ‘Dat zou de oorzaak kunnen zijn. Maar waar heeft iemand dat verdomde spul vandaan?’
      


      
        Ik lachte zachtjes. ‘Ik wed dat ik dat kan raden. Wil je me helpen om erachter te komen?’
      


      
        ‘Nou en of.’
      


      
        ‘Zoek eens wie die zaak in handen had, toen ze het FS-7 bij het Ross and Buttick-warenhuis vonden. Er bestaan dossiers van dat soort opdrachten. En controleer dan eens of er ook Sentol bij betrokken was.’
      


      
        Ted keek me verbaasd aan en knipte met zijn vingers. ‘Wacht eens even, Regan. Dat laatste hoef ik niet op te zoeken. Ik herinner het me, omdat we het in het lab getest hebben. Ik was op vakantie, maar ik heb de rapporten gezien die mijn assistent had gemaakt. Barst, dat was ik helemaal vergeten.’
      


      
        ‘Zoek dan alleen het eerste uit.’
      


      
        ‘Doe ik.’ Hij zweeg, schraapte zijn keel en zei: ‘Het proces is vandaag, hè?’
      


      
        ‘Vanmiddag. Drie uur.’
      


      
        ‘Kom daarna weer terug.’
      


      
        ‘Hoe het ook afloopt?’
      


      
        ‘Hoe het ook afloopt.’
      


      
        Ik was voor twaalf uur bij het kantoor van George Lucas en hij was net bezig met het pleidooi voor mijn zaak. Hij keek op, wees me naar een stoel en zei: ‘Wordt een moeilijke zaak.’
      


      
        ‘Getuigt Argenio?’
      


      
        ‘Hij hoeft niet. Zijn ondertekende rapport is genoeg.’ Hij legde zijn pen neer en keek me aan. ‘Waarom?’
      


      
        Ik vertelde hem wat ik dacht en zag dat hij geïnteresseerd luisterde.
      


      
        Toen ik klaar was, zei hij: ‘Je neemt een groot risico door te gokken.’ ‘Het klopt allemaal als een bus.’
      


      
        ‘Wacht tot het bewezen is.’
      


      
        Ik gooide de aantekeningen die ik bij Helen the Melons had gemaakt op zijn bureau. ‘Hoe kan ik snel inlichtingen krijgen over die aandelen?’
      


      
        ‘Probeer het eens bij je andere advocaten, Selkirk en Selkirk. Die zitten in die handel.’
      


      
        ‘Bel ze.’
      


      
        Ik luisterde terwijl George hen belde en de hele lijst afratelde. Het duurde even voor de oude Selkirk hem alle informatie had gegeven en toen hing hij op. ‘Ze geven het advies om niet te kopen. Het is troep. Ze zijn duur en brengen niets op. Je hebt net zoveel kans om een aas te trekken uit een pak waar er maar eentje in zit. Zo nu en dan koopt er iemand, maar meestal niet. Rotzooi.’
      


      
        ‘Wat is het hele spul waard?’
      


      
        ‘Ongeveer twintig rooien. Is dat alles?’
      


      
        ‘Voor zover ik weet wel.’
      


      
        ‘De val klapt langzaam dicht,’ glimlachte hij zonder veel spijt. ‘Denk je dat er nog meer is?’
      


      
        ‘Informeer jij maar. Misschien heeft hij een kluis. Als je wilt ken ik wel een vent die me nog iets schuldig is en het niet erg zou vinden om er in zijn flat naar te zoeken.’
      


      
        ‘Zou het risico niet nemen.’
      


      
        ‘Misschien is dat niet nodig.’ Ik stond op en pakte zijn telefoon. ‘Mag ik?’
      


      
        ‘Ga je gang.’
      


      
        Ik zei tegen zijn secretaresse dat ze Jerry Nolan voor me moest bellen op het bureau en tikte met mijn vingers op het bureau terwijl ik wachtte. Hij kwam aan de lijn en zei: ‘Met Nolan.’
      


      
        ‘Regan. Heb je al iets?’
      


      
        ‘Nog niets en laat me nou lunchen.’
      


      
        ‘Weet je nog wie de tandarts was die bevestigde dat dat het kunstgebit was dat hij voor Marcus had gemaakt?’ vroeg ik.
      


      
        ‘Dr. Leonard Shipp. Mag ik nu eten?’
      


      
        ‘Tuurlijk. Ik zie je straks.’
      


      
        Ik hing op en zei tegen George dat ik over een uur terug zou zijn om alles met hem door te nemen. Hij wilde dat ik bleef, maar daar was geen tijd meer voor. Het balletje was gaan rollen en nu moest ik het in beweging houden. Ik vond dr. Shipp in het telefoonboek en nam een taxi naar zijn adres, liet hem een patiënt wegsturen zodat hij, stinkend naar de troep uit zijn steriel witte kamer, met mij kon praten.
      


      
        Het was een lange vierkante man met ongeduldige ogen achter zijn bril en hij was kwaad over de onderbreking en wilde het snel afhandelen. Hij was het soort dat het woord “Politie” accepteerde naar het gezicht dat het zei en nam niet de moeite om naar mijn penning te vragen.
      


      
        ‘U heeft Leo Marcus enige tijd als patiënt gehad, nietwaar?’
      


      
        ‘Ik dacht dat dat al afgehandeld was?’
      


      
        ‘Er zijn een paar dingen gebeurd.’
      


      
        Hij knikte kort. ‘Mr. Marcus is enige jaren patiënt bij mij geweest. Ik heb al zijn tanden getrokken en een gebit voor hem gemaakt. Er was geen twijfel mogeiijk. Ze waren speciaal gemaakt en vrij duur. In feite maakte ik er twee voor hem.’
      


      
        ‘Oh.’
      


      
        ‘Dat is heel gewoon. Een gebroken of verloren gebit kan soms heel vervelend zijn.’
      


      
        ‘Geen verschil?’
      


      
        ‘Ze waren identiek.’
      


      
        ‘Bedankt, dokter.’
      


      
        Ik liet hem alleen en ging naar buiten. Eén ding wist ik zeker. Ik had alle persoonlijke bezittingen gezien van Leo Marcus, toen ze me door zijn huis leidden om me, voor zover mogeiijk, mijn daden te laten reconstrueren, en daar zat geen tweede gebit bij.
      


      
        Ondanks George’s advies, ging ik naar Walter Milcross in het afbraak hotel dat hij zijn thuis noemde, een vier verdiepingen hotel op de hoek van Eight Avenue dat spoedig zou worden afgebroken. Hij was thuis en aan het werk met namaakjuwelen die hij later als “veel meer waard zijnde gestolen, echte juwelen” zou verkopen aan toeristen, inspelend op het dieveninstinct van ieder mens. En naar aanleiding van zijn kleuren-tv en de nieuwe pakken in zijn kast, zou je zeggen dat zijn handel goed liep.
      


      
        Lang geleden had ik hem vrijgekregen nadat hij beschuldigd was van een inbraak die hij niet had gepleegd, en had daarvoor veel werk verricht in mijn vrije tijd, en dat was hij nooit vergeten. Toen ik hem zei dat ik wilde dat hij de flat van Argenio doorzocht, keek hij een beetje verbaasd, maar dacht dat het wel makkelijk zou zijn, als er tenminste niemand was. Een snel telefoontje naar het HB leerde me dat Al in Freeport, Long Island was, om daar wat details over de zaak Scipio uit te zoeken en niet binnen een paar uur terug zou zijn. Dat was genoeg voor Walter. Ik vertelde hem wat hij moest zoeken en dat hij verder alles wat niet in orde leek ook mee moest nemen. Walter gooide zijn gereedschap neer, pakte zijn jas uit de kast, stopte een paar handschoenen in zijn zak en liep met me mee naar beneden. Op de hoek van de straat gingen we uit elkaar.
      


      
        Ik keek op mijn horloge. Het was bijna één uur.
      


      
        Boven mijn hoofd rommelde de grijze lucht als een oordeel; het leek wel of het de hogere gebouwen middendoor sneed, en de regen die langzaam begon te vallen spoelde de straten schoon voor de slachting die zou komen. Ik liep door de stad naar George’s kantoor en ging naar boven. Hij was nog niet terug, dus ging ik in zijn kantoor zitten en pakte zijn telefoon.
      


      
        Jerry Nolan was wel terug. De vermoeidheid was uit zijn stem verdwenen en vervangen door een waakzame toon. ‘Dit keer heb ik iets, Regan. In Jersey wordt een kerel vermist die aan de beschrijving voldoet. Hij was rondreizend stuwadoor die aan de drank is geraakt. Vlak voor hij verdween smeet hij opeens met geld, maar zei niet waar hij het vandaan had.’
      


      
        ‘Hoe goed voldoet hij aan de beschrijving?’
      


      
        ‘Perfect. Bij de plaatselijke dokter lag er een dossier over hem, maar hij had geen bijzondere lichamelijke kenmerken. De FBI had zijn vingerafdrukken, omdat hij in de oorlog bij een scheepswerf heeft gewerkt. Er bestaan politiefoto’s van hem en er zijn enkele krante- foto’s, genomen toen hij werd gearresteerd bij een gevecht in een bar daar.’
      


      
        ‘Het begint te komen, Jerry.'
      


      
        ‘Weet je hoe ik me voel?’
      


      
        ‘Ik weet het,’ zei ik zachtjes. ‘Het stinkt. Da’s altijd zo.’
      


      
        Wat het ook was, het kwam in me boven, dat warme, tintelende gevoel van pure haat. Mijn handen waren stijf gebald en kwamen nauwelijks uit elkaar om een nieuw nummer te draaien. Ze wilden mij hebben, maar ze zouden me niet krijgen. Het raadsel werd langzaam duidelijk, werd langzaam blootgelegd, zodat je alles duidelijk kon zien.
      


      
        Ted Marker beantwoordde mijn telefoontje, en nog voor hij wat had gezegd wist ik al dat hij wat had. ‘Het klopte, Regan. Ik heb die geluiddemper gevonden waar jij zei dat hij zou liggen en bij de chemische analyse kwam het uit. In de dossiers stond wie die zaak indertijd in handen had, hij was erbij. Geef ik dit door?’
      


      
        ‘Nog niet, Ted.’
      


      
        ‘Waarom niet, Regan? Verdomme, we kunnen hem niet laten ...’
      


      
        Ik onderbrak hem. ‘Omdat ik dan nog niet vrijuit ga, daarom.’
      


      
        ‘Jezus, ze kunnen je niet nog een keer te grazen nemen. Ze ...’
      


      
        Opnieuw onderbrak ik hem. ‘Ik moet nog een telefoontje afmaken. Ik moet die bewijzen die ik over Leo Marcus had vinden. Dat is het enige waarmee ik die beschuldiging van onachtzaamheid waarmee ze me op het proces om de oren gaan slaan kan weerleggen. Ik wil dat het allemaal keurig gecorrigeerd wordt in de boeken.’
      


      
        ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zei hij. ‘Waar ben je?’
      


      
        ‘Veilig genoeg. In het kantoor van George Lucas.’ Ik hing op. George Lucas kwam de deur binnen en ging achter zijn bureau zitten. Hij zag mijn gezicht en schrok van hetgeen hij daarop zag. ‘Regan ...’
      


      
        ‘Het was Argenio die op me heeft geschoten. Hij had de geluiddemper uit de stapel in beslag genomen wapens van de politieacademie gepikt en heeft daarmee geprobeerd me op te ruimen.'
      


      
        'Bewijzen?' vroeg hij eenvoudig.
      


      
        'Zijn er. Ze hebben hém naar buiten zien komen, nadat hij dat ding had teruggelegd.’
      


      
        ‘Maar ze hebben het hem niet zien doen. Daar maakt hij een puntvan.’
      


      
        Ik schudde mijn hoofd en keek uit het raam. ‘Hij was indertijd betrokken bij de zaak van dat warenhuis waar ze het FS-7 en de Sentol hebben gevonden. Hij heeft wat van dat spul achtergehouden en het aan de juiste persoon verkocht.’
      


      
        ‘Vermoedens, Regan.’
      


      
        Langzaam draaide ik mijn hoofd en keek hem aan. ‘Hij heeft een grietje aandelen ter waarde van twintig rooien cadeau gedaan.’ George leunde achterover en wilde om de een of andere reden niet te dicht bij me in de buurt komen. ‘Hij was lang genoeg bij de dienst om zoveel gespaard te kunnen hebben, zeker als een van zijn investeringen wat heeft opgebracht. Dat is niet onmogelijk en bijna niet te bewijzen. Hij kan zeggen dat dat geld overal vandaan gekomen kan zijn.’
      


      
        Van de dingen die hij zei, kreeg ik een vieze smaak in mijn mond. ‘Het was zijn grote passie. Sommigen hebben een passie voor gokken .. .kaarten, paardenkoersen .. .anderen voor vrouwen of drank ... hij is een van die mafkezen die helemaal gek zijn op het spelen op de aandelenmarkt. Dat was een geintje op het bureau. Zijn krant lag altijd opengeslagen op de pagina met de beursnoteringen.’ George schudde zijn hoofd. ‘Als hij handschoenen droeg op het moment dat hij op je schoot, zou een paraffinetest niets bewijzen. En wat aandelen bewijzen ook niets. Dat redt je niet, m’n vriend.’ Hij schraapte zijn keel en ging verder. ‘Voor die gasboobytrap in je huis heb je getuigen nodig. Argenio is net zo’n prof als jij. Hij kent het klappen van de zweep. Die heeft zich niet laten zien. Nee Pat, het enige waarmee jij jezelf vrij kunt pleiten, is wanneer je de bewijzen over Marcus in zijn bezit vindt.’
      


      
        ‘Ik zit nog te wachten op iets daarover,’ zei ik. Maar niettemin voelde ik me hulpeloos. George had gelijk. Het was toch niet genoeg. Ik stond op en staarde uit het raam. Ik tuurde door de regen naar de kleine mensjes beneden, die niets wisten van de show die weldra opgevoerd zou worden en het kon ze ook niets schelen. Iedere show was goed genoeg. Morgen zou het met grote koppen in de krant staan en zouden ze het enorm opwindend vinden dat ze in de kroeg waren geweest waar het allemaal was gebeurd.
      


      
        De telefoon rinkelde fel en George nam op. Hij zei iets en draaide zich toen naar mij. ‘Voor jou, Pat.’
      


      
        ‘Hallo?’ zei ik.
      


      
        ‘Walter Milcross, Mr. Regan. Ik sta in de straat van zijn huis. Het was heel makkelijk, maar ik heb niets gevonden. Ik heb een paar aandelen meegenomen, maar niets van die papieren. De flat was schoon. Iedere plek waar hij ze had kunnen verstoppen zou ik gezien hebben, maar er was niets.’
      


      
        Al het leven stroomde uit me weg. ‘Weet je het zeker, Walter?’
      


      
        ‘U kent me, Mr. Regan. Er was zelfs niets vreemds te zien in die flat, behalve die vinger in de inktpot.’
      


      
        ‘Wat?’
      


      
        ‘Ja, gek, hè? Ik heb mijn vinger daar even ingestopt... mensen stoppen daar soms sleutels van kluizen in en denken dan dat niemand vuil wil worden van de inkt, en daar haalde ik een vinger uit. Een echte. Engste wat ik ooit gezien heb.’
      


      
        ‘Waar is-ie, Walter?’
      


      
        ‘In een enveloppe in mijn zak. Misschien valt hij op vingers? Ik heb eens een vent gekend die ...’
      


      
        ‘Breng hem hier, Walter. Geeft hem aan George Lucas.’
      


      
        ‘Tuurlijk, Mr. Regan, maar wat die papieren betreft. .. wilt u dat ik ...’
      


      
        ‘Jij hebt genoeg gedaan, vriend.’
      


      
        Ik hing op. Het warme gevoel was weer terug. Ik had de rest niet nodig. George zat rustig te wachten terwijl ik Ted Marker belde. Ik vertelde hem wat ik had en zei dat hij contact op moest nemen met Jerry Nolan om het hem te vertellen. George had alles gehoord en hij was ziekelijk wit om zijn neus geworden. Toen zei Ted: ‘Pat... Argenio is een uur geleden teruggekomen. Hij was in de dossierkamer en heeft die papieren over zijn vroegere opdracht gezien; hij wilde weten waar dat voor was. Edson wist van niets en heeft hem verteld dat ik ze op had gevraagd. Ik heb al naar Argenio gezocht, maar hij was nergens te vinden. Edson zei dat hij eruitzag alsof hij iemand ging vermoorden.’
      


      
        Ik legde langzaam de hoorn terug en grijnsde. ‘Hij is erachter gekomen,’ zei ik. ‘Hij is op de vlucht.’
      


      
        ‘Waar kan hij naar toe zijn gegaan?’
      


      
        ‘Er is geen plaats waar ik hem niet kan vinden.’
      


      
        ‘Het proces is over een uur.’
      


      
        ‘Barst met je proces. Laat het uitstellen.’
      


      
        ‘Misschien zou je me beter alles kunnen vertellen, Pat.’
      


      
        ‘Marcus heeft het Syndicate opgelicht. Hij maakte het weer goed door Argenio in mijn huis naar die documenten te laten zoeken en door dat geld daar te verstoppen.’
      


      
        ‘Werd Argenio door hem betaald?’
      


      
        ‘Al een hele tijd blijkbaar. Wie weet wat hij allemaal voor hem heeft gedaan. Hij zat in de goeie positie om een heleboel te kunnen doen. Een van hen had begrepen wat je allemaal met Sentol en FS-7 kan doen, toen hij bij die zaak met het warenhuis betrokken was. Via Marcus heeft hij toen wat aan het Syndicate geleverd. Probleem was dat hij poen verloor met slechte investeringen en altijd meer nodig had. Toen die lui hem eenmaal in hun greep hadden, zat hij in de boot.’
      


      
        ‘Ga verder.’
      


      
        ‘Toen ik huisarrest had, gebruikte Marcus geld van het Syndicate om de operatie aan de oostkust opnieuw op te zetten. Een gedeelte daarvan althans. Een groot gedeelte gebruikte hij voor zichzelf. Hij dacht dat hij dat later wel zou kunnen verrekenen, zodat ze niets zouden merken, denk ik, maar met zoveel geld nemen ze geen risico’s en ze controleerden zijn boeken. Toen hij geld te kort kwam werd hij op hun dodenlijst gezet, en het contract voor zijn dood werd aangenomen door een stel gangsters uit een andere staat.’
      


      
        ‘Marcus is daar op de een of andere manier achter gekomen... waarschijnlijk had hij zijn eigen spionnen binnen het Syndicate en moest iets bedenken waardoor zowel de justitie als het Syndicate hem met rust zouden laten. Hij zocht een lokvogel die precies op hem leek. Je weet... hij had geen bijzondere lichamelijke kenmerken. Hij was groot en dik, kaal en tandeloos, maar had geen littekens, tatoeages of gebroken botten.’
      


      
        ‘Dat zou veel tijd kosten, Regan.’
      


      
        ‘Met geld zou hij snel kunnen werken. In ieder geval, hij vond zijn lokvogel. Hij heeft hem iets beloofd, bij hem in huis gehaald en wachtte met zijn plan tot ik in actie zou komen, want hij wist dat ik met mijn grote mond overal rondbazuinde dat ik hem te pakken zou nemen omdat hij me verraden had, en wist dat hij mij prachtig de schuld in de schoenen zou kunnen schuiven ... en ik kwam in actie. Jezus, ik was niet moeilijk te volgen. Ik maakte er geen geheim van wat ik zou gaan doen in de tijd dat ik geschorst was. Misschien heeft Argenio me gevolgd, misschien iemand anders. Ik denk graag dat het Argenio was, die klootzak. Marcus was goed bevriend geraakt met Mildred Swiss en haalde haar over om het karwei op zich te nemen. Hij hield haar klaar om me die Sentol te geven. Hij heeft haar waarschijnlijk van alles beloofd en daar is ze ingetrapt. .. een dure reis naar Europa met hem. Ze weet niet eens wat ze doet, maar ze doet het toch.'
      


      
        'Op dat feestje van Popeye Lewis en Edna Rells was ik er klaar voor, hun timing was perfect en toen was ik de pineut. Ik dacht maar aan één ding ... Leo Marcus vóór het proces van de dienst te pakken krijgen. Toen ik eenmaal onder invloed van dat spul was, kreeg dat idee pas goed vat op me en ik rende recht in de valstrik. Mijn enige geluk was dat ik eerder zes aspirines had ingenomen. Daardoor vervalt een van de effecten van Sentol. Misschien heb ik die vent die op Marcus leek wel vermoord, dat weet ik niet. Ik weet wel dat ik daar bij kennis, schijnbaar stomdronken en met een revolver in mijn hand gevonden had moeten worden.
      


      
        ‘In ieder geval, ik ben die trap opgekomen en werd binnengelaten. Dit gedeelte herinner ik me niet meer. Ik weet alleen wat er gebeurd is. Ik kan naar binnen gedragen zijn. Toen ik het niet kon heeft iemand... of Marcus of Argenio ... mijn revolver gepakt en zes kogels afgevuurd op het gezicht van de lokvogel, waardoor hij niet meer te herkennen was. Mijn revolver werd herladen teruggestopt in mijn hand en daarna weer afgevuurd, zodat een paraffinetest positief zou uitvallen. Een verbrand stuk hout en de weggegooide kogels zouden nooit gevonden worden. Ze gooiden het lichaam met het gezicht naar beneden in de haard, zodat de vlammen de vingerafdrukken van zijn handen zouden branden, sloegen het reservegebit van Marcus kapot, gooiden hier en daar wat tanden neer en lieten die liggen.’
      


      
        ‘En die vinger?’ vroeg George.
      


      
        Ik stond op en ijsbeerde tussen het bureau en het raam. ‘Dat was de pech van Marcus. Toen die kerel zag wat er ging gebeuren heeft hij zijn handen als bescherming voor zijn gezicht geslagen en een van de kogels schoot zijn pink eraf. Dat zagen ze pas toen ze de verbrande resten onderzochten. Die vinger was weg, want Argenio had hem gevonden en hield hem. Ze moesten een vinger achterlaten, zodat de politie die zou vinden.’ George begon er weer ziekelijk uit te zien.
      


      
        Ik zei: ‘Er zijn dokters die hun bevoegdheid kwijt zijn en zoiets wel willen doen voor een goeie prijs. Marcus kende zo iemand vast wel. Er is er een gekomen, heeft de vinger geamputeerd, aan het eind werd er een kogel afgeschoten, zodat het leek alsof hij eraf geschoten was en die vinger werd onder de mantel gelegd. In feite maakte dat Marcus’ dood geloofwaardiger. Een van zijn eigen vingers was het bijna onweerlegbare bewijs van zijn dood.’
      


      
        ‘Maar de vinger lag in het huis van Argenio.’
      


      
        ‘Als verzekering, George. Al heeft het handig gespeeld. Hij heeft de vinger van de lokvogel gehouden en Marcus moest hem toen wel in leven laten. Zij waren beiden ooggetuigen van een moord die ze hadden beraamd en uitgevoerd. Marcus wist genoeg van Al en nu had Al de garantie dat Marcus op het rechte pad zou blijven en hem uit de nieuwe organisatie die hij had opgezet, van het geld zou voorzien dat hij nodig had.’
      


      
        George knikte. ‘Dan moeten we de dokter vinden die dat heeft gedaan en ...’
      


      
        ‘Loop naar de hel met je dokter,’ zei ik. ‘Ik wil die andere twee. En Argenio als eerste.’
      


      
        ‘Hij kan niet ver komen.’
      


      
        Het was afgelopen. Uit. Ik grijnsde, pakte de telefoon en draaide het nummer van Madeline’s kantoor. Ze zou wel blij zijn om het nieuws te horen. Terwijl ik wachtte tot er werd opgenomen, zei ik tegen George: ‘Pak die andere telefoon en begin te bellen. Er is geen tijd voor dat vervloekte proces.’
      


      
        Hij knikte en liep naar het buitenste kantoor, toen de stem aan de andere kant van de lijn zei: ‘Sturvesent Agency, met het kantoor van miss Stumper.’
      


      
        ‘Met Pat Regan. Is Madeline daar?’
      


      
        De stem aarzelde en zei toen: ‘Maar... nee. Is ze niet bij u?’
      


      
        Ik moest de woorden naar buiten persen. ‘Waarom denk je dat?’
      


      
        ‘Maar ... een uur geleden ... kwam er een telefoontje van beneden. Ze zeiden dat er een vriendje van de politie was die haar wilde zien. Ze zei dat u dat was en dat ze waarschijnlijk niet terug zou komen.’
      


      
        Godverdomme! Alles was hem duidelijk geworden en nu begon hij terug te vechten. ‘Controleer dat telefoontje en zorg dat je een beschrijving krijgt van die man die haar heeft afgehaald. Laat niemand weggaan tot ik er ben. Duidelijk?’
      


      
        Ze verstijfde van de klank in mijn stem en zei toen: ‘Ja, sir.’
      


      
        Ik rende de kamer uit. George zat te praten in de andere telefoon en ik onderbrak hem. ‘Hij heeft Madeline.’
      


      
        ‘Wie?’ George keek verbaasd.
      


      
        ‘Argenio. Bel mijn kantoor en laat Jerry Nolan een arrestatiebevel uitgeven en een ploeg aan het werk zetten. Vertel hem de details die ik jou heb verteld en zorg voor die vinger als Walter hierkomt.’
      


      
        ‘Pat... waar ga je naar toe? Verdomme, Pat, je kunt niet...’
      


      
        Maar toen was ik de deur al uit.
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      Het telefoontje was in de lobby van het gebouw gemaakt, via de receptioniste. Er was geen twijfel mogeiijk. De beschrijving die de vrouw bij de receptie me gaf paste precies bij Al Argenio, behalve zijn prettige manieren, maar die had hij moeten aanwenden om zijn act te laten lukken.
    


    
      Toen ze uit de lift kwam, was hij achter haar gaan staan en noch de vrouw, noch de portier had gehoord wat hij zei, maar de geüniformeerde portier had gezien dat hij haar bij de arm had gepakt en mee naar buiten had genomen, waar een taxi bij de stoep stond te wachten.
    


    
      Ik liet de receptioniste het hoofdkwartier voor me bellen en kreeg Jerry Nolan aan de lijn. Omdat er mensen mee konden luisteren, draaide ik me af en praatte ik zachtjes, maar dat kostte me wel moeite. Het enige dat Jerry kon zeggen was: ‘Wat is er verdomme aan de hand, Regan?’
    


    
      ‘Luister, Jerry. Ik ben in het gebouw van Sturvesent Agency op Madison Avenue. Argenio heeft alles doorgekregen en was hier eerder dan ik. Hij heeft Madeline gepakt, haar in een taxi gezet en is ervandoor gegaan. Waarschuw alle taxibedrijven en laat ze hun routeschema’s controleren.’
    


    
      ‘Hoe moeten ze die lui bereiken? Ze hebben geen radio’s. De meeste gaan vóór vieren niet terug naar de garages.’
    


    
      ‘Stuur dan een bericht naar alle patrouillewagens, dat ze naar hen moeten uitkijken. Waarschuw de bewakers van de hoofdwegen, de tunnels en de bruggen, maar zeg dat ze verdomd voorzichtig moeten zijn. Hij is nu tot alles in staat. Hij heeft al eerder gedood en hij zal voor niemand stoppen. Zij is zijn schild en een waarschuwing voor mij.’
    


    
      Jerry probeerde het makkelijk te laten klinken, maar er klonk iets scherps in zijn stem door. ‘Hij wil jou terugpakken, Regan. Hij is niet van plan haar in leven te laten.’
    


    
      ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Schiet op.’
    


    
      ‘We zullen doen wat we kunnen.’
    


    
      Ik keek op mijn horloge. Hij had een uur voorsprong. En in een uur kun je een eind uit de buurt van de stad komen. In ieder geval, ik moest die taxi opzoeken die op hem had staan wachten. Op straat liepen maar weinig voetgangers en tegen de regen liepen ze dicht langs de gebouwen. De wat moedigeren stonden langs de stoep vergeefs te wuiven naar de reeds bezette taxi’s. Er reden er ook geen rond. Als er een stopte om passagiers af te zetten, stapten er gelijk weer anderen in.
    


    
      Madison Avenue. Het centrum van de advertentiewereld. Het middelpunt van alles, dacht ik, en ik zat in het centrum daarvan in de val als een hulpeloos oud dametje dat midden in het spitsuur probeert een kruispunt over te steken. Er zaten duizenden mensen in de gebouwen om me heen, zich gereed makend om commerciële boodschappen de wereld in te sturen via het medium tv of radio, en ik kon het eerste uur nog niet eens één enkele taxi opsporen. Om vier uur zou de oude ploeg ophouden en een nieuwe beginnen, en tot die tijd zou ik moeten wachten.
    


    
      Denk na, Regan. Denk na, want anders is ze ten dode opgeschreven. Ik wachtte tot het licht groen werd, stak over en rende twee en een halve straat door naar het moderne gebouw waar een groot radiostation gehuisvest was. De hoofdbewaker was een gepensioneerde sergeant van het 4e district die ik goed kende, en toen ik hem in het kort vertelde wat er gebeurd was, bracht hij me naar de juiste man. Steve McDell verzorgde de speciale nieuwsuitzendingen van het station, begreep in dertig seconden mijn verhaal, controleerde dat bij het hoofdkwartier en bracht de boodschap zelf in de lucht. Iedere taxichauffeur die bij het gebouw van Madeline een vrachtje op had gepikt, werd verzocht zich onmiddellijk te melden. Toen hij klaar was met het uitzenden, zei hij: ‘We herhalen dit iedere twee minuten. Ikzal contact opnemen met de andere stations voor het geval die kerel een ander station aan heeft staan.’
    


    
      ‘Als hij een radio heeft,’ zei ik.
    


    
      ‘Als ze er geen in de auto hebben geïnstalleerd, hebben de meesten van hen tegenwoordig zo’n kleine transistor op het dashboard staan,’ herinnerde hij me.
    


    
      McDell haalde een schakelaar om en via een klein muurspeakertje klonk er populaire muziek in de kamer, die om de zoveel tijd werd onderbroken door een bandje met de mededeling. Direct na de derde keer ging de telefoon en hij nam op. ‘Journalisten,’ zei hij. ‘Wat moet ik tegen ze zeggen?’
    


    
      ‘Niks. Ze krijgen later een verklaring van de politie.’
    


    
      Hij gaf de boodschap door en hing op toen ze aan begonnen te dringen. De telefoon aan zijn rechterkant, die blijkbaar gereserveerd was voor speciale gevallen, begon plotseling op te lichten; het rode lichtje bovenop flikkerde heftig. Hij nam op, praatte even en draaide zich toen naar mij. ‘Het andere station. Ze hebben je chauffeur aan de lijn.’
    


    
      Ik greep de telefoon uit zijn handen. ‘Met Pat Regan, Politie. Verbind hem door.’
    


    
      Er klonk een serie klikken toen de verbinding werd gemaakt en toen zei een stem met keelklanken: ‘Ben jij de vent met wie ik moet praten in verband met die oproep?’
    


    
      ‘Dat klopt.’
    


    
      ‘Ik heb het nog maar net gehoord. Ik heb daar een vrachtje opgepikt.’
    


    
      ‘Hoeveel?’
    


    
      ‘Twee... grote vent en een mooie vrouw. Hij hield me aan op Forty-first en liet me daarnaar toe rijden en wachten, daarna zijn we naar Long Island City gereden. Ik heb ze vlak voor het B.M.T.-station afgezet.’
    


    
      ‘Hebben ze de trein genomen?’
    


    
      ‘Nee.’
    


    
      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’
    


    
      ‘Omdat ik bij de volgende straat gekeerd ben en toen stonden ze daarnog naar een andere taxi te zoeken, daarom. Dit kan ik je wel vertellen ... die vinden ze daar nooit. Het regent als de hel en alle taxi’s zijn bezet. De taxistandplaatsen zijn leeg en het verkeer is vrij druk. Staan een heleboel mensen te wachten. Je weet hoe dat gaat.’
    


    
      'Oké, bedankt. Vanaf hier kunnen we weer verder.’
    


    
      Steve McDell stond nieuwsgierig naar me te kijken. ‘Kon hij helpen?’
    


    
      'Ze zitten in Long Island City. Ik moet daarheen.’
    


    
      'Stafwagen hebben? Er staat er een beneden.’
    


    
      Ik grijnsde naar hem. ‘Laten we dan gaan.’ Mijn ex-sergeant vriendwas zo opgewonden als een oud brandweerpaard dat rook ruikt.
    


    
      'Haal hem hierheen, wil je?’ vroeg ik hem.
    


    
      'Zal me een genoegen zijn, Pat.’
    


    
      'Zorg dat een patrouillewagen ons oppikt om de weg vrij te maken. We hebben geen tijd voor rode lichten. En zeg tegen de andere stations dat ze die boodschap staken. Als hij het hoort, trekt hij misschien zijn revolver.’
    


    
      Hij begreep wat ik bedoelde en greep naar de telefoon, terwijl Steve McDell en ik naar de liften renden en er eentje te pakken kregen vlak voor de deuren sloten.
    


    
      Door de regen was de late middag bijna schemerig geworden en werd opengeprikt door de koplampen van de auto’s die door het verkeer hun weg zochten. Winkeletalages en kantoorramen spreidden een oogverblindende weelderigheid tentoon alsof alles goed was in de wereld. De patrouillewagen van de politie ving ons twee straten verder op, ging voor ons rijden en zette koers naar het oosten, met zijn sirene een weg banend door de stroom auto’s.
    


    
      Toen we twintig minuten later bij het station van de ondergrondse kwamen stond er al een patrouillewagen, geparkeerd achter een taxi waarvan de chauffeur opgewonden stond te praten tegen een van de agenten. Ik zei wie ik was en de agent wees op de taxichauffeur. ‘We kregen het bericht om wat rond te vragen en hij zei dat-ie een stel had opgepikt dat aan de beschrijving van het paar beantwoordde.’
    


    
      Ik draaide me naar de chauffeur die ongeduldig stond te wachten. "Beschrijf ze.’
    


    
      Dat deed hij. Het waren Argenio en Madeline inderdaad. ‘Ik had hier voor het station een vrachtje afgezet,’ zei hij tegen mij. ‘Toen stapten zij in en ik heb ze naar de Marco Bottling Works gebracht. Die vrouw, die was bang, zei ik bij mezelf. Dacht dat dat haar man was en dat-ie haar ergens bij betrapt had. Geen van tweeën heeft iets gezegd terwijl we reden.’
    


    
      ‘Zijn ze naar binnen gegaan?’
    


    
      ‘Hoe kan dat nou? Die tent is gesloten. Dat vroeg ik me nog af, want ik dacht dat ze er op de foute plaats uit waren gegaan en dat ze nog wel ergens anders naar toe zouden moeten, maar toen ik bij de volgende straat voor het rode licht moest stoppen, zag ik ze in mijn spiegeltje de weg oversteken.’
    


    
      ‘Dit is geen woonwijk,’ zei ik.
    


    
      ‘Ja, dat weet ik. Dus waar kunnen ze heen zijn gegaan? D'r is bijna geen taxi die van hier een vrachtje oppikt, tenzij hij direct gebeld wordt. Die lui van de fabriek gebruiken de ondergrondse of hebben hun eigen auto.’
    


    
      Er kwam nog een patrouillewagen aanrijden en de agent naast de chauffeur stapte uit en kwam naar ons toe. ‘De wagens staan op orders te wachten.’
    


    
      ‘Kam de buurt uit,’ zei ik. ‘Desnoods huis voor huis. Hou het kalm ... want als hij erachter komt dat we zo dicht in de buurt zijn, schiet hij die vrouw dood.’
    


    
      ‘Ik zal het doorgeven,’ zei hij en ging terug naar de wagen. De andere agenten stapten ook in hun wagens en verdwenen in het verkeer. McDell wachtte op me en leunde uit het raampje. ‘Kan ik iets voor je doen?'
    


    
      ‘Jij hebt genoeg gedaan. Hou je er verder buiten. Als er een verhaal is, kom ik het je vertellen.’
    


    
      ‘Pas goed op jezelf, Regan. Blij dat ik kon helpen.’
    


    
      ‘Bedankt,’ zei ik. De taxi stond er nog en ik stapte in. ‘Breng me erheen,’ beval ik hem. ‘Ga naar de straat waar je hen heen hebt gebracht. Ik wil daar een kijkje nemen.’
    


    
      Hij knikte gretig en nam niet de moeite om de meter aan te zetten. Dit ritje was voor zijn rekening, dit was een van de dingen die hij al zijn hele leven had willen meemaken. Als hij alle details had geweten was hij waarschijnlijk niet zo gretig geweest. De plek waar zij uit de taxi waren gestapt, was maar zeven minuten rijden. Hij wees me het gebouw en reed toen linksaf de straat in waar hij ze in had zien gaan. Aan beide kanten van de straat stonden kleine bedrijfjes en kantoren van zaken die niet best liepen.
    


    
      Drie keer liet ik hem stoppen en stapte ik uit om aan rondzwervende mensen, die in de regen wat stonden te roken, te vragen of ze die twee gezien hadden. Iedere keer ving ik bot. We reden verder, staken het volgende kruispunt over en ik probeerde het een keer bij een kiosk met vuile ramen vol vliegen. De kleine, vette kerel achter de toonbank zei van niet; tot vijf uur, als de fabrieken uitgingen, kwam er hier na de lunch van één uur niemand voorbij, zeker niet vandaag.
    


    
      Ik wilde weggaan, maar stopte bij een jochie met een bleek gezicht, dat bij de ingang in wat stripbladen bladerde. ‘Er is een vent geweest,’ mompelde hij. ‘Kocht sigaren.’
    


    
      'Dat was vanmorgen,’ zei de man achter de toonbank kwaad. ‘Leg die verdomde boekjes neer als je niks koopt.’
    


    
      Afwezig vroeg ik: ‘Wie?’
    


    
      Hij gooide de boekjes terug en haalde zijn schouders op. ‘Die vent met die kapotte hand. Zat in het verband. Hij heeft sigaren gekocht.’
    


    
      Ik had het me moeten herinneren. Dat was een van de dingen waarvoor ik de tijd niet had gehad om het te controleren voordat dat spul van me werd gestolen. Leo Marcus had hier in de buurt een gebouw als schuilplaats gebruikt toen hij de beschermingshandel leidde. 'Grote, vette kerel?’ vroeg ik hem.
    


    
      'Zoiets. Hij was kaal.’
    


    
      'Wat was er met zijn hand?’
    


    
      De jongen keek me verbaasd aan. ‘Zat helemaal in het verband, alsof-ie gebroken was of zo.’
    


    
      'Ach, let maar niet op hem,’ zei de verkoper. ‘Hij kletst uit z’n nek.’
    


    
      Ik haalde een knaak uit mijn zak en gaf die aan de jongen. ‘Koop maar zo’n stripboekie. Je hebt het verdiend.’
    


    
      Buiten was het volledig nacht geworden. De regen was een levend iets geworden, met klauwende vingers die dwars door je heen beten, maar ik vond het helemaal niet erg. De chauffeur had helemaal geen zin om weg te gaan, tot ik hem zei dat hij een telefoon moest gaan zoeken om door te bellen waar ik was, toen reed hij de straat uit en ging aan het eind rechtsaf. Ik liep naar het noorden en bekeek ieder gebouw waar ik langs liep, wetend dat er in mijn hersens een lampje zou gaan branden als ik langs het goede nummer liep. Alles was nu duidelijk. Argenio was hier en zou alle middelen die hem ten dienste stonden gebruiken om veilig weg te komen. Hij kon het niet meer alleen af, want hij wist verdomd goed hoe het bureau te werk zou gaan. Iedere bekende avenue zou worden afgezet als hij het alleen probeerde en hij had geen zin om langzaam te sterven op de lange weg naar de elektrische stoel. Hij had nu een andere organisatie met eigen middelen die hij kon gebruiken achter zich. Marcus kon hem eruit helpen, wetend dat Al een vinger had waarmee ze hem van moord konden beschuldigen. Eén ding wist Al niet. De vinger lag niet meer op de plaats waar hij hem had achtergelaten. Later zou hij proberen hem op te halen. Misschien had hij het gehaald, als een klein professioneel inbrekertje als Walter niet precies had geweten waar je moet zoeken.
    


    
      Ik bleef doorlopen.
    


    
      Vanachter een paar ramen staarden een paar verbaasde gezichten me aan.
    


    
      Er reden vrachtwagens voorbij, de chauffeurs vastbesloten om door de regen heen te komen.
    


    
      Er lag een slapende, dronken zwerver in een deuropening; waarschijnlijk zou hij daar liggen tot hij drijfnat was.
    


    
      De hemel lachte diep en sproeide nog een mondvol over de stad. En toen zag ik het nummer 1717 en wist ik waar ik was.
    


    
      Het was een oud, verwaarloosd gebouw, waarvan de ramen aan de voorkant dichtgespijkerd waren. Op de bovenste verdiepingen brandde geen licht en de voordeur zat op slot. Ik liep de voordeur van de siersmederij ernaast in en een vriendelijke jongen met een canvas schort voor liet me er via de achterdeur weer uit. Ik kwam uit op een gemeenschappelijk plaatsje waar allemaal afval stond en via een paadje dat daardoorheen liep kwam ik bij de elektriciteitsmeters die aan de buitenmuur hingen. Die van 1717 zoemde en toen ik bij het licht van een lucifer de rotor controleerde, draaide die langzaam rond. De verdieping was niet zo leeg als het leek. Er gebruikte iemand stroom daarboven.
    


    
      Boven me kon ik nog maar net de omtrekken van de verroeste brandtrap zien. Die was binnen bereik, maar ik wist wat voor lawaai het zou maken als ik probeerde hem naar beneden te trekken. Liever dan dat liep ik tastend langs de achtermuur, vond de achterdeur en voelde aan de knop. Die kon ik gemakkelijk omdraaien, maar van binnen hield een grendel hem tegen. De tent was goed afgesloten, maar dat was te verwachten. Als Marcus deze plek als schuilplaats gebruikte, zou hij geen enkel risico nemen. Iedere mogelijkheid om binnen te komen werd waarschijnlijk bewaakt met een alarmsysteem, en daarboven had hij waarschijnlijk nog een nooduitgang voor het geval hij die nodig zou hebben.
    


    
      Een van de ramen weerspiegelde van dichtbij een flauw licht. De tijd liep te snel en ik kon niet meer naar andere manieren om binnen te komen gaan zoeken. Ik stond daar te overdenken wat ik moest doen, toen de hemel uiteengereten werd door een glinsterende bliksemflits. Toen wist ik wat ik zou gaan doen.
    


    
      Toen de donder met een krakende klap weerklonk, sloeg ik met mijn elleboog de ruit in en boven het geweld van de natuur was het vallende glas niet te horen. Ik haalde de scherven uit de sponning, en toen ik genoeg ruimte had gemaakt om erdoorheen te komen, zocht ik naar de draden van het alarm, vond ze en glipte naar binnen.
    


    
      Leo Marcus had zijn alarmsysteem moeten moderniseren. Het was een ouderwets systeem dat alleen in werking werd gesteld als het raam werd opengeschoven. Ik wende binnen even aan de duisternis en de .45 jeukte in mijn hand. Voetje voor voetje schuifelde ik tastend door de kamer en zette voorzichtig mijn voeten neer, zodat ze boven niets zouden horen.
    


    
      De kamer waarin ik uitkwam was volgestouwd met meubelen waar ik omheen moest. Eén keer moest ik me beetgrijpen aan een stapel stoelen die bijna omvielen, maar toen kreeg ik ze weer in balans en ging ik verder naar de deur. Ik trok die langzaam open en probeerde het gekraak van de scharnieren te laten overstemmen door het geluid van het verkeer buiten. Er kwam genoeg licht door de ramen om de hal en de trap naar boven vaag te kunnen zien.
    


    
      Ik bleef dicht tegen de muur aan, waar er het minste kans was om op een krakende plank te stappen, voetje voor voetje en zo de kans verkleinend om draad van het alarmsysteem te raken. Met mijn hand zocht ik naar struikeldraden, vond er een en ik stapte eroverheen, zachtjes grijnzend in de duisternis. Andere mensen kenden de trucs ook.
    


    
      Ik keek in een kamer op de tweede verdieping waar allemaal bureaus stonden; het raam was zwart geverfd en ik nam verder niet de moeite om die verdieping te doorzoeken. Ik liep de volgende trap op, kwam weer net zulke struikeldraden als beneden tegen en stapte daar ook overheen. Eén keer kraakte er een plank onheilspellend en ik stopte, wachtend of er een reactie zou komen.
    


    
      Er gebeurde niets en ik wist waarom.
    


    
      Ergens van de volgende verdieping weerklonk het gedempte gegil van een vrouw en dat overstemde alle geluiden die ik maakte om boven te komen. Ze gilde opnieuw en ik merkte dat het geluid vanachter een stalen deur met klinknagels kwam, een barricade die alleen met dynamiet opgeruimd zou kunnen worden. Binnensmonds vloekte ik machteloos en het kon me geen barst meer schelen. Ik stak een lucifer aan, zag aan het eind een andere deur en rende daarnaar toe. Achter het staal gilde zij weer en er lachte iemand. Ik herkende de stem van Al Argenio.
    


    
      Deze deur was niet van taal. Toen ik hard genoeg duwde sprong het slot uit het droge, verrotte hout; ik duwde hem verder open en deed hem meteen weer achter me dicht. De volgende lucifer reflecteerde in een zwart geverfd raam en leidde me ernaar toe. Boven de sponning vond ik de schakelaar van het alarmsysteem, schakelde die uit, haalde het handvat van het slot en schoof het raam omhoog.
    


    
      Onder het raam liep over de hele lengte van het gebouw een richel van twee decimeter. Niet breed genoeg om over te lopen, maar breed genoeg om me die ene vitale stap te kunnen laten maken die me binnen het bereik van de brandtrap, die buiten de andere kamer liep, zou brengen.
    


    
      Ik vond het vreselijk om te doen, maar ik had die dekking nodig. Ik wist niet wat ze met haar deden of wat het haar kostte, maar ik had nog een gil uit haar mond nodig. Ik wachtte, probeerde mijn evenwicht te bewaren, hoorde die gedempte lach, nauwelijks hoorbaar, en toen een stekende gil die ik maar net kon horen.
    


    
      Ik sprong.
    


    
      Eén moment dacht ik dat ik verloren was, maar mijn vingers grepen zich vast en ik trok mezelf op over de leuning en greep naar de .45 voor die uit mijn riem kon vallen. Ik stond daar buiten het raam en zij gilde weer. Het geluid was nauwelijks te bevatten. Ik stak een lucifer aan, zag mezelf in de zwarte ruit weerspiegeld, maar door een kras in de verf zag ik de planken waarmee de ruit aan de binnenkant bedekt was.
    


    
      De binnenkomst moest snel zijn. Er moest verwarring zijn, genoeg om ze te pakken te kunnen nemen. De verrassing was weg, maar verwarring zou genoeg zijn. Een van de stalen buizen van het platform van de brandtrap zat los en het kostte me nog geen minuut om hem eruit te halen, een van de einden brak af met een schuine hoek, waardoor het eruitzag als een koevoet.
    


    
      Boven me brulde Hein met de zeis van plezier om de manier waarop ik hen wilde overwinnen en applaudisseerde met een donderslag. Ik stak het gebogen eind tussen de twee ramen, brak het slot toen het weer donderde en schoof toen het raam omhoog.
    


    
      Binnen begon de bel te rinkelen, een hoog, klein geluid dat van buiten Warner kwam. Door een spleet in de planken zag ik een deel van een man voorbij rennen, hoorde de gesmoorde vloeken, trapte toen met mijn voet de planken weg, stak mijn hoofd in de opening en zag de afschuwelijke grijns op het gezicht van Al Argenio.
    


    
      Een fractie van een seconde stond de tijd stil, maar in dat onderdeel van een seconde las hij wat er in mijn ogen stond en stortte zijn wereld in elkaar, en hij wist dat ik alles wist. Hij had haar vastgebonden op een stoel en haar kleren weggerukt, en had een demonstratie gegeven van de dingen die hij altijd al leuk had gevonden; hij vond het nu zelfs nog leuker en had geprobeerd een bevestiging van haar te krijgen dat alles gebeurd was op de manier die hij dacht en was klaar om haar te vermoorden, zodat hij Marcus onder druk kon blijven zetten.
    


    
      Maar ik had haar niets verteld en zij had hem niks kunnen zeggen. Nu vertelde ik hem iets. Zwijgend. De Sentol, de FS-7, de geluiddemper, de vinger in de inktpot... en nu was alles afgelopen. Hij las de hele boodschap in mijn ogen en vuurde vanuit de heup.
    


    
      Hij kwam niet eens dichtbij. De .45 sloeg een gat precies op de brug van zijn neus en liet van de vloer tot aan de muur een stroom bloed na; door de kracht van de klap viel hij op zijn rug en was dood voor hij de plankenvloer raakte.
    


    
      Ik had maar een paar seconden nodig om een behoorlijk gat in de planken te schoppen en om ze los te wrikken. Beneden riep er iemand naar iemand anders om de politie te bellen en er werd een lichtstraal gericht op de plek waar ik door de planken kroop.
    


    
      Er hing maar één TL-buis aan het plafond en die verspreidde een blauwachtig licht door de kamer. Het bloed dat uit Madeline’s mond droop had een purperrode tint en de striemen over haar borsten en schouders van de leren riem die hij had gebruikt, waren donkerbruin. Haar ogen waren mat en glazig van pijn en vermoeidheid, maar toen herkende ze me en lichtten ze weer op.
    


    
      Aan de ene kant van de kamer stond de deur waardoor Marcus was verdwenen open, maar ik zat nu niet achter hem aan. Hij kon nergens heen. Buiten waren de sirenes begonnen het laatste hoofdstuk in te luidden en ze wisten naar wie ze uit moesten kijken.
    


    
      Ik gooide de revolver in haar schoot en begon de knopen van het touw los te maken. ‘Kalm aan, schat. Ontspan je.’
    


    
      Eerst kwam de ene los en daarna de andere, en haar armen vielen slap langs haar lichaam. Ik knielde voor haar neer en begon aan de touwen die in het vlees van haar dijen en kuiten beten.
    


    
      Ze kronkelde en verstijfde helemaal. Ik keek op om haar te zeggen dat ze niet tegen de druk van het touw moest vechten en zag toen haar gezicht. Van angst was het helemaal verstard en haar mond stond half open in een geluidloze waarschuwingskreet.
    


    
      Leo Marcus zei vanuit de deuropening: ‘Oké, Regan, kom overeind en draai je om.’
    


    
      Ik draaide mijn hoofd en zag hem, de revolver in zijn goede hand en de verbonden hand tegen zijn maag geklemd. Zijn ogen stonden wijd en alert en zijn hersens draaiden op volle toeren. Ik stak mijn handen boven mijn hoofd, stond op en deed een stap om als schild voor Madeline te dienen tegen zijn revolver.
    


    
      Ze zullen snel hier zijn, dacht ik. Ik kon ze horen komen. Hij kon mij te grazen nemen, maar zij zouden hem te grazen nemen. Zij zou in ieder geval blijven leven.
    


    
      Marcus kon mijn gedachten raden. "Lukt niet, Regan. Daarvoor heb je te weinig tijd.'
    


    
      ‘Je kunt nergens heen, Marcus.’
    


    
      'Ik weet een uitweg,’ zei hij eenvoudig. ‘Die was van tevoren al klaargemaakt. Ik ben al weg als zij nog bezig zijn dit op te lossen.’
    


    
      'Ze weten het, Marcus.'
    


    
      'Is dat zo?’ Hij keek me spottend aan.
    


    
      'Ze hebben die vinger om het te bewijzen.’
    


    
      Hij maakte een vaag gebaar met de revolver. ‘Iedereen kan een vinger verliezen. Vergeet niet... ze hebben de mijne ook.’
    


    
      Laat hem doodvallen! Hij had gelijk. Het was niet waterdicht.
    


    
      'Ik vind het zo zelfs beter.’ Hij wierp een blik op het lichaam van Al Argenio en keek toen weer naar mij. ‘Nu is hij opgeruimd. Jullie hebben elkaar afgemaakt, da’s alles. Tussen haakjes, dit is zijn revolver. Ik denk dat dat uitstekend zal werken. Iedereen weet hoe jullie elkaar haten. Die vrouw was het grote probleem, maar zij stond in het midden toen jullie op elkaar schoten.’ Hij lachte zachtjes. ‘Ik hoef alleen de revolver maar in zijn hand te stoppen. Zelfs mijn vroegere ... eh, partners zullen het geloven.’ ‘Het is afgelopen met je,’ zei ik onzeker.
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had dit lang geleden al moeten doen. Het had me een hoop moeilijkheden bespaard als ik het bij mij in de woonkamer had gedaan.’ Hij richtte de revolver en keek langs de loop.
    


    
      Haar gefluister was nauwelijks te verstaan. ‘Ga opzij, Regan.’
    


    
      Ik deed een stap opzij en ze schoot, waarbij ze mijn jas nog net raakte. Op de een of andere manier rukte de kogel van de .45, die zij in beide vuisten geklemd hield, de revolver uit zijn handen en trok zijn vingers en alles daaromheen mee, en liet een grote, druipende stomp achter die uit de mouw van zijn jas stak.
    


    
      Leo Marcus keek naar de rotzooi die een seconde geleden nog van hem was geweest, opende zijn mond voor het begin van een kreet van afschuw en sloeg dubbel van frustratie en pijn De sirenes waren nu vlakbij. Ze stopten en er werden bevelen geschreeuwd. Ik nam de revolver uit haar hand, sloeg mijn armen om haar heen en hielp haar overeind. Haar jas lag in de hoek en die sloeg ik om haar heen, terwijl de rest de trap op kwam stormen.
    


    
      In de deuropening lag Leo Marcus te sterven in een vochtige plas slagaderlijk bloed en niemand zou iets weten, behalve dat wat ik wilde dat ze zouden weten.
    


    
      Madeline’s gezicht was nog asgrauw, maar de kleur kwam langzaam terug. Buiten hoorde ik Jerry Nolans stem om bijlen roepen om de deur in te slaan. ‘Is het voorbij, Pat?’ vroeg ze.
    


    
      Ik kuste haar teder en schudde mijn hoofd. ‘Nee lieverd, het gaat net beginnen.’
    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      Koud als kogels
    

  


  
    
      Ik gaf de vent het briefje en rilde een beetje, want de vent was zo groot als ’t maar kon, en hoewel hij een buik had waar je je armen niet omheen kon slaan, zou je niet graag degene zijn die dacht dat hij er z’n vuist in kon laten verdwijnen. De buik was net zo hard als de rest van hem, maar nog niet zo hard als zijn gezicht.
    


    
      Toen wist ik hoe hard de rug van zijn hand was, want hij sloeg ermee tegen mijn kaak en ik kon het bloed proeven waar mijn tanden in mijn wang beten.
    


    
      Misschien wist de vent die mijn arm vasthield dat ik niet kon praten, want hij zei: ‘Een vent gaf hem een tientje om ’t te brengen, baas.’ ‘Wie, jongen?’
    


    
      Ik spuugde het bloed voorzichtig uit, zodat het langs mijn kin liep in plaats van op de vloer te vallen. ‘Jeetje, Mr. Renzo ...’
    


    
      Zijn hand maakte een doffe, vochtige klap op mijn huid. Het gegons in mijn oren werd luider en ik had een scherpe, stampende pijn in mijn hoofd.
    


    
      'Misschien verstond je me de eerste keer niet, jochie. Ik zei wie.’ De hand liet mijn arm los en ik viel op de vloer. Ik wilde ’t niet, maar ik moest wel. Er zaten geen benen meer onder me. Mijn ogen waren open, zich enkel bewust van de beweging van zware dingen die dichterbij kwamen. Dingen die vlug bewogen en mijn zij schenen in te deuken zonder enig gevoel te veroorzaken.
    


    
      Die andere stem zei: ‘Hij is bewusteloos, baas. Hij zegt niks.’
    


    
      'Ik krijg hem wel aan ’t praten.’
    


    
      'Maakt niks uit. Een of andere vent geeft hem een tientje om dat briefje te brengen. Hij gaat er heus niet mee aan ’t zingen en dansen. Voor dat jochie is een tientje een hoop geld. Hij kijkt naar dat tientje en niet naar die vent.’
    


    
      
        ‘Jij begint te verrekte slim te worden,’ zei Renzo.
      


      
        ‘Daar betaal je me voor, baas.’
      


      
        ‘Doe dan slim. Denk jij dat een vent zo’n briefje aan een jongen geeft? Zomaar een jongen? Denk jij dat zo’n jongen hier binnen komt stormen om het af te geven, als hij het in de goot kan gooien en ervandoor kan gaan met dat tientje?’
      


      
        ‘Dus die jongen heeft een geweten.’
      


      
        ‘Dus die jongen kent die vent of die vent kent hem. Hij laat geen enkele jongen ervandoor gaan met zijn tientje.’ De voeten liepen van me weg en leunden tegen de donkere waas van het bureau. ‘Heb je dit ding gelezen?’ vroeg Renzo.
      


      
        ‘Nee.’
      


      
        ‘Luister dan. “Cooley is dood. Nou, mooie vette luis, ga ik je ingewanden over je eigen vloer smijten”.’ Renzo’s dreunende stem stopte. Hij zoog hard aan zijn sigaar en zei: ‘Het is ondertekend met Vetter.'
      


      
        Je kon de niet uitgesproken woorden horen in de stilte. Die diepe stilte die er valt wanneer die naam werd genoemd en de ander half fluistert: ‘Klootzak, waren ze vrienden, baas?’
      


      
        ‘Wat maakt ’t uit? Als die hufter zijn gezicht hier laat zien, breek ik zijn verrotte nek. Vetter, Vetter, Vetter. Overal hoor je z’n naam.’ ‘Baas, luister. Bemoei je niet met die vent. Hij heeft een boel jongens vermoord. Hij heeft...’
      


      
        ‘Is hij anders dan ik? Vind je hem een harde jongen?’
      


      
        ‘Vraag maar rond, baas. Dan vertellen ze ’t je wel. Die kerel trekt zich van niemand wat aan. Hij maakt je al af als je maar naar hem kijkt.’
      


      
        ‘Misschien op z’n eigen terrein. Niet hier, Johnny, niet hier. Dit is mijn stad en mijn terrein. Hier gaan de dingen zoals ik het wil en Vetter krijgt ’t zelfde als Cooley heeft gekregen.’ Hij zoog weer aan zijn sigaar en ik begon de rook te ruiken.
      


      
        ‘Kerels die mij een loer draaien zijn ten dode opgeschreven. Cooley zit nou ook geen slimme spelletjes meer te spelen aan mijn tafels. Binnenkort kunnen de smerissen Vetter van hun lijst afvoeren, omdat hij er dan óók niet meer is.’
      


      
        ‘Neem je hem te pakken, baas?’ vroeg Johnny.
      


      
        'Wat denk je?’
      


      
        ‘Je zegt het maar, baas. Ik zal het rondvertellen. Iemand moet weten hoe hij eruitziet en hem kunnen aanwijzen.’ Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Wat doen we met die jongen?’
      


      
        ‘Hij zal hem aanwijzen, Johnny.’
      


      
        ‘Hij?’
      


      
        'Je bent toch niet zo slim als ik dacht. Je zou je oren beter te luisteren moeten leggen. Je zou moeten luisteren naar wat ze over Vetter vertellen. Hij betaalt voor diensten. De boodschap was een tientje waard, maar hij zal zeker controleren of die brief hier is aangekomen. Dan ziet hij het inmekaargeslagen gezicht van die jongen. De eerste keer dat hij contact zoekt hebben we hem. Weet je wat, Johnny? Bij Vetter doe ik het langzaam. Als ze hem vinden zullen de smerissen erg opgewonden zijn, maar niks doen. Ze zullen blij zijn dat Vetter dood is. Maar op andere plaatsen zullen ze ’t ook horen, snap je? Iedereen die Vetter kan lozen wordt een grote jongen, en dan is er niemand die hem nog een loer draait. Begrijp je, Johnny?’
      


      
        "Zeker, baas. Ik begrijp het. Ga je het zelf doen?’
      


      
        'Ik alleen, jongen, ik alleen. Zoals Helen zegt, ik heb er een passie voor om sommige dingen zelf te doen en dan moet ik dat gewoon doen. Vetter is voor mij. Hij kan maar beter erg groot en erg snel zijn en klaar om te schieten op ’t moment dat we elkaar ontmoeten.’ Het was als wanneer pa zei dat hij iets zou doen en wij wisten dat hij ’t stellig doen zou. Je keek naar hem en op je gezicht is de eerbied te lezen die kinderen krijgen als ze tegelijkertijd bang zijn en respect hebben en zo moet Johnny ook naar Renzo hebben gekeken. Dat wist ik, omdat je het aan zijn stem kon horen toen hij zei: ‘Als je dat lukt, baas, bezit je de hele stad.’
      


      
        'Die bezit ik al, Johnny. Vergeet dat nooit. Maak nou dat joch wakker.’
      


      
        Dit keer had ik wel gevoel en het deed pijn. De hand die mijn ogen weer volledig ziende sloeg, maakte dat mijn mond weer ging bloeden, en ik voelde dat mijn longen zich verslikten in een prop slijm.
      


      
        ‘Hoe zag hij eruit, jongen?’ De hand kwam weer naar beneden en dit keer stapte Renzo naar voren. Zijn vingers grepen mijn jas en rukten me van de vloer.
      


      
        'Er werd je iets gevraagd. Hoe zag hij eruit?’
      


      
        ‘Hij... was groot,’ zei ik. Ik stikte bijna weer in die verdomde prop slijm en ik wilde iets op zijn kop kapotslaan.
      


      
        ‘Hoe groot?’
      


      
        ‘Zoals u. Zeker één tachtig. Zwaarder.’
      


      
        Renzo’s mond vertrok in een spottend lachje en hij grijnsde tegen me. ‘Ga verder. Hoe zag zijn gezicht eruit?’
      


      
        ‘Weet ik niet. Het was donker. Ik kon hem niet goed zien.’
      


      
        Hij smeet met me. Dwars door de kamer smeet hij me, en mijn rug sloeg hard tegen de muur en verrekte zich, en ik voelde de tranen over mijn wangen rollen van pijn.
      


      
        ‘Je liegt niet tegen Renzo, jochie. Als je ouder en groter was zou ik je in kleine stukjes breken tot je zou praten. Dat is een tientje niet waard. Nou, vertel me wat ik wil weten en dan stop ik je misschien nog iets toe.’
      


      
        ‘Ik ... ik weet ’t niet. Echt, ik ... als ik hem nog eens zag zou het anders zijn.’ De pijn greep me weer en ik moest mijn stem in bedwang houden.
      


      
        ‘Zou je hem herkennen?’
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        Johnny vroeg: ‘Hoe heet je, jongen?’
      


      
        ‘Joe ... Boyle.’
      


      
        ‘Waar woon je?’ Nu was het Renzo.
      


      
        ‘Gidney Street,’ vertelde ik hem. ‘Nummer drie.’
      


      
        ‘Werk je?’
      


      
        ‘Bij Gordon. Ik ... duw.’
      


      
        ‘Wat zegt-ie?’ Renzo’s stem had een nare klank.
      


      
        ‘Gordon is een oud-ijzerhandelaar,’ zei Johnny voor me. ‘Heeft een zaak in de River Street. De jongen duwt een kar voor hem om oud ijzer op te halen.’
      


      
        ‘Controleer het,’ zei Renzo, ‘en blijf daarna bij hem.’ 
      


      
        ‘Hij komt niet weg, baas. Hij zal in de buurt zijn zodra we hem nodig hebben. Denk je dat Vetter zal doen wat je zegt?’
      


      
        'Gaan de dingen niet altijd zoals ik het zeg? Breng hem weg. Bewerk hem nog een keer, zodat hij weet dat we menen wat we zeggen. Dat was een miserabel tientje waar hij voor werkte.’
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Na een tijdje gaat iets zo’n pijn doen, dat het totaal geen pijn meer doet. Ik kon voelen hoe ik door de lucht vloog, wist dat mijn voeten de stoelleuning raakten en proefde het stof van de vloer in mijn mond. Ik lag daar alsof ik was uitgewrongen, wachtend tot de pijn weer zou komen opzetten, geluiden makend die ik helemaal niet wilde maken. Mijn maag wilde losbarsten, maar kon de kracht niet vinden en ik lag daar maar, kerels als Renzo vervloekend, die alles konden doen wat ze wilden zonder er last mee te krijgen.
      


      
        Toen kwam de duisternis, ging weer even weg en kwam weer terug. Toen verloor hij zich in de dageraad van de pijn en waren er handen die het vuil van mijn gezicht veegden en de geur van bloemen, van de zachtheid van een vrouw die me vasthield en zei: ‘Jij arme jongen, jij arme jongen.’
      


      
        Mijn ogen openden zich en keken naar haar. Het was als iets waarvan je droomt, want zij was het soort vrouw waar je altijd naar staart, wetende dat je haar nooit zult krijgen. Ze was mooi, met geel haar dat uit haar nek naar beneden viel als een toorts die haar hele lichaam verlichtte. Haar naam was Helen Troy en ik wilde: ‘Hallo, Helen,’ zeggen, maar kreeg de woorden niet uit mijn mond.
      


      
        Of ik haar kende? Zeker, iedereen kende haar. Ze was Renzo’s voornaamste attractie in zijn ‘Hide-away Club’ en haar foto hing overal in de stad. Maar ik had nooit gedacht nog eens met mijn hoofd in haar schoot te liggen.
      


      
        Er kwamen voeten aan over het pad en het bleek een van de mannen van het wachthuisje bij het hek te zijn. Helen zei: ‘Help me eens een handje, Finney. Er is iets met die jongen gebeurd.’
      


      
        De vent die zij Finney noemde stond daar met zijn handen op zijnheupen en schudde zijn hoofd. ‘D’r zal iets met jou gebeuren als je hem niet laat voor wat-ie is. Orders van de baas.’
      


      
        Ze verstarde, haar vingers knepen in mijn schouder. Het deed pijn, maar dat kon me niet schelen. ‘Renzo? ’t Varken!’ Ze spuugde het er sissend uit. Ze draaide langzaam haar hoofd en keek me aan. ‘Heeft hij dit gedaan, jongen?’
      


      
        Ik knikte. Dat was alles wat ik kon doen.
      


      
        ‘Finney,’ zei ze, ‘haal mijn wagen. Ik breng de jongen naar een dokter.’
      


      
        ‘Helen, ik zeg toch ...’
      


      
        ‘Als ik de smerissen eens vertelde... nee, niet de smerissen, de federale agenten in deze stad, dat jij gaatjes in je arm hebt?’
      


      
        Ik dacht even dat Finney haar in elkaar zou meppen. Hij knielde, met zijn hand naar achteren, maar stopte. Als een vrouw op die manier naar je kijkt, doe je niets anders dan wat zij zegt.
      


      
        ‘Ik zal de wagen halen,’ zei hij.
      


      
        Ze hielp me overeind en ik moest op haar leunen om rechtop te blijven. Ze was net zo groot als ik. Sterker op dit moment. Gezichten die er zo belabberd uitzagen als ’t mijne waren niet nieuw voor haar, dus glimlachte ze; ik probeerde terug te lachen en we begonnen het pad af te lopen.
      


      
        

      


      
        ❖
      


      
        

      


      
        We zeiden dat het door een gevecht kwam en de dokter deed wat hij moest doen. Hij deed het verband erop en zei me een week rust te houden en dan terug te komen. Ik zag mijn gezicht in zijn spiegel, huiverde en wendde me af. Het maakte niet uit wat ik deed, ik had overal pijn en als ik aan Renzo dacht, was alles wat ik kon denken dat ik hoopte dat iemand hem zou vermoorden.
      


      
        Ik hoopte dat iemand hem zou vermoorden terwijl ik toekeek en ik hoopte dat het heel, heel lang zou duren voor hij dood was.
      


      
        Helen hielp me naar de auto, deed de deur achter me dicht en glipte achter het stuur. Ik vertelde haar waar ik woonde en ze reed naar het huis. De vuilnisemmers waren over de stoep leeggegooid en het stonk.
      


      
        Ze keek me verbaasd aan. ‘Hier?’
      


      
        'Klopt,’ zei ik tegen haar. ‘Bedankt voor alles.’
      


      
        Toen zag ze het bord op de deur. kamers stond erop. ‘Woont je familie hier ook?’
      


      
        'Ik heb geen familie. Het is een pension.’
      


      
        Een seconde zag ik haar tanden, wit en regelmatig, toen ze haar mond strak trok. ‘Ik kan je hier niet achterlaten. Iemand moet voor je zorgen.’
      


      
        'Mevrouw, ik ...’
      


      
        'Rustig, jongen. Hoe zei je ook alweer dat je heette?’
      


      
        'Joe.’
      


      
        'Okay, Joe. Laat mij de dingen nou op mijn manier doen. Ik deug bijna nergens voor, maar zo nu en dan ben ik nog weleens geschikt voor iets fatsoenlijks.’
      


      
        ‘Jeetje, mevrouw ...’
      


      
        Helen.’
      


      
        'Nou, je bent het fijnste mens dat ik ooit heb ontmoet.’
      


      
        Ik zei dat ze mooi was. Ze had de schoonheid van de opzichtigste vrouw die je maar kon vinden. Ze zag eruit als de vrouwen in de grote shows, die altijd lang zijn en er verleidelijk uitzien, en naar wie je altijd kijkt, maar die je nooit zou trouwen of mee naar huis nemen om aan je familie voor te stellen. Dat soort schoonheid had ze. Maar een paar seconden lang scheen ze een nieuw soort schoonheid te krijgen die heel anders was, en ze glimlachte naar me.
      


      
        'Joe ...’ Haar stem was warm en hees. ‘Dat is ’t liefste wat er sinds een hele lange tijd tegen me gezegd is en op de liefste manier.’
      


      
        Mijn mond deed nog te veel pijn om terug te lachen, dus deed ik het met mijn ogen. Toen gebeurde er iets met haar gezicht. Het werd helemaal vreemd en raar, een beetje beteuterd; ze leunde voorover en ik kon de bloesem weer ruiken toen het onmogelijke gebeurde en ze met haar mond de mijne heel even raakte voor ze terugtrok met die zoekende blik in haar ogen.
      


      
        'Je bent een gek joch, Joe.’
      


      
        Ze zette de wagen in de versnelling en reed van de stoep weg. Ik probeerde rechtop te zitten, mijn hand op de deurknop. ‘Hoor ’s, ik moet eruit.’
      


      
        ‘Ik kan je hier niet achterlaten.’
      


      
        ‘Waar dan ...?’
      


      
        ‘Je gaat terug naar mijn huis. Verdomme, Renzo heeft je dit aangedaan en ik voel me gedeeltelijk verantwoordelijk.’
      


      
        ‘Dat zit wel goed. Je werkt alleen maar voor hem.’
      


      
        ‘Maakt niet uit. Je kunt hier niet blijven.’
      


      
        ‘Hier krijg je moeilijkheden mee, Helen.’
      


      
        Ze draaide zich om en schonk me een glimlach. ‘Ik zit altijd in moeilijkheden.’
      


      
        ‘Niet met hem.’
      


      
        ‘Ik kan die vent wel aan.’
      


      
        Ze moet de huivering die door me heen ging hebben gevoeld. ‘Je zou verbaasd zijn als je wist hoe goed ik die vette kwijl aankan,’ zei ze. Toen voegde ze er zachtjes aan toe, zodat ze dacht dat ik het niet kon horen: ‘Soms.’
      


      
        Het was een huis dat bij haar paste als bloemen in een rotstuin. Ze woonde op de bovenste verdieping van een hotel met appartementen waar alle belangrijke mensen logeren, in het beste gedeelte van de stad, met een privé-daktuin op twaalf hoog, vanwaar je over de hele stad kon uitkijken en de lichtjes naar je zien terugflikkeren.
      


      
        Ze liet me me helemaal uitkleden, en terwijl ik lag te weken in een warm schuimbad scharrelde zij een behoorlijk pak op dat een maat te groot was, maar desalniettemin het schoonste dat ik aanhad sinds een lange tijd. Ik trok het aan en kwam de woonkamer binnen, ik voelde me lekker en ging in de grote stoel zitten terwijl zij thee bracht.
      


      
        Helena van Troje, dacht ik. Dus zo ziet ze eruit. Het kostte je normaal gesproken een miljoen gulden en een miljoen jaar om bij haar in de buurt te komen ... en hier zat ik, met niets en in de kortst mogelijke tijd.
      


      
        ‘Voel je je beter, Joe?’
      


      
        ‘Beetje.’
      


      
        'Wil je praten? Je hoeft niet, als je niet wilt.’
      


      
        'Er valt niet veel te zeggen. Hij heeft me bewerkt.’
      


      
        'Hoe oud ben je, Joe?’
      


      
        Ik wilde niet te hoog gaan. ‘Eenentwintig,’ zei ik.
      


      
        Daar was het weer, diezelfde rare uitdrukking op haar gezicht. Ik was blij met het verband over mijn gezicht, zodat ze er niet zeker van kon zijn of ik loog.
      


      
        Ik vroeg: ‘Hoe oud ben jij?’ en grinnikte naar haar.
      


      
        'Bijna dertig, Joe. Aardig oud, vind je niet?’
      


      
        Niet zo oud.’
      


      
        Ze dronk een klein teugje van de thee in haar hand. ‘Hoe ben je eigenlijk met Renzo in contact gekomen?’
      


      
        't Deed al pijn als ik eraan dacht. ‘Vannacht,’ zei ik, ‘het was net donker geworden, toen een vent me vroeg of ik voor een tientje bij iemand een briefje wou afgeven, en ik zei dat ik ’t wel wou. Het was voor Mr. Renzo en hij zei dat ik het naar de Hide-away Club moest brengen. Eerst wou die vent bij het hek me er niet in laten, toen baalde hij die andere erbij, Johnny. Die liet me er wel in.’
      


      
        En?’
      


      
        Renzo begon me te bewerken.’
      


      
        'Weet je nog wat er op het briefje stond?’
      


      
        Of ik het nog wist? Ik zou het nooit vergeten. Ik zou van nu tot mijn dood hopen dat die vent die dat briefje had geschreven, alles zou doen wat hij zei dat hij zou doen.
      


      
        'Iemand die Vetter heet zei dat hij Renzo zou vermoorden,’ vertelde ik haar.
      


      
        Haar lach was terughoudend, hard. ‘Het zal een behoorlijk harde vent moeten zijn,’ zei ze. Wat daarna volgde was bijna onverstaanbaar en ze staarde in de nacht toen ze het zei. ‘Voor zo’n vent zou ik kunnen vallen.’
      


      
        Wat?’
      


      
        Niks, Joe.’ De hardheid verdween uit haar glimlach en zij werd zacht. Wat gebeurde er nog meer?’
      


      
        Binnen in mijn borst ging mijn hart zo tekeer, dat ik bang was dat het mijn ribben los zou slaan. ‘Ik ... hoorde hen zeggen ... dat ik de man voor hen moest aanwijzen.’
      


      
        ‘Jij?’
      


      
        Ik knikte, en voelde met mijn hand aan de pijnlijke plekken op mijn wang.
      


      
        Ze stond langzaam op, als een kat. Ze was razend en gespannen, maar dat kon je niet weten, tenzij je haar ogen zag. Het waren dezelfde ogen die Finney hadden doen opspringen. ‘Vetter,’ zei ze. ‘Ik heb die naam meer gehoord.’
      


      
        ‘Er stond op het briefje iets over een vent die Cooley heet en die dood is.’
      


      
        Ik keek naar haar rug en zag dat de schok van die naam de spieren op haar schouders deden dansen in ’t licht. Ze verstarde over haar hele lichaam tot ze daar met stijve benen stond, en het enige dat nog bewoog was de vloeiende ronding van haar borsten.
      


      
        ‘Vetter,’ zei ze. ‘Hij was Cooley’s vriend.’
      


      
        ‘Kende je Cooley?’
      


      
        Haar schouders ontspanden zich en ze pakte een sigaret uit een doosje en stak hem aan. Ze draaide zich om, glimlachend, met de schoonheid die ik eerder in de auto had gezien.
      


      
        ‘Ja,’ zei Helen zachtjes. ‘Ik kende Cooley.’
      


      
        ‘Jeetje.’
      


      
        Ze sprak niet meer tegen mij. Ze sprak tegen iemand die er niet was en ieder woord viel haar moeilijker tot haar ogen nat waren.
      


      
        ‘Ik kende Cooley erg goed. Hij was ... aardig. Hij was een grote man, breed in de schouders, met handen die een vrouw konden dwingen ...’
      


      
        Ze pauzeerde en nam langzaam een trek van de sigaret. ‘Zijn stem kon je aan het lachen en huilen brengen. Soms beide. Hij was ingenieur, met een goed stel hersens. Hij bedacht een manier om geld te verdienen aan Renzo’s tafels en deed het ook. Hij lachte Renzo zelfs uit en vertelde hem dat oplichters te pakken konden worden genomen door iedereen die wist hoe.’
      


      
        De tranen stonden in de hoeken van haar ogen, maar vielen niet. Ze bleven daar, teruggehouden door trots misschien.
      


      
        'We ontmoetten elkaar op een avond. Ik had nog nooit iemand als hij ontmoet, ’t Was prachtig, maar we waren niet voor elkaar bestemd. Zo is ’t leven nou eenmaal. Cooley was verloofd met een meisje uit de stad, een heel voornaam meisje.’
      


      
        De rook van de sigaret in haar hand kringelde omhoog en vervaagde haar gezicht.
      


      
        'Maar ik hield van hem,’ zei ze. Met een plotselinge knip van haar vingers gooide ze het peukje op het kleed en trapte het met haar schoen uit. ‘Ik hoop dat hij hem vermoordt! Ik hoop dat hij hem vermoordt!’
      


      
        Haar ogen trokken een lijn over de vloer tot ze op de mijne rustten. Ze stonden weer helder, rustig, toen een ogenblik nieuwsgierig, toen weer rustig.
      


      
        ‘Mag je ... Renzo niet?’ vroeg ik.
      


      
        Hoe goed ken je de mensen, Joe?’
      


      
        Ik zei niks.
      


      
        'Jij kent ze ook, hè? Jij woont niet in het leukste gedeelte van de stad. Je kent de smeerlapperij en weet hoe de mensen zijn. Toch heb je eigenlijk geluk. Jij weet het nu, niet als je al te oud bent. Kijk me aan, Joe. Heb je vrouwen als ik al eens eerder gezien? Ik ben niet veel soeps. Ik zie eruit als een miljoen, maar ik ben geen cent waard. Een heleboel namen zijn op mij van toepassing en dat hoort erbij. Ik ben niet zo geworden omdat ik het wilde. Hij heeft het gedaan. Renzo. Ik had het best tot ik hem ontmoette. Tuurlijk, sommige jonge jongens denken misschien dat ik aan de top zit, maar die kunnen nooit achter de schermen kijken. Die zien nooit waartoe ik word gedwongen en wat voor mensen ik moet kennen, omdat anderen me niet willen kennen. En als ze het wel willen, willen ze niet dat anderen het weten.’
      


      
        Dat moet je niet zeggen, Helen.’
      


      
        'Jongen, in tien jaar heb ik twee fatsoenlijke mensen ontmoet. Cooley was de eerste.’ Ze grijnsde naar me en de haat verdween uit haar gezicht. ‘Jij bent de andere. Jij geeft geen barst om wat ik ben, is ’t wel?'
      


      
        ‘Ik heb nog nooit iemand als jij ontmoet.’
      


      
        ‘Vertel me eens wat meer.’ Haar grijns werd groter.
      


      
        ‘Nou, je bent mooi. Ik bedoel echt mooi. En aardig. Je bent gewoon ...’
      


      
        ‘Goed genoeg,’ zei ze en begon te lachen. Het was een diepe, gelukkige lach en paste precies bij haar. ‘Drink je thee op.’
      


      
        Die was ik bijna vergeten. Ik dronk, de hitte van de thee beet in de wonden in mijn wang. ‘Helen ... ik moet naar huis gaan. Als Mr. Renzo hierachter komt, ontploft hij.’
      


      
        ‘Hij zal me niet aanraken, Joe.’
      


      
        Ik gromde.
      


      
        ‘Jou ook niet. Daarbinnen staat een bed. Kruip erin. Voor vannacht heb je genoeg gepraat.’
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Ik werd eerder wakker dan zij. Mijn rug deed te veel pijn om te slapen en het bloed stampte te hard in mijn hoofd om het op het kussen te kunnen houden. Op de klok naast het bed zag ik dat het tien voor half acht was; ik gooide de dekens van me af en kleedde me aan.
      


      
        De telefoon stond in de voorkamer en ik haalde de hoorn er zachtjes af. Toen ik het nummer had gedraaid wachtte ik, zei zo zacht als ik maar kon ‘hallo’ en vroeg naar Nick.
      


      
        Hij kwam even later en zei grof: ‘Ja?’
      


      
        ‘Met Joe, Nick.’
      


      
        ‘Hé, waar zit je, jongen? Ik heb je overal gezocht. Gordon schopt je verrot als je niet hierheen komt. Twee andere jongens zijn niet komen ...’
      


      
        ‘Hou je bek en luister. Ik zit in moeilijkheden.’
      


      
        ‘Moet je mij vertellen. Gordon zei. ..’
      


      
        ‘Dat niet, zak. Heb je iemand bij het huis zien rondhangen vanmorgen?’
      


      
        Ik kon hem haast horen denken. Eindelijk zei hij: ‘Geparkeerde auto aan de overkant van de straat. Geloof dat er een vent in zat.’ En toen: ‘Ja, ja, wacht ’s. Iemand stond vanmorgen met het oude mens te smoezen. Ik lag waarschijnlijk nog half te slapen. Hoorde jouw naam noemen.’
      


      
        'Verdomme!’
      


      
        'Wat is er aan de hand, makker?’
      


      
        'Ik kan ’t je nou niet vertellen. Zeg tegen Gordon dat ik ziek ben of zoiets, oké?’
      


      
        'Bekijk het maar. Ik zeg hem wel dat je in de bak zit. Hij pikt dat ziek zijn niet meer. Je bent hier nog niet lang genoeg om nou al ziek te worden.’
      


      
        'Zeg hem maar wat je wilt. Als je ’t maar zegt. Ik bel je vanavond.’ Ik legde de hoorn weer zachtjes neer en draaide me om. Ik was toch niet zo stil geweest als ik dacht. Helen stond in de deuropening van haar slaapkamer, een heerlijk gouden meisje, een fleurige morgenbloem in een zwarte ochtendjas, als een knop die op uitkomen staat.
      


      
        'Wat is er, Joe?’
      


      
        Er was geen enkele reden waarom ik iets voor haar zou verbergen. 'Iemand houdt het huis in de gaten. Ze zochten me vanmorgen.’ 'Bang, Joe?’
      


      
        'Of ik bang ben, verdomme! Ik heb geen enkele zin om met een gebroken nek in een of ander moeras terecht te komen. Die Renzo is maf. Die doet alles als hij kwaad wordt.’
      


      
        'Weet ik,’ zei Helen zachtjes. Met haar hand maakte ze onbewust een beweging over haar mond. ‘Kom op, laten we gaan ontbijten.’
      


      
        

      


      
        ❖
      


      
        

      


      
        Die morgen kwamen we erachter wie Vetter was. Tenminste, Helen kwam erachter. Ze deed het niet voorzichtig of door stiekem informatie in te winnen. Ze deed iets onmogelijks: we reden de stad in, parkeerden de auto en namen een taxi naar een groot gebouw van bruine steen, dat er niet anders uitzag dan enig ander gebouw in het land.
      


      
        Op de deur stond: politiedistrict No. 4, en de smeris aan de balie zei dat de inspecteur ons erg graag zou ontvangen. Zijn dag begon goed toen zij binnenkwam en hij bood me bijna een sigaar aan.
      


      
        Op ’t naamplaatje stond dat hij Gerot heette, en als ik ooit een smeris nodig zou hebben om mee te praten, zou hij ’t zijn. Hij was achter in de dertig en gebouwd als een worstelaar en ik zou niet graag in de schoenen staan van de vent die probeerde hem om te kopen. Het duurde wel een minuut voor hij zijn kalmte terug had. Een prachtig blondje met een paar mooie rondingen in een donkergroene kaftan komt niet elke dag binnen. En toen hij eenmaal ging zitten, keek hij mij aan en vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’ maar hij keek alsof hij al wist wat er gebeurd was.
      


      
        Helen verraste hem. ‘Ik wil iets weten over een man,’ zei ze.‘Z’n naam is Vetter.’
      


      
        De frons begon in het midden van zijn voorhoofd en spreidde zich uit tot de haarlijn.‘Waarom?’
      


      
        Ze verraste hem opnieuw. ‘Omdat hij beloofd heeft Mark Renzo te vermoorden.’
      


      
        Je kon zijn gezicht zien veranderen, je zag het gespannen worden, scherper, en je zag het begin van een sarcastisch lachje om z’n lippen. ‘Mevrouw, weet u wel waar u het over heeft?’
      


      
        ‘Ik geloof het wel.’
      


      
        ‘Geloof?’
      


      
        ‘Kijk me aan,’ zei ze.
      


      
        Inspecteur Gerots ogen keken haar aan, vernauwden zich en bleven zo.
      


      
        ‘Wat ziet u, inspecteur?’
      


      
        ‘Iemand die al langer meeloopt dan vandaag. U kent de antwoorden, nietwaar?’
      


      
        ‘Allemaal, inspecteur. De vragen ook.’
      


      
        Ik was vergeten. Ik was iets dat niet ter zake deed en ik was er blij om. Helen vroeg: ‘Wat vindt u van Renzo, inspecteur?’
      


      
        ‘Hij stinkt. Hij opereert buiten de stadsgrenzen waar de politie niet mag optreden, en de rijkspolitie heeft hij omgekocht. Ik denk dat hij ook enkelen van mijn mensen heeft omgekocht. Ik ben er niet zeker van, maar ik wou dat ik het wel was. Hij heeft in twee staten een strafblad, hier niet. Ik zou graag enkele zaken op die vent afschuiven.
      


      
        Er is geen bewijs, maar hij heeft het gedaan. Dit weet ik wel... als ik met een onderzoek begin, krijg ik een paar belangrijke mensen op mijn nek.’
      


      
        Helen knikte. ‘Ik zou er nog meer aan toe kunnen voegen, maar dat doet er niet toe. Weet u wat er met Jack Cooley is gebeurd?’ Gerots gezicht werd grimmig. ‘Ik weet ’t. Ik had de papieren en de procureur is me ervoor op m’n nek gesprongen.’
      


      
        'Dat bedoel ik niet.’
      


      
        De inspecteur legde zijn hoofd gelaten in zijn handen, wreef in zijn ogen en keek weer op. ‘Zijn auto is gevonden met kogelgaten. De hoeveelheid bloed in de auto wees erop dat niemand zoveel bloed kan verliezen en blijven leven. We hebben het lichaam niet gevonden.’
      


      
        'Weet u waarom hij vermoord is?’
      


      
        'Wie zal ’t zeggen? Ik kan ’t wel vermoeden na wat ik heb gehoord. Hij werkte Renzo tegen, zeiden sommigen. Ik heb zelfs wat informatie gekregen dat-ie in de narcoticahandel zat. Hij had vrij veel geld en geen enkele manier om aan te tonen waar het vandaan kwam.’
      


      
        'Ondanks dat, inspecteur, als het moord is en Renzo zit erachter, zou u willen dat hij ervoor boette.’
      


      
        Het lichtblauw van Gerots ogen werd gevaarlijk zacht. ‘Hoe dan ook... als u het per se wilt weten.’
      


      
        'Het kan gebeuren. Wie is Vetter?’
      


      
        Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen achter zijn nek. ‘Ik zou u kasten vol met artikelen kunnen laten zien die over die vent geschreven zijn. Ik zou u afschriften kunnen laten zien van verklaringen die we hebben opgenomen en verklaringen die de politie uit andere steden heeft gestuurd. Ik zou u dat allemaal kunnen laten zien, maar ik kan er geen foto uithalen en geen vingerafdrukken. De mensen die hem leerden kennen en hem eindelijk zagen, schijnen allemaal dood te zijn.’
      


      
        Mijn stem klonk niet goed. ‘Dood?’
      


      
        Gerot legde zijn handen plat op het bureau. ‘Die vent is een moordenaar. Hij wordt gezocht in iedere plaats die je maar kunt bedenken. Er zijn geruchten dat hij de vent is die Tony Briggs heeft geloosd inChicago. Toen Birdie Cullen zou gaan getuigen voor het Hooggerechtshof, kreeg iemand vijftigduizend in ’t handje om hem af te koelen en Vetter incasseerde dat van het syndicaat. Vetter kreeg er nog eens tien om de vent die hem de eerste keer had betaald te vermoorden, zodat er dus weer iemand het loodje legde.’
      


      
        ‘Tot nu toe is hij dus alleen maar een naam, inspecteur?’
      


      
        ‘Niet helemaal. We hebben een paar details over hem, maar die kunnen we niet openbaar maken. Dat begrijpt u wel, natuurlijk.’ ‘Natuurlijk. Maar ik ben nog steeds geïnteresseerd.’
      


      
        ‘Hij is hard. Hij schijnt dingen te weten en zaken te doen die niemand anders aanraakt. Hij is een professionele huurmoordenaar in de ergste zin van het woord en hij verhuurt zichzelf zolang de prijs goed is.’
      


      
        Helen legde haar benen over elkaar met een beweging die haar hele lichaam deed meegaan.
      


      
        ‘Gesteld, inspecteur, dat deze Vetter een vriend van Jack Cooley was? Gesteld dat hij kwaad werd bij de gedachte dat zijn vriend vermoord is en dat hij er wat aan wil doen?’
      


      
        ‘Ga verder,’ zei Gerot.
      


      
        ‘Wat zou u doen, inspecteur?’
      


      
        Hij grijnsde met één kant van zijn gezicht. ‘Waarschijnlijk niets.’ Hij ging weer achterover zitten.‘Helemaal niets .. .tot het gebeurd was.’ ‘Twee vliegen in één klap, inspecteur. Laat Vetter Renzo pakken ... en u pakt Vetter.’
      


      
        ‘De kranten zouden het leuk vinden,’ mijmerde hij.
      


      
        ‘Zonder twijfel.’ Helen scheen op te gaan staan uit haar stoel. Ik stond ook op en toen ontdekte ik hoe scherpzinnig de inspecteur was. Hij nam totaal niet de moeite om naar Helen te kijken. Zijn blauwe ogen waren helemaal op mij gericht en ze waren erg, erg geslepen. ‘Wat heb jij ermee te maken, knul?’ vroeg hij.
      


      
        Helen antwoordde voor me. ‘Vetter gaf hem een waarschuwingsbriefje om aan Renzo te geven.’
      


      
        Gerot glimlachte stil en je kon zien dat hij alles in zijn hoofd had. Hij had onze gezichten, hij wist wie zij was, en alles over haar, hij dacht over mij na en wilde alles over me weten. En hij zou het ook te weten komen. Zo’n smeris was hij. Dat kon je zien.
      


      
        We stonden op de trap voor het gebouw en de smerissen die naar binnen kwamen, bekeken haar met een blik waarmee iedere man op straat haar bekeek. Goedkeurend. Het gaf mij een goed gevoel om bij haar te zijn. ‘Hij is een slimme smeris,’ zei ik.
      


      
        ‘Ze zijn allemaal slim. Sommigen zijn alleen slimmer dan anderen.’ Een ongeduldige uitdrukking kwam op haar gezicht. ‘Hij zei iets ...’ 'Kasten vol artikelen?’ veronderstel ik.
      


      
        Het was gemakkelijk voor haar om naar mij te glimlachen. Ze hoefde niet naar boven of naar beneden te kijken. Alleen met haar hoofd te draaien. ‘Pientere jongen.’
      


      
        Ze pakte mijn hand en deze keer wees ik de weg. Ik nam haar mee naar de straat die ik kende. Het was buiten het centrum en de mensen hadden er een blik in hun ogen die je in het centrum niet ziet. Het was een plaats waar ’s avonds dames liepen en je in bars volgden, als ze dachten dat je wel een extra tientje kon uitgeven.
      


      
        De meeste kroegen zijn klein. Ze hebben geen neonlicht of stoelen met kussens, maar als een vent iets zegt, meent hij het ook en speelt geen spelletjes. Er is daar opwinding en altijd het gevoel dat er iets gaat gebeuren.
      


      
        Een van die tenten heette The Clipper en het was de stamkroeg van de jongens van The News. Sluwe jongens met grote gedachten onder hun hoed. Jongens die snel met een knaak klaarstonden en altijd bereid waren om te betalen voor nieuws. Kerels die je namen zoals je was en niet teveel vragen stelden.Mijn soort mensen.
      


      
        Bucky Edwards zat op zijn gebruikelijke kruk een beetje dronken te worden, want het was zijn vrije dag. Hij staarde me lang aan en knipoogde overdreven toen hij het blondje zag, hetgeen betekende dat ik eindelijk een goeie mee naar binnen had genomen. Ik had echter geen zin in gebral. Ik liep met Helen naar hem toe en wilde haar voorstellen, maar Bucky zei: ‘Hallo Helen. Nooit gedacht jou nog eens in het daglicht te zien,’ voor ik haar naam kon noemen.
      


      
        ‘Oké, dus je bent naar een show in de Hide-away geweest,’ zei ik.‘We willen je wat vragen.’
      


      
        ‘Kom op, Joe. Laat de dame me dat alleen vragen.’
      


      
        ‘Hou op. We willen wat weten over Vetter.’
      


      
        De lange wenkbrauwen gingen omlaag. Hij keek naar mij, toen naar Helen, toen weer naar mij. ‘Je gebruikt grote woorden, jongen.’
      


      
        Ik wilde er niemand anders in betrekken. Ik leunde voorover en zei: ‘Hij is in de stad, Bucky. Hij zit achter Renzo aan.’
      


      
        Hij floot lang. ‘Wie weet hier nog meer van?’
      


      
        ‘Gerot. Renzo. Wij.’
      


      
        ‘Daar komen moeilijkheden van, da’s zeker.’
      


      
        ‘Alleen voor Renzo,’ zei Helen.
      


      
        Bucky schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat weet je niet. De onderwereld zal hier als een bezetene op reageren. Als Vetter hier verschijnt, komen er enorme moeilijkheden.’
      


      
        Mijn gezicht begon pijn te doen onder het verband. ‘Renzo is de topfiguur, hè?’
      


      
        Bucky klakte met zijn tong. ‘Eén ervan. Er zijn er nog een paar. Die zullen het niet leuk vinden als Renzo moeilijkheden in de vorm van Vetter binnenhaalt.’ Voor de eerste keer scheen Bucky ons werkelijk recht aan te kijken. ‘Vetter is vergif. Die dringt overal binnen en iedereen betaalt. Zo zeker als wat, als hij hier rondhangt heb je de poppen aan ’t dansen.’
      


      
        ‘Dan zit iedereen dus achter Vetter aan,’ zei ik.
      


      
        Er kwamen rimpels in Bucky’s gezicht. ‘Uh-uh. Dat dacht ik niet.’ Hij dronk zijn borrel op en zette het lege glas op de bar. ‘Als Vetter hier achter Renzo aanzit, kunnen ze nu beter zelf Renzo te grazen nemen. Misschien kunnen ze het dan stoppen voor het begint.’ Moeilijkheden, dat was zeker. Moeilijkheden waar ik niet rouwig om was.
      


      
        Bucky staarde in zijn lege glas en zei: ‘Óf ze begraven Renzo óf hij komt er sterker uit dan ooit.’
      


      
        De barman kwam langs en vulde zijn glas weer. Ik schudde mijn hoofd toen hij vroeg wat wij wilden drinken.
      


      
        ‘Goed verhaal,’ zeiBucky, ‘als het gebeurt.’ Toen sloeg hij de borrel achterover en Bucky was van de kaart. Zijn ogen werden glazig en hij zat, in zichzelf pratend, tegen zichzelf in de spiegel te grijnzen. Ik kende hem goed genoeg om te weten dat ik nu niets meer tegen hem hoefde te zeggen, dus stootte ik Helen aan en we liepen naar buiten.
      


      
        Sommige dagen gaan heel snel en dit was er zo een. Het was fijn om met haar om te gaan en te praten. Ik was niet belangrijk genoeg om iets voor te verbergen, dus gaf ze voor één dag haar leven bloot en vertelde mij er stukjes van. Naarmate de dag verstreek leek ze jonger te worden en toen we bij haar appartement kwamen, verguldde de zon haar haar met goudrode strepen en ik was weg van haar, helemaal weg. Voor één dag was ik de koning te rijk en waren er helemaal geen problemen. We lachten constant en de mensen stopten om naar ons te kijken en lachten terug. Het was een dag om je te herinneren als je dagen geteld zijn en je bij de laatste bent.
      


      
        Ik was moe, doodmoe. Ik probeerde niet eens te weigeren toen ze me zei mee naar boven te komen en ik wilde het ook niet. Ze liet mij de deur voor haar openen en ik volgde haar naar binnen. Ze was bijna bij je keuken, om spek en eieren te gaan bakken zoals we hadden afgesproken, toen ze stilstond bij de boog die naar de kamer leidde. De stem uit de kamer zei: ‘Kom binnen, schatje. Jij ook, knul.’
      


      
        En daar zat Johnny, met een gemene grijns om zijn mond, naar ons te kijken.
      


      
        Hoe ben jij hier binnengekomen?’
      


      
        Hij lachte naar haar. ‘Ik doe trucjes met sloten, weet je nog?’ Hij maakte een korte knik met zijn hoofd. ‘Kom binnen.’ Er was een vlakke, nasale toon in zijn stem.
      


      
        Ik stapte naar binnen en ging naast Helen staan. Mijn handen openden en sloten zich naast mijn lichaam en ik ademde nogal snel. Hou je tegenwoordig van jongetjes, Helen?’
      


      
        Hou je bek, luis,’ zei ze.
      


      
        Zijn lippen tuitten zich, zodat je zijn tanden zag. ‘Het moedertype. Ouderwets, hoor.’ Hij zat ons nog steeds op te nemen alsof het erg grappig was. Mijn borst begon pijn te doen van het hijgen.
      


      
        ‘Te groot voor de fles, dus ....'
      


      
        Ik greep de lamp en smeet ermee en als het snoer niet in de muur had gezeten, had het zijn hoofd eraf gerukt. Ik was helemaal klaar om op hem af te stormen, maar hij hoefde alleen zijn hand op te heffen om me tegen te houden. De revolver was een “Banker’s Special” en zo dodelijk als de hel van dichtbij afgevuurd, en Johnny zag er te veel naar uit dat hij hem graag zou gebruiken als ik me bewoog.
      


      
        Hij zei: ‘De baas vindt je spelletje niet zo leuk, Helen. Hij had je al snel door. Kom hier, knul.’
      


      
        Ik deed een halve stap naar voren.
      


      
        ‘Dichterbij.’
      


      
        ‘Luister goed, knul. Je gaat naar huis. Ga naar huis en doe wat je wilt, maar blijf thuis en weg van hier. Als je dat doet, krijg je misschien nog een paar knaken van Mr. Renzo. Nadat je het hier nou zo leuk hebt gehad, wil je misschien niet naar huis, en voor het geval dat je het niet doet, zal ik je laten zien wat er dan met je gebeurt.’
      


      
        Ik hoorde Helen achter me hijgen en mijn eigen adem klonk net zo. Je kon zien wat Johnny van plan was; hij liet me dat duidelijk merken en ik kon er niets aan doen. De revolver was precies op mijn buik gericht, zelfs toen hij zijn ellebogen in de stoelleuning drukte om het juiste evenwicht te vinden voor de trap die mij voor de rest van mijn leven zou verminken. Zijn schoen was hard en puntig, een dodelijk gewicht dat heen en weer zwaaide alsof het een mooie pendule was.
      


      
        Ik zag het komen en dacht dat er misschien nog een kans was, maar die hoefde ik niet te wagen. Van de andere kant van de kamer zei Helen: ‘Verroer je niet, Johnny. Ik heb een revolver in mijn hand.’ En dat had ze.
      


      
        De smerige grijns op Johnny’s gezicht veranderde in een gegrom, toen hij zich realiseerde hoe stom hij was geweest om zijn ogen van Helen af te halen om te genieten van wat hij met mij deed.
      


      
        ‘Zeg dat hij hem laat vallen, Helen.’
      


      
        ‘Je hoorde de jongen, Johnny.’
      


      
        Johnny liet de revolver vallen. Hij lag daar op de grond en ik trok hem met mijn tenen naar me toe. Ik raapte hem op, haalde de kogels eruit en gooide ze onder de bank. De revolver volgde ze.
      


      
        'Kom hier. Helen,’ zei ik.
      


      
        Ik voelde dat ze achter me kwam staan en stak mijn hand uit naar de .25 automatic in haar hand. Johnny’s gezicht werd een ogenblik lijkbleek en ik grinnikte erom.
      


      
        Toen wierp ik de .25 ook onder de bank.
      


      
        Ze zien er grappig uit als je zulke dingen doet. Hun kleine hersens snappen dat niet meteen en het verbluft ze of zoiets.
      


      
        Ik wachtte even tot hij helemaal verbluft was, voor ik mijn vuist in zijn gezicht sloeg en zijn tanden voelde loslaten onder mijn knokkels. Helen zonk op haar knieën om de revolver te pakken en ik schreeuwde naar haar dat ze hem moest laten liggen, toen zat Johnny op me. Tenminste, dat dacht hij. Ik had zijn arm over mijn schouder, nam hem in de heupzwaai en gooide hem eenvoudig om. Ik wilde niet te veel lawaai maken.
      


      
        Ik liep naar hem toe. Ik nam de tijd. Hij begon op te staan en ik hakte op zijn nek in en zag zijn hoofd knikken. Ik pakte hem nog twee keer op die plaats en toen viel hij eenvoudig achterover. Zijn ogen konden zien, zijn hersens denken en voelen, maar hij kon zich niet bewegen. Toen hij daar zo lag sloeg ik nog twee keer, en zijn gezicht werd bloederig en gezwollen, terwijl zijn ogen de angst verraadden.
      


      
        Ik stopte hem beneden in een taxi. Ik vertelde de chauffeur dat hij dronken was en gevallen en gaf hem een geeltje uit Johnny’s eigen portefeuille, met de instructie hem naar de Hide-away te brengen en aan Mr. Renzo af te geven. De chauffeur was erg sympathiek en bracht hem weg. Toen ging ik terug naar Helen. Ze zat op de bank op me te wachten, met die vreemde blik weer in haar ogen. ‘Als hij met jou klaar was geweest, zou hij met mij zijn begonnen,’ zei ze.
      


      
        'Weet ik.’
      


      
        'Joe, voor een jongen van jouw leeftijd deed je dat erg goed.’
      


      
        'Ik ben hard opgevoed.’
      


      
        Ik heb Johnny heel grote kerels te pakken zien nemen. Hij is ontzettend sterk.’
      

    


    
      
        ‘Weet je wat ik voor mijn beroep doe, Helen? Ik duw een handkar, gevuld met oud ijzer..Er is ontzettend veel concurrentie en bepaalde dingen leer je al heel snel. Die oud-ijzerhandelaars zijn ook sterke jongens. Als ze je te pakken kunnen nemen, bestelen ze je als de raven.’
      


      
        ‘Je had een revolver, Joe,’ herinnerde ze me.
      


      
        En haar ogen veranderden en kregen een vreemde zachtheid, die me koude rillingen bezorgde. Dat waren ogen die me steeds dichterbij riepen en ik kon geen nee tegen ze zeggen. Ik stond daar naar haar te kijken en vroeg me af wat ze onder het verband zag.
      


      
        ‘Renzo zal hiervoor achter ons aangaan,’ zei ik.
      


      
        ‘Klopt, Joe.’
      


      
        ‘We moeten hier weg. Jij in ieder geval.’
      


      
        ‘Daar hebben we het later over.’
      


      
        ‘Nu, verdomme.’
      


      
        Haar gezicht scheen naar me te lachen. Een rare lach. Een vreemde lach. Een verbijsterde lach. Er was een sprankeling in haar ogen die ze half had gesloten en haar mond stond een klein eindje open. Het puntje van haar tong stak tussen haar voortanden, trok weer terug en ze zei: ‘Nu is voor iets anders, Joe. Nu is voor een vrouw die een hele tijd teruggaat, die iemand ziet van wie ze toen had kunnen houden.’ Ik keek naar haar en hield mijn adem in. Ze was zo vreselijk mooi en ik hunkerde naar haar en wilde mezelf niet voor gek zetten. Nog niet. ‘Nu is voor jou om mij te kussen, Joe,’ zei ze.
      


      
        Ik proefde haar lippen.
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        Ik wachtte tot middernacht voor ik vertrok. Ik keek in haar kamer en zag haar badend in het maanlicht, haar gelaatstrekken zacht ontspannen in een flauwe glimlach, een zacht gouden halo om haar hoofd. Ze zouden een foto van je moeten nemen zoals je nu bent, Helen, dacht ik. Hij zou niet geretoucheerd hoeven worden, en geen enkele man die hem zou zien zou hem ooit vergeten. Je bent mooi, baby. Je bent zo heerlijk als een vrouw maar kan zijn en je weet het zelf niet. Je hebt het zo zwaar gehad dat je aan niets anders meer kunt denken, en als je eraan denkt krijg je rimpels in je gezicht en die gebeitelde granieten blik in je ogen. Maar je loopt al langer mee dan vandaag en ik ook. Er zijn tientallen vrouwen geweest waar ik iets voor voelde, maar nooit zoiets als ik nu voel. Jij hebt maling aan wat of wie een vent is; je geeft hem gewoon een deel van jezelf als blijk van genegenheid en vraagt er niets voor terug.
      


      
        Sorry Helen, je zult iets terug moeten nemen. Of in ieder geval houden wat je hebt. Voor jou zal ik me door Renzo laten ringeloren. Voor jou zal ik voor hem een vent aanwijzen. Misschien dat ik aan het eind een kans heb om eruit te vluchten. Misschien niet. In ieder geval doe ik het voor jou en dat weet je. Als ik hier blijf, zal Renzo je te pakken nemen en wel zo hard dat je nooit meer dezelfde zult zijn. Ik vertrek, mooi. Ik ben niet veel soeps. Jij trouwens ook niet. Het was een heerlijke dag.
      


      
        Ik legde het briefje bij de lamp op het nachtkastje, zodat ze het niet kon missen. Ik leunde voorover en blies een kus in haar haar, draaide me toen om en ging weg.
      


      
        Niemand hoefde me te vertellen dat ik voorzichtig moest zijn. Ik zorgde ervoor dat ik zeker was dat niemand me het gebouw zag verlaten en controleerde het nog eens toen ik bij de hoek was. De tocht over de schuttingen van de achterplaats was niet gemakkelijk, maar het was er stil en donker en als iemand bij me in de buurt ook maar had gezucht, had ik het al kunnen horen. Toen ik in de schaduw van de winkel op het kruispunt stond, was ik blij dat ik die moeilijke weg had genomen. Verscholen tussen de geparkeerde auto’s bij de «oeprand stond een politieauto. Er stonden geen tekens op. Alleen een antenne op de kofferbak en de rode gloed van een sigaret achter het stuur.
      


      
        Inspecteur Gerot nam geen risico’s. Ik voelde me er iets beter door. Daarboven kon Helen rustig verder slapen en er altijd zeker van zijn ze wakker werd. Ik wachtte nog een paar minuten, trok me toen terug in de schaduw en liep in de richting van het pension.
      


      
        Daar wachtten ze me op. Ik wist het al voor ik er was, want ik had ze wel eerder op andere kerels zien wachten. Zulke dingen zie je niet over het hoofd als je in een buurt woont als die van mij. Zulke dingen zie je en onthou je, zodat het geen verrassing voor je is als je zelf de pineut bent, maar je de dingen van tevoren uit kunt kienen.
      


      
        Ze zagen me en zolang ik in de goeie richting bleef gaan, zeiden ze niets. Ik wist dat ze daar waren waar ik ze niet kon zien, en zelfs als ik zou proberen te vluchten zou het me toch geen goed doen.
      


      
        Na een tijdje krijg je een vreemd gevoel over je. Als een konijn dat tussen twee rijen geweren doorloopt en zich afvraagt welke er af zal gaan. Hopende dat als het gebeurt, je het niet ziet of voelt. Je maag draait helemaal om en je hart maakt te veel lawaai tegen je ribben. Je probeert om het niet te doen, maar je zweet, en de kleine spiertjes in je handen en dijen beginnen te trillen en te trekken, en al die tijd is er totaal geen geluid, alleen een ontstellend diepe stilte, maar toch is er een stem. Een standbeeld, met open mond lachend. Geen geluid, maar je kunt de stem horen. Je blijft lopen en je adem gaat gelijk op met je voetstappen, soms probeert hij zelfs sneller te zijn. Je merkt dat je op je lip kauwt, want je weet wat de vreselijke uitwerking is van een vuist tegen je lijf en de oncontroleerbare stuiptrekkingen als de punt van een schoen in de spieren en botten van je zij verdwijnt. Het is zelfs zo erg, dat als je er bijna bent en een hand je arm grijpt, je niets doet dan kijken naar het gezicht erboven en wacht tot het zegt: 'Waar ben je geweest, knul?’
      


      
        Ik voelde de hand met een lichte druk samenknijpen, me dichterbij trekken. ‘Laat me los. Ik bemoei me met m’n eigen ...’
      


      
        ‘Ik vroeg je iets, broertje.’
      


      
        ‘Nou, ik was uit. Wat maakt jou dat uit?’
      


      
        De uitdrukking op zijn gezicht maakte duidelijk dat het hem geen donder uitmaakte. ‘D’r is iemand die het weten wil. Zin in een klein ritje?’
      


      
        ‘Is dat een verzoek?’
      


      
        ‘Een bevel.’ Zijn hand kneep weer samen. ‘Daar staat de auto, vent. Zullen we instappen?’
      


      
        Eén ogenblik vroeg ik me af of ik hem te pakken zou kunnen nemen en wist toen dat ik het niet kon. Hij was te groot en te ontspannen. Hij had zijn hele leven moeilijkheden gekend, van kleine tot grote kerels, en hij maakte geen gekheid. Dat voel je, als je er veel hebt gezien. Ze weten dat ze op een dag eindigen met hun hand over een kogelgat of schreeuwend door de tralies van een cel, maar tot die tijd betekenen ze moeilijkheden en zijn ze te groot om te verslaan.
      


      
        Ik stapte in de auto en ging naast de vent op de achterbank zitten. Ik hield mijn mond dicht en mijn ogen open, maar toen we de verkeerde kant opreden, keek ik de vent naast me aan. ‘Waar gaan we heen?’ Hij grijnsde met één kant van zijn gezicht en keek weer naar buiten, kom op, schei uit met die flauwekul. Waar gaan we heen?’
      


      
        Kop dicht.’
      


      
        De zenuwen, broer. Als ik in elkaar geramd word zal ik eerst hard pilen en ik begin nu. Waar...’
      


      
        'Kop dicht. Je wordt niet in elkaar geramd.’ Hij draaide het raampje naar beneden, gooide het gedoofde sigarepeukje naar buiten en draaide het weer dicht. Hij zei het te gemakkelijk om het niet te menen en de zenuwtrekjes in mijn hand werden iets minder, Nee, ze zouden me niet in elkaar slaan. Niet na alle moeite die ze hadden gedaan om me te vinden. Je zet niet enkele tientallen mensen op een mug als ik, als het enige dat je wilt een simpele moord is. Een radeloze junkie zou zoiets al doen voor een weekvoorraad sneeuw.
      


      
        We gingen terug door de stad, draaiden naar het westen de buitenwijken in en reden rechtdoor tot de buitenwijken overgingen in lanen met landhuizen; en toen we bij het goede huis kwamen draaide de auto een geplaveide oprit in, die langs een rij bumper aan bumper geparkeerde glanzende sleeën voerde en stopte voor de natuurstenen villa.
      


      
        De vent naast mij stapte als eerste uit. Hij draaide zijn hoofd met een ruk naar mij toe en bleef achter me staan toen ik ook uitstapte. De chauffeur grijnsde, maar het was een grijns als van een hond die ziet dat je een brok vlees in je hand hebt.
      


      
        Een huisknecht wachtte ons bij de deur op. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak in zijn apepak en zijn gezicht had littekens waar heel wat klappen met een stuk leer voor nodig waren geweest. Hij wenkte onsnaar binnen, sloot de deur en wees de weg door de hal naar een kamer die mistig was van de rook en gonsde van de stemmen van een dozijn mannen.
      


      
        Toen wij binnenkwamen stopte het gegons en ik voelde hoe de ogen me opnamen. De vent die achter het stuur van de wagen had gezeten keek naar een vent in smoking en zei: ‘Hier is hij, baas,' en gaf me een lichte zet naar het midden van de kamer.
      


      
        ‘Ha, jongen.’ Hij schonk een drankje in uit een karaf, deed de stop erop en pakte zijn glas. Hij was geen centimeter groter dan ik, maar hij had de loop van een kat en de ogen van iets doods. Hij kwam dichter bij me, deed of hij glimlachte en stak het glas naar me toe. ‘Voor het geval de jongens je bang hebben gemaakt.’
      


      
        ‘Ik ben niet bang.'
      


      
        Hij haalde zijn schouders op en nam zelf een teugje van de drank. ‘Ga zitten, jongen. Je bent hier onder vrienden.’ Hij keek over mijn schouder. ‘Haal eens een stoel, Rocco.’
      


      
        De anderen gingen verspreid in de kamer zitten en schoven in positie. Een stoelzitting raakte de achterkant van mijn benen en ik zat. Toen ik rondkeek zat iedereen, precies zoals die kleine kerel het wilde. Hij hield er niet van om naar iemand te moeten opkijken.
      


      
        Hij maakte het heel gewoontjes. Hij stelde de jongens voor, terwijl ze niet voorgesteld hoefden te worden, want ze stonden altijd in de krant; het soort kerels naar wie de mensen wijzen als ze voorbijrijden in hun auto. Hun namen werden zelfs genoemd in de oudijzerhandel en onder de schoffies op straat. Dit waren de grote jongens. Topfiguren. Dikke vingers. Grote ringen. Het kleine kereltje was de grootste van allemaal. Hij heette Phil Carboy en runde de “West Side” precies zoals hij het wilde.
      


      
        Toen iedereen goed stil was, leunde Carboy op de achterkant van een stoel en zei: ‘Voor het geval je je afvraagt waarom je hier bent, jongen, zal ik het je vertellen.’
      


      
        ‘Ik heb zo mijn eigen ideeën,’ zei ik.
      


      
        ‘Fijn. Da’s heel fijn. Laten we jouw ideeën even vergelijken met de mijne, oké? Wij horen hier een heleboel dingen. Zoals over dat briefje dat jij aan Renzo hebt gegeven en wie het aan jou gaf en wat Renzo met jou heeft gedaan.’ Hij dronk zijn glas leeg en glimlachte. 'En ook wat jij met Johnny hebt gedaan. Dat klopt allemaal, hè?’
      


      
        'Tot nu toe.’
      


      
        'Prachtig. Zal je vertellen wat ik wil. Ik wil jou een baan geven. Hoe zou jij het vinden om tweehonderd schoon per week te krijgen, jongen?’
      


      
        'Klote.’
      


      
        Iemand gromde. Carboy glimlachte weer, een beetje minder. ‘De jongen kent de wereld,’ zei hij. ‘Daar hou ik van. Oké, jongen, we maken er duizend per maand van. Als het geen maand duurt, krijg je het toch. Da’s beter dan dat Renzo je in ’t rond slaat, niet?’
      


      
        'Alles beter dan dat.’ Mijn stem sloeg over.
      


      
        Carboy stak zijn hand uit en zei: ‘Rocco...’ Een andere hand gaf een stapel bankbiljetten. Hij telde het uit tot tweeduizend en gooide het in mijn schoot. ‘Voor jou, jongen.’
      


      
        'Waarvoor?’
      


      
        Zijn lippen waren als een snee tussen zijn jukbeenderen. ‘Voor een vent genaamd Vetter. De vent die jou een briefje gaf. Beschrijf hem.’
      


      
        'Lang.’ zei ik. ‘Brede schouders. Ik heb zijn gezicht niet gezien. Zware. harde stem. Hij droeg een trenchcoat en een hoed.’
      


      
        'Da's niet genoeg.’
      


      
        'Vreemde manier van staan,’ vertelde ik hem. ‘Ik heb Sling Herman eens gezien toen ik nog een klein ventje was, vóór de smerissen hem te pakken hadden. Hij stond net zo. Altijd klaar om iets uit zijn zak te pakken. zeiden de smerissen.’
      


      
        'Je hebt meer dan dat gezien, jongen.’
      


      
        De kamer was nu te stil. Ze waren allemaal gespannen, wachtend op het sein. Ze zaten daar zonder te roken, met kleine kraaloogjes wachtend tot de vinger zou gaan bewegen en stoppen en ik was degene die hem kon stoppen.
      


      
        Ik perste de woorden uit mijn strot. Ik ging terug naar die nacht om een vent te herinneren en de kleine dingen naar boven te halen die hem herkenbaar zouden maken. Ik zei: ‘Ik zou hem wel herkennen.
      


      
        Het is een kerel om bang voor te zijn. Als hij praat krijg je koude rillingen en je weet hoe dat is.’ Mijn tong vloog over mijn lippen en ik sloeg mijn ogen op naar Carboy. ‘Ik zou nooit een trucje willen uithalen met zo’n kerel. Zo’n keiharde zie je nooit meer.’
      


      
        ‘Je zou hem herkennen. Weet je ’t zeker?’
      


      
        ‘Absoluut.’ Ik keek de kamer rond naar de gezichten. Allemaal kerels die maar één woord hoefden te zeggen om mij de volgende dag dood te hebben. ‘Hij is harder dan ieder van jullie.’
      


      
        Carboy grijnsde en liet zijn kleine witte tanden zien. ‘Niemand is zo hard, jongen.’
      


      
        ‘Hij zal me vermoorden,’ zei ik. ‘Jullie ook misschien. Dit bevalt me niet.’
      


      
        ‘Het hoeft jou ook niet te bevallen. Je doet het gewoon. Eigenlijk heb je nog geluk. Als ik wilde zou ik het je gewoon kunnen opdragen en je zou het doen. Weet je dat?’
      


      
        Ik knikte.
      


      
        ‘Vanavond begint het. Van nu af aan heb je iemand bij je in de buurt, snap je? In je ene zak zul je een witte zakdoek dragen. Als je moet snuiten, gebruik je die. In de andere zak zul je een rode zakdoek hebben. Als je hem ziet snuit je daarin.’
      


      
        ‘Is dat alles?’
      


      
        ‘Daarna moet je alleen wegduiken, jongen,’ zei Phil Carboy zachtjes, ‘en misschien kun je dan die tweeduizend nog uitgeven. Probeer het als vluchtgeld te gebruiken en je komt niet verder dan het busstation.’ Hij staarde in zijn glas, keek verwachtingsvol naar Rocco en stak het naar hem toe om weer gevuld te worden. ‘Jongen, laat mij je iets vertellen. Ik ben een oudgediende in deze wereld. Ik kan van een kilometer afstand al zeggen hoe een man of vrouw is. Jij loopt al langer mee dan vandaag. Dat weet ik. Ik geef je een kans, omdat je een type bent dat de regels kent en het spel op de goeie manier zal spelen. Ik hoef je niet te waarschuwen, wel?’
      


      
        ’Nee. Ik heb het begrepen.’
      


      
        ‘Nog vragen?’
      


      
        ‘Eentje maar,’ zei ik. ‘Renzo wil ook dat ik Vetter aanwijs. Hij betaalt er geen tweeduizend voor. Hij wil het gewoon, snap je? Gesteld dat hij me laat ophalen? Wat dan?’
      


      
        Carboy had niet moeten twijfelen. Hij had die vluchtige blik niet in zijn ogen moeten laten komen, want die vertelde me alles wat ik wilde weten. Renzo was sterker dan dit hele stel bij elkaar en ze kregen al de stuipen als ze eraan dachten.
      


      
        Helemaal alleen had hij 51 procent van de aandelen, en ze handelden erg langzaam als ze zich van hem wilden ontdoen. Het kleine kereltje sloeg de nieuwe borrel met een snelle handbeweging achterover en glimlachte weer. In die seconde had hij veel denkwerk gedaan en hij gooide het antwoord er gelijk uit. ‘Wij zorgen voor Mark Renzo,’ zei hij.
      


      
        Rocco, jij en Lou brengen de jongen naar huis.’
      


      
        Dus ging ik naar de auto en we reden weer terug naar de sloppen. In je achteruitkijkspiegel verscheen de reflectie van de koplampen van een andere auto en de moordenaars daarin zouden wachten tot ik de rode zakdoek liet zien die Carboy me had gegeven. Ik kende ze niet en als ik niet iedere minuut attent zou zijn, zou ik ze ook nooit leren kennen. Maar ze zouden er altijd zijn, schaduwen zonder lichaam, tot ik de rode zakdoek te voorschijn haalde; dan zou de grond gaan kleven van nog feller rood en misschien zou het op een dag het mijne zijn.
      


      
        Ze lieten me twee blokken eerder uitstappen. De andere wagen verscheen helemaal niet en ik zocht er ook niet naar. Mijn voeten maakten holle geluiden op de stoep, sneller en sneller, tot ik de trap van het huis oprende. Ik was binnen, sloeg de deur dicht en leunde er tegenaan, trachtend de pijn in mijn borst te laten verdwijnen.
      


      
        Kwart over drie, volgens de klok. Hij tikte monotoon in de stilte, het geluid volgde me de trap op naar mijn kamer. Ik ging rustig naar binnen, sloot de deur, deed hem op slot en bleef staan tot mijn ogen aan het donker gewend waren. Buiten rammelde een vrachtwagen met zijn versnellingen terwijl hij de heuvel opging, en in de verte klonk een claxon.
      


      
        Ik luisterde ernaar; vertrouwde geluiden, en mijn gezicht betrok toen ik minder vertrouwde geluiden hoorde. Het klonk zacht, een gefluister dat regelmatig terugkwam, alsof het werd opgehoest. Toen wist ik dat het uit de andere kamer kwam, en ik ging terug naar de hal en klopte op Nicks deur.
      


      
        Zijn voeten bonkten op de vloer, bleven stil en ik hoorde hem hijgen.
      


      
        'Ik ben ’t, Joe - doe open.’
      


      
        Ik hoorde hem zuchten van verlichting. De veren van het bed kraakten, hij viel een keer op weg naar de deur en de grendel schoof weg. Ik keek naar de purperen bloedingen op zijn gezicht en hij viel bijna weer flauw; ik greep hem beet voor hij weer op de grond viel. ‘Nick! Wat is er met je gebeurd?’
      


      
        'Ik ben ... oké.’ Hij steunde tegen mij en ik hielp hem terug naar het bed. ‘Jij hebt... leuke vrienden, maat.’
      


      
        ‘Hou op. Wat is er gebeurd? Wie heeft je onder handen genomen? Verdomme, wie?’
      


      
        Nick kon nog glimlachen. Het was niet veel en het deed pijn, maar hij speelde het klaar. ‘Je zit... in grote moeilijkheden, Joe.’ ‘Behoorlijk.’
      


      
        ‘Ik heb niets gezegd. Ze waren hier. .. stelden vragen. Ze geloofden ... niet wat ik ze vertelde, denk ik. Ze tuigden me helemaal af.’
      


      
        ‘De smerige zwijnen. Heb je ze herkend?’
      


      
        Zijn grijns verwrong en hij knikte. ‘Zeker, Joe ... Ik kende ze. De dikke zat in ... de auto, terwijl ze het deden.’ Zijn mond klapte hard dicht. ‘Het deed pijn ... man, het deed pijn.’
      


      
        ‘Hoor ’ns,’ zei ik. ‘We gaan ...’
      


      
        ‘Niks doen. Ik heb genoeg gehad. Ik wil niet meer. Misschien vinden ze dat het zo genoeg is. Die kerel, Renzo . .. heeft harde jongens om zich heen. Zie je wat ze gedaan hebben, Joe? Eentje ... bewerkte me met zijn revolver. Je had bij Gordon moeten blijven, Joe. Wat bezielt je in hemelsnaam om je met die lui in te laten?’ ik kon er niks aan doen, Nick. D’r is iets gebeurd. We zullen het ze betaald zetten. Ik neem dat vette zwijn te pakken, al is het het laatste wat ik doe.’
      


      
        ‘Het zal het laatste zijn. Ik moest een boodschap aan je doorgeven, maat. Je moet in de buurt blijven, snap je? Als je gezien wordt met een van de andere grote jongens uit de stad ... da’s alles. Begrijp je het?’
      


      
        Ik begrijp het. Renzo heeft me dat zelf verteld. Daarvoor hoefde hij jou niet onder handen te nemen.’
      


      
        'Joe...’
      


      
        Ja?’
      


      
        ‘Hij zei dat je maar goed... naar mij moest kijken. Ik ben een voorbeeld. Een kleintje. Hij zei dat je moet doen wat hij zegt.’
      


      
        Hij kan de klere krijgen.’
      


      
        'Joe ... voor mij. Hou op. Ik voel me niet zo goed. Nou kan ik een tijd niet werken.’
      


      
        Ik klopte hem op zijn arm, viste een briefje van honderd uit mijn zak en stopte dat in zijn hand. ‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei ik tegen hem.
      


      
        Hij keek ongelovig naar de meier, toen naar mij.
      


      
        'Geld kan het niet goedmaken ... dit niet, Joe. Je moet... uit mijn buurt blijven ... voor een tijdje tenminste, oké?’ Hij glimlachte weer, mat dit keer. in ieder geval bedankt voor de meier. We zijn goeie maatjes geweest, hè?’
      


      
        'Zeker, Nick.’
      


      
        'Later zullen we het weer zijn. Laat me nou met rust. Hou je gedeisd, jij.' Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ik hoorde dat hij weer begon te snikken en vervloekte het hele verdomde systeem hartgrondig en Renzo in het bijzonder. Ik kotste op de vuiligheid waar mensen graag in baggeren en op de dingen die ze anderen aandoen. Toen ik me iets beter voelde, stond ik van het bed op en liep naar de deur.
      


      
        Achter me zei Nick: ‘Joe ...’
      


      
        'Hierzo.’
      


      
        'D’r is iets geks aan de hand in deze stad. Er gaan verhalen rond ... er komen hopen moeilijkheden. Iedereen zit achter. .. jou aan. Zul je... voorzichtig zijn?’
      


      
        'Tuurlijk.’ Ik opende de deur, sloot hem zachtjes en ging terug naar mijn kamer. Ik trok mijn kleren uit en ging in bed liggen. Mijn
      


      
        hersens draaiden op volle toeren tot ik erachter was, toen sloot ik mijn ogen en viel in slaap.
      


      
        Mijn hospita wachtte tot kwart voor twaalf voor ze aan mijn deur kwam. Ze deed het niet zoals gewoonlijk. Geen harde klappen tegen de deur, gewoon een zacht klopje dat luider werd tot ik zei: ‘Ja?’
      


      
        ‘Mrs. Stacey, Joe. Vind je niet dat je op moet staan? D’r is beneden een man voor je.’
      


      
        ‘Wat voor man?’
      


      
        Dit keer werd de knop langzaam omgedraaid en de deur op een kier geopend. Haar stem was niet meer dan een hard, nerveus gefluister. ‘Hij heeft ouwe kleren aan en buiten staat een vrachtwagen van het waterleidingbedrijf geparkeerd. Maar hij komt niet naar mijn water kijken.’
      


      
        Ik moest grinniken om die laatste opmerking. ‘Ik ben zo beneden,’ zei ik. Ik gooide wat water in mijn gezicht, schoor me zorgvuldig en haalde de pleister van mijn neus. Hij was aan één kant opgezwollen, het blauw liep door tot aan mijn mond. Eén oog was helemaal purper. Voor ik mijn jasje aantrok, stopte ik het rolletje bankbiljetten in de voering door de scheur in mijn mouw. Ik keek in Nicks kamer. Er waren bloedsporen op zijn kussen en de zaak lag behoorlijk overhoop, maar op de een of andere manier had Nick het gepresteerd om naar zijn werk te gaan.
      


      
        De vent die in de stoel bij het raam zat was mager en zag er taai uit. Er zat vuil onder zijn vingernagels en hij had stoppels op zijn kin. In een leren holster om zijn buik die zijn jas uitbulkte zaten een paar kleine schroefsleutels, maar dat spul was pure camouflage . .. Verder naar achteren zat een pistool en ik zag hetzelfde als wat Mrs. Stacey had gezien. Die vent was een pure smeris met penningen voor zijn ogen. Hij keek mij aan, knikte en zei: ‘Joe Boyle?’
      


      
        ‘Gesteld dat ik nee zei?’ Ik ging tegenover hem zitten met een grijns! die verraadde dat ik alles wist, en hoewel hij het doorhad maakte het totaal geen indruk.
      


      
        'Inspecteur Gerot vertelde me dat je zult meewerken. Klopt dat?' Er was een lach in zijn ogen, een poging om opzettelijk beleefd te
      


      
        zijn, terwijl hij het niet hoefde. ‘Waarom?’ vroeg ik. iedereen schijnt plotseling te denken dat ik groot wild ben.’
      


      
        'Dat ben je, jongen, dat ben je. Jij bent de enige die de hand op een miljoen kan leggen, knaap, dat wij graag willen hebben. Dus werk je mee.'
      


      
        'Als een goed burger?’ Ik liet het net zo klinken als hij. ‘Hoeveel staat er op Vetter en hoeveel krijg ik?’
      


      
        Het sarcasme in zijn ogen ging over in een vuile grijns. ‘Duizenden, Jochie... en jij krijgt er niets van. Teveel smerissen hebben te verdomd lang aan Vetter gewerkt om nu een of ander rot-apie er met een deel van de koek vandoor te laten gaan. Nou zal ik je vertellen waarom je meewerkt. Er is een dame, zie je? Helen Troy. Er zijn manieren om die mooie meid met grote veroordelingen om de oren te slaan voor verschillende redenen, en tenzij jij dat wilt werk je mee. Begrijp je het nou?’
      


      
        Ik noemde hem iets dat van top tot teen bij hem paste. Hij verloor niets van zijn grijns. ‘Probeer iets anders,’ zei hij. ‘Word verstandig en ik zal ervoor zorgen dat je andere speelkameraadjes schoolkinderen lijken. Ik hou van harde jongens. Ik heb er lol in om ze onder handen te nemen, want dat is de taal die ze begrijpen. Wat er te weten valt weet ik. Neem afgelopen nacht bijvoorbeeld. De jongens hebben je betaald om iemand aan te wijzen. Mark Renzo betaalt, maar op zijn eigen manier. Nu maak ik een afspraak. Hemel, je hoeft er niet mee akkoord te gaan ... je kunt doen wat je wilt. Drie mensen proberen erachter te komen wat jij weet. Ik ben de enige die kan slaan waar het werkelijk pijn doet.
      


      
        'Denk erover na, Joe jongen. Denk goed na, maar doe het snel. Ik zal op een telefoontje van je wachten en waar je ook bent, ik weet ervan. Soms word ik ongeduldig, dus laat snel wat van je horen. Misschien dat ik je een beetje oppor als je er te lang over doet.’ Hij stond op, rekte zich uit en wreef in zijn ogen alsof hij moe was. ‘Vraag maar naar inspecteur Gonzales,’ zei hij. ‘Dat ben ik.’
      


      
        De smeris klopte op de gereedschappen op zijn buik en liep naar de deur.
      


      
        ‘Het is kloterig om een kleine man te zijn, nietwaar? Je moet je steeds waarmaken.’
      


      
        Pure, koude haat in zijn ogen was zijn antwoord. Hij keek me lang aan, zoals een slang naar een haas zou kijken als hij nog niet genoeg honger heeft. Een blik die zei: “wacht even vriend, wacht even tot ik echt honger heb”.
      


      
        Ik keek naar de wegrijdende auto en ging voor het raam naar de straat zitten kijken. Ik moest bijna een uur wachten voor ik de eerste zag, tien minuten later zag ik de tweede. Als er nog meer waren zag ik ze niet. Ik ging terug naar de keuken en keek door de gordijnen naar de open plaats achter de winkels aan de andere kant van de steeg. Mrs. Stacey zei niets. Ze zat daar achter haar koffie te klapperen met haar kunstgebit. Ik zei: iemand heeft alle ramen van de eerste verdieping van het warenhuis gewassen.’
      


      
        ‘Een man. Vanmorgen vroeg.’
      


      
        ‘Die zijn niet gewassen sinds ik hier ben.’
      


      
        ‘In twee jaar niet.’
      


      
        Ik draaide me om en ze keek naar mij alsof iets haar doodsbang had gemaakt. ‘Hoeveel betalen ze je?' vroeg ik.
      


      
        Ze kon de begerige blik niet uit haar gezicht houden, ondanks alle valse verontwaardiging die ze probeerde voor te wenden. Ze opende haar mond om iets te zeggen toen de telefoon ging en ze de kans kreeg zich te dekken. Ze kwam een paar seconden later terug en zei: ‘ ’t Is voor jou. Een man.’
      


      
        Toen ging ze bij de deur staan waar ze altijd stond als er iemand aan de telefoon was. Ik zei: ‘Met Joe Boyle,’ en dat was alles. Ik liet de ander zijn paar woorden zeggen, en toen hij klaar was hing ik op. Ik voelde hoe ik van binnen begon te gloeien. Een rotgevoel, dat maakt dat je iets kapot wilt slaan. Niemand vroeg me iets... ze bevalen gewoon en van mij werd verwacht dat ik naar hun pijpen danste. Ik was de kleine man aan de totempaal, een stomme knul die toevallig in het geheel paste ... precies groot genoeg om in het rond geduwd te worden.
      


      
        Vetter, bleef ik tegen mezelf zeggen. Ze waren allemaal doodsbang voor Vetter. Die vent had iets waar zij geen vat op konden krijgen. Hij was hard. Hij was slim. Hij kwam binnen voor een moord en als er ooit een nodig was, was het nu. Ze zaten allemaal achter hem aan en het maakte niet uit hoeveel mensen er in de buurt stonden die er niets mee te maken hadden, hun kogels zouden dwars door hen heen gaan om Vetter te pakken. Ja, ze wilden hem graag. Zo graag dat ze elkaar zouden afmaken om er zeker van te zijn dat hij ook stierf.
      


      
        Nou, de hele troep kon de klere krijgen.
      


      
        Ik trok mijn jasje aan en ging naar buiten. Ik liep naar de hoek, pakte een bus naar de stad en ging zitten, zonder de moeite te nemen om me heen te kijken. Op “Third and Main” ging ik eruit, dook in een cafetaria en bestelde een gecombineerde lunch/ontbijt. Ik liet Mrs. Stacey haar telefoontjes krijgen, gaf hen de tijd om me goed in het oog te houden, gebaarde toen naar een rondzwervende taxi en gaf de chauffeur Helens adres. Op weg daarnaar toe keek ik voor de tweede keer uit het achterraam: de lichtblauwe Chevvy was er nog steeds, met twee wagens ertussen en volgde rustig. Op de een of andere manier kon het me niet schelen of de jongens die erin zaten slim genoeg waren om de rode Caddie te controleren die weer achter hen reed.
      


      
        Een blok te vroeg tikte ik de chauffeur op zijn rug, zei hem me er op de hoek uit te laten en betaalde hem. Er was geen parkeerplaats vrij in de straat, dus moesten die knapen in de auto’s óf rond blijven rijden óf dubbelparkeren, maar het zou ze in ieder geval even bezighouden, dus kon ik eens zien hoe ze waren,
      


      
        Toen ik op de bel drukte moest ik een volle minuut wachten voor de portaaldeur openklikte. Ik liep de trap op, klopte een paar keer op de deur van het appartement en liep regelrecht in die mooie ogen, die zelfs nog mooier waren dan de laatste keer, want ze waren eerst bezorgd, daarna opgelucht toen ze mij zagen. Ze greep mijn arm en gaf me die snelle grijns, toen trok ze me naar binnen en leunde met haar rug tegen de deur.
      


      
        Joe, jij kleine stommeling,’ lachte ze. ‘Je hebt me een doodschrik bezorgd. Doe zoiets nooit meer.’
      


      
        ‘Moest wel, Helen. Ik was ook niet van plan om terug te komen, maar dat moest ook wel.’
      


      
        Misschien kwam het door de manier waarop ik het zei dat ze me fronsend aankeek. ‘Je bent een gekke knul.’
      


      
        ‘Dat moet je niet zeggen.’
      


      
        Er veranderde iets in haar ogen. ‘Nee, misschien niet, hè?’ Ze keek me recht aan, haar ogen zacht maar doordringend. ‘Ik voel me vreemd als ik naar jou kijk. Ik weet niet waarom. Soms denk ik dat het komt omdat ik een broer had die altijd in moeilijkheden zat. Werd altijd gewond. Ik maakte me om hem ook altijd zorgen.’ ‘Wat is er met hem gebeurd?’
      


      
        ‘Hij is gedood bij het bruggehoofd op het strand van Anzio.’
      


      
        ‘Sorry.’
      


      
        ‘Hij is niet in het leger gegaan omdat hij patriot was. Hij had een eethuis overvallen. De eigenaar werd neergeschoten. Hij was dood tegen de tijd dat ze hadden uitgevonden wie het had gedaan.’
      


      
        ‘Jij bent ook je hele leven op de vlucht geweest, hè?’
      


      
        Ze sloeg één moment haar ogen neer. ‘Zo zou je het kunnen stellen.’
      


      
        ‘Wat bind je hier?’
      


      
        ‘Raad eens.’
      


      
        ‘Als je het geld had, zou je ’m dan smeren? Naar een plaats waar niemand je kent?’
      


      
        Ze lachte, een korte, stotende lach. Dat was antwoord genoeg. Ik greep in mijn jasje, pakte het stapeltje bankbiljetten eruit en telde er een paar voor mezelf af. Ik stopte de rest in haar hand voor ze wist wat het was. ‘Ga. Neem niet eens de moeite om te pakken. Ga alleen weg van hier en blijf gaan.’
      


      
        Haar ogen waren groot en wijd van ongelovige verwondering, daarna een beetje troebel toen ze weer op de mijne rustten. Ze schudde haar hoofd een beetje en zei: ‘Joe... waarom? Waarom?’
      


      
        ‘Het zou gek klinken als ik het zei.’
      


      
        ‘Zeg het.’
      


      
        ‘Als ik helemaal volwassen ben vertel ik het je misschien.’
      


      
        ‘Nu.’
      


      
        Ik voelde het verlangen in me opkomen en mijn tong wilde zich niet verroeren, maar ik zei: ‘Soms kan zelfs een jongen veel voor een vrouw voelen. Triest, nietwaar?’
      


      
        'Joe,’ zei Helen zachtjes. Ze nam mijn gezicht in haar handen en haar mond was als een hete toorts die met een vreemd soort felheid met de mijne speelde, en het kostte me ontzaglijk veel om haar niet beet te grijpen maar weg te duwen. Mijn handen knepen haar hard, toen rukte ik de deur open en ging weg. Achter me klonk een snik en ik hoorde mijn naam weer noemen, zachtjes.
      


      
        Ik rende naar beneden, mijn gezicht helemaal vertrokken.
      


      
        De blauwe Chevvy stond helemaal aan het eind aan de overkant van de straat. Hij scheen leeg te zijn en ik nam niet de moeite om er rond te scharrelen. Al wat ik wilde was dat wie me ook volgde, me zou blijven volgen, weg van daar. Dus gaf ik ze een hele show. Ik zorgde ervoor dat het er goed uitzag. Voor hen moet ik er behoorlijk zenuwachtig uit hebben gezien, op weg om een belangrijk iemand te ontmoeten. Het duurde een vol uur om op die manier The Clipper te bereiken, en de enige belangrijke persoon die er was, was Bucky Edwards, en hij was niet dronken dit keer.
      


      
        Hij knikte, zei: ‘Bier?’ en toen ik mijn hoofd schudde riep hij naar de bar om een grote jus d’orange. ‘Dacht al dat je vroeg of laat zou komen.’
      


      
        'Ja?’
      


      
        Het wijze oude gezicht rimpelde enigszins. ‘Hoe voelt het om levend aas te zijn, knapie?’
      


      
        'Je hebt grote oren, grootmoe.’
      


      
        'Ik vang weleens iets op.’ Hij toostte met zijn bier tegen mijn jus, zette het weer neer en zei: ‘Je zit in behoorlijk grote moeilijkheden, Joe. Misschien weet je het zelf nog niet.’
      


      
        'Ik weet ’t.’
      


      
        'Je weet niet hoe groot. Je bent hier nog niet zolang. Die jongens draaien de duimschroeven hard aan.’
      


      
        Nu was het mijn beurt om op mijn neus te kijken. Zijn gezicht zag eruit alsof hij iets rook dat hem niet aanstond en zijn ogen waren ijzig.
      


      
        ‘Hoeveel weet je, Bucky?’
      


      
        Hij haalde kort zijn schouders op. ‘Phil Carboy laat niet voor niets bij het depot en het busstation posten. Hij laat ook wagens op de hoofdwegen patrouilleren. Neemt het zekere voor het onzekere, nietwaar?’ Hij keek me aan en ik knikte.
      


      
        ‘Renzo begint ook los te branden. Hij trekt de touwtjes strak aan. De kerels op zijn loonlijst zijn nerveus aan het worden, maar ze kunnen niets doen. Nee meneer, helemaal niets. Het lijkt wel oorlog. Iedereen wacht af.’ Zijn op elkaar geklemde lippen toonden een snelle grijns. ‘Jij bent de sleutel, jongen. Als er een uitweg is, zou ik je aanraden die te nemen.'
      


      
        ‘Gesteld dat ik naar de smerissen ging?’
      


      
        ‘Gerot?’ Bucky schudde zijn hoofd. ‘Je zou hulp krijgen zolang hij je in een cel kan houden. Er zijn mensen die ook hem graag dood zouden willen zien. Hij heeft de afschuwelijk slechte gewoonte om eerlijk te zijn. Vraag hem maar eens om je zijn littekens te laten zien. Het zou niet zo erg zijn als hij alleen maar eerlijk was, maar hij is nog slim en zo gemeen als de hel ook.’
      


      
        Ik dronk de helft van mijn jus d’orange op en zette het glas in de natte cirkel op de bar. ‘Gek zoals de dingen lopen. Allemaal door Vetter. En hij is hier om Jack Cooley.’
      


      
        'Ik vroeg me al af wanneer je erover zou beginnen, jongen,’ zei Bucky.
      


      
        ‘Waarover?’
      


      
        Hij keek me niet aan. ‘Voor wie werk je?’
      


      
        Ik wachtte behoorlijk lang voor hij zijn hoofd omdraaide. Ik liet hem nog eens lang naar mijn gezicht kijken voor ik iets zei. 'Ik duwde een kar met oud ijzer, vriend. Ik had het goed ook. Ik was niet op moeilijkheden uit. Nu word ik knap nieuwsgierig. Op mijn manier ben ik niet zo stom, maar nou wil ik weten wat er aan de hand is. Op de een of andere manier zal ik het uitzoeken. Ze hebben me betaald, maar ze zijn niet van plan om me veel van dat spul te laten uitgeven. Als het voorbij is word ik neergestoken, en dan begint het weer van voren af aan, wat het ook is. Dat is wat ik ga uitzoeken. Daarom ben ik lokaas voor wat het ook is. Wat is er aan de hand, Bucky? Jij bent op de hoogte. Waar moet ik heen om het uit te zoeken?’
      


      
        'Cooley had het je kunnen vertellen,’ zei hij rustig.
      


      
        'Nonsens. Die is dood.’
      


      
        'Misschien kan hij het je toch nog vertellen.’
      


      
        Mijn vingers zaten nu stijf om het glas. ‘Dat verhaal, dat Cooley het gekregen zou hebben in verband met dat zaakje aan Renzo’s tafels, is niet waar?’
      


      
        Misschien.’
      


      
        'Praat gewoon, tenzij je ook doodsbang bent voor die schoffies. Geef me geen raadseltjes op als je iets weet.’
      


      
        Bucky trok zijn wenkbrauwen op en liet ze weer langzaam zakken over de grijns in zijn ogen. ‘Praten kan goedkoop zijn, zoon,’ zei hij, maar het leven is aardig duur.’ Hij knikte wijs en zei: ik heb Cooley in een heleboel tenten ontmoet. Tenten waar hij niet had moeten komen. Hij was een man die zocht. Misschien heeft hij iets gevonden.’
      


      
        ‘Zoals?’
      


      
        'Zoals waarom wij bendes hebben in onze vroeger zo vredige stad. Waarom wij omgekochte politieagenten hebben en schijnheilige politici met grote monden. Ze doen niks... ze praten.’
      


      
        'Die tenten waar je Cooley steeds zag ...’
      


      
        'Eethuisjes bij de rivier. Misschien hield hij van vis.’
      


      
        Je kon het zien als Bucky uitgepraat was. Ik ging naar “Main”, vond een film die ik nog niet had gezien en ging naar binnen. Er waren een heleboel dingen waarover ik wilde nadenken.
      


      
        
          

        


        
          *
        


        
          

        


        
          Oh kwart over elf was de hoofdfilm afgelopen en ging ik weer naar buiten. In de spiegeling van een ruit van de foyerdeur zag ik iemand achter me, maar ik keek niet om. Er kan er nog een zijn geweest in de drukte buiten rond de ingang. Misschien twee. Niemand scheen enige aandacht aan me te schenken en het kon me niet schelen of ze het wel of niet deden.
        


        
          Ik wachtte op een bus naar Main Street, reed ongeveer een kilometer mee, stapte uit bij de donkere supermarkt en begon de weg af te lopen. Je krijgt de zenuwen in dat soort buurten. Het was een terrein waar de een of andere optimist een fabriek was begonnen en had gedreven tot het drassige land hem ondermijnde. Toen de fundering verrot was en de muren instortten waren ze vertrokken, en nu waren er alleen nog de zwarte skeletten van de muren, met gapende holen als ogen en een mond die een stinkende moerasdamp scheen uit te ademen. Maar toch waren hier nog mensen. Uit een tiental fabriekshuizen die gestut waren tegen het oprukkende moeras scheen saai geel licht, en de afvalstank van ongewenste menselijkheid vocht tegen de moeraslucht. Je kon ze horen ook en je wist dat ze je bekeken vanuit de schaduwen van hun portieken. Je voelde hoe ze zich bewogen in hun junglehutten, en de scherpe lucht van de alcohol die ze stookten uit alles wat ze maar konden vinden, was tastbaar. Er klonk een laag gesteun van een trein aan de zuidzijde, en zijn ene oog pakte het spoor langs de baai en volgde het. De vrachttrein ging log verder, verminderde vaart voor de bocht die door het moeras liep en ik hoorde het hoge gillen van de wielen toen ze verder huppelden, op zoek naar de enige harde weg die hen naar hun nachtverblijf zou brengen.
        


        
          Het aanplakbiljet van het circus zat op de houten schutting. In het donker was het niets dan een vaag wit vierkant, maar toen ik een sigaret aanstak, kon ik zwak de oranje vlekken zien die eens wilde dieren hadden moeten voorstellen. De lucifer ging uit en ik streek een andere af, stak de sigaret aan en stond daar een minuut in het donker. De stem was laag. Een zachte, rustige stem, onhoorbaarder dan gefluister. ‘Eén staat er bij de hoek. D'r is er nog een honderd meter verder.’
        


        
          ‘Weet ik,’zei ik.
        


        
          ‘Je hebt lef.’
        


        
          ‘Behandel me niet als een kleine jongen. Ik heb je boodschap gekregen. Sorry dat ik het kort moest houden, maar er luisterden een paar betaalde oren mee.’
        


        
          'Het spijt me dat Renzo je het zo moeilijk heeft gemaakt.’
        


        
          'Mij ook. De anderen hebben me beter behandeld.’
        


        
          Er hoestte iemand beneden aan de weg en ik drukte me tegen de schutting, weg van het witte aanplakbiljet. Ik hoorde het weer, verder weg dit keer en voelde me opgelucht. ‘Wat is er?’ vroeg ik.
        


        
          'Er was een smeris bij je thuis vanmorgen.’
        


        
          'Ik heb hem gezien.’
        


        
          'D'r zit een volledige optocht achter je.’ Een pauze, toen: ‘Wat heb je ze verteld?’
        


        
          Ik inhaleerde de rook, keek hoe die omhoog kringelde tegen de schutting. ‘Ik heb ze verteld dat hij groot was. Hard. Ik heb zijn gezicht niet goed kunnen zien. Wat had je verwacht dat ik ze zou vertellen?’
        


        
          Ik had het gevoel dat hij glimlachte.
        


        
          'Ze zijn niet tevreden,’ zei hij.
        


        
          Ik moest ook grinniken. ‘Vetter. Ze haten die naam. Het maakt ze bang.' Ik nam weer een trekje van het peukje. ‘Het maakt mij ook bang als ik er te veel aan denk.’
        


        
          'Jij hoeft nergens bang voor te zijn.'
        


        
          ’Bedankt.’
        


        
          'Blijf het slim spelen. Weet je waar ze achteraan zitten?’
        


        
          Ik knikte, hoewel hij me niet kon zien. ‘Cooley heeft er iets mee te maken. Het is iets dat hij wist.’
        


        
          'Slimme jongen. Ik wist de eerste keer dat ik je zag al dat je een slimme jongen was. Ja, het was Cooley.’
        


        
          'Wie was hij?’ vroeg ik.
        


        
          Een ogenblik niets. Ik kon hem horen ademen en zijn voeten bewogen, maar dat was alles. Het rode licht aan het eind van de trein flikkerde naar me en ik wist dat we het kort moesten houden.
        


        
          'Een avonturier, zoon. Een romantische avonturier die daarheen ging, waar de jacht goed was en de kans groot. Hij hield van grote kansen. Hij kwam erachter dat ze narcotica via een nieuwe weg binnen smokkelden en hij wist een mooie opdracht bij ze te versieren.
        

      


      
        
          Ze zeggen voor vier miljoen. Het was een vooraf betaalde opdracht en hij ging ermee vandoor. Nu moeten de jongens de rekening vereffenen.’

        


        
          
            De trein was nu bijna voorbij. ‘Ik bel je als ik je nodig heb,’zei hij.
          


          
            Ik piekte het peukje weg en keek hoe de vonkjes opsprongen in het vuil. Ik liep nog een eindje verder, waar ik de lichtjes van de krotten kon zien, en toen ik er genoeg van had ging ik terug.
          


          
            Bij de boom zei de vent die daar had zitten wachten: ‘Je was toch niet van plan om op die goederentrein te springen, is ’t wel, knul?’
          


          
            Ik reageerde niet zoals van me verwacht werd. Ik zei: ‘Als ik wil vertrekken, vertrek ik.’
          


          
            ‘Laat het dan eerst even aan Mr. Carboy weten, huh?’
          


          
            ‘Ik zal het hem laten weten,’ zei ik.
          


          
            Hij bleef daar, volgde me niet. Ik kwam weer langs de gebouwen en voelde me beter toen ik het enkele straatlicht weer zag op de hoek van Main. Er was niemand voor zover ik kon zien, maar dat deed er niet toe. Hij was daar ergens.
          


          
            Ik moest tien minuten op een bus wachten. Het leek langer te duren. Ik bleef in het gele licht staan en dacht aan de stem achter de schutting en aan wat die te zeggen had. Toen de bus eraan kwam stapte ik in. bleef zitten tot ik weer bij de lantaarns was en stapte uit. Tegen die tijd begonnen er een heleboel dingen duidelijk te worden, een duidelijke vorm aan te nemen. Ik liep naar een café dat de hele nacht open was, bestelde wat te drinken aan de bar en liep naar de telefooncel. Ik draaide het nummer van de politie en vroeg naar Gonzales, inspecteur Gonzales. Er was een serie klikken hoorbaar toen de telefoon werd doorverbonden en de smeris zei: ‘Met Gonzales.’
          


          
            ‘Met Joe, klabak. Weet je nog wie ik ben?’
          


          
            ‘Niet te vrij, jochie,’ zei hij. Zijn stem was messcherp.
          


          
            ‘Phil Carboy heeft me veel geld gegeven om Vetter aan te wijzen. Hij laat me door een paar man volgen.’
          


          
            Zijn pen tikte regelmatig tegen de zijkant van de telefoon. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou bellen. Je hebt geluk gehad, Joe. Een tijdje heb ik gedacht dat ik je een beetje moest pressen om mee te werken. Je hebt echt geluk gehad. Hou me op de hoogte.’
          


          
            Ik hoorde de klik in mijn oor toen hij ophing en ik spuugde de dingen die ik hem graag in zijn gezicht zou zeggen in de dode telefoon. Toen haalde ik een andere munt te voorschijn, gooide hem erin en draaide hetzelfde nummer. Dit keer vroeg ik naar inspecteur Gerot. De vent aan het schakelbord zei me dat hij om ongeveer zes uur was vertrokken, maar dat hij waarschijnlijk op zijn club te bereiken was. Hij gaf me het nummer en ik controleerde het. De bediende die opnam zei dat hij ongeveer een uur geleden vertrokken was, maar dat hij waarschijnlijk terug zou bellen om te kijken of er boodschappen voor hem waren en of die er waren? Ik zei hem dat ik nog eens terug zou bellen en hing op.
          


          
            Het kostte me meer tijd om Bucky Edwards te vinden. Die had al te diep in het glaasje gekeken en was bijna volledig van de kaart.
          


          
            'Bucky,’ zei ik, ‘ik heb dringend iets nodig. Ik wil Jack Cooley’s laatste adres weten. Herinner je je dat nog?’
          


          
            Hij bromde een beetje. ‘Pension. Tussen “Wels” en “Capitol”. Het is helemaal wit, Joe. ’t Enige witte huis.’
          


          
            'Bedankt, Bucky.’
          


          
            'Zit je in moeilijkheden, Joe?’
          


          
            'Nog niet.’
          


          
            'Je krijgt ze wel. Nu krijg je ze wel.’
          


          
            Dat was alles. Hij legde de telefoon zo voorzichtig neer dat ik het niet hoorde. Verdomme, dacht ik, hij weet wat er aan de hand is, maar wil niks zeggen. Hij heeft alle antwoorden en houdt zijn bek dicht.
          


          
            Ik nam nog wat te drinken aan de bar, haalde een pakje sigaretten en ging naar buiten terwijl ik er een opstak. De straat begon stil te worden. Langs beide kanten stonden de stoepen vol met geparkeerde auto's, dode dingen die rustten tot de morgen, als ze weer tot leven zouden worden gewekt.
          


          
            Niet allemaal echter. Daar was ik zeker van. Ik dacht dat ik iets zag bewegen in een deuropening aan de overkant van de straat. Het was moeilijk te zeggen. Ik ging richting noord, liep snel door tot ik Benson Road bereikte en liep die af tot aan het autokerkhof.
          

        


        
          
            Nu zouden ze het moeilijk krijgen. Nu zouden ze spelletje spelen op een terrein dat ik kende als mijn broekzak en als ze niet iedere

          


          
            
              centimeter ervan kenden, zou er iemand gewond raken. Ze waren geen kinderen, deze knapen. Ze hadden het spel zelf ook gespeeld en ze kenden de problemen. Tenminste, bijna allemaal. Ze zouden het doorhebben als ik uit de lus probeerde te ontvluchten, en zodra ze dat doorhadden zouden ze stoppen met spelen en gaan werken. Ze zouden hun nek niet gaan breken door een spoor te volgen, als ze me konden insluiten.
            


            
              Alles wat ik moest doen was ervoor zorgen dat ze het voorlopig niet doorhadden.
            


            
              Ik stak het terrein over, kroop door de geparkeerde auto’s, liep naar het steegje dat achter de huizen liep en bleef een heel eind langs de heggen lopen. Tegen die tijd had ik een voorsprong. Als ik omkeek zou ik het bederven, dus keek ik niet om. Op de splitsing van het steegje liep ik naar een ander huizenblok, stond opzettelijk onder de verlaten lamp aan het eind, zonder me te haasten, zodat ze me konden zien. Ik liet het eruitzien alsof ik een van de huizen probeerde uit te pikken in het donker, en toen ik een besluit had genomen liep ik door de opening in de schutting.
            


            
              Daarna haastte ik me. Ik nam de kortste weg, bereikte de straat en stak hem in het licht over. Ik kwam weer op Main, nam midden voor het huizenblok een rondzwervende taxi, liet hem me dwars door de stad naar de dokken brengen en stapte uit. Het duurde nog vijftien minuten om het witte huis te vinden waarover Bucky me had verteld. Ik grinnikte tegen mezelf en vroeg me af of die jongens nog steeds dat huis zouden bewaken waar ze dachten dat ik binnen was gegaan. Misschien zou het even duren voor ze het doorhadden.
            


            
              Het zou me genoeg tijd geven.
            


            
              De kerel die de deur opendeed was gekleed in een badjas; zijn haren plakten aan zijn gezicht. Hij keek me schuin aan, onwillig om beleefd te zijn, maar van nature niet hard genoeg om iets anders te zijn. Hij zei: ‘Als je een kamer zoekt moet je morgenochtend terugkomen, ’t Spijt me.’
            


            
              Ik liet hem een biljet met twee cijfers zien.
            


            
              ‘Nou ja ...’
            


            
              'Ik wil geen kamer.’
            


            
              Hij keek weer naar het bankbiljet, toen kwam er even een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen gingen wijd open, keken me gespannen aan, gingen toen weer over in nieuwsgierigheid. ‘Kom ... binnen.’
            


            
              De deur ging dicht, hij liep langs mij heen een kleine zitkamer binnen en knipte een bureau-schemerlamp aan. Zijn ogen gingen weer terug naar het bankbiljet. Ik gaf het aan hem en zag het in de badjas verdwijnen. ‘Ja?’
            


            
              'Jack Cooley.’
            


            
              Die woorden deden iets met zijn gezicht. Er stond weer angst op te lezen, maar niet zoveel als eerst.
            


            
              'Ik zou werkelijk niet....'
            


            
              ‘Vergeet de show. Ik werk niet voor iemand uit de stad. Ik was een vriend van hem.’
            


            
              Deze keer fronste hij, me niet gelovend, het voorhoofd.
            


            
              Ik zie er misschien niet naar uit,’ zei ik, ‘maar het is zo.’
            


            
              'Nou en? Wat wil je?’ Hij likte aan zijn lippen, scheen zijn oren te spitsen naar geluiden van boven. ‘Iedereen is hier geweest. Politie, kranten, die... mannen uit de stad. Ze willen allemaal iets.’
            


            
              'Heeft Jack iets achtergelaten?’
            


            
              'Zeker. Kleren, brieven, de gebruikelijke troep. De politie heeft dat allemaal.’
            


            
              'Heeft u er iets van gezien?’
            


            
              'Nou.... die brieven waren van vrouwen. Niets bijzonders.’
            


            
              Ik knikte, het duurde even voordat ik een nieuwe vraag bedacht had. 'Hoe waren zijn gewoontes?’
            


            
              De kerel haalde zijn schouders op. ‘Hij betaalde op tijd. Kwam meestal laat binnen en sliep lang uit. Geen vrouwen op zijn kamer.’
            


            
              'Is dat alles?’
            


            
              Hij werd geïrriteerd. ‘Wat zou er nog meer moeten zijn? Ik ging niet uit met die vent. Ik weet nu dat hij een heleboel nachten in Renzo’s tenten doorbracht. Ik hoor praatjes. Wil je weten welk merk hij rookte? Hobby’s, misschien? Verdomme, wat valt er te vertellen? Hijgaat ’s nachts uit. Soms gaat hij vissen. Soms ....'
            


            
              ‘Waar?’ onderbrak ik hem.
            


            
              ‘Waar wat?’
            


            
              ‘Vissen.'
            


            
              ‘Op een van zijn boten. Hij leende mijn spullen. Hij was aan ’t vissen de dag voor hij om zeep werd geholpen. Soms stopte hij mij een briefje toe en kon ik even weg van de ouwe vrouw.’
            


            
              ‘Hoe werken die boten?’
            


            
              Hij haalde zijn schouders weer op, kneep zijn mond samen. ‘Ze zakken de baai af naar het begin van de inham, tanken, halen bier op bij Gulley’s tent en gaan ongeveer tien kilometer buitengaats. Als ze terugkomen stoppen ze weer bij Gulley voor meer bier en om de jongens de vis te laten lozen die ze niet willen. Gulley verkoopt die in de stad. Iedereen is meestal dronken en tevreden.’ Hij keek me nog eens peinzend aan. ‘Schrijf je een boek over je vriend?’ vroeg hij.
            


            
              ‘Misschien. Misschien. Ik vind het niet leuk dat hij dood is.’
            


            
              ‘Als je het mij vraagt had hij nooit met Renzo moeten ronddollen. Je kunt beter naar huis gaan en van nu af je geld opsparen, jochie.’ ‘Ik zal je advies opvolgen,’ zei ik, ‘en loopjongen worden in een pension.’
            


            
              Hij keek me mat aan toen ik opstond en nam niet de moeite om mee te gaan naar de deur. Hij had zijn hand nog steeds in zijn zak om het bankbiljet dat ik hem had gegeven.
            


            
              De straat was leeg en donker genoeg om me in het duister gehuld te houden. Ik bleef dicht bij de huizen, stopte zo nu en dan om te luisteren. Toen ik er zeker van was dat ik alleen was, voelde ik me beter en volgde de geur van het water uit de baai.
            


            
              Op de River Road scheen bij een eenzaam benzinestation licht en de vent daarbinnen zat met zijn benen op het bureau. Hij opende één oog toen ik binnenkwam, gaf me het wisselgeld dat ik voor de telefoon wilde en viel toen weer in slaap. Ik draaide het nummer van Gerots club, kreeg de bediende en vertelde hem wat ik wilde. Hij gaf me een ander nummer en ik draaide het. Twee personen antwoordden voor een stem zei: ‘Met Gerot.’
            


            
              'Hallo, inspecteur. Met Joe. Ik was....'
            


            
              'Ik weet het,’ zei hij.
            


            
              'Ik heb rechercheur Gonzales vanavond gebeld. Phil Carboy heeft me betaald om Vetter aan te wijzen. Nu zijn er twee partijen die me in het rond duwen.’
            


            
              'Drie. Vergeet ons niet.’
            


            
              'Vergeet ik niet.’
            


            
              'Ik hoor dat je nogal rondgedwaald hebt, Joe. Die partijen zijn opgewonden. Waar ben je nu?’
            


            
              Ik dacht niet dat hij de moeite zou nemen om het gesprek te laten natrekken, dus zei ik: ‘Een tent in de stad.’
            


            
              Zijn stem klonk licht dit keer. ‘Over Vetter. Vertel het me.’
            


            
              'Valt niks te vertellen.’
            


            
              'Je hebt vanmorgen een telefoontje gehad.’ Ik voelde de koude rillingen over mijn rug lopen. Ze hadden mijn telefoon al afgetapt.
            


            
              'Ik kende de stem niet en hij zei een paar eigenaardige dingen.’
            


            
              'Weet ik. Ik begreep het niet. Ik dacht dat het Renzo’s manier was om me verstandig te maken. Ze hebben een maatje van mij in elkaar geslagen en ik moest eens weten hoe een goed in elkaar geslagen kerel eruitzag. Het was allemaal heel dubbelzinnig volgens mij.’
            


            
              Hij dacht erover na. Toen hij klaar was zei hij: ‘Misschien, knul. Heb je het al gehoord van de dame waar je was?’
            


            
              Ik kon de woorden nauwelijks uit mijn mond krijgen. ‘Helen? Nee... Wat?’
            


            
              'Iemand heeft op haar geschoten. Tweemaal.’
            


            
              'Is....
            


            
              'Deze keer niet. Ze was in staat om weg te lopen dit keer.’
            


            
              'Wie was het? Wie heeft op haar geschoten?’
            


            
              'Dat, kleine vriend, is iets wat wij ook graag willen weten. Ze stond te wachten op een trein de stad uit. De volgende keer hebben we misschien meer geluk. Er komt namelijk een volgende keer, voor het geval je geïnteresseerd bent.’
            


            
              
                'Ja.Ik ben geïnteresseerd .. .en bedankt. Weet u waar ze nu is?’

              


              
                
                  'Nee, maar we kijken uit .Ik hoop dat wij haar als eersten vinden.’
                


                
                  
                    Ik legde de telefoon neer en probeerde de droge smaak uit mijn mond te krijgen. Toen ik dacht dat ik weer kon praten draaide ik het nummer van Helens appartement, wachtte terwijl de telefoon eindeloos belde en hield toen de telefoonhaak net zolang naar beneden tot ik mijn munt terug had. Ik moest het nummer van Renzo’s club uit het boek halen en de grafstem die antwoordde, kraste dat de hoofdattractie die avond niet verschenen was en of ik in vredesnaam met dat gesnater op wilde houden en tot morgen wachten, want de club was gesloten.
                  


                  
                    Dus stond ik daar en schold op mezelf tot ik helemaal in de put zat. Ik zag de hele optocht van gezichten die ik haatte door mijn hoofd gaan, en het enige dat ik kon denken was hoe graag ik ze verrot zou slaan als ze in de buurt kwamen. Helen had geprobeerd te vluchten. Ze was niet ver gekomen. Waar kon ze nu zijn? Waar gaat een mooi blondje dat zich probeert te verbergen heen? Wie zou haar binnenlaten als ze wisten wat er aan de hand was?
                  


                  
                    Ik voelde hoe ik begon te zweten vanuit mijn nek; mijn overhemd raakte doorweekt. Plotseling voelde ik me helemaal uitgewrongen. Leeg. Helemaal leeg. Alsof er niets meer in me over was dan een enorme haat tegen de hele verdomde stad, tegen de schoften die haar beheersten en de mensen die bang waren voor de schoften. En het was ook niet alleen één stad. Er waren er meer, verspreid over het hele land. Voor de mensen, door de mensen, had Lincoln gezegd.
                  


                  
                    Ik draaide me om en liep naar buiten. Ik nam niet eens de moeite om achterom te kijken, en als ze er waren moesten ze maar komen. Ik liep een half uur, vond op een hoek een geparkeerde taxi met de chauffeur onderuit gezakt achter het stuur en maakte hem wakker. Ik gaf hem het adres van het pension en klom achterin.
                  


                  
                    Hij liet me er op de hoek uit, incasseerde zijn geld en keerde. Toen hoorde ik die stem weer, ik zoog de sigaret half in mijn mond en kneep het lucifersdoosje in mijn hand tot moes.
                  


                  
                    Hij zei: ‘Ga je gang, steek hem aan.’
                  


                  
                    Ik blies de eerste trek uit met de woorden: ‘Ben je krankzinnig? Ze zitten hier overal.’ 'Weet ik. Hou je mond en luister. De dame weet wat er aan de hand is. Ze hebben geprobeerd haar ....
                  


                  
                    We hoorden de voeten op hetzelfde moment. Ze waren zo licht als van een kat, zacht. Toen kwam hij uit het duister, en het enige dat ik zag was de glinstering van het mes in zijn hand, en de kreet werd in mijn keel onderdrukt toen zijn vingers in mijn vlees beten. Ik had de tijd om datzelfde harde gezicht te zien dat niet zolang geleden in het mijne had gekeken, ving een uitdrukkingsloze grijns op van de harde jongen, toen openden de andere schaduwen zich en de zijkant van een handpalm sloeg in zijn nek. Hij trapte naar voren met zijn hoofd in een vreemde knik, een stijve hoek, zijn mond rukte open en ik wist dat het een reflex was die hem zo hield, want de harde jongen was dood. Je kon het mes op de stoep horen kletteren en het geluid van het lichaam dat de stoep raakte, een geluid dat eigenlijk niet hard was, maar nu toch een enorme klap die de nacht openscheurde.
                  


                  
                    De schaduwen waaruit de hand was gekomen leken zich weer te openen en te sluiten en gedurende een fractie van een seconde was ik alleen. Een fractie van een seconde maar. Ik hoorde het gefluister dat te hard werd uitgesproken. Het geklik van een pistool ergens, toen drukte ik me tegen het gebouw en rende ervandoor.
                  


                  
                    Bij het derde huis verdween ik in het steegje en luisterde. Verderop hoorde ik ze praten, toen begon een auto de straat af te rijden. Ik sloop weg achter de huizen, vond de schuttingen en bleef daar langs lopen tot ik bij mijn huis was en glipte de kelder in.
                  


                  
                    Toen ik boven kwam ging ik naar de hal en pakte de telefoon. Ik vroeg naar de politie en kreeg ze. Het enige dat ik zei was dat er iemand vermoord was en ik gaf ze het adres. Toen grinnikte ik in het duister, hing op zonder mijn naam te noemen en ging naar boven naar mijn kamer. Ver weg in de stad loeide een sirene, die steeds dichterbij kwam, zijn eenzame toon. Het was een prettig geluid op dat moment. Het zou mijn vriend uit de schaduw ook genoeg waarschuwen. Hij was een hele kerel. Sterk. Bij wie de dode man ook hoorde, hij zou nu wel voorzichtiger worden met Vetter.
                  


                  
                    Ik liep mijn kamer binnen, sloot de deur en wou de grendel pakken, toen de stoel in de hoek bewoog. Toen zei ze: ‘Hallo, Joe,’ en de lucht in mijn longen liep langzaam sissend tussen mijn tanden naar buiten. ‘Helen,’ zei ik. Ik weet niet wie van ons bewoog. Ik denk graag dat zij het was. Maar plotseling was ze in mijn armen met haar gezicht begraven tegen mijn schouder, heftige snikken kwamen schokkend uit haar lijf terwijl ik haar probeerde te vertellen dat het in orde was. Haar hele lichaam drukte tegen het mijne, een vuur dat leek te dansen als zij beefde, vechtend om dicht bij me te blijven.
                  


                  
                    ‘Helen, Helen, rustig. Niemand wil je nu kwaad doen. Je bent veilig.’ Ik tilde haar hoofd op en streek haar haar naar achteren. ‘Luister, je bent hier veilig.’
                  


                  
                    Haar mond was te dichtbij. Haar ogen te nat en mijn hoofd dacht aan dingen die daar niet hoorden. Mijn armen sloten nauwer en ik vond haar mond, warm en zacht, een zoute zoetigheid die zich wanhopig vastklemde en zonder woorden tegen me sprak. Maar het stopte het beven, en toen ze terugtrok glimlachte ze en noemde zachtjes mijn naam.
                  


                  
                    ‘Hoe ben je hier gekomen, Helen?’
                  


                  
                    Haar glimlach verflauwde. ‘Ik ben opgegroeid in een huis zoals dit, lang geleden. Er zijn altijd manieren. Ik vond er een.’
                  


                  
                    ‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd. Wie heeft het gedaan?’
                  


                  
                    Ze werd gespannen onder mijn handen. ‘Ik weet het niet. Ik wachtte op een trein toen het gebeurde. Ik ben alleen weggerend daarna. Toen ik buiten op straat kwam gebeurde het weer.’
                  


                  
                    ‘Geen smerissen?’
                  


                  
                    Ze schudde haar hoofd. ‘Te snel. Ik bleef rennen.’
                  


                  
                    ‘Wisten ze dat jij het was?’
                  


                  
                    ‘Ik werd herkend in het station. Twee mannen hadden mijn show gezien en zeiden hallo. Je weet wel hoe. Misschien hebben zij iets gezegd.’
                  


                  
                    Ik voelde mijn ogen branden. ‘Doe er niet zo verdomde koel over.’ De kleine glimlach verbreedde zich in haar mondhoeken. Het was alsof ze mijn gedachten las. Ze scheen een moment week te worden en ik voelde haar vingers mijn gezicht strelen. ‘Ik heb je gezegd dat ik niet als andere meisjes ben, Joe. Niet zoals het soort meisje dat je zou moeten kennen. Laten we zeggen dat ik het allemaal al eens eerder heb meegemaakt. Na een tijdje raak je eraan gewend.’
                  


                  
                    'Helen ...’
                  


                  
                    't Spijt me, Joe.’
                  


                  
                    Ik schudde langzaam mijn hoofd. ‘Nee . .. het spijt mij. Mensen zoals jij hadden niet zo moeten worden. Jij niet.’
                  


                  
                    'Bedankt.’ Ze keek me aan met iets vreemds in haar ogen, dat ik zelfs in het halfdonker van de kamer kon zien. En dit keer ging het langzaam, zoals het moet gaan. Het vuur was weer dichtbij, en fel dit keer, erg fel. Vuur dat heel diep had kunnen branden als de sirene niet in de buurt was gekomen en buiten stopte.
                  


                  
                    Ik duwde haar weg en ging naar het raam. De stralen van het zwaailicht trokken sporen op de stoep. De twee smerissen vervloekten de maniakken uit de buurt tot de een plotseling stopte, iets gromde en een stuk staal opraapte dat op de stoeprand lag. Maar verder was er niets. Toen gingen ze terug naar de patrouillewagen en reden weg.
                  


                  
                    ‘Wat was dat?’ vroeg Helen.
                  


                  
                    'D’r lag daarbuiten een dooie man. Morgen zal het wel feest worden.’
                  


                  
                    ‘Joe.’
                  


                  
                    ‘Maak je er geen zorgen over. We weten tenminste waar we staan. Het was een van hun jongens. Hij probeerde me tegen te houden op straat.’
                  


                  
                    'Heb jij het gedaan?’
                  


                  
                    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik niet. Een vent. Een werkelijk grote vent met handen die kunnen doden.’
                  


                  
                    ‘Vetter.’ Ze zei het ademloos.
                  


                  
                    Ik haalde mijn schouders op.
                  


                  
                    Haar stem was een fluister. ‘Ik hoop dat hij ze allemaal vermoordt. Allemaal.’ Haar hand raakte mijn arm. ‘Iemand heeft eerder op de dag vandaag geprobeerd Renzo te vermoorden. Ze kregen een van zijn jongens te pakken.’ Haar tanden beten in haar lip. ‘Er waren er twee, dus Vetter is het niet geweest. Weet je wat dat betekent?’
                  

                

              

            


            
              
                Ik knikte. ‘Oorlog. Ze willen Renzo dood om Vetter de stad uit tekrijgen. Ze willen hem niet in de buurt, want anders zal hij zeker in hun vaarwater komen.'
              


              
                
                  ‘Dat zit hij al.’ Ik keek haarscherp aan en ze knikte. ‘Ik zag een van de jongens uit de band. Renzo’s speciale auto is gekaapt toen hij de stad uitging. Renzo beweert dat ze niets hebben, maar hij is behoorlijk overstuur. Ik heb ook andere dingen gehoord. De hele stad is gespannen.’
                


                
                  ‘Wat is jouw rol, Helen?’
                


                
                  ‘Wat?’ Haar stem leek gespannen.
                


                
                  ‘Jij. Laten we zeggen jij en Cooley. Wat voor spel speel jij?’
                


                
                  Haar hand liet mijn arm los en hing langs haar zij. Als ik haar had geslagen, zou ze dezelfde uitdrukking op haar gezicht hebben gehad. Ik zei: ‘Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet. Je mocht Jack Cooley nogal, niet?’
                


                
                  ‘Ja.’ Ze zei het rustig.
                


                
                  ‘Je hebt me eens verteld hoe hij was. Hoe was hij werkelijk?’
                


                
                  De pijn kwam weer even in haar gezicht. ‘Zoals zij,’ zei ze. ‘Vrolijk, charmant, maar zoals zij. Hij wilde dezelfde dingen. Hij ging er alleen op een andere manier achteraan, da’s alles.’
                


                
                  ‘Die vent die ik vanavond heb gezien zegt dat jij de dingen weet.’ Haar adem stokte een beetje. ‘Ik wist het niet eerder, Joe.’
                


                
                  ‘Vertel het me.’
                


                
                  ‘Toen ik pakte om te vertrekken . .. toen ontdekte ik het. Jack ... liet bepaalde dingen bij me achter. Onder andere een enveloppe. Er zat voor duizenden dollars aan afgestempelde cheques in, overgemaakt aan Renzo. Degene die de cheques uitschreef is een handelaar in New York. Er zat ook een blocnote in met data en bedragen die Renzo aan Cooley betaalde.’
                


                
                  ‘Chantage.’
                


                
                  ‘Ik denk ’t. Wat belangrijker was, was wat in de koffer zat die hij bij me achterliet. Heroïne.’
                


                
                  Ik draaide me langzaam om. ‘Waar is het?’
                


                
                  ‘In een riool. Ik heb gezien wat dat spul met mensen kan doen.’ ‘Was er veel van?’
                


                
                  'Ongeveer 2½ ons.’
                


                
                  We hadden hem kunnen pakken,’ zei ik. ‘We hadden hem kunnen pakken en jij gooide het spul weg.’
                


                
                  Haar hand raakte me weer aan. ‘Nee ... zoveel was er niet. Begrijp je het niet, er is meer dan dit. Wat Jack had was maar een monster. Ergens is er meer van, veel meer.’
                


                
                  'Ja.' zei ik. Ik begon de dingen nu door te krijgen. Het begon duidelijker te worden en de puzzel paste langzaam in elkaar. Het enige probleem was dat de puzzel zo simpel was, dat het werkelijk begon te lijken.
                


                
                  'Morgen beginnen we,’ zei ik. ‘We werken ’s nachts. Stap in dat nest en slaap wat. Als ik de hospita buiten kan houden, zijn we hier veilig. Weet je zeker dat niemand je binnen heeft zien komen?’
                


                
                  'Niemand heeft me gezien.’
                


                
                  'Goed. Dan zoeken ze alleen maar naar mij.’
                


                
                  'Waar slaap jij?’
                


                
                  Ik grijnsde naar haar. ‘In de stoel.’
                


                
                  Ik hoorde het bed kraken toen ze zich erop uitstrekte, toen viel ik in de stoel. Na een lange tijd zei ze: ‘Wie ben jij, Joe?’
                


                
                  Ik gromde iets en sloot mijn ogen. Ik wou soms dat ik mezelf kende. Ik werd iets na twaalven wakker. Helen sliep nog, rusteloos woelend in een droom. Het laken was naar beneden geschoven tot aan haar middel, en iedere keer als ze bewoog rimpelde haar lichaam in gracieuze bochten. Ik stond lange tijd naar haar te kijken, haar met mijn ogen verslindend, iedere spier in mijn lichaam wilde haar. Er waren andere dingen te doen; ik vervloekte die andere dingen en ging naar buiten om ze te doen.
                


                
                  Toen ik wist dat de hospita weg was maakte ik een trip naar haar koelkast beneden en haalde er genoeg uit voor een snel maal. Ik moest Helen wakker maken om te eten en ging toen onderuit zitten met een tijdschrift om de rest van de dag voorbij te laten gaan. Om zeven uur deden we de eerste stap. Het was een leuk simpel kleinigheidje, dat de hele buurt een half uur in rep en roer bracht, maar ons de kans gaf om weg te gaan zonder gezien te worden.
                


                
                  Het enige wat ik deed was de brandweer bellen en hun vertellen dat er een gaslek zat in een van de woningen. Zij deden de rest. Behalve dat ze iedereen uit de buurt hielden, evacueerden ze een hele rij huizen inclusief ons, en terwijl zij het valse alarm probeerden na te gaan, namen wij een taxi en verdwenen.
                


                
                  Helen vroeg: ‘Waarnaar toe?’
                


                
                  ‘Een tent die Gulley heet. Het is een stopplaats voor vissersboten. Ken je het?’
                


                
                  ‘Ik ken het.’ Ze leunde achterover in de kussens. ‘Het is een ruige tent. Jack nam me er een paar keer mee naar toe.’
                


                
                  'Oh ja? Waarom?’
                


                
                  ‘Oh, we hebben er gegeten, toen ontmoetten we een paar van zijn vrienden. We waren er toen er een inval werd gedaan. Gulley verkocht sterke drank na sluitingstijd. Gelukkig had Jack een vriend bij de politie.’
                


                
                  ‘Wie was dat?’
                


                
                  ‘Een of andere rechercheur met een Mexicaanse naam.’
                


                
                  ‘Gonzales,’ zei ik.
                


                
                  Ze keek me aan. ‘Dat klopt.’ Ze fronste enigszins. ‘Ik mocht hem helemaal niet.’
                


                
                  Dat was een nieuw gezichtspunt. Een dat er niet in paste. Jack met een vriend van de politie. Ik gaf Helen een sigaret, gaf haar vuur en leunde achterover met de mijne.
                


                
                  Het kostte ons een goed uur om het café te bereiken en op het eerste gezicht zag het er niet naar uit dat het de rit waard was. Van de hoofdweg ging de weg over in een zandpad, en in de schaduwen kon je de geparkeerde auto’s zien en af en toe stelletjes erin. Hier en daar langs de weg glinsterden bierblikjes en lege flesjes in de lichten van de auto. Ik gaf de chauffeur vijf piek extra en zei dat hij moest wachten, en toen we het grindpad afliepen draaide hij onder de bomen en deed zijn lichten uit.
                


                
                  Gulley was een grote hut gebouwd op het zand, met een veranda boven het water. Er zat geen spatje verf op het door het weer aangevreten framewerk en over het hele terrein hing de vislucht, als een deken. Het zag eruit als een goedkope kroeg, tot je de hoek omging en je een blik kon werpen op het mooie moderne dok dat het had en de nieuwe installatie aan de zijkant, waarvoor de jachtclub waarschijnlijk deze achterbuurt opzocht. Als het niets anders had, had het in ieder geval sfeer. We zaten precies op de punt van het schiereiland dat van het vasteland uitstak, en zoals het bord zei was hier de laatste kans voor de boten om het gebottelde spul in te slaan voor ze uitvoeren naar diep water.
                


                
                  Ik zei tegen Helen dat ze in de schaduw van de heg die om de hele tent heenliep moest blijven terwijl ik rondkeek, en hoewel ze het niet leuk vond, trok ze zich terug in het kreupelhout. Ik zag een paar figuren op de veranda, maar ze spraken te zacht voor mij om te horen wat er aan de hand was. Achter de bar die binnen door de grote kamer liep, leunde een vette kerel met een platte kop; hij las een krant en had een koptelefoon over zijn oren. Twee keer leunde hij naar achteren, fronsend, en frutselde aan de radio onder de bar. Toen de telefoon ging fronste hij weer, zette de koptelefoon af en zei: ‘Met Gulley. Ja. Okay. Tot ziens.’
                


                
                  Toen hij weer terugging naar zijn krant kroop ik onder de rij ramen door en ging op mijn gemak de hoek om. Het zand was een dik tapijt dat alle geluiden verstomde, en het lieflijk klotsen van het water tegen het dok overstemde al het andere geluid dat ik kon maken. Ik was er blij om ook dat het zo was. Er stonden kerels om het huis opgesteld die je niet kon zien tot je heel goed keek en ze lummelden alleen maar. Twee stonden er bij het gebouw en de twee anderen bij het begin van het dok, oplettende vogels die zo nu en dan een sigaret opstaken en zich omdraaiden als ze die rookten. Een van hen zei iets en een paar van hen draaiden zich om om de smalle lichtstralen van een auto te zien die van de hoofdweg kwam. Ik keek ook, zag ze in een lange boog draaien, om dan recht naar de hut toe te komen.
                


                
                  Een van de jongens begon mijn kant op te lopen, zijn voeten kraakten in het droge zand. Ik ging terug om de hoek van het gebouw, keek toe terwijl hij een fles onder het kreupelhout vandaan haalde en ging terug zoals ik was gekomen.
                


                
                  De autodeur sloeg dicht. Twee stemmen praatten ruziënd door elkaar en een andere legde ze het zwijgen op. Toen ik die hoorde voelde ik mijn lippen naar achteren trekken en ik wist dat als ik een mes in mijn vuist had gehad en Mark Renzo passeerde me in het donker, dat wat hij ook als dessert had gehad over de grond zou worden gestrooid. Er was nog een stem, vloekend op iets. Johnny. Mooie, vriendelijke Johnny, die me voor mijn leven kreupel zou maken.
                


                
                  Ik maakte me geen zorgen om Helen, want die zou heus haar nek niet uitsteken. Ik hoopte vurig dat mijn taxichauffeur geen krant las bij zijn binnenlichtje, en toen ik de jongens bij de veranda hoorde komen en naar binnen gaan, blies ik mijn adem snel uit en realiseerde me dat mijn borst zeer deed omdat ik die zolang had ingehouden.
                


                
                  Je kon hun hallo’s binnen horen, gedempte geluiden die nauwelijks hoorbaar waren. Ik had misschien één minuut om te doen wat ik moest doen en ik verspilde geen tijd toen ik het deed. Ik trok me terug onder het raam aan het eind van de bar, had tijd om Gulley bij de deur handen te zien schudden met Renzo, keek hoe hij de deur sloot en op slot deed en terwijl zij nog ver genoeg waren om de beweging niet te kunnen zien, schoof ik het raam een centimeter omhoog en drukte me plat tegen de muur.
                


                
                  Ze deden wat ik verwachtte dat ze zouden doen. Ik hoorde Gulley ze voor een drankje naar de bar noden en de glazen pakken.
                


                
                  ‘Goed spul,’ zei Renzo.
                


                
                  ‘Alleen ’t beste. Dat weet je.’
                


                
                  ‘Tuurlijk,’zei Johnny. ‘Je behandelt je beste klanten goed.’
                


                
                  Fles en glazen rinkelden weer voor een nieuw rondje. Toen begon de koptelefoon die onder de bar stond te klikken. Ik keek snel, zag Gulley hem oppakken, een oorstuk tegen zijn hoofd duwen en iets op een blocnote schrijven.
                


                
                  Renzo zei: ‘Komt het zonder problemen binnen?’
                


                
                  Gulley legde de koptelefoon neer en leunde over de bar. Hij zag er zacht uit, maar hij liep al langer mee dan vandaag en zelfs Renzo speelde geen spelletjes met hem. ‘Kijk,’ zei hij, ‘Jij hebt jouw deel van de handel. Blijf van het mijne af. Snap je?’
                


                
                  'Begin je hard te worden, Gulley?’
                


                
                  Ik kon Gulley bijna horen lachen. ‘Ja. Ja, voor ’t geval je het weten wilt. Je kunt verdomme beter een grote bek tegen die stadsjongens geven, niet tegen mij.’
                


                
                  'Rustig,’ zei Renzo hem. Hij klonk niet grof meer. ‘Ik hoorde dat er vanavond een lading werd verwacht.’
                


                
                  'Jij hoort te verdomde veel.’
                


                
                  'Het kwam ook niet zomaar. Ik heb een bom geld voor die informatie betaald. Weet je waarom?' Gulley zei niets. ‘Ik zal je vertellen waarom. Ik heb dat spul nodig. Weet je waarom?’
                


                
                  'Spijtig. Erg jammer. Weet je wel. Wat jij wilt is al betaald en is afgeleverd. Je moet je hoofd eens uit de wolken halen.’
                


                
                  "Gulley ...’ zei Johnny heel zachtjes. ‘We maken geen geintjes. We hebben dat spul nodig. De grote jongens worden ongeduldig. Ze denken dat we ze ertussen hebben genomen. Daar hebben ze een hekel aan. Ze hebben er zo’n hekel aan dat ze misschien een ploeg hierheen sturen om alles in orde te brengen, en dan kon jij ook weleens in orde worden gebracht.’
                


                
                  Binnen bewogen Gulley’s voeten nerveus op de vloer. Hij kwam een keer voor me langs, zijn handen druk bezig om glazen af te drogen. 'Jullie zijn maf. Carboy heeft voor deze lading betaald. Dus moet ik tussen twee vuren gaan staan?’
                


                
                  'Dat is misschien beter dan voor ons te staan,’ zei Johnny.
                


                
                  'Je hebt zaagsel in je kop. Phil zit nu achter het spul in de stad aan. Hij heeft een behoorlijk grote ploeg.’
                


                
                  'Niks waard, Gulley, niks waard.’
                


                
                  'Nu wel. Hij dringt op sinds jij die grote zaak verknalde.’
                


                
                  Gulley’s voeten hielden op met bewegen. Er zat een fluister in zijn stem. ‘Dus eens ben je groot geweest. Nu zie ik je een misstap maken. De grote jongens maken afspraken en ze houden niet van mensen die niet kunnen leveren, helemaal niet als ervoor betaald is. Dat was een grote lading. Het was iets speciaals. Jij hebt het dus verknald. Phil is slim genoeg om het van daar af over te nemen en nu is hij misschien de topjongen. Ik ga niet tussen twee vuren in staan. Niet zonder een antwoord voor Phil en hij zal een goed antwoord willen.’
                


                
                  ‘Vetter is in de stad, Gulley.' Renzo spuugde het woord er bijna uit. ‘Weet je wie hij is? Hij is geen bende die je kunt oprollen. Hij heeft de nare gewoonte om mensen te doden. Zoals altijd dringt hij naar binnen. Wij betalen jou voor het spul en leveren wat we verloren hebben. We zorgen ervoor dat het er goed uitziet en jij vertelt Phil dat het Vetter was. Dat gelooft-ie wel.’
                


                
                  Ik kon Gulley hard horen zuchten. ‘Zakken zijn jullie,’ zei hij. Er zat gesis in zijn woorden. ‘Ik zou het op Vetter af kunnen schuiven. Man, je bent compleet krankzinnig. Ik heb die kerel al eerder bezig gezien. Wie denk je dat er ingegrepen heeft bij die Frisco-deal? Wie heeft Morgan te pakken genomen en El Paso, terwijl hij een half miljoen in contanten en nog een half miljoen in poeder inpakte? Dus de een of andere hondekop haalt hem hier binnen om het neusje van de zalm in te pikken en die kerel loopt met de hele stad weg. Wie voor de duivel is die vent?’
                


                
                  Johnny’s lach was bitter. Scherp. Gulley had alles gezegd en het was als een mes dat werd gestoken en rondgedraaid. ‘Ik zou hem graag ontmoeten. Ziet ernaaruit dat hij een vriend van Jack Cooley was. Herinner je je Jack Cooley, Gulley? Daar was je bij betrokken. Cooley ging er ook met jouw deel vandoor. Misschien wil Vetter daar iets over weten.’
                


                
                  ‘Hou je bek.’
                


                
                  ‘Nog niet. We hebben zaken te bepraten.’
                


                
                  Gulley leek buiten adem. ‘Naar de hel met zaken. Ik laat me niet met Vetter in.’
                


                
                  ‘Bang?’
                


                
                  ‘Of ik bang ben, verdomme, en jullie ook. Iedereen is ’t.’
                


                
                  ‘Oké,’ zei Johnny. ‘Dus voor één vent of een paar betekent hij moeilijkheden. In een grote stad kan hij zijn spel spelen en vlug verdwijnen. Het punt is dat met genoeg mensen, in een stad als deze, hij te pakken kan worden genomen.’
                


                
                  ‘En hoeveel mensen worden er met hem te pakken genomen? Hij is niet achterlijk. Wie probeer je te belazeren?’
                


                
                  Nonsens, wie kan het iets schelen wie er te pakken wordt genomen, zolang het je eigen troep niet is? Denk je dat Phil Carboy kalm blijft als hij denkt dat Vetter een lading onder zijn vingers heeft weggejat? Zoals jij al zei, Phil is een opkomende jongen. Hij groeit. Hij wil de topjongen worden hier, en als Vetter hem te grazen neemt gaat hij eropuit om Vetter te pakken. Dus worden er twee vogels gedood. Vetter en Carboy. Zelfs als Carboy hem te pakken krijgt, is zijn lading weg. Dan is hij weer een klein mannetje.’
                


                
                  'Wat heb ik daaraan?’ vroeg Gulley.
                


                
                  'Daar kwam ik net aan toe. Jij krijgt het jouwe. Tien procent. Goed?’
                


                
                  Gulley moet begerig hebben nagedacht. Hij begon weer te bewegen, zijn voeten kwamen dichterbij. Hij zei: ‘Je hebt mooie praatjes. Waar is de poen?’
                


                
                  Heb ik bij me,’ zei Renzo.
                


                
                  'Weet je wat Phil voor dat spul betaalde?’
                


                
                  'Twee miljoen, volgens een gerucht.’
                


                
                  'Het zal heel wat kosten om voor die boot te zorgen.’
                


                
                  'Niet zoveel.’ Renzo’s lach was zonder humor. ‘Als ze praten maakt óf Carboy óf Vetter ze af. Die houden hun mond wel voor niks.’
                


                
                  'Hoeveel voor mij?’ vroeg Gulley.
                


                
                  Honderdduizend om de zaak zo te draaien, plus het extra percentage- Denk je dat het dat waard is?’
                


                
                  'Ik doe het,’ zei Gulley.
                


                
                  Een seconde sprak niemand, toen zei Gulley: ‘Ik zal de boot bellen dat ze tot de scheepshelling binnenlopen. Daar kunnen ze ontladen. Het spul zit in bierblikjes verpakt. Het zal geen groot pak zijn, dus zoek ernaar. Ze schuiven het waarschijnlijk onder een van de werkbanken.’
                


                
                  'Wie krijgt de poen?’
                


                
                  'Je roeit naar de laatste meerboei. Dat is een rond ding met een witte streep erom. Schroef de bovenkant eraf en gooi het daarin.’
                


                
                  ‘Zelfde manier als we gewend zijn om te werken?’
                


                
                  Precies. Die jongens op de boot zullen het niet leuk vinden de haven in te moeten en ze zullen heel voorzichtig zijn, dus blijf niet in de buurt hangen om het geld en het spul te pakken. Die knaap op dat schip heeft een kast vol blaffers, die hij graag aan zijn bemanning uitdeelt.’
                


                
                  ‘Het wordt eerlijk gespeeld.’
                


                
                  ‘Ik zeg het alleen maar.’
                


                
                  Renzo zei: ‘Wat vertel je Phil?’
                


                
                  ‘Ben je gek? Ik zeg niks. Ik weet alleen dat ik het contact met de boot ben verloren. Dan gaat plots het gerucht dat Vetter erin verwikkeld is. Ik zeg niks.’ Hij zweeg een paar tellen, zijn adem floot in zijn keel, toen zei hij: ‘Maar vergeet dit niet... Jij vindt Carboy een slappeling en misschien Vetter ook. Blijf van mij af. Als er met mij iets gebeurt krijgen de smerissen de volgende dag een brief met namen. Vergeet dat nooit.’
                


                
                  Renzo moet iets hebben willen zeggen. Hij deed het niet. In plaats daarvan kraakte hij: ‘Ga het geld voor die kerel halen.’
                


                
                  Iemand zei: ‘Zeker, baas,’ en liep door de kamer. Ik hoorde het slot open klikken, toen de deur.
                


                
                  ‘Dit moet lukken,’ zei Renzo. Hij speelde een tijdje met een glas. ‘Ik zou graag willen weten wat die zak met dat andere spul heeft gedaan.’
                


                
                  ‘Hij zal het niet verkopen, da’s zeker,’ vertelde Johnny hem. ‘Denk je dat Cooley en Vetter misschien samen in de handel zaten?’
                


                
                  ‘Ik denk dat Cooley misschien met een heleboel mensen in de handel zat. Dat verrekte blondje. Als ik die krijg, zal ze genoeg praten. Ik had mijn verdomde ogen open moeten houden.’
                


                
                  ‘Ik heb geprobeerd het je te vertellen, baas.’
                


                
                  ‘Hou je bek,’zei Renzo. ‘Zorg jij alleen maar dat ze gevonden wordt.’ Ik wachtte niet om nog meer te horen. Ik trok me terug in het donker en ging naar het pad. Boven mijn hoofd begon de lucht licht te worden toen de maan opkwam, een rode cirkel die leuke dingen deed met de nacht en die lange vingers begon te maken van de schaduwen die uit de dunne bosjes kwamen zetten. De bomen leken zware dingen die naar beneden reikten met scherpe klauwen, die in de omgeving rondvoelden om iets te grijpen. Ik vond de plek waar ik Helen had ichtergelaten, vond een paar kiezelstenen en wierp die in de bosjes. Ik hoorde haar hijgen en fluisterde toen haar naam.
                


                
                  Ze kwam stilletjes naar voren en zei zachtjes: ‘Joe?’
                


                
                  'Ja. Laten we hier weggaan.'
                


                
                  'Wat is er gebeurd?’
                


                
                  'Later. Ik zal eerst naar de taxi teruggaan om te kijken of het veilig is. Als je niets hoort, volg je me. Gesnapt?’
                


                
                  '.. .Ja.’ Ze twijfelde en ik kon het haar niet kwalijk nemen. Ik ging van het kiezelpad af het zand in, liep rustig en probeerde de schaduwen te onderzoeken. Ik bereikte de open plek, bleef staan tot ik er zeker van was dat de plek leeg was en stak toen over naar de taxi.
                


                
                  Ik moest de chauffeur wakker schudden en hij kwam nogal stompzinnig bij zijn positieven. ‘Luister, hou als we teruggaan je lichten uit tot bij de hoofdweg, hou ze daarna klein. D’r is genoeg maan om te kunnen zien.’
                


                
                  'Hé ... ik wil geen moeilijkheden.’
                


                
                  'Die krijg je, tenzij je doet wat ik zeg.’
                


                
                  'Nou ... oké.’
                


                
                  'Binnen een minuut komt er een dame aan. Zodra ze komt start je en probeer het zo stil mogeiijk te doen.’
                


                
                  Ik hoefde niet lang te wachten. Ik hoorde haar voeten op de kiezels, snel lopend, maar zich niet haastend. Toen hoorde ik iets anders, waardoor ik een ogenblik versteende. Een lang, laag gefluit zoals elk blondje krijgt van mannen uit een goktent. Ik sprong in de taxi hield de deuren open. ‘Laten we gaan, knaap,’ zei ik.
                


                
                  Zodra de motor startte begon Helen te rennen. Ik trok haar naar binnen terwijl de auto begon te rijden en hield haar beneden de ruiten. Ze zei: ‘Iemand ...’
                


                
                  'Ik hoorde het.’
                


                
                  'Ik heb niet gezien wie het was.’
                


                
                  'Misschien is er niets aan de hand. D’r komen genoeg auto’s hier in het park.’
                

              


              
                
                  Haar hand zat vast in de mijne, de nagels beten in mijn handpalm. Ze zat half gedraaid op de bank, haar jurk teruggeslagen onder de

                


                
                  
                    glanzende knieën van haar nylons, haar borsten tegen mijn arm gedrukt. Ze bleef zo zitten tot we de hoofdweg bereikten, toen stukje voor stukje ontspande ze zich tot ze achterover in de kussens zat. Ik tikte met mijn wijsvinger tegen mijn lippen en wees toen op de chauffeur. Helen knikte, glimlachte en kneep toen weer in mijn hand. Dit keer was het anders. De kneep kwam met een glimlach.
                  


                  
                    Ik betaalde de chauffeur aan de rand van de stad. Hij kreeg meer dan de meter aangaf, veel meer. Het was genoeg om zijn mond lang genoeg dicht te houden en hem in moeilijkheden te brengen als hij hem te laat opendeed. Toen hij uit het zicht was liepen we tot we een andere taxi vonden, vertelden de chauffeur om ons ergens naar een klein hotel te brengen, en na de gebruikelijke wellustige blik en inspectie van het blondje mompelde hij de naam van een tent en reed weg van de stoeprand.
                  


                  
                    Het was het soort tent waar ze geen vragen stellen en toch niet geloven wat je in het gastenboek schrijft. Ik tekende met Mr. en Mrs. Valisivitch, betaalde de rekening een week vooruit en toen de klerk de naam las, wierp hij me een verbaasde blik toe, want de naam was te belachelijk voor hem om iets anders dan waar te zijn. Misschien dacht hij dat zijn clientèle veranderde. Toen we bij de kamer kwamen, zei ik: ‘Jij blijft een paar dagen hier.’
                  


                  
                    ‘Vertel je me iets?’
                  


                  
                    ‘Moet dat?’
                  


                  
                    ‘Je bent vreemd, Joe. Een hele vreemde jongen.’
                  


                  
                    ‘Hou op met me een jongen te noemen.’
                  


                  
                    Haar gezicht werd weer helemaal mooi en toen ze lachte zat er een echte grijns in. Ze stond daar met haar handen op haar heupen en haar voeten uit elkaar, alsof het routine voor haar was, en ik voelde hoe mijn lichaam begon te gloeien bij haar aanblik.
                  


                  
                    Ze kon dingen met zichzelf doen door alleen maar te ademen en ze deed ze, haar lach en haar ogen werden steeds dieper. Ze zag wat er met me gebeurde en zei: ‘Achteraf gezien ben je toch niet zo’n jongen.’ Ze stak haar hand uit en ik pakte hem, trok haar dichterbij. ‘De eerste keer was je een jongen. Helemaal bebloed, vieze aarde in je gezicht. Toen Renzo je aan stukken scheurde, kon ik hem wel vermoorden. Niemand mag zoiets met een ander doen, zeker niet met een jongen. Maar toen was Johnny er en scheen jij te groeien. Ik zal nooit vergeten wat je met hem hebt gedaan.’
                  


                  
                    ‘Hij zou jou pijn hebben gedaan.’
                  


                  
                    'Je bent nu zelfs nog ouder. Of moet ik zeggen rijper? Ik denk dat je vanavond opgehouden bent met volwassen worden, Joe, vannacht ... met mij. Ik zag je groeien en hoop alleen dat ik je niet bezeerd heb in dat proces. Ik ben nooit veel goeds geweest voor iemand. Daarom ben ik thuis weggegaan, denk ik. Iedereen waar ik bij in de buurt was scheen bezeerd te worden. Zelfs ikzelf.’
                  


                  
                    Jij bent beter dan zij. Helen. De kansen waren tegen je, da’s alles.’
                  


                  
                    'Joe ... weet je dat jij de eerste bent die iets aardigs voor me deed zonder... iets te willen.’
                  


                  
                    'Helen ...’
                  


                  
                    'Nee, niks zeggen. Kijk alleen eens goed naar me. Zie je alles wat ik ben? Het is zichtbaar. Ik weet dat het zichtbaar is. Ik ben een heleboel dingen geweest die niet leuk zijn. Ik ben het soort dat mannen willen, maar nooit aan hun familie zullen voorstellen. Ik ben een schitterend stuk vuil, Joe.’ Haar ogen waren nat. Ik wilde de nattigheid wegvegen, maar ze wilde mijn handen niet loslaten. ‘Snap je wat ik je vertel? Je bent jong ... kom niet te dicht bij me in de buurt. Je zult vuil worden en je zult gekwetst worden.’
                  


                  
                    Ze probeerde de snik in haar keel te verbergen, maar kon het niet. Hij kwam toch naar boven en ik liet haar mijn handen loslaten, en toen ze dat deed sloeg ik ze om haar heen en hield haar stijf tegen me aan. ‘Helen,’zei ik.‘Helen ...’
                  


                  
                    Ze keek me aan, grinnikte zwakjes. ‘We moeten een gek paar vormen,’ zei ze. ‘Vlucht, Joe. Blijf niet langer hier.’
                  


                  
                    Toen ik niet meteen antwoordde keken haar ogen in de mijne. Ik zag dat ze een beetje begon te fronsen en die vreemde verbijstering kwam in haar gezicht. Haar mond was rood en vochtig, gevormd alsof ze een vraag wilde stellen, maar vergeten was wat het was dat ze wilde zeggen. Ik liet haar kijken en kijken en kijken, en toen ze haar hoofd schudde met een gebaar van onbegrip, zei ik: ‘Helen ... ik ben al dicht bij je in de buurt geweest. Ik ben niet vuil geworden. Misschien komt dat omdat ik niet beter ben dan jij denkt dat je bent.’
                  


                  
                    ‘Joe ...’
                  


                  
                    ‘Het is me nog nooit eerder overkomen, meid. Als het me overkomt, pik ik wel een goeie uit om mee te beginnen.’ Ik streek met mijn vingers door haar haar. Het was fijn om zo naar haar te kijken. Niet naar beneden, niet naar boven, maar recht in haar ogen. ‘Ik heb geen familie om je aan voor te stellen, maar als ik ze had, zou ik het doen. Mafkop, maak je er geen zorgen over dat ik gekwetst zou worden.’ Haar ogen waren nu wijd open, alsof ze het antwoord had. Ze geloofde niet wat ze zag.
                  


                  
                    ‘Ik hou van je, Helen. Het is niet de manier waarop een jongen van iedereen kan houden. Het is iets bijzonders, dat ik nooit wil veranderen.’
                  


                  
                    ‘Joe ...’
                  


                  
                    ‘Maar het is nu aan jou. Jij moet beslissen. Kijk me aan, meid. Geef dan antwoord.’
                  


                  
                    Die heerlijk grote ogen werden weer mistig en de glimlach kwam langzaam terug. Het was een warme stralende lach, die me meer zei dan haar woorden. ‘Het kan ons overkomen, niet? Misschien is het eerder weleens iemand anders overkomen, maar het overkomt ons, nietwaar? Joe... het lijkt zo ... Ik kan het niet beschrijven. D’r is iets...’
                  


                  
                    ‘Zeg het dan.’
                  


                  
                    ‘Ik hou van je, Joe. Misschien is het beter dat ik van een kleine jongen hou. Twintig... eenentwintig zei je? Oh, alsjeblieft, laat het alsjeblieft niet verkeerd zijn, alsjeblieft. ..’ Ze drukte zich met een snik diep uit haar keel tegen me aan en klemde zich vast. Mijn vingers streelden haar nek, streelden haar schouders, toen duwde ik haar van me af. Ik grinnikte nu een beetje.
                  


                  
                    ‘Over tachtig jaar maakt het niet veel uit,’ zei ik. Wat ik nog meer te zeggen had sneed haar mond af als een brandende toorts die het antwoord probeert te zoeken, en toen het voorbij was leek het toch niet belangrijk genoeg om te zeggen.
                  


                  
                    Ik duwde haar zacht weg. ‘Luister nou, er is niet veel tijd. Ik wil dat jij hier blijft. Ga helemaal niet naar buiten, en als je iets wilt laat het dan boven brengen. Als ik terugkom, klop ik één keer. Eén keer maar. Hou die deur op slot en blijf uit het zicht. Snap je dat?’
                  


                  
                    'Ja, maar ...’
                  


                  
                    'Maak je over mij geen zorgen. Ik blijf niet lang weg. Onthou alleen dat je ervoor zorgt dat je zeker weet dat ik het ben en niemand anders.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Je komt nooit meer van me weg, blondje. Voortaan zijn we met z’n tweeën, samen.’
                  


                  
                    'Goed, Joe.’
                  


                  
                    Ik duwde met mijn vuist tegen haar kin, hield haar gezicht op en kuste haar. Die verbijsterde blik was weer terug en ze probeerde iets te bedenken. Ik grijnsde, knipoogde en ging weg voor ze me tegen kon houden. Ik grijnsde zelfs naar de klerk beneden, maar hij grijnsde niet terug. Hij dacht waarschijnlijk dat iedereen die zo’n blondje alleen liet gek was of getrouwd, en hij was er niet aan gewend.
                  


                  
                    Maar het voelde zeker goed. Je weet wel hoe. Je voelt je zo goed dat je iets aan stukken wilt scheuren of lachen en misschien een beetje gek, maar dat hoort er allemaal bij. Zo voelde ik me tot ik me de andere dingen herinnerde en wist wat ik moest doen.
                  


                  
                    Aan het eind van de straat vond ik een kroeg en wisselde een knaak voor een handvol kleingeld. Na drie keer doorverbonden te zijn, zei ik: ‘Mr. Carboy?’
                  


                  
                    'Dat klopt. Wie bent u?’
                  


                  
                    ‘Joe Boyle.’
                  


                  
                    Carboy zei iemand stil te zijn, toen: ‘Wat wil je, knul?’
                  


                  
                    Ik had hem door zodra ik de toon in zijn stem hoorde. ‘Je jongens hebben me niet te pakken, als dat is wat je denkt,’ vertelde ik hem. ‘Nee?’
                  


                  
                    ‘Ik heb niet de benen genomen. Ik heb geprobeerd iets te regelen. Stel je voor één keer eens voor dat iemand anders ook hersens heeft.’
                  


                  
                    ‘Je werd niet verondersteld denkwerk te doen, knul.’
                  


                  
                    ‘Nou, als ik het niet doe, verlies jij een bootlading handel, vriend.’
                  


                  
                    ‘Wat?’ Het was een gefluister dat nauwelijks doorkwam.
                  


                  
                    ‘Renzo probeert je te belazeren. Hij en Gulley draaien je een loer. Jouw spul wordt aan hem geleverd.’
                  


                  
                    ‘Hou op, knul. Wat weet je?’
                  


                  
                    ‘Ik weet dat de boot bij de scheepshelling binnenloopt met de lading en dat Renzo het zal oppikken. Jij vindt de hond in de pot, broer.’ ‘Joe,’ zei hij, ‘je weet wat er gebeurt als je me in de maling neemt.’
                  


                  
                    ‘Weet ik.’
                  


                  
                    ‘Waar heb je dit opgevangen?’
                  


                  
                    ‘Laten we zeggen dat ik aanwezig ben geweest bij Renzo’s vergadering met Gulley.’
                  


                  
                    ‘Oké, jongen. Ik geloof ’t. Je kunt maar beter gelijk hebben. Blijf aan de lijn.’ Hij wendde zich van de telefoon af en schreeuwde gedempte orders naar iemand. Er waren meer gedempte kreten op de achtergrond, toen kwam hij weer terug naar het toestel. ‘Nog één ding. Hoe staat het met Vetter?’
                  


                  
                    ‘Nog niet, Mr. Carboy. Nog niet.’
                  


                  
                    ‘Je krijgt een paar van mijn jongens om bij je te blijven. Ik hou er niet van als men zich met mijn zaken bemoeit. Waar ben je?’
                  


                  
                    ‘In een tent die Patty heet. Een kroeg.'
                  


                  
                    ‘Ik ken het. Blijf daar tien minuten. Ik stuur er een paar kerels heen. Heb je die zakdoek nog?’
                  


                  
                    ‘Nog in mijn zak.’
                  


                  
                    ‘Goed. Hou je ogen open.’
                  


                  
                    Hij legde de hoorn neer en liet me alleen. Ik keek op de klok aan de muur, ging naar de bar en dronk een jus d’orange. Toen de tien minuten voorbij waren ging ik naar buiten. Ik was langs het halve huizenblok gelopen toen een autodeur dichtsloeg, en ik hoorde de regelmatige tred van voetstappen op de straat.
                  


                  
                    Nu was het geregeld. Nu de grote slag. De show moest goed zijn als het gebeurde en ik wilde het zien gebeuren. Er was een taxistandplaats aan het eind van het huizenblok en ik sprong in de achterste. Hij knikte toen ik hem het adres gaf, keek naar het bankbiljet in mijn hand en vertrok. Achter ons zwierven de lichten van een andere auto door de nacht, maar ze wezen altijd onze kant op.
                  


                  
                    Je rook de plek voor je er was. Aan één kant leken de donkere winkelgevels op slapende dronkaards, kleine en grote in een rommelige massa, maar ze roken allemaal hetzelfde. Er hing een vislucht en vooral een geur van hout dat door het zout was gaan rotten. Aan de andere kant strekte de baai zich eindeloos uit, hier en daar waren een paar boten herkenbaar door hun boeilichten, de rest alleen vage silhouetten tegen de lucht. In de verte veranderde de maan de spoorrails in een gigantische spinnepoot. Het witte bord, scheepshelling, wees naar de dokken en ik zei de chauffeur verderop in de straat te draaien en gewoon door te rijden. Hij pakte het bankbiljet uit mijn hand en minderde vaart bij de draai, toen pakte hij het op terwijl ik eruit sprong. Een paar seconden later kwam de andere auto eraan, maakte de draai en verdween verderop in de straat. Toen hij weg was kwam ik uit de schaduw en stak de straat over. Misschien dertig seconden later kwam de auto de straat weer inscheuren en ik dook weg in de deuropening. Phil Carboy zou behoorlijk nijdig worden op zijn jongens.
                  


                  
                    Ik stond stil toen ik weer bij de hoek kwam en luisterde. Het was te stil. Je kon de dingen die op het dok rondrenden horen. Die dingen waren zelfs zo vrij om de weg over te steken en één sleepte iets mee in zijn bek. Een ander, een nieuwsgierig spichtig schepsel wiens vacht zilverachtig glanste in het straatlicht, viel eropaan en de twee vochten en jankten tot de aanvaller had waar hij achteraan was gegaan.
                  


                  
                    Het gebeurt zelfs bij ratten, dacht ik. Wie leert van wie? Bekijken de ratten de mensen of bekijken de mensen de ratten?
                  


                  
                    Een ander rende in de goot. Hij wou over gaan steken, stond toen oplettend op zijn achterste poten, zijn gezicht naar het dok. Ik heb het beest niet zien bewegen, maar het verdween, toen hoorde ik wat het had gehoord, zorgvuldig gedempte geluiden, toen een niet zo gedempte vloek.
                  


                  
                    Het ging te snel om te zeggen waar het begon. Eerst de snelle oranje steekvlam en de scherpe knal van een revolver, toen volgden de anderen en het geluid van de kogels jankte over het water. Zeprobeerden nu niet meer stil te zijn. Er klonk een verbaasde kreet, een schorre schreeuw en de gil van iemand die werd geraakt. Iemand deed het straatlicht uit en de duisternis was als een deken die alles bedekte. Ik hoorde ze over de straat rennen, toen verscheen de maan voor hij weer achter een wolk gleed en ik zag ze, een tiental mannen of zo, die het dok van beide kanten afsloten.
                  


                  
                    Op het water sloeg de motor van een boot hoestend aan, werd beschoten en een boot voer weg door het kanaal. De auto die rond had gereden, dimde plotseling zijn lichten, draaide van de straat af en stopte. Ik stond precies op die plaats, zonder een plek om weg te duiken en voeten begonnen mijn kant op te rennen. Ik kon niet achteruit en vooruit waren moeilijkheden. De enige mogelijkheid was over de straat vluchten en hopen dat niemand me zou zien.
                  


                  
                    Ik ging te ver. Ik was weer een stommeling. Een van hen gilde en kwam met een grote boog achter me aan. Ik stopte niet bij de rails. Ik sprong van de kant af in het water, duwde me af tegen de betonnen kant en hoopte boven te komen onder de pier. Ik haalde het bijna. Ik was een halve meter van de pijler, maar dat was niet genoeg. Toen ik achterom keek stond die vent bij de rails met een revolver knallend in zijn hand en de kogels kwamen over het water naar me toe. Hij moet zeker nog een half magazijn hebben gehad en hij had nog maar een halve meter dichterbij hoeven komen toen een ander schot boven mijn hoofd knalde, en de vent met een kreet naar zijn gezicht greep en achterover op de straat viel. De kerel boven me zei: ‘Pak die kloot.. .’ en in het laatste woord zat een fluittoon alsof iets hem in de maag had gepakt. Hij was helemaal dubbelgeslagen toen hij het water raakte, en zijn grafsteen was een dun spoor van belletjes dat het wateroppervlak brak voor het helemaal stopte.
                  


                  
                    Ik trok mezelf verder onder de steiger. Vanwaar ik was kon ik hun stemmen horen en ze waren nu stiller geworden. Op de straat gilde iemand om achteruit te gaan, en voor de woorden eruit waren werden ze afgesneden met een scherpe knal van een automatisch geweer. Het gaf de troep op straat tijd om zich te dekken en die op het dok gingen verder achteruit.
                  


                  
                    Recht boven mijn hoofd werden de planken weggetrokken en toen een stem zei: ‘Ik heb het gevonden,’ kon ik Johnny’s stem uit het geroezemoes pikken.
                  


                  
                    ‘Waar?’
                  


                  
                    ‘Tien meter terug op die mast. Je kunt er maar beter heengaan voor die lui wijs worden en de draden doorsnijden.’
                  


                  
                    Johnny liep snel en ik probeerde hem bij te houden. Tegen de tijd dat ik de volgende pijler bereikte kon ik hem aan de telefoon horen draaien. Hij sprak snel, maar hield zijn stem zacht. ‘Renzo? Ja, ze hebben ons verlinkt. Iemand heeft de zaak verraden. Ja. Naar de hel daarmee, bel de politie. Laat hen dit stoppen. Tuurlijk, tuurlijk. Schiet op. Wij kunnen een van de boten bereiken. Ze hebben Tommy en Balco te pakken genomen. Twee van de anderen zijn geraakt, maar niet ernstig. Ja, het is Carboy inderdaad. Hij is zelf niet hier, maar het zijn zijn jongens. Ja, ik heb het spul. Schiet op.'
                  


                  
                    Zijn voeten bonkten op de planken boven mijn hoofd en ik kon zijn stem horen zonder te verstaan wat hij zei. Een minuut later begon het schieten weer en ik wist dat ze probeerden hen op een afstand te houden. Wat ze daar ook voor dekking hadden, het moet vrij goed zijn geweest, want die kerels op de straat vloekten en schreeuwden dat ze zich moesten verspreiden en ze van de zijkant pakken. Het enige probleem was dat er geen bescherming was op straat, en als de maan weer opkwam zouden ze leuke, gemakkelijke doelen zijn.
                  


                  
                    Het was het gehuil van de sirene dat het stopte. Eerst een, toen kwam er een bij en ik hoorde de mannen naar de auto’s rennen. Een man schreeuwde en gilde dat ze rustig moesten doen. Er ratelde iets boven mijn hoofd en toen ik opkeek ging er iets zwarts over de planken. Er werd iets naar de rand gerold en er toen overheen gegooid. Er volgde er nog een. Mannen. Dood. Ze bleven een minuut drijven, toen zonken ze langzaam. Iemand zei: ‘Verdomme, ik vind het vreselijk om dat te doen. Hij was oké.’
                  


                  
                    'Hou je bek en verdwijn hier.’ Dat was Johnny.
                  


                  
                    De stem zei: ‘Ja, kom op, jij.’ Toen sprongen ze van de kant. Ik bleef achter de pijler en keek hoe ze naar de boten zwommen. De sirenes kwamen nu dichterbij. Een had de leiding alsof hij de weg wist en de anderen niet. Johnny sprong niet naar beneden. Ik grijnsde bij mezelf, greep naar een dwarsbalk en trok mezelf erop. Vanaf daar was het makkelijk om bij het luik te komen.
                  


                  
                    En daar was Johnny, aan het eind van de pier gehurkt achter een pak dat om de een of andere machine scheen te zijn gebouwd, gehurkt als iemand die op het punt staat weg te rennen. Hij had een doos in zijn handen van ongeveer een halve meter lengte en toen ik zei: ‘Hallo, maat,’ stond hij zo snel op dat hij hem liet vallen, maar dat had hij toch moeten doen omdat hij naar zijn revolver greep.
                  


                  
                    Hij had hem bijna te pakken toen ik hem tegen zijn neus sloeg.
                  


                  
                    Ik pakte hem met nog een scherpe hoek en hoorde zijn adem naar buiten sissen. Hij tolde rond en struikelde over het pak, en toen ik op hem indook pakte hij me met zijn voet. Ik glipte naar de zijkant, kreeg de teen van zijn schoen in mijn heup en kreeg toen zijn arm in een greep die hem een kreet diep uit zijn keel ontlokte. Hij greep weer naar zijn revolver toen de arm brak en in een krankzinnige pijngolf rukte hij zich los, tackelde me en greep met zijn goeie hand de revolver. Ik rolde over zijn voeten toen het ding boven mijn hoofd blafte, pakte zijn pols en draaide die in zijn nek, en hij haalde de trekker voor de laatste keer over in een poging om zijn hand los te krijgen. Er was alleen nog een laatste, korte, angstige blik in zijn ogen toen hij naar me keek, toen werden ze met een waas bedekt om weg te rotten.
                  


                  
                    De gillende sirene kwam de hoek om terwijl zijn gehuil wegstierf. De remmen gierden en de auto stopte, het rode zwaailicht op het dak ging uit. De deur naast de chauffeur ging open, bleef open alsof de inzittende luisterde. Toen kroop er een vent uit, een kleine vent met een grote revolver in zijn hand. ‘Johnny?’ zei hij.
                  


                  
                    Toen begon hij te rennen. Stil, als een Indiaan; ik had Johnny’s revolver bijna weer in mijn hand toen hij bij me was.
                  


                  
                    ‘Jij,’ zei rechercheur Gonzales. Hij zag het pak, trok zijn mond in een grijns en liet me het gat aan het eind van zijn revolver zien. Ik deed nog een laatste uithaal naar Johnny’s revolver toen de knal kwam. Ik verwachtte al half de misselijk makende klap van een kogel, maar er kwam er geen. Toen ik opkeek, was Gonzales er nog. Een stuk uit een krat stak in zijn jas en hield hem overeind.
                  


                  
                    Ik kon in de schaduw niet zien waar de stem vandaan kwam. Maar het was een bekende stem. Hij zei: ‘Je moet voorzichtig zijn, jongen.’
                  


                  
                    De revolver die de stem had gleed terug in leer.
                  


                  
                    'Dertig seconden. Niet meer. Je kunt de zaak misschien zelfs goed doen en er in zijn wagen vandoor gaan. Hij hoorde erbij. Die smeris... hij werkte met Cooley samen. Toen liet Cooley hem ook in de steek, dus speelde hij met Renzo mee. Je kunt ’m beter smeren, jongen.’
                  


                  
                    De andere sirenes waren er bijna. ‘Pas goed op jezelf,’ zei ik. ‘En bedankt.’
                  


                  
                    'Tuurlijk, jongen. Ik haat foute smerissen nog meer dan gangsters.’ Ik rende naar de auto, sprong erin en trok de deur dicht. Achter me plonsde iets en het pakje van een halve meter dreef een ogenblik op het water, kantelde toen en zonk. Ik liet de lichten uit, draaide de eerste straat in en reed richting stad. Bij de hoofdstraat ging ik naar de kant, wreef mijn vingerafdrukken van het stuur en de versnelling en stapte uit.
                  


                  
                    
                      De dageraad werd zichtbaar in de lucht. Het zou echter nog een uur duren voor het ochtend was. Ik liep door tot ik bij de rommelplaats achter Gordons kantoor was, vond een wrak waar nog kussens inzaten, kom erin en ging slapen.

                    


                    
                      
                        Ochtend, middag, toen avond. Ik sliep gedurende de eerste twee. De laatste was moeilijker. Ik zat daar te peinzen, uit het zicht te blijven. Mijn kleren waren nu droog, maar de sigaretten hadden nog een rottige smaak. Ik had pijn in mijn maag en mijn mond was droog. Ik wachtte nog een uur voor ik vertrok, ging toen terug over de schutting en de straat op naar een kleine smerige maaltijd die iedereen weigerde, behalve de jongens die de blaffers de stad inreden. Ik werkte een bord met spek en eieren weg, betaalde met wat van het kleingeld dat ik over had, kocht een pakje sigaretten en ging naar buiten. Toen zag ik de krant op de tafel. Ze hadden er een groot verhaal van gemaakt.
                      


                      
                        
                          BENDEOORLOG WOEDT AAN DE WATERKANT, en daaronder, met kleinere letters,Agent en straatschooier gedood in vuurgevecht. Het was een meesterlijk geschreven stuk dat niets zei, veel liet doorschemeren en het feit naar buiten bracht dat er, hoewel de plek was bezaaid met kogels en hoewel de bewijzen van andere gewonden waren gevonden, geen lichamen waren die duidelijk maakten wat er was gebeurd. Eén zin vermeldde dat Johnny connecties had met Renzo. De pers maakte toespelingen op inefficiency bij de politie. Er was de gebruikelijke verklaring van inspecteur Gerot.
                        


                        
                          De zaak stonk. Zelfs de pers was bang om te praten. Hoelang zou het duren om erachter te komen dat Gonzales niet stierf door een schot van Johnny’s revolver? Niet erg lang. En Johnny ... over een kleine rotschoft als hij zou normaal veel ophef worden gemaakt. Er werd zelfs geen verbazing getoond over Johnny. Ik stootte een korte lach uit en gooide de krant terug.
                        


                        
                          Het waren ratten, zeker. Ze waren alleen iets slimmer dan de ratten. Ze sleepten hun lichamen met zich mee, zodat er geen sporen waren. Leuk. Nu de dokter vinden die ze heeft opgelapt. Uitzoeken waar ze achteraan zaten op de dokken. Misschien probeerden ze tien ton machines of zo te jatten. Ja, probeer het maar uit te zoeken.
                        


                        
                          Nee, ze zouden niks zeggen. Misschien zouden ze iets harder moeten slaan als de grote baas kwaad werd. Als de grote jongens kwamen die een paar miljoen hadden betaald voor een pakje dat nooit werd afgeleverd. Misschien zou er, als de grote moeilijkheden kwamen en het bloed weer begon te vloeien, iemand lang genoeg uit zijn hol te voorschijn kruipen om het zwart op wit te zetten. Of misschien had Bucky Edwards gelijk. Leven was een te waardevol ding om goedkoop te verkopen.
                        


                        
                          Ik dacht erover na, me alles herinnerend wat hij me had verteld. Toen ik het allemaal weer in mijn kop had, ging ik naar de tent waar ik wist dat Bucky zou zijn en liep sneller. Halverwege begon het te miezeren. Ik zette de kraag van mijn jas op.
                        


                        
                          Het was een zachte regen, een van die buien die aan het eind van de zomer naar beneden komen, zijn eigen muziek makend als een saaiconcert waarvan je denkt dat het nooit zal ophouden. Het dreef de mensen naar binnen, tot zelfs de taxi’s niet meer de moeite namen om nog rond te rijden. De ruiten van de wagens die voorbijreden waren beslagen als duistere vierkanten, de chauffeurs tuurden door de met de hand schoongewreven plekken.
                        


                        
                          Ik nam een tram toen er een voorbijkwam, ging mee tot de stad en stapte weer uit. En ik was weer terug bij de mensen die ik kende en de tenten die voor hen zijn gemaakt. Bucky zat op zijn gebruikelijke kruk en ik vroeg me af of het een beetje te Iaat was. Hij had die volledig afwezige uitdrukking op zijn gezicht en zijn vingers streelden een lang amber gekleurd glas.
                        


                        
                          Toen ik naast hem ging zitten bewogen zijn ogen en hij keek me glazig aan. Ze waren als de auto’s op straat, ze waren beslagen en mistig, toen scheen een hand ze schoon te wrijven. Ze waren niet glazig meer. Ik kon het wit op zijn vingerknokkels zien toen die vast om het glas knepen en hij zei: ‘Je hebt het fantastisch gedaan, jochie. Verdwijn hier.’
                        


                        
                          'Bang, Bucky?’
                        


                        
                          Zijn ogen gingen langs mij naar de deur, kwamen toen weer terug. ‘Ja, je hebt gelijk. Ik ben bang. Verdwijn. Ik wil niet in de buurt zijn als ze je vinden.’
                        


                        
                          ‘Voor een vent die meestal zat is schijn je veel te weten van wat er gebeurt.’
                        


                        
                          ‘Ik denk veel. Ik stel het me voor. Er is maar één antwoord.’
                        


                        
                          ‘Als je het weet, waarom schrijf je het dan niet op?'
                        


                        
                          ‘Leven is niet leuk meer, maar wat er nog van over is, vind ik leuk. Smeer ’m, knul.’
                        


                        
                          Deze keer grijnsde ik tegen hem, een grote vette grijns en ik zei de barkeeper me een jus d’orange te brengen. Een grote. Hij bracht het, pakte mijn geld en dook weer in zijn krant.
                        


                        
                          ‘Laat ’ns horen, Bucky,’ zei ik. Ik voelde dat mijn mond de grijns in iets anders veranderde. ‘Ik vind het ook niet leuk om het mikpunt te zijn, ik wil weten wat er aan de hand is.’
                        


                        
                          Bucky’s tong likte over zijn droge lippen. Hij scheen achterom tekijken in zichzelf naar wat hij eens was geweest, de herinnering naar boven halend. Hij zag zichzelf in de spiegel achter de bar, vertrok zijn mond ernaar en keek weer naar mij.
                        


                        
                          ‘Dit was eens een goeie stad.’
                        


                        
                          ‘Dat niet,’ zei ik.
                        


                        
                          Hij hoorde me niet. ‘Nu is iedereen die iets weet doodsbang.
                        


                        
                          Als de dood, zei ik. Laat ze praten en dat is wat ze zijn. Dood. Door de ene kant of de andere.Het was al erg genoeg toen Renzo het roer overnam, het werd erger toen Carboy erbij kwam. Het is nog niet voorbij.’
                        


                        
                          Zijn schouders rilden onwillekeurig en hij dronk het glas halfleeg. ‘Vriend Gulley heeft vanmiddag een ongeluk gehad. Hij ging de stad uit en werd van de weg gereden. Hij is dood.’
                        


                        
                          Ik floot zachtjes. ‘Wie?’
                        


                        
                          Voor het eerst zag ik een vlaagje humor lijntjes trekken rond zijn mondhoeken. ‘Renzo is het niet geweest. Phil Carboy is het niet geweest. De bandensporen zien er interessant uit. Het zag ernaaruit dat die vent vriend Gulley wilde stoppen voor een praatje, maar Gulley kwam in de sloot terecht. Je zou het zonder liegen echt een ongeluk kunnen noemen.’ Hij leegde het glas, zette het neer en zei: ‘De jongens zijn doodsbenauwd.’ Hij keek me strak aan. ‘Vetter,’ zei hij.
                        


                        
                          ‘Hij wordt warm.’
                        


                        
                          Bucky hoorde me niet. ‘Ik begin die vent aardig te vinden. Hij doet wat lange tijd geleden al had moeten worden gedaan. Helemaal zelf doet hij het. Ze weten wie Gonzales heeft vermoord. Een van Phils jongens heeft het zien gebeuren voor hij wegvluchtte. Op de hoofdweg is een vent met een gebroken nek gevonden en ze weten wie dat heeft gedaan en hoe.’ Hij draaide het ijs in zijn glas rond. ‘Hij zorgt goed voor je, jochie.’
                        


                        
                          Ik zei niets.
                        


                        
                          ‘D’r is alleen een kleine moeilijkheid, Joe. Een kleine moeilijkheid.’ ‘Wat?’
                        


                        
                          ‘Die vent die heeft gezien hoe Gonzales de pijp uitging, heeft nog iets gezien. Hij zag jou en Johnny vechten om een pakje. Hij denkt dat jij het hebt. Iedereen weet het en nou willen ze jou hebben. Het kan niet twee keer gebeuren. Renzo wil het en Carboy wil het. Weet jij wie het krijgt?’
                        


                        
                          Ik schudde mijn hoofd.
                        


                        
                          'Jij krijgt het. In je buik of in je hoofd. Zelfs de smerissen willen je zo graag hebben. Zelfs inspecteur Gerot denkt zo. Je kunt hier maar beter verdwijnen, Joe. Blijf uit mijn buurt. Er is iets met jou dat me verbijstert. Iets in je gezicht. Ik wou dat ik in die hersens van jou kon kijken. Ik dacht altijd dat ik mensen doorhad, maar jou heb ik helemaal niet door. Jij verbijstert me. Je zou je eigen ogen moeten zien. Ik heb ogen als de jouwe eerder gezien, maar ik kan me niet herinneren waar. Ze komen me zo bekend voor als de hel, maar ik kan ze niet plaatsen. Ze horen helemaal niet in een jongensgezicht thuis. Vooruit, Joe, smeer ’m. De jongens zitten overal in de stad. Ze hebben orders om maar één ding te doen. Jou vinden. Als ze dat doen, wil ik jou niet naast me hebben zitten.’
                        


                        
                          'Wanneer schrijf je het grote verhaal, Bucky?’
                        


                        
                          Zeg jij het me maar.’
                        


                        
                          Mijn kaken klemden strak op elkaar met een grijns eromheen. ‘Het zal niet lang duren.’
                        


                        
                          ‘Nee... misschien alleen een korte dood. Ze zitten je dicht op de hielen. Dat hotel was helemaal geen goeie dekking. Doe het de volgende keer wat slimmer.’
                        


                        
                          Ik leek volledig van ijs te worden. Het gevoel gleed over mijn schouders door mijn vel, tot het in mijn bloed zat dat door mijn lijf stampte. Ik greep zijn arm en sleurde hem bijna van de kruk. ‘Wat is er met het hotel?’
                        


                        
                          Hij haalde alleen zijn schouders op. Bucky was weer helemaal vertrokken.
                        


                        
                          Ik vloekte zachtjes, rende weer terug de regen in en langs het huizenblok naar de taxistandplaats.
                        


                        
                          De klerk zei dat het hem speet, hij wist niets over kamer 612. De nachtportier had een week vrij genomen. Ik graaide de sleutel uit zijn hand en stormde naar boven. Het enige dat ik voelde was een waanzinnige, razende haat die in me opzwelde en ik bleef steeds haar naam in mezelf zeggen. Ik smeet de deur open, stond daar zwaar te hijgen, terwijl ik mezelf voor een dozijn soort stommelingen uitmaakte.
                        


                        
                          Ze was er niet. De kamer was leeg.
                        


                        
                          Er lag een briefje naast de telefoon. Het enige dat erop stond was: ‘Breng het waar je de eerste bracht.’
                        


                        
                          Ik legde het briefje weer neer en staarde uit het raam de nacht in. Er zat zweet op de rug van mijn handen. Bucky had het gezegd. Ze dachten dat ik het pakje had en dwongen me tot een ruil. Dan zou Mark Renzo ons beiden vermoorden. Dacht hij.
                        


                        
                          Ik bracht de lach van diep uit mijn keel naar boven. Het klonk helemaal niet als van mij. Ik keek naar mijn handen en zag hoe ze zich openden en sloten tot vuisten. Er zat eelt op de palmen, enorme dingen die van Gordons handkarren kwamen. Anderhalf jaar, dacht ik. Achttien maanden lang een handkar met oud ijzer duwen voor duppies en dan opeens zit ik in een miljoenenoperatie: In het gevaarlijke deel ervan. Ik was het raadsel. Ik, Joe de handkarduwer. Zelfs Vetter nu niet. Alleen ik. Vetterzou komen alsze mij uit de weg hadden geruimd. Ik staarde een tijdje naar de straat. Dat kleine beetje geluk dat me volgde kwam weer opdagen, ik zag de auto stoppen en de mannen eruit springen. Een ervan was Phil Carboy’s rechterhand. Ergens was het grappig. Renzo was de uitdager altijd een stap voor, maar Carboy klom snel op. Hij was bereid dezelfde deal te maken. Hij wist niet dat die al gemaakt was. Maar dat was uitstekend.
                        


                        
                          Ik pakte de pen van het bureau, scheurde een blaadje uit een goedkope blocnote en krabbelde erop: ‘Joe... ben overeen paar uur weer terug. Blijf hier met het pakje tot ik weer terug ben. Ik heb dan de auto gereed.’ Ik ondertekende het met Helen, legde het naast de telefoon en pakte de hoorn op.
                        


                        
                          ‘Ja?’ zei de klerk.
                        


                        
                          Ik zei: ‘Over een paar minuten komen er een paar mannen binnen die het blondje en mij zoeken. Hij denkt dat de kamer leeg is, maar laat ze boven komen. Je hebt me nog helemaal niet gezien. Begrepen?’
                        


                        
                          ‘Zeg....'
                        


                        
                          'Kerel, als je vanavond hier nog weg wilt lopen, doe je wat je gezegd wordt. Je loopt anders de kans vermoord te worden. Begrijp je dat?’ Ik hing op en liet hem daarover nadenken. Ik had zijn type al eerder gezien en maakte me geen spat zorgen. Ik ging naar buiten, deed de deur op slot en liep de trap naar het dak op. Het kostte me niet meer dan vijf minuten om op de straat te komen, en toen ik de hoek omging brandde het licht weer op de kamer die ik zojuist had verlaten. Ik wachtte nog vijf minuten, en de lange vent kwam weer naar buiten en sprak met de chauffeur die zijn hand naar binnen stak en de motor afzette. Het werkte. Het licht in het venster ging uit. De nachtwake was begonnen en die jongens konden het zich veroorloven om geduldig te wachten. Dachten ze.
                        


                        
                          De regen kwam gestaag naar beneden, iets harder dan eerst. Het was heel fris, met een lichte kou. Ik liep, de stukjes bij elkaar passend in mijn hoofd. Ik deed het langzaam, de razernij verdrijvend die er had gezeten, opzettelijk de knagende ongerustheid verdrijvend die probeerde te groeien. Ik kwam bij het verlaten plein in het park, pikte een bank onder een boom uit, zat daar en liet de regen om me heen neerdruppen. Toen ik naar mijn handen keek, beefden ze.
                        


                        
                          Ik dacht verkeerd. Ik had moeten denken aan vette, lelijke gezichten, rattegezichten met diepe stemmen en jengelende smoelen. Ik had moeten denken aan de oranje vuurstraal die uit een revolver spuit als hij een man neerknalt, en bloed op de straat. Smerissen die veel omkopingsgeld willen. Denken aan een stad waar zelfs de pers het zwijgen was opgelegd, en de grote jongens die uit de stad kwamen om het spul op te pikken dat nog meer mensen op de lange helling naar het graf zette. Het enige waar ik aan kon denken was Helen. Lieflijke Helen die allerlei dingen was geweest voor zoveel mannen en dat haatte. Mooie Helen die mij niet gekwetst wilde zien, die bang was dat het vuil eraf zou schuren. Helen die voor het eerst liefde had gevonden ... en mij. De schoonheid in haar gezicht toen ik het haar vertelde. Schoonheid die erop wachtte om geschopt te worden en niet geschopt werd, omdat ik te veel van haar hield en geen sodemieter gaf om wat ze was geweest. Ze was nu anders. Ik ook misschien. Ze wist het niet, maar zij was de goede, ik niet. Zij was het kind dat bescherming nodig had. ik niet. Nu was ze een paar uur verwijderd van haar dood en ik ook. Het ding dat zij wilde, het ding dat haar leven kon kopen, zag ik drijven in het water naast het dok. Het was als een jacht bezitten zonder benzine.
                        


                        
                          De politie? Nee, zij niet. Die wilden me. Die zouden denken dat het een truc was. Dat was de oplossing niet. Phil Carboy ook niet. Hij zat achter hetzelfde aan als Renzo.
                        


                        
                          Ik begon te lachen, het was zo verdomde leuk. Ik had het allemaal in mijn hand en kon er niets mee doen. Wat voor de duivel moet een vent doen? Hoeveel keer moet hij zichzelf vermoorden? Het antwoord. Het was vlakbij, maar wilde niet doorkomen. Het was niet hetzelfde antwoord als waarmee ik was begonnen, maar een beter. Dus zei ik het allemaal tegen mezelf. Hardop, met woorden. Ik begon met de nacht dat ik dat briefje naar Renzo bracht, dat hem beloofde dat Vetter zijn ingewanden uit hem zou snijden. Ik beschreef zelfs hun gezichten voor mezelf toen Vetters naam was genoemd. Een naam, dat was alles wat ervoor nodig was, en je kon de angst in hen zien kruipen, omdat Vetter dodelijk en onbekend was. Hij was de schaduw die daar stond, degene die ze niet konden vertrouwen, degene die ze allemaal kenden in dat wereldje dat buiten de wet stond. Hij was een dure moordenaar die nooit miste en altijd meer deed dan waar hij voor werd betaald. Zo dodelijk dat ze er alles voor over hadden om hem buiten de stad te houden, zelfs om de taak te doen waarvoor hij er was. Zo dodelijk dat ze mij of ieder ander voor de wolven zouden gooien om hem aan te wijzen. Zo verdomde dodelijk dat ze een leger op hem zetten, en toch nog zo dodelijk dat hij zonder enig probleem achter hun linies kon werken.
                        


                        
                          Vetter.
                        


                        
                          Ik vervloekte de naam. Ik zei Helens naam. Vetter was niet belangrijk meer. Niet voor mij.
                        


                        
                          De regen sloeg in mijn gezicht toen ik omhoog keek. De puzzelstukjes die ik had begonnen op hun plaats te vallen en ik wist wat het antwoord was. Ik herinnerde me iets waarvan ik niet wist dat het er was, een bord op de dokken bij de visvloot waarop stond:
                        


                        
                          "SEIZOENKISTEN".
                        


                        
                          Jack Cooley was zo slim geweest om het eenvoudig te houden. Hij liet me zelfs het losgeld na.
                        


                        
                          Ik stond op, liep naar de hoek en wachtte tot er een taxi voorbij kwam. Ik hield hem aan, stapte in en gaf hem het adres van het witte huis waar Cooley had gewoond.
                        


                        
                          Dezelfde kerel deed de deur open. Hij pakte het bankbiljet uit mijn hand en knikte me naar binnen. Ik zei: ‘Heeft hij ook wat ouwe kleren achtergelaten?’
                        


                        
                          'Wat visspullen beneden. Het ligt achter het kolenhok. Wil je ’t hebben?’
                        


                        
                          ‘Ja,’ zei ik.
                        


                        
                          Hij stond op en ik volgde hem. Hij deed het kelderlicht aan, nam me mee naar beneden. Achter een hoop weggegooide rotzooi stond een kolenhok. Toen hij op het oude pak aan een haak in de muur wees liep ik ernaartoe en doorzocht de zakken. De sleutel zat in het jasje. Ik bedankte hem en ging terug naar boven. De taxi wachtte nog. De chauffeur piekte zijn peukje weg toen ik instapte, zette hem in zijn versnelling en reed naar de geur van het water.
                        


                        
                          Ik moest over het hek klimmen om op de pier te komen. Dat was niet moeilijk. De kisten waren lange stalen dingen, op alle stond met krijt een naam gekrabbeld. Op de kist die bij het nummer op de sleutel paste stond geen Cooley, maar dat gaf nu niet meer. Ik maakte hem open en zag de kartonnen doos, die er zo hard in was gesmeten dat hij een van de hengsels in de hoek had gebroken. Om zeker te zijn trok ik één kant open, scheurde de andere doos die erin zat kapot en proefde het witte poeder dat daarin zat.
                        


                        
                          Heroïne.
                        


                        
                          Ze hadden nooit verwacht dat Cooley het zo simpel zou doen. Hij had een manier gevonden om het spul te pikken en verstopte het totaal zonder problemen. Vriend Jack was goed in dat soort dingen. Heel slim. Ging ervandoor met iets dat een paar miljoen waard was en leefde niet lang genoeg om het te gebruiken. Hij was net niet slim genoeg. Niet zo slim als Carboy, Gerot, Renzo ... of zelfs een jongen die een handkar met oud ijzer duwde. Slim genoeg om het spul te jatten, maar niet slim genoeg om te blijven leven.
                        


                        
                          Ik sloot de kist en ging terug over het hek met de doos in mijn armen. De chauffeur vond een telefoon voor me in een kroeg en wachtte terwijl ik mijn telefoontjes afhandelde. Bij de tweede had ik inspecteur Gerot zelf, een zeer geërgerde inspecteur Gerot die uit bed was gehaald.
                        


                        
                          Ik zei: ‘Inspecteur, met Joe Boyle, en als u dit gesprek laat nagaan verpest u de hele deal.’
                        


                        
                          Dus speelde de inspecteur het verstandig. ‘Ga door,’ was alles wat hij zei.
                        


                        
                          ‘U kunt ze allemaal pakken. Weet u waar ik het over heb?’
                        


                        
                          ‘Ik weet het.’
                        


                        
                          ‘Wilt u dat?’
                        


                        
                          ‘Ik wil jou, Joe. Alleen jou.’
                        


                        
                          ‘Die kans zal ik u geven. Eerst moet u de rest pakken. Dit keer is er geen twijfel mogeiijk. Ze zijn niet groot genoeg om hieruit weg te kruipen. D’r is ook niet genoeg geld om ze hieruit te kopen. U heeft ze allemaal te pakken.’
                        


                        
                          ‘Ik wil jou nog steeds.’
                        


                        
                          Ik lachte tegen hem. ‘Ik zei dat u de kans zou krijgen. Het enige dat u moet doen is het op mijn manier spelen. Dat vindt u toch niet erg, wel?’
                        


                        
                          ‘Niet als ik je te pakken krijg, Joe.’
                        


                        
                          Ik lachte weer. ‘U zult een stuk of tien mannen nodig hebben. Die u kunt vertrouwen. Die goed kunnen schieten en die niet bang zijn voor wat later misschien komt.’
                        


                        
                          ‘Die kan ik krijgen.’
                        


                        
                          ‘Laat ze klaarstaan. Het zal niet lang duren. Ik bel nog.’
                        


                        
                          Ik hing op, staarde een ogenblik naar de telefoon en ging toen weer naar buiten. De chauffeur was bezig een volgende sigaret op te roken. ‘Ik heb een snelle wagen nodig,’ zei ik. ‘Waar kan ik die vinden?’
                        


                        
                          ‘Hoe snel voor hoeveel?’ ‘Het maximum.’
                        


                        
                          ‘Ik heb een vriend met een opgevoerde Ford. Niet bij te houden. Zal wel duur zijn.’
                        


                        
                          Ik liet het ding in mijn hand zien. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Zoveel zal het u misschien niet kosten,’ zei hij. Hij keek me aan op dezelfde manier als Helen had gedaan, wenkte me toen naar binnen.
                        


                        
                          We stopten bij een afgelegen pension. Ik trok mijn kleren uit en trok wat nieuw spul aan, propte daarna alles in een zak en maakte de pensionhoudster wakker. Ik zei haar het op te sturen naar het adres op het label en gaf haar een paar piek voor de moeite. Ze beloofde me het te doen, nam de zak mee naar haar kamer en ik ging naar buiten. Ik voelde me beter in het pak. Ik klopte alles nog eens af om er zeker van te zijn dat alles goed zat. De chauffeur schonk me een halve glimlach toen hij me zag en hield de deur open.
                        


                        
                          Ik kreeg de Ford en het kostte me geen cent, tenzij ik hem in mekaar reed. De kerel grijnsde toen hij me de sleutel gaf en maakte een bekend gebaar met zijn hand. Ik grijnsde terug. Ik gaf de chauffeur zijn deel met een klein extraatje en stapte in de Ford met mijn doos. Het was bijna voorbij.
                        


                        
                          Een kilometer voor Mark Renzo’s club stopte ik bij een benzinestation, en terwijl de bediende helemaal voltankte, gebruikte ik zijn telefoon. Ik kreeg Renzo bij de eerste poging en zei: ‘Met Joe, bolle.’ Zijn adem klonk harder in de telefoon dan zijn woorden. ‘Waar ben je?’
                        


                        
                          ‘Doet er niet toe. Ik zal er zijn. Laat me met Helen praten.’
                        


                        
                          Ik hoorde hem roepen en toen was Helen er. Haar stem was moe en alle hoop was eruit verdwenen. ‘Joe ...’ zei ze.
                        


                        
                          Dat was genoeg. Ik zou haar stem altijd herkennen. Ik zei: ‘Schatje ... maak je geen zorgen. Alles komt goed.’
                        


                        
                          Ze wilde nog iets anders zeggen, maar Renzo moet de hoorn uit haar hand gegrepen hebben. ‘Heb je het spul, knul?’
                        


                        
                          ‘Ik heb het.’
                        


                        
                          ‘Laten we beginnen, ventje. Je weet wat er gebeurt als je het niet doet.’
                        


                        
                          
                            ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Jij kunt beter eerst iets doen. Ik wil die tent van jou in een noodtempo leeg zien. Ik heb er geen zin in om tegengehouden te worden als ik naar binnen ga. Zeg dat ze weg moeten rijden en blijven rijden. Ik lever het spul bij jou af en da’s alles.’
                          


                          
                            ‘Tuurlijk, jongen, tuurlijk. Je ziet de jongens vertrekken.’
                          


                          
                            ‘Ik zal kijken,’ zei ik.
                          


                          
                            Grapje.
                          


                          
                            Toen pleegde ik het andere telefoontje. Dat ging naar mijn hotelkamer en ik deed het slim. Ik hoorde de telefoon bellen toen de klerk de kamer doorverbond, hoorde dat de telefoon werd opgepakt en zei alsof ik grote haast had: ‘Luister, Helen, ik breng het spul naar Renzo’s tent. Hij zit erop te wachten. Zodra hij heeft betaald smeren we ’m. Zie je straks. ’
                          


                          
                            Toen ik de haak had neergegooid lachte ik weer en belde toen Gerot weer. Dit keer zat hij te wachten. Ik zei: ‘Inspecteur... ze zijn allemaal in Renzo’s tent. D’r is genoeg lol voor iedereen. U zult er zelfs een fortuin aan heroïne vinden.’
                          


                          
                            ‘Jij bent degene die ik wil hebben, Joe.’
                          


                          
                            ‘Zelfs Vetter niet?’
                          


                          
                            ‘Nee, die komt daarna. Eerst jij.’ Dit keer hing hij op. Ik lachte dus weer terwijl de grap steeds leuker werd, en pleegde mijn laatste telefoontje.
                          


                          
                            De volgende stem was degene die ik zo goed had leren kennen. Ik zei: ‘Joe Boyle. Ik ben op weg naar Renzo’s tent. Cooley had het spul in een kist verborgen en ik heb het nodig voor een ruil. Ik heb een lichtblauwe Ford en heb een snelle vluchtweg nodig. De moeilijkheden gaan beginnen.’
                          


                          
                            ‘D’r is een zijingang,’ zei de stem. ‘Die gebruiken ze niet meer. Als je voorzichtig bent kun je op die manier naar binnen, en als je voorzichtig blijft kun je naar de grote stad komen zonder gezien te worden.’
                          


                          
                            ‘Ik hoorde van Gulley,’ zei ik.
                          


                          
                            ‘Triest. Hij was een rijk man.’
                          


                          
                            ‘Kom jij hierheen?’
                          


                          
                            ‘Geef me vijf minuten,’ zei de stem me. ‘Ik zal bij de zijingang staan.Ik zal ervoor zorgen dat niemand je tegenhoudt.’
                          


                          
                            ‘D’r zal politie zijn. Die zullen geen vragen stellen.’
                          


                          
                            ‘Laat mij daar maar voor zorgen.’
                          


                          
                            ‘Iedereen wil Vetter,’ zei ik.
                          


                          
                            ‘Natuurlijk. Denk jij dat ze hem vinden?’
                          


                          
                            Ik grinnikte. ‘Ik betwijfel het.’
                          


                          
                            De andere stem onderdrukte een lach terwijl hij ophing.
                          


                          
                            Vanwaar ik stond in de bosjes, zag ik ze naar buiten komen. Ze stapten in hun auto’s, acht stuks en reden langzaam weg. Ze gingen terug naar de stad en ik wachtte tot hun lichten een kilometer weg waren voor ik de trap van de club opliep.
                          


                          
                            Op dit uur van de dag was het een angstaanjagende plaats, een schemerig verlicht spookhuis met de tekenen van mensen die daar eerder waren geweest. Ik stond in de deuropening, stopte en luisterde. Boven hoorde ik een kuch. Het was als die eerste nacht, alleen was er dit keer niemand die me meesleurde. Ik kon me de trap en de lange, smalle gang daarboven met de eiken deur aan het eind herinneren. Zelfs het dunne streepje licht dat onder de deur door kwam. Ik omklemde de doos onder mijn arm en liep naar binnen.
                          


                          
                            Renzo zat te grijnzen vanuit zijn stoel achter het bureau. Het was een vreemde grijns, alsof ik een stommeling was. Helen was in een hoek op de grond gegooid en hield een hand tegen haar wang. Haar jurk was tot haar middel aan flarden gescheurd en repen gescheurde stof bedekten de hoge rondingen van haar borsten, volgden de vloeiende lijn van haar lichaam. Haar andere hand probeerde wanhopig haar naaktheid te verbergen voor Renzo’s wellustige blik. Ze beefde, en de angst in haar ogen was ongoddelijk.
                          


                          
                            En Renzo grijnsde. Grote, vette Renzo. Renzo de luis, wiens ogen rustten op het pak onder mijn arm, en zijn grijns werd langzaam spottend. Renzo de moordenaar, die een heleboel manieren wist om zijn moorden ongestraft te laten en naar mij keek alsof hij me voor de eerste keer zag.
                          


                          
                            Hij zei: ‘Je hebt je uitgaanspak aan, knul.’
                          


                          
                            ‘Ja.’
                          


                          
                            ‘Je zult het niet nodig hebben.’ Hij maakte de spottende grijns groter, maar ik keek niet naar hem. Ik keek naar Helen en zag het ongeloof dat op haar gezicht stond.
                          


                          
                            ‘Ben ik veranderd, Helen?’
                          


                          
                            Ze kon niet praten. Ze kon alleen knikken.
                          


                          
                            ‘Ik heb je gezegd dat ik niet zo’n jongen was. Ik zie er alleen zo uit. Twintig... eenentwintig dacht je?’ Ik lachte en het had een leuk geluid. Renzo hield op met grijnzen. ‘Ik ben tien jaar ouder, schat. Maak je geen zorgen over verliefd zijn op een jongen.’
                          


                          
                            Toen begon Renzo op te staan. Langzaam, een zwaar monster met gespreide handen om iets te vermoorden. ‘Jullie twee hebben het gedaan. Jullie hebben me verdomme bijna geruïneerd. Weten jullie wat er nu gebeurt?’ Hij likte aan zijn lippen en de spieren bolden zich onder zijn overhemd.
                          


                          
                            Mijn gezicht veranderde van uitdrukking en ik knikte. Het is Renzo niet opgevallen. Helen zag het. Ik zei: ‘Er gebeurt nu een heleboel, bolle.’ Ik liet het pak op de grond vallen en schopte het naar de kant. Renzo kwam achter het bureau vandaan. Hij dacht niet meer na. Hij zag mij alleen maar en dacht aan zijn rijk dat bijna omver was geworpen. Het pak kon het weer overeind zetten.
                          


                          
                            ‘Luister,’ zei ik. ‘Je kunt het horen gebeuren.’
                          


                          
                            Toen stopte hij met denken. Hij draaide zijn hoofd; je kon het gejank van motoren horen en de schoten kwamen duidelijk door de nacht en de regen. Er was een razernij in de manier waarop het gebeurde, de razernij en woede die overgaan in een banzai-aanval en daarboven het gejammer van de sirenes die genegeerd schenen te worden.
                          


                          
                            Dat gebeurde ook met Renzo, de dodelijke haat in zijn ogen, het speeksel dat natte paadjes maakte vanaf de hoeken van zijn samengeknepen mond. Zijn hele lichaam zwelde op en toen hij zijn hoofd naar mij terugdraaide, stonden zijn ogen helder van moordlust.
                          


                          
                            Ik zei: ‘Kom hier, Helen,’ en ze kwam naar me toe. Ik pakte de enveloppe uit mijn zak en gaf die aan haar, trok mijn jasje uit en legde dat over haar schouders. Ze trok het dicht over haar borsten, deangst in haar ogen verdween. ‘Ga via de zijkant naar buiten ... de oude weg. Daar wacht een auto. Je zult er een lange vent naast zien staan, een grote kerel, en als je zijn gezicht ziet vergeet het dan. Zeg hem dit. Zeg hem dat ik heb gezegd het rapport aan de chef te geven. Zeg hem te wachten tot ik contact opneem voor de volgende opdracht, dan start je de auto en wacht je op mij. Ik zal haast hebben. Gesnapt?’
                          


                          
                            ‘Ja, Joe.’ Het ongeloof stond nog in haar ogen.
                          


                          
                            Renzo bewoog langzaam, het doel stond duidelijk in zijn ogen. Hij had zijn handen uitgestoken en hij cirkelde tussen mij en de deur. Er was iets duivels in zijn gezicht.
                          


                          
                            De sirenes en de schoten kwamen dichterbij.
                          


                          
                            Hij zei: ‘Vetter zal je hier niet uithalen, knul. Ik ga je vermoorden en dat zal het beste zijn dat ik ooit heb gedaan. Daarna de dame. Het blondje. Weber vertelde me dat hij een blondje had gezien bij Gulley en toen wist ik wie me dit had aangedaan. Jullie zullen alle twee sterven, knul. Er is nu geen Vetter hier.’
                          


                          
                            Ik liet hem lang naar mij kijken. Ik grijnsde en zei: ‘Herinner je je wat er op het briefje stond? D’r stond in dat Vetter je ingewanden over de vloer zou smijten. Herinner je je dat, Renzo?’
                          


                          
                            ‘Ja,’ zei hij. ‘Zeg nou ’ns dat je een revolver hebt, knul. Zeg me dat en ik zeg jou dat je een leugenaar bent. Ik kan een revolver op een kilometer afstand ruiken. Je bent verloren, knul. Er is nu geen Vetter hier.’
                          


                          
                            Misschien was het de manier waarop ik mezelf liet gaan. Ik voelde het losser worden in mijn schouders, en mijn gezicht was een prent die alleen Renzo kon zien. ‘Jij hebt te veel mensen vermoord, Renzo, één te veel. Degenen aan wie je dope verkoopt sterven langzaam, degenen die het wegjatten sterven snel. Het zijn toch een hoop mensen. Jij hebt ze vermoord, Renzo, een heleboel van hen. Weet je wat er in dit land met moordenaars gebeurt? Het is een gekke wet, maar het werkt. Soms werkt het op een eigenaardige manier om te krijgen wat het wil. Maar het werkt. Denk aan het briefje. Denk goed aan wat erop stond.’ Ik grijnsde en wat daarin lag hield hem twee meter bij me vandaan tegen. Wat daarin lag deed hem fronsen, toen sperde hij zijn ogen wijd open, bijna te wijd, en hij had dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als Helen de eerste keer.
                          


                          
                            Ik zei tegen haar: ‘Blijf niet wachten, Helen,’ en hoorde de deur openen en sluiten. Renzo trok zich terug, zijn voeten schuifelend op het tapijt.
                          


                          
                            Twee minuten op zijn hoogst.
                          


                          
                            ‘Ik ben Vetter,’ zei ik. ‘Wist je dat niet? Kon je dat niet raden? Ik ... Vetter. Degene naar wie iedereen nieuwsgierig is, zelfs de smerissen. Vetter het raadsel. Vetter die er is, maar er toch niet is.’ De lucht was koud tegen mijn tanden. ‘Denk aan het briefje, Renzo. Nee, je kunt geen revolver ruiken, want ik heb er geen. Maar kijk naar mijn hand. Jij bent groot en sterk ... jij bent een moordenaar, maar kijk naar mijn hand en ontdek wie eigenlijk de specialist is en dan zul je weten dat er geen leugen stond in dat briefje dat je de eerste nacht hebt gelezen.’
                          


                          
                            Renzo probeerde te gillen, struikelde en viel. Ik lachte weer en kwam op hem af. Hij graaide naar iets in de bureaula, al die tijd wetende dat hij het niet zou halen, en het mes in mijn handen maakte een gemene kleine klik en hij gilde weer, zo hoog dat het zich bijna vermengde met de sirenes.
                          


                          
                            Misschien nog een minuut over, maar dat zou genoeg zijn; het raadsel zou er altijd zijn en de naam zou als hij genoemd werd een andere bal aan het rollen brengen en het land opruimen, en het rapport, als de Chef het las, zou betekenen dat er weer een was opgeruimd ... op een andere manier opgeruimd, maar opgeruimd.
                          

                        


                        
                          

                        

                      

                    

                  

                

              

            

          

        

      

    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    De gesluierde vrouw
  


  
    HOOFDSTUK 1
  


  
    

  


  
    Lodi’s zachte, warme hand schudde me wakker. ‘Sssstt, Karl. Niks zeggen.’ Ik kon haar nauwelijks verstaan. ‘Er is iemand beneden.’ Ik had de .45 die onder mijn kussen lag al in mijn hand voor ik mijn ogen helemaal open had. De slaapkamer was volledig in het duister gehuld door de zware gordijnen die de ramen bedekten en het enige geluid was het bijna onhoorbare gezoem van de airconditioning. Ik drukte de vingers van mijn vrije hand licht tegen Lodi’s lippen om haar gefluister te stoppen en haar te laten weten dat ik nu helemaal wakker was.
  


  
    Ik zwaaide mijn blote voeten op de grond en stond op. Het feit dat ik zo naakt was als een van Mike Angelo’s engeltjes drong toen niet tot me door, en zelfs al had het dat wel gedaan, dan had ik nog geen tijd verspild door een kamerjas te zoeken.
  


  
    Op mijn tenen liep ik door de kamer en was voorzichtig bij het ontgrendelen van de deur. Ik kon niets horen van beneden, maar dat betekende niet dat er niemand was. Lodi’s ongelooflijk goede hoorzintuig was iets waarvan ik lang geleden had geleerd er nooit aan te twijfelen. Niets ontwikkelt de zintuigen zo goed als twintig jaren tussen de gevaren van de jungle, en de Afrikaanse jungle was waar Lodi vandaan kwam.
  


  
    Met de deur ver genoeg voor mij open om erdoor te glippen, stapte ik de bovenhal in. Nog steeds geen geluid. Een graftombe zou lawaaiiger zijn geweest. Ook geen licht. Het was als door een inktfles lopen. Nog steeds geen geluid van beneden. Ik was niet verbaasd. Wie daar beneden ook was, zou geen gewone huis-, tuin- en keuken-inbreker zijn. Inbrekers kwamen niet hier in de wildernis, tachtig kilometer ten noorden van New York, naar buit zoeken.
  


  
    Ik liep de met een loper beklede trap af als een junglekat die zijnprooi besluipt. De koude ochtendlucht begon langs mijn huid te stromen en herinnerde mij aan mijn gebrek aan kleren. Beneden aan de trap bleef ik doodstil staan, luisterde en keek voor de zekerheid of de veiligheidspal van de .45 eraf was.
  


  
    Meer stilte, niets bewoog, niets ademde. Had Lodi zich toch vergist? Waren haar zenuwen, onder de groeiende spanning van nu bijna twee maanden, eindelijk aan het breken? Ik weigerde het te geloven ...
  


  
    

  


  
    *
  


  
    

  


  
    En toen hoorde ik het. Een geluid, zo licht dat alleen scherpe oren, gewend aan het luisteren, het misschien konden horen. De tik van metaal tegen metaal, en dat maar één keer.
  


  
    De studeerkamer. De muursafe zat daar, een kluis eigenlijk, gebouwd door de vorige bewoner. Het was de normale plaats voor een indringer om zijn speurtocht te beginnen.
  


  
    Zachtjes stak ik over naar de deur van de studeerkamer, de revolver klaar in mijn vuist. De deur, ontdekte ik, was niet meer dan een centimeter of twee opengelaten, om de man daarbinnen de gelegenheid te geven ieder geluid van buiten de kamer op te vangen. Langzaam, met bijna pijnlijke zorg, duwde ik de deur naar binnen. Toen de ruimte tussen de deur en de stijl wijder werd, zag ik een lichtkegel die op de combinatieknop van de kluis scheen. Er stond daar een man, één oor tegen de buitenkant van de kluisdeur gedrukt, zijn vingers langzaam draaiend aan de knop. Hij was alleen.
  


  
    Ik leunde voorover en graaide langs de muur tot mijn vingers de lichtknop vonden. Ik draaide hem om, de kamer baadde in het licht en ik zei: ‘Tot ziens, hoerenjong,’ en schoot hem door het hoofd. Het geluid van de zware .45 was als een exploderende bom in de ruimte van die kleine kamer. Het regende bloed en hersens op de kluisdeur en de in het zwart geklede figuur zakte op het kleed in elkaar.
  


  
    ‘Karl!’ Het was Lodi die me van boven aan de trap riep: ‘Lieverd, is alles oké?’
  


  
    ‘Ik ben in orde,’ zei ik. ‘Ga weer terug naar bed, baby. Ik kom over een minuutje boven.’
  


  
    Heb je ... heb je....?’
  


  
    'Ja, nou en of. Ik vertel het je wel bij de grapefruit morgenochtend.’ Ik liep door de kamer en knielde naast het lichaam. Boven de wenkbrauwen was er niet veel van hem over en wat daaronder zat was een gezicht dat ik nog nooit eerder had gezien. Er zat niets persoonlijks in zijn zakken dat hem kon identificeren. Een zijden pakje, dat de mooiste set inbrekerstuig bevatte die je maar zou kunnen vinden, maar dat en een half vol pakje Philip Morris was alles.
  


  
    Dat beviel me niet. In feite beviel het me zo weinig dat ik de .45 van het kleed griste en opstond, alles in één snelle beweging.
  


  
    

  


  
    *
  


  
    

  


  
    Te laat. Voor ik me kon omdraaien zei een zijden, lijzig sprekende stem: ‘Niet verder, Mr. Terris. Blijf doodstil staan.’
  


  
    Ik zei binnensmonds een paar woorden, maar verder ging ik niet. Ik hoorde het ruisen van zijde en het geluid van lichte stappen die van achter op me af kwamen. ‘Laat de revolver vallen ... Schop hem nu van u weg.’
  


  
    Ik kon haar nu ruiken: de muziek van een dure parfum en de fijne vrouwelijke lucht van een heerlijke vrouw. De lijzige stem zei: ‘U mag u nu omdraaien en uw handen laten zakken. Iets meer dan dat en ik schiet u door de knie.’
  


  
    Ze was helemaal in het zwart, alleen onderbroken door een wit dessin net boven haar linkerborst. Een pastelkleurige nertsmantel hing losjes over haar perfecte schouders en ze was zo blond als een tarweveld. Het zou een schande voor haar zijn geweest om niet mooi te zijn, en mooi was ze, en niet het standaard, nachtclub-soort mooi dat tegenwoordig bijna gebruikelijk is.
  


  
    'Welke knie?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Ik weet alles over u, Mr. Terris,’ zei ze koel. ‘Veertig miljoen dollar en gevoel voor humor. Ik wil echter geen van twee.’
  


  
    'Da’s een opluchting,’ zei ik. ‘Maar wat wilt u dan wel?'
  


  
    Ze stond voor me, een revolver groot in haar hand; een klein glimlachje trok aan de hoeken van haar bijna sensuele mond. Haar ogen
  


  
    
      gingen vrij over me heen en met iets meer dan zwakke goedkeuring. ‘Vindt u de avond drukkend warm?’
    


    
      Ik wierp een blik op mijn naakte lichaam, toen weer op haar. ‘Het spijt me. Wilt u even wachten terwijl ik naar boven ren en mijn pak aantrek?’
    


    
      ‘Ik ben bang dat we die tijd niet kunnen missen.’ Ze liep naar een lamptafel, rukte het kleedje eraf en wierp me dat toe. ‘Doe daar iets mee. Ik vind uw . .. wel, uw mannelijkheid, een beetje overweldigend.’
    


    
      Het kleedje was aan de kleine kant, maar het lukte me. Ze leunde tegen de rug van een ligstoel en hield de revolver op mij gericht. ‘En nu terug naar zaken, Mr. Terris. Ik ben hier gekomen voor die machine die u hebt meegebracht uit Afrika.’
    


    
      ‘U bent niet sterk genoeg om die op te tillen.’
    


    
      ‘U wel?’
    


    
      ‘Maar net.’
    


    
      ‘Prachtig. Mijn auto staat te wachten. U kunt hem naar buiten dragen en in de kofferbak zetten.’
    


    
      Ik schudde mijn hoofd. ‘Weinig kans, Blondie.’
    


    
      ‘U heeft liever een kogel door uw been?’
    


    
      ‘Altijd,’ zei ik. ‘Want op een dag heelt dat been en het bot geneest. En dan zou ik jou zoeken en je vermoorden. Leuk en langzaam, dan je ingewanden als schoenpoets gebruiken en je ruggegraat om mijn dassen aan op te hangen.’
    


    
      Ze glimlachte. ‘Harde jongen. We weten alles over u. Ik schrik niet, Mr. Terris, maar u ook niet, helaas. U bedreigen met persoonlijk letsel is tijdverspilling. Dat heb ik ze gezegd, maar ze wilden dat ik het in ieder geval probeerde. Nou, ik heb het geprobeerd.’
    


    
      Zonder haar ogen van me af te nemen, verhief ze haar stem. ‘Stephan. Gregory. Kom hier.’
    


    
      Twee mannen, een lange met een stierenek en een gezicht als een gevallen meloen, de ander slank met een bleek gezicht en zwarte ogen, verschenen in de deuropening achter haar. Beiden hadden een revolver in hun rechterhand.
    


    
      'Mr. Terris weigert bang te worden, heren,’ zei het meisje. ‘Ga naar boven en haal Mrs. Terris. Bind haar vast en zet haar in de auto. Laat me weten wanneer jullie klaar zijn om te vertrekken.’
    


    
      Ze draaiden zich zachtjesom en liepen de kamer uit. Ik zei: ‘Stop.’ Ze liepen door. Ik zei: ‘Roep je honden terug, Sadie.’
    


    
      Haar zachte stem stopte ze alsof ze tegen een muur aanliepen. Haar zelfverzekerde glimlach liet vlekkeloze tanden zien. ‘Ja, Mr. Terris?’
    


    
      'Er is geen machine. Nooit geweest.’
    


    
      Haar glimlach was nu bijna triest. ‘Leugens helpen niet. In feite ben ik zelfs teleurgesteld dat u ze bij me probeert.’
    


    
      'Ik meen het, Sadie. De eerste keer dat ik hoorde dat ik een machine heb was tien dagen geleden. Twee mannen braken in in mijn appartement in New York en bevolen dat ik “de machine” aan hun moest geven. Je hebt er misschien in de kranten over gelezen.’
    


    
      De revolver in haar hand bleef zo rustig als Mount Hood. ‘Ja. U heeft ze beiden gedood. Met uw blote handen, geloof ik - of was dat alleen maar opschepperij?’
    


    
      'Nee.’
    


    
      'Dat waren knoeiers, Mr. Terris. Dat ben ik niet. Geeft u ons waar we voor zijn gekomen, of nemen we uw vrouw in plaats daarvan?’ Mijn spieren begonnen pijn te doen van de inspanning om niet recht in haar revolver te springen. ‘Ik zeg je, Sadie, er is geen machine. Iemand heeft je een valse tip gegeven.’
    


    
      Haar zucht was klein, maar onmiskenbaar. ‘Drieënvijftig dagen geleden,’ zei ze, ‘arriveerde u in New York aan boord van een kleine stoomboot die u in Dakar had gecharterd. Dat was bijna precies twee jaar nadat uw kleine vliegtuigje was neergestort in het binnenland van Frans Equatoriaal Afrika, terwijl u zocht naar een uraniumlaag in dat deel van het continent. Uw regering kamde het gebied weken uit, zonder een spoor te vinden van uw vliegtuig, en u werd als verloren opgegeven. Is het tot nu toe juist?’
    


    
      ‘Het verhaal heeft in de kranten gestaan,’ zei ik.
    


    
      ‘Uw aankomst in New York,’ ging ze verder met dezelfde rustige stem, ‘veroorzaakte een grote sensatie. De rijkste, knapste, meest begeerde vrijgezel van het land keerde terug uit de dood. Alleen het vrijgezellengedeelte klopte niet meer: u bracht de mooiste vrouw ter wereld mee terug als uw bruid. Ik geloof dat zij zo werd beschreven - hoewel niemand in staat is geweest haar gezicht duidelijk te zien door de zware sluier die zij constant draagt. In feite weet niemand, behalve u, hoe uw vrouw eruitziet. Klopt, Mr. Terris?’
    


    
      Ik haalde mijn schouders op en zei niets.
    


    
      ‘Toen stopte u uw bruid in een terraswoning van een gebouw dat u bezat in Manhattan. U nam geen bedienden in dienst, u had geen bezoekers. Niemand — ik herhaal, niemand — werd toegelaten in uw appartement. U werd naar Washington geroepen om rapport uit te brengen over het succes van uw speurtocht naar de uraniumlaag. U verklaarde dat uw missie een mislukking was. Als trouw en vader-landslievend burger — en als een van de rijkste — werd uw verklaring geaccepteerd en de zaak gesloten.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ze pauzeerde om veelbetekenend een wenkbrauw tegen me op te heffen. ‘Gesloten, dat wil zeggen, tot twee weken geleden. Want het was omstreeks die tijd dat een man en zijn vrouw dood werden gevonden in een hotel in Nice. De reden van hun dood was zo verbijsterend dat onmiddellijk een onderzoek werd ingesteld. Weet u waardoor deze twee mensen werden gedood, Mr. Terris?’ ‘Mazelen?’ opperde ik.
    


    
      Haar kaak bewoog krampachtig. ‘Bestraling, Mr. Terris. Een soort bestralingsziekte die nog niet bekend was. Die twee mensen stierven aan kosmische straling!’
    


    
      ‘Je meent het!’
    


    
      Ze zuchtte langzaam en haar ogen doorboorden me. ‘Verder onderzoek wees uit dat het echtpaar ongeveer vijf weken daarvoor aan de straling was blootgesteld. In die tijd bezetten ze een hut aan boord van een kleine stoomboot op weg naar Zweden. Door een vreemd toeval, Mr. Terris, was dat dezelfde stoomboot die een paar dagen eerder u en uw vrouw naar Amerika had gebracht. Door een nog vreemder toeval hadden ze dezelfde hut die u en uw vrouw hadden gehad. Maar het toppunt van toeval, Mr. Terris, is dat u in Afrika bent geweest om naar splijtstof te zoeken.’
    


    
      'Zoals je al zei,’ zei ik, ‘een kwestie van toeval.’
    


    
      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat het niet zo simpel is. De onontkoombare conclusie is, dat u, terwijl u in Afrika was, een methode heeft ontdekt om de kracht van kosmische straling vrij te krijgen en om te zetten. Of u vond een natuurlijke substantie die dat kan doen, of - wat waarschijnlijker is - u construeerde een machine die dat kan. Het restant van enige lekkage bij de werking van de machine werd opgevangen door het onfortuinlijke echtpaar dat de hut na u had besproken, hetgeen hun dood tot gevolg had.’
    


    
      'Geen machine,’ zei ik. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ga je gang. Doorzoek het huis. Maar zeg tegen die knokploeg van je dat ze met hun handen van mijn vrouw afblijven. Ik meen ’t.’
    


    
      Ze luisterde niet. ‘Het land, Mr. Terris, dat het geheim heeft dat u kent, bezit de wereld. Zoals gebruikelijk kent uw regering nog maar net de feiten zoals ik u die juist heb gegeven. Ik weet dat u binnen een paar dagen naar Washington zult worden ontboden en gevraagd zult worden naar het geheim dat u heeft. Mijn regering wil het in plaats van hen — en wij zullen het hebben.’
    


    
      'Als ik zoiets had waarover u praat,’ zei ik, ‘waarom zou ik het dan niet vóór dit aan Washington hebben gegeven?’
    


    
      Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ik daar wel een antwoord op weet. Het is welbekend dat u tegen oorlog bent - dat u op het kantje af geen pacifist wordt genoemd. Het overdragen van dit geheim aan de militairen van uw regering kan heel goed tot oorlog leiden.’
    


    
      'En in de handen van jouw regering?’
    


    
      'Vrede, Mr. Terris. Vrede, omdat geen enkel land of verbond van landen over ons zou kunnen zegevieren. Wereldwijde trouw aan de ware democratie — volksdemocratie.’
    


    
      'Bedoel je communisme, Sadie?’
    


    
      ‘Precies.’
    


    
      'Ben dol op die volksdemocratie,’ zei ik. ‘Slavenarbeid, zuiveringen, geheime politie, valse rechtspraak, massa-executies. Tot ziens, Sadie. Sorry, vandaag geen machines.’
    


    
      ‘U heeft liever dat we uw vrouw nemen?’
    


    
      ‘Eén advies,’ zei ik. ‘Blijf met je nagellak van mijn vrouw af. Anders besteed ik de rest van mijn leven en veertig miljoen dollar, als het zolang duurt en zoveel kost, om jou en je knokploeg te vinden. En als ik jullie heb, ben ik rechter, jury en beul. Je zult sterven zoals nog nooit iemand is gestorven.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Mijn woorden waren maar woorden, maar mijn toon en mijn gezichtsuitdrukking waren wat anders. De kleur trok uit haar wangen en de loop van de revolver trilde licht. Maar haar glimlach was vast genoeg en licht spottend.
    


    
      ‘Ik geloof dat u dat meent,’ zei ze zachtjes. Haar vrije hand ging omhoog en trok de nertsmantel dichter om haar perfecte schouders. ‘Maar ik heb al lang geleerd geen aandacht aan dreigementen te schenken ... Laatste kans. Geeft u waar we voor zijn gekomen?’ ‘Je spreekt goed Amerikaans, Sadie. Ze moeten goeie scholen hebben in Leningrad.’
    


    
      Haar lippen vertrokken. ‘Westchester, Mr. Terris. En een van de beste eindexamens....’ Ze stopte abrupt en alle uitdrukking verdween uit haar gezicht. ‘Waar is de machine?’
    


    
      Ik spreidde mijn handen. ‘Je verspilt je tijd, Blondie. Geen machine. Dat heb ik je al gezegd.’
    


    
      Haar geduld begon op te raken. ‘Idioot,’ brieste ze. ‘U gaat werkelijk uw vrouw aan ons geven, liever dan dat ding af te staan? U bent zo koudbloedig als een slang, Mr. Terris.’
    


    
      ‘Jij mag me Karl noemen,’ zei ik.
    


    
      Ze stapte achteruit en knikte tegen de mannen achter haar. Ze kwamen voorzichtig naar voren, revolvers klaar, cirkelden tot ze achter me waren. Ik bleef naar het blondje kijken, me iedere lijn van haar gezicht inprentend, de boog van haar oren, de bocht van haar neusgaten, de vorm van haar ogen. Plotseling drukte de loop van eenrevolver hard tegen mijn rug en een hand sloot stevig om een van mijn naakte armen. Voor ik me los kon rukken prikte de naald van een injectiespuit in mijn schouder, de zuiger werd naar beneden gedrukt en ik wankelde achteruit.
    


    
      Ik stond daar te hijgen, nog altijd starend naar het meisje. Ik voelde hoe mijn lippen naar achteren krulden in een uiting van haat. Een zoemend geluid begon mijn oren in te kruipen.
    


    
      'Dit kan me maar beter afmaken, Sadie,’ zei ik met mijn dikker wordende tong. ‘Als ik hierdoorheen kom, zul je vijf generaties wormen voeden.’
    


    
      Ze leunde enigszins voorover, haar ogen glinsterden, de punt van haar tong raakte haar geopende lippen, ze ademde snel en licht en keek hoe het verdovende middel bezit van me nam. De revolver in haar hand was vergeten.
    


    
      Ik probeerde een arm op te tillen. Iemand had er een aambeeld aan gebonden. Het stadhuis was aan mijn voeten geplakt. De kamer werd mistig, zwaaide, loste toen langzaam op. Ik viel voorover in de ruïnes...
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      Een stem zei: ‘Je maakte twee fouten, Sadie. Je liet me je gezicht zien en je zei te veel. Een beetje te veel maar, maar genoeg.’
    


    
      Het was mijn stem. Ik praatte hardop, bijkomend. Ik opende mijn ogen, keerde me om en keek naar het plafond. Achter mijn ogen had iemand een vuurtje gestookt en de as achtergelaten.
    


    
      Na een tijdje probeerde ik op de been te komen. Het leek een tijd te duren, maar uiteindelijk lukte het me. Ik hield me vast aan de rug van een stoel en liet mijn ogen door de kamer dwalen.
    


    
      Zonlicht vocht om binnen te komen door de halfgesloten jaloezieën voor de twee ramen. De man die ik eerder had neergeschoten lag nog dood op de vloer, met een plas bijna zwart bloed onder wat er van zijn hoofd over was. De kluisdeur stond wijd open met de inhoud uitgestrooid. De rest van de kamer zag eruit alsof ze was bewerkt door een peloton mariniers gewapend met bajonetten. Bekleding was aan stukken gescheurd, schilderijen waren van de muur gerukt, gordijnen waren op een hoop gegooid in een hoek, boekenkasten waren meedogenloos ontruimd.
    


    
      Woede begon in me op te komen. Ik liep naar de resten van de kleine bar in de hoek van de kamer, vond een fles bourbon en nam een stevige slok van de inhoud. Het spul smeet me bijna weer op de vloer, maar toen de eerste schok verdwenen was, werkten mijn hersens weer.
    


    
      Ik rende zwaaiend de trap op. De slaapkamerdeur stond open en Lodi was verdwenen. De kamer zelf was net zo’n ravage als de studeerkamer beneden, en de rest van het huis was er niet beter aan toe.
    


    
      ‘Het is in orde, Lodi,’ mompelde ik. ‘Ze zullen je niets durven doen. Ze zullen een paar dagen wachten om mij braaf en ongerust te
    


    
      maken, dan nemen ze contact met me op en proberen een deal te maken. Alleen blijf ik niet zolang wachten.’
    


    
      In de keuken at ik een toastje en dronk vier koppen pikzwarte koffie. Toen ging ik terug naar de studeerkamer, pakte de telefoon en draaide een nummer in de Lenox Hill-wijk van New York City. ‘Eddie? Karl. Luister naar me. Ik wil alle jaarboeken van de afgelopen tien jaar, uitgegeven door alle eindexamenscholen aan de oost-kust. Zorg dat je ze over twee uur in je kantoor hebt... Hoe moet ik dat verdomme weten? Jij hebt een organisatie; zet haar aan het werk. Zodra ze binnenkomen zet je mensen aan het werk die ze doorwerken om ieder meisje eruit te pikken dat in Westchester County heeft gewoond in de tijd dat ze op school zat. Het meisje dat ik zoek is ongeveer vijf- of zesentwintig, dus zeg dat ze daaraan denken. Je hebt twee uur, en ik wil geen excuses.’
    


    
      Ik smeet de haak neer terwijl hij nog praatte en keek rond naar de revolver die ik de nacht daarvoor op het kleed had laten vallen. Het was er nog, half bedolven onder papieren uit de kluis. Ik ging weer terug naar boven om me te scheren, te baden en aan te kleden, zocht toen een schouderholster voor de .45 en trok mijn colbert eroverheen aan.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik liep de voordeur uit en de oprit af. Het liep tegen tien uur en de zon was heet op mijn schouders. In de vallei een kilometer naar beneden van de helling was de dichtstbijzijnde hoofdweg naar New York. Auto’s en vrachtwagens reden over de betonnen strook en leken op mieren op een tuinpad.
    


    
      Mijn cabriolet stond waar ik hem de vorige dag had achtergelaten. Ik was de banden aan het controleren, toen ik verstijfde door het geluid van een motor op het kiezelpad naar het huis. Ik stapte achter de auto, knoopte mijn jasje los en wachtte. Een grijze Plymouth draaide de oprit in en stopte en een man van begin dertig stapte uit. Er zat verder niemand in de auto. Hij zag me daar staan, knikte en begon zonder haast op me af te lopen. Het was niet iemand die ik kende.
    


    
      Toen hij ongeveer vijf meter bij me vandaan was, stopte ik mijn hand onder de linkerlapel van mijn jasje en zei: ‘Dat is dichtbij genoeg, vriend.’
    


    
      Hij stopte abrupt en staarde naar mijn rechterarm, een verbaasde blik op zijn vriendelijke, niet onknappe gezicht. ‘Ik ben bang dat ik dit niet begrijp. Bent u Mr. Terris?’
    


    
      ‘Dat klopt.’
    


    
      ‘Ik wou graag even met u praten.'
    


    
      ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Waar wilde u het over hebben?’
    


    
      Hij glimlachte slinks. ‘Ik wou dat u uw hand daaruit haalde, Mr. Terris. Het geeft me het gevoel dat u op het punt staat een revolver tegen me te trekken.’
    


    
      ‘Dat,’ zei ik, ‘is in principe de bedoeling. Wie voor de duivel bent u?’ Hij hield zijn handen zorgvuldig weg bij zijn lichaam. ‘De naam is Granger, Mr. Terris. Ik ben een agent van de F.B.I. Wilt u mijn papieren zien?’
    


    
      ‘Niet speciaal,’ zei ik. ‘Wat wilt u?’
    


    
      Hij lachte kort. ‘Nou, om het kort te houden - u! Het schijnt dat er vanmiddag in Washington een vergadering is van een commissie van het congres en daar willen ze u hebben. De AEC, om precies te zijn. Ik werd gevraagd hier naar toe te gaan en - eh - u te begeleiden daarheen.’
    


    
      Ik herinnerde me dat het blondje een paar uur geleden daar iets over had gezegd. Wat haar informatiebron ook was, hij was betrouwbaar. ‘Sorry, Mr. Granger. Ik kan niet. Een andere afspraak — een nogal dringende. Tot ziens.’
    


    
      Hij glimlachte nu niet. ‘Ben bang dat u het niet begrijpt, mijnheer. Ik heb een dagvaarding voor uw verschijning op dat verhoor.’
    


    
      ‘Da’s wat anders,’ zei ik. Ik haalde mijn hand onder mijn jasje vandaan en liep naar hem toe. ‘Kan ik u een ontbijt aanbieden voor we vertrekken?’
    


    
      Granger keek me behoedzaam aan. ‘Nee, dank u. Ik heb al ontbeten. We kunnen beter naar New York gaan. We nemen om twaalf uur een vliegtuig. Ik veronderstel dat u een tas wilt inpakken?’
    


    
      'Goed idee,’ zei ik, draaide me om en ging terug naar het huis met hem naast me. We gingen door het portaal en de hal in. Granger ving een blik op van de ravage van de activiteiten van de afgelopen nacht en zijn mond viel open. ‘Wat is....?’
    


    
      Tot zover kwam hij, vóór de zijkant van mijn hand hem scherp raakte in de achterkant van zijn nek. Hij zakte in elkaar als een zoutzak, meteen bewusteloos. Ik ving hem op voor hij de vloer raakte en droeg hem de voorkamer in. Ik vond wat sterk touw in de keuken, bond zijn handen achter hem en zijn voeten aan de poten van de bank, ervoor zorgend de bloedcirculatie niet af te snijden.
    


    
      Hij opende zijn ogen terwijl ik het afmaakte. ‘U maakt een ernstige vergissing, Mr. Terris.’
    


    
      Ik maakte de laatste knoop vast en ging rechtop staan. ‘U zult het niet al te moeilijk hebben. Mrs. Morgan, de werkster, moet vanmiddag om ongeveer twee uur komen en die zal u losmaken. Tussen haakjes, u zult in de studeerkamer een lichaam vinden. Mijn werk; op een goeie dag zal ik het u vertellen.’
    


    
      Ik was de voordeur uit voor hij verder kon protesteren. De cabriolet kwam onder mijn voet tot leven en ik raasde de bochtige kiezelweg af tot waar hij bij de hoofdweg kwam.
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      Om elf uur zesendertig reed ik naar de stoeprand voor een kantoorgebouw op Madison Avenue in de “Seventies”. Ik ging met de lift naar de negende verdieping en opende de eerste deur, naar een suite die het grootste gedeelte van een gang in beslag nam. Op het opschrift op de deur stond “Edward Treeglos, Investeringen”. De enige investering die erbij betrokken was, was het geld dat ik investeerde om de zaak bemand en draaiende te houden. Ik had het vijf jaar geleden opgezet, onder leiding van Eddie Treeglos, een vroegere studievriend van me, in de tijd dat ik het omvangrijke aantal holdings uit mijn vaders nalatenschap kreeg. Het doel was het behandelen van zaken die te vertrouwelijk waren om behandeld te worden door de mammoet-organisatie, verderop in de stad, bekend als The Terris Foundation. Ik passeerde de receptioniste voor ze haar neus uit een tijdschrift kon halen en liep Eddie’s privé-kantoor in zonder de moeite te nemen om te kloppen.
    


    
      Hij zat achter zijn bureau, zijn scherp getekende, intelligente gezicht gebogen over een stapel dunne, extra grote jaargangen, ingebonden in alles van leer tot glanzend papier. Hij keek op toen ik binnenkwam. ‘Wist je,’ zei hij, ‘dat vier van iedere tien meisjes die eindexamen doen op een school aan de oostkust uit Westchester County komen?’ Ik zei: ‘Als ik percentages wil vraag ik er wel naar. Wat heb je?’ Hij gebaarde naar de stapel jaargangen. ‘Help jezelf, playboy. De pagina’s met Westchester-schatjes zijn gemerkt, en ik heb zes meisjes in de andere kantoren die nog meer boeken doornemen. Als ik nooit meer een lief, onschuldig schoolmeisjesgezicht zie, is mij dat best.’
    


    
      Om één uur was ik nog steeds bezig, pagina’s omslaand, gezicht na gezicht zorgvuldig bestuderend, dertig per pagina. Een van de kantoormeisjes bracht koffie en sandwiches, die koelden af en werden uiteindelijk weggehaald zonder dat ik ernaar had gekeken.
    


    
      Langzaam werd mijn hoop minder. Misschien was dat blondje slimmer dan ik gedacht had. Haar schijnbaar argeloze opmerking was misschien een vooropgezet plan om me het spoor bijster te maken. Als dat zo was, was ze te goed voor deze zaak; dan zou ze hoofd moeten zijn van de volledige Russische MVBE. En toen, net toen ik op het punt stond om alle boeken in razernij op de grond te smijten, zag ik het gezicht waar ik naar zocht.
    


    
      Ik had het bijna helemaal niet doorgehad. Ze droeg haar haar toen anders en haar gezicht was voller. Maar de hoek van haar neus, de hoge jukbeenderen en de vorm van haar kaak waren onmiskenbaar. Ze staarde op naar me van het glanzende papier, haar ogen groot en direct, dezelfde flauwe krul in haar lippen. Vindt u de avond drukkend warm, Mr. Terris?
    


    
      Onder de foto stonden enkele getypte regels. Die vertelden dat haar naam Ann Fullerton was, dat ze op de 327 Old Colony Drive, Larchmont, New York, had gewoond en dat ze senior student politieke wetenschappen was. Ze behoorde tot een branieachtige groep, was vice-president van haar seniorklas en was betrokken geweest bij een hoop campusactiviteiten, die waarschijnlijk fascinerende lectuur voor haar kinderen zou worden — als ze lang genoeg leefde om ze te krijgen.
    


    
      Mijn ogen gingen terug naar de spottende lach. ‘Lach, baby,’ mompelde ik. ‘Lach nu je nog kunt. Je buik zal een prachtig dartbord voor me zijn.’
    


    
      Aan de andere kant van het bureau staarde Eddie me met open mond aan. ‘Rustig aan, maat. Je klinkt als zo’n verdomde belastinginspecteur.’
    


    
      Ik scheurde de bladzijde eruit, schoof een stapel van de boeken op de grond en trok de telefoon naar me toe. ‘Zeg tegen je hulp om te kappen. Ik heb gevonden waar ik achteraan zat.’
    


    
      ‘Tuurlijk, tuurlijk. Zin om te vertellen wat er aan de hand is?’ ‘Volgende week,’ zei ik. ‘Heb je een telefoonboek van Westchester?’ Hij haalde zijn schouders op, stak zijn hand uit, gaf een tik op eenknop van de intercom en zei de receptioniste er een te brengen. Ik bladerde door de Fullertons en vond een Eric Fullerton wonend op hetzelfde adres als op de pagina van het jaarboek stond. Ik draaide het nummer.
    


    
      ‘Fullertons huis,’ zei een mannenstem.
    


    
      Ik maakte mijn stem fris en zakelijk. ‘Is dit Mr. Fullerton?’
    


    
      ‘Mr. Fullerton is niet thuis, meneer. U spreekt met Caldwell, de butler. Kan ik een boodschap doorgeven?’
    


    
      ‘Ik zou Ann Fullerton graag spreken,’ zei ik.
    


    
      De stilte aan de andere kant duurde lang genoeg om geschokt te zijn. ‘....Ik ben bang dat er een vergissing in het spel is, meneer. Miss Ann Fullerton is bijna een jaar geleden overleden.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Ja, meneer.’
    


    
      Ik trok mijn kin op van mijn das. ‘Luister ....eh, Caldwell. Is Mrs. Fullerton thuis?’
    


    
      ‘Ja, meneer. Wie kan ik zeggen dat er belt?’
    


    
      ‘Mijn naam is... Carney. Alan Carney.’
    


    
      ‘Een moment, Mr. Carney.’
    


    
      De hoorn werd neergelegd en ik stak een sigaret aan, over de eerste schok heenkomend. Er was niet de minste kans dat het meisje in het jaarboek en het meisje dat een paar uur geleden een revolver op me gericht hield niet hetzelfde waren. Ik had haar gezicht veel te zorgvuldig bestudeerd om me te vergissen.
    


    
      Een zachte stem zei: ‘Met Mrs. Fullerton.’
    


    
      Ik zei: ‘Ik vind het vreselijk om u lastig te vallen, Mrs. Fullerton. Ik had geen idee natuurlijk dat uw dochter...’
    


    
      ‘Ik begrijp het, Mr. Carney.’
    


    
      ‘Ziet u, het is erg belangrijk dat ik in contact kom met een vroegere vriendin van Ann. Een meisje dat. .. Taylor heet - Mollie Taylor. Ik vroeg me af of u me iets over haar zou kunnen vertellen?’
    


    
      ‘Ik ben bang van niet, Mr. Carney.’ Haar stem klonk mat, vermoeid bijna. ‘Ik kende Anns vrienden niet, ziet u. Ze woonde al bijna twee jaar niet meer bij ons voor haar dood.’
    


    
      Ik zei: ‘Vindt u het erg om mij haar adres uit die tijd te geven? Het is misschien mogeiijk dat iemand daar me kan helpen.’
    


    
      'We hebben haar adres nooit geweten, Mr. Carney. Ann werkte bij een importmaatschappij. Anton & Porkov heette het, geloof ik.’
    


    
      'In New York?’
    


    
      'Ja. Het adres weet ik niet.’
    


    
      Ik schreef de naam op een blocnote. ‘U bent erg geduldig geweest, Mrs. Fullerton. Ik weet hoe pijnlijk dit voor u is geweest. Maar vindt u het erg me de oorzaak van Anns dood te vertellen?’
    


    
      Er was een lange pauze, waarin ik verwachtte dat ze de haak zachtjes zou ophangen. Toen ze eindelijk sprak, kon ik haar nauwelijks verstaan. ‘Ann stierf bij een brand in een warenhuis. Ik ben bang dat dat alles is wat ik u kan vertellen. Tot ziens, Mr. Carney.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Een droge klik vertelde me dat de verbinding was verbroken. Ik hing op en zat daar naar mijn duim te staren. Het enige dat ik nu moest doen was een meisje vinden dat maanden geleden was overleden, maar die afgelopen nacht de ontvoering van mijn vrouw op touw had gezet. Lodi’s geheim was nu bij tenminste drie mensen buiten mij bekend. Ik had haar nooit uit Afrika moeten halen. Ik dacht aan haar in de handen van die twee stille kaffers en het blondje, en een koude razernij overviel me. Het simpele feit dat ze hadden ontdekt wat er achter Lodi’s sluier zat, betekende dat ze moesten sterven. Hoe ze zouden sterven hing af van de manier waarop ze haar behandeld hadden.
    


    
      Eddie Treeglos staarde me met wijd open ogen aan. Ik drukte op de knop van de intercom en zei tegen de receptioniste: ‘Geef me het adres van Anton & Porkov, importeurs.’ Ik liet de knop los, leunde achterover in mijn stoel en keek naar Eddie door de rook van mijn sigaret. ‘Zegt die naam — Anton & Porkov — jou iets?’
    


    
      'Kan niet zeggen van wel.’
    


    
      'Mijn vrouw is vannacht ontvoerd, Eddie.’
    


    
      'We krijgen haar wel terug, Karl.’
    


    
      ‘Ja,’ zei ik. ‘Ja, we krijgen haar wel terug.’ Ik stond op, liep door het kantoor en sloeg mijn hand hard tegen de muur. Zonder reden. Ik draaide me om en kwam terug naar het bureau net toen de intercom-zoemer klonk. Ik drukte de knop in. ‘En?’
    


    
      ‘Er staat een Anton & Porkov op 774 West 31 st Street, mijnheer. Het telefoonnummer is Clinton 9-5444. Er staat ook een Sergi Porkov op 917 East 68th. Butterfield 4-6793. Dat is de enige Porkov in het boek, dus misschien is het dezelfde man.’
    


    
      Ik schreef het allemaal op en liet de intercom los. ‘Ik wil een volledig rapport hierover, Eddie. Ze zijn importeurs; Washington zou je iets over ze moeten kunnen vertellen. Geen directe inlichtingen; ik wil niet dat ze weten dat ze gecontroleerd worden. Je hebt een half uur.’
    


    
      ‘Jij bent de baas.’
    


    
      ‘Ja.’ Ik wierp de pagina uit het jaarboek over het bureau naar hem toe. ‘Ann Fullerton. Controleer de politiearchieven om te kijken of ze een strafblad heeft. Bel Osborne bij de FBI en kijk of hij iets over haar heeft. En alles waar je verder nog aan denkt.’
    


    
      ‘Goed.’
    


    
      Ik bewoog mijn hand en de .45 lag erin, op hem gericht. Hij knipperde alleen met zijn ogen. ‘Alleen even kijken of ik de snelheid nog heb,’ zei ik.
    


    
      Hij knikte. ‘Ik heb je hand zelfs niet zien bewegen, broer.’
    


    
      ‘Fijn om te weten,’ zei ik. Ik pakte het kladje met de adressen en de telefoonnummers erop, vouwde het samen en stopte het achter mijn pochette. ‘Ik bel je met een half uur. Over Anton en Porkov.’
    


    
      ‘Oké.’
    


    
      Ik knikte kort naar hem en liep naar de deur en naar buiten.
    

  


  
    
      HOOFDSTUK 4
    


    
      

    


    
      Ik stopte bij het Roosevelt-hotel en gebruikte de lunch in de Men’s Grill, hielp mezelf toen aan een handvol wisselgeld en ging een van de telefooncellen in. Ik vroeg een persoonlijk gesprek aan met senator McGill in het senaatsgebouw in Washington. Mijn vader had hem zestien jaar geleden op die post gezet en hem daar gehouden. Als je tussen de veertig en vijftig miljoen dollar in verschillende vormen bezit, heb je een luide stem nodig waar die wordt gehoord.
    


    
      Zijn secretaresse vertelde hem wie er belde en hij kwam opgewonden aan de lijn. ‘Karl, jij jonge idioot, probeer je me te ruïneren?’
    


    
      ‘Dat is wat ik zo aardig vind van jou, senator,’ zei ik. ‘Je maakt je altijd zorgen over je vrienden in plaats van over jezelf.’
    


    
      ‘Oh, hou op! Heb je enig idee welke straf er staat op het aanvallen van een federale agent?’
    


    
      ‘Hoe heeft hij dat zo snel gedaan?’ vroeg ik. ‘Ik rekende erop dat Mrs. Morgan hem nu ongeveer zou losmaken. Wat zit er trouwens achter die dagvaardingstoestand?’
    


    
      Zijn stem was wanhopig. ‘Je zit in moeilijkheden, jongen. De AEC zegt dat je loog toen je beweerde niets nuttigs uit Afrika te hebben meegenomen. Ze hebben goede redenen om te denken dat je daarvandaan bent gekomen met het een of andere apparaat voor kosmische energie, wat voor de duivel dat ook is. Je kunt beter hierheen komen en de dingen rechtzetten voor het te laat is.’
    


    
      ‘Maling daaraan,’ zei ik. ‘Ik heb iets veel belangrijkers om voor te zorgen. Zorg dat ze hun honden terugroepen.’
    


    
      Zijn stem ging vier octaven omhoog. ‘Denk je dat ik de president ben? Niet alleen wil de AEC je zien voor ondervraging, maar je wordt beschuldigd van het aanvallen van een FBI-man en het plegen van een moord! Je pakt een vliegtuig en komt binnen de kortst mogelijke keren hier. Demarest van het kantoor van de procureur-generaal belde me niet meer dan een half uur geleden en zei dat ze een opsporingsbevel voor je zouden uitvaardigen om je op te laten pakken.’
    


    
      ‘Zorg dat het niet doorgaat.’
    


    
      ‘Ik zeg je dat ik dat niet kan! Wat meer is, ze hebben een dagvaarding voor je vrouw uitgegeven. Er wordt gezegd dat zij degene is die je dat apparaat heeft gegeven, en dat gedoe dat zij gesluierd rondloopt en niemand ooit heeft gezien hoe ze eruitziet, begint er knap verdacht uit te zien.’
    


    
      ‘Denk je dat het mij een barst kan schelen hoe het eruitziet? Ik zeg je, haal die pennelikkers van mijn nek. Of heb je er genoeg van om senator te zijn?’
    


    
      ‘Bedreig me niet, jongmens! Ik maakte al wetten in dit land terwijl jij nog luiers vuil maakte. Mijn staat van dienst —’
    


    
      ‘Barst met je staat van dienst,’ onderbrak ik hem. ‘Zorg dat ze dat opsporingsbevel intrekken en die dagvaarding tegenhouden, of ik zet de meer duistere kant van jouw staat van dienst op de voorpagina van iedere krant in dit land.'
    


    
      Hij sputterde nog terwijl ik de hoorn neersmeet. Ik ging de Rough Rider Room van het Roosevelt in en nam een paar bourbons om mijn lunch af te maken en de smaak van politici uit mijn mond te spoelen. Volgens mijn vestzakhorloge was het tien over twee. Ik ging naar buiten de hete zon in, schoof achter het stuur van de cabriolet en reed door een blauwe mist van uitlaatgassen tot ik blok 700 op West 31 st bereikte.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Het was een smerige buurt. Oude galerijwoningen, verzakte huizen, met vliegen bedekte eetwaren, goedkope drankwinkels en wijsneuzen die rondhingen bij de kroegjes op de hoek. Het stonk er naar vuil en armoe, met de gebruikelijke stank van urine en dode vis van de Hudson rivier een paar blokken naar het westen. Een windstootje kwam door de rommelige, nauwe straten en blies stof in mijn gezicht.
    


    
      Ik parkeerde op een half huizenblok afstand van 774 achter een truck en waadde door de kinderen met vuile gezichten en vrouwen met slobberige borsten tot ik bij een drogist kwam op een hoek. Daar waren een paar telefooncellen achter in de zaak en ik belde Eddie Treeglos uit een ervan.
    


    
      ‘Wat heb je, Eddie?’
    


    
      ‘Een paar dingen. Een, Sergi Porkov, alias Sam Parks, is een van de Russische topagenten in dit land. Op het moment is er gerapporteerd dat hij ergens in Mexico is. Hij is een lange, blonde vent, begin veertig, ziet eruit als een Zweeds diplomaat — tenminste, dat is de manier waarop mijn informant hem beschreef — en hij heeft drie, nogal grote pokdalige vlekken op zijn linkerwang. Twee, Maurice Anton, zijn voormalige compagnon in de importfirma, is vier maanden geleden aan kanker gestorven in het Morningside General Hospital. In die tijd verkocht Porkov de importfirma aan een man genaamd Luke Ritter; geen registraties van hem, maar hij wordt ervan verdacht een stroman van Porkov te zijn. Dat is ’t, Karl.’
    


    
      Ik ademde wat van de lucht van goedkope sigaren in. ‘Iets over Ann Fullerton?’
    


    
      ‘Ja. Geïdentificeerd door een goede vriendin als een van de slachtoffers van een brand in een warenhuis, eigendom van de Fullbright Radio Company. Lichaam was te zwaar verbrand om door de ouders positief geïdentificeerd te worden, maar een portemonnee onder het lichaam was van haar. Het heeft in die tijd in de kranten gestaan.’ ‘Wie was de vriendin die haar identificeerde?’
    


    
      ‘Schijnt niemand te weten. Ik werk eraan.’
    


    
      ‘Nog iets anders over haar?’
    


    
      ‘Nou, ze was een van die rooie studenten. Droeg spandoeken bij een paar stakingen, behoorde tot verschillende comités en zo. Maar zodra ze de school verliet is ze uit het zicht verdwenen en niemand schijnt iets van haar te hebben gehoord, tot ze te dicht bij het vuur kwam. Op een mogelijke connectie na.’
    


    
      ‘Laat horen, Eddie.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      'Ongeveer acht, negen maanden geleden kwam Sergi Porkov op de proppen met een nieuwe vriendin - een bloedmooi blondje dat Arleen Farmer heette. De overeenkomst in initialen zou iets kunnen betekenen.'
    


    
      ‘Daar kun je je kop onder verwedden,’ zei ik. ‘Heb je haar adres?’ ‘Ze woonde bij Porkov op 68th Street.’
    


    
      ‘Verder niks?’
    


    
      Hij klonk beledigd. ‘Mijn God, is dat niet genoeg? Je gaf me maar een half uur.’
    


    
      Ik sneed hem af, pakte het lijstje met adressen en telefoonnummers dat het meisje bij Eddie me had gegeven en zocht Porkovs huisnummer op. Ik stond daar en luisterde naar het gezoem dat terugkwam door de lijn. Geen antwoord. Ik liet het een tiental keren overgaan voor ik besloot dat Anton & Porkov de plaats was om te beginnen.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik hing op en stopte bij de sigarenafdeling voor sigaretten. Buiten bakte de zon de straat nog steeds. Ik liep langzaam door tot 774, een hoog gebouw van vervallen, rode baksteen, vier verdiepingen, met een handwasserij en een rommelige drukkerij naast de ingang.
    


    
      Het portaal was nauw en was voor het laatst geveegd vlak voor ze de Maginot Linie bouwden. Het rook naar paddestoelen in de regen, vermengd met de kolendamp overgehouden van de vorige winter.
    


    
      Een magere knul met een plat gezicht en een bril met een hoornen montuur en een ragebol van zwart haar, zat op een rugloze keukenstoel voor een goederenlift, tot zijn wenkbrauwen verborgen achter een gehavend exemplaar van Marx’ Das Kapital. Ik haalde hem eruit door tegen een van de stoelpoten te schoppen.
    


    
      ‘Schande,’ zei ik. ‘Je zou moeten weten dat dat spul doodgewoon bourgeois deviationisme is.’
    


    
      Hij keek naar me op als een gekrenkte uil. Hij kon niet veel ouder dan zeventien zijn geweest. ‘Wat zegt u?’
    


    
      ‘Neem nou Trotsky,’ zei ik. ‘Dat was een jongen waar je iets van kon leren. Ja, meneer. Die had een goeie kijk op de zaak, die jongen.’
    


    
      Het gezicht van de jongen verraadde dat hij iets sterkers rook dan paddestoelen. ‘Zoals?’ snauwde hij koeltjes.
    


    
      ‘Weet ik veel. Ik ben een aanhanger van onze democratie.’ Ik wees op de lift. ‘Wat zou je ervan zeggen om dat ding naar de vierde verdieping te sturen?’
    


    
      Hij sloot het boek, maakte een ezelsoor om aan te geven waar hij was gebleven. ‘Wie wilt u zien?’
    


    
      ‘Wou je me aankondigen?’
    


    
      Hij zuchtte, geduldig. ‘Nee, meneer. Dat is het kantoor van Anton & Porkov. Die zijn gesloten.’
    


    
      ‘Op dit uur van de dag? Wat zullen de aandeelhouders daarvan zeggen?’
    


    
      Hij zei bijna wat hij dacht, maar deed het op het laatste moment toch niet. ‘Mr. Ritter is nog niet terug van de lunch.’
    


    
      ‘En de rest van het personeel?’
    


    
      ‘Verder is er niemand, meneer. Alleen Mr. Ritter.’
    


    
      ‘Beslist geen manier om een zaak te runnen. Waar luncht Luke? In Chambord?’
    


    
      ‘Nee, meneer. In de Eagle Bar en Grill. Om de hoek, op de Twelfth Avenue.’
    


    
      Ik draaide me om, toen hij eraan toevoegde: ‘En voor uw informatie, meneer. Leon Trotsky was een contra-revolutionair, een werktuig van Wall Street, een reactionair en een klootzak. Goedemiddag.’ Ik was al halverwege Twelfth Avenue voor ik daar een antwoord op had bedacht.
    

  


  
    
      HOOFDSTUK 5
    


    
      

    


    
      Er hing een geur van bier en snelbuffetkeukens, maar er was weinig licht. Ik stapte naar binnen en wachtte tot mijn ogen gewend waren aan het gedempte licht. Er zat vier man rond de bar over iets te discussiëren met de man met het witte schort, en verderop in de kamer zat een man in een verkreukeld cloqué pak aan een tafel een sandwich te verslinden. Een vermoeid uitziende blonde serveerster vouwde servetten in een nis achter in de bar. Ik leunde over de bar en wenkte, in een plotselinge stilte, het witte schort. ‘Ik zoek Mr. Ritter.’
    


    
      Een duim wees naar de man aan de tafel. De stilte duurde voort terwijl ik daarheen liep en tegenover hem ging zitten. Zijn hoofd knikte omhoog en ik werd bekeken door een paar donkere ogen in een ongelijk gezicht dat voornamelijk uit kaak leek te bestaan.
    


    
      ‘Mr. Ritter?’
    


    
      ‘.. .Wat is daarmee?’
    


    
      Ik zei: ‘We kunnen hier niet praten. Laten we naar je kantoor gaan.’ ‘Hah,’ zei hij, beet in zijn sandwich en legde wat ervan over was op het bord; hij leunde achterover en kauwde langzaam, met een soort ronde beweging. ‘Wat hebben wij te bepraten?’
    


    
      ‘Niet hier,’ zei ik weer. ‘Je weet nooit wie er meeluistert.’
    


    
      ‘Ik ken u niet. Hoe heet u?’
    


    
      ‘Mijn naam zou u niets zeggen, Mr. Ritter. Laten we zeggen dat ik een oude vriend ben van Maurice Anton.’
    


    
      Zijn kaken stopten en één moment scheen hij geen adem te halen. Toen ademde hij langzaam en zorgvuldig in en zijn handen gleden van de tafel en vielen op zijn knieën. ‘Maurice, huh?’ gromde hij. ‘Zo, zo. En hoe is het tegenwoordig met Maurice?’
    


    
      ‘Hij doet niet veel meer,’ zei ik. ‘Ze hebben hem vier maanden geleden begraven.’
    


    
      Hij bleef uitdrukkingsloos naar me staren. De serveerster kwam uit de nis en droeg de servetten naar de bar. Ritter tilde een hand op, pakte het zware glas water dat naast zijn bord stond en goot het in zijn keel. Toen hij het neerzette hield hij zijn knokige vingers eromheen. ‘Zoals ik al zei, mister,’ snauwde hij, ‘ik ken u niet. Als je iets te zeggen hebt, doe het dan hier. Smeer ’m anders.’
    


    
      Ik lichtte een wenkbrauw op. ‘Da’s geen manier om tegen een klant te praten, Luke. Laten we naar je kantoor gaan.’
    


    
      ‘Klant, barst! Voor mij zie je eruit als een smeris.’
    


    
      Het had geen zin om nog meer tijd te verspillen. Ik bewoog mijn hand en de .45 lag erin, laag, de loop rustend op de hoek van de tafel en op hem gericht. ‘Je kantoor, Ritter,’ zei ik heel zachtjes.
    


    
      Zijn hele lichaam vertrok krampachtig, leek toen te verstijven. Achter me aan de bar gingen de stemmen verder. Ritters ogen waren op de revolver gefixeerd en zijn zware kaak hing een beetje naar beneden.
    


    
      ‘Je kunt nu opstaan,’ mompelde ik. ‘Dan loop je de deur uit en rechtstreeks naar 774. Ik loop de hele tijd vlak achter je; één verkeerde beweging en je krijgt kogels als dessert. Schiet op!’
    


    
      Hij bevochtigde zijn lippen, nog altijd starend naar de revolver en begon op te staan — en een arm en een paar vrouwelijke borsten kwamen tussen ons in. Die verdomde serveerster.
    


    
      Ze kwam tot ‘Is dat al —?’ voor Ritter haar met een hand beetgreep en het glas water naar mij gooide met de andere. Ik dook op tijd weg, maar mijn revolver was nutteloos met het meisje tussen ons in. Glas brak, iemand vloekte, het blondje schreeuwde — en ik bewoog.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik bukte, greep Ritters enkel en trok. Hij viel recht achterover en nam het meisje met hem mee in een wolk van kousen en witte dijen. Ik probeerde haar opzij te duwen en de .45 tegen Ritters ribben te rammen ; hij graaide blindelings om zich heen, pogend haar beet te houden, kreeg het decolleté van haar voorschoot te pakken en rukte dat met de bh erachter volledig weg. Omdat het juli was had ze zich luchtig gekleed; en ieder spoortje van twijfel of ze wel een echt blondje was, was voorgoed verdwenen.
    


    
      Het blondje slaakte een gil die het glaswerk deed rinkelen en probeerde weg te komen. Iemand ramde van achteren op mij in en ik viel tegen haar aan, en beiden vielen we op Ritter. Ik verloor de .45 toen mijn hand een stoelpoot raakte, en een seconde later werd ik bedolven onder een lawine van mensen.
    


    
      Vuisten, voeten en knieën beukten van alle kanten op me in. Ik kreeg het voor elkaar me op mijn rug te draaien, trok mijn knieën op, trapte toen mijn voeten in de buik van de barman, zoals de handige held uit een western, en gooide hem dwars door de halve kamer precies op een flipperkast.
    


    
      Daardoor kreeg ik de tijd om op te staan. Ritter rende naar de deur, het blondje probeerde onder een tafel te kruipen en gunde me een uitzicht op haar dat ik nooit zou vergeten, en de vier mannen die ik eerst bij de bar had gezien versperden me de weg.
    


    
      Geen geluid, behalve zware ademhaling. De voordeur knalde achter Ritter dicht. De barman begon zich langzaam te ontwarren uit de ruïnes van de flipperkast, als een vlieg die loskomt uit het web van een spin.
    


    
      ‘Ga verdomme uit de weg,’ zei ik en liep recht op de vier in. Degene die vooraan stond zag er sterk genoeg uit. Hij trok zijn vuisten op in de standaard-bokspositie en deed een paar danspassen naar me toe. ‘Je ziet er wat te bleek uit om Joe Louis te zijn,’ zei ik en plaatste een harde rechtse op zijn kin. Hij viel recht voorover; ik stapte opzij, pakte de volgende bij zijn buik en aan zijn shirt en gooide hem in de pyramide van flessen en glazen achter de bar. Het klonk als een glasfabriek die werd opgeblazen. Het overgebleven paar keek me met uitpuilende ogen aan en ging aan de kant. De barman echter niet. Hij wierp een blik op de ravage achter de bar, stootte een kreet van woede en pijn uit en stormde met gebogen hoofd op me af. Ik stapte opzij en stak mijn voet uit. Hij struikelde en verdween spartelend in de nis waar het blondje was weggekropen en landde bovenop haar. Ik hoopte dat ze beiden erg gelukkig zouden worden.
    


    
      Ik grabbelde mijn revolver van de vloer en rende naar de voordeur. Juist toen ik daar kwam, baande een blauw uniform zich een weg door een groep toeschouwers die zich daar had verzameld en opende de deur. Een van Newyorks besten — groot, breed en knap. Hij wierp een blik op de revolver in mijn vuist en greep naar zijn holster. Ik gilde, schoot naar voren en sloeg hem tegen de zijkant van zijn kaak. De klap draaide hem een halve slag en hij viel half in een open telefooncel. Een paar van de hardere figuren buiten slaakten een kreet en begonnen achter me aan te komen, maar bij het zien van de revolver verdwenen ze als sneeuw voor de zon. Ik realiseerde me echter dat door de voordeur naar buiten gaan superstom zou zijn en waarschijnlijk desastreus. Dat liet de achterdeur over, als er een was, en ik ging die kant uit.
    


    
      Door een draaideur kwam ik in een keuken annex voorraadkamer, met een vergrendelde deur naar buiten. Ik schoot de grendels kapot en stak mijn hoofd naar buiten voor een behoedzame blik in de omgeving. Een nauw steegje, bezaaid met stukken papier, overvolle vuilnisvaten en grote, vette, blauwe vliegen zoemend in de hete zon. De stank zou het toppunt van genot zijn voor een familie stinkdieren, maar het was niet iets waar ik niet doorheen kon.
    


    
      Niemand te zien. Ik stopte de revolver terug onder mijn arm en liep op een drafje langs de oneffen bakstenen naar 11 th Avenue, een blok naar het oosten, kwam langs laadplatformen en langs de achterkant van gebouwen die aan de voorkant op 31 st Street stonden. Op de meeste ervan stonden nummers gekalkt voor het gemak van bezorgers, en ik had mijn besluit al genomen toen ik bij 774 kwam.
    


    
      Een verzakte, houten deur met vier glazen ruiten, waarvan er drie waren gebroken en de vierde was bedekt met stof en spinnewebben. Er had eens een slot op gezeten, maar dat was lang geleden. Ik tuurde door een van de gebroken ruiten. Een duistere en stoffige gang leidde naar de voorkant van het gebouw, met een gesloten deur aan het verre eind.
    


    
      Er was geen tijd om van tevoren plannen te maken. Smerissen konden nu ieder moment de steeg in stormen, met bloed in hun ogen en revolversin hun handen. Ik duwde de deur open, kreeg een klagend gekreun van de scharnieren, sloot hem zorgvuldig achter me en liep snel door de gang naar de binnendeur. Ik luisterde lange tijd, hoorde niets dan veraf gerommel van verkeer, draaide toen de knop om en gaf er een korte, zekere ruk aan. De deur zwaaide een centimeter of vijf naar me toe en ik keek met één oog door de spleet.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Hij was er nog, niet meer dan een meter of vijf bij me vandaan, in precies dezelfde positie, nog altijd in Marx opgaand alsof hij het met hem eens was.
    


    
      En tussen ons in, in dezelfde muur als de lift, was de ingang naar de trap.
    


    
      Als reden voor feestvreugde bleef er nog veel te wensen over. Bij die trap komen zonder dat die knul me zag, zou afhangen van hoeveel greep Marx op hem had. Met drie of vier stappen was ik er, maar de deur moest ook nog geopend, om maar niet te spreken van die waar ik achter stond. Natuurlijk, ik kon hem altijd mijn revolver in zijn rug duwen, hem binden en hem een prop in zijn mond stoppen, en ergens achter verstoppen en de lift gebruiken. Maar het zou een stuk beter zijn hem ongemoeid te laten, voor het geval de smerissen kwamen rondsnuffelen op zoek naar mij.
    


    
      Ik nam nog een minuut om de knul’s positie te bestuderen. Hij kon drie kwart van de ruimte voor me zien, steunde met een schouder tegen de muur, zijn hoofd over het boek gebogen. Om mij te zien, zou hij zijn hoofd half om moeten draaien. Hij had geen reden om zijn hoofd om te draaien, tenzij ik onderweg over mijn voeten struikelde. Het ging probleemloos. Ik was over de open ruimte van de hal en door de deur, had die weer gesloten en stond er met zijn rug tegenaan, binnen de tijd van zes hartslagen. Nu het voorbij was, had ik het gevoel dat ik een tankwagen langs de knul had kunnen rijden zonder dat hij het merkte.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik klom de drie trappen op, merkte dat de deur bovenaan niet op slot was en stapte de hete, droge lucht in van een nauwe hal met langs beide muren gesloten kantoordeuren. Op geen van de matglazen ruiten stonden opschriften geschilderd, tot ik bij het eind van de gang kwam. Op drie van de deuren daar, naast elkaar, stonden de woorden — ‘Anton & Porkov — importeurs’ in het zwart geschilderd, met het woord ‘Ingang’ als toevoeging op de middelste.
    


    
      Ik stond daar naar de middelste deur te kijken en me af te vragen of ik eerst moest kloppen, toen er plotseling een telefoon rinkelde achter de Iinkerdeur. Ik verstijfde. Een tweede gerinkel werd halverwege afgebroken en de zware stem van Luke Ritter zei: ‘Ja... Nog niet, neen. .. .Ieder moment nu. Hij had twee uur geleden uit Mexico City moeten aankomen ... Ik betwijfel het, Max. Ik heb haar gebeld, maar er nam niemand op. Ze is waarschijnlijk naar het vliegtuig gegaan ... Ik kom direct.’
    


    
      Het geluid van een telefoonhaak die werd neergelegd. Meer stilte achter de deur. Toen kraakte er een stoel en een andere stem zei: ‘Dat oog ziet er niet al te best uit, Luke.’ Het was een lichte, gladde stem, bijna vrouwelijk.
    


    
      ‘Het doet zeer als de hel,’ gromde Ritter. ‘Ik wou dat ik die rotzak een minuut in mijn handen had. Een minuut is al wat ik nodig heb.’ ‘Denk je dat het een smeris was?’
    


    
      ‘Nee. Een smeris had me zijn penning laten zien. Ik denk dat het een privé-detective is die een spoor van Porkov probeert te vinden. Ik zal hem alles vertellen als hij me belt.’
    


    
      ‘Enige kans dat die kerel hier verschijnt?’
    


    
      Een korte, diepe lach. ‘Ik hoop het van harte, broer. Het moment dat hij de hal binnenloopt, belt die knul op onze privé-bel. Dat is alle waarschuwing die ik nodig heb. ’
    


    
      Ik ging terug naar de derde van de drie deuren, met Anton & Porkov erop en probeerde de knop. Gesloten. Niets werd me vandaag makkelijk gemaakt. Het was een oude deur, slecht in de deuropening passend na vele jaren. Ik tastte achter mijn pochette en pakte het nagelvijltje dat ik daar droeg. Het was dun genoeg voor mijn doel; ik hoopte dat het lang genoeg zou zijn. Door de knop hard weg te duwen van de deurstijl, kon ik de punt van de vijl tegen de schuinte van het springslot duwen. Het bewoog een beetje en sprong toen terug met een lichte, bijna onhoorbare klik. Ik opende de deur. Niets bewoog binnen. Ik stapte naar binnen en deed de deur zachtjes achter me dicht.
    


    
      Het was een grote vierkante kamer, duister in het middaglicht dat werd tegengehouden door een ongewassen ruit. Zware houten pakkisten waren in twee hoeken tot aan het plafond opgestapeld. In een cilinderbureau bevond zich een warboel van facturen, rekeningen en losse papieren. Een verbindingsdeur was niet op slot en ik ging erdoorheen naar het middelste kantoor. Hierin stonden metalen kasten, een bureau met een typemachine erop, verschillende stoelen en een wastafel achter een zwart gelakt scherm in een hoek. Ik kon stof ruiken en, heel vaag, iets van parfum. Een andere deur, gesloten, leidde naar het eerste kantoor, het gemurmel van stemmen klonk erdoorheen.
    


    
      Ik ging er naar toe, ervoor zorgend dat mijn schaduw niet op de ruit kwam. De stemmen murmelden verder. Ik haalde de .45 te voorschijn, koel en geruststellend tegen mijn handpalm. Ik begon langzaam de knop om te draaien, op de manier zoals ze een lont uit een bom halen. De deur gaf net genoeg mee om me te vertellen wat ik wilde weten.
    


    
      Ik gooide hem met een harde beweging van mijn knie helemaal open en zei: ‘Vrolijk kerstfeest, klootzakken.’
    


    
      Verder kwam ik niet. Luke Ritter zat achter een bureau, achterover geleund in een draaistoel en keek naar me met een grijns. Hij was alleen. Net toen ik me realiseerde dat hij niet alleen kon zijn, zoefde er iets door de lucht achter me en de kamer explodeerde in een pijnlijke leegte met sterren. Ik voelde me alsof ik van een grote hoogte viel, toen waren de sterren verdwenen en was er niets over.
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      Water druppelde van mijn gezicht in mijn kraag. Ik kwam terug uit de diepte in een lichtgroene wereld met draaiende vormen. Een nieuwe golf water werd over mijn hoofd gegoten en ik nieste plotseling, waardoor er een pijnscheut door mijn hoofd ging.
    


    
      Ik opende mijn ogen. Ik lag plat op mijn rug. Boven me hingen een paar bleke ballonnen met groteske gezichten erop getekend. Ik knipperde een keer of twee, voor mijn ogen waren ingesteld, en toen bleken de ballonnen gezichten te zijn. De bekende rondmalende kaak, ingeslapen gelaatstrekken en donkere ogen behoorden toe aan Luke Ritter; maar de ander was een bleke camee van delicate perfectie, het gezicht van een dromer, een dichter, een sprookjesprins. Azuurblauwe ogen vergrootten zich smekend, perfecte lippen gingen iets uiteen om prachtige tanden te laten zien en een stem als gedempte vioolsnaren zei: ‘Had je gewild dat ik hem nog wat harder aanpakte, Luke?’
    


    
      ‘Je hebt het uitstekend gedaan, Nekko,’ zei Ritter. Hij trok zijn voet terug en schopte zijn teen in mijn ribben. ‘Oké, snoepje. Opstaan.’ Ik rolde om en kwam op mijn knieën en één hand terecht en probeerde op te staan. Mijn hoofd woog een ton en was zo gevoelig als een biefstuk van een tientje. Een hand kwam naar beneden, greep mijn haar en tilde me een halve meter in de lucht. Door de pijn ging ik bijna voor de tweede keer knock out. De zitting van een stoel raakte me achter mijn knieën en ik kwam te zitten, hard. De kamer draaide een keer of twee rond, kwam toen met een ruk tot stilstand. Het zag er maar weinig beter uit op die manier.
    


    
      Ik zag mijn revolver op een hoek van het bureau, veel te ver om hem met een plotselinge beweging te grijpen. Ritter schonk me een koude glimlach, liep om het bureau heen en ging in de draaistoel zitten. Hij rekte zich uit, pakte de .45 bij de trekker en zwaaide het nutteloos heen en weer tussen duim en wijsvinger en keek eroverheen naar mij.
    


    
      ‘Je bent nogal een geheimzinnige kerel, mister,’ gromde hij. ‘Ik heb je zakken doorzocht terwijl je sliep. Wat geld, maar geen persoonlijke papieren. Wie voor de duivel ben je?’
    


    
      ‘De naam is Trotsky,’ zei ik. ‘Mijn vrienden noemen me Snoesje.’ Ritter hield op met het bewegen van de revolver en tilde de hoek van zijn lip op. ‘Nekko,’ zei hij rustig.
    


    
      Een kleine, harde vuist kwam uit het niets en raakte me onder het rechteroog. Het deed zeer, maar niet genoeg om opgewonden over te raken. Ik draaide mijn hoofd ver genoeg om naar de mooie, jonge man die Nekko heette te kijken. Ik zei: ‘Hallo, schatje. Hoe zijn de jongens in het Turkse bad?’
    


    
      Zijn flauwe gelaatstrekken werden vuurrood. Hij haalde weer naar me uit, maar ik bewoog mijn hoofd vlug genoeg en hij miste. Hij probeerde het ogenblikkelijk weer, maar zijn woede maakte hem onvoorzichtig en hij kwam te dicht bij me. Ik schopte met mijn voet hard omhoog en raakte hem precies in zijn kruis. Hij gilde als een vrouw en viel over een stoel.
    


    
      Ritter sprong op zijn voeten, kwam snel om het bureau en raakte me hoog op mijn wang met een directe linkse. Niemand had me ooit in mijn leven harder geslagen. Mijn stoel viel achterover met mij erin. Mijn achterhoofd raakte het tapijt en het licht van de bureaulamp scheen in mijn ogen. Ritter, zijn mond vertrokken in een grijns, volgde me, probeerde me weer te raken, dit keer met het pistool. Een klap schampte mijn schouder en ik greep de hand met de revolver en probeerde hem er bij de pols af te bijten. Hij sloeg een vuist in mijn keel en ik braakte tegen de voorkant van zijn overhemd. Toen kreeg ik de loop van de .45 achter mijn linkeroor en viel weer in slaap ... Toen ik mijn ogen opende, zat ik weer in dezelfde stoel. Ritter zat achter het bureau de voorkant van zijn overhemd schoon te vegen met een natte zakdoek en vloekte met een monotone ondertoon die klonk als het ratelen van een ratelslang. Nekko zat in een stoel met een rechte leuning, schuin tegen de muur geleund. Uit zijn naar mij starende azuurogen droop de haat door een gordijn van blauwe sigaretterook. Veel belangrijker was de .32 met afgezaagde loop die hij tegen zijn dij hield.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Mijn hoofd voelde aan als een ontstoken blindedarm en mijn keel was niet veel beter. Ik zat daar, probeerde mijn ademhaling te reguleren en dacht bittere dingen. De kamer was onheilspellend stil. Ritter gooide uiteindelijk de zakdoek woedend in een prullenbak en sloeg zijn ogen naar me op. ‘Laten we het nog eens proberen,’ snauwde hij. ‘Geef me je naam.’
    


    
      ‘Neem ’m maar,’ zei ik. ‘Ik kan altijd wel een andere krijgen.’
    


    
      ‘Jij komt hier binnenstormen met een revolver, slimme jongen. Het enige dat ik hoef te doen is de smerissen bellen en je eindigt achter de tralies.’
    


    
      'Ha, ha,’ zei ik.
    


    
      Hij stond nonchalant op, kwam naar me toe en sloeg zijn hand in mijn gezicht. Ik draaide met de slag mee, maar dat hielp niet veel. Ik probeerde hem tegen zijn scheen te trappen maar miste, en ik kreeg opnieuw een klap in mijn gezicht. Ik voelde mijn tanden in mijn wang bijten en de zoete smaak van bloed vulde mijn mond.
    


    
      Nekko gleed uit zijn stoel en porde de .32 tegen de achterkant van mijn nek. Ritter bukte zich tot zijn gedicht centimeters van het mijne was. Zijn adem was de reden dat ze chlorofyl hebben uitgevonden.
    


    
      'Je naam, klootzak.’
    


    
      Ik spuugde een mond vol bloed precies in zijn ogen. Hij brulde als een gebrandmerkte stier en gaf me een klap. Ondanks dat Nekko zijn revolver in mijn nek boorde, rukte ik mijn hoofd opzij. De vuist ging fluitend langs mijn oor en sloeg Nekko’s revolver dwars door de kamer.
    


    
      Dat was mijn kans — misschien de laatste die ik zou krijgen. Vóór Ritter zijn evenwicht hervond, ramde ik een schouder in zijn darmen en sloeg hem over het bureau. Nekko was al aan de andere kant van de kamer, bukkend om de revolver op te rapen. Ik pakte de stoel op en gooide ermee. Hij kwam op zijn ribben terecht en sloeg hem tegen een opbergkast. Ik sprong naar de revolver, pakte hem en draaide me om, precies toen Nekko, zijn kleine, witte regelmatige tanden achter een waanzinnige grijns, naar me toe sprong. Ik deed een stap naar achteren en hamerde met de revolver vol in op zijn halfopen mond. Hij sproeide gebroken tanden als een fontein en zijn gegil klonk half gorgelend door het bloed dat zijn mond vulde. Hij steigerde een paar passen achteruit en greep naar zijn hoofd, klapte toen in elkaar als een snikkende massa.
    


    
      Ik draaide me om, juist op tijd om Ritter mijn eigen revolver te zien opheffen naar me vanaf de andere kant van het bureau. De uitdrukking op zijn gezicht zei me dat hij van plan was me neer te knallen en zich later over de gevolgen druk te maken.
    


    
      De .32 sprong in mijn hand met een boosaardige knal. Een rode bloem leek onder Ritters linkeroog te groeien. De .45 viel uitzijn uitgestoken hand en stuiterde één keer op het vloeiblok. Ritter draaide langzaam in een halve cirkel om, nam een zwaaiende stap nergens heen en viel toen als een blok neer.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik stond daar, luisterend. Er sloegen geen deuren, er kwamen geen voeten door de hal rennen, er gilde niemand om de politie. De rest van de vierde verdieping was blijkbaar verlaten en van een andere plaats kon dat schot net zo goed het dichtslaan van een deur of de uitlaat van een auto zijn geweest. Het enige geluid was het bubbelende snikken van de verkreukelde en niet langer mooie man, bekend als Nekko.
    


    
      Ik liep om achter het bureau en keek naar Ritter. Hij was zo dood als een pier. Ik pakte de .45 op, stopte hem weer onder mijn arm en ging terug naar waar Nekko lag. Hem oppakken was als het oppakken van een dot mos. Ik flikkerde hem in een stoel, pakte een handvol van zijn golvende blonde haar en schudde hem heen en weer.
    


    
      ‘Arleen Farmer,’ zei ik. ‘Waar vind ik haar?’
    


    
      Zijn mond droop als een verse wond. De verbrijzelde stompjes tandblonken door het rood. Een vaag gemompel kwam naar buiten, zijn ogen waren volledig gek.
    


    
      Ik schudde nog eens met zijn hoofd. ‘Arleen Farmer,’ zei ik weer. ‘Waar is ze?’ Ik sloeg hem in het gezicht en veegde het bloed af aan zijn jas. ‘Praat, verdommeling.’
    


    
      ‘.. .wee nie ...’
    


    
      Ik raakte hem precies op zijn neus. Meer bloed vloeide. Zijn ogen rolden en hij viel van de stoel. Ik schopte hem vol in de mond. Zelfs de stompjes vlogen er nu uit. Ik trok zijn das af, bond zijn handen achter zijn rug en liet hem daar liggen. Mijn enige hoop was een adresboek te vinden dat me misschien op het spoor kon zetten van de ontvoerders van mijn vrouw.
    


    
      Ik stapte over wat er van Luke Ritter over was heen en begon de bureauladen te doorzoeken. Ik was halverwege door de rotzooi in de middelste gevorderd, toen de telefoon ging.
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      Ik stond daar te staren naar de telefoon onder de lichtcirkel van de bureaulamp. Hij belde een tweede keer, voor ik me uitstrekte en de haak oppakte. ‘Ja,’ zei ik trachtend mijn stem op dezelfde botte, dreunende toonhoogte te krijgen als ik Ritter had horen gebruiken. Een zachte, vrouwelijke, lijzige stem kwam door de draad. ‘Luke? Heeft Max je gebeld?’
    


    
      Mijn vingers omklemden steviger de hoorn en mijn lippen vertrokken in een gepijnigde grimas. Het was de stem van het blondje, verantwoordelijk voor de ontvoering van mijn vrouw. Ik onderdrukte een woedeaanval en zei: ‘Ja. Een tijdje geleden/
    


    
      ‘Goed,’ ging de zachte stem verder. ‘Als hij terugbelt, zeg hem dan dat Sergi wil dat de vrouw vanavond om tien uur naar zijn appartement wordt gebracht. Gebruik de achteringang en de dienstlift. Begrepen?’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      ‘Da’s alles.’ Een klik aan de andere kant vertelde me dat ik alleen was.
    


    
      Ik legde het apparaat met kalme zorg neer, me plotseling bewust dat mijn handen licht trilden. Tien uur. Ik keek op mijn vestzakhorloge. Nog zes uur. Óf ik moest uitzoeken wie die ‘Max’ was en waar hij mijn vrouw had, óf ik moest al die uren wachten voor ik iets kon doen om haar terug te krijgen.
    


    
      Een gepijnigd gekerm bereikte mijn oren van de andere kant van de kamer. Ik keek op tijd op om Nekko als een stervend insekt te zien bewegen op de vloer. Ik liep naar hem toe, pakte hem bij zijn kraag en sleurde hem overeind. ‘Laatste kans, lieverd,’ zei ik. ‘Waar vind ik Max?’
    


    
      Hij hing daar, zijn ogen glazig, zijn mond slap, en zei niets. Ik hield de.32 omhoog en harkte ermee over een wang, hem openhalend tot ophet bot. ‘Zeg op, verdommeling. Waar vind ik Max?’
    


    
      Pijn kwam in zijn lege ogen te staan en bracht een gegrom uit zijn gemartelde longen omhoog. Zijn gehavende lippen verwrongen, woorden vormend die voor mij te zwak en te onduidelijk waren om te begrijpen. Ik hield mijn oor dichter bij zijn mond. ‘Zeg het nog eens.’
    


    
      ‘.. .warenhuis ... full... radio ...’
    


    
      Helder bloed kwam uit zijn mond en hij werd slap in mijn greep. Ik staarde naar het bloed, me realiserend dat het slagaderlijk bloed was. Iets binnen hem had het door mijn behandeling opgegeven; misschien had een gebroken rib een long doorboord toen hij door de stoel werd geraakt die ik had gegooid.
    


    
      Hij stierf in mijn handen. Ik liet het lichaam op de grond glijden en ging terug naar het bureau. Nekko’s laatste woorden waren te vaag geweest om nuttig te zijn. ‘Een warenhuis vol radio’s’ kon van alles betekenen. Ik nam het bureau weer onder handen, zoekend naar een aanwijzing.
    


    
      Na een half uur had ik die drie kantoren zo grondig doorzocht als maar mogeiijk is. Geen dossier met privé-telefoonnummers, geen enkel soort van persoonlijke papieren. Alleen een hoop rekeningen van ladingen, facturen enz., een gemengde lading koopwaar, in het buitenland geladen.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik stond bij de wastafel in het middelste kantoor toen de telefoon weer rinkelde. Voor hij een tweede keer kon bellen, was ik er en pakte de hoorn op. Ik haalde langzaam adem en zei: ‘Max?’
    


    
      ‘Ja, Luke.’ Niets kenmerkends in zijn stem. ‘Al iets van Porkov gehoord?’
    


    
      ‘Breng haar naar zijn appartement. Tien uur vanavond.’ Ik probeerde wanhopig een vraag te bedenken die me kon helpen en hem niet wantrouwig zou maken. De kleinste twijfel bij hem kon alles verpesten. Maar voor ik iets kon bedenken zei de stem: ‘Goed,’ en ik hield een dode telefoon in mijn hand.
    


    
      
        Ik ging terug naar het middelste kantoor en keek naar mijn gezicht in de spiegel boven de wastafel. Er zat een blauwe plek op mijn rechterwang en een kleine bloeduitstorting onder een oog. Ik spoelde de bloedsmaak uit mijn mond weg, waste een paar kwalijk ruikende vlekken van mijn jas en ging terug om vingerafdrukken van de meubels en opbergkasten te vegen. De twee dode mannen lagen waar ze waren gevallen. Bij het zien van de man die Nekko heette, herinnerde ik me zijn woorden weer. ‘Warenhuis vol met radio’s’. Het was heel goed mogeiijk dat Lodi in een warenhuis werd vastgehouden, maar het feit dat er radio’s in dat warenhuis waren, was totaal geen hulp.
      


      
        Een flauwe herinnering dwaalde door mijn hoofd. Ergens in Nekko’s laatste woorden zat een sleutel, een sleutel die paste op een stuk informatie dat ik eerder op de dag verkregen had. Ik overdacht het nog eens, woord voor woord. “Warenhuis” ... niks. “Full” ... weer niks. “Radio’s” . .. Ik fronste. Was het “radio’s” of “radio”? Goed, het was dus een radio. Dat maakte het niets duidelijker dan —
      


      
        En toen viel het ontbrekende stuk op zijn plaats. Eddie Treeglos had me eerder op de dag verteld dat Ann Fullerton om het leven was gekomen bij een brand in een radiozaak — the Fullbright Radio Company!
      


      
        Ik greep het telefoonboek van Manhattan en zocht de juiste pagina op. Er stond geen Fullbright Radio in. In de Gele Gids ook niet. Maar er moest een - wacht! De zaak was zogenaamd uitgebrand; de brand die Ann Fullerton had “gedood”.
      


      
        Ik draaide Eddie Treeglos. ‘Eddie, die Fullbright Radio-toestand waar je me van vertelde. Ik kan ze in de laatste telefoonboeken niet vinden. Kijk eens wat jij kunt vinden. Ik wacht erop.’
      


      
        Hij kwam bijna meteen terug. ‘1220 Huber Street. Een paar straten van Canal Street; 1220 moet verdomd dicht bij de Hudson-rivier zijn.’ Ik legde de hoorn neer, gebruikte mijn zakdoek om de vingerafdrukken weg te vegen en ging de gang in. Niemand te zien. Ik liep de trap af naar de derde verdieping, stopte daar en belde de lift. Op het moment dat ik de zware deur op de eerste verdieping hoorde sluiten, ging ik op een drafje de trap af. De lift was nog boven toen ik door de voordeur de straat opging.
      


      
        Op mijn horloge was het 4.45 uur, de zon stond nog steeds hoog en was nog steeds warm. Ik liep door de hitte en de stank terug naar waar ik de cabriolet had achtergelaten. Hij stond er nog en was nog intact. Gezien de buurt, had het anders kunnen zijn. Ik stapte in en reed naar Huber Street.
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      Het was een klein, smal gebouw van rode baksteen, ingeklemd tussen een kaal pakhuis en een overslagbedrijf. De ingang aan de voorkant was dicht getimmerd en de geblakerde bakstenen vertelden de rest van het verhaal. Op een houten bord onder de gebroken ramen van de tweede verdieping stond: Fullbright Radio Corp. Het zag eruit alsof het ieder moment op de straat kon vallen.
    


    
      Ik reed er voorbij en ging de hoek om. Halverwege de straat was de ingang van een steegje. Ik parkeerde er een eind voorbij en stapte uit. Zonlicht schitterde op de olie in de rivier aan de overkant van de straat. Een paar pieren liepen in het water uit, puntig als dolken op het strand bij Jersey. In een van de scheepshellingen lag een roestige vrachtboot hoog boven het water, zijn ruim zonder lading. De geur van het teer maakte dat mijn neus protesterend begon te trekken. Een paar deuren na de steeg hing een sigarettenautomaat, met twee mannen ervoor in hemdsmouwen die een formulier van de paarden- koersen bekeken. Ik liep langs hen heen, mijn hoofd omdraaiend om naar een door de zon verbleekte reclameprent van La Palina-sigaren te kijken. De twee mannen keken niet op. Dan had ik eerst haver moeten eten en de 1000 meter in 1:03 moeten lopen.
    


    
      Dit steegje was schoner dan mijn laatste. Vuilcontainers puilden uit van lege kartonnen dozen en er hing de schone geur van excelsior. Een containervrachtwagen stond achteruit naar het laadplatform van het kale pakhuis, maar de chauffeur was nergens te zien. Een paar stappen verder en de door het vuur geblakerde achterkant van de Fullbright Radio Company was waar ik het kon bereiken.
    


    
      Twee ramen aan iedere kant van een stevig uitziende deur. Er zat nog glas in de ramen en tralies bovendien, en de deur zag er nieuw uit. Ik ging ernaartoe, leunde ertegenaan en probeerde onopvallend de deurknop. Mijn eerste mazzel. Hij was niet op slot.
    


    
      Na een lange tijd van tegenslagen maakt een keer mazzel je wantrouwig. Ik kauwde op mijn lip, weifelend. Ik keek naar beide kanten van de steeg. Zo leeg als een verkiezingsbelofte. Ik liet de deur een centimeter of tien opendraaien en tuurde naar binnen. Een grote ruimte die helemaal doorliep naar de voorkant van het gebouw, bezaaid met zwart geblakerde balken, verwoeste schotten en verkoolde meubels. De scherpe lucht die je na een brand in een gebouw vindt - het maakt niet uit hoelang daarna - beet in mijn longen. Ik stapte naar binnen, sloot licht hijgend de deur en keek rond. Boven een kromgetrokken metalen deur in een van de zijmuren hing een nummerplaat die de verdiepingen aangaf, maar ik was er vrij zeker van dat de lift het niet zou doen. En al deed hij het wel, het geluid zou iedereen in het gebouw alarmeren — en ik wilde niemand alarmeren. Mezelf niet eens.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik koos zorgvuldig mijn weg door de ravage, tot ik bijna bij de voorkant van het gebouw was. Er liep een nauwe trap langs een van de muren, de leuning was helemaal verbogen. Wat eens een loper was geweest die de treden bedekte, was nu niet meer dan door vuur aangevreten draden.
    


    
      De trap zag er sterk genoeg uit. Ik ging op mijn tenen naar de eerste etage en bleef dicht tegen de muur. Boven zag het er veel beter uit dan beneden, hoewel de geur even sterk was. Er was een rij hokjes van hout en glas, met een kassa, een opbergkast en een stoel, waarin de verkopers orders opnamen van de grossiers. Dat veronderstelde ik tenminste. Het glas van verscheidene hokjes was gebroken, maar dat was de enige schade.
    


    
      Ik sloop door de hele verdieping en vond geen teken van leven. Ik bewoog zachtjes, opende deuren zonder geluid en sloot ze op dezelfde manier. Niets.
    


    
      De derde verdieping was in twee stukken gesplitst door een houten afscheiding die tot aan het plafond reikte. De helft waar ik was, was volledig ontruimd; alleen kale planken waren overgebleven en een laag stof waar je je naam in kon schrijven als je niets beters te doen had. Ik stond boven aan de trap en zag een gesloten deur in die scheidingswand. Ik zag geen reden waarom die deur gesloten zou zijn. Er is brand en de jongens met de ladders en de glimmende bijlen komen, doven de vlammen en hakken een paar gaten en gaan weg. Dan haal je weg wat er is overgebleven, je gaat er de trap mee af en weg, en dat is alles. Waarom nog rondgaan om deuren te sluiten ?
    


    
      Ik pakte mijn revolver en ging naar de deur. Er kwam geen geluid door. Ik draaide langzaam de knop om en duwde hem voorzichtig open. Net ver genoeg om de brede rug van een man te zien die patience zat te spelen aan een tafel onder een afgeschermde lamp, die aan een draad uit het plafond hing.
    


    
      Tegen een zijmuur stond een bed en op het bed, met haar rug naar mij toe, lag een volledig geklede vrouw. Ik hoefde haar gezicht niet te zien. Het was Lodi. Lodi, wiens schoonheid en gezicht en figuur boven alle verwachtingen van een man waren, nadat die eerste schok was verdwenen. Lodi, wiens geheim ik verborgen had kunnen houden voor de priemende ogen van de beschaafde wereld; Lodi, die zoveel op had gegeven om bij de man te zijn van wie ze hield.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik glipte de kamer in en ging zachtjes achter de man aan de tafel staan. Hij legde met onhandige zorg een zwarte zeven op een rode acht, bekeek de volgende kaart uit de stapel en pakte er toen nog drie uit zijn hand.
    


    
      Ik zei; ‘Je zou de klaveren aas kunnen gebruiken.’
    


    
      Hij bewoog een voet en begon op te staan. Ik sloeg hem met de loop van de revolver op zijn achterhoofd en hij viel met zijn gezicht naar beneden op de tafel, meteen knock out.
    


    
      ‘Karl!’
    


    
      Lodie worstelde om te gaan zitten, haar armen geboeid achter haar rug. Ik ging naar haar toe, maakte de touwen los, sloot haar in mijn armen en kuste haar tot ze buiten adem was.
    


    
      ‘Wat hebben ze met je gedaan?’ vroeg ik uiteindelijk.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ze schudde haar hoofd, vechtend tegen zowel haar tranen als haar lach. Haar lange, donkere haar had een kam nodig, maar bij mijn leven, het had er nog nooit lieflijker uitgezien. ‘Eigenlijk niets, Karl. Ze waren natuurlijk verbaasd toen ze mijn gezicht de eerste keer zagen. Ik geloof dat ze zelfs een beetje ontzag voor me hadden. Ze lieten me me aankleden en brachten me gelijk hierheen.’
    


    
      ‘Hoeveel van hen hebben je werkelijk gezien?’
    


    
      ‘Wat doet het ertoe, lieverd?’ Ze huiverde. ‘Laten we van deze afschuwelijke plek weggaan. Ze zullen -’
    


    
      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik moet het weten.’
    


    
      ‘Vier, Karl. Het blonde meisje en die twee vreemde mannen die bij haar waren en de man die je hier hebt aangetroffen.’
    


    
      ‘Hebben ze je vragen gesteld?’
    


    
      Ze haalde haar schoudert op. ‘Iets over een machine, en ze schenen het te weten van de stralingen. Ik deed net of ik haar niet begreep.’ Mijn eigen revolver zat weer onder mijn arm. Ik pakte de .32 van wijlen Mr. Nekko uit mijn zak en zei: ‘Wacht boven aan de trap op me, Lodi. Ik moet nog voor iets zorgen voor ik vertrek.’
    


    
      Haar heldere ogen werden troebel. ‘Je gaat hem toch niet doden, Karl?’
    


    
      ‘Hij heeft je gezien,’ zei ik mat.
    


    
      ‘Maar op een dag komen de mensen erachter, lieverd. Dat moet wel. Je kunt niet —’
    


    
      Haar stem haperde en stopte. Ze staarde langs me heen; angst vulde plotseling haar ogen. Een stem zei: ‘Laat de revolver vallen, m’n vriend.’
    


    
      De .32 viel uit mijn hand en ik draaide me langzaam om. Het bleek toch de bewaker niet te zijn. In de deuropening stonden dezelfde twee mannen die de nacht daarvoor het blondje hadden vergezeld naar mijn huis. Beiden hadden een revolver in hun hand.
    


    
      Ik zei: ‘Kalm aan,’ en toonde hun mijn lege handen. De dunne gebaarde naar de man die half over de tafel lag en zei: ‘Maak hem wakker, Stephan.’ Er zat een zwakke buitenlandse klank in zijn woorden.
    


    
      De dikste van de twee liet zijn revolver zakken en begon naar de tafel te lopen. De ander zei op dezelfde verveelde toon: ‘Draai je om, allebei,’ tegen Lodi en mij, en veroorloofde zich om de revolver in zijn hand iets te laten zakken.
    


    
      Ik bewoog mijn hand en de .45 was onder mijn arm vandaan en sprak met autoriteit. De eerste kogel raakte Gregory boven zijn neus en rukte zijn halve hoofd weg; de tweede scheurde de hele keel uit de bewaker, die de tweede had gekregen door rechtop te gaan zitten; de derde pakte Stephan terwijl hij de trekker van zijn eigen revolver overhaalde. Er maakte iets een nijdig geluid langs mijn oor en begroef zichzelf in de muur achter me met een doffe tik.
    


    
      Bloed, lichamen en de geur van kruit. Lodi wankelde, haar gezicht begraven in haar handen. Ik pakte haar lichte cape en de hoed met de zware sluier die op een tafel naast het bed lag en zei: ‘Trek aan, snel. We zullen vlug moeten zijn als we weg willen zijn voor de smerissen komen.’
    


    
      Ze gehoorzaamde me verdoofd en we gingen snel door de deur en de twee trappen af. Gezichten tuurden door de gebroken ramen aan de voorkant van het gebouw en iemand schreeuwde naar ons.
    


    
      We renden vlug door de puinhopen naar de achterdeur. Ik opende hem en keek naar buiten. De steeg leek net zo leeg als eerst. De containervrachtwagen stond nog steeds achteruit naar het laadplatform bij de volgende deur. Ik draaide me om en wenkte naar Lodi, en toen ik me weer omdraaide stapten vijf kalm uitziende mannen met getrokken revolvers op ons af vanachter de truck.
    


    
      ‘Rustig aan, Mr. Terris,’ zei een van hen goeiig. ‘Wij zijn regerings-functionarissen.’
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      De commissievergadering was vastgesteld op 10 uur v.m. in een van de verhoorkamers van het senaatsgebouw. Lodi en ik kwamen daar ongeveer een kwartier vroeger aan, geëscorteerd door een paar extra beleefde agenten van de FBI.
    


    
      Senator McGill zat al in de wachtkamer buiten. Zijn manen van wit haar zagen er niet zo netjes uit als normaal, en zijn zware gezicht was meer rood dan blozend.
    


    
      Hij was opgewonden genoeg om te vergeten handen te schudden. ‘Karl! Mijn God, man, realiseer jij je wat voor slechte tijd je me hebt bezorgd?’ Hij staarde nieuwsgierig naar Lodi, die zwaar gesluierd was, haar armen bedekt met witte handschoenen die eindigden onder de mouwen van een lange, hoog gesloten jurk. ‘Goedemorgen, Mrs. Terris,’ zei hij, beschaafd genoeg. ‘Ik hoor dat u nogal een moeilijke tijd achter de rug hebt. Ik hoop dat u weer volledig hersteld bent.’
    


    
      ‘Dank u,’ zei Lodi kort.
    


    
      Hij trok mij naar de zijkant. ‘Hou niets achter voor ze, Karl,’ pleitte hij op gedempte toon. ‘Ze zijn zo nijdig als de pest. Tenzij je een verrekte goeie uitleg hebt word je beschuldigd van alles, van moord tot spugen op het trottoir! Op de manier waarop jij hebt rondgedwaald, ben ik zelfs verbaasd dat ze je nog gevonden hebben.’
    


    
      ‘Ik ben erachter gekomen hoe ze het hebben gedaan,’ zei ik. ‘Granger, de FBI-man die ik thuis heb vastgebonden, wist wat voor wagen ik gebruikte. Ze hebben het nummer over de politieradio bekendgemaakt en de een of andere patrouille heeft hem geparkeerd gezien bij de Huber Street. Tien minuten later was er een dozijn Federalen in de buurt en het geluid van de schoten deed de rest.’
    


    
      De deur naar de verhoorkamer werd geopend en een jongeman wenkte naar ons. Ik nam Lodi bij de arm; we liepen naar binnen en gingen aan een lange tafel zitten. Tegenover ons zaten enkele deftige mannen in ouderwetse kostuums. Twee van hen kende ik al: Millard Cavendish, het voorname lid van de AEC en Winston Blake, een scherp getekend, klein vechtersbaasje die hoge schoenen droeg en met een lorgnet aan een zwarte ketting speelde. Blake en ik hadden meteen een hekel aan elkaar gehad vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten, kort na mijn terugkeer uit Afrika, en ik wist dat hij dit keer zeker op mijn scalp uit zou zijn.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Millard Cavendish liet een hamer klinken en bracht de vergadering tot de orde. Hij was een lange, dunne man met diepe uithollingen onder zijn wangen en een bos staalgrijs haar dat steeds over zijn hoge voorhoofd gleed. Hij zei: ‘Uw naam is Karl Terris en u woont in Clinton Township, Catskill County, in de staat New York. Is dat correct?’
    


    
      Ik keek naar het meisje achter de stenotypemachine en zei: ‘Dat is correct.’
    


    
      Op dat moment onderbrak Winston Blake, die de hele tijd gespannen naar Lodi had zitten staren, en zei: ‘Mr. Cavendish, wilt u die vrouw bevelen haar sluier af te nemen? Ik zie geen enkele reden waarom zij haar gezicht bedekt zou houden tijdens dit verhoor.’
    


    
      Vóór Cavendish zijn mond kon openen, zei ik: ‘Die sluier houdt ze voor, Blake.’
    


    
      De kleine man zette zijn haren overeind. ‘Spreek als u wordt aangesproken, meneer. Wij leiden deze vergadering.’
    


    
      ‘Ga je gang dan en leid hem. Maar die sluier houdt ze voor.’
    


    
      Cavendish zei rustig: ‘Dit is een verhoor, Mr. Blake, geen stijlsymposium. Zullen we doorgaan?’
    


    
      ‘Ik denk dat Mr. Terris eraan herinnerd moet worden,’ snauwde Blake, ‘dat deze commissie bevoegd is een getuige te dagvaarden wegens minachting.’
    


    
      ‘Laten we hopen,’ zei ik, ‘dat geen van de leden van deze commissie me reden tot minachting geeft.’
    


    
      Achter me onderdrukte iemand een gegniffel. Blake’s gezicht werd vuurrood. De hamer tikte weer op zijn blok en Cavendish zei: ‘Mr. Terris, u verscheen zes weken geleden voor deze commissie, na uw onverwachte terugkeer uit Afrika, na een afwezigheid van twee jaar. Ten tijde van uw verdwijning was u, als vrijwilliger, bezig met het in kaart brengen vanuit de lucht van een deel van Frans Equatoriaal Afrika voor de regering van de Verenigde Staten. Het doel van deze luchtkartering was het lokaliseren van de plaats van ongewone rijke lagen splijtbaar materiaal, waarvan men dacht dat het ergens in dat gebied lag. Heb ik het juist tot dusverre?’
    


    
      ‘Ja, meneer.’
    


    
      ‘Bij uw verschijning voor deze commissie verklaarde u, onder ede, dat u faalde zulke lagen te lokaliseren, dat u geen idee had waar ze waren, als ze er überhaupt waren, en dat de foto’s die u van het gebied had gemaakt, werden vernietigd toen uw vliegtuig neerstortte. Dat is ook correct?’
    


    
      ‘Ja, meneer.’
    


    
      Cavendish nam me met een niet onvriendelijke blik op. ‘Wilt u nu iets aan deze verklaring toevoegen?’
    


    
      ‘Nee, meneer.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      De voorzitter pakte een vel papier van een dunne stapel naast zijn rechterelleboog, bestudeerde het kort, legde het toen weer neer en keek scherp naar mij. ‘Mr. Terris,’ zei hij, ‘twaalf dagen geleden overleden in Zuid-Frankrijk een zekere Mr. en Mrs. Clarence Mather onder verdachte omstandigheden. Onderzoek wees uit dat beiden overleden door blootstelling aan kosmische straling van hoog geconcentreerde vorm. Zij zijn daaraan blootgesteld, dat is bewezen, dertig tot vijfendertig dagen voor hun dood. Verder onderzoek wees uit dat het echtpaar aan boord was van het vrachtschip City of Stockholm ten tijde van zulke blootstelling. Nu, volgens de registratie hebt u de City of Stockholm gecharterd in de haven van Dakar, in Afrika, om u en uw vrouw naar Amerika te brengen. Verder, de hut die u en uw vrouw gedurende de overtocht in gebruik hadden, is de hut die onmiddellijk daarna werd bezet door Mr. en Mrs. Mather. Er werd meteen door erkende wetenschapsmensen een onderzoek verricht aan boord van het schip en in uw hut, en een flauw, maar onmiskenbaar spoor van straling werd daarin gevonden. Tegen die tijd was de straling veel te zwak om gevaarlijk te zijn voor de mens, maar het feit blijft bestaan dat het daar gevonden is. In verband met deze feiten, en in verband met het doel van uw oorspronkelijke bezoek aan Afrika, vraagt deze commissie u opnieuw of u uw eerdere verklaring wenst te corrigeren?’
    


    
      ‘Nee, meneer.’
    


    
      Er ontstond een algemeen geschuifel van voeten en gedraai van stoelen door de rest van de commissie. Blake leunde voorover naar de man aan zijn linkerkant en fluisterde iets in zijn oor. De twee mannen betrokken Cavendish in een mompelend gesmoes, dat voor mij te zacht was om te horen, zelfs als ik dat gewild had, wat niet zo was. Senator McGill boog voorover naar mij. ‘Verdomme, Karl, wat probeer je te doen? Ze hebben genoeg bewijs om je tien keer meineed aan te wrijven! Dit is jouw land; waarom wil je het niet helpen?’
    


    
      Ik keek naar hem op. ‘Als iemand me pattriotisme bij zal brengen, bent u het niet. Wees nu zo vriendelijk om als de verdommenis bij me vandaan te gaan!’
    


    
      Lodi reikte naar me, legde een gehandschoende hand op mijn arm en streelde me begrijpend. Achter de zware sluier keek ze me, dat wist ik, met grote zorg aan.
    


    
      Millard Cavendish had zijn discussie met de rest van de commissie beëindigd. Hij keek me recht in de ogen en de lijnen van zijn gezicht waren hard.
    


    
      ‘Ik heb u een paar vragen te stellen, Mr. Terris. Laat mij u er alstublieft aan herinneren, dat deze commissie gerechtigd is deze vragen te stellen en een waarheidsgetrouw antwoord te eisen. Is dat duidelijk?’
    


    
      ‘Volledig.’
    


    
      Hij knikte kort. ‘Ik wilde u vragen, Mr. Terris, of u, wanneer dan ook, een uitvinding of machine mee dit land in hebt genomen die iets met kosmische straling of energie te doen had?’
    


    
      ‘Nee, meneer.’
    


    
      Een rimpel verscheen tussen zijn ogen. ‘Hoe verklaart u dan wat er met de Mathers is gebeurd en de vondst van de experts die uw hut onderzochten op de City of Stockholm ?’
    


    
      ‘Dat, Mr. Cavendish,’ zei ik, ‘zou een kwestie van speculeren van mijn kant worden. Ik erken het recht van deze commissie om mij vragen te stellen, maar ik geloof niet dat het speculaties kan eisen.’ De rimpel werd een frons.
    


    
      ‘Dan vraag ik u, meneer: weet u hoe de kosmische straling in die hut is gekomen?’
    


    
      ‘De vraag,’ zei ik, ‘is, weet ik hoe de straling in die hut is gekomen? Het antwoord is nee.’
    


    
      Winston Blake zei: ‘Deze man is opzettelijk ontwijkend. Ik vind dat hij voor die laatste opmerking gedagvaard zou moeten worden voor minachting, en voor iedere volgende van dat soort opmerkingen.’
    


    
      ‘Moet dat me intimideren?’ vroeg ik.
    


    
      De hamer kwam neer, hard. Cavendish zei: ‘Laten we ons beheersen, heren ... Mr. Terris, terwijl u in Afrika was, bent u toen met enig toestel - gemaakt of natuurlijk - in aanraking geweest dat iets te doen had met kosmische straling of energie?’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      Het duurde een moment voor er een reactie kwam op dat antwoord. Achter me ontstond plotseling een gebabbel van stemmen en de leden van de commissie verstijfden in hun stoel. Cavendish moest enkele malen met de hamer tikken voor de orde hersteld was.
    


    
      Hij zei bars: ‘Als Amerikaans patriot, Mr. Terris, moet u een goede reden hebben om zulke informatie voor uw land achter te houden. Deze commissie zou die reden graag horen.’
    


    
      Ik zei: ‘De sterkte van mijn patriottisme heeft nog nooit voor iemand ondergedaan. Maar ik ga patriottisme niet met chauvinisme verwarren. Door het bekendmaken van de locatie van de machines die gebruikt worden voor het controleren en concentreren van kosmische energie, zou ik dood en verderf brengen, niet alleen bij een vredelievend en onschuldig volk, maar bij de hele rest van de wereld.’
    


    
      Millard Cavendish zuchtte. ‘Dit is geen oorlogszuchtige natie, Mr. Terris. Bezit van dit geheim, oordelend naar uw woorden, zou Amerika zó machtig maken dat geen land, of verbond van landen, een oorlog zou durven beginnen.’
    


    
      Ik lachte kort. ‘Geheime wapens als afschrikmiddel tegen oorlog zijn nuttig zolang een land ze bezit. Moet ik u eraan herinneren dat spionnen constant in staat zijn om de hand te leggen op zulke wapens en ze te verkopen aan andere landen?’
    


    
      Winston Blake zei: ‘Ik begin deze nonsens zat te worden.’ Hij leunde over de tafel en doorboorde me met zijn kille blauwe ogen. ‘Ik zal het in een paar woorden voor u samenvatten, Mr. Terris. Wij willen dat geheim en wij willen het nu. Of u geeft ons de exacte lokatie van die toestellen, of wat het ook moge zijn, of u wordt gebrandmerkt als verrader van uw land in de ogen van al uw mede Amerikanen. U bent een rijk man, is mij verteld. Nou, dit keer zal uw rijkdom u niet redden.'
    


    
      Ik zei: ‘Het zijn runderen als jij die mijn zwijgen verzekeren.’
    


    
      Zijn gezicht werd gewelddadig rood en voor een ogenblik dacht ik dat hij een beroerte kreeg. ‘Ik eis dat deze man gearresteerd wordt!’, brulde hij. ‘Ik zal hem laten zien dat hij niet een lid van dit Lichaam zwart kan maken zonder—’
    


    
      De klap van de hamer kapte hem af. ‘Mr. Blake is klaar voor uw excuses, Mr. Terris,’ zei Cavendish ijzig.
    


    
      ‘Laat hem die dan verdienen,’ zei ik net zo ijzig. ‘Ik hoef dat soort geklets niet van hem, of wie dan ook, te nemen.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Tegen die tijd was Blake opgestaan. ‘Ik zie geen reden om deze getuige verder te ondervragen. Zijn redenen om te weigeren zulke belangrijke informatie aan ons over te dragen, zijn kennelijk de gebruikelijke lijn van de Communistische Partij. Een man als hij verdient het om verrader te worden genoemd — en als we dat niet waar kunnen maken, laat hij zich dan verantwoorden voor het zonderreden aanvallen van een agent van het Federal Bureau of Investigation, alsmede voor het beestachtig afslachten van zes mensen in iets minder dan vierentwintig uur.’
    


    
      Naast me sprak Lodi voor de eerste keer. ‘Vertel ze wat ze willen weten, Karl. Het doet er niet toe.’
    


    
      Ik staarde haar ontzet aan. ‘Je weet niet wat je zegt! Wil je dat jouw volk meemaakt wat de rest van de wereld heeft geleden? Ben je vergeten wat er die eerste keer met ze gebeurd is?’
    


    
      Haar stem klonk vastberaden. ‘Je kent de bescherming die mijn volk heeft, Karl. Tienduizend vliegtuigen zouden onze stad in geen honderd jaar kunnen vinden als ze niet gevonden wil worden. Vertel deze mannen het hele verhaal. Ik wil niet dat de man waar ik van hou door zijn eigen land wordt gehaat.’
    


    
      Ik legde licht een hand op haar sluier. ‘Wil je dat ze weten van jou? Wil je dat deze sluier wordt weggehaald om de wereld te laten kijken? Wil je worden uitgelachen, ontweken, iedere zogenaamde komediant een serie moppen over je horen tappen?’
    


    
      ‘Het doet er niet toe, Karl. Je werkelijke reden om te weigeren ze het te vertellen, is je wens om mij te beschermen, niet mijn volk. Dat weet ik, en zo mag het niet zijn. Het enige dat ertoe doet is jouw liefde voor mij.’
    


    
      Ze luisterden naar ons. De ruimte was zo stil als een rouwkamer. Ik haalde diep en langzaam adem. ‘Is dat de manier waarop jij het wilt, Lodi?’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      Ik stond op uit mijn stoel en keek naar de mannen achter de tafel. ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik ga u een verhaal vertellen. Het is een verhaal waarvan ik wil dat de wereld het van mijn lippen hoort, niet via een stel verdraaide verklaringen uit de tweede hand. Breng de persmensen en het publiek binnen.’
    


    
      ‘Wij leiden dit, Terris,’ zei Winston Blake koud. ‘Ik zie geen aanleiding om —’
    


    
      ‘Je leidt het nu niet,’ zei ik. ‘Of ik vertel het op mijn manier, of je kunthet lazerus krijgen en geen woord uit me loskrijgen. Het is helemaal aan u.’
    


    
      Een bijna onzichtbare glimlach trok aan Millard Cavendish’ fijne lippen. ‘Ik stel een compromis voor,’ zei hij. ‘Persmensen, ja; maar geen publiek. Ieder deel van Mr. Terris’ verhaal dat een bedreiging vormt voor onze nationale veiligheid zal niet worden gepubliceerd. Is dat bevredigend voor u, Mr. Terris?’
    


    
      Ik keek nog een keer naar Lodi. Ze knikte heel licht. Ik zei: ‘Breng ze binnen en laten we dit afhandelen.’
    


    
      
    


    
      *
    


    
      

    


    
      Het duurde maar een paar minuten voor alle perszetels waren gevuld. Nieuwsgierige ogen boorden op ons in, maar er waren meer ogen gericht op de gesluierde vrouw naast mij, dan op wie dan ook. Cavendish tikte eenmaal zacht met zijn hamer en zei: ‘We zijn gereed om naar u te luisteren, meneer.’
    


    
      Ik stond daar, licht voorovergebogen, een hand rustend op de tafel. Ik zei: ‘Twee jaar geleden verongelukte mijn vliegtuig in de jungle van Afrika, honderden kilometers verwijderd van de beschaving. De reden waarom ik in dat deel van de wereld was, is bij iedereen bekend. Ik raakte gewond bij het ongeluk en lag uren met grote pijn op de rand van bewusteloosheid, voor ik uiteindelijk helemaal buiten westen raakte. Toen ik bijkwam, bevond ik me in een grote ondergrondse stad, bewoond door het vriendelijkste en zachtaardigste volk dat ooit heeft geleefd. Deze mensen verpleegden me tot ik weer gezond was en maakten me een van hen. Ze vertrouwden me, en toen ik verliefd werd op de dochter van hun leidende familie, gaven ze me haar als mijn vrouw.
    


    
      Ik leerde de geschiedenis van dit ras kennen. Vele duizenden jaren geleden leefde dit ras in vier grote steden op het oppervlak van de aarde. Dit waren hele mooie steden, met hoge flats en luxueuze huizen. De rest van de aarde was nog bezig op te komen uit het stenen tijdperk, en niets doorbrak de vrede en de tevredenheid van hun leven.
    


    
      En toen op een dag streek er een grote armada van luchtschepen op deze vredige mensen neer. Bommen maakten de vier steden met de grond gelijk, en zij die niet waren gedood werden als gijzelaars meegenomen. Toen de vijand eindelijk vertrok, zochten de paar overlevenden hun toevlucht in ondergrondse grotten.’
    


    
      Iedereen in de kamer hing aan mijn lippen. Een paar journalisten maakten aantekeningen, maar de meesten luisterden alleen met open mond. Ik deed een paar passen in de kamer, kwam weer terug en stond daar, een hand licht rustend op Lodi’s schouder.
    


    
      ‘Deze mensen waar ik u over vertel,’ ging ik verder, ‘hadden de kennis van grote kracht. Ze hadden wapens kunnen maken die de
    


    
      H-bom, om maar een vergelijking te maken, tot een katapult hadden gereduceerd!Maar zij gebruikten deze kracht voor belangrijker dingen. Zij verlichtten er hun grotten zo schitterend mee als de zon. Terwijl de eeuwen voorbij gingen vermeerderde hun aantal, tot de bevolking weer terug was op het peil van voor de aanval. Maar ze verkozen om ondergronds te blijven, zodat ze nooit meer zouden worden aangevallen; en met uitzondering van een paar oppervlaktewachters, waagde niemand zich buiten de grotten.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik pauzeerde weer, ditmaal om naar de mannen aan de tafel tegenover me te kijken. Cavendish leunde achterover in zijn stoel, gefixeerd starend naar mijn gezicht; Winston Blake staarde naar beneden naar zijn lorgnet; Rasmussen, de derde man, zat met zijn kin rustend op een handpalm. Er heerste absolute stilte.
    


    
      ‘Een van die oppervlaktewachters vond mij,’ zei ik. ‘In plaats van me te doden, bracht hij me in veiligheid. Ik begon van deze mensen te houden, maakte een van hen tot mijn vrouw, en door haar en hen was ik voor het eerst in mijn leven gelukkig.
    


    
      ‘Maar er was een factor die ik vergat in overweging te nemen, heren. Wij noemen het heimwee. Ik wilde terug, dat paradijs verlaten, voor de twijfelachtige voordelen van wat wij beschaving noemen. En tegen beter weten in, wetende wat het voor haar zou betekenen, nam ik Lodi met me mee.’
    


    
      Ik stopte lang genoeg om water in een glas te schenken en op te drinken, stak toen een sigaret aan en ging verder: ‘Dit brengt me bij iets dat ik eerder vergeten heb te vermelden. Dit volk had het geheim van een lang leven ontdekt. Ik heb mannen en vrouwen gekend van drie-, vierhonderd jaar oud, die er jonger uitzagen en zich jonger gedroegen dan ik!’
    


    
      Een gemompel van verbazing en twijfel ging door de kamer. Ik bleef doorpraten, het allemaal vertellend vóór mijn stembanden het begaven:
    


    
      ‘Kosmische straling was het antwoord. Eeuwenlange blootstelling aan die straling had geresulteerd in constante immuniteit voor de schadelijke gevolgen. Eens in de veertien dagen stelde ieder van deze mensen zich bloot aan een volle lading energie; door dat te doen, werd oud worden tegengegaan. Maar na zo’n blootstelling gaven ze een paar dagen straling vrij die ieder normaal mens dat met ze in contact kwam zou doden. Dat wisten ze natuurlijk; ik kreeg onmiddellijk een serie injecties om te voorkomen dat de uitstraling mij zou kwetsen.
    


    
      ‘Er is niet veel meer om u te vertellen, heren. Lodi ging met mij mee in het gerepareerde vliegtuig. De volgende dag landden we in Dakar; ik charterde een schip voor onze tocht naar Amerika. Zonder dat ik het wist echter, had Lodi zichzelf blootgesteld aan de gebruikelijke lading kosmische energie, kort voor we haar volk verlieten. Zolang ze de juiste kleding droeg zou niemand gekwetst worden, maar door zich in haar hut uit te kleden, liet ze een concentratie van straling achter. Tegen de tijd dat we dit land bereikten was ze geen gevaar meer voor andere mensen; maar de Mathers waren zo onfortuinlijk de hut te snel daarna te betrekken.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik spreidde mijn handen. ‘Op een incident na, is dat het hele verhaal. Het incident betreft een groep communistische agenten die erachterkwamen wat de dood van de Mathers veroorzaakt had. Zij veronderstelden dat ik een machine mee terug had genomen die kosmische energie produceerde, en om me te dwingen het aan hen te geven, ontvoerden ze mijn vrouw. Om haar terug te krijgen, ben ik bang dat ik een paar mensen bezeerd heb. Het is een beetje navrant, maar door mijn vrouw te ontvoeren om mij te dwingen hun de “machine” te geven, hadden ze de machine al die tijd!’
    


    
      Ik ging zitten en tikte de as van mijn sigaret rustig in een asbak. Bijna een minuut lang sprak niemand. Toen tilde Winston Blake voorzichtig zijn lorgnet op en plaatste het stevig op zijn neus.
    


    
      ‘Van alle klinkklare nonsens die ik ooit heb gehoord,’ snauwde hij, ‘winnen deze verzinsels de prijs. Door wat voor gril van de evolutie was een ras mensen de holenmensen zo ver voor, dat ze de wonderen konden produceren waar u ons over vertelde? En deze luchtaanval; ik neem aan dat die van Saturnus kwam?’
    


    
      Ik schudde beleefd mijn hoofd. ‘Nee, meneer. Van Venus. Een evolutie had niets met de mensen uit de grotten te maken, Mr. Blake. Zij kwamen van oorsprong van Mars!’
    


    
      Ik stond op uit mijn stoel en hielp Lodi overeind. ‘U wilt bewijzen, Mr. Blake. Dan bij God, krijgt u uw bewijzen!’
    


    
      Voor een van hen besefte wat er gebeurde, trok ik de sluier die Lodi’s gezicht bedekte weg, haakte toen mijn vingers onder het hoge decolleté van haar jurk en scheurde die, en de onderkleding daaronder, volledig van haar weelderig en prachtig lichaam.
    


    
      ‘Ga je gang, stompzinnige kaffers,’ zei ik. ‘Kijk maar eens goed!’ Het gemeenschappelijke gehijg was als het ruisen van een stevige bries. Want de huid van de mooiste vrouw van twee planeten was fel en lichtgevend groen!
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Het was al na tweeën tegen de tijd dat we New York City inreden, en toen waren de kranten met het verhaal al uit. Op Lodi’s aandringen stopte ik bij een kiosk en kocht er twee. De kop van de Gazette was: HOE GROEN WAS MIJN MARSMANNETJE, en de hoofdredacteur had zijnverzoek om salarisverhoging gedaan door de woorden in groene inkt te drukken. De kop van de Standard was minder fantasierijk, maar feitelijker: TERRIS’ GEHEIMZINNIGE BRUID VAN MARS!
    


    
      We waren bijna bij Westchester County voor Lodi de kranten weglegde en achterover in haar stoel leunde om de lucht haar gloeiende wangen te laten afkoelen. ‘Da’s nog maar het begin, baby. Van nu af aan zullen ze je kruisigen!’
    


    
      ‘Het kan me niet schelen, Karl. Zolang het jou niet scheelt.’
    


    
      ‘Het gaat je nog wel schelen,’ zei ik. ‘Je zou de huid van een rinoceros moeten hebben om het niets te kunnen schelen. Voor de rest van de wereld ben je een zonderling en zonderlingen betalen een hoge prijs om te leven.’
    


    
      ‘Zal het er voor jou zoveel toe doen, Karl?’
    


    
      ‘Daar zal ik de kans niet voor krijgen,’ zei ik ruw. ‘We gaan terug Lodi. Terug naar jouw volk voor de rest van ons leven. Ik heb genoeg van mijn soort; laat ze het lazerus maar krijgen, het is mij best.’ Ze legde een van haar fijne handen over de mijne op het stuur. ‘Het is jouw volk, lieveling. Je kunt ze niet ontvluchten, niet met de grote verantwoordelijkheden die jouw rijkdom je geeft. Je zou al snel ontzettend ongelukkig zijn.’
    


    
      Het was mijn beurt om haar hand te strelen. ‘Niet zolang wij bij elkaar zijn, Lodi.’
    


    
      Na een paar kilometers stilte zei Lodi: ‘Ze gaan in ieder geval niet proberen uit te zoeken waar mijn volk is.’
    


    
      ‘Niet nadat ze de details hebben gehad van de kracht waar ze tegenop zouden moeten,’ zei ik. ‘De gedachte van de rest van de wereld zal zijn: “Geen slapende honden wakker maken” - onverschillig hoe verleidelijk het voor ieder land zal zijn om de rest een loer te draaien.’ Iets voor half zes reed ik van de Taconic Parkway af en volgde de privé-weg de heuvel op naar het huis. De late middagzon scheen hier en daar door de bomen op het grasveld en een vermoeid briesje bewoog de bladeren met een fluisterend geluid. Lodi opende de autodeur en pakte de sluier, zich gereed makend om uit te stappen. Ik zei: ‘Vergeet die sluier maar, baby. Die zul je nooit meer dragen.’
    


    
      Ze glimlachte, de trage, warme glimlach die me de eerste keer dat ik hem zag in het rond had doen tollen. ‘Weet je zeker dat je het zo wilt, Karl?’
    


    
      ‘Absoluut.’
    


    
      Ze liet hem verkreukeld op de stoel liggen en we gingen samen de trap naar het portaal op. Ik ontsloot de voordeur en volgde haar de hal in - en een lange, lichtblonde man stapte achter de korte muur van de eetkamer vandaan en richtte een revolver op ons.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Hij liet zijn tanden zien en zei: ‘Ik begon net te denken dat je de huur niet had betaald. Sluit de deur, alsjeblieft - en hou je handen bij je lichaam vandaan.’
    


    
      Hij zag er inderdaad als een Zweeds diplomaat uit en er zaten drie pokkenplekken hoog op zijn linkerwang. Sergi Porkov. Het kon niemand anders zijn. En om dit te bevestigen, verscheen Ann Fullerton, in gebloemd zijde dat goed stond bij haar tarweblond haar, in de deuropening achter hem. Ze droeg een grote, lakleren tas onder een arm en ze zag er koel en knap en erg, erg verrukkelijk uit... Ik begon iets te zeggen, maar Porkov kapte me met een kleine beweging van de revolver af. Vanwaar ik stond dacht ik dat het een oud model Walther P-38 was. Niet bepaald een kanon, maar op het moment had hij geen kanon nodig. Hij zei: ‘Ik denk dat jullie beter je armen vrij hoog kunnen opsteken en je omdraaien. Langzaam.’
    


    
      We hadden de keus. We konden ons omdraaien of we konden weigeren - en meteen worden neergeschoten. We draaiden ons om. Hij kwam achter me staan en liet een zachte, vlezige hand over mijn lichaam rondsnuffelen. Hij was slim genoeg om de revolver zo te houden dat hij niet echt tegen mijn lichaam kwam. Hij rukte de .45 onder mijn arm vandaan, controleerde of het het enige wapen was dat ik droeg en begon toen aan Lodi te werken. Ze had nog geen zakmesje kunnen verbergen in wat ze aanhad, maar dat weerhield hem er niet van het te proberen. Ik hoorde haar een keer of twee licht hijgen, en terwijl mijn spieren trilden, weerhield ik ze ervan zich te laten gaan.
    


    
      Uiteindelijk stapte hij naar achteren. ‘Ik denk dat we maar naar boven gaan. Voor het geval er onverwachts bezoekers komen.’
    


    
      We gingen de trap op en de zitkamer in tussen de twee grote slaapkamers. Porkov wuifde ons daar in een paar ligstoelen en ging toen op de rand van een andere tegenover Lodi en mij zitten. Het Fullerton-meisje bleef dicht bij de haldeur, stond daar alleen maar en zag er een beetje bleek uit, haar volle lippen opeen geklemd.
    


    
      Lodi leunde achterover in haar stoel en vouwde haar handen. Zij kende de oosterse truc om volledig onbewogen te zijn als de dingen niet goed gingen. Porkov kruiste zijn benen en wees onvoorzichtig met zijn revolver naar haar. ‘Groen of niet,’ zei hij bewonderend, ‘je bent toch de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.’
    


    
      Ik zei: ‘Misschien wil je voor een nachtje of twee ruilen?’
    


    
      Hij liet zijn tanden weer schitteren. ‘Da’s een goed idee. En vrij goed zelfs. Maar ik ben bang van niet. Nee. Ik heb andere plannen met uw zeer charmante en zeer mooie, groene vrouw.’
    


    
      ‘Ik zou graag een sigaret willen,’ zei ik.
    


    
      ‘Natuurlijk! Misschien wil uw vrouw ook een laatste.’
    


    
      Vanuit de deuropening zei Ann Fullerton: ‘Sergi! Je bent niet...’ Zonder zijn hoofd om te draaien, zei hij: ‘Kop dicht! Spreek als je iets gevraagd wordt.’
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik stak een sigaret aan voor Lodi en een voor mezelf. Mijn handen trilden niet, maar niet omdat ze dat niet wilden. Ik zei: ‘Dus je gaat ons koud maken. Ik vraag me af waarom. Niet voor de geheime “machine”. Dat weet ik zeker. Je moet nu daarover alles al in de kranten hebben gelezen.’
    


    
      Hij zwaaide doelloos met zijn gekruiste been. ‘Nee, m’n vriend. Niet de machine. Daar hebben we ons zwaar in vergist, Ann en ik. Nee, jij hebt zes mannen die voor mij werkten om het leven gebracht. Daardoor heb je mij ook voor gek gezet. Dat laatste is onvergeeflijk, Mr. Terris.’
    


    
      ‘Dus je wilt geen excuses accepteren?’
    


    
      Hij nam me bijna bewonderend op. ‘U bent een moedig man, meneer. Ik hou van moedige mannen ... Zeg me eens, Mr. Terris, houdt u van uw vrouw?’
    


    
      ‘.. .We hebben geen plannen om te scheiden.’
    


    
      Hij knikte tevreden. ‘Ik ben niet van plan om je te doden, m’n vriend. Dat wil zeggen, niet tenzij je me er werkelijk toe dwingt - wat je best mag doen. Het zal een interessant experiment worden, dit — te kijken of verdriet een man zover kan drijven dat hij de wet van zelfbehoud negeert. Ik weet dat het met sommige mannen gebeurd is.’
    


    
      ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ik. ‘Waar heb je het verdomme over?’ Hij boog voorover over zijn knie. ‘U doden, meneer, zou niks uithalen. Zoals men zegt, uw moeilijkheden zouden voorbij zijn. Dode mannen voelen niks: geen pijn, geen vertwijfeling, geen spijt. Maar als een man datgene verliest waar hij het meest van houdt, iets waarvoor hij heeft geleden, moeilijkheden voor heeft verdragen, voor heeft gevochten - dat verlies is, voor hem, afschuwelijker zelfs dan de dood. In uw geval, Mr. Terris, zou dat uw vrouw zijn.’
    


    
      Er liep iets met koude voeten over mijn ruggegraat. Ik beet op mijn tanden, en het duurde bijna een minuut voor mijn strot woorden kon vormen. ‘Je kunt je geen nieuwe vergissing permitteren, Porkov. Je zult alle hulp van de hel nodig hebben, als je zelfs maar een van mijn vrouw d’r kousen aanraakt. Mensen die me kennen zullen je dat kunnen vertellen.’
    


    
      Hij zei: ‘U fascineert me, Mr. Terris,’ hief de revolver op en schoot Lodi drie keer door de linkerborst.
    


    
      In een draaiende nachtmerrie van ongeloof keek ik toe hoe mijn vrouw in elkaar zakte als een vermoeide bloem. Toen zakte haar lichaam voorover; ze tuimelde uit de stoel en vormde een zielige hoop op het tapijt. De dood trad onmiddellijk in.
    


    
      Ik stond op zoals een oude, oude man opstaat. Ik liep op Porkov af. Ik had geen haast. Ik zou trouwens toch niet lang genoeg leven om bij zijn strot te komen. Maar daar ging ik heen.
    


    
      Bij de deuropening pakte Ann Fullerton een revolver uit haar tas en schoot Porkov door het hoofd. Voor hij de vloer raakte stond ze over hem heen, telkens weer de trekker overhalend. Hij kreeg de volle lading, en zelfs nadat de revolver leeg was bleef ze de trekker overhalen in een razernij van haat en ommekeer, tot ik de revolver zachtjes uit haar hand pakte.
    


    
      Ze draaide zich naar mij om, haar ogen gloeiend, haar borsten schuddend, haar lichaam trillend. ‘Ik heb hem vermoord, Karl. Ik hou van je! Ik wil je! Hier! Nu! Nu!’
    


    
      Je verklaart zulke dingen niet. Toen niet, later niet. Nooit. Het bloed stroomde door me heen; haar lichaam was heter dan welk vuur ook en het mijne was net zo heet.
    


    
      

    


    
      *
    


    
      

    


    
      Ik zat op het bed toen ze uit de douche kwam. Ze was zo naakt als de handpalm van een baby en rook naar badschuim. Ze kwam naar me toe, ging naast me op het bed zitten en sloeg haar armen om me heen. ‘We zetten al die andere dingen uit onze gedachten, Karl, lieveling.’ Haar stem klonk als het gespin van een kat. ‘Ik hield van je vanaf het eerste moment dat ik je zag. We gaan weg, Karl, en zullen elkaar hebben en dat zal alles zijn wat we ooit wensen. Alleen ons tweetjes..
    


    
      Ik zei niets. Ze stond op, ging naar de kaptafel en begon haar haar te kammen. Zij was waar die jongens die het Walhalla hadden uitgevonden over spraken. Zij had een lichaam dat een gletsjer vanaf de andere kant van de straat kon ontdooien. Zij was alles wat een man van een vrouw wilde, als hij alleen maar een lichaam wilde.
    


    
      Heel langzaam greep ik onder het kussen en pakte de .45. Ik hield hem losjes in een hand en zei: ‘Draai je om, Ann.’
    


    
      Ze draaide zich om en zag de revolver, en alle kleur verdween uit haar gezicht. ‘Nee, lieveling. Nee! Ik heb hem gedood, Karl. Ik heb de man gedood die jouw vrouw doodschoot. Hij zou jou ook vermoord hebben . Ik heb je leven gered!’
    


    
      Ik zei: ‘Tuurlijk, baby, je hebt het uitstekend gedaan,’ en vuurde twee keer. Ze kreeg beide kogels in de buik. Ik kon ze helemaal aan de andere kant van de kamer naar binnen horen gaan.
    


    
      Ik legde de revolver neer en glimlachte, kijkend naar haar, een beetje. Ik zei: ‘De wormen zullen je zalig vinden, lieverd,’ stond op en liep naar de telefoon.
    


    
      Ik vroeg me af wat de smerissen zouden zeggen als ze haar zo naakt vonden.
    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      Een vriend en een vrouw
    

  


  
    
      
        Duncan haatte Walter. Hij nam dus wraak en stelde Walter voor aan een mooie vrouw ...
      


      
        

      


      
        *
      


      
        

      


      
        De man gaf zijn hoed en zijn jas af aan de portier en liep door de hal naar een van de grote en voorname lounges van de club.
      


      
        Hij bleef een ogenblik in de deuropening staan en keek rond. In dat ene ogenblik hadden zijn ogen alles gezien wat er te zien was: de beide schaakspelers naast het raam en de vier kaartspelers achter in de zaal. Hij zag ook hoe de eenzame man daar een slok van zijn borrel nam.
      


      
        Hij liep tussen de tafeltjes door, knikte kort tegen de kaarters en ging toen rechtstreeks naar de achterkant van de lounge. De eenzame man keek van zijn borrel op en glimlachte. ‘Goedenavond, inspecteur. Gaat u zitten. Ook een borrel?’
      


      
        ‘Hallo, Dunc, geef me maar hetzelfde als jij hebt.’
      


      
        Bijna verveeld maakte de eenzame man een handbeweging. De kelner knikte en ging aan het werk. De inspecteur ging met een zucht zitten.
      


      
        Hij was een grote, zware man met een begin van corpulentie. Zijn voeten gaven ongeveer zijn gestalte aan. Toen hij naar Chester Duncan keek, moest hij inwendig grinniken, want ondanks zijn positie en zijn levenswijze zou hij niet met hem willen ruilen.
      


      
        Hier, dacht hij, zat nu een man die alles had en niets bezat. Goed, hij had geld en een goede positie, maar het fijnste van alles, een gelukkig gezinsleven, was hem ontzegd. En met voldoening dacht hij aan zichzelf. De inspecteur had het gevoel dat hij in zijn leven had bereikt wat hij zich ten doel had gesteld.
      

    


    
      
        De borrels kwamen en de inspecteur nam genietend een slok van de zijne. Toen hij zijn glas neerzette, zei hij: ‘Ik ben gekomen om je te bedanken voor... eh ... die tip. Je weet, het is de eerste keer dat ik een dergelijk spelletje speelde.’
      


      
        ‘Graag gedaan,’ zei Duncan.
      


      
        Zijn handen speelden met het glas, dat hij aan de voet tussen zijn handpalmen ronddraaide. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, alsof hij zich plotseling over iets amuseerde.
      


      
        ‘Ik veronderstel dat u de geruchten wel gehoord zult hebben?’
      


      
        De inspecteur werd rood in zijn gezicht. ‘Ja, achteraf wel, en sommige ervan zijn bepaald belachelijk.’ Hij nam weer een slok van zijn borrel en tikte met zijn sigaret op het tafeltje.
      


      
        ‘Je weet,’ zei hij, ‘als de dood van Walter Harrison niet zo duidelijk zelfmoord was geweest, hadden we al lang een onderzoek ingesteld.’ Duncan glimlachte traag. ‘Kom nou, inspecteur. De beurs is toch niet in elkaar gestort na zijn dood, is het wel?’
      


      
        ‘Natuurlijk niet. Maar volgens de geruchten heb jij er op de een of andere manier de hand in.’ Hij zweeg en bestudeerde het gezicht van Duncan. ‘Zeg eens eerlijk, is het zo?’
      


      
        ‘Waarom zou ik mezelf in een slecht daglicht stellen?’
      


      
        ‘Och, het is nu toch allemaal voorbij. Harrison stapte de dood in door het raam van zijn hotelkamer. De deur was op slot en er was geen enkele mogelijkheid voor iemand in zijn kamer te komen om hem een duw te geven. Nee, we zijn er heilig van overtuigd dat het zelfmoord is, en ieder die ooit met Harrison in contact is geweest zal bevestigen dat hij de mensheid een dienst heeft bewezen met zijn dood. Maar hoe dan ook, ergens gaan de geruchten dat jij de hand hebt gehad in die dingen.’
      


      
        ‘Luister nou eens, inspecteur, denkt u nu werkelijk dat ik de moed en de hersens heb om me met een man als Harrison te meten? En dat ik hem kon dwingen zich van kant te maken?’
      


      
        De inspecteur fronste zijn wenkbrauwen en knikte. ‘Eigenlijk wel, ja. Jij had belang bij zijn dood.’
      


      
        ‘Dat had u ook,’ lachte Duncan.
      


      
        ‘Hmmmm!’
      


      
        ‘Hoewel dat niets is om je over te schamen,’ voegde Duncan eraan toe. ‘Toen Harrison dood was, verwachtte de hele financiële wereld dat de aandelen die hij beheerde zouden kelderen en niets waard zouden worden. Ik was een van de weinigen die wisten dat zij zo goed als goud zouden blijven en ik kocht dus wat ik kon. En natuurlijk gaf ik mijn vrienden een tip. En zo hadden er verschillende mensen profijt van de dood van een ... rat.’
      


      
        Door de mist van rook heen zag inspecteur Early de harde trek om zijn mond. Hij vloekte eens en leunde voorover in zijn stoel. ‘Duncan, wij zijn altijd goeie vrienden geweest, maar ik ben politieman genoeg om me af te vragen of wijlen Walter Harrison jou vervloekte toen hij stierf.’
      


      
        Duncan speelde met zijn glas.
      


      
        ‘Daar twijfel ik geen ogenblik aan,’ zei hij, zijn blik strak op de inspecteur gericht. ‘Zou u er werkelijk meer over willen horen?’ ‘Niet als dat van jouw kant een bekentenis tot moord moet betekenen. Wanneer dat het geval is, kun je beter met de rechter-commissaris praten.’
      


      
        ‘Oh, dat komt helemaal niet ter sprake. Vergeet het maar, inspecteur. Hoe ze ook proberen en draaien, het zal ze niet lukken een deuk in mijn eer en reputatie te krijgen. Ziet u, Walter Harrison ging dood, alleen door zijn eigen toedoen.’
      


      
        De inspecteur leunde weer achterover in zijn stoel. De kelner kwam weer met drankjes en nam de lege glazen weg. De twee mannen dronken zwijgend.
      


      
        ‘Enkele feiten zullen u wel bekend zijn, inspecteur,’ zei Duncan. ‘Maar hoe dan ook, ik zal bij het begin beginnen en u enkele feiten vertellen. Walter Harrison en ik leerden elkaar op een handelsschool kennen. We waren allebei jong en niet bepaald gek op de studie. We hadden echter één ding gemeen, maar dat was dan ook alles. We waren allebei afkomstig van rijke ouders die het beste met hun kinderen meenden voor te hebben. Omdat wij de enigen waren die ons — eh — zekere pleziertjes konden veroorloven, voelden we ons tot elkaar aangetrokken, hoewel, als ik er nu aan terugdenk, deze vriendschap ook maar betrekkelijk was.
      


      
        Het was zo, dat ik nog wel een beetje zin had in de studie, maar Walter gaf er helemaal niets om. Tegen de tijd dat het examen in zicht was, moest ik hem bijspijkeren. Het klinkt een beetje gek, maar ik deed gedurende die tijd eigenlijk al het werk, terwijl hij maar zo’n beetje ronddarde. Ik was echter de enige die hem een beetje in toom kon houden. Heel wat studenten, geïmponeerd door zijn vriendschap, zwierven om hem heen. En door zijn charme was Walter in staat om met de duivel zelf vriendschap te sluiten.
      


      
        En dat gebeurde ook gauw genoeg. Vaak genoeg heb ik gemerkt dat hij een weekend in de cel moest doorbrengen voor het een of andere vergrijp. Ik wist ook dat hij om zo te zeggen de rector van het instituut om zijn vinger kon winden. Ik bleef echter door dik en dun zijn vriend. Alles wat ik had deelde ik met hem, zelfs de vrouwen die ik had. En het gebeurde meerdere malen dat hij het meisje met wie ik een afspraakje had, dezelfde avond nog naar huis bracht.
      


      
        In het laatste studiejaar kwam de crisis. Die betekende voor mij niet veel, want mijn vader had het zien aankomen, en hij had een groot deel van zijn fortuin veilig gesteld. Anders was het met de vader van Walter. Die ging eraan kapot. Hij was een van de velen die in die tijd zelfmoord pleegden.
      


      
        Walter was natuurlijk hevig van streek. Van balorigheid bedronk hij zich. Ik heb hem nog één keer gesproken, maar plotseling wilde hij van school af. Ik sprak met hem en probeerde hem over te halen dat ik zijn studie zou betalen, zodat hij zijn eindexamen zou kunnen doen. Nu ik er weer aan denk, realiseer ik me dat hij dat geld nooit heeft terugbetaald. Het kan me echter niets meer schelen.
      


      
        Nadat we van school af waren, ging ik in zaken en nam na de dood van mijn vader de firma over. Dat was in dezelfde maand dat Walter op kwam dagen. Hij kwam zomaar op bezoek en gaf toen hoog op over zijn positie. Ik had echter al heel gauw het doel van zijn bezoek door. Hij had bereikt wat hij wilde hebben en in dat opzicht was dat voor mij een goed ding. Walter was een bekend zakenman geworden.
      


      
        Zijn opgang in de financiële wereld was als die van een meteoor en hij was overal bekend. Men sprak in Wall Street over ‘Harrison, de wonderjongen van Wall Street’.
      


      
        Nu kwam hij hier om een kantoor te vestigen in zijn geboortestreek en in zekere zin zouden wij nu concurrenten worden. Niettegenstaande dat bleven we toch vrienden.
      


      
        U zult het me wel niet kwalijk nemen, inspecteur, als ik zeg dat ik zijn vriend was. Hij ging namelijk over lijken, en zijn kracht was zijn slachtoffers te suggereren dat zij hun lot met een glimlach aanvaardden. Binnen de kortste keren had hij zich een miljoenenplaats op de markt veroverd, een positie die mij de adem benam. Hij had mij zakelijk de grond onder de voeten weggehaald, maar niettemin begroette en behandelde hij mij als een goede vriend van wie men net een partijtje tennis heeft gewonnen.
      


      
        Wanneer u zijn carrière gevolgd heeft, zult u ook wel met de sociale kant van zijn leven op de hoogte zijn. Walter was ook op dat gebied weinig scrupuleus. Tweemaal werd hij bijna vermoord door jaloerse echtgenoten, en wanneer dat inderdaad zo geweest zou zijn, zou er geen enkele jury ter wereld zijn geweest die de moordenaar veroordeeld zou hebben. Er was in die tijd een jong meisje dat zelfmoord verkoos, liever dan haar ouders te vertellen dat zij een verhouding met Walter had gehad en daarvan nu de gevolgen ondervond. Hij was op dat gebied wel edelmoedig, want hij zei dat hij haar geld had gegeven om op reis te gaan. Ik zal dat geval nooit vergeten. Ik had met Adrianne een afspraak voor een dineetje en had daarbij ook Walter uitgenodigd. Later begreep ik dat ik een onvergeeflijke fout had gemaakt, want wij hadden Walter nooit de minste kans moeten geven.
      


      
        Vergeef me dat ik niet in details treed, inspecteur. Het is helemaal niet leuk om dat allemaal nog eens op te halen. Ik zat daar en zag hoe Adrianne gevangen werd door zijn charme. Ik moest toezien hoe hij ons elke dag en iedere avond bezocht. Daarna hoorde ik geruchten dat zij samen waren gesignaleerd, zonder mij, en toen ontdekte ik voor mezelf dat zij van hem hield.
      


      
        Ja, dat was wel een hele gewaarwording.
      


      
        Ik liep met plannen rond hen beiden te doden en daarna de hand aan mezelf te slaan, maar toen ik merkte dat dat nooit de oplossing van de problemen zou kunnen zijn, gaf ik dat op.
      


      
        Adrianne kwam op een avond naar mij toe en vertelde mij wat een hekel zij eraan had mij pijn te doen. Zij hield echter zielsveel van Walter Harrison en wilde met hem trouwen. Wat kon ik er verder aan doen? Natuurlijk speelde ik de rol van de goede verliezer en wenste haar geluk met haar verloving. Ze lieten er geen gras over groeien en een week later waren zij getrouwd. En ik was de risee van de beurs en van Wall Street.
      


      
        Misschien zou de tijd weer alle wonden geheeld hebben, als alles niet zou zijn gegaan zoals het nu gegaan is. Het duurde niet lang of ik kwam erachter dat er een breuk in hun huwelijk was gekomen. De geruchten gingen dat Adrianne erachter was gekomen dat Walter allesbehalve trouw was in zijn huwelijk.
      


      
        U ziet, de waarheid kwam spoedig aan het licht.
      


      
        Walter had nooit van haar gehouden. Hij hield van niemand, alleen van zichzelf. Hij was met Adrianne getrouwd om mij te kunnen kwetsen zo diep als hij een man maar zou kunnen kwetsen. Hij haatte mij, omdat ik iets had wat hij miste, namelijk ... levensgeluk. Dat was iets dat hij steeds koortsachtig achterna joeg, maar dat voortdurend net even buiten zijn bereik bleef.
      


      
        In december van dat jaar werd Adrianne ziek. Zij verdween een maand van het toneel en toen hoorden we dat ze overleden was. In haar laatste ogenblikken had ze naar mij gevraagd. Ze vroeg me haar te vergeven. Dat alles vernam ik van haar dienstbode.
      


      
        Op het moment dat zij stierf was Walter ergens op een party. Hij kwam naar huis voor de begrafenis en direct daarna vertrok hij met een aantrekkelijk showmeisje naar Florida.
      


      
        Mijn hemel! Wat haatte ik die vent! Ik droomde ervan hem te vermoorden. Weet u, zelfs tijdens mijn werk droomde ik ervan dat ik met een mes in mijn hand over zijn lijk gebogen stond en lachend op hem neerkeek!
      


      
        Gedurende al die tijd bereikten mij berichten over de uitspattingen van Walter en zij schenen allemaal volgens een bepaald patroon te verlopen. Ik maakte er mijn gewoonte van wat meer over hem te weten te komen en ik kwam erachter, dat Walter waanzinnig was in zijn pogingen een vrouw te vinden waar hij werkelijk van kon houden. Omdat hij fabelachtig rijk was, had hij altijd maar het idee dat de vrouwen hem meer om zijn rijkdom dan om hemzelf wilden hebben. En juist deze verdenking dreef de vrouwen bij hem vandaan.
      


      
        Het klinkt u misschien vreemd in de oren, maar ondanks mijn voorzichtigheid zag ik hem heel vaak. En wat even vreemd is, hij scheen zich er nooit bewust van te zijn geweest dat ik hem zo haatte. Hij was zich er wel van bewust dat hij nergens erg populair was, maar hij verdacht mij er niet van dat ik allesbehalve op zijn stomme vriendschap gesteld was. Ik had echter mijn lesje geleerd en gaf hem niet opnieuw een kans. Hoewel, hij heeft het nooit geprobeerd.
      


      
        Ik was wel verbaasd over de oplossing van mijn probleem. Al die tijd had het in de lucht gehangen. Ik was me ervan bewust dat het er was. Het waren alleen de omstandigheden die de uitvoering ervan tegenhielden, tot aan de dag dat ik, gezeten op mijn balkon, bezig was de brief te lezen die mijn bedrijfsleider me had gezonden. In de brief stond dat Walter weer eens een nieuwe financiële stunt had uitgehaald, waarbij hij heel Wall Street volledig aan zijn laars lapte. Het was juist in een tijd dat elke verandering in Wall Street haar terugslag vond in de gehele economie van de Verenigde Staten. En wat Walter deed, was in feite niets minder dan het ondermijnen van de nationale economie. Met inspanning van alle krachten waren we bezig terug te komen uit het dieptepunt van de recessie. Walter Harrison echter trok zich van de nationale economische omstandigheden niets aan en deed met zijn rijkdom waar hij zin in had. De volgende dag ontmoette ik hem voor een lunch en hij was nog vol van zijn laatste financiële avontuur. Hij beschouwde het als een goed geslaagde grap.
      


      
        ‘Ik geloof dat jij nog steeds je plaats niet weet in dit land,’ zei ik tegen hem. ‘Je moet eens een poosje met mij meegaan naar mijn buiten op het eiland.’
      


      
        Hij lachte, en even ontdekte ik een klein schuldgevoel in zijn blik. ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei hij, ‘ik had al eens eerder met je mee willen gaan, maar jij hebt dat huis laten bouwen voor Adrianne, dus...’
      


      
        ‘Doe niet zo belachelijk, Walter. Wat gebeurd is, is voorbij. Het ziet ernaar uit dat de dingen weer normaal worden, waarom zou je dus niet een paar dagen bij mij doorbrengen? Je hebt heus wel wat rust nodig na al die transacties.’
      


      
        ‘Prachtig, Duncan, prachtig. Zeg maar wanneer.’
      


      
        ‘Goed. Ik kom je vanavond ophalen.’
      


      
        Het werd een rustige rit, en hier en daar stopten we eventjes om iets te drinken. Onderweg praatten we over de dagen van vroeger, op school. Onder normale omstandigheden zou ik het allemaal belachelijk hebben gevonden, maar in het licht van de gebeurtenissen had alles een nogal onplezierig tintje. Toen ik bij mijn huis aankwam waren er een paar vrienden, die de fabelachtig rijke Walter Harrison ook weleens wilden ontmoeten. Ik liet ze alleen met hun conversatie en ging naar bed.
      


      
        De volgende morgen ontbeten we op het balkon. Walter had een behoorlijke eetlust en ademde met dierlijk welbehagen de frisse zeelucht in. Het was ongeveer negen uur in de ochtend toen wij daar zaten.
      


      
        Toen was ze daar. Ik zwaaide naar haar en zij zwaaide terug. Walter keek de richting uit waarheen ik zwaaide en ik hoorde zijn adem stokken in zijn keel. Ze zag er lieflijk uit; haar blonde haren vielen als een gouden waterval rond haar schouders. Haar bloesje was stralend wit en vormde een glanzend contrast met de gebruinde tint van haar schouders. De welving van haar borsten was opwindend onder haar bloesje.
      


      
        Walter keek alsof hij droomde. ‘Mijn hemel,’ zuchtte hij, ‘wat is ze mooi. Wie is het, Dunc?’
      


      
        Ik nam een slok van mijn koffie. ‘Een buurmeisje,’ zei ik achteloos.
      


      
        ‘Denk je ... geloof je dat ik haar een keer kan ontmoeten?’
      


      
        ‘Misschien. Ze is nogal jong en een beetje verlegen. Het is dus beterdat ze je eerst een paar keer met mij samen ziet voor ik je aan haar voorstel.’
      


      
        Zijn stem klonk hees. Zijn gezicht had een dierlijke, hongerige uitdrukking, toen hij zei: ‘Akkoord. Maar ik moet haar een keer ontmoeten.’ Hij keek naar mij met een grijns. ‘Bij God, jongen, ik blijf hier tot ik haar een keer heb gesproken.’
      


      
        We lachten allebei eens om die opmerking en besteedden toen onze aandacht aan onze sigaretten. Telkens echter als hij dacht dat ik niet keek, zag ik hem tersluiks naar de heg gluren met die wanhopige, hongerige uitdrukking in zijn ogen.
      


      
        Omdat ik op de hoogte was van haar gewoonten, wist ik dat wij haar die dag niet meer zouden zien, maar Walter wist daar niets van. Telkens dwaalden zijn blikken en zijn gedachten af en ten slotte vroeg hij me: ‘Vertel eens, wie is ze eigenlijk?’
      


      
        ‘Ze heet Evelyn Vaughn en komt uit een heel goede familie.’
      


      
        ‘Is ze hier alleen?’
      


      
        ‘Nee, behalve het dienstpersoneel is er nog een dokter en een verpleegster. Ze was namelijk niet helemaal in orde.’
      


      
        ‘Nou, ze leek anders het toonbeeld van gezondheid.’
      


      
        ‘Ja, dat is ze nu wel,’ gaf ik toe. Ik liep de kamer in en zette de tv aan. We keken naar een bokswedstrijd. Voor de zesde keer was er telefoon voor Walter, maar zijn antwoord was steeds hetzelfde. Hij wilde niet naar New York teruggaan. Ik hoorde de ontstemming in zijn stem en begreep waarom hij hier wilde blijven. Ik besteedde al mijn aandacht aan het scherm om een glimlach te verbergen.
      


      
        De volgende dag was Evelyn er weer en de dag daarop ook. Walter was ook terug gaan zwaaien, en hij keek bijna jongensachtig als zij ook naar hem wuifde. Zijn gezicht was gebruind door de zon en meestal draaide hij zijn gezicht zo, dat ze hem wel op zijn voordeligst moest zien. Hij bestormde mij met vragen, waar hij ontwijkende antwoorden op kreeg. Ergens had hij het idee dat zijn belangrijkheid een bezoek aan haar huis zou kunnen rechtvaardigen. Toen ik hem zei dat Evelyn niet om rijkdom, positie en belangrijkheid gaf, keek hij me scherp aan om te zien of ik wel de waarheid sprak. Om te komen tot wat hij was, had hij natuurlijk een grote dosis mensenkennis opgedaan en hij besefte dat mijn uitspraak zonder enige twijfel de waarheid was.
      


      
        Ik zag daar dus dat Walter Harrison met de dag meer dan hopeloos verliefd werd op een vrouw die hij nog nooit had ontmoet. Hij werd verliefd op de manier waarop ze naar hem zwaaide en hij geloofde dat elke beweging van haar hand voor hem alleen was. Hij werd verliefd op de verblindende pracht van haar lichaam en volgde haar met zijn ogen, als zij van de waterkant naar het huis liep, elk onderdeel met zijn blikken verslindend. En elke keer als ze terugkeerde en ons zag, wuifde ze weer.
      


      
        ’s Nachts stond hij bij het venster. Hij luisterde niet naar wat ik zei, maar hij keek naar de ramen in de hoop een glimp van haar te kunnen opvangen. Vaak hoorde ik hoe hij langzaam voor zichzelf haar naam noemde en de klanken daarvan als kostbare kleinoden over zijn tong liet strelen.
      


      
        Maar zo kon het niet verdergaan. Dat wist hij en dat wist ik. Ze kwam juist weer terug van het strand en het water glinsterde op haar huid. Ze lachte om iets dat de dame die bij haar was tegen haar zei. Ze schudde haar hoofd, zodat haar haren als een gouden waterval rond haar schouders vielen.
      


      
        Walter riep en wuifde en lachte weer. Zij lachte en wuifde terug. De wind droeg haar stem tot waar wij stonden en ik bemerkte zijn hete adem in mijn gezicht toen hij hijgde van opwinding. ‘Luister, Duncan,’ zei hij opgewonden. ‘Ik ga naar haar toe en met haar praten. Ik kan niet langer wachten.’
      


      
        Grote God, wat doet een man al niet om een vrouw te kunnen bezitten!
      


      
        ‘Heb je voordien nooit eens op een vrouw moeten wachten?’ vroeg ik hem.
      


      
        ‘Nooit op eentje zoals deze,’ hijgde hij. ‘Gewoonlijk vallen ze aan mijn voeten. Ik ben toch niet veranderd, is het wel? Er is toch niets met me gebeurd?’
      


      
        Ik zou hem de waarheid willen vertellen, maar in plaats daarvan lachte ik maar wat. ‘Je bent nog precies als altijd,’ verzekerde ik hem. ‘Het zou me niets verwonderen, als zij ook stierf van verlangen om jou te ontmoeten.’
      


      
        Zijn ogen lichtten jongensachtig op. ‘Denk je dat, Dunc? Zou dat werkelijk zo zijn?’
      


      
        ‘Misschien wel en ik kan je verzekeren, als ze naar je verlangt is het om je persoonlijkheid, om jezelf.’
      


      
        Zodra ik die opmerking geplaatst had, draaide ik me om en ging het huis binnen. Walter had me nog nooit zo aangekeken als nu. Hij was diep in gedachten en nadat hij lange tijd had nagedacht, zei hij: ‘Ik ga erheen, Duncan. Ik ben gek op dat kind. Grote hemel, Dunc, ik trouw met haar, al zou het het laatste zijn wat ik in dit leven zou doen.’ Zijn verlangen was abnormaal. Ik geloof niet dat hij nog rustig kon denken.
      


      
        ‘Overhaast de dingen niet, Walter,’ zei ik sussend. ‘Ik beloof je dat ik morgen met je naar haar toe zal gaan.’
      


      
        Ik geloof niet dat hij die nacht een oog heeft dichtgedaan. Lang voor het ontbijt zat hij al op het balkon te wachten. We aten zwijgend en elke minuut scheen hem een eeuwigheid toe. Hij draaide zich herhaaldelijk om om over de heg te kunnen kijken en ik zag een trek van bezorgdheid op zijn gezicht.
      


      
        Er kwamen kleine lijntjes bij zijn ogen, toen hij mij vroeg, ‘Waar blijft ze, Dunc? Ze had er al moeten zijn, is het niet?’
      


      
        ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik vind het ook vreemd. Wacht maar even.’ Ik belde en mijn Huishoudster kwam de kamer binnen. ‘Heb je de Vaughns vanmorgen gezien, Martha?’ vroeg ik.
      


      
        Ze knikte. ‘O ja, mijnheer. Zij zijn vanmorgen vroeg terug gegaan naar de stad.’
      


      
        Walter wendde zich naar mij. ‘Verdomme!’ vloekte hij.
      


      
        ‘Ze zal wel terugkomen,’ verzekerde ik hem.
      


      
        ‘Verdomme, Dunc, daar gaat het niet om.’ Hij stond op en gooide zijn servet op de stoel. ‘Besef je dan niet, dat ik crazy ben op die griet? Ik kan niet wachten tot ze weer terugkomt.’
      


      
        Zijn gezicht was rood van opwinding. Er lag geen woede in zijn blik,maar alleen een krankzinnige hunkering naar de vrouw.
      


      
        Ik glimlachte. Het lukte. Het liep allemaal zoals ik het volgens plan beraamd had.
      


      
        Walter Harrison was zo verliefd geraakt, dat hij zichzelf niet meer onder controle had. Wanneer het een ander was geweest, had ik het erg jammer voor hem gevonden.
      


      
        'Je weet anders maar weinig van haar af, Walter,’ zei ik. ‘Veronderstel dat ze al getrouwd is?’
      


      
        Hij antwoordde met een gemene grijns. ‘Als dat zo is, zal ik haar wel dwingen te scheiden, als ik eerst die vent in stukken geslagen heb, Dunc. Ik breek iedereen die me in de weg staat. Ik zal haar hebben, al is het het laatste wat ik in mijn leven doe.’
      


      
        Hij haalde de wagen en reed terug naar de stad. Toen pas veroorloofde ik me erom te lachen.
      


      
        Ik ging ook terug en hoorde van mijn kennissen dat Walter vruchteloze pogingen deed om haar te zoeken. Hij gebruikte alle middelen die hij tot zijn beschikking had, maar hij kon het meisje niet vinden. Ik liet hem zeven dagen met rust. Precies zeven dagen. U weet dat de zevende dag de verjaardag was van de dag dat ik hem met Adrianne in contact had gebracht. Ik wilde dit voorval maar al te graag vergeten maar ik verzeker u, waar Walter ook is, hij zal het nooit kunnen vergeten.
      


      
        Toen ik hem opbelde, werd ik getroffen door de veranderde klank in zijn stem. Zijn stem klonk zwak en troosteloos. We wisselden de gebruikelijke beleefdheden en toen vroeg ik: ‘Heb je nog wel eens iets van Evelyn gehoord, Walter?’
      


      
        Het duurde lang voor hij antwoord gaf. ‘Nee,’ zei hij, ‘Ze is gewoon van de aardbodem verdwenen.’
      


      
        ‘O, dat zou ik niet durven zeggen,’ antwoordde ik. Hij snapte eerst niet waar ik heen wilde. Het scheen hem bijna te veel, te durven hopen dat hij haar ooit nog eens terug zou zien. ‘Je ... je bedoelt toch niet dat je weet waar ze is?’ vroeg hij en zijn stem klonk wat minder troosteloos en wat hoopvoller.
      


      
        ‘Precies!’

      


      
        ‘Waar... Alsjeblieft, Dunc ... waar is ze?’ Op hetzelfde moment veranderde hij van een troosteloos wrak in een levenslustige, vitale kerel. Hij barstte zowat van levenslust en energie. Gretig vroeg hij mij te vertellen waar ze was.
      


      
        Ik lachte en vroeg hem of ik ook eens aan het woord kon komen. Ik kreeg de kans, maar toen ik even zweeg, werd hij kwaad, omdat de stilte hem te lang duurde.
      


      
        ‘Ze is niet ver hier vandaan, Walter,’ zei ik hem ten slotte. ‘Ze is in een hotel op Fifth Avenue.’
      


      
        Ik gaf hem het juiste adres en had nauwelijks tijd om mijn gesprek te beëindigen, zo haastig slingerde hij de hoorn op het toestel. Hij had zo’n haast, dat hij niet eens keek of de hoorn wel goed lag.’
      


      
        Duncan zweeg en speelde met zijn glas. Toen keek hij nadenkend naar zijn borrel.
      


      
        De inspecteur kuchte eens licht en probeerde zijn aandacht te trekken. Hij trachtte zijn nieuwsgierigheid te verbergen, toen hij vroeg: ‘En, vond hij haar?’
      


      
        ‘O ja, hij vond haar. Hij liep op haar toe en verwachtte dat zij zich direct in zijn armen zou storten nu hij haar terug had gevonden.’ Deze keer was het de inspecteur die zich zenuwachtig maakte over de afloop van het verhaal. ‘Nou, en verder?’ vroeg hij gretig.
      


      
        Duncan wenkte de kelner en hief zijn volle glas op voor een toost. De inspecteur deed hetzelfde. Duncan glimlachte vaag. ‘Toen ze hem zag, lachte ze en wuifde,’ zei hij. ‘Een uur later stierf Walter Harrison ... hij sprong uit het raam van zijn hotelkamer.’
      


      
        Het was te veel voor de inspecteur. Hij leunde voorover in zijn stoel en fronste zijn voorhoofd.
      


      
        ‘Maar wat gebeurde er dan? Wie was zij? Verdomme, Duncan ...’
      


      
        Duncan zuchtte eens, nam een slok van zijn borrel, zuchtte nogmaals en dronk zijn glas leeg.
      


      
        Toen zette hij omstandig het lege glas op tafel en keek naar de inspecteur.
      


      
        ‘Evelyn Vaughn was volslagen imbeciel,’ zei hij. ‘Ze had de schoonheid van een godin en een buitengewoon mooi lichaam, maar geestelijk was ze een kind van twee jaar. Men verzorgde haar goed en stak haar keurig in de kleren, zodat ze geen onderwerp van ongezonde spotternij werd. Maar het enige dat ze ooit had geleerd, was wuiven met haar hand en “bye-bye” stamelen....'
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