
        
            
                
            
        


Wanneer zijn uitstelgedrag ervoor zorgt dat hij een moeilijk vak moet volgen bij zijn minst favoriete professor, weet Henry Turner dat hij keihard zal moeten werken om dit studiejaar zonder kleerscheuren door te komen. En hij is ook nog eens aanvoerder van het ijshockeyteam geworden, al zag hij dat eigenlijk niet zitten. Falen is geen optie. 

Halle Jacobs is een sterstudent die ervan droomt om een boek te schrijven, maar ze komt niet echt op gang. Wanneer ze hoort van Henry’s studieproblemen, biedt ze aan hem te helpen met bijles. Eigenlijk heeft ze haar handen al vol aan haar studie, bijbaan en boekenclub, maar haar vriendschap met Henry zou best weleens de perfecte oplossing kunnen zijn voor haar writer’s block.

Het komt allemaal goed, zolang ze zich maar aan hun regels houden.

En vooral niet verliefd worden…
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Voor de oudste dochters in mijn leven

Ik zie jullie, 

ik waardeer jullie, en het allerbelangrijkste: 

ik hou van jullie om wie jullie zijn, 

en niet om wat jullie voor iedereen doen
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‘Maar een boek is slechts het portret van het hart – 
elke bladzijde een hartslag.’

– Emily Dickinson




Een brief van Hannah

Lieve lezers, 

Ik weet dat jullie dolgraag aan dit boek willen beginnen, maar voordat jullie in het liefdesverhaal van Henry en Halle duiken, wil ik eerst de achtergrond schetsen. Ik dacht dat dit een ‘kort berichtje’ zou worden, maar terwijl ik hier zit te bedenken wat ik wil zeggen, merk ik al dat dat niet gaat lukken, dus hou je vast. 

Sinds het verschijnen van IJsbreker is me vaak gevraagd of Henry een diagnose krijgt die de trekjes kan verklaren die ik zelf altijd ‘neurodivers gecodeerd’ noem. Het korte antwoord luidt: nee.

Nu denken sommigen van jullie misschien: oké, prima, dat had ik vanzelf wel gemerkt tijdens het lezen van het boek… maar ik weet dat veel van jullie jezelf in Henry herkennen of misschien bezig zijn om te ontdekken wie je bent, en in dat geval kan het nuttig zijn om dit vooraf te weten. 

Ik heb altijd gezegd dat ik geen verhaal wilde schrijven met een diagnose als thema, dus dit kan geen verrassing zijn voor degenen die me al een tijdje volgen. Er zijn heel veel redenen waarom ik dat niet wil, maar afgezien van de hindernissen waarop Henry in de medische molen zou stuiten, is de belangrijkste reden dat mensen bevredigende levens kunnen leiden zonder zo’n uitleg waarom ze anders zijn. 

Wat iemand wil of nodig heeft, wordt niet opeens minder belangrijk als je geen diagnose hebt.

Henry, en wat hij doet, was van het begin af aan losjes gebaseerd op mijn eigen leven. Het heeft dertig jaar geduurd voordat ik de diagnose AuDHD kreeg. Dat ik die combinatie van autisme en ADHD heb, wist ik nog niet toen ik voor het eerst over Henry schreef. Op mijn twintigste was ik, net als Henry op die leeftijd, gefrustreerd en verdrietig, omdat mijn hersens niet fatsoenlijk leken te willen werken. Ik had het gevoel dat ik stikte. En er was niemand die op het idee kwam dat er misschien meer aan de hand was dan een angststoornis en depressie, de diagnoses die ik tot dan toe had gekregen.

Ik moet eerlijk zeggen dat ik het heel moeilijk vond om dit boek te schrijven. Ik wilde het goed doen, voor jullie, maar vooral voor Henry.

In elk personage dat ik bedenk, zit iets van mezelf: Anastasia is net als ik erg snel zenuwachtig, Nate cijfert zichzelf weg, Aurora wil niets liever dan gewenst zijn, Halle is eenzaam, en Russ heeft inwendige littekens opgelopen door zijn vaders gokverslaving. Ik heb me een hele tijd afgevraagd of iedereen wel zou begrijpen dat Henry (net als ik) zich af en toe afsluit en de behoefte voelt om alleen te zijn. Het is namelijk heel erg vermoeiend om degenen om me heen na te doen en hun eigenschappen als een spons op te zuigen, om zo ontzettend mijn best te doen en dan de plank vaak toch zo ontzettend mis te slaan.

De ironie is dat mezelf onder druk zetten om te voorkomen dat ik jullie teleurstel misschien wel het meest Henry-achtige is wat ik had kunnen doen. 

Ik denk dat Henry het personage is dat het meest is veranderd sinds ik hem heb bedacht, maar dat komt omdat ík zo ben veranderd sinds ik jullie Nate en Stassie gaf. 

Ik hoop dat jullie dit verhaal lezen en een jongen zien die oprecht houdt van degenen om hem heen, en dat jullie beseffen dat, als het om conflicten gaat, niet iedereen alles op dezelfde manier ziet.

Ik hoop echt dat Dagdroom het wachten waard was.

Ga er lekker voor zitten, het is een flink boek.

Heel veel liefs,

XO Hannah 




Hoofdstuk een

HALLE

‘Ik denk dat we beter uit elkaar kunnen gaan, Halle.’

Wills ernstige uitdrukking vormt een bespottelijke tegenstelling met de inrichting van mijn keuken. Ik ben te sentimenteel en te nostalgisch ingesteld om de bloemetjes en de tierelantijnen die mijn oma lang geleden heeft uitgezocht te vervangen door iets anders. De citroengele keukenkastjes waren een doe-het-zelfproject waaraan ze begon nadat ze samen met mevrouw Astor van hiernaast dry martini’s had leren mixen. Joy, de Ragdoll-kat die oma kocht om te vieren dat ik hier introk, ligt tussen gehaakte visjes te soezen op de ontbijtbar. De keuken ruikt naar de tweede lading croissants, want de eerste mislukt bij mij altijd.

Het is allemaal veel te huiselijk. Te niet-serieus. Te normaal voor zijn starre houding. 

Zijn blik volgt elke beweging als ik het schort met KOMT
VOOR
DE
BAKKER afdoe dat hij me voor mijn verjaardag heeft gegeven. Het is alsof hij op een dramatische uitbarsting wacht. Doordat hij zijn kaken zo op elkaar klemt, vallen de scherpe lijnen van zijn gezicht des te meer op, en hij lijkt in niets op de relaxte jongen met wie ik sinds een jaar een relatie heb, en nog minder op de goede vriend die ik al tien jaar ken. Nee, deze Will lijkt heel erg veel op een man onder spanning. 

Nadat ik mijn schort aan de haak naast het fornuis heb gehangen, trek ik een kruk bij, zodat we tegenover elkaar aan de ontbijtbar zitten. Als ik mijn kin in mijn hand laat rusten, weet ik niet of ik hem bewust nadoe of dat het komt doordat we elkaar al zo lang kennen. 

Hij steekt zijn hand naar me uit, pakt de mijne vast en knijpt er even in. Als aanmoediging. ‘Zeg eens iets, Hals. Ik wil wel graag vrienden blijven.’

Ik moet iets zeggen. Mijn gebrek aan ervaring wordt gecompenseerd door gezond verstand, dus ik durf aan te nemen dat een relatie beëindigen iets is wat je met z’n tweeën doet. Ik knijp ook in zijn hand, zodat het in elk geval lijkt alsof ik met hem meedoe. ‘Oké.’

Ik had niet gedacht dat mijn eerste relatiebreuk zo zou zijn. Ik had niet verwacht dat ik… niets zou voelen? Ik had gedacht dat ik mijn hart letterlijk zou voelen breken. Dat de vogels zouden ophouden met zingen en dat de hemel grijs zou worden, en hoewel ik de leegte ervaar die ik me had voorgesteld, is het op de een of andere manier niet hetzelfde. Ik weet niet of het normaal is om je je eerste gebroken hart voor te stellen, maar ik had gedacht dat het verloop op zijn minst een beetje interessant zou zijn. Helaas is dit, net als mijn liefdesleven in het algemeen, nogal saai. Er breekt niets en de hemel is even blauw als altijd in Los Angeles. 

‘Je hoeft je niet in te houden, Hals. Je mag eerlijk zeggen wat je denkt.’

Dat hij me aanmoedigt om dat te doen, maakt het bijna nog erger. Ik trek mijn hand uit de zijne, druk mijn handpalmen tegen mijn dijen en bedenk hoe ik dit het beste kan aanpakken. ‘Ik hou me niet in. Je hebt gelijk, ik denk dat we gewoon vrienden moeten zijn, meer niet.’

Will knippert twee keer heftig. ‘Dat vind jij ook? Je bent niet van streek?’

Ik heb heel sterk de indruk dat hij wil dat ik kwaad word, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Ik had heel graag van streek willen zijn, want als ik dat was geweest, had ik kunnen geloven dat ik verliefd kan worden.

Ik wilde heel, heel graag verliefd op hem worden.

Normaal gesproken kost het me geen moeite om me uit te drukken, maar dat zou je niet zeggen als je me nu zag. Ik wil hem geen pijn doen, en juist daarom weet ik niet wat ik moet zeggen. Ik begin er eerlijk gezegd spijt van te krijgen dat ik geen emotionele uitbarsting heb gefaket.

‘Het is niet dat ik niet van streek ben, maar ik vind wel dat we dit niet moeten rekken als het toch geen toekomst heeft. Ik hou van je, Will, en ik wil onze vriendschap niet in gevaar brengen met pogingen tot een relatie.’ Meer dan nu het geval is, maar dat zeg ik niet hardop. 

‘Maar je bent niet verliefd op me,’ zegt hij op duidelijk bittere toon. ‘Of wel soms?’

Ik had mezelf nu heel graag een schop verkocht. ‘Doet dat er nog toe als je bezig bent om het uit te maken?’

Het is alsof ik hem een klap heb gegeven. ‘Voor mij wel. Van iemand houden en verliefd op iemand zijn, dat is niet hetzelfde. Maar dat ben je niet, hè? Dat ben je nooit geweest en daarom ben je hier blij mee.’

Niet te geloven dat hij denkt dat ik blij ben. Kent hij me wel?

Voor iedereen was het overduidelijk dat Will Ellington en ik iets met elkaar zouden krijgen, alleen voor ons twee niet. 

Toen mijn ouders uit elkaar gingen en mijn moeder trouwde met Paul, mijn stiefvader, verhuisden we vanwege Pauls werk van New York naar Arizona. De Ellingtons waren onze nieuwe buren en ze werden al snel goede vrienden van mijn moeder en stiefvader. Ik ben de tel kwijt van het aantal keren dat we met zijn allen op vakantie zijn geweest en de feestdagen met elkaar hebben gevierd, en dat betekende dat Will en ik automatisch veel tijd met elkaar doorbrachten. 

Er heeft alleen nooit enige romantische spanning tussen ons gehangen. Geen gespeculeer of we het met elkaar zouden gaan doen, we hielden nooit iets te lang elkaars hand vast en beleefden geen stiekeme momenten samen. We waren Halle en Will, buren en erg goede vrienden. 

We overleefden samen de middelbare school en ik zag hem met ieder meisje in onze klas daten zonder dat ik ooit het gevoel had dat hij ‘van mij’ had moeten zijn. Totdat Will me een jaar geleden tijdens de zomervakantie meevroeg naar een bruiloft. Ik weet vrijwel zeker dat ik niet zijn eerste keus was en dat zijn ouders hem ertoe hadden aangezet. 

Die zijn erg traditioneel en vonden het niet gezond dat een jonge vrouw haar hele zomer besteedde aan lezen en schrijven, want ‘je krijgt nooit een vriendje als je alleen maar met je neus in een boek zit’. Zelfs toen mijn tienerzus Gigi zei dat de negentiende eeuw had gebeld om zijn ideeën terug te vragen, stonden ze er nog op dat ik ja zei. 

Op die bruiloft, na veel te veel slokken uit de fles wijn die we van een van de tafels hadden gejat, gaven we elkaar de zoen die tot deze ellende zou leiden. 

In het begin was het nog spannend, en tijdens de laatste twee weken van die vakantie zag ik onze relatie in een heel ander licht. Will is altijd erg populair geweest en ik was bijzonder gevleid dat hij mijn vriend wilde zijn, hoe vreselijk het ook is om dat te moeten toegeven.

Hij was op school de aanvoerder van het ijshockeyteam en speelde goed genoeg voor een carrière als prof, volgens mensen die er verstand van hadden. Knap, charmant, met een lach waarmee hij zich uit elke benarde situatie kon redden. Tijdens zijn studie nam zijn zelfvertrouwen alleen maar toe, en toen ik hem in ons eerste studiejaar een keertje opzocht, zag ik meteen dat hij daar net zo geliefd was als vroeger thuis. 

Dus ja, iedereen wilde met hem daten, dus waarom ik niet? Hij was mijn enige vriend. Het was toch niet meer dan logisch?

Ik was nergens aanvoerder van en ik hoefde me nooit ergens uit te redden omdat ik nooit iets interessants deed. Als mensen het over mij hebben, doen ze dat niet in complimenteuze termen. Dus ja, ik was best wel gevleid. 

Natuurlijk vonden onze ouders het geweldig. Hun dromen over gezamenlijk een bruiloft plannen en genieten van gezamenlijke kleinkinderen leken misschien toch uit te komen. Het maakte niet uit dat ik in Maple Hills zat en hij in San Diego, want die plaatsen liggen op slechts twee uur rijden van elkaar en ze twijfelden er niet aan dat ik mijn leven gemakkelijk om Wills sportieve verplichtingen heen kon plannen. 

Geen enkel probleem.

Hun vertrouwen in onze relatie gaf ook mij vertrouwen, en dat had ik hard nodig, want de aanvankelijke roes verdween toen Will voor het eerst met me naar bed wilde. Ik zei dat ik er nog niet aan toe was. Hij beweerde dat ik me niet op mijn gemak voelde omdat hij het al met zoveel meiden had gedaan, maar dat ik me helemaal geen zorgen hoefde te maken. Ik antwoordde, met een vreselijke grimas en de bijna onbedwingbare neiging om hard weg te rennen, dat het me niet kon schelen wat hij eerder had gedaan en dat zijn seksleven geen invloed had op de vraag of wij die stap moesten zetten. 

Ik wilde vlinders voelen tijdens het zoenen, plus de onverklaarbare behoefte om heel elegant een voet in de lucht te steken, maar kreeg in plaats daarvan wespen. Nare, ongemakkelijke steken, elke keer als Will zijn hand onder mijn T-shirt liet glijden. Mijn instinct zei me dat er iets mis was, maar mijn hart vond dat ik het tijd moest gunnen. Mijn verstand maakte me duidelijk dat ik alle antwoorden al kende, maar dat ik te laf was om ernaar te luisteren. 

‘Halle? Kun je je verdomme lang genoeg concentreren om het er met me over te hebben?’ vraagt Will op scherpe toon, luid genoeg om Joy wakker te maken. Ze loopt langzaam over de ontbijtbar naar me toe en strijkt even met haar staart langs mijn kin voordat ze weer gaat liggen, dit keer vlak voor me. De timer van de oven piept. Will vloekt binnensmonds als ik het ding uitzet en er de croissants uit haal waar ik geen trek meer in heb.

‘Ik ben hier helemaal niet blij mee. Ik heb de indruk dat je het irritant vindt dat ik het ermee eens ben, in plaats van dat ik… pff, wat? Ga schreeuwen? In huilen uitbarst?’

Hij maakt een minachtend geluid en smoort zijn gemompel door zijn koffiemok aan zijn lippen te zetten. Daar heb ik altijd al een hekel aan gehad, aan dat gemompel. ‘Ik vind het irritant dat ik straks van alles over me heen krijg omdat ik het heb uitgemaakt. Jij kunt dat namelijk niet, jij wil anderen altijd veel te graag een plezier doen. Iedereen ziet mij straks als de grote klootzak, omdat ik iets heb gedaan waar jij te laf voor bent. Dat is niet eerlijk. Ik wil jou wel, maar jij mij niet, dus ben ik de slechterik.’

Ik had het mis. Er bestaan wel degelijk termen voor mij, ze zijn alleen niet complimenteus. ‘Ik wil niet iedereen een plezier doen. Ik wilde ons een kans geven om dit op te lossen. Het is echt niet zo dat ik hier ruk in wilde zijn.’

‘Wilde je maar rukken. Misschien hadden we dan geen probleem gehad,’ mompelt hij, zo luid dat ik het kan horen.

Het is alsof hij tegen een blauwe plek duwt. Een figuurlijke, die hij zelf heeft veroorzaakt. Ik wil met mijn ogen rollen en tegen hem zeggen dat hij kinderachtig doet, maar hij heeft tijdens dit vreselijke gesprek eindelijk iets gevonden waarmee hij me kan kwetsen.

Ik weet niet waarom mijn zin in seks verdwijnt zodra hij er iets mee te maken heeft en dat had ik heel graag willen weten. Maar omdat ik niet wil dat hij ziet dat dit me raakt, slaak ik een zucht. ‘Dat is gemeen.’

Hij slaat zijn armen over elkaar en duikt in elkaar op zijn kruk. Dan knijpt hij in de brug van zijn neus en maakt een geluid dat een kruising is tussen een zucht en een kreun. ‘Sorry, je hebt gelijk. Ik denk alleen…’ Hij gaat weer rechtop zitten. Zijn rusteloosheid is in tegenspraak met zijn anders zo relaxte manier van doen. ‘Ik denk alleen dat het allemaal beter was gegaan als dit als een echte, volwassen relatie had gevoeld. Ik snap niet hoe je kunt weten dat je een hekel hebt aan seks als je het niet eens probeert. Ik heb zoveel geduld met je gehad, Halle, vind je zelf ook niet? Veel geduldiger dan andere jongens zouden zijn geweest.’

Opeens wordt me duidelijk waarom hij het juist nu uitmaakt. Gisteravond heb ik opnieuw tegen hem gezegd dat ik er nog niet aan toe ben. Als geduldig zijn gelijkstaat aan ophouden als ik dat vraag, ja, dan heeft Will geduld gehad. Als geduldig zijn gelijkstaat aan steeds weer over seks beginnen, me een kruisverhoor afnemen over mijn gevoelens en gedachten en gaan zitten chagrijnen als ik nogmaals zeg dat ik er niet aan toe ben, dan heeft Will zeker geduld gehad. 

Ik weet niet of je dat gedrag geduldig kunt noemen, maar ik heb niet de energie om tijdens het ontbijt mijn grotendeels solo beoefende seksleven te analyseren. 

‘We zijn twee volwassenen met een relatie. Dat maakt het een volwassen relatie.’ Dat heb ik al tig keer gezegd. ‘En voor de allerlaatste keer: ik heb nooit gezegd dat ik een hekel heb aan seks. Ik heb alleen gezegd dat ik er nog niet aan toe ben en daarom zijn we elkaar tegemoetgekomen. Ik heb andere dingen…’

‘O ja, noem het tegemoetkomen, dan voel ik me meteen een stuk beter. Bedankt, hoor.’

Ik heb zin om met mijn hoofd op de tafel te bonken. ‘Hoor eens, we dwalen af. We kunnen tegen onze ouders zeggen dat het een gezamenlijke beslissing was. Dan is niemand de slechterik, want samen genomen.’

Hij kijkt me vol ongeloof aan. ‘En jij denkt dat ze dat voor zoete koek slikken? En Thanksgiving dan? Kerstmis? Het weekje weg tijdens de voorjaarsvakantie? Het is wel erg naïef om te denken dat ze dat pikken.’

Ik snap heel goed dat hij bang is dat dit nieuws bij onze ouders niet goed zal vallen. Dat ben ik namelijk ook. Misschien heeft hij gelijk, misschien ben ik laf en wil ik anderen te graag een plezier doen, en nu dwing ik hem ertoe om mezelf te redden.

Afgelopen zomer, toen we allebei bij onze ouders waren, werd duidelijk dat we, zonder hobby’s of familieverplichtingen om de tijd mee te vullen, elkaar niet zo heel veel te zeggen hebben. Will wil voordat hij gaat werken het liefst met zijn vrienden op avontuur, ik wil op mijn vijfentwintigste mijn eerste boek hebben gepubliceerd. We zijn allebei heel gedreven, maar we willen ieder een andere richting op. En als je dan ook nog bedenkt dat ik niet bereid was om op bevel uit de kleren te gaan, is wel duidelijk dat deze relatiebreuk onvermijdelijk was. 

Als ik buiten mijn gedeelde vriendenkring met Will nog andere vrienden en vriendinnen had gehad, dan hadden die zich vast afgevraagd waarom we in vredesnaam een relatie zijn begonnen. Daar heb ik het afgelopen jaar ook heel veel over nagedacht, en het antwoord viel voor mij niet bepaald gunstig uit. 

Ik stuiter heen en weer tussen anderen een plezier willen doen, zoals me zo vaak wordt verweten, en rijkelijk laat in verzet komen tegen Grayson, mijn oudere broer. Hij had altijd al een hekel aan Will, hij beweerde dat Will veel te arrogant was en dat onze vriendschap van één kant kwam. Ik ben veel te netjes opgevoed om in verzet te komen tegen wie of wat dan ook, dus niet naar mijn broer luisteren is het opstandigste wat ik ooit heb gedaan. En zelfs toen ik dat deed, stond ik er niet echt achter. 

Ten slotte moest ik de waarheid onder ogen zien: ik was met Will samen omdat ik anders eenzaam zou zijn. Wie had ik nog als ik hem niet meer had?

Oké, onze relatie was niet perfect, maar hij belde me elke dag en hij had me graag om zich heen. 

‘Ik zeg wel dat ik kerst wil vieren met papa en Shannon. Ik denk dat mijn broer ook komt, dus ik kan hem inzetten om het geloofwaardiger te maken. Tegen de tijd dat we in maart voor de vakantie weer naar huis gaan, heeft iedereen wel geaccepteerd dat het uit is.’

‘Zeker weten dat je het zo wil doen?’ vraagt hij. Ik heb hem net de beste uitweg gegeven die er bestaat en hij kan niet verbergen hoe blij hij daarmee is. God, dit is niet te harden. 

‘Heel zeker.’

Ik zie hem ontspannen. ‘Als je niet naar huis gaat, kun je beter ook niet meer naar mijn wedstrijden komen.’

Dit is niet onverwacht, maar ik wou dat hij het eerder had uitgemaakt. Voordat ik met mijn leesclub stopte en mijn collegerooster omgooide om zijn wedstrijden te kunnen bijwonen.

Will heeft me de hele zomer gesmeekt om te komen kijken, hoewel ik herhaaldelijk heb gezegd dat ik dat niet wilde. Ten slotte deed ik het toch, omdat hij beweerde dat zijn vorige vriendinnen altijd wel de moeite namen. Zodra het studiejaar begon, heb ik mijn rooster en mijn werktijden aan hem aangepast. Het was vreselijk om de boekwinkel zo vlak voor de start van de leesclub teleur te stellen, maar ze deden niet moeilijk en een van de andere verkopers neemt het maar wat graag van me over. 

‘Oké. Ik wil niemand dwingen om een kant te kiezen, en dat gaat waarschijnlijk gemakkelijker als ik er niet meer bij ben.’

Als ik Will niet zo goed had gekend, was het me misschien ontgaan dat hij zijn wenkbrauwen fronst en begint te pruilen. Ik zie zijn ongeloof. ‘Ha, ja.’ Hij krabt aan zijn kaak. ‘Iedereen zegt al een tijdje tegen me dat ik er een punt achter moet zetten, dus ik weet niet hoe het zou zijn als je kwam kijken. Raar, denk ik.’

Voor het eerst sinds hij ‘ik denk dat we beter uit elkaar kunnen gaan’ tegen me zei, heb ik zin om te huilen. Het was overduidelijk dat er iets niet goed zat tussen ons, maar ik word misselijk van het idee dat al zijn studievrienden zich ermee hebben bemoeid en collectief vonden dat hij me moest dumpen. 

Zelfs nog voordat we iets met elkaar kregen, deed ik mijn best om de wedstrijden in de buurt bij te wonen. Ik droeg zijn teamshirt, zat bij de andere vriendinnen, moedigde hem aan. Ik zocht op wat die meisjes leuk vonden en probeerde erbij te horen. Mijn vrienden zijn altijd de vrienden van Will geweest, want zelfs als kind was hij degene die me aan anderen voorstelde. 

Zijn woorden doen nog steeds pijn als ik hem de rest van zijn koffie zie opdrinken. Hij ziet er zo zorgeloos uit, terwijl ik moet vechten tegen de neiging om een diep gat te graven en erin weg te kruipen. ‘Het zijn mijn vrienden niet meer, blijkbaar.’

‘Eigenlijk zijn het nooit echt jouw vrienden geweest.’ Hij kijkt me aan en wacht totdat ik iets zeg, alsof hij me niet net op mijn grootste onzekerheid heeft gewezen, op een achteloze toon, zo eentje waarop je vraagt wat voor weer het is. ‘Heb je je nooit afgevraagd of je misschien wel vrienden zou hebben als je niet in een fantasiewereld leefde?’

‘God, je lijkt je ouders wel. Mensen kunnen van lezen houden en tegelijkertijd bijzonder realistisch in het leven staan, Will,’ leg ik uit. ‘Ik ben niet contactgestoord omdat ik van fictie hou en op Maple Hills word ik niet voor feestjes overgeslagen omdat ik graag romantische boeken lees. Misschien had ik daar een eigen vriendengroep kunnen opbouwen als ik niet steeds achter jou aan was gelopen.’

Hij snuift minachtend. Als hij nog een keer zoiets arrogants flikt, kan hij een croissant naar zijn kop krijgen. 

‘Ik denk dat je maar beter naar huis kunt gaan.’

‘Doe niet zo overgevoelig, Hals.’ Hij staat op en loopt naar me toe. De arm die hij om mijn schouder slaat, voelt tien keer zwaarder dan zou moeten, en de zoen die hij me op mijn kruin geeft, brandt als zuur. ‘Ik zet alleen maar mezelf op de eerste plaats. Ik wil dingen voor mezelf doen, weet je. Het is een nieuw studiejaar en ik verdien een nieuwe start. Met ijshockey wordt het…’

Zijn stem dreunt op de achtergrond verder, maar ik kan het niet opbrengen om naar hem te luisteren, want ik heb al mijn energie nodig om te voorkomen dat ik gil dat ik dat weet, want ik heb hem ook altijd al op de eerste plaats gezet. Dat heb ik eerlijk gezegd met iedereen gedaan.

Ik word mijn hele leven al opgezadeld met taken en verantwoordelijkheden die anderen niet willen. Ik offer mezelf zonder nadenken op, elke keer weer, en inmiddels weet ik niet meer of ik het uit gewoonte doe of omdat ik het echt wil. 

Toen mijn ouders scheidden en hertrouwden en er bonusgezinnen ontstonden, werd de lijst van mensen die ik hielp ook langer. Grayson is weliswaar de oudste, maar alles komt altijd op mij neer. Mijn godganse leven hoor ik al: ‘O, Halle wil best helpen’, en niet één keer: ‘Halle, vind je dat niet erg?’ of: ‘Halle, heb je daar wel tijd voor?’

Ik kan me niet herinneren dat ik me hier ooit voor heb aangemeld en ik heb er genoeg van.

Ik wil heel graag zeggen dat ik alleen de mensen van wie ik hou een plezier doe, maar dat is niet waar. Ook Will, zijn vrienden, buren… vreemden…

Het lijkt wel alsof alle mensen die ik ooit ben tegengekomen bovenaan mijn prioriteitenlijst zijn geëindigd, en kijk eens wat het me heeft opgeleverd.

Single, geen vrienden, geen hobby’s, een collegerooster dat perfect is voor de vriendin van een ijshockeyer, maar verder niks om mijn tijd mee te vullen.

Ik ben het zat om een passagier te zijn in mijn eigen leven. Dus als Will zijn derde jaar gaat vullen met zijn eigen dingen doen, dan kies ik daar ook voor.




Hoofdstuk twee

HENRY

Als ik kon tijdreizen, zou ik teruggaan naar jaren geleden, om Neil Faulkner duidelijk te maken dat hij nee moet zeggen tegen het coachen van een ijshockeyteam in de studentencompetitie. 

Ondanks mijn allerbeste bedoelingen en twintig jaar lang oefenen snap ik niet altijd waardoor anderen worden gemotiveerd. Ik weet wel dat ik de coach beter niet tegen me in het harnas kan jagen. Daarom verkramp ik inwendig van de zenuwen als ik Faulkners barse stem mijn naam hoor roepen. 

‘Oooooo.’ Na Bobby’s geslaagde imitatie van een tekenfilmspook gaat er een golf van gelach door de hele kleedkamer. Hij ziet niet dat ik hem een kwade blik toewerp, want hij trekt net zijn Titans-shirt over zijn hoofd. ‘Hier zit iemand in de problemen. Wat heb je uitgevreten, aanvoerder?’

‘Geen idee,’ mompel ik. Ik doe mijn joggingbroek aan. ‘Gesport. Ademgehaald. Geleefd. Alles is mogelijk.’

‘Leuk je te hebben gekend.’ Mattie klopt me op weg naar de douche op mijn rug. ‘Niets tegen de anderen zeggen, maar ik vond jou altijd het aardigst.’

‘Besta ik soms niet meer?’ roept Kris. Hij gooit een zo te zien vuile sok naar hem toe. Die stuitert terug van Matties zwarte haar, dat meteen in de war raakt, en rolt weg onder een bankje. 

En daarmee zit ik voor vandaag aan de grens van wat ik van mijn ploegmaten kan verdragen.

‘Het valt vast mee,’ probeert Russ me gerust te stellen. Hij wrijft zijn natte haar droog met een handdoek. ‘Als je niet terug bent als ik klaar ben, wacht ik bij mijn auto op je.’

Het nieuwe studiejaar is nog maar een paar weken bezig, maar ik heb nu al een idee hoe het voelt om te worden gemangeld. Afgelopen zomer heb ik vaak gegoogeld hoe je een goede aanvoerder kunt zijn, en hoewel ik het precieze antwoord nog steeds niet echt weet, probeer ik de paar tips die ik heb gevonden in praktijk te brengen. Ik ben als eerste op de training aanwezig en ga als laatste weg. Ik doe mijn best om nieuwe spelers, die nog niet zoveel zelfvertrouwen hebben, aan te moedigen. Ik probeer positief te zijn, wat neerkomt op niet te zeggen wat als eerste in me opkomt, en open te staan voor nieuwe dingen, hoewel het mijn aard is om te kiezen voor dat wat vertrouwd is. Ik werk mijn hele work-out af en laat me niet afleiden door de perfecte playlist. Ik loop tijdens de training niet te dagdromen. 

Ik doe heel veel dingen die tegen mijn natuurlijke instincten ingaan, daar komt het op neer. 

Toen Anastasia en Lola samen een etentje gaven om hun verjaardagen te vieren heb ik niet eens gedronken, omdat ik eerder was beland in een wormgat aan informatie over het verband tussen sportieve prestaties en de consumptie van alcohol.

Juist omdat ik zo mijn best doe, word ik enigszins onpasselijk van het gegeven dat Faulkner kwaad op me is. Als ik op de deur van zijn werkkamer klop, lijkt dat geluid door de hele ruimte te weergalmen. ‘Binnen,’ roept hij. ‘Ga zitten, Turner.’

Hij wijst naar een van de stoelen met versleten bekleding tegenover hem en ik doe wat me is gezegd. Dankzij al mijn pogingen om deze man te doorgronden, kan ik inmiddels drie gemoedstoestanden onderscheiden:

1. Onredelijk kwaad en luid.

2. Chagrijnig omdat zijn bestaan is gevuld met ijshockeyers.

3. De uitdrukking waarmee hij me nu aankijkt en waarvan ik geen flauw idee heb hoe je die moet noemen.

Hij tikt herhaaldelijk met zijn plastic pen tegen zijn bureau, een scherp, klikkend geluid tegen het hout. Het kost me de grootste moeite om me niet voorover te buigen en dat ding uit zijn handen te trekken, zodat het geluid in elk geval ophoudt. ‘Weet je waarom ik je heb geroepen?’

‘Nee, coach.’

Godzijdank legt hij die pen neer om zijn toetsenbord naar zich toe te trekken. ‘Ik heb een mailtje ontvangen met een verzoek om een telefoongesprek over jouw voortgang, want blijkbaar had je een onvoldoende voor je paper voor meneer Thornton, en in plaats van met Thornton te overleggen wat je daaraan kunt doen, ben je naar je studieadviseur gestapt om te vragen of je dat vak mag laten vallen. Heb je er nog iets over te zeggen voordat ik dit nummer kies?’

Elk woord dat ik ooit heb geleerd, verdwijnt spontaan uit mijn geheugen. Shit, kan ik alleen maar denken.

‘Nee, coach.’

Hij haalt zijn hand over zijn hoofd, alsof hij een bos haar naar achteren wil strijken. Ik wil hem al heel lang vragen waarom hij dat doet, gezien het feit dat hij kaal is, en afgaande op de opnamen van wedstrijden die we hebben bekeken, is hij dat al vijfentwintig jaar. Hoewel sommige jongens me ertoe aanmoedigden, heeft Nate me op het hart gedrukt om het niet te doen, tenzij ik wil dat me het leven zuur wordt gemaakt. Dat wil ik niet. Maar elke keer als ik hem zijn hand door niet-bestaand haar zie halen, word ik opnieuw door die vraag geplaagd. 

‘Daar gaan we dan.’ Hij boort met zijn grote vingers bijna gaten in de handset als hij het nummer kiest, en vervolgens klemt hij de telefoon tussen zijn oor en zijn schouder. Ik kan niet anders doen dan luisteren als hij zijn naam noemt en vervolgens tijdens het gesprek ‘hm’ en ‘ah’ zegt. Nate beweert altijd dat Faulkner angst kan ruiken en dat je hem nooit je zwakke plekken moet laten zien. Toegeven dat ik het vlak na de start van het semester heb verkloot, voelt heel erg als een zwakke plek.

Hij legt de hoorn neer en staart me zo ingespannen aan dat ik het gevoel krijg dat hij recht in mijn binnenste kijkt. 

‘Mevrouw Guzman zegt dat ze je er drie keer aan heeft herinnerd dat je een afspraak moest maken om je aan te melden…’

‘Dat klopt.’

‘En dat de meeste vakken al vol zaten tegen de tijd dat je je eindelijk probeerde aan te melden. Daarom koos je voor het college van Thornton, in de veronderstelling dat je jezelf op de wachtlijst kon zetten en kon ruilen als er uitvallers waren.’

‘Ja.’

‘Maar je hebt jezelf niet op de wachtlijst gezet en je hebt niet geïnformeerd of er uitvallers waren.’

Dat wilde ik wel. Echt waar, maar ik werd zo in beslag genomen door Nate opvolgen en proberen om een goede aanvoerder te zijn dat ik alle andere dingen mentaal op een laag pitje heb gezet. Zodra ik op een hindernis stuit, ga ik dingen uitstellen. Ik bleef mezelf wijsmaken dat ik het nog wel kon fiksen, totdat het opeens te laat was. 

‘Dat is ook waar.’

‘Dus je wil beweren,’ zegt hij, en dan valt hij stil om een lange slok uit zijn koffiemok te nemen, alleen maar om ervoor te zorgen dat ik me nog beroerder voel, ‘dat je ruimschoots de gelegenheid hebt gehad om het een en ander te regelen, maar dat je dat hebt verzuimd, en dat je de paar mooie uren van de dag dat ik jouw gezicht niet hoef te zien, komt verstoren door hier te gaan zitten in de verwachting dat ik je wel help?’

Ik wil hem erop wijzen dat hij mij heeft gevraagd om hier te komen en dat ik juist naar de studieadviseur ben gestapt die speciaal is aangesteld om studenten te helpen die aan sport doen, maar ik vermoed dat dat net zo slecht zal vallen als die onvoldoende. ‘Denk het wel, ja.’

‘Wat is je probleem met Thornton?’

Ik denk aan wat Anastasia en ik hebben geoefend voordat ik met mevrouw Guzman ging praten en herhaal dat braaf. ‘Zijn manier van lesgeven en mijn manier van leren passen niet bij elkaar.’

‘Ik heb meer nodig dan dat, Turner.’ Faulkner leunt zuchtend achterover, klikt met de muis en tuurt naar zijn beeldscherm. ‘Je blinkt uit in alle andere vakken en ik weet dat je een harde werker bent. Dus waarom wil je juist dit vak laten vallen?’

Ik probeer me te herinneren hoe ik het aan Anastasia en Aurora heb uitgelegd toen ik na mijn eerste college van Thornton thuiskwam. Na een tirade van vijf minuten ben ik op de vloer gaan liggen en heb ik een uur naar het plafond gestaard. ‘Voor mijn hoofdvak moet ik een college Wetenschappelijk schrijven volgen. Thornton staat erom bekend dat hij zijn studenten heel veel laat lezen en opzoeken, daarom heeft niemand zin in dat vak. Hij geeft eigenlijk wereldgeschiedenis, het gaat niet eens echt over kunst. Het kost me moeite om me op het materiaal te concentreren omdat een groot deel ervan niet relevant is voor wat hij wil… geloof ik. En ik lees niet graag over onderwerpen die me niks zeggen. Dan kan ik mijn aandacht er niet bij houden. Het is net alsof ik telkens in een zwart gat aan informatie val en op de verkeerde plek beland. Met een onvoldoende, natuurlijk.’

Faulkner zucht weer. Ik vraag me af of hij dat thuis ook doet of dat hij het voor zijn werk bewaart. Ik vraag me af of het zijn gezin hetzelfde moedeloze gevoel geeft. ‘Hier staat dat je ook een college over kunst bij mevrouw Jolly volgt en dat je dat niet wil laten vallen.’

Jolly is een halve hippie die gelooft dat je alleen iets over kunst kunt leren door het in je ziel te voelen. Ze heeft een hekel aan cijfers geven en wil vooral dat je van kunst geniet, en het afsluitende tentamen neemt ze alleen maar af omdat de vakgroep haar daartoe dwingt. Zolang je komt opdagen, kun je niet zakken, en omdat ze geen maximum stelt aan het aantal deelnemers, mocht ik nog meedoen, ook al meldde ik me veel later aan dan de rest. 

Ik vind het college van Jolly niet alleen leuk omdat het echt interessant is, maar ook omdat ik snap wat ze van me wil. Daar leer ik dingen waar ik echt iets aan heb. Na een college van haar heb ik niet het gevoel dat ik onvoorbereid ben en geen idee heb wat ik moet doen, wat ik bij Thornton wel heb. Helaas telt dat van haar niet mee voor mijn studiepunten. ‘Ik werk beter onder de druk van een tentamen.’

Faulkner begint weer met zijn pen te tikken. ‘Heb je al met Thornton gepraat?’

Thornton heeft nog minder belangstelling voor me dan jij, wil ik zeggen. ‘Hij was niet bereid tot een gesprek.’

‘Ik kan er verder niks aan veranderen.’ Hij haalt ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Als je eerder naar me toe was gekomen, had ik misschien nog iets kunnen doen.’

Organiseer de boel beter. Kom eerder naar me toe. Ik weet niet hoe ik aan iemand die niet in mijn hoofd kan kijken moet uitleggen dat ik altijd wel een manier vind om die taken te omzeilen, zelfs als je me aan een laptop vastlijmt of me letterlijk naar iemand toe sleept. ‘Wat gebeurt er als ik dit vak niet haal?’

Ik maak me niet eens druk over mijn gemiddelde, want ik haal goede cijfers voor de vakken die ik wel leuk vind. Voor alle andere dus, mits ik me daar tijdig voor aanmeld. Het probleem is dit vak én Faulkners obsessieve idee dat de aanvoerder goed in alles moet zijn.

Toen hij zijn eigen professionele carrière vanwege een blessure de mist in zag gaan, begreep hij hoe belangrijk een back-up is, en daarom zaagt hij ons daar altijd over door. Omdat we voor deze uni in de studentencompetitie uitkomen, genieten we bepaalde voordelen, maar die verliezen we als onze cijfers te ver onder het gemiddelde zakken. Faulkner wil alleen veel meer, die wil negens en tienen. Ik weet dat het zinloos is om daartegen in te gaan, want degenen voor me hebben ook nooit succes geboekt.

‘Dat is geen optie. Je bent de leider van dit team, Turner. Je kunt niet voor een vak zakken en toch die titel behouden. Werk samen met een studiegenoot, sluit je aan bij een studiegroep, bespreek met je adviseur andere mogelijkheden dan het laten vallen… Het kan me geen reet schelen wat je doet, als je maar slaagt. Ik wil niks meer horen over onvoldoendes.’

Nate liet het er allemaal zo gemakkelijk uitzien en ik neem het hem best wel kwalijk dat hij me niet heeft gewaarschuwd dat Faulkner zo bruut kan zijn. Er is me vaak verteld dat het een eer is om aanvoerder te zijn, maar als ik Faulkners kamer uit loop, voelt het als een molensteen rond mijn nek. Ik ben geen geboren leider, ik zoek liever mijn eigen weg, maar ik doe mijn uiterste best. Ik wil mijn ploegmaten niet teleurstellen, en Nate en Robbie ook niet, want zij hebben de coach overgehaald om me deze kans te geven.

Aanvoerder zijn lijkt heel erg op een college van Thornton. Ik word geacht om allerlei dingen te weten die niemand me ooit heeft uitgelegd, ik moet me overal met een glimlach doorheen slaan. Daarom zei ik nee toen ze me deze positie voor het eerst aanboden. Ik nam aan dat een ander het wel zou doen en dat ik mijn eigen gang kon blijven gaan. Maar dat was niet zo. Nate en Robbie bleven maar op me inpraten. 

Ze haalden alles uit de kast, van mij positief vergelijken met iedereen die volgens mij een betere keuze was tot me ervan doordringen dat de ijshockeyploeg van Maple Hills met mij de eerste zwarte aanvoerder in zijn geschiedenis zou krijgen. Over dat laatste hielden ze snel op toen ik hun duidelijk maakte dat dat niet de overwinning was die zij ervan maakten, maar eerder een voorbeeld van hoe armzalig de mogelijkheden voor spelers van kleur in deze tak van sport zijn. 

Naarmate mijn teamgenoten meer aandrongen, gingen steeds meer anderen zich ermee bemoeien. Mijn moeders, Anastasia… Heel veel lui zeiden dat ze het geweldig vonden, dat ze zo benieuwd waren naar hoe ik het zou doen. En uiteindelijk zei ik, ondanks mijn twijfels, toch maar ja. 

Ik geef nooit toe aan groepsdruk, op deze ene keer na, en nu zit ik met de gebakken peren. Nu ben ik niet alleen bang dat ik mijn hele team teleurstel, maar ook nog eens al die mensen buiten het team, die, zonder dat ik erom heb gevraagd, zo heilig in me geloofden. Het valt niet mee om vrienden en familie te hebben die je in alles steunen en niet meteen van het ergste uitgaan.

‘En, hoe ging het?’ vraagt Russ als ik op de inmiddels verlaten parkeerplaats in zijn auto stap.

‘Ik ben de lul.’

‘Zo erg kan het –’

‘Hij zei dat ik het vak niet mag laten vallen, geen onvoldoende mag halen en zelf maar een oplossing moet bedenken.’

Russ slaakt een zucht en rijdt de parkeerplaats af. ‘Nou, daar heb je wat aan. Hoor eens, misschien valt het allemaal wel mee, zeker als je vaker oefent. Ik ga je zo veel mogelijk helpen, en Aurora ook. En volgend semester melden we ons samen aan voor dezelfde vakken.’

Ik laat mijn hoofd tegen het raampje rusten als we voor een rood verkeerslicht moeten wachten en vraag me af hoe ik hem zonder dat ik gestoord overkom duidelijk moet maken dat ik er in januari weer net zo’n zooitje van ga maken, tenzij er een wonder gebeurt waardoor ik echt enthousiast word over mijn studieplanning. ‘Dank je.’

‘Graag gedaan. Rory zit bij ons thuis, samen met Robbie, maar als dat je te druk is, kunnen we naar haar huis gaan,’ zegt hij zacht. We draaien Maple Avenue op. ‘Het maakt mij niet uit.’

Ik vind het fijn om een huis met Russ te delen, want hij snapt wat voor humeur je hebt zonder dat je het hem hoeft uit te leggen. Waarschijnlijk is hij daar zo goed in omdat hij is opgegroeid met een vader die niet altijd even aardig was en hij dus voortdurend bang was om iets verkeerd te doen, maar ik kan hem denk ik beter niet vragen of dat de reden is. Zeker niet omdat zijn vader zijn leven heeft gebeterd en Russ hem de kans wil geven om het goed te maken.

‘Nee, dat is niet nodig. Ik vind Aurora aardig.’ Ik til mijn hoofd net op tijd op van het raam om zijn lachje te zien.

‘Zij jou ook.’

Russ is deze zomer heel erg veranderd door zijn vakantiebaan in een zomerkamp. Daar heeft hij zijn vriendin leren kennen en heeft hij zijn vader geconfronteerd met diens gokverslaving, en hoewel hij nooit de grote gangmaker zal worden, heeft hij wel veel meer zelfvertrouwen gekregen. 

Aurora is helemaal niet het meisje dat ik me bij Russ had voorgesteld, maar dat is denk ik alleen maar goed. Russ houdt van haar omdat ze aardig is en veel voor anderen overheeft. Voordat hij haar leerde kennen, had hij heel lang het gevoel dat hij niet goed genoeg was. Hij is haar nummer één, dat weet ik zeker, want dat vertelt ze aan iedereen die het maar wil horen. Hij hoeft er geen moment aan te twijfelen dat hij belangrijk is voor haar, dat maakt ze hem duidelijk. Luid en duidelijk. 

Ik vergelijk mijn vrienden niet graag met elkaar omdat ze allemaal anders zijn, maar zij is de enige die niet met me over ijshockey wil praten. Dat waardeer ik heel erg aan haar, juist omdat vrijwel iedereen het alleen maar daarover wil hebben.

Ik vraag me af wanneer iemand me voor het laatst naar iets anders dan mijn sport heeft gevraagd en dat leidt me zo af dat de tijd vliegt. Al snel parkeert Russ op de oprit naast de auto van zijn vriendin. 

Aurora kijkt op als ik de voordeur opendoe, maar haar blik gaat meteen langs me heen naar degene achter me. Er verschijnt een brede lach op haar gezicht als ze Russ ziet staan. Het voelt alsof we nog maar net de ene lading vriendinnen hebben uitgezwaaid en er meteen nieuwe voor in de plaats hebben gekregen. 

Aurora is knap om te zien, gemiddelde lengte, doorsnee figuur, witte huid die een beetje gebruind is door de zon, groene ogen en blond haar, maar ze lijkt me niet erg interessant om te tekenen.

Russ vindt haar natuurlijk erg aantrekkelijk, maar ze doen hun best om niet te veel herrie te maken in bed en dat kan ik waarderen. Het was heel leuk toen Anastasia hier woonde, maar je had haar kunnen aanklagen wegens het verstoren van de huiselijke rust.

‘Gaat het, Henry?’ vraagt Aurora als ik me tegenover haar in de luie stoel laat vallen. ‘Je ziet er vandaag nog bedachtzamer uit dan anders. Peinzend, als de gekwelde kunstenaar die je natuurlijk bent.’

‘Faulkner weet dat ik een drie had voor die paper over de Franse Revolutie,’ zeg ik. Russ buigt zich voorover om haar een kus op haar slaap te geven.

‘Dat is balen. Heb je geprobeerd om hem te charmeren?’

‘Ik zou niet weten hoe dat moet, en als ik het wel wist, zou hij er vast immuun voor zijn. Hij vindt dat ik een stel superhersens hoor te hebben omdat ik vijftien jaar geleden ben gaan ijshockeyen.’

‘Ik vind je anders heel erg charmant,’ zegt ze.

‘Wie heeft er superhersens?’ Robbie komt zijn slaapkamer uit en zet zijn rolstoel stil tussen de bank en de luie stoel, zodat hij me kan aankijken. ‘Faulkner heeft gebeld. Blijkbaar is het mijn schuld dat je je niet voor een college hebt aangemeld. Want blijkbaar ben ik helderziende en had ik moeten weten dat je deze zomer half Californië hebt liggen neuken in plaats van aan je opleiding te denken. Ook al had ik het druk met afstuderen en zat ik in een heel andere staat.’

Een huis delen met vrienden is erg leuk. Een huis delen met een vriend die toevallig ook de assistent is van mijn coach, is vaak minder leuk. En al helemaal op dit moment, want ik kan dus zelfs thuis niet aan Faulkner ontsnappen. Hij hoeft alleen maar Robbie te bellen. 

‘Wat overdreven,’ mompel ik, terwijl Robbie zichzelf in de luie stoel naast me hijst. Ik ben deze zomer hier gebleven en heb de coach niet verteld wat ik heb gedaan. Het was niet eens opzet. Ik denk dat ik me gewoon een beetje eenzaam voelde omdat iedereen naar zijn ouders of aan het werk was.

Dat besefte ik pas toen Anastasia erover begon. Toen drong het tot me door dat ik druk was met van alles en nog wat om de tijd te doden totdat mijn vrienden terugkwamen. Ik vind het niet erg om alleen te zijn, vaak geef ik daar zelfs de voorkeur aan, maar deze zomer heb ik ontdekt dat er grenzen zijn. 

Bovendien vinden vrouwen me leuk en heb ik graag seks zonder verplichtingen. 

Robbie schudt zijn hoofd. ‘Doe me een lol, casanova. Probeer te voorkomen dat ik op mijn lazer krijg en neuk eens wat minder. Je bent immers onze grote leider, je moet het goede voorbeeld geven en een rolmodel zijn en dergelijk slap gelul.’

Volgens mij meent hij dat niet. Robbie lacht altijd voordat hij sarcastische dingen zegt die hij niet meent, maar toch begint mijn nek onaangenaam te tintelen. ‘Het enige wat ik zeker weet, is dat ik niet weet hoe ik een leider moet zijn.’

Russ buigt zich naar voren en kijkt me aan. ‘Je doet het verdomd goed voor iemand die beweert dat hij geen flauw idee heeft waar hij mee bezig is. Jij bent overal goed in, Hen.’

‘Behalve dan in revoluties,’ merkt Aurora op.

‘Het is best irritant. Ik zou niet te harden zijn als ik meteen goed was in alles wat ik voor het eerst deed,’ voegt Robbie eraan toe. ‘Focus, dan kan het niet fout gaan.’

‘Wie heeft je wijsgemaakt dat je wel te harden bent?’ vraagt Russ. Hij vangt snel het kussen op dat zijn en Aurora’s kant op vliegt. 

‘Zullen we voor jou een paar boeken over leiderschap opzoeken?’ stelt Aurora voor. Ze gaat net als Russ op de rand van de bank zitten. Daardoor wil ik mijn stoel naar achteren schuiven om de afstand tussen ons weer net zo groot te maken als eerder. ‘Ik sla deze week de leesclub over, omdat die dit keer toch alleen maar als kennismaking is bedoeld en omdat Halle geilt op Austen en ik niet, maar ik ben nog steeds niet in Enchanted geweest en het lijkt me leuk om even hallo te zeggen… Waarom kijk je me nou zo aan?’

Russ begint naast haar te grinniken, maar ik blijf haar niet-begrijpend aankijken. ‘Ik snap geen enkel woord van wat je net zei.’

‘Enchanted,’ herhaalt ze, alsof dat alles verduidelijkt. ‘Die boekwinkel in de buurt van Kenny’s, die pas is geopend? Naast die enge kroeg waar Russ vroeger werkte en waar nu een wijnbar zit?’

Ze had net zo goed Frans kunnen spreken. ‘Geen flauw idee.’

Aurora’s stem schiet de hoogte in van ergernis. ‘We zijn er twee dagen geleden langsgereden en toen zei ik nog: kijk eens hoe druk het in Enchanted is!’

‘Je zegt zoveel, Aurora. Ik luister niet altijd naar je,’ geef ik toe. ‘Ik kan me niet zo goed concentreren als jij rijdt. Vrezen voor je leven vergt heel veel hersencellen.’

Ze maakt een verontwaardigd geluid en de jongens lachen, maar het was geen grapje. 

‘Halle. Dat meisje dat vroeger de leesclub leidde bij The Next Chapter. Ze is een nieuwe club begonnen, alleen voor romance, en de leden komen bij elkaar in Enchanted, de nieuwe boekwinkel waar we langs zijn gereden,’ legt ze uit. ‘Ik ga deze week niet naar de leesclub, omdat ik het boek dat ze lezen niet leuk vind en omdat het een introductie is voor mensen die nog nooit aan een leesclub hebben meegedaan. Maar ik wil even hallo tegen haar zeggen en een kijkje nemen in de winkel.’

‘Wat heeft dat allemaal te maken met het feit dat ik een onvoldoende heb gehaald en een nieuwe identiteit moet aannemen om te voorkomen dat Neil Faulkner me weet op te sporen?’

‘Dit gesprek tast mijn kwaliteit van leven flink aan.’ Robbie kreunt. ‘Kunnen jullie afronden? Het is net alsof je twee aliens van verschillende planeten ziet die met elkaar proberen te communiceren.’

Aurora kijkt vertwijfeld naar het plafond, mompelt iets onverstaanbaars en steekt haar middelvinger op naar Robbie. Vervolgens richt ze haar aandacht weer op mij en strijkt een paar losse haren uit haar gezicht. ‘Henry, heb je zin om met mij mee te gaan naar een boekwinkel om een paar boeken te kopen die je iets kunnen leren over leiderschap? Zodat je een betere aanvoerder wordt?’

‘Nee.’

Robbie en Russ gieren het uit, maar ik snap niet echt wat er zo grappig aan is. 

‘Maar waarom niet? Emilia heeft balletles en Poppy heeft het druk en ik heb geen zin om in mijn eentje te gaan.’

‘Let je eigenlijk wel op? Ik moet bedenken hoe ik een wonder kan verrichten. Neem Russ maar mee.’

Ze geeft Russ een zachte por tussen zijn ribben en hij houdt meteen op met lachen. ‘Russ eet vanavond bij zijn ouders. O, ik heb een idee! Als je meegaat en het gewoon probeert, trakteer ik je op een milkshake.’

‘Nee, dank je.’

‘En friet met alles erop en eraan.’

‘Oké dan,’ zeg ik, maar alleen maar omdat ik een goede vriend voor haar wil zijn, niet omdat ik echt mee wil. ‘Maar ik wil dit keer niet van dat nepvlees. En ik tel bij de stopborden af totdat je weg kunt rijden. Of nee, wacht, ik rij wel. Laten we het dan maar meteen doen.’




Hoofdstuk drie

HALLE

De kans is groot dat ik hallucineer, want een bijzonder aantrekkelijke man staat van mijn welkomstkoekjes te eten. 

Nadat ik de helft van de stoelen in een kring had gezet, ben ik naar het magazijn gelopen om de rest te halen, wat hoogstens tien seconden heeft geduurd, en toen ik weer terugkwam, stond hij daar. 

Niet stond, staat. Geloof ik? Misschien, als ik niet hallucineer. 

Ik was de hele dag al op van de zenuwen, omdat ik een gloednieuwe leesclub ben begonnen en veel te veel cafeïne binnen heb gekregen. In eerste instantie zei ik nee toen de eigenares van Enchanted me vroeg of ik haar leesclub wilde leiden. Twee van die clubs leek me iets te veel. Totdat ik op de avond van de opening van haar winkel in een enigszins paniekerige vlaag van ‘ik zal je eens wat laten zien, Will Ellington!’ tegen haar zei dat ik een gaatje in mijn agenda had. Will en ik zijn inmiddels twee weken uit elkaar, en al die tijd ben ik vooral bezig geweest met ervoor zorgen dat dit geen flop wordt. 

De eerste ‘echte’ bijeenkomst is volgende week, maar toen ik over de leesclub ging posten, vroegen meerdere aankomende leden of we al eerder bij elkaar konden komen zodat ze een idee zouden hebben wat ze kunnen verwachten. Ik heb een boek gekozen waarvan de meesten zeiden dat ze het al hebben gelezen, dus we hebben in elk geval iets om over te praten. 

Gezien de omstandigheden is hallucineren niet zo ongeloofwaardig als het aanvankelijk klonk, maar ik denk wel dat, mocht ik inderdaad hallucineren, mijn verbeelding er een tandje bij heeft gezet. 

Als hij gaat zitten en een boek van de stapel naast zijn stoel pakt, moet ik er toch maar van uitgaan dat hij echt is. En dat brengt me bij een volgende lastige situatie: mezelf voorstellen. 

Dat vind ik altijd het minst leuke onderdeel van de leesclub. Ik reken er al mijn hele leven op dat Grayson me aan anderen voorstelt, en later, als tiener, dat Will dat deed. Zelfs Gigi en Maisie, mijn jongere zusjes, zijn er beter in dan ik.

Dit is altijd de enige plek geweest waar ze zoiets niet van me konden overnemen. Ik weet best hoe ik een gesprek moet voeren, maar nooit hoe ik moet beginnen. En als ik eenmaal ben begonnen, ben ik voortdurend bang dat ik een verkeerde indruk maak. Verlegen kan ik mezelf niet noemen, het is meer dat ik al mijn hele leven tussen luidruchtige, bazige types zit en ik nooit de kans heb gekregen om voor dit soort situaties voldoende zelfvertrouwen op te bouwen. 

Boeken zijn gelukkig een grote gelijkmaker, dus ik hoef alleen maar te onthouden dat iedereen hier met hetzelfde doel is. 

Godzijdank is hij zo verdiept in de achterflap dat het hem ontgaat dat ik in de hoek van de winkel een kleine crisis qua zelfvertrouwen doormaak. Hoe langer ik hem aanstaar – omdat ik probeer te bepalen wat ik moet zeggen, niet omdat ik een creep ben – hoe meer ik de indruk krijg dat ik hem ergens van ken. 

Als op bevel leunt hij achterover op de stoel en steekt hij zijn arm uit om nog een koekje van de tafel te pakken. Daardoor kruipt de zoom van zijn T-shirt ver genoeg op om een reepje lichtbruine huid op een strakke, gespierde buik te onthullen. 

Hij is niet een van mijn buren, dat weet ik, want ik woon tussen senioren. 

En hij doet niet dezelfde studie als ik, want zo’n jongen zou ik nooit vergeten. 

Ik ga niet naar feestjes, dus dat kan ik uitsluiten. 

Hij is hier alleen, dus hij is niet iemands vriend. 

Misschien is hij fotomodel en herken ik hem van een reclameposter. Daar heeft hij de botstructuur voor. Scherp en tegelijkertijd zacht, en ja, ik weet dat dat een tegenstelling is, maar bij zijn gezicht is dat volkomen logisch. Roodbruine krullen, kort geknipt. Bruine ogen met donkere wimpers die zijn wangen raken als hij naar me kijkt. Volle lippen die ontspannen glimlachen. Wacht, als hij naar me kijkt. 

Als. Hij. Naar. Me. Kijkt.

Het kan mijn verbeelding zijn, of misschien die koffie, maar ik durf te zweren dat hij spottend lacht. Ik heb nog nooit zo snel oogcontact verbroken. 

‘Hoi!’ kan ik nog net uitbrengen terwijl ik over de hardhouten vloer naar hem toe draaf. ‘Welkom bij de leesclub!’

God, hij is van dichtbij nog knapper. Ja, dit bevestigt mijn theorie over die reclameposter. In een fractie van een seconde besluit ik om niet zijn hand te schudden als ik voor hem sta. Niet alleen omdat ik het dan bij iedereen moet doen die hier binnenkomt, maar ook omdat het raar zou zijn. Langzaam dringt het tot me door dat mijn brein uit een diepe slaap ontwaakt en beseft dat er ook nog andere mannen bestaan, van wie sommigen eruitzien als fotomodellen. Ik glimlach zo uitnodigend mogelijk en heb nog steeds heel sterk het gevoel dat ik hem ergens van ken. ‘Hoi, ik ben Halle.’

‘Henry.’

‘Hoi.’ Dat zei je al. ‘Kennen we elkaar ergens van?’

‘Nee, dat had ik wel geweten,’ antwoordt hij. Grappig, ik kan hetzelfde over hem zeggen, maar ik kan hem nog steeds niet plaatsen. ‘Zal ik je even helpen met die stoelen?’

‘Hoeft niet, ik ben gewend om het in mijn eentje te doen.’

Henry negeert me, staat op en begint de stoelen neer te zetten.

Dat was eigenlijk mijn taak, dus ik volg snel zijn voorbeeld. Het is hier zo stil, ik heb het gevoel dat ik nog nooit iemand zo slecht welkom heb geheten. Zeg iets, Halle. ‘En, ben je een groot liefhebber van romantiek?’

‘Vraag je me uit?’ vraagt hij.

De stoel glijdt uit mijn handen en klettert op de vloer.

‘Wat? Nee!’ Mijn stem stijgt een paar octaven.

‘Jammer.’ 

Als ik niet eerder rood was aangelopen, dan was dat nu wel gebeurd.

‘Het klonk alsof je me wilde versieren.’

Er zijn tomaten die nooit zo rood zullen zijn als ik nu ben. ‘Sorry, ik vroeg alleen maar naar je favoriete genre.’

Hij loopt naar het magazijn om nog meer stoelen te pakken en kijkt me over zijn schouder aan. ‘Ik heb niet echt een voorkeur. Ligt eraan wat ik tegenkom.’

‘O, en nu wil je aan romance beginnen?’

‘Nee,’ zegt hij. Hij sjouwt met een stapel stoelen alsof ze niks wegen. 

‘Ik snap het.’ Ik snap er niks van. Volgens mij heb ik nog nooit zo weinig van iets begrepen. Ik ga naast de stoel zitten waarvan hij net is opgestaan en pak de hardcover van de stapel naast de stoelpoot. ‘Het spijt me als je bij een leesclub voor non-fictie had gewild, maar deze is specifiek voor het romantische genre. Je kunt naar de leesclub in The Next Chapter gaan; die run ik niet langer, maar daar wisselen ze genres en thema’s af. Degene die nu de leiding heeft, is erg aardig.’

‘Ik wil niet bij een leesclub. De vriendin van mijn huisgenoot heeft me hiernaartoe gesleept, zodat ik boeken kan kopen die me vertellen hoe ik een betere leider kan worden. Zij denkt dat al mijn problemen dan zijn opgelost. Zelf denk ik van niet, maar ze brengt dingen altijd op zo’n manier dat je haar gelooft. Ik wilde hier wachten totdat zij klaar is.’

Geen wonder dat hij dacht dat ik hem probeerde te versieren. ‘Dan heb ik het helemaal verkeerd begrepen, het spijt me heel erg. Dit is een nieuwe club en we wilden vandaag het ijs breken, dus ik dacht, eh, nou ja.’

‘Het ijs breken is mijn minst favoriete bezigheid.’ Hij gaat naast me zitten en ik kijk naar het glanzende stofomslag van zijn boek. ‘Maar je hoeft je er niet voor te verontschuldigen.’

‘Wat word je geacht te leiden?’ vraag ik. Ik pak het volgende boek van zijn stapel. ‘Waarin moet je een betere leider worden?’

Ik herken deze memoires, omdat ditzelfde boek bij Will op zijn slaapkamer ligt. Ik kijk op naar Henry en alle puzzelstukjes vallen op hun plek. ‘IJshockey,’ zeggen we allebei op hetzelfde moment. 

Er verschijnen een paar heel dunne rimpeltjes tussen zijn wenkbrauwen. Ik leg het boek terug op de stapel en probeer het onbehaaglijke gevoel van me af te schudden. ‘Sorry, ik besef net dat ik je ken van de wedstrijden.’ Ik moet de woorden er echt uit persen. ‘Mijn vrie… mijn ex heeft tegen je gespeeld. Daardoor dacht ik dat we elkaar ergens van kenden.’

‘Hoe heet je ex?’

De moed zinkt me in de schoenen, want hoe heb ik dit gesprek op Will kunnen brengen? ‘Is het heel fout om het over een ex te hebben? Sorry, iemands ex zijn is nieuw voor me.’

‘Ik zou het niet weten. Daten is niet mijn ding,’ zegt hij achteloos. 

‘Will Ellington,’ antwoord ik. ‘Hij studeert in…’

‘In San Diego. Ik ken hem.’

O nee. Stel dat hij tegen Will zegt dat ik het over hem heb gehad? Kom ik dan bitter over of zo? Dit krijg je er dus van als ik zonder toezicht sociaal moet doen.

‘Hij is niet zo’n goede ijshockeyer als hij zelf denkt.’

Ik snuif. Letterlijk. Mijn lijf weet blijkbaar niet hoe het op die schokkende mededeling moet reageren. ‘Sorry!’

‘Je zegt vaak sorry als het niet hoeft.’

‘Macht der gewoonte… Ik geloof niet dat ik ooit eerder dat geluid heb gemaakt. Weet je, Will en ik kennen elkaar al eeuwen en ik hoor al tien jaar dat hij zo goed is dat hij op een dag de grote ster bij de profs wordt.’

Henry spert zijn ogen open. Het ongeloof is duidelijk zichtbaar op zijn knappe gezicht. ‘Hij heeft de arrogantie van een jongen die dat al zijn hele leven hoort. Ik heb tegen hem gespeeld en ik weet dat het niet waar is.’

Ik weet niet goed hoe ik moet reageren. De enige die ik ooit kritiek op Will heb horen uiten, is Grayson, maar ik dacht altijd dat hij de grote beschermende broer uithing. Will wordt alleen maar geprezen. Aangezien we hebben besloten om ook nu het uit is vrienden te blijven, zou ik niet blij moeten zijn dat iemand zulke negatieve uitspraken over hem doet, maar dat ben ik wel. Als je bedenkt hoe mijn gesprek met Will is geëindigd, heb ik denk ik wel het recht om hem niet zo heel aardig te vinden. ‘Goed om te weten.’

‘Je moet maar eens komen kijken als ik een wedstrijd heb. Ik ben stukken beter dan je ex.’ 

Voordat ik antwoord kan geven – niet dat ik een antwoord kan bedenken – worden we gestoord door het geluid van voetstappen op de trap. ‘Ik wist niet dat jij van Pride and Prejudice houdt,’ zegt het meisje dat naar ons toe loopt. Ik wil net luid ‘duh’ zeggen als ik doorheb dat ze het niet tegen mij heeft.

Aurora Roberts ziet eruit alsof iemand Malibu Barbie tot leven heeft gewekt. Ze is superknap, blaakt van het zelfvertrouwen en heeft gevoel voor humor. We kunnen heel erg van mening verschillen over bepaalde boeken, maar ze is een schat. We hebben sinds ons eerste studiejaar vrijwel hetzelfde rooster, en hoewel ik haar buiten de colleges om alleen tijdens de leesclub zie, is ze altijd aardig tegen me. 

Nadat ik had gepost dat ik niet verder zou gaan met de leesclub bij The Next Chapter, stuurde ze me een vriendelijk berichtje, en daarna zelfs nog vriendelijker berichtjes toen ik postte dat ik hier bij Enchanted een leesclub voor uitsluitend romance begon. Ik hoopte altijd dat we misschien vriendinnen konden worden, maar volgens Will geven rijke meiden de voorkeur aan rijke vriendinnen die net als zijzelf niet op de centen hoeven te letten. 

‘Hé, Halle,’ zegt ze vrolijk, en dan zet ze haar handen in haar zij en kijkt Henry aan. ‘Ik dacht dat je me hier had laten zitten. Ik wilde Russ bellen om te vragen of hij me kon ophalen.’

‘Hoe kun je nu iemand kwijtraken die je heeft verteld waar hij zit?’

‘Ik nam blijkbaar ten onrechte aan dat je niet op de leesclub bleef wachten. Heb je je boeken al afgerekend?’

Aha, dus Aurora is blijkbaar de vriendin van de huisgenoot over wie het Henry had. 

‘Nog niet.’ Hij pakt de overgebleven boeken van de vloer, laat zijn armen boven op de stapel rusten en glimlacht als ik hem de twee aangeef die op mijn schoot lagen. ‘Zin om met ons mee te gaan? Aurora heeft me omgekocht met friet en milkshakes, dus we gaan naar Blaise’s Diner.’

Het kost me de grootste moeite om hem niet te vragen om dat te herhalen. Blaise’s Diner is geliefd bij studenten, omdat je er lekker eten voor weinig krijgt en het niet ver van de campus ligt. Will en ik gingen er soms lunchen als hij bij me op bezoek kwam, en meestal zitten er grote vriendengroepen. Dit is mijn derde jaar in Maple Hills, maar ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand me nog geen uur na onze eerste kennismaking al vroeg of ik mee ging lunchen. Volgens mij ben ik nog nooit voor wat dan ook gevraagd. 

‘Dat is erg aardig van jullie, maar ik moet over een kwartier de deelnemers aan de leesclub welkom heten.’

Hij klakt met zijn tong. ‘Dat is waar ook. Daarna misschien?’

‘Na de leesclub begin ik aan een nieuwe baan.’ Iemand moet me er hoognodig aan herinneren waarom ik daaraan begin. ‘Sorry.’

‘Een nieuwe leesclub én een nieuwe baan, op dezelfde dag?’ merkt Aurora op. ‘Waar haal je de tijd vandaan, je bent echt Superwoman.’

‘Ja, ik had opeens weer ruimte in mijn agenda,’ leg ik aarzelend uit, in de hoop dat ze niet doorvraagt.

Henry lijkt niet bijzonder blij of droevig omdat ik nee zei. Zijn uitdrukking is neutraal. ‘Ander keertje dan maar.’

‘Dag, Halle,’ zegt Aurora. Ze draaien zich allebei om, klaar om weg te lopen. ‘Tot op college. En veel succes! Ik beloof je dat ik meedoe als je een boek bespreekt dat wel echt romance is.’

‘Je hebt het overleefd!’ roept Inayah als ik de trap af loop naar de winkel beneden. ‘Hoe is het gegaan? Ik wilde nog naar boven komen, maar het werd opeens druk met moeders die net hun kinderen hadden afgezet bij Simone voor schaatsles. Ze komen volgende week naar de club. Zodra ik zei “een influencer en een boer komen elkaar na een onenightstand weer tegen” kochten ze allemaal meteen het boek! Hoe cool is dat? Ik heb er niet eens aan gedacht dat er bij de ijsbaan zoveel potentiële deelnemers te vinden zijn!’

De afgelopen weken heb ik het razend druk gehad met nieuwe deelnemers zoeken, mijn leven plannen, weer wennen aan colleges en de neiging onderdrukken om tien miljoen keer per dag te kijken of Will me soms heeft geappt, maar het is allemaal de moeite waard als je iemand kunt helpen om hun droom waar te maken. 

Toen Enchanted me online begon te volgen, heb ik meteen een berichtje gestuurd om te zeggen dat ik zo uitkeek naar de opening. Inayah stelde zichzelf aan me voor en vertelde dat het heel lang een droom van haar was om een eigen boekwinkel te beginnen. Dit pand stond al een paar jaar leeg, waarschijnlijk omdat er in de kroeg ernaast, die inmiddels gesloten is, zo vaak werd gevochten. Het is een en al charme, met hoge plafonds en veel natuurlijk licht, en nu ze hiernaast de boel gaan opknappen, leek dit Inayah de perfecte plek voor haar bedrijf. Toen ik langskwam voor de officiële opening werd ik verliefd zodra ik door de lichtpaars geschilderde deur naar binnen liep. 

Zelfs nu Will niet langer mijn vrije uren opeist, heb ik eigenlijk geen tijd voor een leesclub. Mijn derde studiejaar dreigt erg zwaar te worden, maar ik ben de oudste dochter en niemand heeft me geleerd om nee te zeggen. Dat is in dit geval niet helemaal waar, want ik zei in eerste instantie wel nee, maar vervolgens voelde ik me daar schuldig over en hier zitten we dan. 

Ik word geacht om dingen voor mezelf te doen en ik vind Inayah erg aardig. Bovendien is romance mijn favoriete genre, dus toen ze zei dat ze een leesclub met dat thema wilde beginnen, voelde het alsof het lot voor me had beslist. 

‘Ik denk dat het wel goed ging.’ Ik geef haar de sleutels van het magazijn, die ze in de la onder de toonbank legt. ‘Het was een erg goede opkomst voor de introductiebijeenkomst van een gloednieuwe club. Iedereen was enthousiast. Er waren er maar een paar die alleen de serie of de film hadden gezien en het boek niet hadden gelezen.’

Ze leunt met haar hand onder haar kin tegen de toonbank. ‘Firth of MacFadyen?’

‘MacFadyen.’

Inayah knikt goedkeurend. ‘Ik ben ook een vrouw van zevenentwintig die bang is dat ze voor eeuwig bij haar ouders blijft wonen. Hoe reageerden ze op je laatste vraag?’

‘Erg goed, en ik heb een stuk of vijftien lezers meer voor team romance. Ik ben blij dat ik met Pride and Prejudice ben begonnen, want alleen al de vraag of je dat boek echt als romance kunt beschouwen leidt tot heel interessante gesprekken.’

‘Ik ben zo blij dat je toch ja hebt gezegd, Halle. Ik weet dat je nu naar je nieuwe baan moet, dus ik zal je niet langer ophouden.’

‘En ik ben blij dat je alsnog wilde dat ik de leesclub zou leiden. Heb je die flyers nog waar je het eerder over had? Dan hang ik die op de uni op.’

Ze glijdt van haar kruk en duikt weg onder de toonbank. Ik zie alleen de bovenkant van haar glanzende zwarte haar als ze van alles bij elkaar zoekt en even later met een stapel flyers en een potje punaises overeind komt. Ze begint de flyers in stapels te verdelen en bukt opnieuw als ze merkt dat er nog iets ontbreekt. ‘Wil je er ook eentje voor de schrijfwedstrijd?’

Ik voel me net een hond die te horen heeft kregen dat ze wordt uitgelaten en spits meteen mijn oren. ‘Schrijfwedstrijd?’

‘Ja.’ Ze legt nog een flyer op de stapel. ‘Georganiseerd door Calliope Publishing, dat me heeft gevraagd of ik het nieuws onder klanten wil verspreiden. Je moet een roman van minimaal zeventigduizend woorden insturen en de winnaar mag deze zomer naar een of andere dure cursus creatief schrijven in New York. Volgens mij is de deadline ergens rond de voorjaarsvakantie, maar dat staat op de flyer. Het klinkt erg interessant, maar na twijfelachtige fanfiction op mijn vijftiende kan ik niet zeggen dat er een groot auteur in me schuilt.’ 

Terwijl ik de tekst op het glanzende velletje papier lees, weet ik dat mijn ogen groot worden. Dit is helemaal perfect, want ik bulk van de ideeën én heb hier nu meer tijd voor en… ik moet naar mijn werk. ‘Ik zal er eens naar kijken. Dank je, Inayah. Ik moet nu echt gaan.’

‘Veel succes!’

De rit naar het hotel duurt half zo lang als ik had uitgerekend, dus ik zit me op de parkeerplaats ruim een kwartier lang af te vragen of het onbeleefd of juist verantwoordelijk is om een halfuur te vroeg binnen te komen. Ter verdediging kan ik aanvoeren dat ik rekening heb gehouden met letterlijk alles wat verkeerd zou kunnen gaan. Het is niet mijn schuld dat ik bij Enchanted naar buiten liep en zag dat er in alle vier mijn banden nog lucht zat.

De flyer over de schrijfwedstrijd ligt me vanaf de stoel naast me aan te staren, maar ik heb hem al tien keer gelezen en weet heel zeker dat ik een roman ga insturen. Als ik nog met Will was geweest, had hij tegen me gezegd dat ik niet genoeg tijd heb en dat er veel te veel concurrentie is. Hij had me duidelijk gemaakt dat het egoïstisch is om zoveel tijd te besteden aan iets waarover ík enthousiast ben, in plaats van aan hem, en dat ik al veel te veel te doen heb.

Maar ik date niet meer met Will en ik wil dit zelf, dus ik weiger me er schuldig over te voelen. En zelfs als ik niet win, zal ik iets hebben bereikt, want dan heb ik eindelijk mezelf op de eerste plaats gezet en iets afgemaakt waar ik warm voor loop. 

Ik wil het liefst meteen naar huis rijden om aan die roman te beginnen, maar ik ben nu eenmaal erg braaf en dus verban ik dat idee naar mijn achterhoofd en concentreer ik me op mijn huidige taak: mijn nieuwe baan bij het Huntington.

Oorspronkelijke solliciteerde ik in mei naar een vakantiebaan in dit hotel, want ik wilde niet drie maanden lang bij mijn familie in Phoenix zitten. Ik ben dol op mijn ouders en mijn twee jongere zusjes, maar een hele zomer gratis oppas zijn is niet bepaald mijn opvatting van productief zijn. Als ik ga werken, krijg ik er in elk geval nog voor betaald, en op meisjes van vijftien en acht passen beschouw ik ook als werk. Ik ben nog steeds niet volledig bijgekomen van het aanhoudende gejank, het geruzie en het slaan met de deuren. 

Ik probeer me te herinneren wanneer Grayson, voordat hij naar de Oostkust verhuisde om van football zijn beroep te maken, voor het laatst werd geacht om zijn plannen voor de zomer af te zeggen en voor derde ouder te spelen. 

Volgens mij weet ik dat volgende zomer nog niet.

De baan waarop ik solliciteerde, heb ik niet gekregen, daarvoor namen ze een personeelslid uit een andere vestiging, maar Pete, de manager, was onder de indruk van het gesprek en beloofde te bellen als hij een vacature had. 

Hij heeft woord gehouden en belde me vorige week om me een baan als receptioniste aan te bieden. Volgende week begin ik, vandaag moet ik het nodige papierwerk regelen en een online training volgen. Hij wil me inroosteren op dagen waarop ik anders naar Will toe was gegaan, dus ook dit voelt weer als een ingreep van het lot. 

Het Huntington is zo’n keten waaraan je niet kunt ontkomen. Overal ter wereld vind je hun hotels en countryclubs, gericht op rijke, beroemde gasten. Daarom is het des te verbazingwekkender dat dit filiaal mede het idee was van een paar studenten van Maple Hills. Blijkbaar doen ze het goed, want dit hotel heeft uitstekende beoordelingen. 

Pete is vriendelijk, maar verspilt geen tijd als het gaat om uitleggen hoe alles hier in zijn werk gaat. Het lijkt wel alsof ik in een Huntington-achtbaan zit en van alle kanten word bestookt met informatie die ik moet onthouden. Mijn hoofd barst bijna uit elkaar als hij me ten slotte voorstelt aan de jonge vrouw met wie ik het grootste deel van de tijd zal samenwerken. 

‘Halle Jacobs, dit is Campbell Walker. Campbell, dit is Halle,’ zegt hij snel. ‘Ik moet nu naar een vergadering, maar misschien heb je op een rustig moment tijd om Halle te laten zien hoe ons computersysteem werkt. Ik heb Halle het pasje en de locker van West gegeven. Kun je kijken of je zijn oude trainingsmap kunt vinden? Daar zit vast informatie in die we opnieuw kunnen gebruiken. Ik ben over een uur terug.’

Het is bijna alsof ik bij de kinderopvang ben gedropt en het verder zelf mag uitzoeken, met Pete in de rol van ouder die me in de steek laat. Ik heb geen idee waar ik mijn handen moet laten. Het voelt onnatuurlijk om ze te laten bungelen, maar mijn armen over elkaar slaan staat niet bepaald uitnodigend. 

‘Ik bijt niet, dat beloof ik,’ zegt Campbell vriendelijk. ‘Tenzij je dat graag wil.’ Ze wijst naar de stoel naast haar en glimlacht. ‘En zeg alsjeblieft Cami. Het komende uur blijft het vrij rustig, dus maak je maar niet druk. En wat West betreft: die heeft nog nooit een leesbare aantekening gemaakt, dus die moeite kunnen we ons besparen.’

‘West is degene die ik moet vervangen?’

Haar glimlach verflauwt, alsof ze aan iets denkt wat ze liever was vergeten. ‘Ja. Hij is inmiddels afgestudeerd en besloot dat het hier ver vandaan stukken beter was. Maar je had toch al niks aan hem, hij liep alleen maar te geinen en irritant te doen…’ Haar stem sterft weg, en dan zegt ze: ‘Vertel eens wat meer over jezelf, Halle Jacobs. Hoe ben jij hier beland?’

Een seconde lang vraag ik me af of ik alles mooier moet maken dan het is of dat ik gewoon eerlijk moet zijn. Will heeft het uitgemaakt, onze gedeelde vrienden hebben me uit alle appgroepjes verwijderd, mijn telefoon is tegenwoordig akelig stil. Ik neem niet op als mijn moeder belt, zodat ze me niet naar hem kan vragen, en ik hou mezelf voor dat seks om hem bij me te kunnen houden echt niet beter was geweest dan dat eenzame gevoel dat ik nu heb omdat hij niks meer van zich laat horen. 

Samengevat kun je stellen dat ik niet veel te verliezen heb en dat ik er al helemaal niks aan heb om tegen haar te liegen.

‘Mijn vriend heeft het uitgemaakt en de mensen van wie ik dacht dat ze ook mijn vrienden waren, willen niks meer van me weten, wat trouwens niet zo gek is omdat ik wel wist dat ze vooral zijn vrienden waren, maar het verbaast me toch dat het zo’n pijn doet. Nu doe ik dingen voor mezelf en probeer ik daarmee de tijd te vullen, zodat ik niet hoef te voelen hoe rot dit allemaal is.’

Cami zwijgt drie seconden langer dan me lief is. Dan glimlacht ze. ‘Wij kunnen vast uitstekend met elkaar opschieten.’




Hoofdstuk vier

HALLE


Ik heb het gevoel dat ik bij een concert van One Direction zit, maar dan net niet. Mijn stiefzusje beschikt over vele talenten: ze is goed in turnen, kan bijna dode planten weer tot leven wekken en troggelt iedereen geld af tijdens een potje pool, maar ik kan met absolute zekerheid stellen dat zingen daar niet bij hoort. In plaats van de soepele vocalen van Zayn klinkt er vals gekras uit de speakers van mijn laptop. ‘Gigi,’ zeg ik kreunend, en ik zet meteen het geluid zachter.

Ze hoort me niet, want haar verminkte versie van ‘What Makes You Beautiful’ is veel te luid, of misschien kiest ze ervoor om me te negeren. ‘Gi!’ roep ik, harder, terwijl ik voor de derde keer dezelfde regel lees. ‘Gianna Scott! Kun je alsjeblieft je mond houden?’

De muziek houdt plotseling op en ik zie dat ze haar aandacht weer op ons gesprek richt. ‘Zei je iets?’

‘Ik kan me niet op je opstel concentreren als jij klinkt als Joy met honger.’ Volgens mij is ze niet eens oud genoeg om One Direction nog als groep te hebben meegemaakt, maar ze zijn haar nieuwste obsessie sinds mijn moeder tijdens het opruimen van de garage mijn oude cd’s tegenkwam. 

‘En als ik nou zangeres had willen worden? Dan heb je net mijn grote droom kapotgemaakt en ben jij de slechterik.’ Ze gaat rechtop op haar bureaustoel zitten en slaat haar armen over elkaar. Dat moet er opstandig uitzien, vermoed ik. Haar dikke bruine krullen hangen in vlechten aan weerskanten van haar gezicht, vastgebonden met roze linten die vlak boven op het logo op haar…

‘O god, dat is mijn trui! Wat heb ik nou gezegd? Blijf van mijn spullen af als ik niet thuis ben. Het is niet eens jouw maat!’ 

‘Wat vind je van mijn opstel?’ Ze leidt me af zoals alleen een onbevreesde vijftienjarige dat kan.

‘Dat weet ik niet, want ik kan me dankzij jouw optreden niet concentreren. Wees nou vijf minuten stil, dan ben ik klaar en kun jij verdergaan met je concert.’

Gigi brengt haar duim en wijsvinger naar elkaar toe en gebaart dat ze zogenaamd haar mond dichtritst.

‘Dank je.’ Ik ga verder met lezen wat ze over Orwells 1984 heeft geschreven. Na twee regels begint ze met haar vingers op het bureau te trommelen en neuriet ze iets wat verdacht veel lijkt op ‘Best Song Ever’.

Ik zucht overdreven, zodat ze doorheeft hoe irritant ze is, en zet het geluid uit. 

Deze zomer heb ik er bijna een fulltimebaan aan gehad om Gigi zover te krijgen dat ze naar het luisterboek luisterde, en ik ben trots dat het haar is gelukt om het opstel op tijd af te krijgen. Ik help haar al sinds haar vijfde, toen onze ouders met elkaar trouwden, met haar werk voor school. Ik vermoedde als eerste dat ze misschien dyslexie en ADHD had, en ik ben degene die urenlang dictees met haar heeft geoefend. 

Nu geef ik haar bijles zonder dat ik daartoe bevoegd ben, want volgens mijn moeder en Paul, haar vader, ben ik de enige naar wie ze luistert. Dat is een leugen, zo blijkt wel als ik het geluid weer aanzet en haar onmiddellijk ‘Midnight Memories’ hoor galmen.

Ze beweren dat ze enkel de bevestiging nodig heeft dat ze heus wel kan leren. En ze bellen me vaak met het verzoek of ik haar ‘verstandig wil toespreken’. Gigi woont bij Paul omdat Lucia, haar moeder, vaak naar het buitenland wordt uitgezonden en Gigi waarschijnlijk niet de juiste hulp krijgt als ze voortdurend van school moet wisselen. Ze is een leuke meid, maar Paul heeft geen idee hoe je met een tiener moet omgaan en mijn moeder wil evenveel rust als tijdens mijn puberjaren. Daarom is het gemakkelijker om Gigi aan mij over te laten. Maisie, ons halfzusje, is veel te stil om mijn moeders rust te verstoren. Grayson was als tiener een nachtmerrie, altijd aan het vechten, altijd in de problemen, maar mijn moeder kijkt door een roze bril terug op die tijd met haar lieveling. 

‘Het is erg goed, Gi. Prima werk! Giánna!’ Van alles wat ik in een week moet doen, is facetimen met een kind dat nog minder belangstelling hiervoor heeft dan ik zonder enige twijfel het zenuwslopendst. ‘Gianna, in godsnaam!’

De muziek houdt weer op. ‘Wat ben je vandaag gestrest, Hallebear. Hoe zit het met zachtaardig ouderschap?’

‘Nou, ten eerste ben ik niet je ouder, en het zal je misschien verbazen, maar mijn favoriete bezigheid op een woensdagavond is niet lezen hoe Orwells visie op een dystopische toekomst, geschreven in 1949, zich verhoudt tot de hedendaagse werkelijkheid.’

‘Waarom niet?’ vraagt ze. Ze draait een rondje met haar bureaustoel. ‘Je hebt toch niks anders te doen? Ik zag dat Will postte over een feestje dat voor de wedstrijd wordt gehouden, dus ik weet dat hij niet bij jou zit.’

Heel even ben ik van mijn stuk gebracht door die achteloze opmerking over mijn ex, die me eraan herinnert dat ik, zo sneu, mijn familie nog niet heb verteld dat het uit is. Ik ben dol op mijn zusje, en meestal deel ik alles met haar, maar ik weet dat ze, zodra ze mijn moeder ergens van wil afleiden, over mijn relatiebreuk zal beginnen. 

Het lijkt misschien raar dat de ouder van iemand van mijn leeftijd zo betrokken is bij het liefdesleven van haar dochter – dat in mijn geval vooral een leven is, zonder liefde – maar mijn moeder is zo’n type dat me voor de lol foto’s van bruidsjurken stuurt. 

En wat dingen verzwijgen betreft: ik heb Gigi ook nog niet over de schrijfwedstrijd verteld. Niet omdat ze dat aan mijn moeder zou verklappen, maar meer omdat ik geen flauw idee heb hoe ik moet beginnen. Mijn hele leven wil ik al schrijver worden, maar nu weet ik niet eens wat voor verhaal ik moet insturen. Ik heb zoveel ideeën dat het supersimpel zou moeten zijn, maar niets voelt echt goed. Daardoor heb ik niet veel hoop dat ik die schrijfcursus win. Ze zeggen altijd dat je moet schrijven over wat je kent, maar het blijkt dat ik bijzonder weinig heb meegemaakt.

‘Ik ben uitgenodigd voor een feestje.’ Ik weet niet waarom het klinkt alsof ik lieg en ik hoor zelf de zweem van ongeloof in mijn stem. Het is voldoende om een einde te maken aan het onophoudelijke gedraai met die stoel. Gigi plant allebei haar handen op haar bureau en haar mond valt geschokt open. ‘En ik denk dat ik ga.’

‘Sinds wanneer ga jij naar feestjes zónder Will?’ Ze pakt haar laptop en loopt ermee naar het bed, waar ze neerploft en het apparaat zo neerzet dat ze tegen de kussens kan leunen. ‘Met wie ga je? Waar is het? Is het van je leesclub?’

‘Cami, een meisje van mijn werk, heeft me uitgenodigd. Het heeft niks met de leesclub te maken, ik geloof dat het basketbalteam dat feest geeft. Dat weet ik niet meer.’ Cami heeft wel gezegd hoe de jongen heet die het feest organiseert, maar ik heb geen idee wie hij is. Ze stuurde een emoji van een basketbal mee. ‘Dus ja, interessanter dan huiswerk Engels voor de middelbare school.’

Haar verbazing is niet eens beledigend, want dit is inderdaad niks voor mij. ‘Wat trek je aan?’

Dat vind ik zo leuk aan Gigi: ze gaat nooit ergens lang op door, het is meteen hup, verder met het volgende. In dit geval is dat mij vertellen dat ik niet kan aantrekken wat ik wil aantrekken omdat ik er dan uitzie als een juf op de basisschool.

‘Misschien wil ik er wel uitzien als een juf op de basisschool.’ Echt niet.

‘En misschien heb jij vroeger iets te vaak Mathilda gezien. Kun je niet iets van je vriendin lenen?’

‘Ik weet niet of we vriendinnen zijn en dus ook niet of ik haar dat kan vragen. En ze is erg slank, dus dat gaat ’m niet worden.’

Een van Gigi’s wenkbrauwen kruipt omhoog om haar verbazing aan te duiden. ‘Hoe bedoel je, je weet niet of jullie vriendinnen zijn? Ze heeft je meegevraagd naar een feestje.’

Hoe moet ik in vredesnaam uitleggen aan een vijftienjarige die ooit dacht dat de postbode haar vriend was omdat ze hem elke dag zag en dat voor haar vriendschap is, dat vrienden maken niet voor iedereen even gemakkelijk is? Dat het zeker als je volwassen bent erg lastig is? Dat er zonder enige aanwijzing opeens nieuwe categorieën bij komen? Dat het een mijnenveld zonder routekaart is, waarin ik al sinds mijn geboorte mijn weg probeer te vinden? 

Cami is een leuke meid, maar wat is ze? Een collega? Een vriendin van mijn werk? Een vriendin met wie ik toevallig ook werk? 

Over dat soort dingen kan ik uren piekeren en dat heb ik vaak genoeg gedaan. ‘Waarom kun je me niet gewoon in onwetendheid laten leven?’ vraag ik, maar omdat ik vooral aan vriendschap zit te denken bedoel ik daarmee niet mijn outfit.

‘Wat voor zus zou ik zijn als ik je naar een feestje liet gaan als de sociaal onhandige tweelingzus van juf Engel?’ zegt ze plagerig. 

‘Een goede zus, want ik heb niks anders. En ik ben niet sociaal onhandig, alleen een beetje roestig.’

Dat is zacht uitgedrukt. Vroeger ging ik altijd met Will mee naar zijn feesten en moedigde hij me aan om me samen met de vriendinnen van zijn ploegmaten voor te bereiden. Dat probeerde ik ook, maar hoezeer ik ook mijn best deed, het was voor mij nooit leuk. Ik paste niet in dat leven als zijn vaste vriendin, niet op dezelfde manier zoals vroeger op school als een gewone vriendin. Ik weet niet precies wat ik fout deed, maar na een tijdje hield Will op met zeggen dat ik me samen met de andere spelersvriendinnen moest voorbereiden. Of ze vroegen me niet meer, dat kan ook.

Gigi rolt met een zucht op haar rug en laat de laptop op haar knieën balanceren, waardoor ik perfect uitzicht heb op de bovenkant van haar hoofd en op de poster achter haar aan de muur, van een K-popband waarvan ik nog nooit heb gehoord. ‘Ja, nou, oké, ik ga nu ophangen, want ik kan er niet tegen als jij zo depri doet en ik moet mijn wiskundehuiswerk nog maken.’

‘Je kunt niet zomaar een bommetje droppen en ’m dan peren.’

‘Je redt je wel. Hou van je. Dag, Hallebear. Doe geen domme dingen.’

De bovenkant van haar hoofd verdwijnt uit beeld als ze ophangt en ik zit me vijf minuten lang af te vragen wat ik het beste kan doen. Ten slotte geef ik mijn nederlaag toe en pak ik mijn telefoon om Cami te appen. 

CAMI
WALKER

Bedankt voor de uitnodiging, maar ik heb niks om aan te trekken. 





















Volgens mijn zusje ben ik net juffrouw Engel.





















Juffrouw Engel was het seksuele ontwaken van mijn ex en ik heb momenteel niet de energie om aan meer dan één iemand te denken die me niet wil.

Ava (huisgenoot) zegt dat zij je wel iets kan lenen. 

O, bedankt! Welke maat?





















Ik schat haar een paar maten groter dan jij, maar ze heeft letterlijk alle maten, want ze doet een modeopleiding en verzamelt kleren. 

Zeker weten dat ze het niet erg vindt?





















Ken haar nog niet supergoed want woon pas een maand met haar in hetzelfde huis, maar ze is erg chill en wil je graag aankleden. 

Laat ff weten als je voor de deur staat, het is nogal gedoe om hier binnen te komen. 

locatie gedeeld

En niet schrikken, want ik heb mijn haar rood geverfd en je hebt nog nooit zoiets vlekkerigs gezien. 

Ik blondeer het al sinds mijn 14e, maar heb morgenochtend afspraak bij de kapper om het te fiksen. 

Kom langs, gezellig.

Ik kijk meteen welke Ava’s Cami allemaal volgt, want ik heb al zo vaak in mijn leven ‘o, je hebt bijna dezelfde maat’ gehoord om er vervolgens achter te komen dat de ander aanzienlijk kleiner en slanker is, dat ik het niet zomaar meer geloof. Gelukkig is de eerste foto op haar pagina er eentje waarop ze samen met ene Ava Jones staat, en na nog een minuutje scrollen ben ik gerustgesteld. 

Je hoort het als ik onderweg ben.





















Cami stuurt een hartje terug en ik hijs mezelf van de bank. Joy drentelt achter me aan en snapt er vast weinig van, want ik doe nooit iets op zo’n laat tijdstip. Ze laat zich gemakkelijk afleiden door een bakje brokjes en zodra ze niet langer kopjes geeft, zoek ik in mijn kasten naar een outfitje, voor het geval Ava toch niks leuks heeft. 

Als ik vervolgens niks kan vinden, moet ik toegeven dat iets nieuws misschien niet zo slecht is. 

Op weg naar het feestje heb ik een fractie van een seconde, heel even maar, de neiging om Will te bellen. 

Daar schrik ik heel erg van, want sinds mijn ‘nieuwe start’ op zowel de leesclub als mijn werk heb ik mijn uiterste best gedaan om hem uit mijn hoofd te bannen. Ik heb, met enige hulp van Cami, beredeneerd dat hij, als hij echt meent dat we vrienden kunnen blijven, daar zelf maar moeite voor moet doen. Het gevolg is dat ik helemaal niks meer van hem heb gehoord, maar inmiddels heb ik het afgeleerd na het wakker worden meteen naar mijn telefoon te grijpen om hem te appen. 

Tijdens die fractie van een seconde wil ik van hem horen dat het leuk gaat worden. Terwijl de auto door straten rijdt die er bekend uitzien en Cami met haar huisgenoten kletst over mensen die ik niet ken, krijg ik hetzelfde gevoel dat ik altijd in San Diego had op weg naar een feestje. 

Grappig dat ik me met een ander huis, andere mensen en een andere uni nog steeds een buitenstaander voel.

Totdat we uitstappen, Cami haar arm door de mijne steekt en belooft dat ze me niet alleen zal laten, tenzij ik zo onverstandig ben om het met een basketballer aan te leggen. Volgens haar is het jammer dat we elkaar nu pas leren kennen, nu haar favoriete speler is afgestudeerd. 

Het stelt me gerust dat ze intuïtief aanvoelt waar ik mee zit. Toen Ava eerder vanavond met kleren kwam aanzetten die totaal anders waren dan wat ik normaal gesproken draag, ontging mijn aarzeling Cami niet en stelde ze iets anders voor. 

Een groep vrouwen met wie ik me samen kan voorbereiden op een feestje, die me er graag bij willen hebben, is iets wat ik altijd al heb gewild. Misschien heb ik vroeger te veel tv-gekeken, maar het leek me het toppunt van hoe het is om een meisje te zijn. En het was voor mij nooit weggelegd. 

Het feest is net als andere feesten waar ik ben geweest. Warm, druk, vol dronken studenten. Kaia en Poppy, de andere huisgenoten van Cami, beslissen zodra we naar binnen lopen dat zij drank en plezier voor hun rekening nemen, wat neerkomt op meer sterkedrank dan verstandig is en spelletjes die me zo hard laten lachen dat ik pijn in mijn zij krijg. 

‘Drie, twee, één… drink!’

Poppy knippert snel, grimast en doet haar best om de inhoud weg te slikken van het bekertje dat ze moet leegdrinken omdat ze minder snel dan Ava een basketbal wist te vinden.

‘Halle en Cami,’ begint Kaia terwijl ze om zich heen kijkt, ‘jullie queeste is…’

‘O, is het nu een queeste?’ vraagt Cami lachend. Ze strijkt haar enigszins blonde én rode haar over haar schouder. 

‘Nou, queeste klinkt stukken nobeler en deftiger dan opdracht,’ oordeelt Kaia. ‘Doe effe leuk mee. Jullie queeste is… een telefoonnummer bemachtigen. Drie, twee, één, hup, hup, hup.’

Ik neem nog een slok van mijn drankje, maar Cami rent meteen de drukte in. ‘Shit,’ is het enige wat ik kan uitbrengen terwijl ik de andere kant op draaf. Pas als ik naar de jongens in de kamer kijk, dringt het tot me door wat ik aan het doen ben.

Ik heb nog nooit een jongen om zijn nummer gevraagd.

En dan zie ik hem. Henry. Hij staat in zijn eentje in de hoek van de kamer naar zijn telefoon te staren. Aangezien hij de enige hier is van wie ik de naam ken, is het vast het simpelst om hem uit te leggen waarom ik zijn nummer wil hebben. 

Maar net als ik op hem af wil stappen, loopt er een meisje naar hem toe dat hem een plastic bekertje aangeeft. Ze is veel kleiner dan ik met mijn een meter vijfenzeventig, hoogstens een meter zestig. Lang bruin haar, een prachtige lach. Hij buigt zich voorover om iets in haar oor te fluisteren dat haar aan het lachen maakt, en om de een of andere reden vind ik dat een heel klein beetje irritant. 

‘Hoi. Jij ziet er verdwaald uit.’

Ik kijk naar links en zie meteen wie me heeft aangesproken. Een jongen die veel langer is dan ik, waardoor het verschil in lengte bijna net zo groot is als dat tussen Henry en het meisje naast hem. ‘Ik ben Mason.’

Ik weet niet of de alcohol… nee, dat is gelogen. Ik weet zeker dat de alcohol me zelfvertrouwen geeft. ‘Mag ik je nummer?’ vraag ik.

Hij steekt zijn hand uit. ‘Tuurlijk. Mag ik eerst nog vragen hoe jij heet?’

‘Halle.’

‘Mooie naam.’ Hij voert zijn nummer in op mijn telefoon. Dat hij zijn naam opslaat met een emoji van een basketbal en eentje van een aubergine vertelt me denk ik alles wat ik over hem moet weten, maar wie ben ik om te oordelen. 

‘Dank je,’ roep ik over mijn schouder als ik terug ren naar mijn groepje. Cami is een seconde sneller en ik wacht niet eens totdat ze me aanmoedigen om het shotje achterover te slaan. Ik ben geen groot feestbeest, dus elk drankje voelt als vijf. Vroeger op school, als iemand een feest gaf omdat zijn of haar ouders de stad uit waren, was ik altijd de bob voor Will. 

‘Geef me je telefoon,’ zegt Cami op ernstige toon. Dat doe ik zonder vragen te stellen. Ze gaat naar mijn contacten, tikt op het nummer dat Mason net heeft opgeslagen en houdt haar duim vlak boven ‘verwijderen’. ‘Hou je van toxische mannen?’

‘Huh?’

Kaia knikt lachend in de richting van Mason, die aan de andere kant van de kamer met iemand staat te praten. ‘Toxische mannen. Hou je daarvan? Wil je tijdens je studie graag je leven door een fuckboy laten verkloten?’

Daar heb ik nog nooit over hoeven nadenken. ‘Eh, nee, denk het niet. Nee, ik wil niet iemand die toxisch is. Hoezo?’

Cami tikt met haar duim op het schermpje om het nummer te wissen. ‘Dan heb ik net je leven gered. De zus van een van de kamermeisjes heeft ooit met hem daar gedatet, en laten we zeggen dat je voor hem sterk in je schoenen moet staan.’

Natuurlijk heb ik van alle jongens hier uitgerekend die gekozen die mijn leven kan verkloten. Niet dat ik hem ooit zou hebben gebeld, maar het is handig om te weten dat mijn instinct tot zelfbehoud niks voorstelt. ‘Dank je?’

‘Graag gedaan!’ zegt Cami blij. 

Ik neem nog een slokje en Poppy slaat een arm om me heen. ‘Daarom date ik dus geen mannen.’

‘En daarom heb ik een hekel aan kerels.’ Kaia zucht dramatisch. ‘Maar helaas date ik er wel mee. Dat is mijn slechtste eigenschap, maar niemand is volmaakt.’

Ik weet niet of het door de alcohol komt of door al die vrolijke mensen om me heen die hier echt graag lijken te zijn, maar als ik Henry in het oog krijg die net de trap af loopt, flap ik eruit: ‘Wat vinden jullie van hem?’

‘Van wie?’ vraagt Poppy. ‘Van Henry Turner?’

Shit. ‘Kennen jullie echt iedereen?’

Ze kijken allemaal naar hun bekertjes. Cami is de eerste die de stilte verbreekt. ‘Nou ja, ik ken hem niet persoonlijk, maar ik heb over hem gehoord. Ik weet wat ze over hem zeggen. Dat is allemaal heel positief, in tegenstelling tot Mason, maar als je de geruchten moet geloven is hij op de campus nogal… populair. Bij de dames.’

‘Ik vind hem aardig,’ zegt Ava. ‘Vorig jaar had ik samen met hem college. Hij is stil. Vriendelijk.’

‘Ik vind hem hot,’ verklaart Kaia. ‘Als in: ongelooflijk hot.’

‘Een vriendin van me heeft een relatie met zijn huisgenoot, Russ. Wil je dat ik haar naar hem vraag?’

Op dat moment besef ik dat Maple Hills een heel klein wereldje is waar alles en iedereen elkaar kent. Ik zeg niet tegen Poppy dat ik Aurora ook ken, of dat Henry eerder met een ander meisje stond te praten. Ik drink mijn bekertje leeg en zet het op het aanrecht. ‘Wat is mijn volgende queeste?’




Hoofdstuk vijf 

HENRY

Toen Anastasia me gisteravond op het basketbalfeestje klemzette en aankondigde dat ze vandaag langs zou komen om ervoor te zorgen dat ik qua studie niet te veel afdwaal, dacht ik dat ze een grapje maakte. 

Ik vond het raar dat ze op dat feestje was, zeker omdat ik daar was om haar te ontlopen. Die vrouw weet niet wat het woord nee betekent.

Maar ze maakte geen grapje. Door haar zit ik nu in het minst productieve studiegroepje dat er is. Dat wordt wel duidelijk als ik haar voor de twaalfde keer hoor zuchten, zonder dat ze daardoor ook maar een fractie langzamer gaat typen. ‘Dat is geen betrouwbare bron, Kris,’ zegt ze als die lange zucht eindelijk voorbij is. 

Kris draait zijn pen rond tussen zijn vingers, al tien minuten lang. ‘Hoe bedoel je, geen betrouwbare bron? Het is Wikipedia. Dat is dé bron.’

Anastasia maakt eindelijk haar blik los van haar laptop, zodat ze hem vanaf de andere kant van de eettafel streng kan aankijken. ‘Niet dwarsliggen, anders schop ik je uit deze studiegroep. Je weet donders goed dat het geen bron is, Kris, want je schrijft al net zo lang papers als ik. Ga aan het werk of ga weg. Meer smaken zijn er niet.’

Stuurde ze mij maar weg. Ik ben gek op haar, ze is mijn beste vriendin, maar ze snapt niet dat mij dwingen om iets te doen het tegenovergestelde effect heeft. Bovendien moet ze mijn teamgenoten van heel wat meer dan een studiegroep wegsturen als ze wil dat ze ophouden met mij dwarszitten. 

‘Wat ben je vandaag chagrijnig, Allen,’ zegt Mattie. Hij is minder voorzichtig dan ik zou zijn, met dat kwade gezicht dat ze trekt. ‘Wil je soms een knuffel?’

Ze kijkt weer naar haar laptop en schudt haar hoofd. ‘Niet van jou. Ga gewoon aan het werk, oké? Ik moet over letterlijk twee minuten naar de ijshal en ik hoef nog maar twee alinea’s te schrijven.’

De jongens kijken me aan alsof ik ze kan vertellen wat er met haar aan de hand is. Ik wil haar vragen of ze wel een knuffel van mij wil, maar dat doen we eigenlijk nooit en ik ken de signalen niet. Voordat ik iets kan zeggen, duwt Russ met zijn voet tegen de mijne en dan licht mijn telefoon op, die naast mijn studieboek op tafel ligt. 

RUSS

Ze mist Nate.

Ik mis hem ook. Niet op dezelfde manier als zij, maar het is erg wennen aan een huis zonder Nate, JJ en Joe. Ik ben blij dat ze ondanks haar drukke agenda tijd voor me heeft willen maken, maar misschien heeft zij het harder nodig om samen met mij te leren dan ik met haar.

Ik wilde eigenlijk tegen haar zeggen dat ik hier niet veel aan heb, maar ik denk dat ik dat maar niet doe. Ik wil haar niet verdrietig maken. Anastasia huilt vaak, en meestal troost Nate haar dan, maar ik heb al de titel van aanvoerder van hem overgenomen. Ik heb niet de energie om ook nog dat troosten erbij te nemen, hoe aardig ik haar ook vind. 

Er valt een ongewone stilte rond de eettafel, want we doen allemaal alsof we hard aan het werk zijn. Bobby heeft zijn laptop half van me weggedraaid, maar ik zie toch dat hij bezig is met een potje Tetris. Als de telefoon van Russ begint te trillen, trekt hij meteen een schuldbewust gezicht als de andere jongens boe roepen. 

‘Sorry, sorry,’ mompelt Russ. Hij staat snel op om buiten op het terras het gesprek aan te nemen.

Die onderbreking vormt een welkome afleiding van de regel in mijn boek die ik al vier keer heb gelezen. Het college van Thornton is nog net zo erg als in het begin. 

De tuindeuren gaan open en Russ komt weer binnen. Hij stopt zijn telefoon in zijn zak. ‘Rory komt hier ook studeren, als jullie het goedvinden.’

‘Je weet toch dat jij hier woont en wij niet, hè?’ Bobby kijkt op van zijn spelletje. ‘Je hebt onze toestemming niet nodig om je vriendin langs te laten komen.’

‘Ik dacht dat ze naar de leesclub ging.’ Ik had haar moeten vragen of ze koekjes voor me wilde meebrengen.

‘Halle heeft iedereen geappt dat er een leiding is gesprongen en dat ze de winkel dichtgooien om de schade te herstellen, dus de leesclub gaat niet door.’

Ik heb Halle een paar weken geleden leren kennen en het was erg frustrerend dat Aurora, toen we daarna iets te eten gingen halen, vrijwel niets over haar kon vertellen. Ik zei dat ze een waardeloze vriendin was, waarop zij beweerde dat Halle erg op zichzelf is en dat ik niet de enige ben die graag meer over haar wil weten. 

‘Zeg maar tegen haar dat ze het hier kunnen doen. Als iedereen een kleedje meebrengt, kunnen ze in de tuin gaan zitten.’ Ik klap mijn boek dicht, want ik staak officieel mijn poging.

Mattie doet hetzelfde met zijn laptop. ‘Daar sta ik volledig achter.’

Anastasia maakt een minachtend geluid. ‘Jij staat achter alles wat de man-vrouwverhouding één op vijf maakt.’

‘Nou, eigenlijk is het meer, als je bedenkt dat Russ een vriendin heeft en dat Robbie ook bezet is. En die is er nu niet.’

‘Weet je het zeker?’ Russ pakt opnieuw zijn telefoon. ‘Is een huis vol vreemden geen te grote afleiding? En een belemmering voor het afmaken van je paper?’

‘Heeft dit iets te maken met jouw crush op het meisje van de leesclub?’ vraagt Anastasia, waarna mijn vrienden meteen overdreven dramatisch naar adem happen.

Ik rol met mijn ogen. Ze zijn allemaal zo kinderachtig. ‘Ik heb geen crush.’

‘Rory zei dat je met haar flirtte.’ Ze klapt haar laptop dicht en stopt hem in haar tas. 

Kris buigt zich voorover om Anastasia beter te kunnen zien. ‘Heeft Aurora gezegd hoe hij dat precies deed? Want daar probeer ik al een jaar of twee achter te komen.’

‘Ik flirtte niet. Ik praatte met haar.’

Ze is zo hot dat ik best met haar had willen flirten, maar ze kwam een beetje zenuwachtig over en wekte de indruk dat ze net uit een relatie kwam. Het leek me niet het juiste moment. 

‘Ah.’ Mattie kreunt. ‘Je voert eerst een gesprek. Dat doe ik dus fout.’

‘Aurora meldt dat ze eraan komen.’ Als we allemaal naar Russ kijken, zijn de puntjes van zijn oren roze geworden. ‘Ze zegt ook bedankt.’

‘Volgens mij wel meer dan dat, want je ziet zo rood als een biet,’ zegt Kris plagend. ‘Oké, welk boek hebben ze deze week gelezen? Er is nog net tijd om dat te googelen voordat ze hier zijn, dan kan ik slim en aantrekkelijk overkomen.’

Anastasia trekt haar wenkbrauwen op, staat op van haar stoel en hangt haar tas over haar schouder. ‘Je wordt later arts…’

Kris knikt. ‘Met een giga studieschuld. Ik moet een vrouw vinden zolang mijn lijf er nog zo uitziet als nu.’

Anastasia slaakt een laatste zucht. ‘Dag.’

Het raam van mijn slaapkamer staat op een kier en daardoor hoor ik het gelach buiten, terwijl ik me ondertussen weer op mijn paper probeer te concentreren.

Zodra Aurora met haar armen vol dekens voor de deur stond, heb ik me teruggetrokken in mijn veilige slaapkamer, ver van iedereen. Na een tijdje sterft het lawaai buiten weg en hoor ik de voordeur open- en dichtgaan. De leesclub is afgelopen. 

Vijf minuten later wordt er zachtjes op mijn deur geklopt. Als ik opendoe, zie ik tot mijn grote plezier dat het is op wie ik al hoopte. ‘Je hebt je haar geknipt,’ zeg ik.

‘Wat?’ antwoordt Halle. Ze haalt haar hand door haar bruine haar, dat korter is dan de vorige keer. ‘O ja. Een meisje van mijn werk vroeg me vanmorgen of ik meeging naar de kapper. Op een aardige manier hoor, ze heeft me niet gedwongen of zo. Ik wilde al heel lang mijn haar laten knippen, maar mijn e… iemand hield me tegen.’

Het is een kaarsrechte bob, tot net over haar schouders, die de aandacht richt op haar sleutelbeenderen en haar hals. Ik kijk haar weer aan. ‘Het staat je goed. Ik vind het mooi.’

Meteen lijkt ze weer zenuwachtig te worden, maar ik geloof niet dat ik iets vreemds heb gezegd. Het was gewoon een compliment, en niet eens zo bijzonder. Ik stap bij de deur vandaan en steek een arm uit om aan te geven dat ze binnen mag komen. Dat doet ze. Ze gaat op de hoek van mijn bed zitten, op het voeteneinde, en ik kies voor mijn vaste plek.

Misschien is ze niet gewend aan complimenten. Al lijkt dat me sterk, want ze is erg knap. Wellicht is Will Ellington niet alleen een slechte ijshockeyer, maar ook een waardeloos vriendje. ‘Dank je,’ brengt ze ten slotte met verstikte stem uit. ‘Dat is aardig van je. En het is ook aardig dat we je tuin mochten gebruiken. Ik heb iets voor je meegebracht, als bedankje. Ik heb twee keer zoveel gemaakt, voor het geval je weer langs zou komen, en toen sprong die leiding en… nou ja. Alsjeblieft.’

Ze geeft me een doorzichtige doos bekleed met vellen keukenrol aan, en als ik het deksel eraf haal, vult de geur van versgebakken koekjes mijn kamer. Ik neem een hapje. Ze zijn net zo lekker als in mijn herinnering. Ik ben blij dat ze me die hier geeft, dan hoef ik ze niet met de jongens te delen. ‘Dank je. Wil je er ook eentje?’

Ze steekt afwerend haar hand op. ‘Nee, dank je. Ik ben een beetje misselijk.’

Ja, ze oogt bleker dan de laatste keer dat ik haar overdag zag en ze heeft duidelijk geprobeerd om haar wallen met make-up te camoufleren. ‘Hoe komt dat?’

‘Ik had gisteren een feestje en ben niet gewend om veel te drinken, dus het voelt alsof er een auto over me heen is gereden.’

‘Dat weet ik, ik heb je gezien. Dat kan gebeuren als je met Aurora omgaat. Ze is gisteren bijna achteruit tegen me aan gereden. Heb je een paracetamolletje genomen?’

‘Je hebt me gezien?’ Haar stem klinkt niet zo luchtig als anders. 

‘Ja.’ Ik veeg een koekkruimel uit mijn mondhoek. ‘Ik zag dat je Mason Wright om zijn nummer vroeg. Ik raad je aan om hem niet te bellen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat hij een eikel is.’

Ze lacht zo spontaan dat ze even snuift. ‘Sorry, ik blijf maar snuiven waar jij bij bent. De meiden met wie ik daar was, hebben zijn nummer al gewist. Ik had niet door dat jij het zag.’

‘Je leek veel plezier te hebben met je vriendinnen, dus ik wilde je niet aanspreken. Ik wist niet of je nog wist wie ik was en ik wilde je avond niet verpesten door je te storen.’

‘Natuurlijk wist ik nog wie je was,’ zegt ze zacht. ‘En je mag me op een feestje altijd aanspreken. Het is fijn om een bekend gezicht te zien. Er waren gisteravond wel erg veel… onbekenden.’

‘Heb je iets tegen de kater genomen, Halle?’

Ze schudt haar hoofd, dus ik zwaai mijn benen van het bed en loop naar de badkamer om mijn doos voor noodgevallen te pakken. Daarin zitten vooral huidverzorgingsproducten, sokken, haarelastiekjes en dergelijke, maar ik heb ook pijnstillers. Ze kijkt naar me terwijl ik naar de ibuprofen zoek die ik voor katers op voorraad heb.

Ik heb nog nooit meegemaakt dat een meisje zich in mijn slaapkamer zo weinig op haar gemak voelt. Ze lijkt om de een of andere reden erg zenuwachtig en wekt de indruk dat ze te veel nadenkt. Soms heb ik moeite met gesprekken omdat mensen, en zeker de vrouwen in mijn leven, altijd maar de stilte met iets willen vullen. Aurora en Anastasia doen dat voortdurend, het is net alsof ze zichzelf hebben benoemd tot hoeders van het gesprek en natuurlijke stiltes hen bij hun taak hinderen. Volgens mij heeft Lola nog nooit van haar leven een seconde haar mond gehouden, maar de laatste tijd is dat vooral vanwege meningsverschillen met Robbie. Ik geloof niet dat ze doorhebben dat ik die twee zo vaak hoor ruziën, maar mijn kamer ligt recht boven de zijne. 

Ik hou van stilte, maar aan Halles gezicht te zien geldt dat niet voor haar. ‘Zijn die spulletjes van je vriendin?’

‘Er is ooit iemand blijven slapen die de volgende dag ziek als een hond werd. Ik voelde me toen zo rot dat ik niks in huis had, dat ik er sindsdien voor zorg dat dat wel het geval is,’ leg ik uit. ‘En ik heb geen vriendin.’

‘Dat wist ik niet zeker. Ik zag je gisteravond met iemand en…’ Haar stem sterft weg. ‘Maar goed.’

‘Anastasia. De vriendin van een vriend van me.’ Ik gniffel. ‘Jaloers?’

Door mijn vraag verschijnt er eindelijk wat kleur op haar bleke gezicht, in de vorm van een blos op haar wangen. ‘Nee, natuurlijk niet! Ik… God, wat heb ik een kater.’

‘Natuurlijk niet,’ herhaal ik. Ik geef haar de pillen aan. 

‘Dit is wel heel handig.’ Ze pakt er twee uit het doosje en haalt daarna een fles water uit haar tas, waarmee ze de pijnstillers in één keer wegslikt. ‘Dank je.’

Er valt weer een stilte. Ze leunt naar voren om een boek van mijn nachtkastje te pakken, hetzelfde boek dat ik vorige week in de winkel heb gekocht. En dat ik tot nu toe amper heb aangeraakt. ‘Hoe gaat het met je leeslijst over leiderschap?’

‘Ik heb het na twee hoofdstukken opgegeven. Het gaat over zijn hele leven, wat je bij een autobiografie kunt verwachten, maar wie heeft er nou zoveel over zijn familie te melden?’

‘Je bent geen familiemens?’ Ze draait het boek om zodat ze de achterflap kan lezen. ‘Sorry, dat was erg persoonlijk. Ik dacht er niet bij na.’

‘Het geeft niet. Ik ben dol op mijn familie. Mijn moeders zijn de fijnste mensen die ik ken, maar ik zou aan een half hoofdstuk genoeg hebben.’

Ze lacht en het klinkt precies zoals ik had verwacht. Licht, mooi, muzikaal. Alles aan haar is zacht. ‘Ik moet mezelf voortdurend in toom houden, anders schrijf ik ellenlange hoofdstukken. Helaas begrijp ik deze…’ Ze draait het boek weer om. ‘Deze viervoudige winnaar van de Stanley Cup dus maar al te goed. Al denk ik dat Harold Oscar interessantere dingen te vertellen heeft dan ik.’

‘Schrijf jij ook?’

‘Ik doe mijn best, maar het wil momenteel niet zo vlotten. Ik denk dat ik nog mijn eigen stijl moet vinden. Ik wil graag aan een schrijfwedstrijd meedoen, maar ik weet niet waarover ik moet schrijven. Het ontbreekt me aan inspiratie. Ze draaiden gisteravond op dat feest een nummer dat duidelijk geen onderdeel was van de playlist en dat bracht me op een idee, maar ik weet niet of het echt iets wordt. Mijn andere ideeën en eerste opzetjes voelen niet goed genoeg, dus misschien is het beter om met iets nieuws te beginnen.’

‘Snap ik. Soms heb ik dat gevoel bij een schilderij, dat ik een andere techniek of een ander onderwerp moet proberen. Met zulke persoonlijke dingen is het lastig. Je kunt er beter niet te veel over nadenken.’

Ze glimlacht en wrijft met haar vingers over haar slaap. ‘Je hebt denk ik gelijk. Maar goed, jij schildert dus? Cool, dat wist ik niet.’ Ze kijkt om zich heen, naar mijn kale kamer. ‘Waar is je werk?’

Goede vraag. Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb nog nooit iets gemaakt waar ik de hele dag naar wil kijken. Ik ga altijd snel verder met andere dingen.’

‘Kon ik dat maar zeggen. Voor mijn gevoel ben ik al jaren met hetzelfde bezig. Het is maar goed dat ik beter lees dan schrijf, anders zou ik vast gek worden.’

‘Ik schilder beter dan ik lees.’ Daar moet ze weer om lachen. ‘Als ik een boek niet interessant genoeg vind, kan ik er niet lang genoeg mijn aandacht bij houden, in elk geval niet totdat het echt goed wordt. Ik doe mijn best, maar voordat ik het doorheb, zit ik alweer een minuut of twintig doelloos te scrollen. Terwijl ik niet eens heb gemerkt dat ik mijn telefoon heb gepakt. Dat is ook om gek van te worden.’

Halle kijkt me niet eens raar aan, zoals mensen vaak wel doen als ik probeer uit te leggen hoe frusterend ik dingen vind die voor anderen een makkie zijn. Ze knikt alleen maar. ‘Mijn jongere zusje heeft hetzelfde probleem. We hebben ontdekt dat ze ADHD heeft. Ik help haar vaak met Engels, dat vindt ze het stomste vak, en als ze een boek echt niet wil lezen, is dat een hele strijd.’

Strijd, ja, dat is het goede woord voor wat ik vaak voel. ‘Het is raar, want als ik iets op internet opzoek en toevallig op een ander onderwerp stuit dat er maar zijdelings mee te maken heeft, dan lees ik alles wat er ooit over is geschreven, geen enkel probleem. Maar die ene tekst die ik wel moet lezen, dat gaat gewoon niet.’

Halle grinnikt, maar ik heb niet het gevoel dat ze me uitlacht. Een gesprek met haar is gemakkelijk, het is fijn. ‘Ja, Gianna is net zo. Dankzij haar diagnose krijgt ze nu meer hulp, maar ik wil er niet eens aan denken hoe lastig school voor haar was geworden als we er niet achteraan hadden gezeten. Ik heb heel veel over ADHD gelezen, en sommige mensen komen er nooit achter dat ze neurodivergent zijn. Sorry, dat is vast meer dan je wilde weten.’

‘Het is mooi dat je zus nu hulp krijgt. Ik ga de rest van de dag van deze koekjes snoepen.’ Ik pak er nog eentje. ‘Ze zijn veel te lekker.’

‘Mijn oma heeft een keer een hele zomer op me gepast toen mijn ouders moesten werken en mijn broer naar footballkamp was. Ze leerde me bakken en hield elke stap scherp in de gaten om te voorkomen dat ik het fout deed en later zelf koekjes naar haar recept zou bakken die niet te eten waren.’

‘Bedank je oma namens mij.’

‘O, ze is een paar jaar geleden overleden. Ik woon in haar huis en heb al haar persoonlijke recepten en zo. Volgens mij zijn de koekjes het enige wat niet mislukt bij mij.’

‘Ze was vast heel blij geweest met deze, want ze doen haar alle eer aan,’ stel ik haar gerust. ‘Goed gedaan. Wat cool trouwens dat je hier woont, in haar huis en met haar spullen. Mijn oma was een type voor dure restaurants, dus ik heb geen recepten, maar ik heb wel een hele lijst van horeca over de hele wereld waar je volgens haar goed kon eten.’

Mijn moeder praat al dertig jaar niet meer met haar ouders, omdat hun ‘strenge, behoudende normen en waarden’ betekenden dat ze niet accepteerden dat hun dochter op vrouwen viel. Ze leven nog, maar ik heb hen om die reden nooit ontmoet. 

De ouders van mijn andere moeder waren allebei zo met hun carrière bezig dat ze haar pas op latere leeftijd kregen, en ze zijn allebei al voor mijn vijftiende overleden. Ze deden hun uiterste best om hun schoondochter een warm welkom te bieden en haar met open armen te ontvangen, zeker na die afwijzing van haar eigen ouders. Een van de dingen die mijn oma graag deed, was ons allemaal meenemen naar een van haar favoriete restaurants om daar met haar familie te pronken. 

‘O, wat leuk. Ik geloof trouwens niet dat iemand me ooit als cool heeft omschreven, dat past niet echt bij een derdejaars die in het huis van haar oma woont. Maar ik neem je complimenten graag in ontvangst,’ zegt ze. Ze trekt aan de mouw van haar vest. ‘Dank je wel.’

‘Waarom woon je niet bij je vriendinnen?’ vraag ik, maar als ik zie wat voor gezicht ze trekt, besef ik dat dit een van de dingen is die ik beter niet had kunnen vragen. 

‘Dat is een goede vraag. Een erg goede vraag, eh…’ Ze wil me blijkbaar duidelijk maken dat het echt een goede vraag is, maar ze voelt zich zichtbaar ongemakkelijk. Ik wil net zeggen dat ze geen antwoord hoeft te geven als ze dat alsnog doet: ‘Ik heb niet echt vriendinnen. En ook geen vrienden. Ik had er een paar, die studeren niet aan UCMH, maar ze lieten me allemaal vallen toen het uitging met mijn ex.’

Ze ziet er opgelaten uit, maar een paar jaar geleden had ik ook nog geen vrienden. Nu kan ik wel stellen dat ik er bijna te veel heb. Het is lastig bij te houden hoeveel het er precies zijn, maar ik denk dat het geen kwaad kan om er nog eentje aan toe te voegen. ‘Ik ben een vriend van je.’

Haar wenkbrauwen schieten omhoog. Aan die uitdrukking ben ik wel gewend, die geeft aan dat ik haar heb overrompeld. Ik lijk anderen voortdurend te overrompelen. ‘Dat ben je niet.’

‘Ja, dat ben ik wel,’ zeg ik, iets luider. 

‘Zo worden mensen niet vrienden,’ zegt ze nadrukkelijk.

‘Hoe weet jij dat nou? Je zegt net dat je ze niet hebt.’ Het doet me pijn dat ze zo zichtbaar in elkaar krimpt en ik voeg er daarom snel aan toe: ‘We zijn vrienden, Halle. Vrienden doen samen leuke dingen. Ik stel mijn huis beschikbaar voor jouw leesclub en jij neemt iets lekkers voor mij mee. Ik wil niet zeggen dat je hier moet komen wonen of zo, maar je zit zeker niet zonder vrienden.’

‘Oké, dan kunnen we wel vrienden zijn.’ Ze laat haar schouders een klein stukje zakken en ontspant een beetje. Ik wil niet dat ze zich in mijn gezelschap ongemakkelijk voelt en ik wil echt haar vriend zijn. 

‘Goed. Dit weekend is ons jaarlijkse feest om het begin van het nieuwe seizoen in te luiden. Volgens mijn huisgenoot is hij daar nu te oud en te volwassen voor, dus natuurlijk gaat het door. Je moet ook komen, zodat ik weet dat jij het meent als je zegt dat wij vrienden kunnen zijn.’

Volgens mij waren Russ en ik de enigen die niet schrokken toen Robbie zei dat hij minder wil gaan feesten. De rest van het team, zeker de jongens die Nate vroeger niet binnen wilde laten omdat ze te jong waren, denken allemaal dat ze een bepaalde overgangsrite hebben gemist. Robbie heeft niet gezegd dat hij nooit meer een feest wil geven, maar hij wil aan Faulkner laten zien dat hij zich verantwoordelijk kan gedragen. Ik merk elke training opnieuw dat niemand hier ooit luistert, dus van zijn hele verhaal is alleen ‘minder feesten’ bij iedereen blijven hangen. 

Voordat Nate en JJ verhuisden, heeft Robbie een paar huizen bekeken waar hij dit jaar in zijn eentje had kunnen wonen. Hij zei dat hij afstand wilde scheppen tussen ‘Robbie de vriend’ en ‘Robbie de man die na zijn afstuderen een vaste baan aan UCMH hoopt te krijgen’. 

Hij is uiteindelijk niet verhuisd, want geen van die huizen was geschikt voor bewoners met een beperking. Dat was volgens hem de enige reden. Het leek hem te veel werk om een verhuurder om de minimaal benodigde aanpassingen te vragen, dat was het hem niet waard. Hij wil volgend jaar weer eens rondkijken. 

Halle rolt met haar ogen vanwege mijn uitnodiging, steekt Harold Oscar onder haar arm en staat op van mijn bed. ‘Ik denk niet dat ik kom. Het is raar om in mijn eentje te gaan en ik moet nog heel veel doen. Opdrachten voor college, de schrijfwedstrijd, dingen voor de leesclub en zo.’

‘Je bent toch niet in je eentje? Ik ben er ook.’

‘Jij hebt het dan druk met je vrienden.’

‘We hebben net vastgesteld dat wij ook vrienden zijn.’

Ze zucht, maar het is een ander soort zucht dan Anastasia eerder liet horen. ‘Ben je altijd zo… volhardend? Overtuigend? Of misschien zelfs wel een tikje koppig?’

‘Dat weet ik niet,’ geef ik eerlijk toe. ‘Meestal hoef ik niet zo mijn best te doen. De meeste vrouwen willen bevriend met me zijn.’

‘Dat geloof ik graag, Henry. Ik ga nu, want ik moet naar mijn werk, maar is het goed dat ik dit boek van je leen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Mij best. Ik ga het toch niet lezen.’

‘Nogmaals bedankt voor het gebruik van je tuin.’

‘Nogmaals bedankt voor de koekjes.’

Ze draait zich om en loopt de kamer uit, maar vlak voordat de deur dichtvalt, roep ik: ‘Halle?’

Ze kijkt me door de kier aan. ‘Ja?’

‘Je haar zit echt heel leuk.’




Hoofdstuk zes

HALLE

‘Al iets gevonden?’

Ik kijk van mijn tablet op naar Cami en steek lusteloos mijn duim omlaag. ‘Helaas heeft niemand online “gelukkige, gezonde kinderen” op voorraad, en ook geen “leef lang genoeg om mijn kinderen te zien trouwen”. Misschien een fruitmand?’

‘Een fruitmand kan altijd. Dat helpt ook bij dat lang genoeg leven.’ Cami gaat naast me in de pauzeruimte zitten. Ze buigt zich voorover om mee te kijken naar de ‘cadeaus voor haar’-categorie van het vijfde warenhuis dat ik bekijk sinds mijn broer mij en mijn zusjes appte met de vraag wat we mijn moeder volgende week voor haar verjaardag zullen geven. ‘Misschien kun je haar beloven dat je met haar naar een spa gaat als je met Thanksgiving thuis bent?’

Ik besluit niet uit te leggen dat ik, na een mislukte poging om met mijn ex te overleggen, dit jaar met de feestdagen niet naar huis wil. ‘Op zich een prima idee, maar ik heb de opdracht gekregen een cadeau van ons allemaal uit te zoeken.’

‘Je broer is toch de oudste?’ vraagt ze.

Ik kan een zucht als oudste dochter niet onderdrukken. ‘Klopt, maar aan hem heb je niks. En aan mijn stiefvader ook niet. Dat betekent dat ik het cadeau moet regelen, want anders hebben we niks voor mijn moeder. Het is niet erg, ik ben eraan gewend om alles voor mijn rekening te nemen en onze gezinsmanager te zijn.’

Ik weet dat Cami de jongste thuis is, dus ze heeft waarschijnlijk geen idee wat dat inhoudt. Grayson heeft de titel gezinsmanager jaren geleden voor mij bedacht om duidelijk te maken dat er op dit gebied van hem weinig te verwachten viel. 

Cami vergrendelt mijn scherm en schuift de tablet langzaam bij me vandaan. ‘Weet je wat hierbij kan helpen? Alcohol. Ik neem dronken altijd de beste beslissingen.’

Ik ben er nog niet uit of ik drinken lekker vind of niet. Ik vind het leuk om voor feestjes te worden uitgenodigd en ik vind het prettig dat ik licht aangeschoten iets meer zelfvertrouwen heb, maar ik heb een gruwelijke hekel aan katers. Daar word ik nerveus en jankerig en iets te overgevoelig van, maar ik weet niet of ik nog wel word uitgenodigd als ik niet langer gezellig meedoe. 

‘Had je niet gedronken toen je besloot om je haar te verven?’

Cami’s eerder nog blonde haar is nu diep roodbruin, maar ik moet bekennen dat we daarvoor wel uren bij de kapper moesten zitten, uren waarin ik worstelde met mijn eerste kater. ‘Oké, de uitvoering liet misschien te wensen over, maar zeg nou zelf, rood is toch echt mijn kleur? Ik heb al van vier gasten gehoord dat ik op Jessica Rabbit lijk. Weet je hoe goed dat voor mijn ego is? Nog een geluk dat ik haar tieten niet heb, want dan was ik helemaal onuitstaanbaar geweest.’

‘Je wil niet de rugpijn die daarbij hoort, geloof me.’ Ik trek als vanzelf mijn schouders een stukje naar achteren om mijn houding te verbeteren en voel het kraken tussen mijn schouderbladen. ‘En je lijkt inderdaad op Jessica Rabbit. Misschien moet je nu al je kostuum voor Halloween kopen.’

Tijdens ons bezoek aan de kapper vertelde Cami dat ze iets heeft gehad met West, de jongen van wie ik nu de baan heb. Ze vindt het stom om ermee te zitten dat het uit is, want ze hadden niet eens echt een relatie en ze had toch al een hekel aan hem, maar ze zit er dus wel mee en verzacht de pijn op de enige manier die ze kent, namelijk door zo veel mogelijk te feesten.

Cami is twee jaar ouder dan ik, maar ze is tussentijds van studierichting gewisseld en had daardoor niet genoeg punten om tegelijk met de rest van haar jaar af te studeren. Al haar vrienden, en daar hoorde West volgens haar beslist niet bij, zijn ergens anders aan een vervolgstudie begonnen of gaan werken. Volgens haar zijn onze omstandigheden anders maar wel vergelijkbaar, en zijn we daarom zo snel vriendinnen geworden.

Juist omdat ik zie dat ze nog niet over West heen is, vind ik het lastig als ze wat Will betreft met me meeleeft. Dat voelt als bedrog, en daarom heb ik mijn best gedaan om haar duidelijk te maken dat ik, afgezien van heel af en toe een dipje, erg blij ben met mijn bestaan als single.

Ze zei dat ze wil vergeten dat ik dat heb gezegd, omdat ze zich minder een loser voelt als haar vriendinnen ook een gebroken hart hebben. Om daarna lachend op te merken dat ze maar een grapje maakte en dat ze er voor me zal zijn als de dipjes een grote dip worden en ik mijn haar rood wil verven. Dan regelt zij de verf.

Ik weet niet of het de kater was of meer de algemene gevoelens die horen bij een plotselinge verandering in je leven, maar toen we daar zaten, een paar uur maar, had ik medelijden met de Halle van vroeger, die dit nooit heeft gekend. 

‘Je hebt gelijk, en ik ben ook dol op mijn twee erwtjes.’ Ze klopt vol genegenheid op haar bovenlijf. ‘Als we straks naar een feestje gaan, moet ik maar iets aantrekken waarin ze goed tot hun recht komen, vind je ook niet?’

Aan de ene kant wil ik nee zeggen tegen uitgaan, want ik wil thuisblijven om eindelijk een begin te maken met mijn inzending voor de schrijfwedstrijd. In de hoop dat de planning en het moodboard en mijn ideeën eindelijk werk in uitvoering worden. 

Maar een groter en luider deel van me, dat veel meer overredingskracht heeft, wil juist wel, want dat deel weet niet hoe je nee zegt tegen anderen en bovendien, is dit niet wat ik altijd heb gewild? Mijn eigen vriendinnen, die me uitnodigen omdat ze míj erbij willen hebben, en niet omdat ik het aanhangsel van mijn vriend ben? Is dit niet wat ik zou moeten doen, in een leven na Will? Mezelf op de eerste plaats zetten én lol maken? Hoe kan ik nu weten of ik feesten leuk vind als ik het nog niet eens echt heb geprobeerd? 

Ik sla mijn armen over elkaar en leun achterover. Het is een poging om een uitdagende houding aan te nemen, maar ik voel vooral zenuwachtige onzekerheid. Toch wil ik mezelf graag beter leren kennen. ‘Wat voor feestje?’

Cami klapt opgetogen in haar handen. Collega’s aan de tafel naast ons, van wie ik de namen nog niet ken, kijken op van hun telefoons. ‘O, dat vind je vast geweldig. Robbie geeft de allerbeste feesten.’

‘Wie is Robbie?’

In het ijshockeyhuis hangt ’s avonds een heel andere sfeer dan toen ik er voor de leesclub was. 

Henry heeft me weliswaar ook uitgenodigd voordat Cami me meesleepte, maar het voelt toch een beetje raar om hier te zijn. Ik heb hem nog niet gezien, maar dat is niet verbazingwekkend, want toen we hier een paar drankjes geleden naar binnen liepen, puilde het huis al uit van de feestgangers. Het verbaast me wel dat ik naar hem blijf uitkijken. 

Het keukeneiland wordt in beslag genomen door flessen frisdrank en sterker spul, en overal in de grote woonkamer staan plastic bekertjes en bierflesjes. De muziek staat zo hard dat ik mezelf niet eens kan horen denken, en daardoor kan ik tijdens het dansen met de jongen aan wie iedereen een hekel lijkt te hebben ook geen gesprek voeren.

Onder normale omstandigheden zou ik bij iemand als Mason uit de buurt blijven en een excuus bedenken om hard weg te rennen, maar dit zijn geen normale omstandigheden, want ik ben flink onder invloed van wat er hier ook voor cocktails worden geschonken.

Cocktail-Halle is niet bang dat ze niet kan dansen of geen gesprek met mannen kan voeren, ook al kan dit exemplaar haar leven verkloten. Cocktail-Halle heeft plezier, want dat hoor je op studentenfeestjes te hebben. Ze laat Mason zijn grote lijf tegen dat van haar drukken en zijn handen om haar middel leggen, in plaats van antwoord te geven op zijn vraag waarom ze hem niet heeft geappt.

Ik wou dat Cami er was om me te redden, maar die is een paar tellen voordat Mason me zag staan naar buiten gelopen om haar huisgenoot te bellen. Blijkbaar is er een belangrijke overeenkomst tussen Nuchtere Halle en Cocktail-Halle: ze zijn allebei laf.

‘Je ziet er zo hot uit,’ roept hij. Zijn mond blijft in de buurt van mijn oor zweven en zijn adem verwarmt het gevoelige plekje op mijn hals. Over dit soort ervaringen heb ik in romantische boeken gelezen, dat de knappe jongen opeens belangstelling heeft voor de – laten we eerlijk zijn – onervaren en beschermd opgevoede maagd. We zijn een cliché. Dat vindt de cocktailversie van me erg grappig, maar ik vermoed dat de nuchtere zich kapot zou schamen. 

Het ergste is dat ik, als hij me steviger bij mijn heupen vastpakt, wacht totdat mijn lijf daarop reageert. Dat mijn huid gaat tintelen, dat mijn hart sneller gaat kloppen, dat er iets gebeurt waaruit blijkt dat mijn gebrek aan verlangen iets met Will te maken had. Dat ik seksueel heus wel tot leven kom als ik een goed uitziende man tegen het lijf loop. Want dat is toch het cliché? Dat er onmiddellijk sprake is van een niet te onderdrukken seksuele aantrekkingskracht? Maar helaas, er gebeurt niks. 

Ik weet dat ik nog jong ben, dat mijn eigenwaarde niet afhangt van wat er tussen mijn benen gebeurt, maar ik wil mezelf graag beter begrijpen. Ik wil naar iemand verlangen, en het is een beetje frustrerend dat dat maar niet gebeurt. 

‘Dank je,’ antwoord ik eindelijk op het compliment van Mason. ‘Eh, jij ook.’

Ik voel mijn wangen warm worden als ik hardop zeg wat ik eerder dacht, maar dat is eerlijk gezegd niet de lichamelijke reactie waar ik op uit ben. Het klinkt opgelaten, onoprecht. Alsof iemand je feliciteert met je verjaardag en je antwoordt met ‘ja, insgelijks’. Waarna je jezelf meteen kwalijk neemt dat je er zoiets mutsigs uit hebt geflapt. 

Met tegenzin maak ik me een beetje van hem los om te kunnen vaststellen hoe diep ik me moet schamen, maar tot mijn verbazing kijkt hij me aan alsof hij me wil verslinden. 

‘Wil je soms een rustiger plekje opzoeken?’ roept hij. ‘Wat meer privé?’

‘Nee, dat wil ze niet.’

Ik hoef me niet om te draaien om te weten wie dat heeft gezegd, want ondanks de luide drums uit de speakers herken ik die diepe stem. Mijn hart gaat sneller kloppen. Ik kijk op en zie Mason een zuur gezicht trekken. 

‘Ik wist niet dat jij tegenwoordig bodyguard bent, Turner,’ zegt hij afgemeten. ‘Dat je daar de tijd voor hebt, aanvoerder.’

‘Kom mee, Halle.’ Henry legt zijn handen op mijn schouders en trekt me naar achteren, zodat ik uit de greep van de nu duidelijk geïrriteerde Mason glip. ‘Nog een niet zo fijne avond, Wright.’

Ik ben niet meer dan een marionet. Ik verzet me geen moment als Henry mijn hand vastpakt, me naar zich toe trekt en me door de drukte meeneemt naar de achterkant van het huis. Ik ben heel gemakkelijk te ontvoeren, schiet het door me heen als we de studeerkamer naderen. 

Henry heeft nog steeds niks gezegd, maar tegen de tijd dat we een bierpongtafel naderen, schrikt mijn overlevingsinstinct eindelijk wakker. ‘Wacht!’ zeg ik, feller dan strikt noodzakelijk, en ik blijf staan. ‘Wat had dat in vredesnaam te betekenen?’

Hij draait zich naar me om en trekt hetzelfde neutrale gezicht als altijd. ‘Ik heb je gered van je slechte smaak in mannen.’

Au. Dat is als een ontnuchterende klap in mijn gezicht. ‘Dat is bot.’

‘Ik heb je al verteld dat Mason Wright een lul is,’ zegt hij kalm. ‘Voor een rebound kun je beter een ander kiezen.’

Nuchtere Halle zou dit onderwerp meteen laten rusten, die schaamt zich te veel omdat ze een foute danspartner heeft gekozen. Cocktail-Halle heeft daar minder last van. ‘Bemoei jij je altijd met wat je gasten doen?’

‘Ik mocht je toch aanspreken op feestjes?’ Henry lacht fijntjes en ik heb het idee dat ik iets mis, totdat ik me herinner wat ik eerder tegen hem heb gezegd. ‘Ik bemoei me met mijn vrienden als dat nodig is. Als je een scharrel zoekt, kun je beter krijgen dan Mason,’ zegt hij, en Cocktail-Halle verliest het laatste beetje dronken moed dat ze bezat. ‘Ik weet hoe hij is. We hebben op dezelfde middelbare school gezeten. Hij deugt niet, hij is niet goed genoeg voor jou.’

‘Ik was niet op zoek naar een scharrel en hij heeft niks geprobeerd,’ leg ik uit, alsof ik hem een verklaring schuldig ben. ‘Sorry.’

‘Je bent mooi, Halle, dus natuurlijk probeerde hij iets. En je hoeft geen sorry te zeggen.’

Ik doe meteen mijn mond open om nog meer te zeggen en dan meteen weer dicht, want het dringt tot me door wat hij net zei. Mooi. Dat stop ik achter in mijn hoofd weg, zodat ik er morgen, als hij niet al mijn reacties scherp in de gaten houdt, van kan nagenieten.

‘Ik wil gewoon dronken worden en op een feestje met een jongen dansen. Een ervaring opdoen, iets meemaken. Dat klinkt stom, ik weet het.’

‘Dat is niet stom. Nu zie je er verdrietig uit en ik vermoed dat dat mijn schuld is, maar het was niet mijn bedoeling. Kunnen we opnieuw beginnen?’

Ik knik, dankbaar voor die kans. ‘Hoi.’

Hij glimlacht. ‘Hoi. Leuk dat je er bent.’

‘Bedankt voor de uitnodiging.’

‘Nu moet ik sorry tegen jou zeggen.’ Hij gaat rechts van me lopen, op weg naar zijn wachtende vrienden. ‘Ik wil je tegen Aurora laten bierpongen, maar ze is erg irritant en wil altijd graag winnen. En zij is degene die je met Mason zag dansen, dus reken er maar op dat ze je de rest van de avond duidelijk gaat maken dat zij ook een bloedhekel aan hem heeft.’

Het voelt als het hol van de leeuw als we bij de tafel aankomen, en ik had me nu graag meer moed ingedronken. Henry pakt het balletje op en laat het één keer op de tafel stuiteren. Dan vangt hij het op en geeft het aan mij. Ik stop alle gedachten aan mijn slechte coördinatievermogen diep weg en pak het balletje aan. ‘Ik heb de afgelopen twee jaar moeten aanhoren dat Aurora een gruwelijke hekel aan poëzie heeft. Dan kan dit alleen maar meevallen.’

Er komen nog meer vrienden van Henry vanuit de tuin aangelopen, onder wie Aurora, die meteen op me af stormt en me stevig omhelst. ‘Ik ben zo blij dat je er be-hent!’ roept ze. ‘Doe je met mij mee?’ Ze kijkt van mij naar Henry. 

‘Ze is mijn teamgenoot,’ zegt hij. ‘Zoek maar een ander.’

Voordat ik zelf iets kan zeggen, loopt een van Henry’s vrienden naar binnen. Hij sleept een kampeerstoeltje mee. ‘Er was een klein incident,’ zegt hij. Hij heet Mattie, Kris of Bobby. Ze zien er allemaal anders uit qua lengte, haarkleur, bouw en etnische afkomst, en ze hebben accenten uit allemaal andere staten, maar omdat ze zich tijdens de leesclub gelijktijdig aan me voorstelden, heb ik geen idee wie wie is. 

‘Dat zie ik,’ zegt Henry met een blik op het verminkte stoeltje. 

‘We wilden een stoelendans doen, maar de onverwoestbare stoel bleek toch niet zo onverwoestbaar toen iemand erop sprong. Sorry,’ zegt Mattie, Kris of Bobby. ‘Hoi, Halle!’

Het duurt even voordat ik doorheb dat hij het tegen mij heeft, en nu kijkt iedereen naar mij. Henry is op zijn hurken gaan zitten om te zien of de stoel te redden is, maar hij staat snel op als hij mijn naam hoort. 

‘Hoi…’ begin ik. O god, hoe heet hij? ‘…jij.’

‘Je weet niet meer hoe ik heet. Dat kwetst me. Nadat we samen zo van dat boek hebben genoten.’ Hij slaakt een dramatische zucht. ‘Hen, je hebt het duidelijk niet vaak genoeg over me.’

Dat we samen van dat boek hebben genoten, is een wel erg creatieve omschrijving. Hij heeft het namelijk niet gelezen, hij heeft vlak voordat de leesclub begon alleen maar de titel gegoogeld om indruk op ons te kunnen maken.

‘Ik heb het nooit over jou, Kris.’ Henry haalt op die kenmerkende manier van hem zijn schouders op. ‘Ze hoeft alleen maar mijn naam te onthouden.’

Mijn god.

Concentreer je, Halle. Kris is dus een witte jongen van een meter tachtig met donker haar en een accent dat ik niet helemaal kan thuisbrengen. Brede rug, brede schouders. Echt een reus. Kris. Kris, Kris, Kris. Goed, dan hoef ik verder nog maar twee namen te onthouden. O, en die van al zijn andere vrienden die nu naar me staan te kijken. 

‘Hoor je zelf wat je zegt?’ merkt Aurora op tegen Henry. 

‘Ja hoor. Ik kan maar één iemand tegelijk negeren en mijn keuze valt meestal op jou. Gaan we nog spelen?’

Aurora barst in lachen uit en steekt haar middelvinger naar hem op, maar ik snap wat ze bedoelt. Iets aan zijn woordkeus en de manier waarop hij het zegt… het klinkt zo goed, maar ik kan niet zeggen waarom. 

Ze geeft hem een speelse stomp tegen zijn arm. ‘Ik zie het al, je hebt de kunst bij mijn vader afgekeken. Emilia en Poppy kunnen elk moment hier zijn, dus zullen we even op hen wachten?’

‘Is goed.’ Hij kijkt naar mij. ‘Kun je een beetje bierpongen?’

O jee. ‘Wil je dat ik nu eerlijk ben en je teleurstel, of wil je dat ik lieg, zodat je je heel even goed voelt en dan alsnog teleurgesteld bent?’

‘Ik wil dat je altijd de waarheid spreekt.’

‘Ik ken de regels, maar ik heb het nog nooit gedaan, dus ik ben er vast heel slecht in.’

‘Daar kan ik wel iets aan doen,’ zegt hij glimlachend. Hij trekt me voor zich, met mijn rug tegen zijn bovenlijf, en pakt mijn rechterhand, die met de pingpongbal die hij me net heeft gegeven. Hij buigt zich zo ver voorover dat ik zijn adem in mijn hals voel kriebelen en brengt mijn hand in de juiste houding voor de worp. Met zachte, lage stem zegt hij: ‘Voelt dit goed?’

Hij ruikt naar dure aftershave. Met zijn andere hand op mijn middel zet hij me goed neer. Het kost me heel veel moeite om me te concentreren, want… ‘Halle?’

Mijn wangen lopen rood aan en er danst een rilling over mijn rug. ‘Ja hoor.’

‘De beweging moet vanuit je pols komen. En denk er niet te veel over na.’ Hij beweegt mijn hand met het balletje in de richting van de bekertjes op de tafel. Weer heb ik, voor de tweede keer vanavond, het gevoel dat ik een marionet ben. ‘Goed zo. Je bent een natuurtalent.’

Ik ben me er vaag van bewust dat Cami terugkomt, samen met Poppy en een meisje dat waarschijnlijk Emilia is, maar al mijn aandacht gaat uit naar Henry. ‘Of misschien ben jij toch een goede leider.’

‘Ik ben benieuwd of je er over tien minuten nog zo over denkt. Want we gaan niet van Aurora verliezen. Je moet je uiterste best doen, oké?’

Iemand giet de bekertjes vol met alcohol en ik lach in mezelf voordat ik antwoord. ‘Ja, aanvoerder.’




Hoofdstuk zeven 

HENRY

Volgens mij ben ik nog nooit van mijn leven zo snel door een boek heen gegaan. 

Ik blader naar de volgende tab en lees de alinea’s die Halle met een blauwe stift heeft gemarkeerd. Alle ongemarkeerde stukken negeer ik. Toen haar roodharige vriendin gisteravond vertrok en Halle met dubbele tong meldde dat ze iets voor me in haar tas had, had ik geen idee wat ik kon verwachten.

Ze kwam terug met het boek dat ze van me had geleend, legde uit dat ze het had gelezen en dat ze alle fragmenten had gemarkeerd die interessant of nuttig konden zijn. 

Ik ben al halverwege als ze eindelijk wakker wordt. Ze schrikt op en trekt het dekbed op tot over haar bovenlijf. Ik zie dat haar wel tien vragen tegelijk invallen. Ze spert haar ogen open, zet haar tanden in haar onderlip en probeert te bepalen met welke ze moet beginnen. 

‘Hallo,’ verbreek ik ten slotte de stilte tussen ons.

Ze slikt zichtbaar. Ik knik naar de fles water en de pijnstillers naast haar. Ze houdt met haar ene hand het dekbed tegen zich aan gedrukt en pakt met de andere de pillen, die ze snel met het water inneemt. Als de fles halfleeg is, draait ze de dop er weer op en kijkt me aan. ‘Hebben we gisteravond seks gehad?’

Ik vouw de tab op de bladzijde waar ik ben gebleven dubbel, leg het boek voor me neer en wijs naar het deels leeggelopen luchtbed onder me. ‘Nee.’

‘Beloofd?’

‘Ik lig op een luchtbed dat langzaam leegloopt, Halle. Waarom zou ik, als we seks hadden gehad, niet naast je liggen?’

‘Dat is geen antwoord, Henry,’ zegt ze. 

‘Ja, ik beloof je dat we gisteravond geen seks hebben gehad,’ zeg ik.

Haar schouders zakken en de spanning sijpelt uit haar gezicht. 

‘Ik heb nooit seks met vrouwen die meer alcohol in hun lijf hebben dan welk ander vocht dan ook.’

‘Als we geen seks hebben gehad,’ zegt ze, en ze schraapt haar keel, ‘waarom lig ik dan naakt in jouw bed?’

‘Je wilde niet met je vriendinnen mee en ik was bang dat je het in je eentje niet zou redden, want ik weet dat je alleen woont. Ik wilde je in onze ongebruikte kamer leggen, maar daar lag Mattie al met iemand,’ leg ik uit. ‘Daarom heb ik mijn luchtbed gepakt en je mee naar mijn kamer genomen.’

Ze neemt nog een slok uit de fles water. ‘Ja, maar waarom heb ik geen kleren aan?’

‘Dat weet ik niet. Ik ben naar beneden gegaan omdat je je tas had laten liggen, en toen ik weer boven kwam, waren je kleren uit. Ik bood je een shirt aan om in te slapen en je zei nee.’

Ze spert weer haar ogen open, en terwijl zij met een innerlijke crisis worstelt, herhaal ik wat ik net heb gezegd in de hoop dat dat haar herinnering wakker schudt. Ten slotte zegt ze, lang nadat ik het herhalen heb gestaakt: ‘Je hebt me naakt gezien.’

O god, daar gaan we dan. ‘Ik heb heel veel mensen naakt gezien.’

‘Je hebt me naakt gezien,’ herhaalt ze, maar ik geloof niet dat ze het tegen mij heeft.

‘Soms zien vrienden elkaar naakt. Dat is niet erg.’

‘Ik vind het wel erg dat je me naakt hebt gezien. Mensen zien me nooit naakt.’

Ze hoeft zich helemaal niet onzeker te voelen. ‘Dan hebben ze iets gemist.’ Met dat grapje wil ik haar zelfvertrouwen geven, maar het komt niet aan. Helemaal niet. Ze begint te blozen en trekt weer een ongelukkig gezicht. Ik wilde haar geen rotgevoel geven, maar soms maak ik dingen alleen maar erger als ik mijn mond opendoe. ‘Wil je mij soms in mijn blootje zien? Als gelijkmaker?’

Daar moet ze om lachen, maar dat was dan weer geen grapje. ‘Dat is vast de moeite waard, maar nee, dank je. God, je voelt je natuurlijk heel opgelaten, het spijt me. Drinken is nieuw voor me en ik geloof dat ik iets te veel heb gehad. Alweer.’

‘Kun je ophouden met overal je excuses voor aan te bieden? Dat is helemaal niet nodig. En ik voel me niet opgelaten.’

‘Het is hier na gisteravond vast een bende. Als je wil, kan ik wel helpen met opruimen, of ik kan voor iedereen ontbijt gaan regelen. Of nee, dat slaat nergens op. Ik kan beter niet in de weg lopen en gewoon naar huis gaan, dan heeft niemand in de gaten dat ik hier was.’

‘Je hoeft helemaal niks te doen. Je loopt niet in de weg. En ze weten al dat je hier bent. Aurora kwam vragen of we wilden ontbijten, maar je sliep nog en ik wilde je niet wakker maken. Bovendien is het al middag en is er volgens mij niemand meer thuis.’

‘Middag? O god, zo laat slaap ik nooit uit. Sorry.’ 

Ik zie dat ze in paniek dreigt te raken en vermoed dat ze nooit eerder in het bed van een ander wakker is geworden, dus daarom herhaal ik maar niet dat ze niet steeds sorry hoeft te zeggen. 

‘Voor jou is dit veel groter dan voor mij,’ zeg ik voordat ze opnieuw sorry kan zeggen. ‘Ik vind het leuk dat je hier bent en ik vind het fijn dat je naar het feestje bent gekomen. Je bent niet de eerste dronken naakte persoon voor wie ik heb moeten zorgen, Halle. Je bent zelfs niet de eerste dronken naakte persoon van deze week. Je hoeft je nergens voor te schamen.’

‘Ik denk dat ik maar gewoon mijn kleren aandoe en ervandoor ga. Het is heel fijn dat jij er niet moeilijk over doet.’

‘We zijn vrienden,’ zeg ik. ‘Ga douchen, daar knap je van op. De doos met spullen staat onder mijn wastafel en er liggen schone handdoeken op het rek.’

Ze knikt, maar verroert zich niet. En dan glimlacht ze voor het eerst sinds ze wakker is geworden. ‘Zou je misschien… eh, zeg maar je handen voor je ogen willen houden? Ik weet dat je alles al hebt gezien, maar als ik dit nuchter moet doen, overleef ik het niet.’

Shit. ‘Ja, natuurlijk.’ Ik ga op mijn rug op mijn inmiddels bijna lege luchtbed liggen en leg mijn kussen op mijn gezicht. Zodra ik het water van de douche hoor stromen, ga ik weer verder met mijn boek.

‘Henry?’

‘Ja?’

‘Zou je me misschien mijn jurk willen aangeven?’ 

‘Wil je iets van mij lenen? Je lijkt iets tegen bloot te hebben en je jurk bedekt niet bepaald veel.’

Dat is waar. Ik verslikte me bijna in mijn drankje toen ik haar binnen zag komen in dat piepkleine zilverkleurige mini-jurkje, want ik ken haar alleen in bloemetjesjurken en vestjes. Ik hoorde haar tegen Aurora zeggen dat ze iets van de huisgenoot van Cami had geleend. Blijkbaar heeft ze de laatste tijd meer vrienden gemaakt en daar ben ik blij om. Als ik moet afgaan op de kreun die door de badkamer schalt, voelt ze zich weer opgelaten. 

‘Ik ben groot fan van die jurk, zeker als jij hem aanhebt,’ voeg ik eraan toe, ‘maar ik denk dat je je in kleren van mij meer op je gemak voelt.’

Het duurt even voordat ze weer iets zegt. ‘Als je dat niet erg vindt…’

Ik pak een joggingbroek en een T-shirt uit mijn mand met schone was en geef die haar door de kier van de badkamerdeur aan.

‘Dank je.’

Als ze eindelijk weer de badkamer uit komt, frunnikend aan de tailleband van mijn joggingbroek, ziet ze er veel beter uit dan toen ze net wakker was. ‘Ik help je wel even,’ bied ik aan. Ik gebaar dat ze naast me op het bed moet gaan zitten, schuif tussen haar benen en probeer het koordje van mijn broek uit de knoop te halen. Ze droogt ondertussen de puntjes van haar haar met een microvezelhanddoek. Het voelt allemaal ongewoon huiselijk. ‘Je ruikt erg lekker.’

Ze grinnikt. ‘Dank je. Je bent ongelooflijk goed voorbereid. Tot nu toe was Will de enige bij wie ik ooit ben blijven slapen, maar zelfs hij had voor die gelegenheid geen toiletartikelen in huis.’

‘Hij is een waardeloze ijshockeyer, dus het verbaast me niet dat hij een waardeloze vriend was.’ Ik heb eindelijk de laatste knoop los, trek het koord strak genoeg aan en strik het. 

‘Hij was geen waardeloze vriend, hij was alleen maar –’

‘Ik hoef niet te horen dat jij je middelmatige ex probeert op te hemelen door vergoelijkende eigenschappen op te sommen.’ 

Ze snuift, een geluidje waarop ik erg gesteld begin te raken. 

‘Ik dacht dat je nog niet veel ervaring had met dat snuiven, maar je bent er erg goed in.’ Ik schuif verder naar achteren op het bed en ga met mijn rug tegen het hoofdeinde zitten, op de andere helft dan die waar zij vannacht heeft geslapen. Dan klop ik naast me op de matras om aan te geven dat ze naast me moet gaan zitten. Dat doet ze. 

‘Het is geen gebruikelijk geluid in mijn repertoire. Ik ben er niet aan gewend dat mensen zo over Will praten, op zo’n manier waaruit blijkt dat ze… hem helemaal niet aardig vinden. Grayson, mijn broer, is de enige uitzondering. Maar volgens mij vindt hij niemand aardig.’

‘Je kunt er maar beter aan wennen, want mijn hele team vindt Will een lul.’

Ze kijkt van mij naar een plek links van haar. Haar lippen krullen een klein beetje op. ‘Duidelijk.’ Haar blik zakt naar de plek tussen ons in. ‘O god, ben je het echt aan het lezen?’

‘Ja, maar alleen de alinea’s die jij met die blauwe stift hebt gemarkeerd. Daardoor kan ik mijn aandacht er veel beter bij houden. Ik vond het leuk dat je ergens een hockeystick had getekend, al kun je het tekenen misschien beter aan mij overlaten.’ 

Haar aarzelende lachje verandert in een brede lach. Ze kijkt me stralend aan en ik heb geen idee waarom. ‘Waarom kijk je me zo aan?’

‘Ik ben blij dat je er echt iets aan hebt.’ Ze trekt haar knieën op naar haar borst en laat haar kin erop rusten. ‘Ik wist niet zeker of het zou werken, maar dit is een van de dingen die ik in de loop der jaren met Gigi heb geprobeerd, om ervoor te zorgen dat ze zich beter kan concentreren. We ontdekten dat de belangrijke delen veel beter bleven hangen als we de onbelangrijke weghaalden. Tegenwoordig geeft ze de voorkeur aan luisteren in plaats van lezen, maar ik hoopte dat dit je kon helpen. Gigi is trouwens mijn stiefzus. Ze is vijftien.’

‘Dat weet ik nog. En ik snap het,’ zeg ik. Ik pak het boek en strijk met mijn vingers over de gekleurde tabs die tussen de pagina’s uit steken. Ze heeft op de eerste bladzijde een post-it geplakt met een uitleg van de kleuren: geel staat voor de problemen en fouten van de auteur, roze voor zijn successen, oranje voor dingen die hij een volgende keer anders gaat doen en groen voor zijn advies aan aankomende spelers. 

‘Niet alles in dit boek gaat over ijshockey, wat denk ik niet zo vreemd is, want het is een autobiografie. Hij heeft het heel vaak over zijn familie en dingen die hij heeft gedaan sinds hij als prof is gestopt. Dat is denk ik niet zo interessant voor je.’

‘Ik wou dat alles wat ik moet lezen op deze manier werd gefilterd. Misschien zou ik dit semester dan wel dat vak van Thornton halen.’

‘O, ik ben gek op Thornton! Ik had zijn college willen volgen over hoe geschiedenis de kunst heeft gevormd, maar Will vroeg me om een ander vak te kiezen zodat ik mijn vrijdagen vrij kon houden voor ijshockey, en toen kon ik Thornton er niet meer tussen proppen.’ 

Ik denk dat ze aan mijn gezicht ziet dat ik er weinig van snap, want ze voegt eraan toe: ‘Ik heb in mijn eerste jaar ook al een college bij hem gevolgd.’

‘Ik weet niet wat ik krankzinniger vind, dat iemand je vroeg om je rooster aan zijn sport aan te passen, of dat je gek bent op Thornton. En dat we elkaar een maand eerder hadden gekend als je je wel had aangemeld, want dan waren we elkaar op college tegengekomen.’

‘Dat vind ik een fijn idee, dat we in een andere tijdlijn ook vrienden waren geworden,’ zegt ze zacht. ‘En ik snap dat je moeite met hem hebt als je geen fan van veel lezen bent. Zijn colleges zijn hard werken, maar hij is echt een schat. Hij doet wel gemeen, maar als je eenmaal weet hoe hij wil dat je je ideeën verwoordt en aan welke academische bronnen hij de voorkeur geeft, is het een makkie. Ik ga komende lente “Seks en sensualiteit in de achttiende eeuw” bij hem volgen. Hoe heb jij het tot nu toe qua opdrachten gedaan?’

‘Ik heb er nog maar eentje hoeven inleveren. Volgens hem had ik onvoldoende onderzoek gedaan en heb ik geen oog voor details.’

Ze fronst, waardoor er twee dunne rimpeltjes tussen haar wenkbrauwen verschijnen. ‘Dat is hard, voor een eerste opdracht. Heb je het met hem besproken?’

‘Ja, maar ik kon niet veel ter verdediging aanvoeren. Ik had over de verkeerde revolutie geschreven.’

Ze laat haar knieën zakken tot kleermakerszit en frunnikt met haar vingers aan de onderkant van mijn joggingbroek, die te lang is voor haar benen. Het is raar om een vrouw met mijn kleren aan te zien, maar op een bepaalde manier ook geruststellend. ‘Je moet gewoon weten wat Thornton precies van je verwacht. Wanneer moet je weer iets inleveren?’

Dinsdag. ‘Over twee dagen.’

‘Hoeveel woorden heb je al?’

‘Veertien. Mijn naam en de titel.’

Ze slaat haar handen voor haar gezicht, barst in lachen uit en kijkt me weer aan. ‘Je maakt het jezelf niet gemakkelijk, hè?’

‘Ik heb alleen met dit vak problemen. Ik ben zo bang dat ik iets fout doe dat ik niet eens weet waar ik moet beginnen.’

‘Ik wil je wel helpen. Je hebt moeite met bronvermeldingen, klopt dat? Ik kan de alinea’s voor je markeren die van belang zijn, dan kun jij daarnaar verwijzen.’

‘Is dat voor jou niet ongelooflijk saai?’ vraag ik, maar ik wil meteen ja tegen haar aanbod zeggen. Wat dit vak betreft ben ik volledig de weg kwijt, en ik overdrijf niet als ik zeg dat ik geen idee heb waar ik moet beginnen. Eerlijk gezegd was ik van plan om me morgen, als ik thuiskom uit het krachthonk, door pure paniek te laten aansporen. ‘En heb je wel tijd om me te helpen?’

Halle haalt haar schouders op. ‘Ik vind het niet erg, ik heb vandaag toch niks anders te doen. Ik wilde eigenlijk aan mijn roman gaan werken, maar dat is niet dringend.’

‘Hoe gaat het daarmee? Weet je al voor welke stijl je gaat kiezen?’ Ik voel me schuldig omdat ik haar dat gisteren niet heb gevraagd. Daar had ik aan moeten denken.

‘Met mijn roman gaat het net zo goed als met jouw opdracht, alleen heb jij meer woorden dan ik. Ik had er gisteravond aan willen werken, maar ja, toen haalde Cami me over om mee te gaan naar het feestje. Maar hoewel ik me vandaag heel erg opgelaten voel…’

‘Nergens voor nodig.’

‘…heb ik ook veel inspiratie gekregen. Ik wil graag schrijven over mensen die veel hebben meegemaakt en een wat rommelig leven leiden, maar ik denk dat ik daar niks over kan zeggen omdat ik zelf zo weinig meemaak. Ik doe nooit iets bijzonders,’ legt ze uit. ‘Maar misschien kan ik de creatieve hindernissen bedwingen door iets te doen. Al is het in mijn blootje in jouw bed liggen en met jouw vijand dansen. Sorry trouwens nog daarvoor.’

‘Je kunt ook ver uit de buurt van Mason het nodige meemaken. En we kunnen een regel als vrienden afspreken, namelijk dat je in mijn bijzijn naar believen bloot mag zijn. Misschien helpt dat om je niet zo opgelaten te voelen, wat trouwens nergens voor nodig is.’

Er zijn ergere regels voor iemand die er zo uitziet als Halle.

Er verschijnt een blos op haar wangen, maar ze ziet er minder ongemakkelijk uit dan eerder. ‘Heb je een tablet?’

‘Ja, hoezo?’

Ze glijdt van mijn bed. Mijn joggingbroek hangt laag op haar heupen. ‘Omdat jij, door mij af te leiden, probeert te verhinderen dat we aan je opdracht beginnen. Ik ga even naar de wc. Pak je tablet, dan kunnen we daarna aan de slag.’

‘Je zegt het maar, aanvoerder.’

Terwijl Halle mijn eerste opzet leest, bestel ik middageten, en tegen de tijd dat dat wordt bezorgd, heeft ze al een stuk of tien pdf’s gedownload en markeert ze de alinea’s die van toepassing zijn. 

Ze ligt op haar buik naast me, met haar voeten bij de enkels gekruist en haar kin in haar hand, en leest in hoog tempo alles wat ze heeft gedownload terwijl ik op mijn laptop zit te typen. Na vijfentwintig minuten moet ik van haar vijf minuten pauze nemen. Eerst snap ik niet waarom, dan denk ik nog dat ze zich verveelt en wil kletsen, maar ze vindt het prima als ik zonder iets te zeggen blijf zitten. 

Maar dat wil ik niet. Ik gebruik die vijf minuten om haar meer te vragen over het boek dat ze wil schrijven. Dat ga ik niet lezen, tenzij ze de relevante delen voor me markeert, maar ik vind het erg leuk om haar erover te horen vertellen. Misschien moet ik me aansluiten bij de leesclub. 

Het duurt een paar uur voordat we een werkbaar ritme hebben gevonden, maar zodra dat het geval is, gaat het allemaal heel soepel. Ze is intelligent en weet veel, en door de vragen die ze me stelt, denk ik eerst goed na voordat ik antwoord geef. Vervolgens laat ze me alles wat ik zeg opschrijven, zodat ik de draad van mijn gedachten niet kan kwijtraken. 

Als ik eindelijk mijn laptop dichtklap, is er een last van me af gevallen. ‘Dank je. Zonder jou had ik dit nooit kunnen doen. Je bent geweldig.’

‘Jij hebt al het werk gedaan, ik heb alleen maar zinnen gemarkeerd. En ik ben blij dat ik je kon helpen. En nu moet ik echt gaan, ik ben al veel te lang blijven hangen.’

‘Helemaal niet,’ werp ik tegen. ‘Als dat zo was, had ik het wel gezegd.’

‘Echt?’

‘Als ik je hier niet had willen hebben, had ik je weggestuurd. Je bent geen gevangene, dus je mag weg, maar als je zin hebt om samen met mij nog een film te kijken, kun je wat mij betreft blijven.’

Halle gaat rechtop op het bed zitten, tegenover me, en ik weet niet of ze naast me wil kruipen of naar de deur wil rennen. ‘Wat voor film?’ vraagt ze ten slotte. 

‘Horror. De moeder van JJ, dat is een vriend van me, appte me vorige week met een tip. Daar wil ik naar gaan kijken.’

‘Dus geen romcom?’

Ik slaak een zucht. ‘Je bent net zo erg als die andere meiden. Toen de vriendinnen van mijn vrienden hier vorig jaar nog woonden, heb ik zoveel waardeloze films gezien. Ze wisten niet van ophouden.’

‘Zullen we steen-papier-schaar doen?’ stelt ze voor. Ze steekt haar vuist omhoog. ‘Als ik win, kijken we naar How to Lose a Guy in Ten Days, en als jij wint, kijken we naar die tip van JJ’s moeder en doen we net alsof ik niet de hele tijd zit te gillen. Klaar?’

Ik steek ook mijn vuist uit, schud hem drie keer en kies voor papier, want ik weet dat statistisch gezien de kans groot is dat ze steen kiest. En dat is ook zo. Ik wikkel mijn hand om haar vuist en ze kijkt me teleurgesteld aan. ‘Twee uit drie?’

‘Nee, sorry, dan hadden we dat vooraf moeten afspreken.’ Ik pak de afstandsbediening, waarmee ik mijn verduisterende rolgordijnen kan laten zakken en mijn tv kan aanzetten. 

‘Echt niet?’ Ze pruilt nog steeds een beetje. Schattig. Afleidend. ‘Dat is ook niet erg sportief.’

‘Nee, je hebt je kans gehad. Wil je nog een paar kussens? Dekens? Een wapen om jezelf te beschermen?’

‘We hebben genoeg kussens, een wapen is niet nodig.’ Ze schuift verder het bed op. ‘Ik gebruik jou wel als menselijk schild.’

Ik snuif spottend en start de film. Wel schud ik de kussens achter haar hoofd op, dat zit lekkerder. Dan zak ik ook onderuit, blij dat ik niet meer op dat stomme luchtbed hoef te liggen. En ik doe net alsof ik niet merk dat ze dichter naar me toe schuift. ‘Niet als ik jou eerder daarvoor gebruik.’




Hoofdstuk acht

HALLE

En weer eet een grote man van mijn koekjes.

‘Weet je, je kunt het gewoon vragen, dan bak ik ze voor je.’ Ik loop naar Henry toe, die bij de tafel met lekkers in Enchanted zit. Er komt voor het eerst een auteur signeren en ik heb Inayah beloofd om iets lekkers te bakken en alles klaar te zetten, zodat zij beneden de klanten kan helpen. Dit deed ik vroeger ook voor The Next Chapter, dus ik heb ervaring. ‘Je hoeft niet naar binnen te sluipen om ze te stelen.’

‘Ik heb je nummer niet, anders had ik het gevraagd,’ zegt hij met een mond vol chocoladekoekjes. ‘Waarom heb ik jouw nummer niet?’

‘Ik zou het niet weten. Waarom heb ik jouw nummer niet?’

‘Omdat je er niet naar hebt gevraagd. Waarom heb je er niet naar gevraagd?’ Hij is vandaag erg vrolijk, bijna speels.

Ik sla mijn armen over elkaar en hij kijkt vanaf zijn stoel lachend naar me op. ‘Waarom heb je niet je best gedaan om me dat te geven?’

‘Erg goede vraag.’ Hij haakt een vinger door de riemlus van mijn jeans en trekt me naar zich toe, tussen zijn benen. Hij raakt me niet eens aan, maar de hitte slaat me nu al uit. Henry pakt voorzichtig de rand van mijn telefoon vast en haalt hem uit de zak van mijn vestje. ‘Wat is je code?’

Ik trek het ding uit zijn handen en gebruik de gezichtsherkenning om te ontgrendelen. ‘Gaat je niks aan.’

Ik kijk met opzet de andere kant op als hij op het scherm begint te tikken. ‘Slim. Anders zou ik vast iets doen waarmee je het niet eens bent.’

Als ik hoor dat zijn telefoon begint te trillen, kijk ik hem weer aan. ‘Ben je op zoek naar nog meer boeken over leiderschap?’

Hij kijkt me aan alsof ik een heel rare vraag stel. ‘Nee, ik zocht jou. Ik zag op je story dat je hier was.’

Het idee dat Henry Turner mijn pagina bekijkt, die vooral is gevuld met onnavolgbare recensies van boeken, geeft me het gevoel dat ik word gezien, en dat is nieuw voor me. Ik verander snel van onderwerp. ‘Jij hebt vandaag een wel heel goed humeur. Komt dat door mijn koekjes of…’ 

Hij vergrendelt het scherm en stopt de telefoon terug in mijn zak. ‘Ik wil heel graag zeggen dat het door jouw koekjes komt, maar de echte reden is dat Thornton mijn paper geweldig vond.’ Hij leunt achterover op zijn stoel en kijkt naar me op. ‘Of nou ja, geweldig is misschien wat overdreven. Ik weet niet of hij tot een dergelijk enthousiasme in staat is. Ik had niet verwacht dat ik het zo snel terug zou krijgen, maar ik denk dat mijn coach hem heeft gevraagd hoe het ging. Maar hij vond het dus goed. Daarom kwam ik langs, om je te bedanken en omdat ik je er iets voor wil geven.’ Hij reikt achter zijn stoel en haalt een plukboeket met madeliefjes tevoorschijn. 

‘O hemel.’

Hij staat op van zijn stoel en steekt me de bloemen toe met een gebaar dat duidelijk maakt dat ik ze moet aanpakken, dus dat doe ik dan maar. Henry stopt zijn handen in zijn zakken en haalt zijn schouders op. ‘Ik wist niet wat je mooi zou vinden. Anastasia raadde zonnebloemen aan en Aurora pioenrozen, maar toen kon ik me herinneren dat ik je heb gezien in een roze jurk met witte bloemen, dus ik neem aan dat je die het mooist vindt.’ 

Volgens mij barst ik dadelijk nog in huilen uit, en dat lijkt hij te merken. 

‘Kijk niet zo. Ga alsjeblieft niet huilen. Ik zie vaker vrouwen huilen dan me lief is en ik weet nooit hoe ik moet reageren.’

‘Jij bent de eerste die ooit bloemen voor me heeft gekocht, Henry,’ geef ik met tegenzin toe. ‘Dit zijn bijna-tranen van blijdschap. Echt waar.’

Hij gaat weer zitten en fronst. ‘Wat erg.’

Ik haal mijn neus uit het boeket. ‘Wat is erg?’

‘Dat je nooit eerder bloemen hebt gehad.’

‘Het geeft niet… Hé, daar kun jij toch niks aan doen?’ 

Hij werpt me een blik toe die aangeeft dat hij het daar niet mee eens is, maar daar trek ik me niks van aan. Will vond bloemen zinloos, want ze gaan toch dood. En dat is ook wel zo, maar toch geeft dit me een ongewoon licht gevoel vanbinnen. ‘En je hebt gelijk, deze vind ik het mooist.’

‘Ik ben blij dat je ze mooi vindt.’

Nu heb ik zijn lieve gebaar veranderd in een ongemakkelijke situatie door te onthullen dat mijn ex geen moeite voor me wilde doen. Is dat erg? Dat een jongen geen moeite doet als hij met je op een date gaat en dat hij geen bloemen voor je wil kopen? Misschien.

‘Ik vind ze echt heel mooi. En ik ben blij dat je een goede indruk op Thornton hebt kunnen maken.’

‘Voor zolang als het duurt. Hij heeft ons alweer een nieuwe opdracht gegeven.’

Ik schiet in de lach vanwege de nukkige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je hebt er nu al zin in, zie ik.’ 

Hij snuift, leunt achterover en steekt zijn hand uit, zodat hij de stoel naast zich dichterbij kan trekken. Hij gebaart dat ik moet gaan zitten. 

‘Zal ik je weer helpen? Dit keer hoef ik geen bloemen als je een voldoende haalt.’ Ik ga zitten, met het boeket tussen mijn knieën.

Hij denkt over mijn aanbod na. ‘Heb je daar wel tijd voor?’

Eerlijk gezegd niet, nee, maar dat ga ik niet tegen hem zeggen. Zeker niet omdat hij de eerste in mijn leven is die vraagt of ik tijd heb. Iedereen gaat er altijd maar van uit dat ik dat heb, en volgens mijn oma is dat altijd al zo geweest. Zij snapte het, want zij was ook het oudste meisje thuis en wist hoe het voelde om het etiketje ‘behulpzaam’ opgeplakt te krijgen. Betrouwbaar. De derde ouder. Daarom was zij de enige die Grayson op zijn kop gaf als hij geen poot uitstak.

Dit gaat verder dan dat. Henry is een vriend van me en ik wil hem graag helpen. Ik moet alleen mijn agenda een beetje omgooien. Hij ziet er nu zo schaamteloos blij uit, zo opgewekt heb ik hem nog niet vaak gezien. Dit vind ik misschien wel zijn leukste versie. ‘Natuurlijk wel. Wanneer wil je beginnen?’

‘Mijn eerste opwelling is alles tot het allerlaatste moment uit te stellen, maar aan jouw kritische gezicht te zien, is dat niet de juiste beslissing.’

‘Ik trek geen kritisch gezicht. Ik ben altijd kritiekloos.’

‘Als jij het zegt. Vanavond?’

‘Eh…’

‘Je mag nee zeggen, Halle,’ zegt Henry nadrukkelijk. ‘Als je het druk hebt, hoef je voor mij je plannen niet om te gooien.’

‘Dat hoef ik niet, maar ik moet wel een taart bakken. Een van mijn collega’s is morgen jarig en ze is vergeten om vrij te vragen. Ik had vanavond eigenlijk moeten werken, maar ze hebben me overgehaald om morgen te komen zodat we op het werk een klein feestje kunnen vieren. Ik heb gezegd dat ik wel een taart bak.’

Achter Henry komen de eerste bezoekers voor het evenement van vandaag de trap op. Ik herken hun gezichten van de leesclub. Ik weet niet wat ze ervan vinden dat Henry en ik zo knus bij elkaar zitten, maar ze zeggen er niks van. Ze kiezen een plek op de eerste rij en zwaaien naar me. 

‘Dus vanavond gaat niet en morgen moet je werken. En zaterdag?’

‘Heeft de aanvoerder van het ijshockeyteam op zaterdagavond niks beters te doen dan met zijn neus in de boeken zitten?’ vraag ik plagend. Ik weet dat ze hun eerste wedstrijd van het seizoen pas volgende week hebben, dus dit is het laatste min of meer vrije weekend.

‘Er wordt vast ergens iets luids en druks georganiseerd. En dat gaat toch wel door, of ik er nu bij ben of niet. Soms heb ik helemaal geen zin in feestjes. Het duurt altijd een hele tijd voordat ik weer ben bijgekomen van de herrie en het sociaal doen.’

‘Goed, zaterdag dan. Heb je zin om naar mij toe te komen? Daar is het rustig, en ik beloof je dat ik je geen rare dingen met een vat bier laat doen. Je hoeft niet eens met me te praten als je dat niet wil.’

‘Ik praat liever met jou dan met wie dan ook. Ja, zaterdag is prima. Zal ik je appen als ik klaar ben in het krachthonk? Dan haal ik onderweg iets te eten voor ons.’

Er gaan te veel seconden voorbij waarin ik niks zeg. Er druppelen steeds meer mensen binnen die een stoel uitzoeken en ik weet bijna zeker dat mijn wangen inmiddels knalroze zijn. Ik knik naar Henry en slik moeizaam. ‘Klinkt goed. En ik denk dat ik nu maar mensen moet gaan begroeten in plaats van al mijn aandacht aan jou te schenken. Heb je zin om te blijven voor het panelgesprek? Het is een erg boeiend boek over een seriemoordenaar.’

‘Verleidelijk, maar jij bent de enige die ik over boeken wil horen praten. En ik moet over een kwartier trainen.’

‘O god, ga!’ roep ik met een hoog stemmetje. ‘Je mag niet te laat komen!’

Hij staat langzaam op, duidelijk zonder haast. ‘Ja, aanvoerder. Ik spreek je later.’

Ik zeg fluisterend ‘dag’, zie hem een laatste koekje pakken en daarna weglopen, op hetzelfde moment dat Aurora samen met haar vriendinnen Emilia en Poppy boven aan de trap verschijnt. Ik zie dat ze hem met toegeknepen ogen aankijkt als hij langs haar loopt en dat verraadt me dat ze niet wist dat hij hier zou zijn. Als ze haar blik van hem losmaakt, naar mij kijkt en vervolgens de bloemen in mijn handen ziet, verschijnt er een enorme lach op haar gezicht. 

Ik heb het vermoeden dat ze het vandaag niet over seriemoordenaars wil hebben. 

Ik verlies net voor de derde keer het gevecht met de stukjes eierschaal in mijn beslagkom als mijn telefoon oplicht op het aanrecht. Het gezicht van Henry kijkt me aan, want toen hij zijn nummer in mijn toestel zette, heeft hij meteen een selfie gemaakt en die als achtergrond ingesteld. Ik veeg mijn handen af aan mijn schort en strijk over het scherm om het bericht te openen. 

HENRY
TURNER

Heb te veel koekjes gegeten en bijna op het ijs gekotst.

En dat komt door mijn koekjes? Wat een belediging.





















Misschien ben je gewoon niet in vorm?





















Nee, kan je laten zien dat ik dat wel ben.

Hoeft niet, geloof je zo ook wel.





















Hoe is het met de taart?

Eierschalen liggen dwars, maar verder alles oké.





















Moet ik komen helpen? 

Weet je hoe je een taart moet bakken?





















Ik weet van heel veel dingen niet hoe je ze doet.

Betekent niet dat ik er niet goed in ben.

Dat is het meest zelfbewuste non-antwoord ooit. 





















Ben je niet moe van het trainen?





















Uitgeput. Waar woon je precies?

Ik staar minstens driekwart minuut naar mijn schermpje voordat ik hem mijn adres geef. En zodra ik dat berichtje heb verzonden, raak ik meteen in paniek. Ik kijk naar de chaos in de keuken en probeer me te herinneren hoe de rest van het huis eruitziet. Het was geen probleem geweest als hij over twee dagen langs was gekomen, want dan had ik twee dagen de tijd gehad om de boel op te ruimen, maar nu heb ik, wat is het, een kwartier?

Het is niet echt een rampgebied, maar ik weet niet zeker of er ergens een beha of slipje rondslingert. Het kost me zeven minuten om het huis door te rennen, op zoek naar verdwaalde voorwerpen, en nog eens vier om alle voorraadbakjes op mijn aanrecht op te ruimen. Het had in minder tijd gekund, maar Joy loopt me naar elke kamer achterna.

Dat kan ik haar niet kwalijk nemen, ze heeft me nog nooit zo snel door het huis zien stuiven. Als Henry een minuut later aanklopt, vraag ik me nog steeds af of ik genoeg heb gedaan. Ik trek de deur open en hij laat zijn blik loom over me heen gaan. ‘Je ziet er bezweet uit,’ is het enige wat hij zegt.

Ik wil antwoorden dat dat komt omdat ik als een bezetene mijn hele huis door ben gerend om te voorkomen dat hij over een verdwaald lapje kant struikelt als hij de kamer in loopt en tegelijkertijd probeert te voorkomen dat hij over een kat valt, maar dat doe ik niet.

‘Het is warm in de keuken. De oven staat aan,’ zeg ik. ‘Kom binnen.’

Ik zie eerst dat hij een schetsboek onder zijn arm heeft en daarna pas dat hij een grijze joggingbroek aanheeft, en daarvoor heb ik wel een compliment verdiend, vind ik. Ik loop achter hem aan naar de keuken, waar hij aan de ontbijtbar gaat zitten tegenover de ingrediënten die ik heb uitgestald. Joy kijkt op vanuit haar mandje en duikt meteen op Henry af. ‘Je bent toch niet allergisch voor katten, hè?’ vraag ik, meteen opgelucht als hij zijn hoofd schudt. ‘Mooi zo, want ze wordt graag geaaid.’

Ze oogt zo klein als hij haar optilt en ze haar kopje tegen zijn bovenlijf vlijt. Ik zie dat hij om zich heen kijkt naar alle planken en werkbladen en haar ondertussen begint te aaien. ‘Ik ben blij dat ik weet dat je oma hier oorspronkelijk woonde, want anders had ik serieus vraagtekens gezet bij je inrichting,’ zegt hij achteloos, en hij richt zijn aandacht weer op mij. 

‘O.’

Dat had ik niet hardop willen zeggen, maar zijn toon overvalt me een beetje. Ik weet zelf ook wel dat dit huis gedateerd is, dus het verbaast me niet, maar ik ben niet gewend aan nieuw bezoek. Mijn moeder begint er ook elke keer over als ze hier is, maar ik kan het nog niet over mijn hart verkrijgen om oma’s voorkeuren uit te wissen. 

‘Dat was onbeleefd,’ zegt Henry snel. Hij wrijft met zijn vrije hand over zijn kaak en schraapt zijn keel. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Het geeft niet.’ Ik trek mijn schort over mijn hoofd, wikkel de banden twee keer om mijn middel en maak ze extra stevig vast. Misschien helpt dat om de knoop uit mijn maag te krijgen die ik voel bij de gedachte dat dit huis niet langer als het hare zou aanvoelen. ‘Je hebt gelijk. Ik moet de boel nodig eens opknappen.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Halle.’ Hij staat op en loopt naar mijn kant van het aanrecht, reikt naar de strik rond mijn middel en trekt aan het uiteinde, zodat de knoop losspringt en de bandjes naar beneden vallen. ‘Ik doe heel erg mijn best om geen ongepaste opmerkingen te maken, maar soms, als ik moe ben of zo, dan kan ik minder goed nadenken over wat ik zeg en flap ik er zomaar van alles uit.’

Het schort volgt mijn vormen als hij de bandjes op mijn onderrug strikt, niet te los en ook niet te strak. ‘Voor mij hoef je je niet in te houden. Ik weet dat je het niet gemeen bedoelt. Je zegt gewoon wat je denkt.’

‘Het is soms vermoeiend,’ geeft hij toe. Hij gaat weer voor me staan. ‘Maar hetzelfde geldt voor de gezichten die… vrienden trekken als ik hen met mijn opmerkingen heb gekwetst.’

‘Je hebt me niet gekwetst, je… hebt gewoon gelijk. Het is een beetje een lang verhaal.’

Hij gaat weer zitten en Joy probeert op zijn schouder te klimmen. ‘Geef me dan maar de korte, snelle versie.’

Ik begin weer de ingrediënten te mengen en kijk naar mijn handen. ‘Hm. De snelle versie, oké. Ik droomde er altijd van om in New York te studeren. Tijdens mijn laatste jaar op de middelbare school viel mijn oma op een dag, en daar schrok mijn moeder zich kapot van. Oma was oud en koppig, dus die wilde niet verhuizen of hulp inhuren. Mijn moeder was zo bang dat er weer iets zou gebeuren dat ik aanbood om bij oma in te trekken, zodat ik voor haar kon zorgen. En dan kon ik aan UCMH studeren, daar had ik me voor de zekerheid al aangemeld, voor het geval mijn eerste keus het niet werd. Op UCMH werd ik toegelaten. Oma kocht Joy,’ ik knik naar de kat, die inmiddels op hem ligt te slapen en kijk weer naar mijn handen, ‘om te vieren dat we huisgenoten werden, en als gezelschap totdat ik hier zou komen wonen. Helaas werd ze heel erg ziek en overleed ze vlak voordat ik klaar was met de middelbare school.’

‘Wat erg, Halle. Waarom ben je niet alsnog naar New York gegaan?’

Ik haal mijn schouders op en vraag me af hoe ik moet uitleggen dat ik bij Will in de buurt wilde blijven. Henry vindt het niet fijn als ik over Will begin, maar dat is niet erg, want ik heb het liever ook niet over hem. Ik weet niet hoe ik moet uitleggen dat ik vanwege mijn verdriet om oma emotioneel veel afhankelijker van hem werd. 

‘Ik was in de rouw en had niet de energie om mijn plannen om te gooien. Mijn moeder erfde het huis en zei dat ik hier kon gaan wonen en het mocht inrichten zoals ik wilde. In het begin was ik nog zo verdrietig dat ik dat helemaal niet wilde, en later had ik niet de tijd of het geld om een heel huis opnieuw in te richten. Er zijn een paar dingen die ik wil veranderen, maar verder vind ik het wel fijn om in haar niet echt bij elkaar passende inrichting te wonen. Daardoor heb ik het gevoel dat ze nog steeds een beetje bij me is.’

‘Het spijt me dat ik zo bot was,’ zegt hij. ‘En ik zou heel graag willen dat jij een keer jezelf op de eerste plaats kunt zetten in plaats van altijd maar anderen. Als je ooit iets wil veranderen, kan ik je wel helpen. Ik kan erg goed schilderen.’

‘Ik vond je niet bot… en ik zet niet altijd anderen op de eerste plaats. Oma was denk ik mijn beste vriendin. Het was zo leuk geweest als ik bij haar had kunnen wonen, al ben ik bang dat ze mee had gewild naar studentenfeestjes. Ze had iedereen ingemaakt met bierpong, zeker weten. Ik mis haar heel erg, Henry, en ik ben niet verdrietig vanwege wat jij net zei. Echt niet.’

Hij knikt en zegt een tijdje niks. De stilte in de keuken voelt vredig, niet raar, en ik schrik bijna op als hij weer iets zegt. ‘Heb je ook een schort voor mij?’

Het idee dat Henry door mijn keuken drentelt in een bloemetjesschort met ruches verdrijft meteen alle andere gedachten uit mijn hoofd. ‘Er hangt er eentje aan de deur. En graag eerst je handen wassen.’

Zijn mondhoeken krullen op tot een lachje. ‘Ja, aanvoerder.’

Hij doet zijn sneakers uit, zet ze netjes naast elkaar bij de achterdeur en brengt Joy terug naar haar mandje. Nadat hij zijn handen heeft gewassen, pakt hij het schort. Ik ruk mijn aandacht van hem los en kijk weer naar het recept voor me. Het vertrouwde schuine handschrift van mijn oma kronkelt van links naar rechts, en van alle spullen hier in huis is dit oude, uit elkaar vallende schrift vol recepten me het dierbaarst. 

‘Ik denk dat dit het moment is om je te vertellen dat ik nog nooit iets heb gebakken.’ Henry leunt naast me tegen het aanrecht. ‘Maar ik twijfel er niet aan dat mijn talent om goed te zijn in de meeste dingen ook hierop van toepassing is.’

‘De meeste dingen? Waar ben je dan niet goed in?’

‘Dat ga ik je niet vertellen,’ zegt hij meteen. ‘Vooral omdat ik niks kan bedenken. Ik probeerde bescheiden te zijn.’

‘Ik kan je eerlijkheid waarderen, maar ik geloof niet dat we dit kunnen verpesten. We moeten ons gewoon aan de regels houden en het recept volgen, dan komt het goed.’

Hij doopt zijn duim in de botercrème die ik net heb gemaakt en likt die langzaam af. ‘Me aan de regels houden is een van de dingen waar ik juist niet goed in ben.’

‘Nou, dan heb je geluk, want ik doe niet anders.’

Hij zucht, maar glimlacht wel naar me. Ik glimlach terug en probeer niet in lachen uit te barsten, en ik weet niet eens waarom. ‘Wat een ongewoon gebruik van de term geluk hebben.’




Hoofdstuk negen

HENRY

‘Turner, mijn kantoor!’ brult de coach door de kleedkamer. 

Overal om me heen hoor ik ‘Oooooo’, maar ik negeer mijn ploegmaten en loop langs hen heen naar Faulkners kantoor.

‘Ga zitten,’ zegt hij, zonder op te kijken van wat hij opschrijft. Ik zie zijn slordige handschrift steeds meer van het papier vullen, totdat hij ten slotte ophoudt en achteroverleunt op zijn stoel zodat hij me kan aankijken. Dat is echt iets voor Faulkner: hij is verschrikkelijk goed in je duidelijk te maken dat alleen zijn tijd hem ene reet kan schelen. 

‘Hoe vind jij dat het gaat?’ vraagt hij op achteloze toon. 

‘Ik had liever gehad dat JJ en Joe er nog waren geweest,’ antwoord ik eerlijk. ‘Maar ik vind wel dat het inmiddels beter gaat. Matthews en Garcia doen hun best, ik heb met hen allebei gepraat. Ik denk dat we het volgende week wel redden.’

‘Redden we het of gaan we goed spelen? Want ik wil dat we goed zijn, Turner.’

Ik wil luid en vermoeid kreunen, maar dat doe ik niet. Ik haat dit. Natuurlijk wil ik dat we goed zijn, dat wil het hele team. Het is alsof ik net niet de juiste woorden kan kiezen. Wat maakt het uit of ik zeg dat we het wel redden of dat we goed spelen? Ik wil winnen, dat willen we allemaal.

‘Ik denk dat we goed gaan spelen,’ zeg ik, met blijkbaar de juiste mate van enthousiasme. 

‘Blij dat te horen. Hoe gaat het met je studie?’

Moest Nate dit soort vragen ook beantwoorden? Waarschijnlijk niet. Volgens mij heeft Nate nog nooit van zijn leven een onvoldoende gehaald. Hij wekte altijd de indruk dat het heel simpel was om het juiste evenwicht te vinden tussen ijshockey, studeren en een relatie hebben. 

‘Erg goed,’ antwoord ik, want ik denk er op tijd aan dat ‘ik red het wel’ niet voldoende is. ‘Het begin was lastig, maar ik heb gedaan wat u me hebt aangeraden en ik heb iemand gevonden die me helpt. Morgen na mijn work-out gaan we weer samen aan de slag, want ik moet dinsdag een opdracht inleveren.’

Hij haalt zijn hand door zijn niet-bestaande haar en begrijpt niet echt wat ik probeer te zeggen. ‘Je hebt iemand ingehuurd om je bijles te geven?’

Ik denk dat Halle uitstekend bijles zou kunnen geven. Ze heeft een engelengeduld en verheft nooit haar stem. Ik kan me niet voorstellen dat ze zich ooit zou ergeren aan iemand die iets niet snapt. ‘Niet echt. Een vriendin helpt me.’

‘Zij volgt dezelfde studie?’

Ik heb haar droedels gezien, een bachelor kunst is voor haar niet weggelegd. ‘Nee, ze studeert Engels.’

‘Ik snap het niet.’ Ik ook niet, ouwe reus. ‘Hoe kan ze je dan helpen?’

‘Ze heeft eerder colleges van Thornton gevolgd, dus ze weet wat hij van zijn studenten verwacht. En ze zorgt ervoor dat het studiemateriaal toegankelijker wordt. Dan is het minder overweldigend voor me,’ leg ik uit. Ik herhaal min of meer hoe Halle het me uitlegde toen we samen die taart aan het bakken waren.

‘En wat doe jij in ruil daarvoor voor haar?’ wil Faulkner weten. Ik heb geen idee wat hij bedoelt en dat ziet hij blijkbaar aan mijn gezicht. ‘Als zij dit allemaal voor jou doet en jij haar er niet voor betaalt, dan moet er toch iets anders tegenover staan?’

Ik denk er even over na voordat ik hem antwoord geef. ‘Ik doe niets. Toen ik positief commentaar op mijn paper had gekregen, heb ik een bos bloemen voor haar gekocht. We zijn vrienden. Ze is aardig.’

‘Hm,’ zegt hij, en dat kleine geluidje heeft een veel vernietigender effect op me dan mijn naam brullen. Het is het geluidje dat mensen maken als ze aan iets denken waar ik zelf nog niet aan heb gedacht. Vervolgens neem ik mezelf dat dan de rest van de dag kwalijk. ‘Maak geen misbruik van haar vriendelijkheid. Je moet er geen vrienden door verliezen. Je mag dit jaar niet worden afgeleid. Dat was alles, Turner. Fijn weekend.’

Maak geen misbruik van haar vriendelijkheid. Met dat in mijn hoofd loop ik zijn kamer uit, terug naar de kleedkamer. Die is inmiddels verlaten, want mijn ploegmaten willen veel te graag van hun vrijdag genieten. Russ zit in de hal op me te wachten en glimlacht naar zijn telefoon. Misschien moet ik van mijn spaargeld maar een auto kopen, dan ben ik niet voortdurend van hem afhankelijk. Maak ik misbruik van zijn vriendelijkheid door altijd op een lift te rekenen? Ik betaal wel mee aan de benzine.

‘Hoe ging het?’ vraagt Russ als ik aan kom lopen. 

‘Betaal ik genoeg mee aan de benzine?’

Russ knippert een paar keer langzaam en knikt. Hij lijkt verbaasd. ‘Ja, hoezo?’

‘Ik wil geen misbruik maken van je vriendelijkheid.’

Hij staat op van de bank en kijkt me met toegeknepen ogen aan. ‘Dat doe je niet. Waar komt dit opeens vandaan?’

‘Faulkner. Vind je dat ik misbruik maak van Halles vriendelijkheid? Zij helpt mij, maar ik doe er niks voor terug.’

‘Eh…’ Hij wrijft ongemakkelijk over zijn nek. ‘Nee, dat denk ik niet, want ze bood het zelf aan. Zo’n type is ze, weet je. Rory leent al jaren haar aantekeningen, en ze leidt die leesclub en zo. Ik denk dat ze een van die mensen is die het niet erg vinden om hun tijd in anderen te steken. Jullie zijn toch bevriend? Vrienden helpen elkaar. Jij doet nog altijd het leeuwendeel van het werk, jongen. Het is volgens mij niet zoveel anders dan een studiegroep waarin je met elkaar overlegt. Je moet je niet te veel aantrekken van wat Faulkner zegt.’

‘Ja, we zijn bevriend. Ik vind haar erg aardig, maar juist daarom wil ik geen misbruik van haar maken. Ik had er niet eens aan gedacht dat ik dat misschien doe, totdat hij vroeg wat ik in ruil voor haar hulp voor haar doe.’

Daar had ik aan moeten denken toen ze het aanbood, maar ik was zo blij dat ik dankzij haar hulp dit jaar in elk geval één zorg minder zou hebben, dat ik er geen moment bij heb stilgestaan. 

We stappen in Russ’ auto en hij trekt een gezicht naar me voordat hij de sleutel in het contactslot steekt. ‘Volgens mij is Faulkner wel de laatste naar wie je moet luisteren als het om vriendschappen gaat. Kaart het aan als je haar weer ziet. Misschien is er iets waarmee je haar kunt helpen en dan hebben jullie er allebei iets aan.’

‘Ik wil gewoon een goede vriend voor haar zijn,’ geef ik toe.

‘Vind je haar leuk? Als meer dan een goede vriend?’ vraagt Russ voorzichtig. 

‘Ik vind het fijn om bij haar te zijn.’ Ze heeft iets wat me aantrekt. Iets wat heel vertrouwd voelt. ‘Ze is zo rustig. Als ik met haar ben, kost het me geen energie. Snap je wat ik bedoel?’

Russ knikt en rijdt de parkeerplaats af. ‘Ja. Ga met haar praten. Dan weet ze in elk geval dat je rekening met haar wil houden, ook al is er misschien niks wat ze van jou nodig heeft.’

De rest van de rit oefen ik in gedachten wat ik wil zeggen.

Zodra ik met een tas met afhaalchinees bij Halle voor de deur sta, vergeet ik alles wat ik sinds het gesprek met Faulkner van gisteren in gedachten heb geoefend. 

‘Hoi,’ zegt ze zacht als ze de deur opendoet. ‘Dat ruikt verrukkelijk.’

Ik merk meteen dat er iets anders aan haar is als ik achter haar aan naar de woonkamer loop, het eten op de salontafel zet en mijn tablet, schetsboek en laptop ernaast leg.

Ze ziet er net zo uit als altijd. Glanzende lippen, dikke donkere wimpers met zwarte mascara, blozende wangen. Wijde jeans, wit hemdje met knoopjes waar aan de bovenkant een kanten randje van haar beha bovenuit piept, eroverheen een dik crèmekleurig vest, gebreid en oversized. Er zitten sterren op de ellebogen, ze heeft het al vaker aangehad. De koeienpantoffels zijn nieuw, die passen wel bij haar. 

Maar iets klopt er niet. 

Halle klapt in het voorbijgaan haar laptop dicht en ploft neer op de bank aan de andere kant van de kamer. De kat schrikt van de tik waarmee het deksel de behuizing raakt, springt op en begint vervolgens mij kopjes te geven. Ik zie dat Halle zichzelf dwingt tot een glimlach als ze ziet dat ik naar haar kijk. ‘Dat was nogal agressief,’ merk ik op. Ik ga naast haar zitten en doe mijn best om niet over Joy te struikelen. 

‘Het spijt… nee, wacht,’ onderbreekt ze zichzelf. ‘Ik ga me niet verontschuldigen. Het was agressief, je hebt gelijk. Ik deed het niet expres.’

Dat dacht ik ook niet. ‘Ben je soms hangry? Het duurde langer dan ik had gedacht. Ik probeer dit jaar mijn work-outs goed te doen en niet alleen maar een beetje te lummelen.’

Ze draait zich naar me om, trekt haar knieën op en laat haar hoofd tegen de leuning rusten. ‘Het geeft niet. Ik heb geen honger, maar misschien kunnen we beter eerst eten en dan aan de slag gaan. Anders wordt het koud.’

Halle is net als Russ heel goed in een gesprek de andere kant op sturen. Daarom ben ik er zeker van dat er iets mis is. ‘Ik zou het fijn vinden als je me vertelt wat er aan de hand is. Het is duidelijk dat je ergens mee zit.’

‘Het is zo stom,’ fluistert ze. 

‘Volgens mij kun jij niks stoms zeggen,’ fluister ik terug.

Ze laat haar hoofd boven op haar knieën rusten. ‘Heb jij broers of zussen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Enig kind.’

‘Wees blij. Of nee, zo bedoel ik het niet. Ik ben gek op mijn familie, maar soms…’ Ze trekt aan de mouw van haar vest en doet haar ogen dicht. ‘Soms heb ik het gevoel dat ik stapelgek word. Het is net alsof er pas iets gebeurt als ik me ermee bemoei, en dat is zo vermoeiend. Ik dacht dat het anders zou gaan als ik op mezelf ging wonen, maar het lijkt alleen maar erger te worden… Hoe kan dat nou? En het kan ze geen moer schelen wat ik aan het doen ben als ze bellen. Ze staan er niet eens bij stil dat ik het misschien druk heb, ze vragen nooit of ze iets voor mij kunnen doen.’

Ze doet haar ogen weer open en kijkt me recht aan. Ik heb geen idee hoe ik haar moet opbeuren. ‘Ga verder,’ zeg ik.

‘Nee, laat maar. Het is saai, Henry. Laten we gaan eten.’

‘Vertel het nou.’

‘Toen Will het uitmaakte, heb ik me voorgenomen om dingen voor mezelf te doen. Zoals bijvoorbeeld die schrijfwedstrijd, daar keek ik heel erg naar uit. En ik heb het idee dat ik in herhaling val, maar ik kom er maar niet verder mee en dat frustreert me enorm. Want boeken schrijven is het enige wat ik ooit heb gewild, maar dat lukt me zelfs voor een amateurwedstrijd niet. Ik blijf in kringetjes ronddraaien, en dan belt mijn stiefzusje weer omdat ze ruzie heeft met mijn moeder, en dan belt mijn moeder om me haar kant van het verhaal te vertellen, en daarna belt mijn jongste zusje omdat het haar zo verdrietig maakt dat ze allemaal ruzie met elkaar hebben. En als ik eindelijk klaar ben met bemiddelen, weet ik niet meer wat voor idee ik voor een plot had. Al doet dat er niet toe, want het was toch een slecht idee waar niks van te maken is. Het idee is niet het probleem, het probleem ben ik.’

Ze wekt de indruk dat ze heel erg haar best doet om niet in tranen uit te barsten. Dat vind ik zo erg voor haar. ‘Waarom ben jij het probleem?’

Vijf woordjes waardoor haar gezicht betrekt. ‘Omdat ik nooit iets meemaak, Henry.’

‘O.’

‘Ik wil schrijven over een relatie, maar daar heb ik niet echt ervaring mee en dat merk je. Ik heb van die heldere momenten, alsof de zon na een bui opeens tussen de wolken door schijnt, en dan ben ik niet te houden. Dan schrijf ik een stuk, totdat ik op iets simpels stuit dat helemaal niet zo ingewikkeld zou moeten zijn, en dan is het net alsof ik mijn moedertaal niet meer beheers en gooi ik alles weg. Ik staar naar mijn beeldscherm en er gebeurt helemaal niets, omdat er in mijn leven helemaal niets gebeurt.’

Ervaring. Halle heeft weinig ervaring en ik heb haar, zonder er echt bij stil te staan, onderbroken toen ze met Mason stond te praten. ‘Maar jij en Will…’

Ze maakt een minachtend geluid en ik heb er meteen spijt van dat ik zijn naam heb genoemd. ‘Onze relatie leek logisch op papier, maar niet in de praktijk. Ik ben nooit verliefd op hem geweest. In het jaar dat we samen waren, zijn we niet eens een keer echt op een date geweest. We zaten alleen maar bij zijn vrienden of onze families. Onze vriendschap kreeg weliswaar het stempel relatie, maar heeft zich nooit romantisch kunnen ontwikkelen.’

‘Dan ga ik met je op een date.’

‘Henry, nee.’ De paniek sijpelt haar stem in. ‘Daarom zei ik het niet, omdat ik wil dat jij dat doet. Ik wilde alleen even mijn hart luchten, let verder maar niet op mij. Ik kom er wel overheen! Echt, het is helemaal niet erg.’

‘Ga met me op een date. Dat moet je toch meemaken om erover te kunnen schrijven, of niet soms?’ zeg ik rustig. ‘Ik kan je helpen.’

‘Dat kan ik niet van je vragen,’ zegt ze zacht.

‘Strikt genomen vraag ik het aan jou,’ werp ik tegen. ‘Jij wil van alles meemaken, ik wil een voldoende halen voor het vak van Thornton, dus we kunnen elkaar helpen. Ik wil geen misbruik maken van je vriendelijkheid, Halle. Ik wil iets terugdoen.’

‘Je maakt geen misbruik van me. Ik vind het fijn om je te helpen,’ zegt ze. 

‘En ik vind het fijn om met jou op een date te gaan.’ Ik ben eerder op dates geweest en voel zelden de overweldigende behoefte om dat vaker te doen, maar iets zegt me dat dit anders zal zijn.

De roze blos keert terug op haar wangen. ‘Wat zal iedereen wel niet denken?’

Ik wil antwoorden dat mijn vrienden weddenschappen hebben lopen over hoe dit verdergaat, maar dat zeg ik niet, want ik denk niet dat dat goed zou vallen. Ze voelt zich immers vanwege de kleinste dingen al opgelaten. Dat wil ik niet, dus daarom probeer ik na te denken voordat ik iets zeg.

‘Het kan me niet schelen wat iedereen denkt. Het gaat niemand iets aan.’

‘Maar je vrienden…’

‘Die zijn alleen maar jaloers omdat ze jou niet als eerste mee uit hebben gevraagd.’ 

Ze bijt op haar lip. Denkt ingespannen na. ‘En als ze nou denken dat we iets met elkaar hebben?’

‘Maak je je altijd zo druk over wat mensen vinden van dingen waar ze niks mee te maken hebben?’

‘Ja, eerlijk gezegd wel.’

‘Wat is erger, dat zij denken dat we iets hebben of dat jij je doel niet bereikt?’

Ze spert haar ogen open en schudt dan woest haar hoofd. ‘O god, ik maak me niet druk om mezelf! Ik denk aan jou. Ik wil niet dat ik… weet ik veel, dingen voor je verpest of zo. Je hebt al zoveel aan je hoofd.’

‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ga met me op een date, Halle. Ga leven.’

Ze steekt nadenkend haar onderlip uit en ik kijk naar haar. Naar haar wimpers, die zo langzaam langs haar huid strijken als ze met haar ogen knippert. Naar haar glanzende haar, dat ze achter haar oor stopt. Naar die grote bruine ogen waarmee ze me aanstaart. Naar die glimlach, die zelfs te zien is als haar mond beweegt. Wacht, haar mond beweegt. ‘Wil je dat nog eens herhalen?’

‘Ik wil je niet tot last zijn. Als je geen tijd hebt, houden we ermee op, oké?’

‘Ja, aanvoerder.’

Ze rolt met haar ogen, maar ik zie wel dat ze wat meer ontspant. Ze klemt haar handen niet meer zo stevig rond haar knieën en slaat haar benen over elkaar. Ik schuif iets dichter naar haar toe als ze haar telefoon pakt en die een beetje schuin houdt, zodat ik haar app met notities kan zien. Ik onderdruk de neiging om te zeggen dat de achtergrond van haar scherm nog steeds de foto van mij in de boekwinkel is. Ik zie dat ze met vette letters bovenaan het woord SPELREGELS tikt. ‘Goed, wat moet ik noteren?’ vraagt ze.

‘Niks. We hebben geen spelregels nodig.’

‘Tuurlijk wel. Regel één: je moet het eerlijk zeggen als je het te druk hebt. Je sport en je studie zijn belangrijker dan inspiratie voor mijn malle boek.’

Ik gris de telefoon uit haar handen en maak een minachtend geluid. ‘Nieuwe regel één: we zeggen eerlijk tegen elkaar hoe druk we het hebben, en jij zwakt dingen die heel belangrijk voor je zijn niet af door ze mal te noemen.’ Ze probeert de telefoon terug te pakken, maar ik hou hem buiten haar bereik. ‘En regel twee: je hoeft je in mijn bijzijn nergens voor te schamen. Je kunt niet zeggen waarvoor je inspiratie nodig hebt als je je voor alles schaamt. Ik heb sinds jou trouwens al vier anderen in hun blootje gezien. Dat je het weet.’

Dit keer krijgt ze de telefoon wel te pakken, en ze tikt driftig iets in. ‘Regel twee, aanvulling: we praten nooit meer over het feit dat je mij in mijn blootje hebt gezien.’ Nu wil ik de telefoon afpakken en houdt zij hem bij mij vandaan. ‘Regel drie: als je met iemand wil daten en onze afspraak haar niet bevalt, dan zetten we er meteen een punt achter. Ik wil niet jouw kansen op een relatie verpesten.’

‘Regel drie mag je wissen,’ zeg ik, nog voordat ze klaar is met typen. ‘Wie onze vriendschap niet begrijpt, is toch geen blijvertje. Ik hanteer dezelfde regel voor wat betreft mijn andere vrienden, dus je kunt er niks tegen inbrengen.’

‘Nieuwe regel drie: omdat dit voor mijn boek is, betaal ik alles.’ Ze slaakt een gilletje als ik de telefoon uit haar handen trek.

‘Die wissen we,’ zeg ik bars, en ik veeg woest over het schermpje. Halle gaat op haar knieën zitten, steekt haar handen uit en mompelt ontstemd mijn naam. Haar poging is zinloos, want ik heb langere armen. ‘Nieuwe regel drie,’ zeg ik, zodra ze inziet dat ze het onderspit delft en weer op haar kont gaat zitten. ‘We bekijken de financiën per geval. Ik betaal voor onze dates en andere dingen, maar als je ervaring wil opdoen met een vakantie naar Bora Bora per privéjet, dan mag je zelf dokken.’

‘En als we economy vliegen?’ Uit de grijns die op haar gezicht verschijnt, blijkt dat ze een grapje maakt. 

‘Tegen dat tarief kunnen we naar alle omringende staten vliegen.’

Ze lacht, een geluid dat ik steeds meer ga waarderen. ‘Als je me meeneemt naar Reno word ik misschien wel verliefd.’

‘Dat is regel vier,’ voeg ik er nog eentje aan onze lijst toe. ‘Je mag niet verliefd op me worden. Dat ga je wel willen. Anastasia zegt dat het erg gemakkelijk is om verliefd op me te worden, dus als je veel met me omgaat, wordt het alleen maar moeilijker voor je.’

Nu zit ze echt te lachen, en ik ben heel blij dat ik haar heb kunnen opbeuren. ‘Ik kon niet eens verliefd worden op mijn echte vriend, dus ik denk dat ik daar sowieso niet toe in staat ben.’

‘Ja, maar hij was een sukkel en ik niet.’ Ze werpt me een blik toe die ik niet kan duiden. Ze ziet er zowel geïrriteerd als geamuseerd uit. Dat moet voor een eikel als Will Ellington lastig te verkroppen zijn, dat ze nooit van hem heeft gehouden. ‘Zoals ik al zei, het is erg gemakkelijk om verliefd op me te worden.’

‘Oké, meneertje gemakkelijk verliefd.’ Ze slaakt een zucht en pakt de telefoon voorzichtig uit mijn hand. Ze gaat naast me op haar kont zitten, dicht tegen me aan. Ik zie haar vingers regel vijf tikken. ‘Laatste regel: als Halle verliefd op Henry wordt, moet hij haar hart breken. Hé, dat kan meteen tellen als een nieuwe ervaring! Dan heb ik genoeg meegemaakt om over te schrijven.’

‘Je klinkt wel erg blij met het vooruitzicht van een gebroken hart.’

‘En jij klinkt er ongewoon zeker van dat je mijn ijskoude hart kunt laten smelten,’ zegt ze. Nu onze lijst met regels compleet is, vergrendelt ze haar telefoon. 

‘Alles aan jou is even warm, Halle.’

Eerst zegt ze helemaal niks. Ze kijkt me alleen maar aan, met haar gezicht op nog geen halve meter van het mijne en haar lichaam nog steeds tegen mijn arm gedrukt. Ze haalt langzaam en regelmatig adem. 

‘Weet je wat niet meer warm is?’ zegt ze. Ze staat snel op van de bank. ‘Ons eten. Dat ga ik voor ons opwarmen.’

En ze verdwijnt de keuken in, met de tas afhaalchinees in haar hand, en ik vraag me af waarom ze niet verliefd kon worden op Will. 




Hoofdstuk tien

HALLE

Eén keertje googelen maakt al duidelijk dat de wereld nog steeds heel erg vrouwonvriendelijk is.

Mijn eerste date – experiment? ervaring? – met Henry kan elk moment van start gaan, en opeens besefte ik dat ik, terwijl ik in de woonkamer zat te wachten en misschien wel heel erg op juf Engel leek, geen idee heb hoe je dat doet, met iemand uitgaan. 

Nadat Henry en ik hadden afgesproken dat ons partnerschap – plannetje? gekkigheid? nou ja, wat het ook is – vandaag van start zou gaan, besloot ik het aan niemand te vertellen. Dat lijkt me eerlijk gezegd het verstandigst, maar omdat ik Cami of Aurora nu niet om advies kan vragen, ben ik aangewezen op internet. En toen ik ‘hoe kun je voorkomen dat je een eerste date verpest’ googelde, kreeg ik het eerst links naar artikelen van zelfverklaarde alfamannetjes die maar al te graag hun ‘kennis’ wilden delen. 

Gelukkig ben ik niet bang dat ik een vrouw ‘met weinig waarde’ ben en kon ik snel verder met de iets minder venijnige resultaten. Ik lees net een artikel over hoe je een gesprek gaande houdt als Henry appt dat hij er dadelijk is.

Daardoor raak ik meer in paniek dan van welk alfamannetje dan ook, en opeens zet ik vraagtekens bij al mijn keuzes.

HENRY
TURNER

Nog tien minuten. Ik vertrek nu van huis. 

Je kunt nog van gedachten veranderen! 





















Het is nog niet te laat!





















Weet ik. En ik ben niet van gedachten veranderd. 

Wat heb je aan?





















Ik denk dat we de vragen beter voor de date kunnen bewaren. 

Ik wil er niet te chic bij lopen. 





















Onmogelijk. 

Aan dit gesprek heb ik niet veel.





















Ik maak het later wel goed. 

Met een bespottelijk brede grijns op mijn gezicht vergrendel ik mijn telefoon en bekijk ik mijn spiegelbeeld in het schermpje. Mijn telefoon zoemt weer en ik ontgrendel hem zonder nadenken. Pas als ik het berichtje lees, besef ik dat het niet van Henry is.

WILL
ELLINGTON

Veel plezier op je date.

Ik hap zo hard naar adem dat Joy opschrikt. Ik heb al een maand niks meer van Will gehoord, sinds het uit is, en dit had ik niet als eerste berichtje van hem verwacht. In gedachten neem ik alle opties door, van helderziendheid tot een gekloonde telefoon, maar ten slotte begrijp ik dat hij dit van mijn moeder heeft. 

Toen ze me eerder belde om met me te overleggen over wat we volgende maand met Thanksgiving doen, wilde ik heel graag een einde aan het gesprek maken zodat ik niet hoefde te zeggen dat ik niet naar huis kom. Ik loog niet echt toen ik zei dat ik moest ophangen omdat ik een date heb.

Ik heb het mijn familie nog steeds niet verteld. Niet alleen omdat ik laf ben, maar ook omdat ik geen zin heb om al hun gevoelens en reacties over me heen te krijgen. 

WILL
ELLINGTON

Veel plezier op je date.

Gaat wel lukken, dank je!





















Wil je niet eens weten hoe ik dat weet?

Nee. 





















Jouw moeder zei tegen mijn moeder dat we een date hebben. 

Niet te geloven dat je nog steeds niet hebt verteld dat het uit is.

Als ik hier nu te veel over nadenk, word ik boos omdat ik na al die tijd pas iets van Will hoor nu hij weet dat ik met een ander uitga. Hij heeft niet één keer gevraagd hoe ik me voel, en ook dit vind ik vreemd. Ik zou er niet op in moeten gaan… maar dat doe ik toch. 

Jij dus ook niet, anders had je moeder niet gebeld. 





















Vertel het iedereen maar als je ze voorstelt aan de jongen die ik niet ben!

Wil hem heel graag eens ontmoeten 

Ik moet hier echt niet op ingaan. 

Je kent hem al. 





















Ik zet mijn telefoon op ‘niet storen’, zodat ik niet kan worden afgeleid door Wills naam op mijn scherm, en gooi hem in mijn tas. Tegen de tijd dat Henry voor de deur staat, is niet te zeggen wat me zenuwachtiger maakt. 

Ik moet heel erg mijn best doen om niet met open mond naar hem te staren als ik de deur opendoe. Henry heeft namelijk een pak en een wit overhemd aan. Jezus, hij ziet er goed uit.

‘Je staart,’ zegt hij kalm. ‘Behoorlijk intens.’

‘Ik heb je nog nooit in een pak gezien. Dat staat je erg goed,’ geef ik toe.

Hij gaat niet in op mijn openlijke gestaar en haalt een opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak. ‘Ik wilde bloemen voor je meebrengen, maar dat heb ik vorige week al gedaan. Daarom heb ik dit bij me.’

Het laatste wat ik verwacht als ik het vel openvouw, is een tekening van mezelf. In mijn keuken, glimlachend tegen het aanrecht geleund, omringd door beslagkommen. ‘Henry! Wanneer heb je deze gemaakt?’

‘Ik heb zitten schetsen toen ik je zo zag, maar ik heb het pas vandaag uitgewerkt.’

Ik dacht dat Henry zat te droedelen toen we zaten te wachten totdat de taart gaar was, maar dit is geen droedel. ‘Je hebt heel erg veel talent. Ik vind dit echt mooi. Dank je.’

‘Graag gedaan. En jij ziet er ook heel goed uit. Ben je er klaar voor?’

‘Jazeker.’

Als Henry al merkt dat ik op weg naar het restaurant een beetje onrustig ben, dan zegt hij er niks over. Daardoor neem ik aan dat hij er niks van merkt, want hij lijkt me iemand die er iets over zou zeggen.

Zodra ik dat pak zag, had ik al door dat we niet naar een simpel tentje als Blaise’s zouden gaan, en dat is inderdaad zo. Ik kan de naam van het restaurant waar we nu zitten niet eens uitspreken. Terwijl we wachten totdat we naar onze tafel worden begeleid, moet ik al mijn moed bijeenrapen om tegen hem te fluisteren dat dit echt boven mijn budget is.

Hij haalt zijn schouders op, op die manier die zo kenmerkend voor hem is, en zegt: ‘Dan is het maar goed dat we de regel hebben dat ik alles betaal, hè?’

Ik tuur veel langer naar het menu dan strikt noodzakelijk is, met het dure papier als een barrière tussen mij en de man tegenover me. Ik zit niet snel om een woord verlegen, maar misschien is Date-Halle stil en mysterieus. Of saai. Ligt eraan hoe je het bekijkt. 

Nadat ik nog een paar minuten heb zitten staren naar de omschrijving van zeebaars schraapt Henry zijn keel. ‘Ik wil er best de hele avond zwijgend bij zitten, maar dat lijkt me voor jou geen goede date-ervaring. Gaat het?’

Ik laat langzaam en aarzelend de menukaart zakken. ‘Volgens mij ben ik een beetje zenuwachtig.’

Henry ziet er helemaal niet zenuwachtig uit. Hij lijkt zelfs nog kalmer dan anders, alsof hij zich op een plek als deze op zijn gemak voelt. Ik durf niks aan te raken, bang dat ik iets breek, maar ik weet bijna zeker dat hij luxueuze restaurants gewend is, vanwege die lijst van zijn oma. Hij neemt een slokje water en leunt achterover. ‘Mist Joy me?’

Daar kan ik gemakkelijk op antwoorden. ‘Natuurlijk.’

‘Ik vroeg of we ook een kat konden nemen, maar Robbie blijkt allergisch te zijn.’ 

‘Dat is vreselijk nieuws. Je mag haar altijd komen opzoeken, ze is groot fan van je.’ Ik overdrijf niet. Ragdolls zijn kleffe knuffelaars, maar voor Henry heeft ze er nog een schepje bovenop gedaan. 

‘Dat overkomt me wel vaker.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Vast nog vaker nu je aanvoerder bent, neem ik aan.’

Hij schudt zijn hoofd en pakt een broodje uit het mandje. ‘We gaan het niet over ijshockey hebben. Vertel eens wat meer over je boek. Heb je eindelijk een plot?’

‘Ja! Eindelijk. En ik heb maar liefst driehonderd woorden geschreven voordat ik voor deze date ging douchen.’

Hij kijkt oprecht blij. ‘Ik wil graag meer horen.’

‘Zeker weten?’ Hij knikt enthousiast. ‘Oké dan. Het wordt een verhaal met twee verschillende tijdlijnen. In het heden ziet een man een vrouw vanaf de ingang van een kerk naar voren lopen, en in het verleden ontmoeten ze elkaar voor het eerst, waarna ze een relatie krijgen. Met de nodige ups en downs, maar ze blijven zich door de jaren heen tot elkaar aangetrokken voelen. Het verhaal gaat over al hun goede en slechte momenten, totdat ze vooraan in die kerk aankomt.’

‘En dan?’ vraagt hij. ‘Eindigt het met hun jawoord?’

We worden onderbroken door de ober, die onze bestelling komt opnemen, en uit het feit dat ik heel graag wil dat hij weer weggaat, zodat ik Henry over het vervolg kan vertellen, blijkt dat ik het juiste verhaal heb gekozen. ‘Nee, juist niet. Dat is mijn grote plottwist. Ze is daar omdat ze met een ander gaat trouwen.’

Henry zegt even niks en plukt met een nadenkend gezicht zijn broodje uit elkaar. Ten slotte neemt hij weer het woord. ‘Anastasia en Lola worden woedend als het geen happy end heeft.’

Toen we samen naar die horrorfilm keken, heeft hij me over de vriendinnen van zijn vrienden verteld, die gek zijn op romcoms. Ik schiet meteen in de lach, want zo zouden de meeste lezers die ik ken reageren. ‘Het is een fictiewedstrijd, dus een happy end hoeft niet. Ik wil iets schrijven met romantische elementen, maar het verhaal moet opvallen. Ik denk dat een afwijkend einde ervoor zorgt dat het niet ondergesneeuwd raakt tussen de andere inzendingen. Het is denk ik erg realistisch dat twee mensen wel verliefd worden, maar niet hun happy end krijgen.’

‘Dat verbaast me, dat je dat denkt. Je leek me zo’n hopeloos romantisch type.’

‘Zo heb ik mezelf denk ik ook altijd gezien. Vanwege de boeken die ik lees, de muziek waarnaar ik luister, de films die ik kijk, dat soort dingen. Ik denk dat er verschil kan zitten tussen wie we denken te zijn en wie we echt zijn.’

‘Ik zie het nut er niet van in.’

‘Van liefde? Zijn we nu toe aan het moment waarop de knappe versierder toegeeft dat hij niet in liefde gelooft? Zijn we zo cliché?’

Henry glimlacht en dat roept een gevoel in me op waaraan ik nog niet echt gewend ben. ‘Vind je me knap? Zit je soms met me te flirten?’

‘Ik weet niet eens hoe je moet flirten, dus nee.’

‘Je kunt op mij oefenen.’

‘Dat is aardig van je. Vertel eens, versierder die niet in liefde gelooft.’ Ik lach wel, maar de hitte kruipt mijn nek in. Niemand hoeft te zien dat ik probeer te flirten, hij al helemaal niet. 

Henry rolt met zijn ogen, maar blijft glimlachen. ‘Je hebt te veel films gezien en ik ben geen versierder. En ik geloof wel in liefde, maar ik waardeer romantische liefde niet meer dan andere vormen van liefde. Er zijn mensen in mijn leven van wie ik hou. Ik hou van kunst. Van mijn ouders. Ik zie dat mijn vrienden van elkaar houden. Ik snap alleen niet wat er zo bijzonder is aan romantische liefde. Als mensen verliefd worden op elkaar, wordt het vaak zo ingewikkeld.’

‘Soms is ingewikkeld juist spannend, denk ik. Dat kan ik me wel voorstellen.’

‘Mensen waarderen romantische liefde veel meer dan de liefde tussen vrienden of familie,’ zegt hij. ‘Ik kon me weinig bij liefde tussen vrienden voorstellen, maar toen leerde ik Anastasia kennen, en ik denk dat ik aan zo’n liefde de voorkeur geef. Als ik kunst zie die door mensen is gemaakt toen ze verliefd op iemand waren, ervaar ik nooit die emotie.’

Ik ken niemand van wie ik op een vriendschappelijke manier hou. ‘Hoe bedoel je dat?’

‘Als iemand een kunstwerk maakt, bijvoorbeeld een schilderij, dan kijk ik naar het gekozen medium, de kleuren, de persoonlijke stijl, de vaardigheid waarmee het is uitgevoerd. Ik zie een landschap, of een persoon, of een gebeurtenis, of wat er ook is afgebeeld, maar ik voel iets anders. Als mensen degene schilderen op wie ze verliefd zijn, voel ik de lust, het verlangen, de vreugde, het verdriet. Het is de tastbare uiting van: kijk eens hoe verliefd ik ben! Maar ik geloof niet dat mensen naar een schilderij kijken en dan liefde kunnen zíén. Maar vriendschap kan ik wel zien. Het is lastig uit te leggen.’

‘Ik kan maar beter nooit iets voor jou schilderen. Volgens mij ben je erg kritisch.’

Het eten wordt gebracht, en terwijl we daarvan genieten, praten we over mijn boek, het leven en familie. Tegen de tijd dat we aan de desserts toe zijn – meervoud, want we konden niet kiezen en dus heeft Henry er meerdere besteld – dringt het tot me door dat ik het alleen maar over mezelf heb gehad. 

‘Vermijd je met opzet een gesprek over jezelf of…’ vraag ik. Ik neem de eerste hap van de cheesecake.

Hij steekt zijn vorkje uit naar mijn taart en steelt het bovenste hoekje. ‘Ik luister graag naar je.’

‘Nou, ik luister graag naar jou. Waar kom je vandaan? Waar heb je op school gezeten? Wanneer had je door dat je goed kon tekenen? Had je vroeger een huisdier? Wat is je lievelingskleur? Waar was je gaan studeren als je niet voor UCMH had gekozen? Vertel me eens wat meer, man die in geheimzinnigheid is gehuld.’

In geen van de artikelen die ik heb gelezen stond ‘onderwerp je date tijdens de maaltijd aan een verhoor’, maar als we ons toch niet aan de regels houden, ga ik los.

‘Ik ben opgegroeid in Maple Hills en heb vanaf de kleuterschool tot aan mijn eindexamen op de Maple Hills Academy gezeten. Ik weet niet wanneer ik doorhad dat ik goed was in tekenen, maar er is me verteld dat Picasso zich niet zou hebben hoeven schamen voor wat ik op de kleuterschool met vingerverf deed. We leerden verschillende dingen en ik vond alles leuk. Geen huisdieren, mijn oppas was voor bijna alles allergisch. Ik heb geen lievelingskleur.’

Ik probeer een al te opvallende reactie te onderdrukken op Henry in het uniform van de Maple Hills Academy. Het is een particuliere school, niet ver van het hotel, dus ik zie de leerlingen soms lopen als ik naar mijn werk rij. Kleine Henry in een blazer met stropdas klinkt superschattig.

‘Dat geloof ik niet, dat je geen lievelingskleur hebt. Je bent nota bene kunstenaar.’

‘Grote mensen hebben geen lievelingskleuren, Halle.’ Hij pikt nog een stukje van mijn cheesecake. Ik schuif het bordje iets dichter naar hem toe, maar hij schuift het terug en staat op. Zonder iets te zeggen zet hij zijn stoel naast de mijne en gaat weer zitten. Hij zet het bordje tussen ons in. ‘Ik had aan Parsons willen studeren, maar volgens iedereen zou ik er spijt van krijgen omdat ze daar niet aan ijshockey doen. Dat denk ik niet, dat ik spijt had gekregen, maar ik durfde niet naar de andere kant van het land te verhuizen en daar weer nieuwe vrienden te maken.’

‘Maar jij maakt zo gemakkelijk vrienden!’ Helaas kan ik dat niet op een normale, kalme manier zeggen, zeker niet omdat hij zo dicht naast me zit dat zijn been het mijne raakt. Het komt er met een hoog, schor stemmetje uit. ‘Sorry, ik bedoel dat je nu zoveel mensen om je heen hebt. En je bent met mij bevriend.’

‘Tijdens het eerste jaar had ik geen vrienden, en op de middelbare school was er niemand die ik een goede vriend kon noemen. Iedereen deed aardig tegen me, ik had kennissen en teamgenoten, maar ik was liever in mijn eentje. Soms doe ik mensen na die ik net heb leren kennen, maar dat hou ik nooit lang vol.’ Hij schuift het laatste hapje cheesecake mijn kant op. ‘Het wordt me snel te veel, al die nieuwe gezichten om me heen. Ik zat vaak bij mijn ouders, omdat de jongen met wie ik in de studentenflat een kamer deelde tegelijkertijd tv-keek, iets op zijn laptop deed en op zijn telefoon zat. Dat betekende dat ik voortdurend allerlei verschillende geluiden hoorde en daar werd ik gek van.’

‘Maar dat veranderde op een gegeven moment?’

‘Toen ik Nate en Robbie leerde kennen. Ze zijn net een oud getrouwd stel dat iedereen als hun kinderen behandelt. Ze zijn samen opgegroeid, maar hun band werd volgens mij nog sterker toen Robbie een ernstig ongeluk kreeg en Nate zijn moeder verloor. Nu gedragen ze zich als de vaders van de hele groep. Ze boden me een kamer in hun huis aan en gaven me de ruimte om aan het studentenleven te wennen.’ Hij reikt naar het volgende dessert. ‘Hetzelfde geldt voor JJ, maar die is meer een onverantwoordelijke oom dan een vader.’

‘Dat is heel fijn, Henry. Ik ben blij dat je je plek hebt gevonden.’

Hij legt de aardbei van het taartje aan mijn kant van het bordje, want ik heb hem verteld dat aardbeien mijn lievelingsfruit zijn. ‘Ik zei het al, liefde tussen vrienden, daar heb je meer aan.’

Ik zet mijn vork in de aardbei. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

Tijdens de rit terug naar huis voel ik me net zo op mijn gemak als op de heenweg. Hij vertelt dat hij erover denkt om een eigen auto te kopen, zodat hij niet steeds misbruik van de goedheid van Russ of Anastasia hoeft te maken door de hunne te lenen. Ik antwoord dat ze dat vast niet zo zien. 

Eindelijk thuis blijft Henry vlak achter me staan terwijl ik in mijn tasje naar mijn sleutels zoek. Als ik die heb gevonden, de deur openmaak en naar binnen loop, komt hij niet van zijn plaats. ‘Kom je nog binnen?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben een heer.’

‘Wil je niet liever binnen een heer zijn?’

‘Dat wil ik best, maar na een eerste date moet je een man naar huis sturen.’

‘Een date én goede raad. Ik krijg vanavond de volledige Henry Turner-behandeling.’

Henry wekt de indruk dat hij nog iets wil zeggen, maar houdt zichzelf dan in. ‘Niet echt.’

Hij buigt zich naar voren en mijn hart staat stil. Zachtjes drukt hij zijn lippen op mijn wang, en ik weet niet eens of ik nog wel ademhaal. Dan trekt hij zich terug, en mijn huid gloeit na. ‘Welterusten, Halle.’

‘Welterusten,’ zeg ik als hij wegloopt, maar het is niet meer dan een fluistering. 

Zodra hij is ingestapt en weggereden, doe ik de deur op slot. In het voorbijgaan kijk ik naar de tekening van mezelf, die ik tegen een fotolijstje in de gang heb neergezet. 

Als ik klaar ben om naar bed te gaan, kruip ik met mijn laptop onder mijn dekbed. Ik zet The Great British Bake Off aan, open een nieuw bestand en begin te typen.




Hoofdstuk elf

HENRY

Het eerste wat ik vanmorgen zag, was Lola, die met een ijshockeyshirt binnenstebuiten aan in mijn keuken stond. Dat leek me een slecht voorteken. 

Ik heb het nooit begrepen, dat bijgeloof van sporters en hun supporters. Misschien wel omdat ik ben opgevoed door mensen die daar niet in geloven. Ik heb me altijd verbaasd over de gewoonten van ons team: dat ondergoed, alleen die playlist, volgens een vaste route naar de ijshal, om er maar een paar te noemen.

Maar toen ik Lola twee mokken zag volschenken met koffie, zonder dat zij doorhad dat ik onder aan de trap stond, dacht ik: fuck, we gaan vandaag verliezen. 

Alleen al de gedachte maakte me misselijk, zo zenuwachtig was ik. Ik deed de hele tijd alsof het niet onze eerste wedstrijd van dit seizoen is, en in de aanloop ervan heb ik veel te vaak de woorden ‘debuut als aanvoerder’ gehoord, maar pas op dat moment, toen ik wist dat we gingen verliezen, besefte ik hoe verantwoordelijk ik me voel voor het succes van onze ploeg. 

Dat gevoel blijft de hele dag aan me kleven. Ik ben me er zo bewust van dat ik misselijk blijf. Zelfs na onze winst zakken de braakneigingen niet af. Ik reken erop dat er opeens een knop omgaat, dat ik opeens het gevoel heb dat ik dit kan, maar als ik van het ijs stap en het met de anderen in de kleedkamer ga vieren, ben ik nog steeds even onzeker. 

Ik denk aan morgen, aan volgende week, en de week daarna. Ik denk aan de kansen die we hebben gemist en… ik denk veel te veel over alles na en lijk te worden bedolven onder mijn zorgen. 

Daar heeft verder niemand last van.

Niemand wordt bedolven. 

Niemand zal dit begrijpen, want we hebben toch gewonnen, en dat is op dit moment het enige wat ertoe doet. 

Ik zie hun energie en hun blije gezichten en ik lach, ik doe heel precies na wat zij me laten zien. Ik zeg tegen iedereen dat we dit nog eens gaan doen, en nog eens, en nog eens. Ik wil niet zo bijgelovig worden als alle anderen, maar het laatste wat ik vanavond ga doen voordat ik naar bed ga, is Lola vragen of ze haar koffie voortaan ’s morgens wil inschenken met haar shirt binnenstebuiten. 

Waarom laat niemand me ooit met rust als ik behoefte heb aan een beetje privacy?

Faulkners kantoor blijkt verlaten, dus ik loop naar binnen, doe de deur achter me dicht en zoek Nates naam op in mijn contacten.

‘Bud, gefeliciteerd met weer een overwinning!’ roept hij zodra hij opneemt. ‘Ik zit in de auto, kun je me een beetje verstaan?’

‘Zei je altijd al “bud” of doe je dat pas sinds je in Vancouver woont? En ja, ik versta je prima.’

Hij zegt een paar tellen lang niets en dan: ‘Ik heb geen flauw idee. Ik kan het me niet herinneren. Maar goed, wat is er?’

‘Hoe deed jij het?’

‘Hoe deed ik wat, Hen?’

Ik weet niet wat ik probeer te zeggen. Ik weet alleen dat we gisteren en vandaag hebben gewonnen en dat ik desondanks het idee heb dat ik niet genoeg doe. Heb ik het team voldoende aangemoedigd? Goed antwoord gegeven op alle vragen? Hoe was mijn prestatie in vergelijking met vorig jaar? En hoe moet ik dit in vredesnaam overleven als het elke keer zo gaat? Hoe kan ik ervoor zorgen dat ik niet faal tegenover mijn vrienden?

Voordat ik dat allemaal tegen Nate kan zeggen, gaat de deur open en komt Faulkner binnen. Hij eet een muffin en lijkt zowel met verbazing als afkeer op mijn aanwezigheid op zijn werkplek te reageren. ‘Laat maar, ik moet ophangen,’ zeg ik snel, en dat doe ik.

‘Twee overwinningen geven je niet het recht om mijn kantoor te gebruiken, Turner,’ zegt hij. ‘Wat moet je hier?’

‘Sorry, coach. Ik zocht een rustig plekje om even te kunnen bellen. Dag.’

Ik ren weg voordat hij de kans krijgt om meer vragen te stellen. De kleedkamer is verlaten, en zodra ik mijn tas heb gepakt, loop ik ook naar buiten. De adrenaline is nog niet helemaal uitgewerkt, dus ik ben overgevoelig voor licht en geluid. Tot mijn opluchting staan alleen Russ en Aurora op de gang op me te wachten, maar ik ben nog niet eens bij hen als onze telefoons tegelijk een geluidje maken. 

KNAPPE
BESTE
VRIENDEN

Mattie

Honeypot voor een verlaat verjaardagsfeest?

Kris

Ja! Heb zin om mijn boodschappenbudget voor deze maand aan twee drankjes uit te geven.

Lola

Toe nou, arme sloeber!!

Lola

Ben er niet bij, geen tijd.

Bobby

Je moet komen, jouw vriend was jarig.

Robbie

Ben er ook niet bij, moet werken.

Anastasia

Ik ook niet, ik moet morgen vroeg op en wil vanavond Nate nog bellen. Maar gefeliciteerd, jongens!

Mattie

Dit is niet te geloven.

‘Wat gebeurt er allemaal?’ Anastasia ziet ons de binnenkomende berichtjes lezen. ‘Gaan jullie bij winst altijd naar The Honeypot? Is de campuskroeg soms te goed voor de ijshockeyploeg?’

‘Daar gaan Nate en Robbie het liefst naartoe,’ legt Russ uit. ‘Nate is bevriend met een meisje dat daar werkt en zij kan voor bijna niks tafels en zo regelen. Ik ben er nog nooit geweest.’

Ik moet eerlijk zeggen dat ik The Honeypot niet zo leuk vind. Ik hou sowieso niet van nachtclubs, maar Nate heeft vorig jaar heel veel moeite gedaan om me mee te krijgen, hoewel ik nog niet oud genoeg was, en hij wilde niet luisteren toen ik zei dat ik het niet erg vond om alleen thuis te blijven. Inmiddels ben ik er al zo vaak geweest dat ik niet weet hoe ik mensen die het daar geweldig vinden duidelijk moet maken dat ik er niks aan vind. 

‘Het is wel oké,’ zeg ik daarom. Ik weet dat ze vanavond willen feesten en dat ik erbij moet zijn, maar ik hoopte stiekem dat iedereen dit weekend liever naar huis zou gaan. Ik geef niet vaak toe aan groepsdruk, maar ik vind het mijn plicht om dit met mijn team te vieren. ‘Ik wilde Halle vragen of ze zin heeft om iets leuks te doen.’

‘Je kunt haar vast nog wel te pakken krijgen.’ Aurora knikt in de richting van de uitgang. ‘Ze schuifelde net in de drukte naar de parkeerplaats toen ik hiernaartoe liep. Ze was samen met Cami Walker en Ava Jones. Ik denk dat ze nog wel ergens buiten staan.’

‘Wacht, is ze hier?’

Aurora knikt langzaam. ‘Ja. Heeft ze dat niet gezegd?’

‘Nee.’

‘Had je haar niet uitgenodigd?’ Ze kijkt me veelbetekenend aan. 

Ik wilde haar gisteren vragen of ze zou komen, maar voordat ik dat kon doen, zei ze dat ze misschien in Enchanted ging helpen omdat de eigenaars een evenement hadden georganiseerd. Ik had haar er vandaag nog over willen appen, maar ik was zo gestrest door Lola en haar shirt en zo afgeleid door Russ die gloednieuwe sokken aantrok, dat het me helemaal is ontschoten. 

‘Dan moet je haar nu appen,’ zegt Russ, ‘maar niet zeggen dat je haar bent vergeten.’

HALLE



Waar zit je?





















Hoi! Op weg naar huis

Jullie waren zo goed!!!

Ben je dronken?





















Ze stuurt geen antwoord, maar wel een foto van Joy. Voor zover ik kan bepalen, betekent dat ja. 

Wat ga je vanavond doen? 





















Naar die kroeg naast Enchanted die net open is.

Ben nog geen 21 maar volgens Ava geeft dat niet.

‘Halle gaat naar die nieuwe kroeg die in de plaats is gekomen van die tent waar Russ heeft gewerkt. Ze zegt dat ze nog geen eenentwintig is.’ Mijn stemming is omgeslagen. Ik wil niet langer ver uit de buurt van de drukte en het lawaai blijven, maar juist die nieuwe kroeg gaan checken.

‘Zeg maar dat ze Emilia’s nep-ID kan lenen,’ zegt Aurora. ‘Ze lijken best wel op elkaar. En niemand let op Halles gezicht als ze haar tieten laat zien.’

Ik ga terug naar de chat met mijn vrienden en zie dat het gesprek nog steeds draait om de vraag wie vanavond wat gaat doen. 

KNAPPE
BESTE
VRIENDEN

Henry

En die vervanger van die louche tent?





















Daar gaat Halle met haar vriendinnen naartoe. Met het nep-ID van Emilia





















Lola

Eh, en dat lukt?

Russ

Volgens Aurora lijken ze best wel op elkaar en let niemand op Halles gezicht als ze haar tieten laat zien.

Bobby

Niks zeggen, beertje wil ons erin luizen.

Mattie

Ik wist niet eens dat ze tieten had, Hen. Echt niet.

Anastasia

Waarom doen jongens zo?

Lola

Als ze dan maar niet te veel op de lengte letten lol.

Kris

Komt goed. Wat is nou 19 centimeter tussen vrienden? 

Jaiden

Dat zei Henry vannacht ook tegen haar.

Jaiden

Boem.

Jaiden

Goeienavond.

Jaiden

Wie is Halle?

Lola

Schrik me kapot.

Jaiden

Da’s ook niet aardig.

Bobby 

Halle is sinds kort ‘bevriend’ met Henry en hij wil voortdurend van alles met haar doen, maar ‘beslist niet met haar naar bed’.

Mattie

Ik wil foute tent 2.0 best een kans geven.

Kris

Van hetzelfde. 

Anastasia 

Het is er prachtig, niks fouts aan.

Russ probeert een lach in te houden en tegelijkertijd zijn telefoon uit de buurt van Aurora te houden. Ik ga verder met Halle appen.

HALLE


Wij gaan ook. Aurora neemt nep-ID mee. 





















Dank je!!! Tot straks

Ik keer, met heel veel tegenzin, terug naar mijn vrienden.

KNAPPE
BESTE
VRIENDEN

Anastasia

Dat kan toch best, JJ, vrienden zijn zonder met elkaar naar bed te gaan.

Kris 

Moet jij zeggen.

Lola

Ze is superknap, ik wil bijna voor haar op mijn knieën.

Robbie

Ik wil erbij zijn als je dat doet.

Mattie

Nee snap wat je bedoelt, als gewoon vrienden en niet op een manier die Henry triggert.

Russ

Ik vind haar aardig.

Bobby

Zo mag ik het horen, beertje.

Henry

Doe alsjeblieft niet raar. 
Ze is een vriendin van me





















Kris

We zitten je maar een beetje te stangen, aanvoerder. 
Ze is geweldig en we houden nu op.

Bobby 

Boodschap ontvangen
mon capitain.

Robbie

Ach wat, 1 drankje dan.

Mattie

Eindelijk doen jullie weer normaal.

Volgens mij heeft heel L.A. besloten om vanavond deze kroeg binnen te vallen. Ik heb Halle nog nergens gezien.

De jongens beweren dat ik al vier keer doelwit van een versierpoging ben geweest, want ze hebben er heel veel lol in om de stand bij te houden, maar het is mij niet opgevallen. Ik weet ook niet hoe vaak ik al op mijn telefoon heb gekeken, maar elke keer als ik op het scherm tik, krijg ik van een van hen een stomp tegen mijn arm. Ik kijk steeds hoe laat het is en kan vervolgens niet onthouden hoe laat het is. 

Het is hier te warm. Het is te druk. Het is te lawaaiig. Mijn kleren zitten te strak en ze kriebelen, ik voel mijn haar te veel, maar ik moet hier zijn, voor mijn team. En ik wil Halle heel graag zien. Toen we binnenkwamen, ging er net een grote groep weg, waardoor we een paar tafels langs de muur konden inpikken. Daar hebben we meer privacy dan aan de bar, maar ik vind het nog steeds te druk. 

Ik heb pas door dat Aurora even weg was als ze weer terugkomt, met in haar kielzog Halle en haar vriendinnen. Halle duikt meteen met een brede grijns op mij af, maar als ze dichterbij komt, sterft haar lach weg en kruipen haar wenkbrauwen naar elkaar toe. ‘Wat is er?’

Hoe vertel je iemand dat delen van je eigen lichaam je te veel dreigen te worden? En dat je gaat gillen als de dj nog één keer zo’n piepende, slechte remix vol herhalingen opzet? ‘Ben geen fan van de herrie.’

Ze knikt en zet haar handtas naast mijn telefoon op tafel. ‘Mag ik je hoofd aanraken? Alleen je oren en je slapen.’

Tegen een ander had ik meteen nee gezegd, maar nu knik ik. Ze stapt dichter naar me toe en gaat tussen mijn benen staan. Ik zit op een kruk, dus onze gezichten zijn bijna op gelijke hoogte, en zo dichtbij is ze nog mooier.

Halle legt haar handen plat tegen mijn oren en oefent een lichte druk uit. Dan legt ze haar duimen op mijn slapen. Voor de anderen ziet het er vast uit alsof ze me wil gaan zoenen, maar ze dempt het geluid. Ze buigt zich voorover naar mijn linkeroor en tilt haar hand een klein stukje op. ‘Wil je weg? Je hebt een druk weekend gehad. Niemand neemt het je kwalijk als je rust nodig hebt.’

Haar haar kietelt mijn wang. Ik stop het achter haar oor en hou mijn mond daar vlak naast, zodat ze me kan verstaan. ‘Je bent hier net. Je vriendinnen…’

‘We zijn hier al uren en ze vinden het niet erg. Kom mee!’

Voordat ik tegen haar in kan gaan, pakt ze haar tas. Ze loopt naar Cami en Ava en zegt iets tegen hen, en zij knikken allebei glimlachend. Blijkbaar vinden ze het helemaal niet erg dat ze met mij meegaat. De jongens kijken me allemaal veelbetekenend aan als ik zeg dat ik ga, en ik heb niet de energie om uit te leggen dat we niet gaan doen wat zij denken. Halle legt haar hand in de mijne als we naar buiten lopen, en zodra ik de frisse lucht voel, zakt de druk op mijn borst een beetje af.

‘Sorry dat ik je avond heb verknald.’ Ik pak mijn telefoon om vervoer te regelen. 

‘Heeft iemand je weleens verteld dat je vaak sorry zegt?’

‘Nog nooit.’ Ik trek mijn jack uit en sla het om haar schouders. ‘Hier. Je hebt niet veel aan, straks krijg je het nog koud.’

‘Dank je. Ik ben na de wedstrijd flink ontnuchterd, en de outfit die ik heb uitgekozen, of beter gezegd Ava, houdt me niet echt warm.’ Ze trekt het jack strakker om zich heen. ‘Je hebt mijn avond niet verknald. Dat kun je niet eens.’

‘Het spijt me dat ik je niet voor de wedstrijd had uitgenodigd. Dat wilde ik wel, maar ik had te veel andere dingen aan mijn hoofd. Ik ben blij dat je er was.’

‘In het begin voelde het best vreemd, maar Cami overtuigde me dat het niks voorstelde, want het was maar een sportwedstrijd. Ik denk dat het komt doordat ik alleen maar naar Wills wedstrijden kwam als ik werd uitgenodigd, en ik wilde niet dat je dacht dat ik… ik weet het niet. Maar je hoeft nergens je excuses voor aan te bieden.’

‘We hebben het veel vaker over Will dan me lief is.’

Ze barst in lachen uit, maar zacht, waardoor het me vooral goeddoet. ‘Hij heeft op mijn post gereageerd. Ik had een foto van mezelf in een shirt van Maple Hills gepost en hij had er “sportsletje” onder gezet. Ik geloof dat ik een halve minuut naar mijn telefoon heb zitten staren en vervolgens zo hard moest giechelen dat ik niet meer kon ophouden.’

Ik weet dat Will haar vóór onze date heeft geappt, dus dit verbaast me niet. ‘Belangrijke vraag: welke naam stond er op dat shirt?’

‘Geen enkele. Het was niet van mij, ik had het van Ava geleend.’

De auto komt aangereden en ik doe het portier voor haar open. ‘Daar gaan we maandag meteen iets aan doen.’




Hoofdstuk twaalf

HALLE

Vandaag is mijn drukste dag in tijden.

Ik had college, ben met Aurora gaan lunchen en naar de bieb geweest, ik heb een paar nieuwe flyers voor Enchanted opgehangen, boodschappen gedaan voor mevrouw Astor van hiernaast, Gigi geholpen met een werkstuk over Shakespeare, aan mijn eigen opdracht begonnen, en nu sta ik tijdens het koekjes bakken te snotteren bij de hartverscheurende belevenissen van Harriet en Wyn, de hoofdpersonen uit een luisterboek dat ik op dubbele snelheid afspeel. Ik ben doodop en loop desondanks met veel dingen achter, maar dat moet ik later maar oplossen. 

En toch, ondanks al die dingen die me bezighouden…

…blijf ik maar denken aan de seksdroom die ik had over de man die op mijn bank zit. 

Toen we zaterdag thuiskwamen na het uitgaan was het duidelijk dat Henry geestelijk en lichamelijk overprikkeld was. Ik heb midden in mijn woonkamer een deken en kussens neergelegd en daarop hebben we zonder iets te zeggen naar mijn bakprogramma liggen kijken. Joy kroop tussen ons in en viel in slaap, en op een bepaald moment tussen de technische opdracht en het spektakelstuk ben ik ook ingedommeld. Later werd ik wakker in mijn eigen bed en lag Henry naast me te slapen. 

Dat hebben we deze week al drie keer zo gedaan, en elke keer werden we dichter naast elkaar wakker. 

Afgezien van afgelopen nacht, toen ik alleen heb geslapen en die verontrustende droom had. 

Nu zorg ik ervoor dat ik het zo druk mogelijk heb zodat ik niet naar hem hoef te kijken, want er zitten allerlei beelden in mijn hoofd die ik niet kan vergeten, dus als ik oogcontact met hem zou maken, begin ik geheid als een gek te blozen. 

Het boek dat we deze maand bij de leesclub bespreken, wordt luid afgespeeld in mijn koptelefoon, waardoor ik Henry niet hoor aankomen en pas doorheb dat hij achter me staat als hij zijn hand langs me uitsteekt om een van de nog warme koekjes van de bakplaat te pakken. 

Voorzichtig tilt hij de koptelefoon van mijn hoofd. ‘Wat ben je schrikachtig. Is alles oké?’

Pas als ik me omdraai en mijn neus bijna de zijne raakt, besef ik hoe dichtbij hij staat. Hij doet een stap naar achteren en houdt zijn ene hand onder het koekje als hij een hap neemt.

Hij kreunt.

Natuurlijk doet hij dat. 

‘Worden deze steeds lekkerder of lijkt dat zo omdat ik ze een paar dagen niet meer heb gehad?’

Ik haal mijn schouders op en wend mijn blik af als hij de gesmolten chocolade van zijn vingers likt. 

‘Je doet raar,’ zegt hij.

‘Nietes.’ Jawel, heel erg raar. 

Henry loopt naar de gootsteen om zijn handen te wassen en droogt ze daarna tegen het aanrecht geleund af, zijn blik op mij gericht. ‘Het is zo vermoeiend om jou in het rond te zien rennen. Waarom kom je niet even bij Joy en mij zitten?’

‘O, is het al Joy en jij?’

Hij glimlacht en het zou verboden moeten worden, zoveel als ik daarvan geniet. Hij loopt weer naar me toe en blijft net zo ver bij me vandaan staan als eerder. Een normale afstand, die helemaal geen probleem zou zijn als mijn onderbewustzijn vannacht niet met een eindeloze hoeveelheid schunnige scènes op de proppen was gekomen. ‘Jaloers?’

‘Mocht je willen.’ Met tegenzin en heel veel verzet laat ik me aan mijn hand meeslepen naar de bank in de woonkamer. ‘We moeten binnenkort alle research voor je paper hebben gedaan. Dit is de enige dag deze week dat ik tijd heb om je te helpen.’

‘Stil.’ Hij trekt me naast zich op de bank. ‘Laten we een dutje gaan doen.’

‘Dwarsboom me nou niet als ik aan de slag wil. Ik heb zelf ook nog het een en ander te doen, dus er wordt gewerkt, of je nou wil of niet.’

‘Ik heb het al af, Halle.’

Ik zit meteen rechtovereind en kijk hem voor het eerst goed aan. ‘Wat?’

‘Ik heb het al eerder afgemaakt. Het was toevallig een onderwerp waarvan ik veel weet, omdat het me een tijdje heel erg boeide. Ik heb me aan het schema gehouden dat jij voor me hebt gemaakt en toen viel het heel erg mee. Dus je moet iemand anders vinden om de baas over te spelen, aanvoerder.’

‘Ik speel niet…’

‘Ik vind het fíjn als je dat doet, Halle,’ zegt hij zacht. ‘Je mag best assertief zijn. Je hoeft niet altijd te doen wat anderen willen. Behalve nu, want nu moet je je laptop pakken en aan je boek werken. Ik hou wel toezicht.’

Volgens mij hangt mijn mond open. Ik sta op van de bank en loop de kamer door om mijn laptop te pakken. Henry laat Joy een filmpje over vissen op zijn telefoon zien als ik weer naast hen op de bank ga zitten. ‘Niet te geloven,’ mompel ik. Ik trek mijn benen op en klap de laptop open. 

‘Leid me niet af,’ zegt hij. ‘Ik heb het erg druk.’

Nadat ik een minuut of twintig heb zitten tikken, voel ik een hand op mijn enkel. Als Henry mijn voet optilt en die op zijn schoot legt, heb ik geen andere keus dan mijn elleboog te laten zakken. Als hij ook mijn andere voet vastpakt en de beweging herhaalt, eindig ik zo’n beetje op mijn zij, waardoor het onmogelijk is om verder te werken. ‘Kan ik je soms ergens mee helpen, Henry?’

‘Nee.’

Ik rol van mijn zij op mijn buik, want dat ligt lekkerder, en zet mijn laptop voor me neer voor een nieuwe poging. Hij maakt daar gebruik van door mijn been helemaal op zijn schoot te leggen en mijn jeans tot aan mijn knie op te stropen. Ik voel iets kietelen op mijn voet. Vol argwaan kijk ik hem over mijn schouder aan. ‘Ben je op me aan het tekenen?’

‘Ik heb geleerd dat ik niet mag liegen,’ antwoordt hij.

Ik draai me weer om naar mijn laptop en voel opnieuw iets kietelen. Dat gaat een tijdje zo door, ook op mijn enkel en mijn kuit. Volgens mij ben ik hierdoor twee keer zo lang bezig, want ik ben misschien wel sterk, maar niet sterk genoeg om Henry’s zachte aanrakingen op mijn huid te negeren. Dit is na mijn droom van vannacht wel het allerslechtste moment ervoor. 

Na voor mijn gevoel een eeuwigheid klap ik mijn laptop dicht en sta ik op van de bank. Er klinkt een koor van verongelijkt gemompel als ik Joy stoor tijdens haar slaap en Henry afleid van wat hij aan het doen is. 

‘Ik ben nog niet klaar,’ zegt hij als ik de pijp van mijn jeans optrek voor nadere bestudering.

Ik draai mijn hoofd zo ver mogelijk om en probeer mijn been te buigen in een hoek waarin je benen niet hoort te buigen. ‘Wat is het?’

Hij kijkt me aan alsof het krankzinnig is dat ik niet meteen herken wat de tekening voorstelt die ik ondersteboven zie. ‘Katten in een bloemenweide.’

Het is erg schattig. Had hij dit maar niet op mijn huid gedaan, maar ergens waar ik het kon bewaren. ‘Als ik had geweten dat je zoveel aandacht voor mijn benen zou hebben, had ik ze geschoren.’

Zijn wenkbrauwen kruipen een stukje naar elkaar toe. ‘Ik kom vaker haar tegen op plekken waar haar hoort te groeien, Halle. Je hebt heus niet de illusie verstoord dat vrouwen altijd glad en haarloos zijn.’

De feminist in me wil juichen, want hij heeft gelijk. Wat hij net tegen mij zei, zeg ik ook altijd tegen mijn zusjes, want ik wil niet dat ze superkritisch op hun uiterlijk worden en daar van alles aan willen veranderen, maar nooit tegen mezelf. ‘Sorry, je hebt gelijk. Het is niet erg.’

‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Jij kunt er niks aan doen dat je bent gehersenspoeld door de cosmetica-industrie en door mannen met een pornoverslaving.’ 

Er ontsnapt me een verstikt lachje. Hij heeft gelijk, alweer, maar het is vooral de kalme, zakelijke toon waarop hij het zegt. Hij is zo anders dan iedereen die ik ken. Dan herinner ik me weer dat hij door vrouwen is opgevoed en dat hij dit niet zegt om punten te scoren. Voordat ik iets kan zeggen, doet hij dat. ‘Wat wil je nu doen?’

‘Verdergaan met mijn boek voor de leesclub en een frisse neus halen. Ik heb honger en ik ben moe en ik wil nog even gaan liggen, maar ik moet ook nog schrijven.’

Henry knikt totdat ik klaar ben met mijn opsomming. ‘Goed. Wil je een joggingbroek aantrekken? We gaan op een date.’

Ik zit vol vragen. Echt barstensvol. Maar die stel ik niet. Ik knik instemmend en ga naar boven. 

De opwinding over het onbekende zorgt ervoor dat ik mijn mond hou als we in de auto van Russ de heuvel op rijden. 

De pizzadoos op mijn schoot houdt me warm, en het schuivende, schrapende geluid in de laadbak van de auto maakt me nieuwsgierig. Henry heeft gezegd dat het een verrassing is en dus stel ik geen vragen, en eerlijk gezegd heb ik genoeg om over na te denken nu ik hem de auto zie besturen. 

Ik kom er maar niet achter of ik die droom had omdat ik hem aantrekkelijk vind, of dat ik me tot hem aangetrokken voel vanwege die droom. Natuurlijk wist ik al dat hij aantrekkelijk is, want ik heb ogen in mijn hoofd, maar er is een verschil tussen iets weten en je echt tot iemand aangetrokken voelen. Hoe dan ook, ik voel me schuldig omdat ik het zo warm krijg van iemand die niets anders heeft gedaan dan een goede vriend voor me zijn. 

Eenmaal boven rijdt Henry achteruit om de auto te parkeren; vervolgens stapt hij uit en loopt hij naar mijn kant. Hij pakt met zijn ene hand de pizzadoos aan en met de andere mijn hand en helpt me met uitstappen. ‘Wat gaan we hier doen?’ vraag ik. 

Vanaf dit punt kijken we uit over de hele stad, over al die duizenden lichtjes die de skyline vormen. ‘We zijn op een date. Dat zei ik toch?’ Hij geeft me de pizza aan en loopt naar de achterkant van de auto. Ik kijk over de rand van de laadbak en zie een luchtbed, dekens, een draagbare speaker en een koelbox. ‘Eten en frisse lucht, en je kunt lekker gaan liggen terwijl we je luisterboek afspelen. En als je zin hebt, kun je straks nog wat schrijven. Mag ik je telefoon voor het boek? En wil je voorin het drinken pakken, dan zet ik het in de koelbox.’

Ik ontgrendel mijn telefoon en geef die aan hem. ‘Henry, dit is ongelooflijk. Dat meen ik.’

Ik stop de flessen onder mijn arm en duw met mijn heup het portier dicht. Ik loop terug naar de achterkant van de auto – en dan hoor ik het. De flessen glippen meteen onder mijn arm vandaan. 

De geluiden van gekreun en van huid tegen huid zijn onmiskenbaar. 

‘O god!’ Het komt er als een schrille kreet uit, en op hetzelfde moment kreunt de vreemde in mijn telefoon diezelfde woordjes op een veel erotischer manier.

Dat geluid van lichamen die elkaar raken, klinkt nu langzamer, de vreemde zegt weer iets en ik klauter uiterst onelegant de laadbak in en kruip over het luchtbed om de telefoon uit Henry’s hand te grissen. ‘Kom weer in me, kom weer in me,’ zegt de stem smekend, voordat ik op ‘pauze’ klik. 

Henry zegt niets als ik opkijk van mijn telefoon. ‘Verkeerde app,’ zeg ik hijgend. 

Mijn hele lijf lijkt in brand te staan. Niet op een sexy manier, meer een ik-val-straks-flauw-van-pure-schaamtemanier. Hij heeft zo’n grote grijns op zijn gezicht. ‘Dus dit is niet jouw boek?’

‘Dit is niet mijn boek.’ Ik ga zitten. Zelfs als het nu donker was, zou je nog zien dat ik een vuurrode kop heb. 

‘Wat is het dan?’ vraagt hij, met een zweem van nieuwsgierigheid in zijn stem, maar aan zijn gezicht is te zien dat hij dat al weet. Het is niet zijn schuld, ik weet bijna zeker dat ik vanmorgen vergeten ben om die app af te sluiten, dus die stond nog aan.

‘Het is een, eh… o mijn god. Het is een erotische audio-app. Whimper heet-ie.’

‘Waarom ben je zo rood?’

Dat is een erg goede vraag. Waarom ben ik zo rood? Ik ga plat op mijn rug liggen en kijk naar de lucht, zodat ik niet naar hem hoef te kijken. ‘Omdat ik me een beetje schaam.’

‘Waarom? Omdat ik nu weet dat je graag naar seksende mensen luistert om klaar te komen?’ zegt hij kalm. 

‘Ik heb liever dat je me doodmaakt dan dat we dit gesprek voeren.’

Henry lacht, maar zelfs dat geluid kan me niet kalmeren. Hij gaat naast me op zijn zij liggen, met zijn kin in zijn hand. ‘Ik heb je in je blootje gezien en nu weet ik wat je seksuele voorkeuren zijn. We leren elkaar wel erg goed kennen.’

Mijn mond valt open. Ik draai mijn hoofd naar hem toe. ‘Je hebt een regel overtreden!’

‘Jij ook, door je te schamen.’

‘En het is niet echt een seksuele voorkeur. Ik vind het gewoon fijn om te luisteren. Naar heel veel dingen, niet alleen naar seksende mensen. God, kunnen we even terug naar die optie dat jij me doodmaakt?’

‘Ik heb een jaar lang tussen de kamers van Nate en JJ in gewoond. Ik ken alle intieme details van hun seksleven. JJ was niet eens zo erg, die nam nooit twee keer dezelfde mee naar huis, maar Anastasia zag ik bijna elke dag. Jij luistert graag. Ik denk dat voor mij hetzelfde geldt. Ik durf te wedden dat er niks is wat jij hebt gedaan dat ik hen niet heb horen doen. Maar als je je er niet prettig bij voelt, hoeven we het er niet over te hebben.’

‘Er valt niks te vertellen,’ geef ik schaapachtig toe. ‘Ik ben nog maagd.’

Henry zegt niet meteen iets en dat geeft me de juiste hoeveelheid tijd om mijn ontsnapping te plannen. Anderen maken zich drukker over mijn niet-bestaande seksleven dan ik, maar ik ben niet bang voor hun reacties omdat ík denk dat er iets mis is. Ik ben bang voor hun reacties omdat het er altijd mee eindigt dat ik hén ervan moet overtuigen dat er niets mis is. 

‘Maagdelijkheid is niets meer dan een sociaal construct,’ zegt hij. ‘Het is maar goed dat ik je niet met Mason alleen heb gelaten. Dat waren de ergste 45 seconden van je leven geworden. Ik ben een goede vriend.’

Ik kan er altijd op rekenen dat Henry me verrast. ‘Hoe ben je erin geslaagd om jezelf het middelpunt van mijn gebrek aan ervaring te maken?’

Zijn mondhoeken krullen op en daardoor krijg ik een heel raar gevoel vanbinnen. ‘Als je me genoeg tijd geeft, lukt me dat met alles. Ook met jouw seksleven.’

‘Ik…’ Daar heb ik geen antwoord op. ‘Onze pizza zal inmiddels wel koud zijn, en ik denk dat we het boek moeten opzetten. Laat mij het maar doen, om verdere geluidsverwarring te voorkomen.’ 

‘Jammer. Ik keek ernaar uit om erachter te komen of hij weer in haar –’

Met een snelheid waarvan ik niet wist dat ik die in me had, rol ik op mijn zij en leg ik mijn hand op zijn mond. ‘Niks meer zeggen. Ik voeg dit toe aan de regels, bij de verboden gespreksonderwerpen.’

Hij pakt mijn pols vast en trekt mijn hand van mijn mond. Na een zachte kus op mijn handpalm legt hij zijn hand tussen ons in op het luchtbed. ‘Veel succes met hopen dat het bestuur dat goedkeurt.’

‘Het bestuur dat over onze regels beslist?’

Hij knikt. 

‘En wie zitten daarin?’

‘Jij en ik. En ik zet het niet op de lijst.’

‘Je bent niet te geloven, weet je dat?’

‘Heb ik vaker gehoord.’




Hoofdstuk dertien

HENRY

Nate Hawkins zit op de bank in onze woonkamer. Ik knipper, en dan nog eens. En probeer me te herinneren of ik vandaag mijn hoofd heb gestoten.

‘Bud, kun je in elk geval doen alsof je blij bent om me te zien?’ zegt hij als hij ziet dat ik van pure verbazing in de deuropening blijf staan.

‘Zeg je nou bud omdat je een nep-Canadees bent?’ vraagt Robbie aan hem. Ze drinken allebei uit hun lievelingsmokken, waardoor ik word meegesleurd door een golf van nostalgie waarin ik kopje-onder dreig te gaan. Robbie en Nate die in de woonkamer met een bak koffie zitten te roddelen, dat is zo’n vertrouwd gezicht. 

‘Zal ik jou eens een schop onder je reet geven? Dan merk je vanzelf hoe nep dat voelt,’ kaatst hij terug. ‘Hen zei een paar weken geleden hetzelfde tegen me.’

‘Ga je nog naar binnen?’ vraagt Russ, die achter me staat. Ik loop de kamer in, gooi mijn tas naast de bank neer en ga naast Nate zitten. Ik vecht tegen de neiging om hem een por te geven om te kijken of hij echt is.

‘Goed,’ zegt hij, en hij draait zich naar me om. ‘Hoe gaat het, aanvoerder? Hoe is het met Faulkner?’

Robbie en Russ kreunen allebei luid, maar voordat ik antwoord kan geven, steekt Russ zijn telefoon omhoog. ‘JJ belt. Heb je hem soms verteld dat je hiernaartoe zou gaan?’

Nate schudt zijn hoofd, terwijl Russ opneemt. ‘Ik had al het gevoel dat er iets aan de hand was,’ is het eerste wat JJ zegt. ‘Een reünie, zonder mij? Egoïstische eikels.’

‘Moet jij vanavond niet in Florida spelen?’ vraagt Nate aan hem. ‘Je had een gevoel? Lul niet. Je zag het op de socials van mijn vrienden.’

‘Waarom heb je een Canadees accent?’ We zien JJ op het schermpje zijn neus optrekken.

‘Dank je!’ roept Robbie zo hard dat ik opschrik. Nate mompelt iets onverstaanbaars. ‘Dat zei ik daarnet ook al en toen antwoordde hij dat ik uit mijn nek lulde.’

JJ lacht, ik vermoed omdat het hem lukt om Nate vanaf de andere kant van het land op de zenuwen te werken. ‘Je hebt de laatste tijd inderdaad een erg noordelijke uitstraling, Nathan. Dat is niet bepaald aantrekkelijk. Goed, waar hebben we het over? Wat zijn de laatste roddels? De juice, zoals de jeugd van tegenwoordig het noemt.’

‘Als je het over de jeugd van tegenwoordig hebt, bedoel je dan jezelf van twee maanden geleden?’ vraagt Robbie. ‘Voordat jij belde, vroeg Nate net aan Hen hoe het is om aanvoerder te zijn.’

JJ maakt hetzelfde kreunende geluid als Russ en Robbie een paar minuten geleden, waardoor ik het gevoel heb dat mijn vrienden weten wat ik voel zonder dat ik een woord hoef te zeggen. 

‘Waarom blijft iedereen de hele tijd tegen me kreunen?’ Nate snapt er zo te zien niks van.

Dit is het moment waarop ik kan uitleggen hoe ik me voel, maar daar ben ik eerlijk gezegd te moe voor. Als ik over mijn gevoelens praat, eindigt het er altijd mee dat mijn vrienden me bedelven onder goede raad, in de hoop dat ik me daardoor beter voel, maar dat werkt niet. Ik kan me maar niet onttrekken aan het gevoel dat alles in de soep gaat lopen en dat dat mijn schuld is. 

‘Ik ben het zat dat Faulkner voortdurend met me over ijshockey wil praten.’ Ik kies ervoor om met de gemakkelijkste ergernis te beginnen. ‘Zo vaak hoef ik hem niet te zien.’

‘Henry vat alles veel te persoonlijk op,’ zegt Robbie tegen Nate. ‘Hij betrekt elke fout op zichzelf en denkt dat hij voor alles verantwoordelijk is, hoewel we hem voortdurend duidelijk maken dat het niet zo werkt.’

Dit vormt de aanleiding tot een gesprek waaraan ik weinig hoef bij te dragen, omdat iedereen, zoals te voorspellen was, een duit in het zakje wil doen. Robbie legt uit dat hij een tussenpersoon voor mij en Faulkner probeert te zijn, Russ vertelt vol optimisme over het seizoen tot nu toe en Nate geeft een speech over teamwork. 

JJ schraapt zijn keel. ‘Gaat niemand iets zeggen over het feit dat onze trouwe leider vorig jaar opeens een paar maanden lang zijn neus drukte om in een maillot rond te dartelen? Hen, zolang je wedstrijden speelt, doe je het al beter dan Nate. Maak je toch niet zo druk.’

Ik versta amper wat de anderen zeggen, omdat JJ zo hard om zijn eigen woorden moet lachen en Nate letterlijk alles opsomt wat hij in de afgelopen vier jaar dat hij en JJ een huis en een team deelden heeft moeten doen om zijn teamgenoot uit de brand te helpen. Tegen de tijd dat ze klaar zijn, staat mijn hoofd op knappen van al die goede raad waarmee ze me hebben overstelpt. Ik slaag erin om me ervoor af te sluiten en me mentaal pas weer bij het gesprek te voegen als Nate zijn middelvinger opsteekt naar Russ’ telefoon. ‘Vrienden mogen verschillend denken over hoe je dingen oplost, Jaiden. Ik hoef het niet met je eens te zijn, want je hebt toch altijd ongelijk.’

JJ zegt meteen van alles terug, maar ik luister niet meer. 

‘Kom je vanavond nog naar het optreden?’ vraagt Russ aan Nate als het eindelijk weer wat rustiger is. 

De band van Russ’ broer, Take Back December, speelt vanavond hier in de stad en Russ heeft voor iedereen kaartjes geregeld. Ik heb gezegd dat ik niet mee wil omdat ik hun muziek niks vind en, belangrijker nog, omdat ik zijn broer niet mag. 

‘Nee, ik ben hier maar vierentwintig uur, of volgens mij nog korter. Ik ga dadelijk naar de ijshal om naar Stas te kijken en daarna ga ik met haar naar een boekwinkel. Ze is momenteel behoorlijk gestrest. Nou ja, dat hebben jullie vast wel gemerkt. En ze heeft moeite met de afstand.’ Niemand zegt iets. ‘Dat hebben we allebei. Het is gewoon kut, maar als ik hier ben, wil ik haar al mijn aandacht geven. Ze heeft nu een afspraak met een van haar docenten, daardoor had ik even tijd om langs te komen.’

Ik wist niet dat Anastasia gestrest is, omdat ik daar niet op heb gelet. Ze heeft het altijd wel ergens druk mee, en sinds ik samen met Halle aan de slag ben, heb ik haar studiegroep niet meer nodig. Ik heb haar amper gezien. Toen ze hier nog woonde, was het simpel, toen zagen we elkaar elke dag. En dat het met de andere jongens ook goed gaat, weet ik omdat ze hier voortdurend langskomen. Hierdoor besef ik dat ik niet bepaald een kei ben in het onderhouden van vriendschappen die zich niet recht onder mijn neus bevinden en dat ik vragen hoe het met haar gaat moet toevoegen aan mijn lijst met prioriteiten.

Zodra Nate er weer vandoor is, neemt Robbie als eerste het woord. ‘We moeten Stassie beter in de gaten houden. Ik ga het er met Lola over hebben. Geen idee waarom zij er niks over heeft gezegd. Ze heeft het ook druk, misschien heeft ze niks gemerkt.’

‘Ik voel me heel schuldig,’ geeft Russ toe. ‘Ik wist wel dat ze Nate mist, maar ik dacht dat het verder wel goed ging.’

‘Ik had geen idee,’ zeg ik. ‘Ik heb haar niet gevraagd hoe het gaat.’

‘Nou, ik wist het wel,’ zegt JJ. Ik was alweer vergeten dat hij er ook nog is. ‘Dan ben ik dus beter op de hoogte dan jullie.’

‘Dag Jaiden,’ zegt Robbie sloom. ‘Ga maar weer verder met je werk.’

‘Tot ziens, vrienden. Het was me zoals altijd een genoegen.’

Nu zijn we weer met ons drieën en ik ga op de bank liggen. ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga.’

‘Zeker weten dat je vanavond niet mee wil? Aurora vroeg of ik Halle op de gastenlijst wilde zetten.’

Ik had gisteravond met Halle willen afspreken, maar ik moest nog een project in mijn atelier afmaken en ben daarna naar huis gegaan. ‘Waarom heeft ze dat niet aan mij gevraagd?’ 

Russ haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Maar kom je nou? Omdat zij ook gaat? Moet ik je naam op de lijst zetten? Het zou leuk zijn als je ook kwam. Maar het moet niet, hoor.’

Ik heb geen zin om te gaan, maar ik wil Halle zien en Russ doet een beetje raar. En Robbie kijkt naar me zoals ik hem al ontelbaar vaak naar Nathan heb zien kijken. JJ grapte altijd dat ze telepathisch communiceerden, maar ik hoor niks. Ik heb er zo’n hekel aan als mensen me raar aankijken en ervan uitgaan dat ik snap wat ze me duidelijk willen maken.

Iedereen doet vandaag raar.

‘Ja hoor, ik kom wel, maar ik ga eerst nog even een dutje doen. Hier, want ik ben te moe om naar boven te lopen.’

Mijn huisgenoten laten allebei de rugleuning van hun luie stoel een stukje zakken en knikken instemmend. Robbie zet Judge Judy aan. ‘Ik let op de tijd. O, dit is een leuke aflevering.’

‘Waarom kijk jij zo somber? Zit je ergens over te mokken?’ vraagt Kris, terwijl hij tegelijkertijd zijn hand opsteekt naar de barkeeper. 

‘Ik denk na.’ Ik probeer de muziek te negeren door te doen alsof ik niet hier ben. ‘Ik mok niet.’

‘Nou, ik wil het plan dat je in die prachtige hersens van je aan het uitbroeden bent niet in de war schoppen, maar Halle en haar vriendinnen komen net binnen.’ Hij knikt naar het groepje. ‘God, Cami Walker wordt nog mijn ondergang.’

Ik ben heel blij om haar te zien en vind het extra fijn om Kris te horen zeggen dat ze samen met haar vriendinnen is, zeker omdat ze nog niet zo lang geleden tegen me zei dat ze die niet had. 

‘Vraag haar dan mee uit.’

Kris snuift minachtend. ‘Heb ik al eens gedaan. Vorig jaar, toen Robbie zijn verjaardag vierde. Ze zei dat ze niet datet met jongere jongens. Het is echt een vloek als je op rijpere vrouwen valt.’

Kris gaat nog even door over zijn recente onfortuinlijke ervaringen met vrouwen, maar ik luister al niet meer. Volgens mij geldt een vrouw die een jaar ouder is niet bepaald als rijp, maar ik heb niet de fut voor een discussie met hem. 

Halle zit inmiddels tussen Jimmy en Brody in, twee nieuwe jongens uit het team die dit een goede band vinden en tickets van Russ hebben gekregen. Ik mag die twee niet, Russ had wel iets langer over zijn vrijgevigheid kunnen nadenken. Ze zijn goed in ijshockey, maar hangen erg de onuitstaanbare sporter uit. 

Misschien komt het doordat ik door twee moeders ben opgevoed of misschien doordat ik oprecht respect heb voor vrouwen, maar het gedrag van sommige teamgenoten bevalt me niet.

‘Je kunt haar maar beter gaan redden van Eikel Eén en Twee,’ merkt Kris op. ‘Ik wacht wel op de drankjes.’

Tegen de tijd dat ik bij hen aankom, probeert Brody Halle al te versieren. Dat betekent dat ik mijn toevlucht kan nemen tot het enige voordeel dat je hebt tegenover mannen die meer ontzag hebben voor hiërarchie en vrouwonvriendelijkheid dan voor mensen: ‘Wegwezen.’

Het komt er voor mijn doen erg bars uit, maar ik wil echt dat ze oprotten. Van deze tafel en uit deze zaal.

‘Sorry, aanvoerder,’ zegt Brody. Hij tikt Jimmy op zijn schouder om zijn aandacht te trekken. ‘Wist niet dat ze van jou was.’

Van jou was. Dat vertelt me alles wat ik over deze twee moet weten. Als ze wegsloffen om een ander lastig te vallen, schaam ik me dat ik ze ken. 

Het is me meteen duidelijk dat Halle heeft gedronken, want ze slaat giechelend haar armen om me heen. ‘Mijn held. Ik ben zo blij dat ik van jou ben.’ Ze lacht zo hard dat ik haar boven de instrumentale muziek uit hoor, die wordt gespeeld terwijl we op de band wachten. ‘Sorry, dat klonk als iets uit 90210 of een andere stokoude tienerserie. “Wegwezen”. O hemel, ik geloof dat ik je nog nooit zo intimiderend heb meegemaakt.’

Door haar lach voel ik me meteen beter. ‘Als het moet, kan ik erg intimiderend zijn.’

‘Ik wil best jouw jonkvrouw in nood zijn als jij dan zo ernstig doet.’ Ze pakt mijn kin en schudt zachtjes mijn hoofd heen en weer, pruilend, en ik besef dat ze meer opheeft dan ik dacht. 

‘Hoe dronken ben je?’ Ik stop een lok haar achter haar oor, terwijl zij naar iets in haar handtas zoekt. ‘Heb je soms hulp nodig?’

‘Ik ben heel erg dronken. Ik heb een cadeautje voor je gekocht, maar kan het niet vinden. Shit.’ Ze slaakt een overdreven zucht en blijft in de tas wroeten, die lang niet groot genoeg is voor zoveel moeite. Volgens mij heb ik haar nog nooit zo aangeschoten meegemaakt. Ten slotte haalt ze er een heel klein zakje uit, zo eentje dat je met een koordje dichttrekt, en laat het op mijn hand vallen. ‘Maak open.’

Ik heb geen idee wat ik in dat zakje ga aantreffen. ‘Zijn het zaadjes?’

‘Geweldig, dat ik jou tijdens een concert een zakje geef en dat jij eerder aan zaadjes denkt dan aan drugs. Maak open, Henry.’

Ze kijkt aandachtig toe als ik twee zwarte dopjes uit het zakje schud. ‘Dank je, maar ik heb geen gaatjes in mijn oren.’

Halle begint weer te lachen, pakt de dopjes uit mijn hand en duwt ze in mijn oren. De herrie wordt meteen gedempt. ‘Het zijn oordopjes. Dan kan ik mijn tijd verdelen tussen met Aurora dansen, zoals ik haar heb beloofd, en jouw oren dichthouden. Vanavond heb ik twee opdrachten, Turner. Je moet me delen.’

Ik hoor nog steeds alles, maar dan alsof iemand de volumeknop naar beneden heeft gedraaid. Het voelt niet langer alsof mijn hersenpan met een hamer wordt bewerkt. Ze slaat haar armen om me heen als ik haar voor een oprecht dankbare knuffel naar me toe trek. ‘Dank je wel.’

Ze kijkt glimlachend naar me op en ik verbaas ons allebei door haar een kus op haar voorhoofd te geven. ‘Graag gedaan.’

Als op bevel doven de lampen en begint iedereen te gillen. Halle draait zich om naar het podium, maar maakt zich niet los uit mijn armen. Mijn hand vindt een prettig plekje rond haar middel en zij leunt met haar rug tegen me aan. 

Misschien is die band toch niet zo slecht. 
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‘Hé, dagdromer,’ fluistert Halle. Ze duwt met haar knie tegen de mijne om mijn aandacht te trekken, want ik was even helemaal weg. ‘Ik moet naar de wc.’

Ze kijkt me aan alsof ik haar gedachten moet kunnen lezen, maar dat kan ik niet. Als ik niks zeg, knikt ze naar de deur. ‘Zin om te helpen zoeken waar die is?’

Twee van de bandleden – ik heb niet onthouden hoe ze heten – vertellen over hoe Russ als klein kind was. Vroeger repeteerden ze altijd bij de Callaghans in de garage. Aurora smult ervan, maar ik wilde twintig minuten geleden al weg. Russ zit nog steeds op zijn broer te wachten. Ik begrijp niet waarom ze elkaar niet zo aardig vinden, maar ik ben enig kind, dus ik snap toch al weinig van broers en zussen. 

‘Als we nu niet gaan, plas ik in mijn broek,’ fluistert Halle. 

‘Je hebt geen broek aan,’ fluister ik terug.

Binnen twee minuten hebben we de deur met het bordje TOILET gevonden, waardoor duidelijk wordt dat Halle het ook zonder mijn hulp had gered. Net als ik dat wil zeggen, duwt ze de deur open en zien we Ethan staan, de broer van Russ, samen met een vrouw. Hij snuift een lijntje wit poeder van de rand van de wastafel. Om hen heen liggen zakjes met poeder en pillen, en er staat een halflege fles wodka. Ethan kijkt niet eens naar ons op als Halle naar een van de hokjes rent. Het kost me de grootste moeite om niet te vragen waar hij verdomme mee bezig is. Het kan me eerlijk gezegd niet schelen hoe onverantwoordelijk hij is, maar ik ben kwaad omdat Russ mijn vriend is en beter verdient. 

‘Doe die kutdeur dicht, man,’ roept hij zonder op te kijken naar me. 

Ik loop met tegenzin verder naar binnen en laat de deur achter me dichtvallen. Ik wil hier niet zijn, maar ik wil Halle niet alleen laten. Ik weet dat Russ vermoedt dat er iets met zijn broer is, dat heeft hij afgelopen zomer tegen me gezegd. 

Volgens hem is het echt iets voor zijn familie om onenigheid te krijgen over iets nieuws, net nu zijn vader zo goed bezig is met afkicken van zijn gokverslaving. Russ dacht dat Ethan tijdens de tournee met de band misschien slaappillen gebruikte en dat hij er daarom afgelopen zomer zo beroerd uitzag. Ik vermoed dat hij niet aan iets als dit heeft gedacht en ik wil niet degene zijn die hem vertelt dat zijn familie met een nieuw probleem wordt opgezadeld. 

De deur van het hokje gaat weer open, en nu Halle met haar gezicht naar me toe staat, zie ik hoe geschrokken ze is. Dit was waarschijnlijk niet de ervaring waarnaar ze vanavond op zoek was. Ze kijkt Ethan en de vrouw niet aan als ze bij de wastafel ernaast haar handen wast. 

‘Wat de fuck?’ zegt ze zodra ze het toilet uit is gelopen.

Halle weet niks over Russ’ familie, alleen wat iedereen hier vanavond weet: Russ heeft een moeizame verhouding met zijn broer, maar hij wil hem wel steunen. Ik heb haar verder niks verteld en weet dat Aurora dat ook niet heeft gedaan.

‘Ja, zeg dat wel,’ antwoord ik, want ik heb geen idee wat ik anders moet zeggen. Deze hele dag was doodvermoeiend, en als ik moe ben, komt alles er verkeerd uit, en het laatste wat ik nu wil, is het verkeerde zeggen. 

Ik wil Russ’ vertrouwen niet beschamen. 

‘Weet Russ het?’ vraagt ze. Ik haal mijn schouders op. ‘Je moet het hem vertellen. Ik wil niemand verlinken, maar dat zag er niet uit als recreatief gebruik. Zag je wat er lag? Dat was véél.’

‘Russ zit hier niet op te wachten. Ethan is volwassen.’

‘Dan zeg ik het tegen Aurora,’ zegt ze, en de moed zinkt me in de schoenen. ‘Ze is altijd zo aardig tegen me, ik denk dat we nu vriendinnen zijn, en dit is gevaarlijk. Stel dat hij een overdosis neemt en dat we niemand iets hebben verteld? Zij kan beslissen wat Russ wel of niet hoeft te weten, maar dan hebben wij in elk geval iets gedaan.’

‘Nee.’ Ik weet niet hoe ik hiermee moet omgaan. ‘We moeten ons er niet mee bemoeien. Het heeft niks met ons te maken. Als Ethan de hele avond doorgesnoven rondloopt, heeft Russ zelf wel door wat er aan de hand is.’

‘Maar stel dat…’

‘Halle, nee. Ik ken hem beter dan jij. Je bent dronken en je luistert niet naar me. Dit is niet het goede moment.’

Ik zie haar gezicht betrekken en heb meteen spijt van mijn woorden. ‘Goed. Ja, je hebt gelijk. Het zijn jouw vrienden, jij kent ze het beste.’

Het is net alsof ik een ballon zie leeglopen. Al dat zelfvertrouwen dat ze in de afgelopen weken heeft opgebouwd, is opeens weg. ‘Ze zijn onze vrienden,’ verbeter ik haar, maar het heeft geen zin. Ze is van streek.

Ze schuifelt ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik denk dat ik Cami maar ga zoeken en een Uber naar huis pak. Ik ben best wel moe, en ik weet niet, ik geloof niet dat met de band rondhangen en zien wat dat allemaal inhoudt iets voor mij is. Blijkbaar ben ik te beschermd opgegroeid, want ik voel me erg raar en helemaal niet op mijn gemak.’ 

‘Ik vind het ook niks. Ik ga met je mee.’

We vinden Cami samen met een paar van haar vriendinnen in de kroeg naast de zaal, maar zij heeft nog geen zin om naar huis te gaan. Op weg naar Halles huis zeggen we geen van beiden iets. Ik ben blij dat het stil is en dat onze chauffeur ook geen behoefte heeft aan een praatje. Bij haar huis aangekomen stapt ze uit, en als ik me niet verroer, verschijnt weer die kleine frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Blijf je niet?’

‘Vanavond niet. Ik wil naar huis en slapen.’ Als ik mijn hersens snel kan uitzetten, slaap ik straks zelfs nog door als iedereen thuiskomt. ‘Maar ik wil wel met je meelopen naar de voordeur.’

‘Nee, hoeft niet, blijf maar zitten. Tot ziens dan maar,’ zegt ze met een vreemde klank in haar stem. ‘Bedankt voor alles.’

Ze heeft het portier al dichtgedaan voordat ik op haar ongewone afscheid kan reageren, en dat is het moment waarop de chauffeur me in de spiegel aankijkt. ‘Jeetje, wat heb jij op je geweten?’

Ik neem niet de moeite om te antwoorden en besluit niet meer dan vier sterren te geven.

Fuck Ethan Callaghan. 

Ik moet Russ vertellen wat er gisteravond is gebeurd, maar dat wil ik niet. 

Halle had gelijk, hij moet dit weten, en als hij ontdekt dat ik het wist en niks heb gezegd, wordt hij misschien kwaad. Maar zoals ik al zei, ik wil hem dit niet vertellen. Ik ben bang dat ik het nieuws met hem ga delen op een manier die het alleen maar erger maakt, maar ik weet dat Halle me niet kan helpen.

Misschien ben ik daarom met geen tien paarden mijn kamer uit te krijgen.

‘Henry?’ Russ klopt op mijn kamerdeur. ‘Zit je hier?’

Anastasia zou zeggen dat het universum ingrijpt.

‘Ja, kom binnen.’

Russ steekt zijn hoofd om de deur, met zijn telefoon tegen zijn oor. ‘Ze is er niet,’ zegt hij tegen degene aan de andere kant van de lijn. ‘Wacht even Ror, dan vraag ik het hem. Jij hebt Halle gisteravond toch naar huis gebracht?’

‘Ja, hoezo?’

‘Dat heeft hij gedaan, Ror. Niet zo panikeren. Ze heeft vast een kater. Nee, nee, dat zal ik tegen hem zeggen. Het komt wel goed, lieverd. Ja, hij belt je. Goed. Hou ook van jou.’ Hij hangt op, loopt mijn kamer in en gaat op het voeteneinde van mijn bed zitten. ‘Ze is in paniek omdat er gisteravond bij een paar mensen iets in hun drankje is gedaan. Een van hen was Poppy, dus Rory is natuurlijk erg van streek, maar gelukkig heeft ze niks. Alles is in orde met haar, godzijdank, maar Halle was vanmorgen niet op college, vandaar dat Ror zich zorgen maakte.’

Russ blijft maar doorpraten terwijl ik me op de automatische piloot aankleed. Hij geeft me een lift naar het huis van Halle, en pas als ik bij haar aanbel en ze opendoet, kan ik opgelucht ademhalen. 

‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze. Ze wrijft met de mouw van haar vest langs haar ogen. Ik loop naar binnen en sla meteen mijn armen om haar heen en leg mijn hoofd op haar kruin. ‘Henry, je maakt me ongerust. Is er iemand dood?’

Ik doe een stap naar achteren en bekijk haar van top tot teen. Ze heeft rode ogen, maar verder ziet ze er ook heel anders uit dan gewoonlijk, zonder dat ik kan zeggen waardoor dat komt. ‘Gaat het wel? Je ziet er vreselijk uit.’

‘Het gaat goed,’ fluistert ze, maar haar onderlip trilt en ze moet zichzelf zichtbaar dwingen om te glimlachen. ‘Heel erg goed.’

‘Halle, waarom huil je?’

‘Ik huil niet,’ zegt ze, om vervolgens luid te gaan snikken. ‘Alles is goed.’

Ze laat zich meevoeren naar de woonkamer, waar ze zich niet verzet als ik op de bank ga zitten en haar op mijn schoot trek. ‘Waarom huil je? Is er iets gebeurd?’

‘Ik dacht dat je niet meer mijn vriend wilde zijn,’ flapt ze eruit. ‘Ik dacht dat je boos op me was.’

Dit is wel het laatste wat ik had verwacht. ‘Waarom zou ik niet langer je vriend willen zijn?’ Ik veeg met mijn duimen de tranen van haar rode wangen. Ze ziet er zo verdrietig uit. 

‘Omdat ik gisteravond zo aandrong en raar deed. Ik probeerde me met jou en je vrienden te bemoeien. Ik weet dat ik te ver ben gegaan, Henry.’

‘Nee, je had gelijk. Ik had iets tegen Russ moeten zeggen. Het is allemaal erg ingewikkeld in zijn familie en ik weet vaak niet hoe ik daarmee moet omgaan. Meestal laat ik hem zijn verhaal doen als hij kwaad is, dan hoef ik geen advies te geven. Maar ik ga het met hem bespreken, je bent niet te ver gegaan.’ Er springen nieuwe tranen in haar ogen en het ontgaat me niet dat ze haar best doet om mijn blik te mijden. Daarom pak ik voorzichtig haar kin vast en draai haar gezicht naar me toe. ‘Wat is er?’

‘Dat weet ik niet. Onze vriendschap is nog zo pril, en je had gelijk, je kent je vrienden beter dan ik, en ik ben bang dat ik iedereen kwijtraak en weer geen vrienden heb…’

‘Vrienden mogen van mening verschillen over hoe je bepaalde dingen aanpakt, Halle. Dat zorgt er echt niet voor dat ik niet meer met je wil praten. En zelfs als er iets zou gebeuren, dan zou niemand vanwege mij de vriendschap met jou opzeggen. Ze vinden je leuk om wie je bent, ook zonder mij.’ Ik steek een arm uit, en na een korte aarzeling kruipt ze tegen me aan, zodat ik mijn arm om haar heen kan slaan. Haar hoofd past perfect tussen mijn kin en schouder. 

‘Ik snap niet waarom ik zoveel huil,’ mompelt ze. ‘Ik werd zo neerslachtig en zenuwachtig wakker, en nu ben je hier en kan ik niet meer ophouden met huilen.’

‘Je doet zo dramatisch omdat je een kater hebt, Halle.’

‘Ik doe niet dramatisch,’ zegt ze onmiddellijk, en dan voel ik dat ze begint te trillen. Shit. ‘Niet expres.’

Ik aai haar voorzichtig over haar haar en sla mijn andere arm steviger om haar heen. ‘Van alcohol wordt een mens neerslachtig. Daarom voel je je zo rot als je een kater hebt. Gebeurt dit elke keer als je hebt gedronken?’

Ze schudt haar hoofd en de geur van haar shampoo stijgt op uit haar haar. Ze ruikt naar vanille. ‘Alleen als ik heel veel drink. Ik geloof niet dat ik het prettig vind.’

‘Waarom doe je het dan?’ Ik weet door het beven van haar lijf al dat ze huilt voordat ik het hoor. Dit vind ik zo erg. ‘Stil maar, je voelt je beter als al die alcohol uit je lijf is. Hou alsjeblieft op met huilen.’

Ze haalt haar neus op en dept haar ogen met de mouwen van haar vest. ‘Omdat ik niet wil dat mensen denken dat ik saai ben, want dan nodigen ze me niet meer uit voor leuke dingen. Toen ik nog met Will was, dronk ik nooit op feestjes, en toen vonden ze me zeker weten saai. En ik word er zelfverzekerder van, de eerste paar drankjes vind ik lekker, maar als ik meer drink, voel ik me de dag erna net zoals nu. Dan ben ik bang dat niemand me aardig vindt en voel ik me hondsberoerd.’

‘Je hebt die lessen over groepsdruk op de middelbare school zeker gemist? En laten we het niet over Will hebben, want dan word ík hondsberoerd en kan ik niet voor je zorgen.’ Dat ontlokt haar eindelijk een kort lachje, tot mijn immense opluchting. ‘Halle, niemand met een beetje gezond verstand denkt dat je saai bent omdat je niet drinkt als je dat niet wil. Doe geen dingen die je niet fijn vindt enkel en alleen vanwege anderen.’

‘Dat weet ik, en niemand dwingt me. Ik weet dat het nergens op slaat dat ik zo denk.’

‘Soms kun je je eigen verstand niet vertrouwen, zeker niet met te veel tequila op. Mensen vinden je aardig, de nuchtere jij, niet de versie die haar zelfvertrouwen aan drank probeert te ontlenen. Het is niet niks om in één keer een vriendengroep erbij te krijgen, maar je hoeft voor hen niet te veranderen.’

‘O,’ zegt ze. We blijven zwijgend zitten en er wordt gelukkig niet meer gehuild. Ik wrijf met mijn hand over de buitenkant van haar bovenbeen en probeer me te herinneren sinds wanneer het natuurlijk voelt om zo dicht bij elkaar te zitten. Het blijft minutenlang stil, waardoor ik al bijna denk dat ze in slaap is gevallen, maar dan zegt ze zacht: ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

Ze gaat rechtop zitten zodat ze me kan aankijken, en glijdt van mijn knie. Nu belandt ze op haar billen tussen mijn bovenbeen en de armleuning van de bank, maar nog steeds met haar benen op de mijne. Ik leg mijn handen op haar schenen. 

‘Als je niet boos op me bent, waarom bleef je gisteravond dan niet slapen?’ vraagt ze.

‘Als ik overprikkeld ben, moet ik alleen zijn om alles te kunnen verwerken. En ik moet goed kunnen slapen. Sorry, dat had ik moeten uitleggen. Volgende keer zeg ik het.’

Ze knikt. ‘Dat snap ik. Sorry dat ik het vraag en dat ik zoveel aandacht nodig heb en zo. Maar je wilde niet blijven, en je had me ook niet voor dat optreden uitgenodigd, dus daardoor dacht ik dat je me daar misschien niet wilde hebben, en de meiden zeiden… het doet er niet toe. Bedankt voor de uitleg.’

‘Ik had je niet uitgenodigd omdat ik niet van plan was om te gaan. Ik was daar alleen maar omdat ik jou wilde zien.’ Ik grinnik als ik haar ogen groot zie worden. ‘Ik vind het een waardeloze band en de broer van Russ is een lul, dat weet jij nu ook. Wat zeiden je vriendinnen?’

Ze leunt weer tegen me aan en drukt haar gezicht tegen mijn borst, alsof dat voor haar heel vanzelfsprekend is. ‘Datjehethadgedaanalsjehetwildemaarikzeidatwijnietzozijn,’ mompelt ze tegen mijn T-shirt. 

‘Huh?’

Ze kijkt op, zodat ik haar gezicht kan zien. Er staat weer een blos op haar wangen. ‘Dat je het had gedaan als je het wilde, maar ik zei dat wij niet zo zijn. En nu weet ik dat je niet eens wilde gaan en voel ik me dom.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Als jongens geen moeite voor iets doen, dan zeggen mensen altijd: o, dat hadden ze wel gedaan als ze het echt wilden. Want als iemand belangrijk voor je is, dan denk je eraan. Dus als ze geen moeite doen, sta je niet hoog op hun lijstje. En jij zei dat je was vergeten om me voor je wedstrijd uit te nodigen, en je vroeg me ook niet mee naar het optreden en… ik weet het niet. Het doet er niet toe, het was gewoon iets waarover de meiden en ik het hadden toen we ons aan het optutten waren.’

‘Ik wil het, maar eerlijk gezegd weet ik niet altijd of ik het wel moet doen. Als je het gevoel heb dat ik niet genoeg mijn best doe, dan moet je het zeggen. Ik wil alles voor je doen, Halle. Alleen weet ik dat niet altijd, want zo werkt het in mijn hoofd niet. Soms ben ik zo in iets verdiept dat ik de rest van de wereld om me heen vergeet, ook dingen die belangrijk voor me zijn. En jij bent belangrijk voor me.’

‘Dit is een wel erg serieus gesprek voor iemand die tegelijkertijd het gevoel heeft elk moment te moeten overgeven. Misschien overdrijf ik wel gewoon.’ Ze laat haar hoofd op me rusten. Volgens mij is het niet nodig dat ik dat laatste bevestig. Een kater is duidelijk niks voor haar. Ik luister naar het ritme van haar ademhaling en wikkel een lok van haar haar rond mijn vingers. 

‘Hoe wist je dat je me hier moest zoeken?’

‘Aurora maakte zich zorgen over je, omdat je niet op college was. Er is gisteravond bij sommige meiden iets in hun drankjes gedaan en daarom raakte ze in paniek toen ze je niet te pakken kon krijgen. Ik moet haar nog even appen.’

‘Ik heb geen idee waar mijn telefoon is. Sorry, ik wilde niemand laten schrikken. Dat moet eng zijn geweest.’

Ik zeg niks over Poppy, want ik weet niet of ik dat mag, en bovendien wil ik haar niet opnieuw aan het huilen maken. 

‘Wil je haar laten weten dat het goed met me gaat?’ 

Ik pak mijn telefoon en zoek Aurora op.

AURORA

Ze is in orde. Wel een kater, meer niet. 





















Godzijdank, hoef ik niet meer te stressen. 

Zeg maar dat ze mijn aantekeningen mag lenen. 

Bedankt prins op het witte paard. 

Wil je later nog spreken over dat gedoe met Ethan. 





















Weet niet hoe ik het tegen Russ moet zeggen.
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Ja. 





















Russ weet het al. Aap kwam gisteravond uit de mouw, vlak na jullie vertrek.

Hij had sinds de zomer al zo’n vermoeden, dus het verbaasde hem niet. 

Hebben we het later over. Nu afspraak met docent. 

‘Waarom heb jij meer dan vierhonderd ongelezen berichtjes? Schiet je niet compleet in de stress als je berichten niet opent, of heb alleen ik dat?’

‘Dat heb alleen jij. Het zijn vooral berichten in onze appgroep, aanbiedingen van Kenny’s en vrouwen die laat op de avond willen afspreken omdat ze zich vervelen en geil zijn. Niks belangrijks.’

Ze snuift verontwaardigd. ‘Ja, zulke berichten heb ik ook.’

Ik recht mijn rug. ‘Mannen die willen afspreken?’

‘Hele bergen. Een en al verveling en geilheid. Mijn inbox stroomt er bijna van over. Lastig is dat, hè?’

‘Zitten er jongens bij die ik ken?’ Ik geloof dat ze een grapje maakt. Nadruk op ‘geloof’. 

Ze kijkt me indringend aan, maar ik weet niet wat ze met die blik wil zeggen. ‘Doe even serieus. Er is echt niemand die om die reden met me wil afspreken.’

Ik ben opgelucht, maar ik weet niet goed waarom. Ik hoor me niet opgelucht te voelen, want ze is gewoon een goede vriendin. ‘Zou je dat willen meemaken? Als ervaring?’

‘Ligt eraan hoe je het bedoelt. Er zijn heel veel dingen die ik voor die schrijfwedstrijd wil doen, maar zomaar met iemand naar bed gaan voor meer inspiratie hoort daar niet bij. Maar als het iemand is die ik goed ken en om wie ik geef? Ja, dan wel.’

‘Klinkt logisch.’

Het is een natuurlijk einde van ons gesprek. Halle zit nog steeds op mijn schoot en telkens als ze aanstalten maakt om te bewegen, grijp ik haar stevig vast, net zolang totdat ze weer ontspant. Joy is er ook bij gekropen, die ligt nu op Halles schoot en daardoor zien we er zo knus uit. Ik vind het fijn dat ik me zo kalm voel en daardoor wil ik de colleges van vanmiddag overslaan en hier blijven. Totdat het tot me doordringt dat ik in dat geval heel wat aan Faulkner moet uitleggen. 

‘Ik moet eens gaan googelen waarom ik in slaap dreig te vallen als ik bij jou ben,’ zegt ze na een lange stilte. 

‘Oxytocine.’

‘Ik weet niet wat dat is.’

‘Ik ook niet. Ik googelde om erachter te komen waarom ik niet kan slapen als ik in mijn eentje ben maar wel slaperig word als ik bij jou ben, maar toen werd ik afgeleid door reclame voor een zwangerschapskussen. Dat wordt maandag bezorgd.’

‘Je mag hier altijd langskomen, Henry,’ zegt ze teder. ‘Je bent altijd welkom en ik vind je leuk gezelschap. Het is erg fijn om vrienden te hebben, ook al ben ik soms bang dat ik ze op een dag kwijtraak omdat ik zo beschamend dramatisch reageer als ik een kater heb.’

‘Je reageert niet beschamend. Wel dramatisch, dat wel. Maar misschien is het een troost om te weten dat je nog niet eens mijn top drie van dramatische vrienden haalt.’ Ik knijp haar speels in haar zij. ‘Maar je hebt wel een regel overtreden, want je mag je in mijn bijzijn niet meer schamen of opgelaten voelen. Misschien krijg je meer vertrouwen in vriendschappen als je je vrienden beter leert kennen. We moeten je trouwens nog meer nieuwe ervaringen laten opdoen, dus wat zeg je van een groepsdate?’

‘Heb ik al eens gedaan. Het was verschrikkelijk. Ik voelde me de hele tijd net een alien.’

‘Dat is alleen maar goed, dat je het al eens hebt gedaan, dan voel ik me niet schuldig omdat ik je voor mezelf opeis zodra we er zijn. We hebben dit weekend een uitwedstrijd, maar als we zondag weer thuis zijn, willen we met z’n allen naar het strand.’

Halle lacht, waardoor haar hele lijf tegen me aan trilt. ‘Dus geen groepsdate, maar een gewone date met getuigen.’

‘Irritante getuigen.’

Ze maakt zich van me los en ziet er veel opgewekter uit dan toen ik hier aankwam, waardoor ik blij ben dat ik dit niet erger heb gemaakt. ‘Irritante getuigen? Dan kan er toch niets meer misgaan?’




Hoofdstuk vijftien

HENRY

Ik moet deze week heel veel saaie dingen doen, maar Anastasia gekookte rijst zien afwegen is met voorsprong het allersaaist. 

Ik zit aan de andere kant van haar keukeneiland, met mijn kin in mijn hand, en zie haar keer op keer de glazen schaal van het aanrecht naar de weegschaal verplaatsen en weer terug. Tegen de tijd dat ze toe is aan de kipfilet ben ik al bijna onder zeil. Af en toe draait ze zich om, zodat ze in de saus kan roeren die onderdeel is van deze maaltijd, maar afgezien daarvan is ze net een kokende robot. Er komt bijna geen woord uit. 

‘In Santa Monica wordt het een stuk leuker dan dit,’ zeg ik, in de hoop dat ik haar kan overtuigen. De waarheid luidt dat alles leuker is dan dit. 

‘Ik heb nergens in mijn planner “leuke dingen” opgeschreven, dus zoals ik al zei: ik sla dit keer over.’

‘Je doet niks anders dan schaatsen en studeren. Je moet af en toe ook ontspannen.’

‘Dat is niet waar. Ik doe wel iets anders, ik eet minstens zeventienduizend keer per dag, alsof ik een of andere spitsmuis ben.’ Ze houdt op met broccoli aan haar maaltijd toevoegen en leunt tegen het aanrecht. Volgens mij heeft ze geen idee dat ze er zo moe uitziet. ‘Heeft Nathan je hier soms toe aangezet?’

‘Nee.’ Door de manier waarop ze me aankijkt, heb ik het gevoel dat ik tegenover een strenge ouder sta. ‘Echt niet. Hij zei alleen maar dat je gestrest ben en daardoor drong het tot me door dat ik niet vaak genoeg vraag hoe het met je gaat. Ik heb je niet opzettelijk verwaarloosd.’

‘Je hebt me helemaal niet verwaarloosd, Henry. Ik weet dat je heel veel aan je hoofd hebt, met je studie en je sport, en je brengt veel tijd met Halle door,’ zegt ze, bijna niet in staat om bij die laatste woorden een bespottelijk brede grijns te verbergen, ‘over wie ik trouwens nog veel meer wil weten. Ik moest van Mattie horen dat je aan het daten bent en heb er het hele uur als verbijsterd bij gezeten. Het college is compleet langs me heen gegaan.’

‘We daten niet. We zijn gewoon vrienden.’

Het is irritant, dat zelfgenoegzame gezicht dat ze nu trekt. ‘Wij zijn ook vrienden en mij zoen je niet op mijn voorhoofd. En je houdt nooit mijn hand vast.’

Die verrekte Mattie. ‘Dat is je eigen schuld. Als je vijftien centimeter groeit, kunnen we het er nog eens over hebben. Ik ga niet bukken om aardig te kunnen doen.’

Ze steekt haar middelvinger naar me op. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je dat soort dingen niet met gewone vrienden doet. En ik zou het heerlijk vinden als je een vriendin krijgt. Ik maak me zorgen over je als je zo sletterig bezig bent.’

‘Ik heb al een maand met niemand gezoend, dus maak je maar niet druk. Maakte je je zorgen over jezelf toen je sletterig bezig was?’

Ik weet niet waarom ik met niemand heb gezoend, dus ik kan geen antwoord geven als Anastasia me dat vraagt. Ik zou een hele berg excuses kunnen verzinnen, over stress en ijshockey. Ik ga niet tegen haar zeggen dat ik het raar zou vinden om met iemand te zoenen waar Halle bij is, en we zijn vaak samen. Ik wíl niet eens met iemand zoenen. Misschien heb ik dat van de zomer te vaak gedaan en zit ik nu in een andere fase. Misschien hou ik van het idee om met dezelfde te zoenen. Ik weet het niet.

Ze rolt met haar ogen en pakt een druif uit het zakje voor haar, die ze al pratend heen en weer beweegt. ‘Ik ontken dat ik ooit sletterig bezig ben geweest, maar waar het om gaat, is dat seks leuk is…’

‘Ik weet dat je dat vindt. Ik heb je vaak genoeg kunnen horen.’

Ze gooit de druif naar mijn hoofd. ‘En als je het doet omdat het leuk is, prima. Maar jij werkt de ene vrouw na de andere af omdat je eenzaam bent.’

‘Dat had ik je nooit moeten vertellen.’

‘Nou, dat heb je wel gedaan, dus nu moet je er maar mee dealen. Ik zou er heel blij van worden als je allebei kon hebben, het gezelschap en die andere dingen. Je vindt haar toch aardig? Ook al daten jullie niet echt.’

‘Ik vind haar aardig, maar ik weet niet hoe ik met iemand moet daten, en of ik dat wel wil. Stel dat ik het daarmee verpest? Het is nu zo leuk.’ Daar heb ik sinds Halles emotionele uitbarsting veel en vaak over nagedacht. Ik wilde haar alleen maar vasthouden en voor haar zorgen, en ik vond het vreselijk dat ik haar vanwege andere verplichtingen alleen moest laten. Ik heb ook veel nagedacht over de vraag waarom ik niet blij word van het idee dat ze het met een ander zou doen, ook al maakte ze maar een grapje. Ik vind het juist wel fijn dat ze vrienden heeft, van wie ik zeker weet dat ze die zal houden.

Anastasia pakt nog een druif en stopt die in haar mond. ‘Hoe zou je het vinden als ze met een ander uitging?’

‘Geen idee… Of nee, dat weet ik wel. Daar zou ik niet blij mee zijn. Maar ik snap niet waarom niet.’

Anastasia haalt haar schouders op en kijkt me fijntjes lachend aan, alsof ze net een groot raadsel heeft opgelost. Dat is niet zo, ik heb er zelf al over nagedacht. ‘Omdat je haar leuk vindt, Hen. En dat is geweldig, maar ik snap hoe lastig dit is als het nieuw voor je is. Als je niet wil dat ze iets met een ander krijgt, dan moet jij toeslaan voordat anderen dat doen.’

‘Je bent een stuk minder behulpzaam dan je denkt,’ zeg ik nors.

‘Ik ben heel erg behulpzaam, maar jij bent koppig. Als het om gevoelens gaat, moet je niks uitstellen, Henry. Als je haar zo leuk vindt dat je voortdurend bij haar wil zijn, dan zijn er vast anderen die haar net zo leuk vinden en de hele tijd bij haar willen zijn.’

‘Je moet meegaan naar Santa Monica, dan kun je haar leren kennen.’ Ik neem niet de moeite om in te gaan op wat ze net heeft gezegd. ‘En zelf een oordeel vellen.’

‘Goede poging tot afleiden, maar nee. De pier klinkt wel als een ideale plek voor een eerste zoen. Heel romantisch.’

‘Stukken romantischer dan tegen een deur.’

Dit keer vliegt er een handvol druiven mijn kant op. 

‘Diep ademhalen. Je bent vrij,’ zegt Halle zacht tegen me als we wachten totdat iedereen op de parkeerplaats uit hun auto’s is gestapt. 

‘Zo voel ik me anders niet.’ Ze geeft me een duwtje met haar heup en maakt een geluidje dat aangeeft dat ik niet zo luid moet praten. Ik laat mijn stem zakken: ‘Ze rijden niet met ons mee terug naar huis.’

Volgens Kris en Bobby was een groepsdate discriminerend tegenover singles, oftewel hen, en ze stonden erop om ook te worden uitgenodigd. Mattie zei dat hij het helemaal niet erg vond om te worden gediscrimineerd omdat hij vanwege zijn angst voor meeuwen erg anti-pier is. En ik vermoed dat hij zijn ex weer ziet. Voor het evenwicht, want blijkbaar is dat nodig, heeft Halle Cami uitgenodigd, haar vriendin van haar werk, en Ava, de huisgenoot van Cami. 

Bobby en Ava komen allebei uit Californië en daarom dacht Halle dat die twee wel goed bij elkaar zouden passen, hoewel ze elk uit een heel andere streek komen. Ze passen niet bij elkaar. Ik heb hen de hele rit hiernaartoe horen ruziën over sportteams. 

‘Ik denk nog steeds dat het iets kan worden. Al die woede die ze voor elkaar voelen, die moet toch ergens naartoe.’

‘Dat is net zoiets als zeggen dat het iets kan worden omdat ze allebei blond zijn. Het slaat nergens op.’

‘Liefde is zelden logisch.’

‘Het enige waar Bobby van houdt, is happy hour. En gratis eten.’

Halle geeft me weer een por, dit keer met haar schouder, en ze probeert haar lachen in te houden. We kijken naar die twee, die nog steeds aan het ruziën zijn, dit keer over basketbal in plaats van honkbal, maar ik zie niet wat Halle ziet. Cami is het tegenovergestelde, die wisselt geen woord met Kris, maar praat alleen met Emilia en Poppy. 

‘Ik neem aan dat je ons gaat dumpen,’ zegt Robbie zodra hij zich met Lola bij ons voegt. 

‘Dat is helemaal juist,’ zeg ik, en het verbaast me niet dat hij met zijn ogen rolt. 

‘Dat lukt alleen jou, ons voor iets uitnodigen en dan vervolgens in de steek laten,’ merkt Lola op. ‘Alsof je gewoon niet wil dat Halle en ik vriendinnen worden.’

‘Dat wil ik ook niet. Ik ken niemand die zo vriendelijk is als Halle, en jij bent doodeng. Zulke mensen ga ik niet bij elkaar zetten.’

Lola barst in lachen uit, maar als ik naar Halle kijk, ziet ze er geschrokken uit. ‘Dat kun je niet zeggen,’ maakt ze me geluidloos duidelijk, maar ik ken Lola goed genoeg om te weten wat ik wel en niet kan zeggen. Ze vindt dit leuk en dat snap ik niet, maar ik probeer niet te veel vragen te stellen.

Na enig onderhandelen besluiten we – of beter gezegd, besluit Halle – om eerst onze eigen dingen te doen en later weer bij elkaar te komen. De anderen willen graag naar het strand, maar ik heb Halle beloofd dat ik haar ga helpen om een prijs te winnen.

‘Ik ben hier voor het laatst als kind geweest,’ zegt ze, als ik haar hand vastpak en we samen over de pier lopen. Ze kijkt naar onze handen en dan naar mijn gezicht. ‘Ik kan het erg waarderen dat je je zo onderdompelt in de ervaring van het daten.’

Het duurt even voordat ik snap wat ze bedoelt, maar ik kan me echt niet herinneren op welk moment ik naar haar hand reikte. ‘Ik was vergeten dat dit als ervaring is bedoeld. Ik vind het gewoon fijn. We hoeven niet…’ 

Ze grijpt mijn hand steviger vast als ik mijn vingers van de hare wil losmaken. ‘Nee, ik vind het ook fijn.’

‘Mooi zo. Gaan we een spelletje doen of halen we eerst iets lekkers?’ vraag ik als we aankomen bij de ingang van Pacific Park, waar al het amusement van de pier te vinden is. Ze denkt over mijn vraag na, laat haar blik over het aanbod dwalen en kijkt dan weer naar mij. 

‘Spelletjes, dan taco’s en daarna misschien iets zoets? Ik moet je trouwens wel eerlijk vertellen dat ik heel slecht ben in dingen waarvoor je een goede hand-oogcoördinatie nodig hebt.’

‘Dit is een uitgelezen moment om jou duidelijk te maken dat ik overal goed in ben.’

‘Alweer. Dat heb je me namelijk al eens verteld. Je bescheidenheid vind ik het leukst aan je. Ik heb trouwens bij dit soort dingen nog nooit een beer gewonnen, zelfs geen kleintje.’

Ik sla een arm om haar schouders en trek haar dichter tegen me aan. Ik zoen haar op haar kruin en loop samen met haar naar de eerste attractie. ‘Ik ga je helpen om de allergrootste te winnen.’

Mijn moeders vertelden me vroeger altijd dat je anderen beter kunt helpen om hun doel te bereiken dan door het van hen over te nemen. 

Ik heb altijd begrepen wat ze daarmee bedoelden, en mijn moeders hebben me er ook vaak genoeg aan herinnerd dat ik mijn natuurlijke instinct om alles zelf te doen, omdat het dan sneller en beter gaat, moet onderdrukken. Als ik Halle echter voor de vijfde keer zie verliezen, wordt het steeds lastiger om te onthouden dat ik haar moet helpen om te winnen, en het niet voor haar moet doen. 

‘Je hebt geen woord te veel gezegd,’ merk ik voorzichtig op.

Halle kijkt me over haar schouder aan, met een kwade frons, en gooit dan opnieuw de bal naar het doel. En ze vloekt luid als hij tussen de twee clownskoppen door vliegt waarvan ze er eentje moet raken. Dit is het vierde spel waarbij we op hetzelfde probleem stuiten, namelijk dat Halle niet goed in sport is.

‘Deze spelletjes zijn bedrog, die kun je niet winnen, wist je dat?’ mompelt ze. Ze loopt stampvoetend naar me toe en drukt haar voorhoofd tegen mijn borst. ‘Dit lukt zelfs jou niet.’

‘Ik geloof niet dat je bal dicht genoeg in de buurt komt om te kunnen beweren dat er met dit spel is gesjoemeld. Zal ik het eens proberen?’ Ik leg mijn handen aan weerszijden van haar hals.

Ze kijkt naar me op. ‘Ik wil deze mensen geen geld meer geven. Ze belazeren ons. Zullen we ons door een ander laten belazeren?’

Als ik haar loslaat, legt ze haar hand in de mijne alsof dat de gewoonste zaak van de wereld is. Ik moet denken aan wat Anastasia zei, dat ik nooit haar hand heb vastgehouden. Dat is waar, maar het voornaamste verschil tussen Halle en Anastasia is dat ik me nooit tot Anastasia aangetrokken heb gevoeld. En ik weet nu dat Halle dit ook fijn vindt. 

We blijven staan voor het ringen gooien en ik weet meteen dat dit niet goed kan aflopen. Ik kan het niet langer aanzien. ‘Laat mij maar helpen.’ Ik ga achter haar staan. ‘Je moet de ring op deze manier gooien.’

Ik zet haar in de goede houding, zodat ze in elk geval nog iets van een kans heeft. ‘Ik wil die grote eend daar winnen.’

Ik knipper een paar keer, want dat ding heeft het formaat van een gemiddelde kleuter en ik zie meteen voor me dat die in de hoek van Halles slaapkamer staat terwijl wij daar ’s nachts liggen te pitten. Gelukkig is ze ook niet goed in dit spel. Als haar beurt voorbij is, trekt ze een teleurgesteld gezicht. Meer nog dan bij die andere spellen waar ze zo slecht in was. Waarom trek ik me dat zo aan?

‘Mogen we nog een keer?’ vraag ik aan de uitbater. 

‘Maar ik ben er zo slecht in,’ zegt Halle kreunend.

‘Je bent waardeloos. En daarom krijg je nu een kermispauze. Ga eens opzij.’

Het is niet eens zo moeilijk, en hoe meer ringen ik om de flessen gooi, hoe enthousiaster ze wordt. Ze begint me zelfs aan te moedigen.

‘Hou alsjeblieft op met schreeuwen.’

‘Sorry, sorry. Toe dan, Henry,’ fluistert ze. ‘Je kunt het.’

Ze heeft gelijk, ik kan het, en dat leidt ertoe dat ik woorden uitspreek die ik nooit had gedacht te zullen zeggen: ‘We willen graag die grote eend.’

‘Mijn held.’ Ze pakt de eend aan, die ze nog net in haar armen kan houden, zo groot is hij. ‘Ik ga hem Henry noemen.’

‘Alsjeblieft niet.’ Ze kijkt zo ontzettend blij. ‘Wat wil je verder nog doen?’

We lopen terug, langs elke kraam waar we tot nu toe niks hebben gewonnen. Ik gooi met hoepels en ballen en pittenzakjes, en ik schop tegen voetballen totdat Halle bijna schuilgaat achter een grote berg knuffeldieren. Ze kijkt me aan alsof ik die hoogstpersoonlijk voor haar heb vervaardigd. 

Met een gigantische koe onder mijn arm en twee beren in mijn handen lopen we verder. Aan het einde van de pier staat een bankje, maar als ik ga zitten en Halle haar buit heeft neergezet, is er voor haar geen plaats meer. ‘Ik heb hier niet goed over nagedacht,’ mompelt ze. Ze probeert de beesten op te stapelen om ruimte te maken. 

Ik geef haar de beren aan en klop op mijn schoot om aan te geven dat ze daar mag gaan zitten. Ze kijkt naar haar berg prijzen en dan weer naar mij en kiest ervoor om op mijn knie te gaan zitten. ‘Dit is de leukste dag sinds ik naar L.A. ben verhuisd. En ik weet niet of dat lief of juist heel sneu is. Ik neig naar lief. Dank je, Henry.’

‘Dank je omdat ik niet hoefde te blijven kijken hoe jij verloor.’

Met haar arm rond mijn schouders kijkt ze me aan. Haar gezicht is heel dicht bij dat van mij en ik concentreer me op haar mond als ze tegen me praat. ‘Hoor eens, ik snap dat ijshockey jouw ding is en zo, maar… heb je ooit aan een loopbaan in de kermiswereld gedacht? Je bent er namelijk irritant goed in. En nu niet zeggen dat je overal goed in bent, want niet iedere man kan aan zulke spelletjes meedoen en altijd maar winnen.’

Ik kijk in haar ogen. ‘Jawel, als hij maar wil.’

‘Dat zeggen ze, ja.’

Ik leg een van mijn handen op haar bovenbeen en ze leunt tegen me aan. Samen luisteren we naar de oceaan onder de pier. Het grote verschil tussen een date met Halle en andere dates die ik heb gehad, is dat ik niet wil dat aan deze een einde komt. Als ik met iemand uit was, keek ik er altijd naar uit om weer naar huis te gaan, alleen, of met haar het bed in te duiken. Met Halle wil ik dat er geen einde aan komt, al is dit strikt genomen geen echte date. 

‘Wat ben je stil,’ fluistert ze. 

‘Sta ik om bekend.’

‘Waar dagdroom je over?’

Over jou. Altijd over jou. ‘Dat ik tegen Bobby zeg dat hij niet met jouw auto kan meerijden omdat we die plaats nodig hebben voor een reuzeneend en zijn vriendjes.’

Ze schiet in de lach, en dat is het enige geluid dat ik nog liever hoor dan stilte. ‘Dan mag hij een naam voor hem verzinnen. Is het misschien tijd om aan het groepsgedeelte van onze groepsdate te beginnen?’

‘En als ik nou zeg dat ik je niet wil delen?’

Ze draait zich op mijn schoot om zodat ze me echt goed kan aankijken, en als ik haar billen tegen me aan voel, word ik eraan herinnerd dat ik al een tijdje geen seks meer heb gehad. ‘Ik zou zeggen dat je me, als je me nu deelt, later weer helemaal voor jezelf kan hebben. Ik moet wel schrijven, maar je mag vanavond blijven… Als je wil natuurlijk.’

Ik ben niet altijd goed in het lezen van gezichtsuitdrukkingen, maar ik heb het idee dat het me met Halle heel aardig lukt. Ze ziet er hoopvol uit en ik weet hoe dat komt: ze wil heel graag mensen beter leren kennen. Halle denkt dat ze introvert is, maar dat is niet zo. Ik ben dat. Ja, ze houdt van dingen als lezen en schrijven, bezigheden die je in je eentje doet, maar ze is het gelukkigst met anderen om haar heen. 

De afgelopen jaren moeten erg zwaar voor haar zijn geweest. Ze moet wanhopig naar een band met anderen hebben verlangd, om vervolgens alleen te worden gelaten of te worden omringd door mensen die haar niet begrepen.

‘Ik wil graag blijven,’ zeg ik tegen haar. ‘Kom, dan gaan we de anderen zoeken, maar dat doe ik alleen maar omdat ik jou je romantische ervaringen wil geven.’

‘Als het om romantische ervaringen gaat, kunnen we vast wel iets beters bedenken dan met Kris en Bobby dingen doen, maar ik zeg ja.’

De wind speelt met haar haar en het zonlicht valt op haar gezicht. Ik steek langzaam mijn hand uit om de plukjes die langs haar wang strijken achter haar oor te stoppen. Ze ziet er zo mooi uit dat ik niets liever wil dan haar zo vastleggen, maar zelfs als ik een penseel of potlood zou hebben, ben ik bang dat ik haar geen recht zou doen. En ik vraag me af of ze het zou geloven als ik dat tegen haar zei. 

Dat zou iemand tegen haar moeten zeggen. Dat zou ze elke dag moeten horen, maar zou ze het fijn vinden als ik de enige was die dat deed?

‘Er zijn zeker andere dingen die we kunnen doen,’ opper ik. ‘Ik kan een lijstje voor je maken.’ Mijn blik gaat naar haar lippen. In gedachten hoor ik de stem van Anastasia, die beweerde dat de pier een romantische plek is voor een eerste zoen. Wil Halle worden gezoend? Ik heb nog nooit zo aan iets getwijfeld. ‘Je ziet er nu zo mooi uit. Mag ik dat zeggen?’

Ze verplaatst haar hand van mijn schouder naar mijn nek en schuift een stukje op. ‘Meen je dat?’ Ik knik. ‘Dan mag je dat zeggen.’

Ik vraag me af hoeveel complimenteuze dingen ik nog meer mag zeggen. We zitten zo dicht bij elkaar dat onze neuzen elkaar zouden raken als we ons iets verder naar voren buigen. Ze ruikt naar suikerspin en de vanille van haar haarproducten. Ik kom een heel klein beetje dichterbij. ‘Halle…’

‘Henry,’ zegt ze zacht, en dat is de enige manier waarop ik mijn naam voortaan wil horen. Ik leg een hand tegen haar wang en zij legt haar vrije hand erop. Ze kijkt langs me heen. ‘We hebben publiek.’

Ik draai met een ruk mijn hoofd om en zie onze vrienden een meter of vijf verderop staan, met ijsjes in hun handen. Zodra ze merken dat we hen hebben gezien, lopen ze naar ons toe, maar ik wil het liefst roepen dat ze moeten verdwijnen. 

Halle trekt haar arm terug en legt haar handen in haar schoot. Ik wil mijn vrienden niet meer kennen. Bobby neemt een lange, zorgeloze lik van zijn ijsje en blijft voor het bankje staan. ‘Ik ga niet naast die eend in de auto zitten.’




Hoofdstuk zestien

HALLE

Toen Henry vroeg of ik na college met hem wilde gaan lunchen, dacht ik er niet aan dat ik me niet cool genoeg voel voor de faculteit beeldende kunsten. 

Net zoals Grayson alle genen voor sport heeft gekregen, heeft mijn moeder alle artistieke aanleg voor Maisie bewaard. Ja, ik kan een fatsoenlijke zin op papier zetten, soms, en ik kan vijfhonderd pagina’s romantasy in een dag uitlezen. Maar als ik hier zo naar de kunstwerken om me heen kijk, voelt dat toch niet helemaal hetzelfde. 

Dankzij de aanwijzingen van Henry vind ik het atelier voor beeldhouwen snel, en ik moet toegeven dat ik het teleurstellend vind dat hij daar met zijn tas ingepakt op me zit te wachten. Hij kijkt op van zijn telefoon als ik aan kom lopen en glimlacht op een manier die me de indruk geeft dat hij echt blij is om me te zien. 

‘Ik hoopte dat je nog bij je docent zou zitten, zodat ik op zoek kon gaan naar jouw werk,’ zeg ik met een speelse pruillip.

Hij staat op, hangt zijn tas over zijn schouder en slaat zijn arm om me heen, op die supervriendelijke manier die inmiddels kenmerkend voor ons is. Die supervriendelijke manier waardoor ik geen moment aan mezelf twijfel. ‘Je had een minuutje eerder moeten zijn, aanvoerder. Ik ben net klaar.’ Hij gebruikt zijn arm om me naar de uitgang te leiden. 

‘Mag ik echt niet even kijken? Ik ben boos omdat je me je werk niet laat zien.’

‘Ah,’ zegt hij, zonder enige sympathie in zijn toon. ‘Dan krijg je het nog zwaar, want dan zal je nog heel lang boos blijven.’

Ik word weggevoerd als de marionet die ik nu eenmaal word in de handen van deze man. ‘Ik heb nog nooit iets zo graag gewild.’

‘Ik teken de hele tijd voor je.’

‘Je tekent de hele tijd óp me. Of je tekent mij. Dat is niet hetzelfde, ik weet al hoe ik eruitzie.’

Hij slaakt een zucht, maar weer doen zijn toon en zijn gezichtsuitdrukking vermoeden dat hij dit erg vermakelijk vindt. ‘Voor mij is kunst heel persoonlijk. Ik laat het aan niemand vrijwillig zien, dus dit heeft niks met jou te maken. Maar als je er toch moeilijk over wil doen: jij biedt ook niet aan dat ik jouw boek mag lezen.’

Shit. Hij lacht breeduit, omdat hij weet dat hij me tuk heeft. ‘Dat komt omdat het niet zozeer een boek is, maar eerder de chaotische gedachten van een vrouw die te veel dagdroomt en vooral bezig is met het samenstellen van haar ideale playlist terwijl ze eigenlijk zou moeten schrijven. En je mag me niet afleiden als we het over jou hebben.’

‘Maar ik leid je veel te graag af.’ Henry houdt de deur voor me open en het voelt als een nederlaag om nu de gang op te lopen. Toch doe ik het, en ik vraag me af wat de gevolgen zouden zijn als ik op een later tijdstip in het atelier inbreek. ‘Hou op met plannetjes smeden, Halle.’

‘Dat doe ik niet!’

‘Dat doe je wel, je trekt altijd zo’n pruillip als je dat doet. Dat doe je ook als je aan je boek werkt. Waar wil je gaan eten?’ Hij drukt op het knopje voor de lift.

‘Ik praat pas weer met je als je me vertelt waaraan je werkt.’

‘Je onderschat mijn waardering voor stilte.’ 

Ik doe mijn mond open om daartegen in te gaan, maar ik weet niet wat ik moet zeggen. Henry drukt op het knopje voor de begane grond en duwt mijn mond met zijn knokkel dicht. ‘Mijn project behelst het namaken van een bekend beeld in mijn eigen stijl, waarbij ik gebruikmaak van invloeden uit een andere periode in de beeldende kunst. Ik maak een beeld uit de renaissance na en gebruik daarvoor invloeden van kunstenaars uit de Harlem Renaissance, zoals Augusta Savage. Mijn versie is veel kleiner dan het origineel en ik werk in klei. Zo, nu tevreden?’

‘Als je hiermee wilde bereiken dat ik er nog meer naar verlang om het te zien, dan ben je in je opzet geslaagd. Krijg ik niet meer details? Zelfs niet welk beeld je als voorbeeld hebt genomen?’

‘Zelfs dat niet. Ik kan er niet op vertrouwen dat je er niet naar op zoek gaat. En ik win altijd, Halle.’ De deuren van de lift gaan open en hij duwt me naar buiten. Heel verstandig, want ik wil het liefst meteen terug naar boven. ‘En, waar heb je trek in?’

Het idee dat Henry iets heel bijzonders maakt en dat ik dat niet mag zien, stemt me droevig, maar ik snap het heel goed als iemand zo’n creatie niet met anderen wil delen. Hij wacht op een antwoord, maar ik kan alleen maar denken aan hoe hij onvermoeibaar bezig is om iets heel moois te maken.

‘Iets waarbij ik mijn handen kan gebruiken. Je hebt me geïnspireerd.’

‘Ik heb een idee, maar daar heb je allebei je handen voor nodig.’ Hij houdt de deur naar de binnenplaats open en ik duik onder zijn arm door. Dan kijk ik over mijn schouder en zie ik dat hij de deur weer dichtdoet. Zijn uitdrukking krijgt iets ondeugends, maar is vooral geamuseerd. Ik vind het zo fijn dat hij na een tijdje in het atelier zo blij is. Heel anders dan na een uur in de collegezaal. ‘Hamburgers, Halle. Ik ken die blik, denk niet aan zulke schunnige dingen. Zullen we naar Blaise gaan?’

‘Ik dacht niet aan schunnige dingen.’ Echt wel. Dat zeggen de vlinders in mijn buik ook. ‘Ja, dat is goed. Maar je mag niks lelijks zeggen als het niet in mijn mond past.’

Voor het eerst in de twee maanden dat we vrienden zijn, breng ik hem van zijn stuk. Hij trekt een gezicht dat… vermakelijk is. 

‘Touché.’

Toen we eerder bij Blaise voor de deur stonden, bleken ze wegens verbouwing gesloten, dus daarom zijn we naar een ander restaurant in de buurt van onze uni gegaan. Na het eten moest Henry trainen en had ik een afspraak met Aurora, maar ik zit net een kwartier met haar te discussiëren over het boek dat we tijdens een van onze vakken analyseren als mijn telefoon begint te zoemen. Berichtjes van Henry, die zich niet lekker voelt. De hele middag blijft hij me berichten sturen, waarin hij steeds meer medelijden met zichzelf heeft, en het eindigt ermee dat hij na zijn training thuis een tas met logeerspullen gaat halen waarmee hij even later bij mij voor de deur staat. 

Ik heb Henry nog niet ziek meegemaakt, maar hij blijkt in een grote baby te veranderen als hij zich niet lekker voelt. Ik zie dat Joy gelukzalig op zijn schoot begint te spinnen zodra hij zich op mijn bank heeft uitgestrekt, en hij krabt haar achter haar oortjes. Die twee zijn dikke vrienden geworden, ik word bijna jaloers. 

‘Heb je nog iets nodig? Ik moet Gigi dadelijk helpen met haar huiswerk.’ Het laatste waar ik op zit te wachten, is dat hij met een ontbloot bovenlijf voor mijn laptop opduikt. 

‘Aandacht. Medeleven. Een geneesmiddel,’ somt hij met monotone stem zijn eisen op. ‘Teruggaan in de tijd, zodat ik geen verdacht ruikende hamburger consumeer.’

‘Ik heb nu een heel goed gevoel over die kipburger die jij saai noemde. Ik kan je zelfgemaakte kippensoep uit de vriezer aanbieden, plus een enigszins meelevend klopje op je rug.’ Hij kijkt me nors aan. ‘Nee, dat meen ik. Ik vind het vervelend voor je dat je je niet lekker voelt en ik beloof je dat je, zodra ik klaar ben, op al mijn aandacht en medeleven kan rekenen.’

‘Dank je, maar ik hoef niks. Ik heb al kippensoep gehad en die van jou is zeker weten niet zo lekker als de mijne.’

‘Hoe kwam jij aan kippensoep?’ Ik zet mijn laptop aan en neem niet eens de moeite om de kwaliteit van mijn soep te verdedigen.

Henry steekt zijn armen uit boven zijn hoofd, waardoor zijn buikspieren meebewegen. Hij draait zich om en schudt de kussens op voordat hij op zijn zij gaat liggen. Hij trekt Joy naar zich toe en ze kijken me allebei aan. ‘Die is mijn moeder komen brengen op weg naar haar werk, nadat ik haar had gebeld, op zoek naar aandacht, medeleven en een geneesmiddel.’

‘Je bent verwend.’ Uit zijn glimlach blijkt dat hij dat weet. ‘Wat doet je moeder voor werk? Hoe heet ze? Ik wil je moeders niet door elkaar halen.’

‘Yasmine. Ze is chirurg in het Cedars-Sinai, maar ze is in haar vrije tijd vrijwilliger bij een non-profitkliniek, en op weg daarnaartoe kwam ze de soep brengen.’

Ik wil alles over hem weten, en dat heeft hij volgens mij helemaal niet door. ‘Wat voor non-profitkliniek?’

‘Eentje die zich inzet voor medische zorg voor vrouwen van kleur. Die lijden onevenredig onder slecht medisch handelen en onvoldoende zorg, en zijn ten gevolge van geïnstitutionaliseerd racisme vaker het slachtoffer van onderdiagnostiek.’ Hij trekt een gezicht alsof hij elk moment zijn uitleg kan staken, maar ik vermoed dat mijn naar informatie hongerende gezichtsuitdrukking hem ertoe aanzet om verder te gaan. ‘Ze werkt vrijwillig in de kliniek voor patiënten die bij hun eigen arts geen gehoor vinden of helemaal geen toegang tot de gezondheidszorg hebben. En soms spreekt ze op bijeenkomsten voor ziekenhuizen over raciale vooroordelen. Mijn andere moeder is ook arts en werkte daar vroeger ook, maar ze heeft er nu minder tijd voor omdat ze lesgeeft.’

‘Ze klinkt als een geweldige vrouw, Henry. Allebei je moeders. Waar geeft ze les? En hoe heet ze?’

Hij kijkt me aan alsof ik hem net naar het winnende lotnummer in de loterij heb gevraagd. ‘Op Maple Hills. Ze heet Maria. Wist je dat niet?’

‘Blijkbaar niet.’ Ik rol speels met mijn ogen. ‘Waarom is ze gaan lesgeven?’ 

Hij gaapt en houdt de rug van zijn hand voor zijn mond, en ik durf te wedden dat hij dat doet omdat hij heus wel doorheeft hoe interessant ik dit vind. ‘Toen ze ging studeren, had ze het aanvankelijk heel zwaar. Haar ouders wilden haar niet meer kennen en ze had geen docenten die ook queer waren en als voorbeeld konden dienen. Daarom wil zij dat voor anderen wel zijn. Laten zien dat een goede carrière en vrouw en kind mogelijk zijn.’

‘Heb je er ooit aan gedacht om hun voorbeeld te volgen en ook iets in de geneeskunde te gaan doen? Of was kunst altijd al je eerste keuze?’

‘Mijn ene moeder wilde geneeskunde studeren omdat haar ouders dat ook hadden gedaan, ze wilde die traditie om de samenleving te helpen graag voortzetten. Ze is ook enig kind, haar ouders waren al wat ouder toen ze haar kregen. Mijn andere moeder is arts geworden omdat ze zelf genoeg geld wilde verdienen, zodat ze haar homofobe ouders nooit om geld zou hoeven vragen, en ze wilde graag anderen helpen. Een dergelijke druk heb ik nooit gekend, dus ik heb altijd mijn hart kunnen volgen. En dat ligt bij sport en kunst.’

‘Ik vind het leuk om meer over jouw familie te horen,’ geef ik eerlijk toe. ‘Als jij over jezelf vertelt kan ik de hele dag blijven luisteren.’

Hij glimlacht, maar verbergt die lach door zijn gezicht in Joys vacht te drukken. Dan kijkt hij op, en hij veegt een paar van haar witte haren van zijn neus. ‘Heb je gewacht totdat ik ziek was om me met vragen te kunnen bestoken?’

‘Ja, je moet uitgeschakeld zijn, dan zit je lang genoeg stil om dat te kunnen doen. Nog eentje dan, want Gigi kan elk moment bellen. Waarom kunst? Ik weet dat je talent hebt, maar je had ook voor een studie kunnen kiezen die iets met sport te maken heeft.’

Henry zegt een hele tijd niets omdat hij nadenkt, en ik hoop hevig dat Gigi zich pas meldt als ik een antwoord heb gekregen. ‘Het is voor mij altijd een manier geweest om dingen te kunnen zeggen die ik niet op een andere manier kan uitdrukken. Zeker toen ik jonger was en een stuk minder spraakzaam dan nu. Kijk me niet zo aan, dit is mijn versie van spraakzaam. Kunst vertelt een verhaal, daarmee kun je mensen van gedachten laten veranderen of juist hun ideeën versterken. Ik ben mijn hele leven bang geweest om het verkeerde te zeggen, maar met kunst kan ik het niet verkeerd doen.’

Mijn laptop geeft aan dat iemand een videogesprek met me wil voeren, en nog nooit heb ik zo sterk de neiging gehad om het ding tegen de muur te smijten. ‘Ik heb gelogen! Ik heb nog veel meer vragen,’ zeg ik, en ik hoor zelf hoe gejaagd ik klink.

‘Je tijd zit erop, aanvoerder.’ Hij leunt achterover tegen de kussens. ‘En ik ben erg ziek, dus ik ga een dutje doen totdat jij klaar bent.’

‘Jij en ik zijn nog niet klaar,’ zeg ik. Ik stop mijn haar achter mijn oren en zet mijn laptop op de armleuning van de stoel. 

‘Ik kijk nu al uit naar ronde twee,’ merkt hij op. Hij doet zijn ogen dicht. 

Ik wend me tot Gigi, die met haar gezicht het beeld vult. ‘Jij nam ook de tijd, zeg.’

‘Ook goedendag,’ antwoord ik. Ik zie haar door het huis lopen en voeg eraan toe: ‘Ik word zeeziek van je. Wat is er allemaal aan de hand?’

De ingelijste foto’s in het trapgat verschijnen in beeld als ze naar beneden loopt. ‘Je moeder wil je spreken. Kun je haar overhalen om ja te zeggen tegen een navelpiercing?’

‘Eh, nee. Mogen ze die op jouw leeftijd wel zetten?’

Gigi gaat op de trap zitten en houdt haar gezicht voor de camera. ‘Wel met toestemming van een ouder of verzorger. Toe nou, Halle, ik wil er zo graag eentje. Mijn vriendinnen hebben ook piercings, het is niet eerlijk.’

‘Daar gaat ze nooit ja tegen zeggen. Je moet dit maar met jouw moeder bespreken als ze weer thuis is.’

Gigi zucht overdreven, op die berekenende manier die is bedoeld om mij een schuldgevoel aan te smeren, omdat ik haar niet met haar nieuwste snode plannetje wil helpen. ‘Ik heb het haar al gevraagd toen ze belde en ze zei nee.’

Dit kind, echt. ‘En waarom denk je dat mijn moeder tegen de wensen van jouw moeder in zou gaan?’

‘Omdat jij haar kunt overhalen, Hallebear. Je kunt me helpen, als je maar wil!’ Grayson mag zich zo gelukkig prijzen dat ik nooit zo tegen hem heb gedaan. ‘Alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft. Dan zal ik nooit meer om iets vragen.’

‘Moet je me nu niet aan mijn moeder geven?’

Gigi rolt met haar ogen en staat op, en zelfs door de knullige speaker van de laptop kan ik haar luid horen stampen. Ik hoor ook de tv, Maisie die iets tegen haar vader zegt, en dan opeens verschijnt mijn moeder in beeld omdat Gigi de keuken in is gelopen. 

‘Oef,’ zegt ze. ‘Ik breng de laptop wel naar boven als ik klaar ben, Gi.’

Ik krijg niet eens de kans om ‘tot later’ te zeggen voordat ze, zo vermoed ik, wegstormt. 

Mijn moeder zet Gigi’s laptop op de keukentafel en ik word heel even getroffen door heimwee, omdat het tot me doordringt dat het nog wel even kan duren voordat ik weer daar ben. ‘Dag, lieverd. Het is niet te geloven, dat kind wil dat ik tegen de wensen van Lucia inga en met haar meega om een navelpiercing te laten zetten.’

‘Nou, eerlijk gezegd kan ik maar al te goed geloven dat ze dat wil. Wat is er? Ik heb het erg druk vanavond en ik heb haar huiswerk nog niet kunnen bekijken.’

Mijn moeder begint aan een verslag van Maisies balletvoorstelling, wat blijkbaar niet is wat ze met me wilde bespreken, en vervolgens meldt ze dat het zo leuk zou zijn als Grayson voor een team aan de Westkust gaat spelen. Ze blijft maar doorgaan en ze hoort zelfs niet de luide geeuw van Henry. ‘Maar goed, Gianna heeft besloten dat ze toch wil gaan studeren, en daarom wil ze met haar vriendinnen op een paar universiteiten gaan kijken. Zou jij tijd hebben om haar rond te leiden? Ze zei dat ze graag naar Californië wil, want daar wil haar moeder gaan wonen als ze terug is uit het buitenland. En een uitje voor jullie meisjes samen klinkt leuk, vind je ook niet?’

Gianna heeft altijd gezegd dat ze niet wilde studeren, als kind al, en daar bleef ze bij toen Grayson en ik dat gingen doen. Ze zei dat ze wilde leren hoe je planten verzorgt, dus als ze naar later vroeg, zeiden we dat daar beroepsopleidingen voor bestonden. Dat leek allemaal prima, totdat we ontdekten dat ze een hekel aan school had omdat ze niet de juiste ondersteuning kreeg en ze ten onrechte dacht dat je voor het verzorgen van planten geen opleiding hoeft te volgen. 

‘Het is nog veel te vroeg om naar universiteiten te gaan kijken, mam. Ze zit nog niet eens in haar laatste jaar van de middelbare school. Waarom kan ze niet tot volgend jaar wachten?’ vraag ik.

‘Daar heb je helemaal gelijk in, lieverd, maar ik wil haar niet ontmoedigen. Haar nieuwe vriendinnen hebben het voortdurend over studeren en daar is zij ook enthousiast door geworden, en als dat is wat ze wil, wil ik niet de indruk wekken dat we er niet achter staan.’

Ik heb met mijn moeder te doen, want ze doet echt haar best om een goede stiefouder te zijn. Ze vraagt zich vaak af of ze het wel goed doet, en of Lucia misschien denkt dat ze tegen Gigi anders is dan tegen haar eigen kinderen, of haar onvoldoende steunt. ‘Ik wil haar best rondleiden, maar zullen we het er na de voorjaarsvakantie over hebben? Dan praat ik tijdens de vakantie met haar en kijken we hoe we het aanpakken.’

‘Dat is goed. Dank je, Hallebear. Dan laat ik jullie nu het huiswerk doen.’

Terug in de vertrouwde omgeving van Gigi’s slaapkamer lijkt ze niet langer te mokken. ‘En, heb je haar kunnen ompraten?’

Geen idee waarom ze zo graag een gat in zichzelf wil laten prikken. ‘Ik ben ermee bezig, dame.’

‘Wat kun jij slecht liegen.’ Ze rolt met haar ogen. 

Als mijn werk en dat van Gigi eindelijk gedaan is en ik mijn laptop dichtklap, voelt het alsof mijn hersens zijn gesmolten. Henry, die nog steeds beweert ziek te zijn maar ook honger heeft gekregen, geeft me een lange lijst van dingen waar hij zin in heeft als ik zeg dat ik eten ga bestellen.

‘Heb je aandacht, medeleven of een geneesmiddel nodig?’ Hij kijkt me aan van onder de arm die hij op zijn ogen heeft gelegd. 

Ik wrijf in mijn vermoeide ogen en knik. ‘Ja.’

‘Kom samen met ons zielig doen.’ Hij zet Joy op zijn borst en schuift naar de rand van de bank, zodat er ruimte ontstaat tussen hem en de rugleuning. 

Het bestaat niet dat ik me daar sierlijk in kan laten zakken, en als ik het toch probeer, trekt Henry me naar beneden, zodat ik half in die spleet en half op hem lig. Ik vraag me voortdurend af wanneer deze mate van contact voor ons de norm is geworden, maar ik ben bang dat hij ermee ophoudt als ik er iets over zeg. 

‘Waarom doet Joy zielig?’ Ik steek mijn hand uit om haar over haar rug te aaien. 

‘Ze is heel gevoelig en vangt de emoties van anderen op,’ antwoordt hij.

‘O ja? Had ik nou al die tijd een gevoelige kat, zonder dat ik het doorhad?’

‘Jazeker. Dat jij dat niet wist, is de zoveelste reden waarom ze beter bij mij kan komen wonen,’ mompelt hij. Hij laat zijn kin boven op mijn hoofd rusten. Ik doe mijn mond open om tegen hem in te gaan, maar hij is me voor. ‘En ik wil geen woord meer horen over Robbies zogenaamde allergie.’

‘Wat vind je zo leuk aan haar? Ik bedoel, ik hou van haar omdat ze mijn kat is, maar hoe zit dat met jou?’

‘Het vragenuurtje is voorbij.’ Hij stopt een lok haar achter mijn oor. 

‘Toe, Henry, nog eentje. Je hebt me een tweede ronde beloofd.’

We liggen met ons drieën op de bank in mijn stille huis. Net als ik begin te denken dat hij me negeert, of dat hij misschien in slaap is gevallen, drukt hij Joy tegen zijn borst en rolt op zijn zij, zodat onze gezichten elkaar bijna raken.

Dat nieuwe plekje vindt ze maar niks, dus ze vlucht snel naar haar mandje achter de rugleuning, waardoor wij nu buik aan buik liggen, ik met mijn neus op gelijke hoogte met zijn kin. Hij kijkt naar beneden en ik kijk naar hem op. Naar zijn mond, als hij met zijn tong zijn lippen bevochtigt. ‘Omdat ze lief is en een grappig karakter heeft. Ik vind het fijn als ze wil knuffelen en ik haar zo vaak als ik wil mag vasthouden. Ze maakt me rustig en ik vind het fijn dat ze mij ook aardig vindt.’

‘Wat dat betreft is ze een erg goede kat,’ fluister ik, want het voelt verkeerd om zo dicht bij elkaar hard te praten.

‘Dat is ze zeker,’ fluistert hij terug. 

Er is een moment waarop we gelijktijdig ademhalen en onze blikken elkaar kruisen en ik denk dat Henry Turner een ervaring is die ik misschien niet overleef. Dat ik eraan kapot zou gaan als hij net zo over mij praatte als over Joy.

Maar dan gaat de deurbel om ons te laten weten dat het eten er is. En ik weet weer dat als mensen het over mij hebben, ze dat niet doen in complimenteuze termen. 




Hoofdstuk zeventien

HALLE

De hele hal barst uit in gejuich als de Titans in de laatste tien seconden de winst pakken. 

Ik ga al jaren naar ijshockeywedstrijden, maar dit keer is het heel anders, want ik weet hoe opgelucht Henry nu is. Aurora springt ook op en neer, waardoor je bijna zou denken dat wij persoonlijk een topprestatie hebben geleverd.

Henry zei dat ze zouden winnen als ik het shirt zou dragen dat ik van hem heb gekregen. Ik heb altijd het gevoel dat ik aan het vergelijken ben, maar de lol vandaag met Aurora voelt zo anders dan toen ik bij de wedstrijden van Will vroeger naast de andere vriendinnen zat. De hele wedstrijd lang hebben we met de jongens naast ons zitten praten – of nou ja, heftig zitten discussiëren – over wat de leukste sport is. Vanwege Grayson is mijn familie nogal van het football, die van Aurora geeft natuurlijk het meest om autosport, en een jongen van wie ik de naam niet goed heb verstaan, heeft een broer die honkbalt. Gelukkig hadden we ijshockey als verbindende factor, en het was fijn om nieuwe mensen te leren kennen en daar niet over te stressen. 

We pakken net onze bekers en tassen als de jongen zonder naam me aanspreekt. ‘Zeg, zou je me je nummer willen geven? Ik wil weleens wat dieper ingaan op football versus honkbal en je lijkt me erg aardig.’

Ik snap er niks van en kijk naar Aurora, die terugkijkt met zo’n blik van: ja, en?

‘O, sorry. Eh, hm. Nee? Sorry, dat is onbeleefd. Ik heb alleen…’ Ik heb geen idee wat ik wil zeggen. 

‘Ze smacht naar een ander,’ zegt Aurora glimlachend, waarmee ze me weliswaar uit de ene hachelijke situatie haalt, maar me meteen in een volgende laat belanden. 

‘Aha,’ zegt hij. ‘Het was erg gezellig.’

‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ zeg ik zodra hij is weggelopen.

Aurora haalt haar schouders op. ‘Je wilde hem toch niet echt je nummer geven?’

Ik zucht. ‘Nee, dat niet.’

Zodra ik bij mijn auto ben, pak ik mijn telefoon om Henry te appen. 

HENRY
TURNER

Vind nog steeds dat je moet overstappen naar kermissporten, maar het was beslist een spectaculaire winst.





















Dank je, aanvoerder.

Waar zit je? 

Cami is ziek, ga haar wat lekkers brengen. 





















Waarom heb je dat niet gedaan toen ik ziek was? 

Ik heb je dimsum gevoerd en niet geklaagd toen je die er allemaal uit kotste. 





















Da’s waar. 

Mag ik het later goedmaken? 

Ja. Ik meld me als ik bij Cami vertrek. 





















Die giga-eend moet naar een andere kamer verhuizen. 

Kwak Efron woont daar en jij niet. 





















Schiet op, ik mis Joy.

Er zijn vrouwen in Maple Hills die een orgaan zouden afstaan om Henry zo over hen te horen praten als hij over mijn kat praat. 

Na een snel bezoek aan de supermarkt zet ik net mijn auto bij Cami voor de deur neer als de naam van Will op mijn telefoon verschijnt. Van schrik rij ik bijna de struiken in naast de parkeerplaats. Als de eerste schok is gezakt, is het de simpelste afwijzing van mijn leven. Hij moest vandaag waarschijnlijk ook spelen en heeft vast mijn story over de wedstrijd gezien. Ik heb helemaal geen zin om in discussie te gaan met iemand die me alleen maar wil spreken als hij… jaloers is…? en me belt om me een rotgevoel te bezorgen. 

Tegen de tijd dat ik bij Cami voor de deur sta, heb ik mezelf al ettelijke keren wijsgemaakt dat ik hem wel of juist niet moet bellen. Wel, omdat er misschien iets met hem of zijn familie is gebeurd, en juist niet omdat mijn moeder me wel zou bellen als dat het geval was. Wel, omdat hij misschien weer vrienden wil zijn, en niet omdat hij me, als dat zo was, wel een berichtje zou sturen. 

Cami doet de deur open en kijkt me verschrikt aan. Haar rode haar hangt in een vlecht over haar schouder en ze loopt nog in pyjama. De laatste tijd is ze op het werk anders, maar ik kan niet echt zeggen wat er met haar is. Ze is stiller, geloof ik. Het lijkt alsof haar gewoonlijk zo vrolijke stemming is gedempt. 

Het begon me te dagen dat er echt iets mis was toen ze opeens op tijd op het werk begon te komen. Cami is nooit op tijd, voor wat dan ook. En toen een hotelgast tegen haar begon te schreeuwen, zei ze niet eens iets terug.

Ik hou de papieren zak omhoog. ‘Ik heb kippensoep met mie voor je, en nog een paar andere gezond uitziende dingen.’

‘O, Halle,’ zegt ze vriendelijk. ‘Kom binnen, ga zitten.’

Ik weet dat haar huisgenoten niet thuis zijn, want die heb ik net nog gezien, en toen zei Ava dat ze ziek is. Ava vond ook dat Cami de laatste tijd niet zichzelf is, maar toen ik vroeg of zij wist waarom, veranderde ze van onderwerp. Ik ben een beetje bang dat ik iets verkeerd heb gedaan en dat niemand dat tegen me wil zeggen. 

‘Hoe voel je je?’ Ik ga op de bank zitten. 

Ze gaat tegenover me zitten en trekt haar benen op naar haar borst, zodat ze haar armen eromheen kan slaan. ‘Ik heb me weleens beter gevoeld. Dank je wel voor het eten.’

‘Heb ik soms iets verkeerd gedaan?’ Zodra die woorden over mijn lippen rollen, besef ik hoe wanhopig dat klinkt. En ik vind het vreselijk dat ik me zo voel. ‘Als dat zo is, wil ik graag mijn excuses aanbieden.’

De schrik op Cami’s gezicht is overduidelijk. ‘Wat? God, nee zeg. Natuurlijk heb je niks verkeerd gedaan.’

‘Je mag het best zeggen als het wel zo is, hoor. Je weet dat ik niet veel ervaring met vriendschappen heb, en ik wil niet zo’n vriendin zijn die niet haar excuses aanbiedt als ze dat juist wel moet doen.’ 

‘Halle, je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Het ligt aan mij. Aan de chaos in mijn hoofd.’ Ze wappert met haar handen voor haar gezicht. ‘Tijdens dat concert van Take Back December heeft iemand iets in mijn drankje gedaan, en nee, geen paniek, er is niks gebeurd. Bij Poppy gebeurde hetzelfde, maar Ava had door wat er aan de hand was en heeft ons meteen naar de spoedeisende hulp gebracht. We hebben geluk gehad.’

‘Het is maar wat je geluk noemt. Er zat wel iets in je drankje. Ik vind het zo naar voor je dat je dat is overkomen. Dat wist ik niet, echt niet, anders was ik daarnet niet meteen over mezelf begonnen.’

‘Dat geeft niet! En ik wilde niet dat anderen het wisten, want het is me al eerder overkomen. In mijn laatste jaar op de middelbare school. Toen had ik minder mazzel,’ zegt ze tot mijn grote schrik. ‘Daar praat ik liever niet over, als je het niet erg vindt, maar daardoor ben ik nu het weer is gebeurd een beetje van slag. Ik kom er wel weer overheen, en ik wil niet dat je denkt dat jij iets verkeerd hebt gedaan, Hals, want dat is niet zo. Ik wil gewoon even alleen zijn om het allemaal te verwerken en dan komt het wel weer goed, echt waar. Maar ik sla morgen over. Ik denk niet dat ik, als ik me zo voel, naar een halloweenfeestje moet gaan. Maar ik word heus wel weer de oude.’

Er gaan wel een miljoen verschillende gevoelens door me heen nu ik hoor wat haar is overkomen. En de overheersende emotie is woede, omdat iemand dit mijn vriendin heeft aangedaan. ‘Je hoeft niet meteen de oude te worden, ik wil alleen maar dat het goed met je gaat. Kan ik iets doen om je te helpen? Als je morgen niet alleen wil zijn, kan ik wel naar je toe komen.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dank je, maar ik kan dit soort dingen beter in mijn eentje verwerken. Ik ben erg behendig in dingen een plek geven.’

‘Is dat goed of slecht?’

Ze lacht, maar ik zie de pijn in haar ogen. ‘Geen idee, maar daar komen we wel achter.’

‘Wil je zondag misschien iets doen? We kunnen ergens gaan ontbijten, of gaan winkelen? Ik begrijp wel wat je zegt, dat je dingen beter in je eentje kunt verwerken, en dat snap ik, maar ik denk niet dat je de hele tijd alleen moet zijn, en ik weet dat je beste vriendinnen hier niet in de buurt zitten en dat ik hen niet ben en…’ Ik zit maar te ratelen, als een kip zonder kop. Ze heeft vier jaar lang een huis met Summer en Briar gedeeld, voordat ze alle vier afstudeerden, en ik wil niet dat ze denkt dat ik mezelf qua vertrouwen en vriendschap aan die twee gelijkstel. ‘Ik denk alleen dat…’

‘Halle,’ onderbreekt ze me lachend. ‘Dat lijkt me leuk, ergens ontbijten. Bij Blaise? Wat is voor jou een goede tijd, als je de avond ervoor nog naar The Honeypot bent geweest? Als ik een kater heb, slaap ik altijd door de wekker heen.’

‘Het maakt me niet uit hoe laat. Ik ben niet van plan om dronken te worden.’ 

Als ik dat zeg, hapt ze niet naar adem van ontzetting of iets dergelijks. In plaats daarvan kijkt ze in de boodschappentas die ik voor haar heb meegebracht. ‘Ik heb gemerkt dat ik heel erg emotioneel en zenuwachtig word als ik een kater heb. Ik hoop maar dat mensen me niet saai vinden of niet meer met me willen omgaan als ik niet drink.’

Ze houdt op met in de tas rommelen en kijkt me aan. ‘Summer dronk ook niet, om precies dezelfde reden. Briar en ik hebben haar zelfs overgehaald om met alcohol te stoppen omdat we er niet langer tegen konden dat ze na een paar glazen elke keer dacht dat de wereld zou vergaan. Het maakt je niet saai.’

‘Rationeel weet ik dat wel. Ik snap dat ik me aanstel en dat ik me als volwassene niet meer druk hoef te maken om groepsdruk. Maar…’

‘Maar je bent bang dat je nergens meer voor wordt gevraagd als je niet hetzelfde doet als de anderen en dat je dan in je uppie zit,’ verwoordt ze mijn gedachten. ‘Snap ik. Je ex en zijn vrienden hebben je zelfvertrouwen flink beschadigd, hè?’

O. Die zag ik niet aankomen. ‘Denk het wel. Ik weet het niet, zo heb ik het nooit bekeken, maar ik weet achteraf gezien wel dat ze me heel saai vonden.’

‘Dat zij niet zagen hoe geweldig je bent, betekent niet dat de rest van ons ook stekeblind is. En er wordt minder vaak iets in frisdrank dan in alcoholische dranken gestopt, dus dat is een voordeel.’ Ze ziet vast aan mijn gezicht hoe erg ik schrik, want ze fronst. ‘Wat nou? Ik moet er grappen over kunnen maken, anders leer ik er nooit mee om te gaan.’

‘Campbell, wil je soms een knuffel?’ vraag ik. 

‘O god, je gebruikt mijn volledige naam.’ Ze lacht, maar zodra mijn woorden tot haar zijn doorgedrongen, knikt ze. ‘Ja, eigenlijk wel.’

Ik ontwijk de gezonde snacks en sla mijn armen om haar heen. Ze omhelst mij ook en we blijven een tijdje zwijgend zitten. Ten slotte zegt ze: ‘Je hebt heerlijk zachte borsten.’

‘Dank je.’

‘Ga maar, anders val ik nog op je boezem in slaap.’

‘Zeker weten? Ik wil best blijven, dan app ik Henry dat ik het druk heb.’

‘Nee, hoeft niet. Ik moet ook weer verder met dingen plekken geven. Om tien uur ontbijten?’

‘Is goed, dan zie ik je daar.’

Als ik even later bij mijn eigen huis aankom, denk ik nog steeds aan Cami en aan de anderen voor wie die avond een nare ervaring is geweest.

Henry zit op mijn veranda, en als een slecht voorteken verschijnt Wills naam wederom op mijn schermpje. Henry gaat staan, met zijn schetsboek en zijn tas in zijn handen, en roept ‘gaat het?’ naar me als ik niet meteen uitstap. 

Met tegenzin neem ik op. Ik hou mezelf voor dat ik het maar beter nu meteen achter de rug kan hebben in plaats van misschien wel de hele avond te worden gestoord. ‘Hoi. Wat is er?’

‘Sinds wanneer moet ik zes keer bellen voordat je opneemt?’

‘Sinds wanneer bel jij mij?’

‘Je zus is hier,’ zegt hij op vlakke toon. 

Dat trekt mijn aandacht. ‘Hoe bedoel je, “je zus is hier”? Waar? Waar zit je?’

‘Je bent mijn agenda wel erg snel vergeten, Hallebear,’ zegt hij, en als ik nu mijn handen door de telefoon kon steken om hem door elkaar te schudden, dan had ik dat gedaan. 

‘Wat moet Gigi in vredesnaam op vrijdagavond in San Diego? Probeer je me nou expres stress te bezorgen of ben je gewoon zo doorzichtig?’

‘Zo zou ik het zelf niet omschrijven als een van ons weet waarom je zus hier zit en de ander duidelijk niet.’

Ik haat hem. Ik haat hem zo erg. ‘Will, geef me Gigi.’

‘Ze weet niet dat ik je bel. Ze vroeg me zelfs om jou niet te bellen, want ze was er zeker van dat dat niet goed zou vallen, en ik ben geneigd om het met haar eens te zijn. Maar er kan haar niks gebeuren. Ik pas op haar.’

‘Je denkt blijkbaar dat ik niet naar San Diego ga rijden om jouw nek om te draaien, maar je hebt het mis. Uitleggen, en wel nu.’

Hij schiet in de lach, waardoor ik al helemaal de drang voel om naar hem toe te gaan. ‘Dat is zo grappig, als je zoveel pit laat zien. Gianna heeft tegen je ouders gelogen en heeft gezegd dat ze met een vriendin en de ouders van die vriendin een rondleiding over de campus ging maken. Blijkbaar heeft niemand dat bij die ouders gecheckt, want anders hadden ze geweten dat de vriendin oud genoeg is om zelf te kunnen rijden en dat ze in werkelijkheid bij een oudere zus van haar langsgingen. Gi en die vriendin kregen ruzie over de vraag of ze ongezien bij een feestje naar binnen zouden glippen, en toen zei de vriendin dat ze kon vertrekken. Je zus belde me na mijn wedstrijd, die we trouwens hebben gewonnen, bedankt dat je ernaar vraagt, en vroeg of jij hier zat, waarop ik nee zei, en toen vroeg ze of ze hier kon logeren. En omdat ik een aardige jongen ben, heb ik ja gezegd.’

Opeens snap ik waarom Gianna zoveel belangstelling voor rondleidingen had. 

‘Waar is ze nu?’ vraag ik aan Will.

‘Ze zit beneden tv te kijken met de jongens.’

‘Je hebt mijn zusje alleen gelaten met je huisgenoten? Jezus, Will, ga haar nu meteen halen! Mijn moeder krijgt een hartverzakking.’

‘Je kunt beter hiernaartoe komen. Dan kunnen we samen bedenken hoe we haar thuis kunnen krijgen zonder dat we je moeder hoeven te vertellen wat er is gebeurd.’

Ik kijk door de voorruit en zie Henry met een bezorgd gezicht naast mijn voordeur staan. ‘Goed, dan kom ik er zo aan. Verlies haar niet uit het oog. Dat meen ik, Will. Zorg ervoor dat iedereen weet dat ze nog minderjarig is. Als ik merk dat ze alleen al naar haar hebben gekeken, brand ik je huis plat.’

‘Wauw. Jezus, Hal,’ zegt hij, en ik schrik er net zo van als hij. Volgens mij ben ik nog steeds opgefokt door het nieuws dat iemand drugs in het drankje van mijn vriendin heeft gedaan, en ik heb Wills huisgenoten nooit gemogen. Deze situatie is verre van grappig, maar het is wel grappig dat ik er helemaal niet mee had gezeten als Gigi opeens bij Henry voor de deur had gestaan. Over zijn vrienden had ik me geen zorgen gemaakt. ‘Ik wil ze best blinddoeken als je je daardoor beter voelt, maar zorg dat je snel hier bent.’

Zodra ik uitstap, komt Henry naar me toe. ‘Ik moet naar San Diego,’ zeg ik. ‘Lang verhaal, maar is het goed als ik je onderweg bel om het uit te leggen?’

‘Wil je dat ik meega?’ vraagt Henry. 

‘Nee, hoeft niet. Gedoe met mijn zusje, meer niet, en jij hebt morgen een wedstrijd. Zou jij Joy eten willen geven en haar een tijdje gezelschap willen houden? Als je niet kunt, vraag ik wel aan mevrouw Astor of ze haar wil verzorgen totdat ik weer terug ben.’

‘Kattendienst, geen probleem,’ zegt hij. Hij legt zijn handen in mijn nek en ik stap instinctief dichter naar hem toe. Hij drukt zijn lippen op mijn kruin en ik wil dat hij dat nog een miljoen keer doet. ‘Bel me als je me nodig hebt. Zeker weten dat Aurora wel een vliegtuig of een helikopter kan regelen.’

Ik weet nog steeds niet sinds wanneer het zo geruststellend voelt als Henry me aanraakt, maar ik laat me tegen hem aan zakken en vlij mijn wang tegen zijn borst. ‘Ik bel je onderweg, dat beloof ik.’

Het enige positieve aan de rit naar Wills huis is dat ik tijd heb om naar mijn boek voor de leesclub te luisteren. Maar dat is dan ook het enige. 

Toen ik Henry belde om het uit te leggen, was zijn eerste vraag hoe het mogelijk is dat een jong meisje er zomaar vandoor kan gaan zonder dat haar ouders doorhebben dat ze tegen hen heeft gelogen. Mijn moeder en stiefvader zijn echt niet nalatig, maar ik geef toe dat dit geen beste beurt is. Ik had er op Gigi’s leeftijd niet eens aan gedacht om een stunt als deze uit te halen en Grayson had geen reden om dingen stiekem te doen, omdat hij toch alles mocht. Onze ouders hebben hier gewoon te weinig ervaring mee. 

Henry’s tweede opmerking luidde dat ze gelukkig in een stad zit waar ze iemand kent, maar ik wil niet eens denken aan wat er had kunnen gebeuren als dat niet zo was geweest. 

Met een overduidelijk onrustig gevoel parkeer ik een tijdje later mijn auto voor het huis van Will. Hier ben ik al zo vaak geweest, maar nu ik nieuwe vrienden heb, besef ik pas dat ik hier nooit welkom was. Dat had ik toen niet eens door. Het is zo’n groot verschil met hoe het voelt als ik bij Henry of Cami langsga. 

Ik klop hard op de deur en hoor binnen mensen lachen. Als Will eindelijk opendoet, zie ik Gigi en zijn huisgenoten zitten. ‘Dag, schatje,’ zegt hij. Hij buigt zich voorover om me te zoenen. Ik weet niet eens of hij me ooit eerder schatje heeft genoemd. 

Ik ontwijk hem. ‘Wat doe je nou?’

Hij slaat een arm om mijn middel en trekt me naar zich toe. Weer buigt hij zich voorover, nu langzamer, om mijn hals te kunnen zoenen. Hij laat zijn stem zakken. ‘Je hebt haar niet verteld dat het uit is, dus doe net alsof je verliefd op me bent. Zo moeilijk kan dat niet zijn.’

Het geeft me een ongemakkelijk gevoel, zijn gezicht zo dicht bij het mijne. Ik kan me niet herinneren of ik me vroeger ook zo voelde, of dat ik het beter kon onderdrukken. 

Ik stap om hem heen en kijk naar Gigi, die met een schuldbewust gezicht op de bank zit. ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’

‘Het is niet mijn schuld,’ zegt ze meteen. 

‘Dat is het nooit, Gianna. Er overkomt je van alles en daar kun je nooit iets aan doen. Zo gaat het toch altijd?’

Wills huisgenoten staan meteen op en verdwijnen naar de achtertuin.

‘Je bent mijn moeder niet, Halle. Zo kun je niet tegen me praten. Ik ben geen kind!’

‘Ik weet dat ik je moeder niet ben. Denk je dat ik dit wil doen? Dat ik mijn plannen voor de vrijdagavond eraan wil geven om hier met jou te kunnen ruziën?’

‘Nou, je zegt altijd zo graag wat ik moet doen dat je hier misschien wel van geniet.’

‘Weet je wel hoe blij je mag zijn dat Will hier studeert? Heb je enig idee wat er kan gebeuren met jonge meisjes die ’s avonds in hun eentje ronddwalen? Of zelfs overdag? Dit is zo onverantwoordelijk, Gianna, en ja, wettelijk gezien ben je nog een kind. Je bent niet volwassen, en als je denkt dat ik dit van je pik, dat je er zomaar vandoor kunt gaan naar een andere staat, dan heb je het goed mis. Hoe kun je zo stom zijn? Weet je niet hoe onveilig dit is? Wat had je gedaan als Will een uitwedstrijd had gehad?’

‘Rustig maar…’ zegt Will. Hij stapt dichter naar me toe, gaat achter me staan en wrijft over mijn armen. ‘Ik denk dat je een beetje overdrijft, Hals, en dat is niet nodig. Laten we het arme kind niet zo bang maken. Ze heeft een fout gemaakt en daar heeft ze spijt van.’

‘Ik heb mijn vriendin al gesproken,’ zegt Gigi. ‘Ze zei dat we morgen samen naar huis rijden, zoals afgesproken, maar ze wil me vanavond niet zien, omdat we zo’n ruzie hadden. Je had niet eens hoeven komen, zo erg is het allemaal niet.’

Meteen draai ik me met een ruk om naar Will. Hij steekt met een verontschuldigend gebaar zijn handen op. ‘Ik wil net zomin als jij een minderjarige zonder toezicht in mijn huis hebben. Ze vertelde me pas hoe het zat toen jij al onderweg was en ik wilde je tijdens het autorijden niet afleiden. Dus kijk nou niet alsof je mijn kop van mijn romp wil rukken, Hals.’

‘O nee, nu moest je onverwacht bij je vriend langs,’ mompelt Gigi schamper, waaruit wel blijkt dat ze helemaal niet doorheeft hoe kwaad ik op haar ben. ‘Arme Halle.’

‘Hij is mijn vriend niet. Het is uit, Gi. Al twee maanden,’ zeg ik op vlakke toon. Met een ziekelijk gevoel van voldoening zie ik haar ogen groot worden. Net goed, want die opmerking van haar was waardeloos. ‘Ik had helemaal geen zin om hiernaartoe te gaan.’

Voor het eerst in de tien jaar dat Gianna mijn zusje is, weet ze niet wat ze moet zeggen. 

‘Ik ben blij dat je er bent, ook al denk je daar zelf misschien anders over.’ Will gaat naast Gigi op de bank zitten. Ik loop met opzet naar een stoel aan de andere kant van de kamer. Er zijn heel veel mensen op deze wereld op wie ik kwaad ben, maar zij vormen momenteel de top twee. ‘Het is net als vroeger, wij met z’n drieën bij elkaar en dat jij tegen Halle zegt dat ze niet je moeder is en dat Halle de hele situatie opblaast. Ik word er helemaal nostalgisch van. Jullie mogen wel in mijn bed slapen, dan neem ik een van de andere kamers.’

‘We blijven niet,’ zeg ik meteen. Ik kijk naar Will, niet naar Gigi, die in de afgelopen halve minuut een stuk milder lijkt geworden. De armen die ze eerst nog zo uitdagend over elkaar had geslagen, heeft ze laten zakken. Haar handen liggen in haar schoot en ze peutert aan haar nagels. Ze laat haar hoofd hangen en perst haar lippen opeen. 

‘Halle, hoor eens, ik snap dat je kwaad bent. Ze is voor mij ook als een zusje. Maar blijf alsjeblieft. Je vindt nu toch geen hotelkamer meer en je kunt niet helemaal terug naar Maple Hills rijden en haar morgen weer hier afleveren. Blijf toch. Ik heb jullie gemist.’

‘Goed dan. Gi, ga alsjeblieft naar boven. Ik kom zo,’ zeg ik tegen haar, en godzijdank doet ze zonder morren wat ik vraag. Ik wend me tot Will. ‘Heb je nog iets van nachtkleding voor me? Ik moet morgenochtend meteen door naar mijn werk, dus ik slaap liever niet in mijn kleren.’

Hij kijkt me aan alsof hij heeft gewonnen en ik weet niet waarom. ‘Ik heb net een wasje gedraaid, dus ik heb wel een schoon T-shirt voor je. En als je niet naast haar wil slapen, mag je bij mij op de kamer.’

Daar wil ik niet eens op ingaan. Zodra hij naar de bijkeuken is gelopen, pak ik mijn telefoon. Henry heeft me een filmpje gestuurd. Eerst zie ik de tv, waarop mijn bakprogramma wordt uitgezonden, en dan gaat de camera naar hem. Hij heeft geen shirt aan en Joy slaapt midden op zijn blote borst. 

HENRY
TURNER

*videoboodschap*

We missen je.

Hoe gaat het daar? 

Ik blijf hier slapen, samen met Gigi, en kom morgenochtend terug.





















Ik was liever bij jullie gebleven. 





















Ik heb onderweg mevrouw Astor gebeld. 





















Als je naar huis wil, kun je Joy naar haar toe brengen.





















Ik had met je mee moeten gaan.

Dan had je morgen je wedstrijd gemist. 





















Dat levert je niet bepaald bonuspunten voor leiderschap op.





















Ik ga nu slapen. Veel succes morgen. 





















Slaap lekker, aanvoerder. Doe je deur op slot.

‘Is dat je nieuwe vriend?’ vraagt Will. Hij komt aangelopen met een T-shirt met het logo van zijn universiteit. 

Ik vergrendel snel mijn scherm, maar dat is zinloos omdat Henry ook op mijn achtergrondscherm staat. Dat heeft hij zelf zo ingesteld en ik heb het daarna niet veranderd. Ik denk dat Will niet meer dan een glimp heeft opgevangen en ga daarom vlug, voordat hij vragen kan gaan stellen, over op iets anders. ‘Bedankt dat je me hebt gebeld, Will. Dat waardeer ik.’

‘Waarom doe je zo formeel?’ vraagt hij. ‘Dat deed je vroeger nooit.’

Eerlijk gezegd doe ik zo omdat ik het gevoel heb dat ik hem niet langer ken. Ik voel me niet op mijn gemak bij hem, opgelaten, en het kost me moeite om me te herinneren dat hij ooit mijn beste vriend was. ‘Het spijt me. Ik ben gewoon moe van de rit, en mijn studie en…’

‘Ja,’ onderbreekt hij me. ‘Ik wil graag eens met je praten, Hals. Dat meen ik. Ik vind deze afstand tussen ons niet fijn en daar is ook geen reden voor. We kunnen samen iets doen, wij tweeën, als je weer thuis bent voor Thanksgiving. Misschien uit eten, naar de film.’

Ik weet niet of het de verbazing is of de stress van vanavond, maar het duurt vier keer zo lang om te knipperen. ‘Maar ik ga met Thanksgiving niet naar huis… dat hebben we maanden geleden al afgesproken.’

Hij haalt nonchalant zijn schouders op en dat maakt me om de een of andere reden pisnijdig. ‘Misschien reageerden we toen een beetje overdreven.’

Ongeloof. Puur ongeloof. ‘Maar ik heb al gezegd dat ik dan moet werken… Had je niet eerder kunnen zeggen dat je vindt dat we toen wat overdreven reageerden?’

‘Ik wist niet dat dit zo’n probleem voor je zou zijn. Kun je niet met iemand ruilen?’

‘Nee, ik kan niet zomaar ruilen. Iedereen heeft al plannen, het is een feestdag. Ik heb mijn moeder nog niet eens verteld dat ik niet kom, want ik weet dat ze kwaad zal zijn. Niet te geloven dat je zomaar van gedachten bent veranderd en niks tegen me hebt gezegd.’

‘Schatje…’

‘Waarom noem je me zo?’ bijt ik hem toe. Ik sta op van de stoel, pak het T-shirt en loop naar de trap. ‘Bedankt voor je hulp met mijn zusje. Ik ga nu naar bed.’

Ik reageer niet als hij nog iets naar me roept, maar loop de trap op. Gigi ligt op zijn kamer al in bed en ik doe de deur op slot, op aanraden van Henry. 

‘Het spijt me,’ zegt Gigi zacht.

‘Dat weet ik.’

‘Ik zal nooit meer zo onverantwoordelijk zijn,’ zegt ze, nadat ik me heb omgekleed en naast haar in bed ben gekropen.

‘Dat lijkt me sterk.’

‘Ik vind het naar voor je dat het uit is, tussen Will en jou.’

Ik doe de lamp naast het bed uit en trek het dekbed over ons heen. ‘Ik niet.’




Hoofdstuk achttien

HENRY

‘Dit hadden we niet afgesproken,’ snauwt Bobby, terwijl hij Russ van top tot teen bekijkt. 

‘Waar is de teamgeest gebleven?’ voegt Mattie eraan toe. Hij zet zijn handen in zijn zij. ‘En Flavortown?’

Aurora snuift neerbuigend en zet haar haarband met oortjes recht. ‘Sorry jongens, maar ik ga vanavond echt niet met Guy Fieri tongen. Voor de eerste keer in mijn leven heb ik een vriend, dus ik ga met Halloween het schattige stelletje uithangen.’

‘Je snor is uitgelopen,’ zeg ik tegen haar. Russ bloost, maar die bloost vanwege alles, en ik zeg maar niet tegen hem dat hij snorsporen op zijn gezicht heeft. Je hoeft geen genie te zijn om te weten waarom ze zo laat zijn. ‘Waarom ben jij een muis met een koksmuts?’ vraag ik aan Aurora.

‘Ik ben Remy!’ Ze kijkt beledigd. Blijkbaar verwacht ze dat ik weet wat ze bedoelt, maar ze moet aan mijn gezicht zien dat het niet zo is, want ze verduidelijkt: ‘Uit Ratatouille! Russ is Linguini. En ik ben een rat, geen muis.’

‘Als ik had geweten dat er opties waren, had ik iets anders gekozen.’

‘Waar is jouw konijn?’ Aurora kijkt om zich heen, naar de anderen van ons groepje die zijn getooid met shirts met zwarte vlammen, pruiken van blond piekhaar, geitensikjes en zonnebrillen.

‘Dat staat daar te bellen.’ Ik knik naar de gevel van The Honeypot, waar Halle tussen Poppy en Emilia in staat. Aurora heeft een nieuw vervalst ID-bewijs voor Halle geregeld, dat blijkbaar niet te onderscheiden is van een echt exemplaar, dus we moesten wachten totdat zij er was om naar binnen te kunnen. ‘Haar moeder belde omdat ze eerder per ongeluk een telefoontje van haar zusje had gemist, die haar haar kostuum wilde laten zien. Volgens mij krijgt ze nu een standje.’

‘Hoe is haar outfit?’ vraagt Aurora.

‘Daar hebben we het niet over,’ antwoordt Kris voordat ik iets kan zeggen. Hij strijkt over de neppe gezichtsbeharing die hem het aanzien van een schurk uit een James Bond-film moet geven. ‘Dat is voor alle betrokkenen het veiligst.’

‘Is haar outfit zo mooi?’ Aurora ademt hoorbaar uit. ‘Ik heb haar moeten ompraten, weet je dat? Ze wilde eerst als clown gaan.’

Zo mooi is het understatement van de eeuw. Ik moet nooit veel van fictieve personages hebben, maar Halle als Lola Bunny uit Space Jam maakt iets in me los. Toen ze zei dat ze als konijn zou gaan, rekende ik op een onesie, vergelijkbaar met het Minions-pakje dat ik vorig jaar aanhad, met misschien een basketbaltenue eroverheen.

Ik had gedeeltelijk gelijk, en niet wat de konijnenonesie betreft.

En ‘tenue’ is een groot woord voor dat piepkleine broekje, die konijnenstaart, die kousen tot aan haar dijen en het bijpassende topje. 

Door werk en ijshockey hadden we geen tijd meer om bij te praten sinds ze eerder vandaag terugkwam van haar ex. Ik wil dolgraag weten hoe het voor haar was om hem voor het eerst in twee maanden weer te zien, en dat, in combinatie met de gevoelens die haar oogverblindende uiterlijk momenteel bij me oproepen, zorgt ervoor dat ik nog minder van onze vriendschap begrijp.

Dat ik al eeuwen geen seks meer heb gehad, helpt natuurlijk ook niet. Ik zal de hele avond tegen Halles rondingen en billen aan moeten kijken. God, wat mis ik seks.

Het is niet eens dat ze er zo lekker bij loopt, het is vooral haar zelfvertrouwen dat zo’n indruk op me maakt. Ze hoort van alle kanten dat ze er mooi uitziet en daardoor ben ik supertrots op haar. Ze bloeit in een groep helemaal op en ik ben zo blij dat mijn vrienden haar meteen in hun midden hebben opgenomen. 

‘Aarde aan Henry,’ zegt Aurora. Ze wappert met haar hand voor mijn gezicht. ‘God, die konijnenoren maken wel indruk op je, hè? Wanneer accepteer je nu eindelijk eens dat je iets voor haar voelt en vraag je haar mee uit?’

Wat heb ik misdaan om met twee van zulke bemoeizuchtige vrouwen opgescheept te zitten? ‘Je weet dat ratten niet kunnen praten?’

‘Piep piep, beste vriend. Als je niet oppast, is iemand je voor.’

‘Houden jij en Anastasia soms een wedstrijdje wie mij het meest op de zenuwen kan werken?’ Ik laat mijn stem zakken als ik zie dat de meiden naar ons toe lopen. Anastasia en Lola zijn eerder vandaag naar onze wedstrijd komen kijken, en het eerste wat Anastasia me vroeg, was waar Halle was. Niet eens ‘wat jammer dat het gelijkspel was’ of ‘wauw, wat ben je toch goed in ijshockey’. Gelukkig gaf Lola toe dat ze haar ochtendkoffie niet met een shirt binnenstebuiten aan heeft gezet en daardoor kon ik het over een ander onderwerp hebben dan Halle. 

‘Ja.’ Aurora grinnikt en draait zich dan meteen om, zodat ze Halle, Emilia en Poppy kan begroeten. Ze steekt Halle het ID-bewijs toe. ‘Ik kom met geschenken.’

‘Ja, en je bent laat,’ zegt Emilia nors. Ze tikt haar beste vriendin op haar voorhoofd. ‘Ik weet hoeveel horloges je hebt. Waarom kom je nooit op tijd?’

‘Mag ik een man de schuld geven?’ vraagt ze. ‘En daarmee bedoel ik Russ.’

Mattie komt achter me staan, legt zijn arm over mijn schouder en bekijkt Emilia en Poppy van top tot teen. Met de poot van zijn zonnebril tilt hij een plukje van Emilia’s blonde pruik op. ‘Wie stellen jullie voor?’

‘Dionne en Cher uit Clueless,’ zeg ik, want ze hebben blazers en geruite rokjes aan. ‘En ik vind het heel erg dat ik dat weet.’

‘Het is net of je katten probeert te hoeden,’ zegt Bobby kreunend. Hij schuift zijn zonnebril op zijn achterhoofd. Tot nu toe heeft hij lopen opscheppen dat hij geen pruik op hoeft omdat hij al blond is. Volgens mij hebben we met al onze outfits voor een groot pruikentekort in L.A. gezorgd. ‘Goed, team Fieri en vrienden, we gaan nu richting de ingang, want als het zo doorgaat, is het straks november voordat ik eindelijk iets te drinken heb.’

Ik snap niet waarom ik elke keer zo zenuwachtig ben als we naar The Honeypot gaan, want ik weet dat ik elke keer binnenkom. Daisy, het zusje van Briar, heeft Briars baan hier overgenomen toen Briar afstudeerde. Ik ben een keer met Daisy naar bed geweest en we maken een praatje als we elkaar in het atelier tegenkomen. Net als haar zus laat ze ons graag binnen, op voorwaarde dat we ons gedragen.

Ik doe dit voor mijn team. Een goed leider is er bij winst en verlies, en, in dit geval, bij gelijkspel. Ik doe dit voor het team, maar ik wil het eigenlijk niet. Ik heb overal gelezen dat ik er in een slechte situatie het beste van moet zien te maken, dat ik het goede moet zien in de minder goede dingen, dus dat ga ik vanavond doen, ook al had ik liever thuisgezeten.

Aurora heeft de tafel voor ons geregeld, dus zij gaat voorop en wij lopen achter haar aan. De dj draait R&B, en niet die eentonige techno waardoor ik altijd het gevoel krijg dat mijn hoofd uit elkaar barst, dus dat is het goede aan het minder goede. Als de muziek zo blijft, kan ik misschien een leuke avond hebben. 

Daisy blijft vlak voor me staan en duwt de microfoon van haar headset opzij. Ze gaat op haar tenen staan, zodat ze haar mond bij mijn oor kan houden. ‘Wat een leuk shirt. Als je er tegen sluitingstijd nog bent, moet je maar naar me toe komen.’

Voordat ik een antwoord kan bedenken, is ze alweer weg, in een flits van blond haar en lange benen, terug naar haar plekje bij de ingang. Als ik naar haar omkijk, zie ik dat Halle samen met Poppy naar me staat te kijken. Halle glimlacht afgemeten en wendt dan haar blik af. Poppy doet dat niet, en door deze spontane staarwedstrijd besef ik dat ze me soms heel erg aan mijn moeder doet denken.

Misschien komt dat door haar zachte karakter, of door haar lichtbruine ogen, die zo op die van mijn moeder lijken. Ze hebben ook dezelfde diepbruine huidskleur en dragen hun lange donkere haar allebei in heel dunne vlechtjes. Maar waarschijnlijk komt het doordat ze me allebei met zo’n vernietigende blik kunnen aankijken als ik iets verkeerd heb gedaan. 

Ik heb geen belangstelling voor Daisy, maar misschien is dat voor degenen om me heen niet zo duidelijk. Ik glimlach naar Poppy, maar blijkbaar werkt de charme die ik volgens iedereen schijn te hebben niet bij vrouwen die niet op mannen vallen, want ze fluistert iets tegen Emilia en rolt met haar ogen. 

‘Ik snap niks van vrouwen,’ roep ik over de muziek heen tegen Robbie. Ik plof naast hem op een stoel, buiten het gezichtsveld van de anderen. 

‘Ik zou me meer zorgen maken als dat wel zo was,’ merkt hij op. Hij rolt naar de tafel toe om zijn drankje te pakken en frisdrank voor mij in te schenken en rijdt weer naar achteren. Ik weet dat Halle bang is dat iedereen haar saai zal vinden omdat ze niet drinkt, wat niet zo is, maar als dat wel het geval is, mogen ze mij ook saai vinden. ‘Je hebt dit jaar twee doelen. Voldoendes halen voor al je vakken en Faulkner niet tegen je in het harnas jagen. Over de rest mag je je later druk maken.’

Ik luister net naar Robbies dronken uitleg over hoe we volgende week gaan winnen als Aurora opeens naast ons zitje verschijnt met iemand die ik vanavond niet had verwacht te zullen tegenkomen. 

‘Wat moet Ryan Rothwell hier?’ Robbie kijkt mij verbaasd aan. 

Aurora gebaart meteen dat Russ er ook bij moet komen, en afgaande op de vriendelijke, maar bijna ongemakkelijke manier waarop Ryan en Russ elkaar de hand schudden, concludeer ik dat Ryan Aurora net zo intiem kent als hij iedere andere vrouw in dit land lijkt te kennen. Een paar tafels verder zie ik wat spelers van de LA Rockets zitten, het team waarvoor Ryan speelt, samen met Kitty Vincent en een paar lui die ik niet ken.

Ik antwoord met schouderophalen op Robbies vraag. ‘Blijkbaar kent hij Aurora.’

Aurora haalt ook Halle erbij, en zodra die dicht genoeg in de buurt is, begint Ryan een gesprek met haar.

Halle moet lachen om iets wat hij zegt en ik ben nog nooit zo snel in mijn leven jaloers geworden. Robbie houdt het net zo aandachtig in de gaten als ik. ‘Kent hij Halle?’

Vol zelfvertrouwen antwoord ik: ‘Halle kent niemand.’

Waarom begint iedereen nu te lachen? Wat is er zo grappig? Ik wil net opstaan en naar hen toe lopen als Aurora opzij stapt en ik zie dat Ryan verkleed is als Bugs Bunny uit Space Jam en dus bij Halle past. 

Vanuit mijn ooghoek zie ik Robbie een flinke slok nemen. ‘Zo te zien wil hij Halle graag leren kennen. Ze zijn zowat als stelletje verkleed.’

‘Wat moet ik doen?’ vraag ik hem. Ik heb nooit eerder om advies over vrouwen gevraagd, maar ik heb tot nu toe nooit zoveel om iemand gegeven dat het me iets kon schelen met wie ze wel of niet praat. 

‘Ligt eraan wat je wil. Achteroverleunen en Ryan je meisje laten inpikken, of er iets tegen ondernemen. Want hij kan haar inpikken. Die jongen heeft een magische lul.’

‘Ze is niet mijn meisje. We zijn vrienden.’

‘Ik snap jou niet.’ Robbie buigt zich naar me toe zodat ik hem beter kan verstaan. ‘Ik zou het begrijpen als je zei dat je niks met haar wil beginnen omdat je ook met anderen het bed in wil kunnen duiken, maar volgens mij heb je al… fuck, weet ik veel – al eeuwen geen meisje meer mee naar huis genomen. Heb je dat dit jaar al überhaupt gedaan?’

‘Hoe kun je weten wat het verschil is tussen bevriend met iemand zijn die je toevallig ook aantrekkelijk vindt, en een relatie met diegene willen? Hoe weet je eigenlijk of je aan een relatie toe bent, met wie dan ook?’

‘O man, waar is Jaiden als je hem nodig hebt? Ik denk dat mensen de gok maar gewoon wagen. Hoor eens, ik ben niet goed in dit soort dingen. Eh, stel je gewoon voor dat je vriendschap met haar hetzelfde blijft, dat jullie net zoveel tijd met elkaar doorbrengen als nu, maar dat Ryan degene is die vanavond met haar mee naar huis gaat. En dat volgende week een andere jongen haar mee op een date neemt, en tegelijkertijd doen jullie met elkaar wat jullie altijd doen en wil je elk vrij moment met haar doorbrengen. Hoe zou je je dan voelen?’

‘Jaloers.’

‘En het minder leuke gevolg is dat ze lang niet zoveel tijd meer heeft voor jou.’

‘Dat zou ze nooit doen,’ zeg ik stellig. Ik heb het gevoel dat ik Halle ken. Ze zou me niet zomaar laten vallen vanwege een jongen.

‘Hoe vaak doe je iets met Stas, nu je bevriend bent met Halle? Ik wil je geen schuldgevoel bezorgen, maar relaties veranderen van alles in je leven. Weet je dat iemand Halle om haar nummer vroeg? En ze is gisteren bij haar ex blijven slapen. Wat is er nog meer nodig om ervoor te zorgen dat je eindelijk werk maakt van je gevoelens?’

Hij zegt het allemaal op een toon alsof het overduidelijk is, maar de waarheid luidt dat ik heel kortgeleden pas besefte dat ik gevoelens voor haar heb en daar nog steeds zelf wijs uit probeer te worden. Maar Robbie heeft wel gelijk, al ben ik niet blij met de manier waarop hij het zegt. 

Ik kijk weer naar Halle. Ze maakt een foto samen met Ryan en ze zien er zo naast elkaar echt leuk uit. Dat vind ik vreselijk, dat ze zo goed bij elkaar passen. Ik vind het vreselijk dat ze met anderen ervaringen kan opdoen. Ik wil niet dat ze naar andere jongens kijkt zoals ze naar mij keek toen ik op de pier die stomme eend voor haar won. Of een van die andere stupide prijzen. 

Ryan slaat een arm om Halles schouders en ze poseren voor een foto die Aurora van hen maakt, en dat is het laatste zetje dat ik nodig heb om in actie te komen. 

‘Hé, hoe is het? Geweldige outfit,’ zegt Ryan als ik bij hen aankom. Hij klopt me op mijn rug, op de vriendschappelijke manier die ik van hem gewend ben. ‘Is Stassie er niet?’

‘Vanavond niet. Haar ouders zijn dit weekend op bezoek.’

Het ergste aan Ryan Rothwell is dat hij zo aardig is. Nate zei dat ook altijd, en ik snapte nooit wat daar zo erg aan was, aan iemand die aardig is, maar nu begrijp ik het. Hij doet helemaal niks verkeerd en toch wil ik dat Daisy hem eruit gooit. Helaas kan ik haar dat niet vragen, want dan krijg ik de vriendinnen van Halle op mijn dak. 

Halle gaat naast me staan en kijkt naar me op, waardoor haar konijnenoren een stukje naar achteren glijden. ‘Gaat het?’

‘Wil je dansen?’ vraag ik.

Ze trekt een wenkbrauw op. Ik ben net zo verbaasd als zij. ‘Eh… ja hoor.’ Halle pakt mijn hand en trekt me mee door de drukte, naar een plek buiten het zicht van onze vrienden. ‘Oké, vertel op.’

‘Vertel wat?’

‘Waarom doe je zo raar? Jij doet niet aan vrijwillig dansen. Heb je je geluiddempende oordoppen in?’

‘Dat is het niet. Ik…’ 

Ze bekijkt me van top tot teen en wacht geduldig op een antwoord. 

‘Ben je ooit eerder op een halloweenfeestje geweest?’ vraag ik.

‘Voor het laatst als kind. En ik ben nog nooit in een nachtclub geweest.’

Natuurlijk niet. ‘Dus dit is een nieuwe ervaring voor je?’

Ze knikt. Haar konijnenoren gaan heen en weer. ‘Het komt perfect uit, want ik ben bezig aan een hoofdstuk dat zich afspeelt in een nachtclub.’

‘Wat heb je nodig om dat te kunnen schrijven? Waar zijn je verzonnen vrienden in dat hoofdstuk mee bezig?’

Dit word ik geacht te doen: haar helpen, in ruil voor alle hulp die ik van haar heb gekregen. En niet denken aan met wie ze wel of niet praat. Ik vraag haar minder vaak naar haar boek dan zou moeten, maar elke keer als ik dat doe, begint ze over iets anders. 

‘Het zijn geen verzonnen vrienden! Of nou ja, ik heb ze wel verzonnen, maar ik heb niks nodig, ik moet gewoon proberen om het op te schrijven, denk ik. Mijn personages, geen vrienden, krijgen een enorme ruzie en ze stormt weg. Hij gaat haar achterna, noemt haar koppig en raar en zegt dat ze hem het gevoel geeft dat hij gek wordt. Ze zoenen. Het is een beetje lastig om me dat voor te stellen met deze kleren aan. Misschien kunnen we even gaan dansen? En kun jij me vertellen waarom je zo raar doet? Kom mee.’

Ik weet niet hoe ik moet dansen en loop dus maar achter Halle aan, die me van de rustige rand van de dansvloer meeneemt naar het midden. Ze legt haar handen achter in mijn nek en drukt haar lijf tegen dat van mij, zodat we met al die mensen om ons heen nog steeds met elkaar kunnen praten. Ze draagt hakken, die het verschil in lengte tussen ons iets minder groot maken.

‘Is dit oké? Mag ik je zo aanraken?’ Ik leg mijn handen voorzichtig om haar middel en voel dat ze moeiteloos meedeint op het ritme van het liedje. 

Ze knikt en brengt haar mond naar mijn oor, zodat ik haar kan verstaan. ‘Dat hoef je me niet te vragen.’ 

‘Jawel. Dat horen mannen altijd te doen.’ Waarom zeg ik nu dingen waardoor Halle gaat denken aan andere mannen die haar aanraken? ‘Je verdient uitsluitend goede ervaringen.’

‘Maar jij bent niet als andere mannen, jij bent jij. Je mag me aanraken, dat vind ik fijn. Met jou heb ik alleen maar goede ervaringen. Henry?’

‘Ja?’

‘Ik weet dat je je op de gelegenheid hebt gekleed, maar kunnen we zonder die pieken?’ Ze knikt naar mijn haar. ‘Dat shirt vind ik best mooi, maar ik kan me niet concentreren als je naar me kijkt.’

Dat klinkt als muziek in mijn oren. Ik steek mijn zonnebril tussen de knopen van mijn overhemd en ruk enthousiast die plastic zooi van mijn hoofd die de jongens voor me bij de feestwinkel hebben gehaald. ‘Je vindt mijn shirt mooi?’

‘Mmm.’ Hoewel ze haar mond vlak bij mijn oor houdt, weet ik dat ze glimlacht. Haar lijf voelt zo lekker tegen het mijne. Ze ruikt ook lekker. Alles aan haar is lekker. 

‘Ik vind jouw outfit ook mooi. Heel erg mooi.’ Als ze zich nog meer tegen me aan drukt, voelt ze vanzelf hoe mooi ik het vind. En hoe leuk ik haar vind.

‘Heb je mijn staart gezien?’

‘Ik heb je staart gezien, en je kousen en je hakken en je oren. Ik let altijd op wat je aanhebt, maar vanavond maak je het onmogelijk om het niet te zien.’

‘Ik hoopte al dat je het leuk zou vinden,’ is alles wat ze zegt.

En dat ene zinnetje geeft me voor de rest van de avond de nodige stof tot nadenken.

Ik hoor mijn dronken vrienden in de auto nog steeds een liedje over karma zingen als de Uber wegrijdt van Halles huis. 

‘Door hen krijg ik vast problemen met mevrouw Astor. Haar gehoorapparaat vangt twee straten verder nog herrie op.’ Halle loopt met haar hoge hakken in haar handen haar oprit op. 

Ik loop vlak achter haar en probeer niet te veel te kijken naar haar konijnenstaart en ook niet naar haar taille, waar mijn handen de avond hebben doorgebracht. ‘Mevrouw Astor is gek op me. Ik bescherm je wel tegen haar.’

Ze graaft in haar handtas naar haar sleutels en zodra we binnen zijn, laat ze haar schoenen en haar tas op de vloer en de tafel naast de voordeur vallen. ‘Is er iemand die jij niet om je vinger kunt winden?’

‘Thornton.’ Ik schop mijn schoenen uit naast de hare. ‘Jou.’

‘Denk je dat je mij nog niet voor je hebt gewonnen? Je bent in mijn huis, Henry. Je mag dadelijk in mijn bed slapen.’ 

Ik stap dichter naar haar toe en zie hoe ze naar me kijkt. Ik reik om haar heen om mijn zonnebril naast haar handtas op het tafeltje te leggen. Zeker weten dat haar adem even stokt. ‘Ik ben er vrij zeker van dat je me om je vinger hebt gewonden.’

Ze verroert zich niet als ik mijn rug recht, zo dicht bij haar dat ik elke wimper kan zien als ze haar ogen dichtdoet. Elke amper zichtbare sproet op haar neus. Elke minieme beweging van haar borstkas als ze haar best doet om haar ademhaling onder controle te houden. ‘Dat heb ik anders niet geprobeerd, Halle.’

‘Wat zou je doen? Als je dat wel zou willen?’

‘Dan zou ik tegen je zeggen hoe ongelooflijk mooi je bent. En dat ik voor altijd naar je lach wil luisteren. Dat ik aan ons denk als ik zit te dagdromen. Aan al die dingen die we samen kunnen doen. En aan al die dingen die ik met jou wil meemaken.’

Ze kijkt me strak aan met die grote bruine ogen van haar. ‘Ja, ik denk dat dat wel zou werken.’

Het is overduidelijk, zoals ze haar blik over mijn lippen laat gaan. Ik trek de konijnenoren van haar hoofd en gooi ze achter me op de vloer. ‘Dit is niet om je een ervaring te laten opdoen, Halle,’ zeg ik, terwijl ik voorzichtig met mijn duim over haar kaak strijk. ‘Dit is omdat ik het wil, maar alleen als jij het ook wil.’

Ik buig me heel langzaam naar haar toe, langzamer dan ik me ooit eerder in mijn leven heb bewogen, want als ik het mis heb, als iedereen het mis heeft, dan verpest ik alles. Mijn hart bonkt overdreven en ik ben nog nooit zo zenuwachtig geweest voor een zoen. En dan fluistert ze: ‘Ik wil het.’

En dan zoen ik haar. Eindelijk. 




Hoofdstuk negentien

HALLE

Ik durf best toe te geven dat ik me al een hele tijd heb afgevraagd hoe het zou zijn als Henry Turner me ooit zoende. 

Mijn onderbewustzijn was zo vriendelijk om me een paar weken geleden al een stiekeme glimp te gunnen, maar nu het echt gebeurt, kan ik met zekerheid zeggen dat mijn onderbewustzijn geen idee heeft waar het mee bezig is.

Ik grijp met allebei mijn handen naar zijn shirt en klamp me aan hem vast, alsof ik bang ben dat hij anders zomaar zal verdwijnen. Hij legt zijn handen tegen mijn gezicht en beweegt zijn mond op manieren die me naar adem doen happen en die voor hitte tussen mijn dijen zorgen. Zo hoort het blijkbaar te voelen, stel ik vast. 

Het verlangen, de wanhoop, de drang om iets te doen, het maakt niet uit wat, om die begeerte te stillen. 

Het stemmetje in mijn hoofd zegt – schreeuwt – dat dit goed voelt, hij en ik.

‘Halle,’ mompelt hij. Hij trekt zich een stukje terug en laat zijn voorhoofd tegen het mijne rusten. Het zou verboden moeten worden, zo soepel als mijn naam van zijn tong rolt. ‘Laten we naar bed gaan.’

‘Ja.’

‘Om te slapen,’ voegt hij eraan toe. 

Henry hoeft zich niet af te vragen of hij me wel genoeg nieuwe ervaringen laat opdoen, want ik maak voortdurend nieuwe dingen mee. Zoals nu, want nu ben ik bijvoorbeeld teleurgesteld omdat hij duidelijk niet verder wil gaan dan zoenen. Zeker weten dat dat nooit eerder is gebeurd.

‘O. Ben je soms niet…’ Wat wil ik eigenlijk precies vragen? ‘Heb je soms geen zin? Nee, wacht, daar hoef je geen antwoord op te geven. Ik…’

Henry legt zijn handen om mijn middel en zet, met mij dicht tegen zich aan, een paar stappen naar voren, totdat ik met mijn billen tegen de rand van het tafeltje bots. Hij drukt zijn heupen tegen me aan en dat is mijn antwoord. Nu ik merk hoe hard hij is en ik weet dat dat door mij komt, voel ik me bijna dronken.

‘Ik heb zin.’ Hij zoent me teder. ‘Maar we hoeven niets te overhaasten.’

Ik knik instemmend, al weet ik niet of ik het met hem eens ben. 

Hij stapt opzij en ik pak zijn hand en laat me mee naar boven nemen, naar mijn slaapkamer. Bij elke tree lost de wolk van lust rond mijn hoofd verder op, totdat we eindelijk boven aan de trap staan en verstandige Halle weer de touwtjes in handen heeft. Vooralsnog. 

‘Je hebt een doos met spullen voor in je badkamer nodig,’ zegt Henry als ik achter mijn wastafel naar de toiletartikelen zoek die hij heeft gebruikt toen hij de eerste keer onverwacht bleef slapen. Die heb ik goed opgeborgen voor het geval hij nog eens wilde blijven, maar nu weet ik niet meer waar precies. Ik heb ze niet meer nodig gehad, omdat hij tegenwoordig zelf iets meeneemt, maar met werk en Will en… 

Hij trekt zijn broek uit. ‘Halle?’

‘Ja?’

‘Waarom kijk je zo geschrokken?’

Goede vraag. Hij vouwt zijn broek over zijn arm, en dan nog eens, totdat het kledingstuk een perfect vierkant vormt dat hij op het deksel van mijn wasmand legt. Als zijn vingers naar de knopen van zijn overhemd gaan, duik ik weer onder mijn wastafel. ‘Ik kijk niet geschrokken.’

‘Wil je soms niet dat ik in mijn ondergoed slaap? Dan kan ik mijn broe–’

‘Nee! Dit is goed. Ondergoed is prima. Ondergoed is helemaal prima. Ik wil niet dat je je ongemakkelijk voelt.’ De eerste keer dat hij bleef slapen, was ik beneden ingedommeld en heeft hij me naar mijn bed gedragen. Toen ik wakker werd, lag hij met zijn kleren aan boven op de dekens te slapen. ‘Er is geen dresscode.’

‘Doe je raar omdat je mijn dijen kunt zien of omdat we hebben gezoend?’

Henry heeft inderdaad erg fraaie dijen. Beslist de mooiste die ik ooit heb gezien. En nadat ik eindelijk heb gevonden wat ik zoek, kom ik overeind met een tandenborstel en een washandje in mijn handen en leg die aan zijn kant van de wastafel. ‘Misschien allebei.’

We kijken elkaar in de badkamerspiegel aan. Of nou ja, ik kijk naar hem terwijl hij zijn overhemd uittrekt en hij kijkt met een voldaan lachje hoe ik naar hem sta te kijken. Dan gaat hij achter me staan, slaat zijn armen om mijn schouders en zoent het gevoelige plekje tussen mijn nek en mijn schouder. ‘Ga maar douchen om het te verwerken. En kom daarna mee naar bed.’

‘Oké. Goed idee.’

Henry zoent mijn slaap, pakt zijn spullen en loopt naar de andere badkamer, zodat ik alles in mijn eentje kan ‘verwerken’ en kan douchen. Het duurt langer dan zou moeten voordat ik heb uitgezocht waarin ik wil slapen, maar de tijd die het kost om mezelf te ontglitteren helpt wel, en ik ben blij dat ik naar hem heb geluisterd. Al ben ik zelfs nadat ik me in koud water heb ondergedompeld nog steeds opgezwollen en gevoelig tussen mijn benen.

‘Ik heb een fles water voor je gepakt. En bedankt dat je zijden kussenslopen hebt geregeld,’ zegt Henry als ik mijn badkamer uit kom. Hij kijkt op van zijn telefoon als ik de deur achter me dichtdoe. ‘Voel je je al iets beter?’

‘Mmm-hmm.’ 

Hij wil iets zeggen, maar bedenkt zich. Ik ga naast hem in bed liggen en leg mijn telefoon op het nachtkastje. Hij buigt zich over me heen nadat ik ben gaan liggen, met zijn blote bovenlijf vlak boven me, en legt zijn telefoon naast de mijne. ‘Slaap lekker, Halle.’

Nu hij zo over me heen hangt, beweeg ik – zonder te weten waar ik het lef vandaan haal – mijn lijf naar hem toe totdat ik mijn handen in zijn nek kan leggen. Ik breng mijn mond naar de zijne en hij laat zijn hoofd zakken. Dit keer ben ik minder verbaasd en zit ik meer in het moment als zijn tong zo perfect langs de mijne glijdt. Elke centimeter van mijn huid lijkt te gloeien als ik mijn benen spreid en hij ertussen kruipt.

Zijn lijf bestaat uit harde spieren en strakke lijnen, maar hij houdt het boven me alsof ik te kostbaar ben om aan te raken, terwijl ik niets liever wil dan zijn gewicht tussen mijn benen voelen. Ik laat mijn hand van zijn nek over zijn rug naar beneden gaan en hij huivert even als ik met mijn vingers zijn ruggengraat streel. ‘Stevig aanraken,’ zegt hij, en hij geeft me een zoen op mijn wang. Hij pakt eerst mijn ene hand en dan de andere en vlecht zijn vingers door de mijne om mijn handen op hun plaats te houden. ‘Ik word niet graag gekieteld of te zacht aangeraakt.’

Ik knik om hem gerust te stellen. ‘Duidelijk.’ Nu onze handen verstrengeld zijn, laat hij zijn lijf op dat van mij zakken. De druk van zijn gewicht tussen mijn dijen helpt niet en maakt het verlangen alleen maar sterker, zeker als ik voel hoe hard hij is. Mijn heupen bewegen als vanzelf tegen hem aan en hij beweegt ook, zodat we samen zachtjes heen en weer wiegen. Het dunne laagje stof tussen ons in kan dat gevoel niet echt dempen. 

‘Dit heb ik nog nooit met iemand meegemaakt,’ zeg ik als hij eerst mijn kaak en dan mijn keel zoent. Mijn woorden komen er een beetje kermend uit, maar daardoor houdt hij wel in. 

‘Op een goede manier, bedoel je? Of wil je dat ik stop?’

‘Op een goede manier. Ik vind het fijn als je me aanraakt, maar ik ben er nog niet aan toe om alles te doen.’

Hij houdt zijn heupen stil, maar rolt niet van me af. ‘Wil je me vertellen wat je eerder hebt gedaan? Was dat alleen met hem?’

‘Ja, hij was de enige. Ik heb me twee keer door hem laten vingeren en ik heb hem een paar keer gepijpt.’

‘En vond je dat fijn?’ Ik trek vast een raar gezicht, want hij zoent me op mijn wang. ‘Eerlijk zeggen.’

‘Ik vond dat pijpen niet zo, maar het was sexy omdat hij me erom smeekte. Maar hij was een beetje ruw. Ik wil het best nog eens proberen, maar dan moet je me beloven dat je geduld hebt en niet zo onbehouwen doet. Ik vond het niet fijn dat hij mij aanraakte, maar ik denk dat ik een van die mensen ben die alleen kan klaarkomen als ze het zelf doet.’

‘Heeft hij je nooit laten klaarkomen?’

Met het lijf van een ander boven op me had ik vast het gevoel gehad klem te zitten, maar dit is Henry en daarom voel ik me tijdens dit intieme gesprek juist beschermd. ‘Nee, maar zoals ik al zei, volgens mij komt dat door mij. Als ik het met mezelf doe, krijg ik wel een orgasme, maar met hem kwam ik niet eens in de buurt.’

‘En als je het met jezelf doet, dan luister je naar die app op je telefoon? Met die neukende mensen?’

Er verschijnt een tevreden glans in zijn ogen als ik mijn mond open en ‘ja’ zeg. 

‘Mag ik je laten klaarkomen, Halle?’

Ik knik. ‘Maar je moet het je niet aantrekken als het niet lukt.’

Hij zoent me weer en drukt een laatste keer zijn heupen tegen me aan, waardoor er een bliksemschicht door mijn ruggengraat lijkt te gaan. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik er wel in slaag. We gaan het samen doen. Misschien hebben we er allebei wat tijd voor nodig, maar het gaat lukken.’

Henry laat mijn handen los en rolt van me af, zodat hij op zijn zij naast me kan gaan liggen. Ik kreun zacht bij wijze van protest, maar hij maant me met een verzengende zoen tot stilte. ‘Geef me je telefoon,’ zegt hij.

Dat doe ik zonder bezwaar te maken. ‘Waarom?’

‘Dan heb je straks iets beters om naar te luisteren dan een stel vreemden.’ Nadat ik mijn scherm heb ontgrendeld, start hij een nieuwe geluidsopname en legt hij het toestel op mijn buik. ‘Laat me eens zien hoe je aangeraakt wil worden, Halle.’

Alle hitte in mijn lijf stijgt op naar mijn wangen. Door dat ene zinnetje wil ik die app meteen deleten. ‘En jij dan?’

‘Ik denk altijd aan anderen.’ Hij glimlacht en buigt zich over me heen om me te zoenen, langzaam, bijna geruststellend, maar dat is niet voldoende om de zenuwen te kalmeren die door mijn lijf gieren. ‘Ik wil zien hoe je krijgt wat je wil. Zonder te worden afgeleid.’

Hij trekt mijn slipje van mijn billen naar beneden en gebruikt zijn vrije hand om het helemaal uit te doen en naast het bed neer te gooien. Ik ben heel blij dat hij me heeft overgehaald om te douchen, want anders had hij nu het slipje met pompoendessin kunnen bewonderen dat ik eerder vanavond aanhad, en niet dit kanten exemplaar. 

Mijn ademhaling klinkt zo luid en mijn hart lijkt overal in mijn lijf te bonken. ‘Ik ben zenuwachtig,’ fluister ik met een lachje, want tegelijkertijd wil ik dit zo, zo graag. 

‘Als je van gedachten verandert of het niet meer lekker vindt, dan moet je het zeggen, dan hou ik meteen op,’ antwoordt hij op fluistertoon. Hij strijkt met zijn hand over mijn dij. ‘Ik wil maar één ding, en dat is jou laten genieten.’

‘Dat weet ik. Ik vertrouw je.’ Ik pak zijn hand vast en leg die op mijn kanten slipje. Mijn adem stokt en mijn buikspieren verkrampen als zijn vingers mijn klit aanraken. Ik leg mijn vingers op de zijne, oefen een heel klein beetje druk uit en maak een wrijvende beweging. ‘Dit vind ik fijn.’

‘En wat verder nog?’ mompelt hij. Hij maakt zijn blik geen moment van me los. 

Als hij wil dat ik hem een samenhangend antwoord geef, dan moet hij niet op die manier naar me kijken. En me ook niet zo aanraken. En in hetzelfde universum bestaan als ik, want hij leidt me veel te veel af en mijn hoofd zit vol met hartjesogen en cupido’s op wolkjes. Maar dan in een zeg maar expliciete versie. 

‘Dat weet ik niet. Dat kan ik pas zeggen als je het probeert.’

Henry zoent me en drukt zijn tong tegen de mijne, en tegelijkertijd beweegt hij zijn vingers in hetzelfde volmaakte ritme. Ik haal mijn hand weg, want mijn aanwijzingen heeft hij niet nodig. Er ontgaat hem niets, geen enkel kermend geluidje, geen enkele zware ademhaling, geen enkele beweging van mijn benen. Ik leg mijn handen tegen zijn gezicht, in zijn nek, op zijn lijf. Overal waar ik hem maar dicht bij me kan voelen. 

Hij laat zijn hand verder zakken en ik trek mijn rug hol. Mijn heupen proberen die beweging wanhopig te volgen. Hij wacht totdat ik knik en laat dan een vinger in me glijden. ‘Wat ben je nat, Halle. Je doorweekt mijn hele hand.’

Het is verbazingwekkend dat zo’n intieme opmerking er onder andere omstandigheden voor zou zorgen dat ik wel door de grond kon zakken, maar dat die uit de mond van Henry als een compliment klinkt. Alles voelt steeds strakker, zo gezwollen en nat, en ik hoor zelf hoe nat, terwijl Henry maar blijft zeggen hoe mooi ik eruitzie met mijn hoofd zo achterover. Mijn lichaam schokt tegen zijn hand, gekreun weerklinkt, ogen vallen dicht. 

‘Ik ga zo klaarkomen,’ kreun ik. Vonken dansen over mijn huid.

En dan zegt hij iets wat zo ontzettend Henry Turner is. ‘Weet ik. Toe dan.’

Ik klem mijn dijen tegen zijn hand als het orgasme door me heen golft, zo krachtig dat ik ervan schrik. Niet te geloven dat ik een heel jaar lang heb gedacht dat ik de enige was die dit met mijn lichaam kon doen. Zijn mond landt op de mijne en slokt elke kreun op die zijn naam is. Hij houdt het ritme aan, totdat ik te verzadigd en te gevoelig ben. Dan pas trekt hij voorzichtig zijn hand terug. 

Hij doet mijn slipje goed, trekt mijn hoofd tegen zijn borst en geeft me een tedere zoen op mijn voorhoofd. ‘En, heeft het gewerkt? Heb ik je nu om mijn vinger gewonden?’

Ik knik. ‘Ja, ik geloof dat het heel goed is gelukt.’

‘Doe of je dood bent.’

Ik rol voor de miljoenste keer met mijn ogen. ‘Je lijkt Aurora wel.’

‘Dat is een erg gemene opmerking, zeker tegen degene die je gisteravond heeft laten klaarkomen. Je kunt je excuses aanbieden door niet te gaan.’

‘Kan ik dat aan onze regels toevoegen? Dat je niet een orgasme mag gebruiken als ruilmiddel?’

Hij gaat rechtop zitten, met zijn rug tegen het hoofdeinde van mijn bed. In deze houding, met de lakens om zijn middel, ziet hij eruit als het omslag van een liefdesroman. ‘Het bestuur zegt nee. Kom eens hier, aanvoerder.’

‘Je moet mijn bed uit komen en teruggaan naar je eigen huis. Ik laat je hier niet alleen, dat vertrouw ik niet. Straks gooi je Kwak Efron nog in de vuilnisbak.’

‘Halle,’ zegt hij. Hij steekt zijn hand naar me uit. Ik ben zo dom om die aan te pakken en hij trekt me lachend op het bed.

‘Was dat echt nodig? Je had het ook kunnen vragen.’

‘Halle, wil je alsjeblieft op mijn schoot komen zitten zodat ik naar je kan kijken?’ zegt hij veel te beleefd. Ik kom overeind en hij trekt mijn been over zich heen, zodat ik schrijlings op zijn schoot beland. Dan strijkt hij mijn haar uit mijn gezicht en legt hij zijn handen op mijn heupen. ‘Hoe voel je je?’

‘Gestrest, omdat ik nu te laat ben voor mijn ontbijtafspraak met Cami en Aurora. En dat komt doordat jij me in bed houdt.’ Ik heb het geprobeerd, echt, maar Henry kroop boven op me en begon me te zoenen en ik genoot veel te veel van zijn lijf op het mijne. Vervolgens bood hij zijn excuses aan omdat hij voortdurend een stijve heeft. Toen ik vroeg of hij wilde dat ik daar iets aan deed, was zijn wedervraag of ik dat echt wilde of dat ik vond dat ik het moest aanbieden na wat hij voor mij heeft gedaan. 

Toen ik zei dat ik me schuldig voelde omdat ik wel was klaargekomen en hij niet, rolde hij van me af en legde hij tot in detail uit waarom mijn schuldgevoel nergens op sloeg en dat seks geen kwestie is van gelijk oversteken. Ik zei dat ik hem heel wijs vond klinken en hij zei dat hij het ergens online had gelezen. Om eraan toe te voegen dat hij niet wist waarom sommige mannen zo weinig van seks begrijpen, omdat alles wat je moet weten gewoon op internet staat.

‘Je had beter je best kunnen doen om je bed uit te komen. En we weten allebei dat Cami en Aurora toch altijd te laat zijn.’ Hij streelt mijn heupen en ik moet mijn best doen om stil te blijven zitten. ‘Alles oké, na gisteravond?’

Ik knik, misschien iets te enthousiast. ‘Het gaat heel erg goed. En met jou?’

‘Zodra ik thuis ben, moet ik rukken, maar het gaat prima,’ zegt hij. Hij duwt zijn heupen naar voren, zodat ik kan voelen hoe prima het gaat. ‘Je kunt die opname maar beter van een wachtwoord voorzien.’

Ik weet dat ik bloos. ‘Zal ik hem naar je doorsturen? Misschien heb je er iets aan bij je plannen voor vanochtend.’

Hij wrijft met zijn handen over mijn dijen. Volgens mij hoeft hij niet echt zijn best te doen om me thuis te laten blijven. ‘Ongetwijfeld, maar doe maar niet. Jij bent de enige die die opname hoort te hebben. Ik red me wel, ik denk gewoon aan hoe jij voelde toen je klaarkwam door mijn hand.’

‘Ik wilde net gaan zeggen dat dit een erg deftig gesprek is over iets wat juist niet deftig is, en dan kom je met dat soort dingen.’ Ik schud mijn hoofd. Dit voelt als een nabespreking, maar ik kan het waarderen dat Henry vraagt hoe ik me voel. Dat heeft Will nooit gedaan. Will kon me niet laten klaarkomen, en inmiddels besef ik ook dat hij dat nooit echt heeft geprobeerd, dus waarom zou ik nog aan hem denken. ‘Dank je wel. Omdat het je iets kan schelen hoe het met me gaat.’

‘Dat kan me heel veel schelen en dat wil ik je graag en vaak duidelijk maken. Ik kan nog meer dingen bedenken die je vast heel fijn vindt.’

Ik breng mijn hoofd naar het zijne voor een tedere zoen. ‘Ik zal ruimte maken op mijn telefoon voor nog meer opnamen.’

Tegen de tijd dat ik bij Blaise naar binnen loop, heb ik minstens drie excuses bedacht waarom ik zo laat ben. 

Aurora en Cami zitten naast elkaar aan een tafel, allebei met hun armen op dezelfde manier over elkaar geslagen en allebei met dezelfde ontstemde uitdrukking op hun gezicht. Als ik had geweten dat ze zo tegen me zouden samenspannen, had ik Aurora nooit uitgenodigd.

Ik ga op het roodleren bankje zitten, klaar om mijn onschuld te bewijzen en een slappe smoes op te dienen, maar voordat ik dat kan doen, hapt Cami naar adem. ‘Je hebt vannacht seks gehad!’

‘Wat?’ roep ik met een hoog stemmetje. ‘Nee, hoor.’

‘Waarom straal je dan zo?’ Aurora buigt zich over de tafel om me beter te kunnen bekijken.

‘Misschien nog door dat spul van gisteren. Kan zijn dat ik niet alle glitter van me af heb gespoeld,’ antwoord ik. Ze bestuderen me ingespannen, zoals je met een dier in de dierentuin zou doen. 

‘Leugenaar. Je kwam hier binnen met zo’n gezicht van: ik heb een geweldig orgasme had. Ben je daarom zo laat?’ vraagt Cami. ‘Was het Henry?’

‘Natuurlijk was het Henry,’ zegt Aurora met de breedste grijns die ik ooit heb gezien. ‘Kijk nou naar die roze wangen. Eigenlijk wil ik alle details horen, maar het was Henry, dus liever niet te gedetailleerd. Kun je die zeg maar filteren, speciaal voor mij?’

‘Ik wil wel alle details, zonder filter,’ merkt Cami op. 

Ik haal mijn schouders op, want wat moet ik anders? ‘Er is niks te vertellen.’

‘Het is helemaal niet leuk om zo integer te zijn, Halle.’ Aurora schenkt een glas water voor me in en schuift het naar me toe. ‘Kun je in elk geval zeggen of je er blij mee bent?’

‘Ben ik.’

Cami wuift me met haar menukaart koelte toe, waar ik normaal gesproken mijn vraagtekens bij zou zetten, maar ik voel zelf dat de hitte me uitslaat. ‘Je hebt het toch wel veilig gedaan?’

‘Ik heb vannacht echt niet gesekst.’ Ik laat mijn stem zakken, want de rest van de gasten van Blaise hoeft niks mee te krijgen van mijn seksleven, dat sinds kort niet meer zo solo is. ‘Dat heb ik eerlijk gezegd nog nooit gedaan. Maar ik ben blij en ik geloof dat ik inderdaad een beetje straal.’

Aurora kijkt me aan alsof ik net een of andere wedstrijd heb gewonnen. ‘Ik ben blij voor je, maar ik vind het ook een beetje ranzig, want ja, het is Henry, en dat is alsof je broer het met een vriendin van je doet. Maar ik ben blij voor je! Hij was zeker superlief? Hij vindt je zo leuk. Nee, niet zeggen of hij lief was. Dat wil ik niet weten.’

‘Let maar niet op haar en vertel me of hij lief was.’ Cami laat haar kin in haar hand rusten.

Ik voel dat ik bloos. ‘Hij was echt superlief, en hij had geduld en zei dat we niks hoeven te overhaasten, want hij weet dat ik nog maagd ben. Jullie reageren op dat nieuwtje trouwens heel anders dan ik had verwacht.’

‘Welk nieuwtje? Dat je nog maagd bent?’ vraagt Cami. Ze legt haar menuwaaier neer. Ik knik. 

‘Wat had je dan verwacht? Dat is toch helemaal niet erg? En het is erg heteronormatief om je eerste keer aan penetratie te koppelen. Mijn eerste seksuele ervaring was met een vrouw. Bovendien geloof ik in wetenschap en wil ik even zeggen dat maagdelijkheid voor medici niet echt bestaat, maar dat is voor een ontbijt best wel een zwaar onderwerp.’

Dit is al de tweede keer dat ik iets dergelijks hoor. Aurora zit mee te knikken en wacht totdat Cami klaar is voordat ze haar mening geeft. ‘Klopt helemaal. En trouwens, die Will klinkt helemaal niet leuk, dus daar moet je toch al niet mee willen neuken.’

‘Dit is een verhelderend gesprek,’ merk ik op. Ik neem een slokje van het glas water dat voor me staat. ‘Er zijn zoveel mensen geweest die er rare opmerkingen over maakten. De vriendin van een jongen uit Wills team vroeg een keer of ik niet bang was dat hij vreemd zou gaan als ik hem niet tevreden kon houden. De ironie wil dat het juist haar vriend was die vreemdging.’

Aurora’s ogen worden groot. ‘Waarom bemoeien mensen zich altijd met wat anderen wel of niet in bed doen? Dat is bizar. Ik bedoel, ja, als ik met je bevriend ben, wil ik graag weten hoe het met je gaat en waar je zoal mee bezig bent, maar ik ga je toch niet vertellen wat je met je eigen geslachtsdelen moet doen?’

‘Wil je op de vroege zondagmorgen niet van die woorden als geslachtsdelen gebruiken?’ vraag ik.

‘Gaf Will je er ook een rotgevoel over?’ vraagt Cami. ‘Ik wil hem best iets aandoen, om ervoor te zorgen dat hij nooit meer professioneel kan ijshockeyen, of dat hij voortaan doodongelukkig is.’

‘Ik ben bang dat ik medeplichtig word aan een misdrijf als ik daar eerlijk antwoord op geef.’

‘Je kunt alleen medeplichtig zijn als je weet wat ik van plan ben, en dat ga ik je niet vertellen,’ zegt Cami met een knipoog. ‘Ik vind het erg voor je dat hij zo naar tegen je deed, Hals. Hopelijk snap je dat er geen deadline voor dit soort dingen geldt. Ik wil niet klinken als de bumpersticker die ik zeker zou kopen als ik een auto had, maar bij lichamelijke zelfbeschikking gaat het net zo goed over dingen die je niet wil doen als over dingen waar je wel zin in hebt. Ik ben blij dat Henry een aardige jongen is en dat hij ervaring heeft. Dat zal het voor jou een stuk gemakkelijker maken.’

Ik ben ook blij dat Henry een aardige jongen is. Om de een of andere reden wil ik elke keer als zijn naam valt mijn handen voor mijn gezicht slaan en wild met mijn voeten trappelen. Het is nooit bij me opgekomen dat zijn ervaring voordelig voor mij kan zijn. ‘Ja, hij is erg aardig. Ik wil graag met hem naar bed, maar ik wil niks overhaasten en niet alles in één keer doen, snap je? Dat maakt me nerveus.’

‘Ik wil niet als je moeder klinken, maar heeft iemand het al met je over de bloemetjes en de bijtjes gehad? En weet je hoe je veilig vrijt?’ vraagt Aurora, en daardoor heb ik nu inderdaad het gevoel dat ik tegenover mijn ouders zit. ‘En waar je je op soa’s kan laten testen en zo? Gebruik je voorbehoedmiddelen?’

Ze kijkt zo ernstig dat het me moeite kost om mijn lachen in te houden. Zo had ik me dit ontbijt niet voorgesteld. ‘Ja, ik weet alles over de bloemetjes en de bijtjes. Ik gebruik geen voorbehoedmiddel, want ik was bang dat Will dat als het groene licht zou beschouwen nog voordat ik er klaar voor was. Daar kan ik me maar beter in verdiepen voordat Henry en ik de volgende stap zetten, hè?’

‘Misschien vooral om te beslissen of het iets voor je is? Niet iedereen wil aan de pil. En als je hulp nodig hebt, kun je mij vragen, want ik heb letterlijk alle varianten geprobeerd. Ik heb vreselijk veel last van mijn menstruatie, dus ik was al op mijn veertiende aan de pil,’ zegt Cami.

‘En als je daarvoor kiest, wil ik wel met je mee naar de dokter,’ biedt Aurora aan. ‘Nadat ik ooit in een of ander gat in Zwitserland in brak Italiaans om de morning-afterpil heb moeten vragen, deins ik qua voorbehoedmiddelen nergens meer voor terug.’

‘Ik…’ Ik snap er maar weinig van. ‘Dat roept zoveel vragen op. Wat moest jij in een gat in Zwitserland?’

‘Nou, ik had een heel leven voordat Russ me veranderde in de verantwoordelijke en verfijnde vrouw die nu voor je zit.’

Cami ziet er net zo verbaasd uit als ik, maar we kunnen ons er wel iets bij voorstellen, want het leven dat Aurora leidde voordat ze Russ leerde kennen, is breed uitgemeten op internet.

‘Ik heb eerlijk gezegd nog altijd geen idee hoe ik daar belandde. Ik wilde naar Italië, samen met een jongen van mijn vaders werk die ik erg leuk vond. Dat is een verhaal voor een andere keer. Hoe dan ook, we hadden het over jou en Henry. Hopelijk ben je gerustgesteld door alles wat wij hebben gezegd.’

Het is fijn om hen te horen bevestigen wat ik al wist, maar nog nooit van een ander heb gehoord. Will gaf me altijd de indruk dat ik overal veel te laat mee was, dat er iets aan me mankeerde. Nu ik met andere ogen op die tijd terugkijk, vraag ik me af of hij wel zo’n goede vriend was. Cami en Aurora zijn dat gelukkig wel. ‘Bedankt, meiden, dat meen ik.’

‘Zo te zien maakt dit allemaal nogal indruk op je, dus ik ga het nu even over mezelf hebben om jou de kans te geven om dit te verwerken.’ Aurora laat haar kin in haar hand rusten. ‘Maar geen verhalen meer over mijn veroveringen. Binnenkort ben ik jarig en ik heb geen plannen. Ik heb tegen Russ gezegd dat ik niks wil organiseren, omdat hij zo loopt te stressen vanwege zijn broer, maar eigenlijk wil ik dat wel, ik weet alleen niet wat. Mijn moeder betaalt, wat ik ook doe, maar ik moet wel snel beslissen en ik ben kieskeurig.’

We bestellen ons ontbijt, en nadat we de nodige ideeën hebben doorgenomen en ik de helft van mijn pannenkoeken heb weggewerkt, komen we tot de conclusie dat we te weinig tijd hebben om een muziekfestival te organiseren. 

‘Wat zeg je van een slaapfeestje?’ Ik steek mijn bord uit naar Cami, zodat ze me haar aardbeien kan geven. ‘Compleet met een aantal films? Dat kun je in het hotel doen. Doordeweeks is het penthouse meestal wel beschikbaar.’

‘Ja, en als je moeder met haar dure creditcard zwaait, zullen ze hemel en aarde bewegen om iets moois te regelen. Dat doen ze in ons hotel erg goed, je hoeft alleen maar te beslissen wat voor thema je wil,’ zegt Cami enthousiast. ‘Ik heb gezien dat ze letterlijk binnen een dag een evenement op poten kunnen zetten. En ik wil geen bedrijfsgeheimen verraden, maar ik weet dat Pete creatief kan zijn met reserveringen om een gast toch het penthouse te geven als dat al geboekt is.’

‘Ik kan wel een moodboard maken, plus een lijst met spullen die we nodig hebben,’ bied ik aan. ‘Ik zorg dat het perfect wordt. Er zijn vast tig bedrijven waar je grote beeldschermen en zo kunt huren, dat moet zelfs op korte termijn geen probleem zijn.’

‘Heb je daar wel tijd voor?’ vraagt Aurora. ‘Ik krijg nu al hoofdpijn van jouw agenda.’

Voor haar wil ik tijd maken. ‘Ja hoor, het grootste deel kan ik op mijn werk regelen.’

‘En we kunnen echt geen festival organiseren?’

‘Een festival is een vette nee,’ deelt Cami haar mee.

‘Goed, dan bel ik straks mijn moeder om te zeggen dat ze contact met het hotel moet opnemen. Bedankt voor het meedenken, dit is een goed idee. Wat vinden jullie van Reese Witherspoon als thema?’




Hoofdstuk twintig 

HALLE

Een goede dag begint niet met een telefoontje van mijn broer. 

‘Wie is er dood?’ zeg ik zodra ik opneem. Ik zet mijn telefoon op speaker, zodat ik mijn handen vrij heb om de verjaardagstaart voor Aurora in een doos te zetten die de rit naar het hotel kan overleven. Tegelijkertijd probeer ik mijn boek voor de leesclub uit te lezen en niet over Joy te struikelen, die druk bezig is kopjes te geven. 

Er moet wel sprake zijn van een noodgeval, want Grayson belt me alleen op mijn verjaardag of op officiële feestdagen, en dit is geen goed moment, want ik heb niet het gevoel dat ik er nog iets bij kan hebben.

‘Mogelijk jij. Ik ben je tsunamiwaarschuwing. Zoek een veilige plek, Hallebear,’ zegt Grayson.

‘Ik heb gisteravond je wedstrijd gezien en weet dus dat je geen blessure aan je hoofd hebt. Probeer het me uit te leggen, Gray, zo duidelijk mogelijk.’

‘Ma zei dat je voor Thanksgiving niet naar huis komt. Ze heeft pa gebeld, maar die zei dat je het ook niet bij hem viert. Daarna belde ze mij, maar ik had geen flauw idee waar ze het over had. Dus ik vermoed dat ze elk moment jou kan bellen.’

Vandaag heb ik zeker geen tijd voor het managen van mijn moeders gevoelens. ‘Bedankt voor de waarschuwing. Zeg, ik heb het superdruk…’

‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is?’ onderbreekt hij me halverwege mijn zin.

‘Er valt niks te vertellen. Ik moet met Thanksgiving werken.’ En mijn moeder ontlopen. En Will. En zo’n beetje iedereen, als ik eerlijk ben.

‘Hoe zit het met die eikel? Vindt hij het niet erg dat je moet werken? Je weet dat ma hem zal overhalen om je onder druk te zetten, zodat je je ziek gaat melden of zo.’

‘Het is al maanden uit tussen die eikel en mij, dus het kan hem vast geen moer schelen.’ Mijn telefoon geeft aan dat er nog iemand belt. ‘Daar is ze, Grayson, ik moet opnemen.’

‘Wacht! Het is uit? Dat is geweldig nieuws. Waarom heeft het zo lang geduurd? Waarom wist ik dit niet? Ik ben zo trots op je.’

Grayson heeft zijn hekel aan Will nooit onder stoelen of banken gestoken, dus ik had niet verwacht dat hij zijn vreugde over de relatiebreuk zou verbergen. Ik weet dat hij Henry aardig zal vinden, maar ik zeg niks over hem, want dan gaat Grayson me met vragen bestoken.

‘Ik heb het voor me gehouden omdat ik niet verketterd wilde worden. Hoor eens, ik moet ophangen. Bedankt voor de waarschuwing.’

Ik verruil Grayson voor mijn moeder. ‘Hoi, mam! Ik wilde net de deur uit gaan, kan ik je later terugbellen?’

Mijn moeder negeert altijd dat ik een volwassen vrouw ben met een eigen leven en allerlei verplichtingen en daarom reken ik erop dat het antwoord nee luidt. Zoals ik van haar gewend ben, komt ze niet meteen ter zake, maar dankzij Grayson weet ik wat ik kan verwachten.

Ze vraagt welk onderwerp Maisie het beste kan kiezen voor haar werkstuk natuurkunde en vraagt of ik haar daarmee wil helpen. Vervolgens wil ze weten of ze haar haar voor de winter donkerder moet verven, en meldt ze dat mijn stiefvader en zij bij Gigi op school moesten komen omdat Gigi niet omgaat met leerlingen van haar eigen leeftijd en de docenten bang zijn dat dit haar sociale ontwikkeling schaadt. Ze vraagt of ik met Gigi wil praten. En daarna of ik al een schema heb gemaakt voor onze reis tijdens de voorjaarsvakantie, wat ik niet heb gedaan omdat niemand zich eraan gaat houden. 

Terwijl zij aan het woord is, maak ik in gedachten een lijst van dingen die ik moet doen voordat ik voor Aurora’s slaapfeestje naar het hotel vertrek. Eigenlijk moet ik tegen mijn moeder zeggen dat ik het te druk heb voor dit gesprek, maar ik geef de antwoorden die ze wil horen, totdat we ten slotte belanden bij de ware reden voor haar telefoontje. 

‘Wat zijn je plannen voor Thanksgiving? Ik weet dat Will en jij gewoonlijk de auto pakken, zodat Joy mee kan, maar ik heb begrepen dat hij in zijn eentje gaat vliegen.’ Ze stikt bijna in de woorden ‘in zijn eentje’. 

‘Daar wilde ik je nog over bellen. Ik moet met Thanksgiving werken, dus ik kom niet. Met kerst ben ik ook ingeroosterd. Dat komt omdat ik het nieuwste personeelslid ben. Als ik mijn baan wil houden, kan ik geen nee zeggen,’ lieg ik. ‘En de collega’s met kinderen hebben hun vakantiedagen al ingepland. Het is erg jammer, dat weet ik, maar het is alleen dit jaar.’

Er valt een lange stilte. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe teleurstellend dit voor ons allemaal is. Je zusjes zullen dit vreselijk vinden. En Will dan? Dit is erg egoïstisch van je, Halle.’

Als je zo’n kind bent dat in wezen een verlengstuk is van haar ouders, weet je één ding heel zeker: je mag nooit voor opschudding zorgen. Je bent het anker dat iedereen op zijn plaats houdt. Er bestaat een stilzwijgende overeenkomst dat jij geen problemen mag hebben, tenzij je die zelf in alle stilte kunt oplossen, en tot nu toe heb ik me daar altijd aan gehouden.

Ik heb mijn moeder niet over Will verteld omdat ik mezelf wilde beschermen, maar ook omdat ik geen behoefte had aan de mening van anderen over een situatie die alleen mezelf betreft. Begrijp me niet verkeerd: als ik mijn moeder huilend vanwege een gebroken hart had opgebeld, was ze meteen naar me toe gevlogen om me te troosten. Mijn familie is net zo dol op mij als ik op hen, maar ik heb nooit de indruk gehad dat mijn behoeften voor hen op de eerste plaats komen, en mijn op de klippen gelopen relatie zou daarop geen uitzondering zijn. 

Ik zou voor opschudding zorgen, en hoe moet het met iedereen als ik niet de betrouwbaarheid zelve ben? Hoe kunnen Will en ik nu een punt achter onze relatie zetten als iedereen wil dat we een stel zijn? 

Het is tijd om dit allemaal achter me te laten, en dus vat ik eindelijk de moed waaraan het me maandenlang heeft ontbroken. ‘Het is uit, mam. Dat was een gezamenlijk besluit, we waren geen van beiden gelukkig. Dus ik denk dat het Will niks kan schelen wat ik doe.’

Stilte, en dan: ‘Alle stellen maken weleens een moeilijke periode door. Kijk maar naar je vader en mij. Tijdens onze studie zijn we ook een halfjaartje uit elkaar geweest. Dat hoort erbij.’

Ik heb geen spiegel nodig om te weten hoe ik eruitzie, want ik voel de spieren in mijn gezicht verstrakken. Op dit moment ben ik de belichaming van het woord ‘huh?’ ‘Mam… jij en papa zijn uiteindelijk gescheiden.’

‘Ja, maar pas na twee prachtige kinderen en heel veel gelukkige jaren samen, Halle. Dat wis je niet zomaar uit met een scheiding. Ik weet dat je hoge verwachtingen hebt, dat komt door het soort boeken dat je leest, maar echte mensen hebben hun foutjes. Dat geldt net zo goed voor jou. Ik ben er zeker van dat Will en jij hier wel uit kunnen komen, lieverd. Hij is je beste vriend.’

‘Ik moet nu echt ophangen. Een vriendin van me is jarig en ik heb een feestje voor haar geregeld in het hotel. Het staat wel erg slecht als de spullen daarvoor al worden bezorgd terwijl ik er nog niet ben.’ Ik hoor zelf hoe verslagen ik klink. 

‘Goed, lieverd. Bel me snel weer, je moet me uitleggen hoe we sommige opdrachten voor Maisies natuurkundewerkstuk moeten doen.’

‘Kun je dat niet gewoon googelen?’

‘Waarschijnlijk wel, maar ik heb liever dat jij het aan me uitlegt. Maar goed, ga maar naar je werk en doe die vriendin de groeten van me.’

‘Dag, mam.’

Ik hang op en kreun luid, diep uit mijn binnenste, voordat ik verderga met alle dingen die ik nog moet doen.

Het penthouse van het Huntington is groter dan mijn hele huis.

Misschien is het zelfs groter dan het huis van mevrouw Astor en dat van mij samen. Gelukkig is Pete, mijn manager, zo vriendelijk om me te helpen met het naar binnen brengen van alle versieringen. De eventplanner van het hotel heeft alle andere bestellingen geregeld. 

Ik wil heel graag geloven dat ze dat doen omdat ze me willen helpen, maar de kans is groot dat de eventplanner duidelijke instructies heeft gekregen van de moeder van Aurora, plus de creditcard waarmee ze dit allemaal betaalt. Ik denk dat de planner er niet zo blij mee was dat ik me er ook mee bemoeide, maar Aurora heeft een duidelijke mening over wat ze wel en niet wil, en haar moeder heeft gezegd dat ik alles eerst moest goedkeuren. Door de planner te helpen met alles klaarzetten, wil ik mijn excuses aanbieden voor mijn bemoeienis. 

Dankzij het extra paar handen is alles ruim op tijd klaar en daardoor heb ik de gelegenheid om Gigi’s nieuwste opdracht voor Engels te lezen, de berichten door te nemen van mensen die graag mee willen doen met de leesclub in Enchanted en dezelfde twee regels te herschrijven van het hoofdstuk waaraan ik gisteravond heb gewerkt. Ik had zulke grootse plannen toen ik met die leesclub begon, maar voor mijn gevoel hoef ik maar met mijn ogen te knipperen of het is alweer tijd voor de volgende bijeenkomst. Ik wil er meer aandacht aan geven, maar ik heb geen idee waar ik de uren vandaan moet halen. 

Hetzelfde geldt voor schrijven, maar gelukkig hebben de gebeurtenissen van de laatste tijd me erg veel inspiratie gegeven. Oké, ik herschrijf nog steeds elk woord, maar er staan in elk geval woorden op het scherm. Ook al heb ik er, als ik heel eerlijk ben, tot aan vorige week veel minder aan gedaan dan had gemoeten. 

Als de liftdeuren van het penthouse opeens openschuiven, stapt er een veel interessanter iemand uit dan de cateraar. ‘Het is hier wel erg roze,’ merkt Henry op als hij naar de zitkamer van de suite kijkt. Dat is waar. Door de ballonnen, het eten en de opblaasbare bedden die voor het grote scherm zijn neergezet, lijkt het hier een beetje op Barbieland. ‘Ik heb het gevoel dat ik midden in een suikerspin ben beland.’

‘Dat is een grappige manier om te zeggen dat ik zo’n goed oog heb voor design,’ zeg ik speels als hij zelfverzekerd door de kamer naar me toe loopt. ‘En moest jij niet naar de kapper? Je haar ziet eruit alsof het al een hele tijd geen schaar meer van dichtbij heeft gezien.’

Hij loopt naar me toe, buigt zijn hoofd en geeft me een zachte zoen op mijn voorhoofd. Zijn tas met logeerspullen zet hij op de tafel waaraan ik zit te werken. ‘Je ruikt lekker.’

Ik voel de overweldigende neiging om me op Henry te storten. Dat doe ik niet, want ik weet hoe stom dat staat, maar ik wil het wel. Aan de ene kant vind ik het raar dat we nog niet hebben gepraat over wat we nu van elkaar zijn – als we al iets zijn – maar anderzijds vind ik het ook fijn dat we geen reden nodig hebben om elkaar te zien.

Hij heeft het druk met zijn kunstproject en met ijshockey, en ik organiseer dit feestje en probeer ook nog alle andere dingen op mijn lijstje te doen, dus we konden niet vaak afspreken, maar dat is niet erg. Het was goed dat ik even wat tijd alleen had om mijn gevoelens te verwerken. Dat vind ik fijn aan Henry: hij verwacht niet dat ik me op een bepaalde manier gedraag. 

‘Leid me nou niet af. Waarom zit je niet bij de kapper?’

Hij laat zich met een zucht op de stoel naast me zakken en buigt zich dan snel naar voren voor een blik op mijn laptop. ‘Omdat ik niet op tijd van huis ben vertrokken. Ik bleef maar naar de klok staren, totdat het zo laat was dat ik, als ik dan nog naar de kapper ging, zou moeten wachten totdat de enige medewerker die mijn haar mag knippen tijd had, en dan zou ik zeker te laat zijn voor dit hier.’

‘Hoe krijg jij ooit dingen gedaan?’ vraag ik oprecht geïnteresseerd. ‘Ik had je best willen brengen als je een zetje had kunnen gebruiken.’

Hij haalt zijn hand door zijn haar. Zijn krullen, die nu langer zijn, deinen op en neer onder zijn handpalm. ‘Vroeger ging ik altijd samen met Joe, die zat bij ons in het team. Ik had hem mijn kapper aangeraden omdat hij net zulk haar heeft als ik. Dat was iets wat we samen deden. Na de kapper gingen we altijd nog een paar uur sport kijken en zo. Na zijn bachelor is hij naar Connecticut verhuisd om daar rechten te studeren, dus nu moet ik in mijn eentje.’

‘Je had een vaste date met een ploegmaat? Wat schattig.’

Ik glimlach, maar hij niet. Hij rolt met zijn ogen. ‘Het was geen date. Het waren twee jongens die op dezelfde dag hun haar lieten knippen. En vervolgens samen gingen chillen.’

‘Dus je hebt al je ervaring op dategebied met Joe opgedaan en deelt die nu met mij? Dat is zo leuk. En zo onschuldig.’

Henry schuift dichter naar me toe, zodat hij mijn handen kan vastpakken en me op zijn knie kan trekken. Hij houdt zijn gezicht vlak bij dat van mij, zodat onze lippen elkaar bijna raken. ‘Er is niks onschuldig aan wat ik denk als ik met jou samen ben. Of als ik niet bij je ben.’

Ik wrijf met mijn neus langs de zijne en hoor dat hij langzamer gaat ademen. Met zachte stem vraag ik: ‘Zei je dat ook tegen Joe?’

Nu schiet hij in de lach. ‘Nee, maar ik zeg tegen jou heel veel dingen die ik niet tegen anderen zeg. Hoelang heb ik je nog voor mezelf voordat de anderen hier zijn?’

Henry laat zijn vinger over mijn dij gaan en tekent tijdens ons gesprek kringetjes en krullen op mijn been. Het kost me moeite om samenhangende zinnen te vormen. 

‘Nog geen uur. Aurora is nu met haar moeder en zus uit eten en ik heb een auto geregeld die iedereen daarna thuis ophaalt. De eventplanner was zo efficiënt dat alles al klaarstaat en alle bestellingen zijn afgeleverd.’

‘Wat wil je doen, nu we het rijk alleen hebben in een hotel?’ vraagt hij met lage stem. Hij strijkt met zijn mond over mijn kaak totdat zijn lippen bij mijn hals aankomen. ‘Na een week zonder mij?’

Mijn huid lijkt onder stroom te staan. Elke cel in mijn lijf staat op scherp als Henry zo dicht in de buurt is, en hoe meer hij me aanraakt, hoe luider dat lijf om meer schreeuwt. Meer aanrakingen, meer druk. Gewoon méér. Het is erg opwindend, maar ook heel erg eng.

‘Ik wil naar mijn hotelkamer,’ zeg ik, en hij mompelt goedkeurend tegen mijn huid, ‘en onze kleren uittrekken.’ Hij zoent mijn hals, en de wil om door te gaan, verdwijnt als sneeuw voor de zon. ‘En dan de roze pyjama’s aantrekken die ik voor Aurora’s slaapfeestje heb geregeld en die zijn voorzien van onze namen.’

Hij houdt op met zoenen en maakt zich een stukje van me los, zodat ik hem en zijn grote pupillen kan zien. ‘We moeten nog even werken aan hoe je het brengt, maar ik ben het met dit plan eens. En het is al zo’n tijd geleden dat ik je zonder kleren heb gezien…’ Hij schuift zijn arm onder mijn knieën en voordat ik iets kan zeggen, tilt hij me op en draagt me naar de slaapkamers. ‘Welke is voor ons?’

‘Je hebt een regel overtreden!’ roep ik met een piepstemmetje. Ik ben verbaasd dat hij me draagt alsof ik niks weeg. ‘Dezelfde regel die je altijd negeert!’

‘Klaag maar bij het bestuur, aanvoerder.’

Ik wijs naar de deur die op een kier staat. ‘Dat is mijn kamer. Jij slaapt hier, met de overige heren.’

Henry gebruikt zijn rug om de deur open te duwen en loopt de slaapkamer in. Hij legt me op het bed, kruist zijn armen en pakt de onderkant van zijn T-shirt vast. Langzaam trekt hij het over zijn hoofd. Het kledingstuk belandt naast me op het bed. ‘We weten allebei dat dat niet zo is.’

Verlangen en nervositeit strijden om de vraag welke van de twee mijn overheersende emotie wordt. Ja, ik wil graag een herhaling van vorige keer, maar hier? Nu zouden we ons moeten haasten, om vervolgens de avond met de anderen door te brengen. Ik weet niet of ik daar al aan toe ben. Zelfs het verlangen om wat dan ook met een ander te doen is zo nieuw en onbekend voor me. 

‘Henry…’ Ik vind het vreselijk dat mijn stem zo zwak klinkt. Ik steun op mijn ellebogen, zodat ik hem beter kan zien.

‘Ik weet wat je wil, Halle. Vertrouw je me?’

Ik knik.

‘Goed zo. Doe je ogen dicht.’

Ik zou tegen hem moeten zeggen dat ik onzeker ben, maar ik wil ook heel graag weten wat hij van plan is. Dat is een verschil met hoe het vroeger ging. Ik ben zenuwachtig omdat ik niet weet wat er gaat gebeuren, maar het is wel een fijn soort opwinding. 

Henry raakt me niet aan als mijn ogen dichtvallen. Ik hoor hem door de kamer lopen, gevolgd door het geluid van een rits en nog meer geschuifel. Mijn hart weet niet goed wat het moet doen en hij heeft me nog niet eens aangeraakt. 

‘Doe je ogen open, Halle,’ zegt hij vriendelijk.

Ik adem diep maar hopelijk onopvallend in en doe langzaam mijn ogen open. 

En barst meteen in lachen uit. 

‘Ik voel me net een marshmallow.’ Hij kijkt naar de satijnen pyjama die hij heeft aangetrokken. 

Dat lichte gevoel van opluchting is nog het verwarrendst. ‘Babyroze staat je goed.’

Henry trekt aan de onderkant van het shirt en schudt zijn hoofd. Ik vind het leuk dat zijn naam vlak boven het borstzakje is geborduurd, net als op zijn shirt van de Titans. ‘Alles staat me goed. Dat betekent niet dat ik het ook moet dragen.’

‘Je bescheidenheid vind ik het leukst aan je,’ zeg ik plagend. Ik ga helemaal rechtop zitten, zodat ik hem beter kan bekijken. Roze staat hem echt goed. 

‘Waarom zou ik bescheiden zijn als ik er in alles fantastisch uitzie?’ Hij loopt naar me toe, pakt mijn knieën vast en trekt me naar de rand van het bed, zodat hij tussen mijn benen kan gaan staan. ‘Ik ben ook zonder kleren de moeite waard, maar als je dat wil ontdekken, kunnen we dat maar beter niet doen als de anderen elk moment kunnen binnenkomen.’

Het is als een vraag en een bevestiging tegelijk dat hij me begrijpt.

‘Dat wil ik heel graag zien,’ zeg ik uitdagend, en daar heb ik meteen spijt van als hij zijn handen op de tailleband van zijn broek legt. Met een overdreven gebaar steek ik mijn handen uit en roep: ‘Maar niet vandaag!’

‘Dat weet ik. Ik probeer op te letten, Halle, ik let op alles, zodat ik het voor jou goed kan doen.’ Henry pakt mijn uitgestoken handen vast en legt ze in zijn nek, zodat hij me dichter naar zich toe kan trekken. Hij zoent eerst mijn voorhoofd en dan het puntje van mijn neus, en daarna trekt hij zich een stukje terug, zodat ik zijn hele gezicht kan zien. ‘Dat we iets een keer hebben gedaan, betekent niet dat we het nog eens moeten doen. Niet als jij je er niet prettig bij voelt.’

‘Dat weet ik. Echt, dat weet ik, en ik snap hoe belangrijk consent is. Ik heb alleen…’ Hoe moet ik dit verwoorden? ‘Dit is nieuw voor me, dat iemand me dit gevoel geeft. Dit wil ik meemaken, maar het is een nieuwe ervaring voor me om het mee te maken, snap je? En dat kost veel ruimte in mijn hoofd, die zenuwen omdat ik iets nieuws wil meemaken dat ik nog niet ken.’

Snapt hij het? Snap ik het wel? Ik snap het echt niet. 

‘Het enige wat ik daaruit kan opmaken, is dat ik zo goed ben in je dingen laten meemaken dat je de ene na de andere nieuwe ervaring opdoet. Ik wil je graag begrijpen. Kun je het op een andere manier uitleggen? Ik snap niet altijd wat mensen niet uitspreken. Je kunt het me beter luid en duidelijk vertellen.’ Ik vind het heerlijk dat hij zo zijn best doet om me te begrijpen. ‘Misschien kun je het in stukjes verdelen. En beginnen met het eerste wat je noemde.’

Ik weet heel goed dat ik, als ik volwassen genoeg ben om seks te willen, ook volwassen genoeg moet zijn om erover te praten, maar o, wat wil ik nu graag dat de vloer opensplijt en me opslokt. 

‘Ik heb nooit echt iemand gewild zoals ik jou nu wil. Ik heb heel lang gedacht dat er iets aan me mankeerde. Nu weet ik dat dat niet zo is, maar dat gevoel had ik, en het was heel moeilijk om dat te negeren. Dus dat is de eerste nieuwe ervaring.’

‘Dus Will kon je niet geil maken, maar ik wel?’ Ik hoor zeker weten een zweem van tevredenheid in zijn stem. ‘Je eerste nieuwe ervaring is dus geilheid.’

Waarom moet hij het nou zo omschrijven? ‘Dat klopt.’

‘En de volgende?’

‘Dat ik graag iets wil doen met dat verlangen naar jou. Tijdens de eerste weken van onze relatie zat het goed tussen Will en mij – en trek niet elke keer dat gezicht als ik zijn naam noem – maar ik had nooit de neiging om verder te willen gaan dan zoenen. Die heb ik nu met jou wel, maar ik weet niet waar de grenzen liggen. Wanneer gaat iets te ver voor een gewone vriendschap? De laatste keer dat ik een goede vriend zoende, kreeg ik een relatie met hem, en we weten allebei hoe dat is afgelopen. Ik weet dat jij niet hebt gedatet, maar stel dat het aan het etiketje ligt dat het is misgegaan? Ik vind het eigenlijk wel fijn om geen verwachtingen te hebben.’

‘Waar wil jij die grenzen trekken? Bij welk etiketje voel je je wel op je gemak?’ vraagt hij zo lief dat ik zin heb om te huilen. Hij doet zo ontzettend zijn best voor me, terwijl ik niet eens weet wat ik wil. ‘Ik heb geen bezwaar tegen daten, dat is het niet, maar etiketjes hebben me nooit iets kunnen schelen, Halle. Ik weet alleen dat ik jou wil, net zoals jij mij wil. Zeg maar wat ik moet doen om die herrie in je hoofd tot rust te brengen.’

‘Wat aandoenlijk dat je denkt dat die tot rust te brengen is,’ antwoord ik speels, want ik wil de erg serieuze stemming waarin ik mijn gedrag probeer uit te leggen iets luchtiger maken. ‘Maar dat brengt me bij een nieuwe ervaring, of eerder het gebrek eraan, kun je zeggen.’

Ik zou verder moeten gaan, maar ik weet niet hoe ik het moet verwoorden. 

Hij knikt aanmoedigend. ‘Ga verder. Ik luister. Ik doe mijn best om het te begrijpen.’

‘Ik ben zenuwachtig, Henry. Ik weet niet wat ik doe, en stel dat ik er niet goed in ben?’ zeg ik zacht. ‘Ik ben eraan gewend om problemen op te lossen, en dit is het enige wat ik niet van tevoren kan oplossen. Jij bent ervaren en ik niet. Stel dat je besluit dat je liever omgaat met iemand die na een enkele seksuele ervaring niet meteen haar hele gedachtegang presenteert als een raadsel dat alleen in hapklare brokken kan worden begrepen? Ik zei net dat ik het fijn vind om geen verwachtingen te hebben, maar ik weet dat ik gekwetst zou zijn als je het ook met anderen zou willen doen.’

‘Ik ben blij dat je dat tot het laatst hebt bewaard, want anders had ik niet meer naar de rest geluisterd. Waarom denk je dat ik het met een ander zou willen doen?’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Ik zit hier een heel ontroerend en kwetsbaar verhaal te houden en dat is het enige wat jij eruit pikt?’

‘Dat is het enige van je hele verhaal waar ik niks van snap, Halle. Ik wil niemand anders. Sinds ik jou heb leren kennen, heb ik geen ander meer gehad. En pas sinds kort besef ik dat dat komt omdat ik niemand anders wil dan jou.’

‘Ja, maar dat blijft misschien niet zo. Will kreeg genoeg van het wachten totdat ik –’

‘Will is een lul,’ onderbreekt hij me. ‘Maar ga verder.’

‘En ik wil je niet verliezen als goede vriend, maar als je iemand zou willen die minder… ik weet niet eens wat ik ben. Onzeker?’

Henry neemt mijn gezicht tussen zijn handen en verwarmt met zijn handpalmen mijn huid. ‘Ik wou dat je net zoveel tijd besteedde aan dingen bedenken voor je boek als aan dingen verzinnen die in het echte leven nooit zullen gebeuren.’

‘Henry!’

Zijn duimen glijden over mijn wangen. ‘Halle, heb je er ooit over gedacht om eens vijf minuten te ontspannen?’

Gelukkig voor hem zoent hij me voordat ik tegen hem in kan gaan, en zijn grap en de tedere manier waarop hij me aanraakt zorgen ervoor dat de spanning die tijdens ons gesprek in me is opgekomen, grotendeels wegebt. Als hij eindelijk ophoudt met me zoenen, omhelst hij me stevig. Ik wist niet eens dat ik daar behoefte aan had totdat hij dat deed. 

Hij mompelt in mijn haar en streelt met een hand mijn achterhoofd. ‘Misschien kan ik de jongen zijn die je al die ervaringen geeft, Halle. Dat zou heel veel voor me betekenen. Ik wil niet iemand met meer ervaring, ik wil jou. En als jij besluit dat ik die man niet kan zijn, dan ben ik er evengoed voor je. Dan probeer ik de raadsels op te lossen, zodat ik je kan begrijpen en je vriend kan zijn.’

‘Hoe kun je al die stomme dingen waar ik mee zit zo lief laten klinken?’

Hij legt zijn handen weer tegen mijn gezicht. ‘Voor hetzelfde geld heb ik je helemaal verkeerd begrepen en denk ik dat we binnenkort gaan trouwen. Moeten we het samenvatten om zeker te weten dat we elkaar goed begrijpen?’

Ik kreun. ‘Moet dat? Ik schaam me als ik het weer hardop moet zeggen. Misschien had ik na school meteen het klooster in moeten gaan.’

‘Je mag je niet schamen, dat is een van onze regels. Hoe noemde je het net? Een heel ontroerend en kwetsbaar verhaal. Laat ik het even versimpelen. Ervaring één: ik maak je zo geil dat je je hele leven anders gaat bekijken.’

O jee.

‘Ervaring twee: je wil voor de eerste keer iets doen aan dat verlangen dat je voelt, in het ideale geval met mij, en niet alleen met jezelf en met die seksapp. En ervaring drie, of beter gezegd het gebrek aan ervaring drie: je bent zenuwachtig vanwege dingen die je nog nooit hebt gedaan.’

‘Bingo.’ Als dit een quiz was geweest, was er nu een zoemer afgegaan. Ik knik enthousiast, want hij beschrijft het veel beter dan ik, ook al deed hij dat volgens mij vooral om me aan het lachen te maken. ‘Ik ben dus drievoudig onervaren en daardoor is het erg druk in mijn hoofd.’

‘Dat is geen enkel probleem. We zijn een team, je mag zoveel tijd nemen als je nodig hebt. Je hebt al één groot voordeel: ik ben veel aardiger voor je dan Will ooit is geweest. En ik heb een heel goed plan om al die gedachten uit je hoofd te verdrijven. Je hoeft alleen maar op je rug te gaan liggen en je broek uit te trekken. Dan kan ik je zeker weten vijf minuten lang laten ontspannen.’

Op die manier de stemming luchtiger maken, dat is precies wat ik nodig heb, en ik ben heel blij dat we op een gezonde manier over dit soort dingen kunnen praten. Met Will liepen dit soort gesprekken altijd uit op ruzie. Ik kijk hem stralend aan. ‘Je kunt als geen ander problemen oplossen, maar dit keer moet ik helaas nee zeggen. En ontspannen ben ik nooit geweest, want ik moest mijn familie al bijsturen toen ik in de wieg lag. Mijn natuurlijke toestand is voortdurend rekening houden met alles wat er mis kan gaan.’

‘Je kunt mij schrappen van je lijst met dingen die mis kunnen gaan. Wachten is helemaal niet erg, wat Will ook heeft beweerd. Echt niet.’ Buiten de kamer klinkt het luide belletje van de lift, gevolgd door meerdere stemmen. Ze zijn veel te vroeg. ‘Kom, dan geef ik je een zoen en kun je zelf voelen dat ik helemaal geen belangstelling voor anderen heb.’

Hij slokt de ruimte tussen ons op en zoent me met de vastberadenheid van een man die iets wil bewijzen.

En op dat moment zwaait de deur van de slaapkamer open. 




Hoofdstuk eenentwintig

HENRY

Aurora smijt de deur dicht en blokkeert zo het geluid van naar adem happende vrouwen. Volgens mij deden ze trouwens alsof.

‘Ik wist niet dat jullie er al waren!’ roept ze vanaf de andere kant van de dichte deur. ‘Ik wilde net een rondleiding geven!’

Halle houdt haar handen voor haar mond om haar geschrokken kreet te smoren. Ik wil haar weer zoenen, maar dit lijkt me geen goed moment. Ik schraap mijn keel. ‘Het is maar goed dat je je broek niet hebt uitgetrokken.’

Ze knikt instemmend. ‘Zeg dat wel. Ik schaam me kapot.’

Ik wil eigenlijk zeggen dat schamen tegen de regels is, maar er wordt altijd beweerd dat sommige regels er zijn om te overtreden en dus zeg ik dat maar niet. ‘Ze dachten toch al dat we logen toen we zeiden dat we gewoon vrienden waren en verder niks met elkaar wilden. Helpt dat misschien?’

Ze verplaatst haar handen van haar mond naar haar voorhoofd en schudt haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet.’

‘Maak je je druk over wat anderen van je denken?’ 

Ze knikt en legt haar handen in mijn zij en haar hoofd tegen mijn borst. 

‘Nou, dat moet je dan maar niet doen.’

‘Zeggen dat ik me niet druk moet maken kan niet voorkomen dat ik me druk maak.’ 

Omdat ik niet weet wat ik haar verder nog kan aanraden, streel ik maar haar haar. 

Ten slotte tilt ze haar hoofd op en kijkt me aan. ‘Ik stel me aan. Geen probleem, we kunnen erom lachen, toch? En we zijn ook gewoon nog vrienden, dus we hebben niet gelogen.’

Hmm, dat bevalt me niet. Dacht ze soms dat ik dat bedoelde toen ik het over geen etiketjes had? Ik ga er niet op in. ‘Ik ken al hun geheimen, dus als ze irritant worden, begin ik daar gewoon over.’

‘Hoe komt het dat je die kent?’ vraagt ze. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Mensen vertellen me vaak van alles. Omdat ze weten dat ik toch geen behoefte aan roddelen heb, denk ik.’

‘Of omdat je een goede vriend bent die erg goed kan luisteren?’

Zodra de eerste opwinding is gezakt, vinden mijn vrienden dit met Halle prima, dat weet ik gewoon. Ze vinden haar allemaal aardig. En als ze er niet relaxed over zijn, dan kan ik altijd nog voor chaos zorgen. Neem nou Kris en Bobby: Bobby heeft het met de zus van Kris gedaan, maar dat weet Kris niet. Of Robbie en Lola – die ruziën elke week over de vraag of zij na haar afstuderen wel of niet terug moet gaan naar New York. En Mattie heeft een foute ex die hij volgens eigen zeggen heeft geblokkeerd, maar hij spreekt haar nog steeds. Emilia en Poppy maken het na elke ruzie uit, maar dat vertellen ze aan niemand, want de volgende dag is het toch weer aan. Ik heb jaren aan geheimen omdat iedereen van alles met me deelt wat ik niet eens wil weten. 

‘Nee, omdat ze weten dat ik roddelen totaal niet boeiend vind.’ 

Ze maakt een verongelijkt geluid en laat zich achterover op het bed vallen. Ik wil naast haar gaan liggen, maar glijd bijna van het bed omdat mijn pyjama en het beddengoed allebei zo glad zijn. Als ik eenmaal naast haar lig, wil ik haar wang zoenen, maar dan blijken de mouwen van die pyjama weer te strak te zitten. Ik heb het zo warm en ik heb me nog niet eens ingespannen. ‘Wilde Aurora niet voor echte zijde dokken of…’

Halle grinnikt. ‘Sommige vegetariërs dragen geen zijde, daar heb ik rekening mee gehouden. Zoek het maar eens op, het is allemaal erg interessante info waar je snel volledig in verdiept kunt raken.’

‘Ik weet hoe zijde wordt gemaakt, maar ik was even vergeten dat ze vegetariër is. Ik snap niet hoe je dat doet, alles over iedereen onthouden. Je bent een erg goede vriendin voor haar, Halle, en als de anderen te overdreven gaan doen, neemt ze het beslist voor je op.’

Ze slaakt een zucht en wrijft met haar handen over haar gezicht. ‘Laten we maar naar ze toe gaan, dan hebben we het gehad. Ik red me wel, verraad alsjeblieft niet hun geheimen.’

‘Komt voor elkaar, aanvoerder.’

Tegen alle verwachting in zegt niemand iets als we de slaapkamer uit lopen.

Geen woord.

Dat wekt meteen mijn argwaan, totdat ik Russ bij de popcornmachine tref en hij me vertelt dat Aurora met geweld heeft gedreigd tegen iedereen die het waagt om Halle een ongemakkelijk of opgelaten gevoel te geven. 

Sinds die ochtend dat Halle met Aurora is gaan ontbijten, nadat ik Halle had laten klaarkomen, is Aurora zo beschermend dat ik bijna zeker weet dat Halle heeft verteld wat er is gebeurd. Dat vind ik niet erg, wat mij betreft schreeuwt Halle het van de daken. Ik vind het fijn dat ze een vriendin heeft met wie ze over dit soort dingen kan praten. Het is duidelijk dat ze heel veel nadenkt en ik kreeg zelf bijna een beroerte toen ik probeerde om daar wijs uit te worden. Zelf klap ik meestal dicht als dingen me te veel worden, maar Halle wringt zich blijkbaar in allerlei mentale en verbale bochten. Ze denkt dat ze al haar problemen in haar eentje moet oplossen, maar dat is niet zo. 

Ik weet niet waarom het me dwarszit dat ze zei dat we gewoon nog goede vrienden zijn, want dat is immers iets waaraan ik gewend ben. Ik weet dat ik anderen soms spiegel, maar ik wil geen problemen voor mezelf veroorzaken zoals Halle dat voor zichzelf doet. 

Als ik kreun omdat Legally Blonde de eerste film is die we gaan kijken, dreigt Aurora ook mij met geweld, waardoor ik uit eerste hand ervaar hoe eng ze eerder moet hebben gedaan.

Halle en ik gaan op een van de combinaties van bank en bed zitten die de vloer van de woonkamer van het penthouse bedekken, maar ik merk dat ik al snel naar de kunst aan de muur zit te kijken in plaats van naar het enorme scherm dat voor dit uitbundige slaapfeestje naar binnen is gerold. 

‘De binnenhuisarchitect verdient het om te worden ontslagen,’ fluister ik tegen Halle, die volledig verdiept is in de film en in haar zak snoep.

‘Mmm?’ mompelt ze. 

‘De kunst hier slaat nergens op,’ zeg ik.

‘Wat voel je als je die ziet?’ Ze maakt eindelijk haar blik los van het scherm om mij aan te kunnen kijken. Ze draagt inmiddels ook een roze pyjama, heeft alle make-up van haar gezicht geboend en haar haar aan weerszijden van haar gezicht gevlochten. Ze ziet er zo mooi uit. En gelukkig. Dat vind ik nog het leukst.

‘Inspiratie,’ antwoord ik.

‘Wat? Ik dacht dat je bedoelde dat je het niks vond.’ Nu fluistert ze, want Mattie en Cami, die voor ons zitten, hebben zich net naar ons omgedraaid om ons tot stilte te manen. 

‘Laat maar.’ Ik zoen haar voorhoofd en zij kijkt meteen met grote ogen om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand dat heeft gezien. Het is jammer dat ze zich zo druk maakt om wat anderen denken. 

Zodra zij weer volledig is verdiept in de film haal ik mijn telefoon uit mijn zak. 

JAIDEN

Heb advies nodig.





















Dus je roept de expert erbij.

Goed zo. 

Je bent mijn laatste hoop.





















Ik ben je enige hoop. 

Laat horen, ik sta klaar om je onder mijn goede raad te bedelven. 

Hoe weet je of je in de friendzone zit?





















Gaat dit over Halle? 

Ja.





















Je zit niet in de friendzone LMAO.

Hoe weet jij dat nou?





















Als je in de friendzone zit, word je niet betrapt bij zoenen op een hotelkamer met degene van wie je denkt dat die je heeft gefriendzoned. 

Hoe weet jij dit allemaal? 





















Ik zie en weet alles. 

Maar het is oké, bro. Je zit ver buiten de zone. 

Waarom vraag je dat? 

Bobby kan zijn mond dus niet houden.





















Nou, het was Emilia. 

Krijg 5 dollar van haar omdat ik dit weken geleden al heb voorspeld. 

Ze dacht dat ik het misschien met een ander wil doen.





















En toen zei ze dat we gewoon vrienden zijn. 





















Wil je het met een ander doen? 

Nee.





















Wil je een relatie? 

Kan me niet schelen hoe het heet. 





















Toen ik doorhad dat ik niet wil dat ze met anderen uitgaat, snapte ik dat ik een poging moest wagen. 





















En na een peptalk van Robbie merkte ik dat ik jaloers was. 





















Die gast is gek op peptalks.

Goed, door al die dingen zit je dus niet in de friendzone. 

Maar misschien moeten jullie uitzoeken wat jullie nou eigenlijk willen. 

Alleen maar seks? Of gezelschap? Allebei? 

Is het omdat jullie allebei single zijn? 

Komt ze uit een waardeloze relatie?

Ja, met Will Ellington uit San Diego.





















Iew. Heeft iemand hem al verteld dat hij minder leuk is dan hij zelf denkt?

Ben ik wel van plan. 





















Misschien wil ze geen verwachtingen, omdat ze nu niet weet waar haar grenzen liggen.

Vergeet niet om zelf ook je grenzen aan te geven, gast. 

Geef het de tijd. 

Het is nog vers, maar als ze zo lief is als iedereen beweert, moet je gewoon volhouden. 

Dus ik denk er te veel over na?





















Lijkt er wel op. Maar je weet wat ik altijd zeg. 

Tantes zijn hotter dan moeders?





















Nee.

Dat ook, ja.

Maar nee.

Je moet communiceren, dat zeg ik altijd. 

Ervoor zorgen dat de neuzen dezelfde kant op staan.

Dat heb ik je nog nooit horen zeggen. 





















Dat zeg ik voortdurend.

Nee, dat doe je niet. 





















Je hebt gezegd dat ik het toxisch moet houden. 





















Als test, die je hebt doorstaan door je niet-toxische zelf te zijn.

Praat gewoon met haar, Hen. 

Dan kom je er wel uit.

Oké. Bedankt, JJ. 





















Graag gedaan.

Mag ik vragen hoe het met ijshockey gaat? 

Oké niet dus.

Het is al duidelijk.

Het is maar goed dat ik van je hou.

Ik ook van jou, J





















Ik voel me stukken beter als ik mijn telefoon weer in mijn zak stop. Halle is naast me in slaap gevallen en ik laat Aurora een volgende film starten voordat ik verklaar dat het genoeg is en Halle naar haar bed draag. Ze wordt niet eens wakker als ik haar op het bed laat ploffen, omdat ik door die stomme satijnen pyjama’s te weinig grip heb. Ze ademt nog wel, dat check ik twee keer. 

Zodra ik naast haar ben gaan liggen, geeft ze gelukkig een teken van leven door naar me toe te rollen en tegen mijn borst aan te kruipen, met haar bovenbeen over me heen. Zo ligt ze graag. Ik strijk haar haar uit haar gezicht en ze maakt een tevreden geluidje. Langzaam gaan haar ogen open. 

‘Waarom ben je zo moe?’

‘Laat naar bed gegaan. Drukke dag. Zijn we op onze kamer?’ mompelt ze. 

‘Nee. Je probeert in de volle woonkamer op mijn schoot te klimmen.’

Het is alsof ik haar in koud water heb gedompeld. Haar ogen vliegen open en ze duwt zichzelf op een elleboog omhoog, zodat ze om zich heen kan kijken. ‘Wat ben jij erg,’ concludeert ze als ze weer op mijn borst gaat liggen. ‘Dat is ook een manier om me wakker te maken.’

‘Wil je terug naar de anderen? Je hebt door het einde van Legally Blonde en door Cruel Intentions heen geslapen, maar ik geloof dat ze net aan Just Like Heaven beginnen. Aurora is groot liefhebber van het oudere werk van Reese Witherspoon.’

Halle gaapt en schudt haar hoofd. ‘Nee, ik blijf liever hier, met jou. Samen. In dit grote bed.’

‘Probeer je me soms te verleiden?’ Ze kijkt vol verwachting naar me op. Ik strijk met mijn duim langs haar onderlip en zie dat ze langzamer begint te ademen. Dan buig ik me naar haar toe en heft zij haar hoofd voor een tedere zoen. 

‘Ik zou niet weten hoe ik je moet verleiden,’ zegt ze, en ik moet denken aan wat ze eerder vertelde over haar gebrek aan ervaring. 

‘Als onze vrienden niet aan de andere kant van de deur zitten, mag je zoveel op me oefenen als je wil.’

‘Mijn held.’ Ze kijkt lachend naar me op, maar als ze meteen weer gaat liggen, merk ik hoe moe ze is. ‘Wat denk je, vindt Aurora dit een leuk slaapfeestje?’

‘Het leukste dat ze ooit heeft meegemaakt, zei ze. En jij? Wat vind jij ervan?’

Halle kruipt dichter tegen me aan en legt haar hoofd op mijn bovenarm, zodat ze me tijdens het praten kan aankijken. ‘Dit is mijn eerste slaapfeestje.’

‘Wat ben ik toch goed in je nieuwe ervaringen bieden.’ Ik schuif mijn ene hand onder mijn hoofd, zodat zij meer ruimte heeft voor haar hoofd, en leg mijn andere hand op haar dij. ‘Ik mocht ook nooit naar zulke feestjes, maar dat vond ik niet erg. Ik wilde niet in het huis van een ander slapen.’

‘Eh… als je goed hebt opgelet, weet je dat ik dit heb georganiseerd, dus ik heb mezelf deze ervaring geboden. En het was niet dat ik niet naar zulke feestjes mocht, ik had vroeger gewoon geen vrienden, alleen Will. Grayson logeerde voortdurend bij anderen. Gigi doet dat nu ook, maar na wat ik net met haar heb meegemaakt, vraag ik me af of ze wat dat betreft wel de waarheid spreekt.’

‘Door jouw familie ben ik blij dat ik enig kind ben,’ zeg ik. ‘Ik zou het niet kunnen opbrengen om zo vaak voor anderen te zorgen.’

‘Maar als je de aanvoerder van een sportploeg bent is het toch ook alsof je heel veel broers hebt? En zo erg is het niet. Ik klaag vooral veel over hen en heb het te weinig over de keren dat ze iets leuks voor mij doen.’

‘Voor mij voelt het eerder alsof ik een boerderij naast een snelweg heb en er voortdurend dieren ontsnappen.’ Het is zo fijn om haar tegen me aan te voelen als ze lacht. Zelfs in de schemerige kamer zie ik dat ze me aankijkt alsof ik de grappigste persoon ben die ze ooit heeft ontmoet. ‘Vertel eens over de leuke dingen die ze de laatste tijd voor je hebben gedaan.’

Daar denkt ze langer over na dan ze zou kunnen rechtvaardigen als ik haar erop zou wijzen. Dat doe ik niet, want ik wil niet dat ze dichtklapt. Ik hoor haar graag praten, het maakt niet uit waarover, en ze is de enige van wie ik dat kan zeggen. ‘Grayson heeft me vanmorgen gebeld om te waarschuwen dat mijn moeder kwaad is, omdat ik met Thanksgiving niet naar huis kom.’

Ik geloof niet dat je dit onder leuke dingen kunt scharen. ‘Waarom ga je met Thanksgiving niet naar huis?’

‘Toen Will en ik het uitmaakten, wisten we dat onze ouders zich ermee zouden gaan bemoeien, want zo zijn ze. We spraken af dat ik dit jaar daarom niet naar mijn ouders ga en we volgend jaar weer wel allebei naar huis komen, want dan moeten ze er wel overheen zijn. Ik ben er vandaag pas aan toe gekomen om mijn moeder te vertellen dat het uit is.’

Alles wat ze zegt leidt alleen maar tot meer vragen. ‘Waarom ben jij degene die niet naar je ouders gaat? Waarom hij niet?’

‘Omdat ik nog andere mogelijkheden heb, denk ik? Ik kan naar mijn vader en stiefmoeder in New York. Hij kan nergens anders naartoe. Het was gewoon gemakkelijker als ik degene was die niet komt.’

‘Voor hem, ja.’

‘Toen ik bij hem was vanwege Gigi, zei hij nog dat we allebei naar onze ouders kunnen, maar ik had al afgesproken dat ik ga werken. Er is niet genoeg pompoentaart op de wereld om mij naar huis te lokken, zeker niet nu ik de reactie van mijn moeder heb gehoord. Maar ze went er wel aan. Hopelijk ergens rond maart.’

Ik kan mijn moeders altijd waarderen, maar nog meer als ik vrienden over de hunne hoor praten. Mijn moeders hebben me nooit het gevoel gegeven dat ik niet goed genoeg was of niet zelf kon bepalen wat het beste voor me was, ze hebben me nooit ontmoedigd of te veel van me gevraagd. Pas toen ik ging studeren en meer mensen leerde kennen, begreep ik dat niet iedereen zoveel geluk had. Mijn moeders hadden het weliswaar druk met hun werk, maar ze maakten altijd tijd voor me en hebben me alles gegeven wat ik nodig had. 

‘Wat is er in maart?’ Als ik zie dat ze haar hoofd wegdraait om te gapen, weet ik weer dat ze nu eigenlijk zou moeten slapen. ‘Ga maar slapen als je dat nodig hebt. Dan hou ik op met vragen stellen.’

‘Het geeft niet, ik praat graag met je en wil zo veel mogelijk van dit bed genieten, want de kans dat ik hier ooit nog kan slapen, lijkt me klein. Wat er in maart is?’ herhaalt ze mijn vraag. ‘Mijn jaarlijkse reden tot hoofdpijn. Mijn familie en die van Will gaan tijdens de voorjaarsvakantie altijd gezamenlijk weg. Het is mijn taak om die vakantie elk jaar te organiseren en dat kost me ik weet niet hoeveel uur aan uitzoeken en overleggen. En als we er dan eindelijk zijn, leggen ze mijn plannen naast zich neer en vinden ze allemaal wel iets om over te klagen. Het is echt enig.’

Weer ben ik heel dankbaar voor mijn familie. ‘Dat klinkt juist niet enig.’

‘Dat is het ook niet. Elk jaar denk ik erover om hun vakantie te regelen en zelf ergens anders naartoe te gaan, in mijn eentje. Helaas ben ik er vrij zeker van dat ze niet zonder me kunnen en dat mijn afwezigheid tot vermissingen en ruzies leidt of dat ze ergens stranden. Niet dat er geen ruzie is als ik erbij ben, maar dan weet ik in elk geval waar iedereen zit.’

‘Mijn ouders laten gewoon een reisbureau hun vakantie regelen. Hebben jouw ouders daar nog nooit van gehoord?’

Ze lacht weer en rolt van me af, op haar rug. Ik rol met haar mee en ga op mijn zij liggen, met mijn hoofd op mijn arm. ‘Als je geen zin hebt, moet je niet gaan.’ Ik trek haar naar me toe. 

‘Aurora heeft me gevraagd of ik in de voorjaarsvakantie met haar en haar vriendinnen meega. Dat heb ik nog nooit gedaan, met vriendinnen op vakantie, daar heeft niemand me ooit voor gevraagd, maar ik wil het graag. Maar het is de reactie die ik kan verwachten niet waard. Misschien volgend jaar, als ze me dan tenminste weer uitnodigt.’

‘Ik weet dat het er in sommige gezinnen ingewikkeld aan toegaat en dat ik me wat dat betreft gelukkig mag prijzen, maar waarom zeg je niet gewoon nee en kies je voor wat jou gelukkig maakt? Waarom moet jij van alles opofferen om anderen tevreden te stellen?’

‘Ja, ze vragen altijd veel van me, maar ze willen me er in elk geval bij hebben. Ze zeggen dat ik de boel bij elkaar hou.’

‘Ook al moet je daarvoor alles opgeven wat voor jou belangrijk is?’

Het duurt even voordat ze weer iets zegt. ‘Stel dat alles uit elkaar valt omdat ik niet doe wat ze van me verwachten… wie heeft er dan nog oog voor mij als het misgaat? Wie vangt mij dan op?’

Ik weet dat Halle heel veel om haar familie geeft, en uit de gesprekken die ik heb opgevangen heb ik kunnen opmaken dat ze ook veel om haar geven. Het probleem is alleen dat ze haar allemaal met hun problemen opzadelen. Doordat we zoveel met elkaar praten leer ik haar steeds beter kennen, en dat wil ik ook heel graag, maar ik heb niet het gevoel dat ik de meest geschikte persoon ben om haar in dit soort kwesties advies te geven.

‘Ik vang je op, Halle. En ik durf er heel wat om te verwedden dat ik een uitstekend vangnet zou zijn.’

Ze rolt nog meer naar me toe, en nu raken onze buiken elkaar bijna, zo dicht liggen we naast elkaar in dit gigantische bed. ‘Je beweert altijd dat je overal goed in bent.’

‘En Russ is zo iemand die let op veiligheid, dus er zullen altijd genoeg vangnetten in de buurt zijn. En Aurora heeft zoveel geld dat ze een heel circus aan vangnetten kan inhuren,’ zeg ik. ‘De jongens zijn allemaal sterk genoeg om je op te vangen en Robbie doet niks liever dan iedereen vertellen wat ze moeten doen. Je hoeft dus niet bang te zijn dat je valt. Ik zorg ervoor dat je wordt opgevangen.’

‘Je denkt er zelf misschien anders over, maar je zegt altijd precies het juiste, Henry.’

‘Ga maar slapen. We praten morgen wel verder over hoe geweldig ik ben.’

Halle rolt naar me toe en geeft me een lome zoen. Die is lief en zacht, net als zij. Ze rolt weer terug en gaat met haar rug tegen mijn borst aan liggen, en dat is het moment waarop we allebei ontdekken dat je in een satijnen pyjama onmogelijk een erectie kunt verbergen. 




Hoofdstuk tweeëntwintig

HENRY

‘We willen een podcast beginnen.’

We zitten na onze wedstrijd van dit weekend nog steeds in het noorden, en na ons eerdere verlies – het derde in twee weken – hebben we besloten om de woede van Faulkner te riskeren en in het laatste uur voordat we terug moeten naar Maple Hills bij JJ langs te gaan. Ik probeer het onophoudelijke gekwek van mijn ploegmaten te negeren, zodat ik me kan concentreren op een paper waarop mijn hersens zich beslist niet willen concentreren, maar zodra ik Mattie ‘podcast’ hoor zeggen, klap ik mijn laptop dicht.

‘Die gaan we The Frozen Three noemen,’ voegt Kris eraan toe.

Bobby knikt. ‘Want het gaat over ijshockey.’

JJ wrijft met zijn vingers over zijn slaap. ‘Heren, stel jezelf even de volgende vraag: zit de wereld echt te wachten op nog eens drie heteromannen met een microfoon?’

Midden in al die herrie gaan Mattie, Kris en Bobby in discussie over JJ’s vraag. Ik wil dolgraag thuis in mijn eentje in een donkere kamer zitten, maar ik ben wel blij dat ze het over de voor- en nadelen van een podcast hebben en niet over mijn beroerde spel.

Ze zeggen steeds dat het niet mijn schuld is, maar ik heb voortdurend het gevoel dat ik tegenover hen tekortschiet. Ik weet niet hoe ik het moet fiksen. En niet alleen dat: als ik deze paper niet afmaak, doet het er niet toe of ik mijn best doe om een goede aanvoerder te zijn, want als ik een onvoldoende haal, maakt Faulkner me af. 

Halle heeft geprobeerd om me aan het werk te zetten, maar ik kan me maar moeilijk concentreren op een onderwerp dat me geen moer interesseert. Ik kan alleen maar denken aan hoe zij er zonder kleren uitziet. Ik wil haar voortdurend aanraken en dat leidt heel erg af, zeker omdat ze voortdurend wil worden aangeraakt.

Mijn vrije tijd gaat de laatste tijd grotendeels op aan droogneuken en in mijn eentje rukken onder de douche. Ze heeft niet om meer gevraagd, dus ik denk dat ze met dezelfde gedachtekronkels worstelt als een week geleden. 

De jongens zitten nog steeds over een podcast te praten als ik mijn laptop openklap en die irritante knipperende cursor zie. Ik mag niet falen, zeker niet omdat ik deze week al faal als aanvoerder. Het mag gewoon niet. Hoe meer ik mezelf onder druk zet, hoe minder ik me kan concentreren. De jongens gaan steeds harder praten en het wordt me allemaal te veel.

Tegen de tijd dat we thuis zijn, zit ik er mentaal doorheen. De coach wilde per se dat ik naast hem zat in de bus en hij bleef maar tegen me aan praten. Zelfs toen Robbie zich ermee ging bemoeien, en toen moest ik daarnaar luisteren. Ik keek ernaar uit om even alleen te kunnen zijn, maar het universum heeft andere plannen. De auto van Halle staat voor ons huis geparkeerd. 

Als ik zo overprikkeld ben als nu, heb ik moeite met gezelschap, ook al weet ik dat deze persoon, om wie ik geef en die om mij geeft, haar uiterste best gaat doen om me op te beuren. Wie weet lukt dat ook, dankzij haar geduld en genegenheid. Als ik moest kiezen wie er van alle mensen op de wereld ongepland op me wacht, dan zou mijn keuze op haar vallen.

Tegelijkertijd legt het idee dat er iemand anders in mijn buurt is, iemand die de ruimte om me heen met me deelt en het simpelste menselijke gedrag van me verlangt, zo’n druk op me dat ik bang ben dat ik het niet overleef.

Halle komt met een doosje in haar handen naar me toe als ik uit Russ’ auto stap. Ik loop haar over de oprit tegemoet, ook om Russ de ruimte te geven om Robbies rolstoel achter uit de auto te tillen. Ik weet niet zeker of ik haar wil vragen om binnen te komen. 

‘Je ziet er ontzettend moe uit,’ zegt ze zacht. Ze geeft me het doosje aan. Er zitten koekjes in. ‘Ik weet dat je momenteel vast onmogelijk hoge eisen aan jezelf stelt en ik weet ook dat mijn mening er niet echt toe doet, en daarom wilde ik je in plaats daarvan iets lekkers brengen.’ 

Ik waardeer het dat ze geen preek afsteekt over dat teams soms verliezen, zoals iedereen lijkt te willen doen. ‘Dank je.’

‘Ik ga weer naar huis, want zo te zien heb je je rust hard nodig. Ik moet al mijn natuurlijke neigingen onderdrukken om oplossingen voor jouw problemen te bedenken, want ik weet dat je niet graag onder aandacht wordt bedolven als je niet lekker in je vel zit.’ Ze glimlacht teder. ‘Bel me als ik iets voor je kan betekenen, oké? Ik zal mijn best doen om je niet te overweldigen.’

Ze omhelst me niet en probeert me ook niet te zoenen. Ze zwaait alleen even naar me, draait zich om en stapt in haar auto. Aan de ene kant voel ik een enorme opluchting, want ik wil niet worden aangeraakt en ik wil niet dat iemand vraagt hoe ik me voel, zelfs zij niet, en zij is nog wel de enige door wie ik wil worden aangeraakt. Aan de andere kant mis ik haar zodra ze wegrijdt. 

Robbie deelt lang genoeg een huis met me om te weten wanneer hij me met rust moet laten. Russ heeft een zesde zintuig voor negatieve stemmingen en laat me alleen nadat hij een kop thee voor me heeft gezet.

Aanvankelijk vond ik het maar stom dat Aurora zei dat een lekkere kop thee een veelvoud aan problemen kan oplossen, maar inmiddels moet ik met tegenzin toegeven dat het troost biedt. Zodra ze een waterkoker voor ons kocht, zodat we niet langer water hoefden op te warmen in de magnetron, werd het leven stukken beter. 

Ik staar naar het scherm van mijn laptop en naar mijn vierhonderd woorden en heb het gevoel dat mijn Worddocument me uitlacht. Meestal maakt een naderende deadline me misselijk van de zenuwen, omdat ik dan weet dat ik snel met iets op de proppen moet komen, maar hoewel ik dit morgen bij Thornton moet inleveren, kom ik maar niet op gang. 

Ik vind het zo erg dat ik mezelf niet heb gedwongen om hieraan te werken toen Halle hier eerder van de week was om me te helpen. Ze waarschuwde me toen al dat ik het moeilijk zou krijgen als ik de opdracht niet samen met haar afmaakte, want ze was er zeker van dat ik er niet aan toe zou komen als ik met het team op pad was voor uitwedstrijden. 

Ik heb geen idee waarom ik zo doe en ik heb zin om mijn haar uit mijn hoofd te rukken. 

In gedachten heb ik altijd een ideaal scenario van hoe dingen moeten gaan. Hoe ik me gedraag, hoe mijn dag moet verlopen, wat ik ga eten – alles verloopt in perfecte harmonie, waarop ik gedij. In mijn verbeelding zit ik niet in die rare spagaat van me overdreven bewust zijn van iedereen om me heen en tegelijkertijd niet eens merken dat ze er zijn. Ik hoef niet te letten op de maniertjes en het gedrag van anderen, om die te kunnen nadoen. Ik plan dingen ver vooruit, zodat ik me er later niet druk over hoef te maken. Ik ben een goede vriend, die moeiteloos iedereen kan bijhouden. 

In gedachten leid ik een vredig bestaan en dat is genoeg. Ik heb een routine en dat is geweldig.

Ik maak mezelf wijs dat ik beter mijn best ga doen om degene te worden die ik in gedachten ben, maar dat vooruitzicht is zo verlammend dat ik helemaal niks doe, zelfs niet de dingen die ik eerder wel zou hebben gedaan, en daardoor maak ik het alleen maar erger. 

Ik haal mijn telefoon uit mijn zak, negeer de honderden berichtjes in al die appgroepen waar ik nu de fut niet voor heb en kies het nummer van Halle. 

‘Hoi,’ zegt ze als ze een paar seconden later opneemt. 

‘Ik krijg mijn paper niet af. Ik zit maar te malen.’

Ik reken op een ‘zei ik toch’ of een ‘eigen schuld’, want dat is wat ik gezien de omstandigheden verdien. De laatste keer dat we bij elkaar waren, heb ik het schilderij waarover ik nu iets zou moeten schrijven op haar dij getekend.

Maar dit is Halle, dus wat ik verwacht, gebeurt niet. ‘Wat kan ik doen om je te helpen?’

‘Heb je het druk?’ Aan de geluiden op de achtergond te horen zit ze ergens buiten. 

‘Ik vroeg het eerst. Kan ik je helpen, Henry?’ 

Ik merk dat ze met iets bezig is, maar een deel van mij is egoïstisch en wil dat ze me het gevoel geeft dat dit geen onmogelijke opgave is. ‘Kun je naar me toe komen om me te helpen? Als je het niet te druk hebt.’

‘Ik ben er over twintig minuten,’ zegt ze. ‘Heb je al gegeten?’

‘Ik heb een kop gedronken van de thee die Aurora uit Engeland heeft meegebracht. En een eiwitshake.’

Ze lacht, en alleen al door dat geluid aan de andere kant van de lijn, wordt er bij mij bijna net zoveel serotonine opgewekt als wanneer ik haar voor me zie. ‘Nee, dus. Wil je gezond of ongezond?’

‘Ik wil eten dat kraakt, komkommer of chips. Niets kleverigs.’

‘Komt eraan. Ik ben er zo, dus probeer te ontspannen. Het lukt ons wel, Henry. Tot nu toe was dat altijd zo, en ik vind het vervelend voor je dat dit meer energie kost dan je hebt.’

‘Je bent geweldig.’

Het duurt vijfendertig minuten voordat Halle er is en al die tijd lig ik naar mijn plafond te staren, maar zodra ik haar voor de deur zie staan, lijkt alles opeens een stuk minder zwaar. 

Ze worstelt met een paar volle boodschappentassen en probeert me te laten zien wat erin zit. ‘Ik heb alles gekocht wat er krakend uitziet.’

Ik steek mijn handen uit om de tassen van haar over te nemen en geef haar tegelijkertijd een zoen op haar wang. Ik wil net tegen haar zeggen dat zij alles beter maakt als Russ en Robbie de woonkamer uit komen, als twee honden die een zakje lekkers horen knisperen. Robbie houdt naast het keukeneiland halt. ‘Heb je het?’

Eerst denk ik dat hij het tegen mij heeft, maar dan antwoordt Halle bevestigend. Ik zet de tassen op het aanrecht en kijk mijn vrienden aan. ‘Wat moet ze hebben?’

‘Bier. Anders lukt het niet met leren,’ zegt Robbie. ‘Maar Halle durfde haar neppe ID die niet nep is niet te gebruiken.’

Halle begint de tassen uit te pakken en vermijdt oogcontact met mij, totdat ze er niet langer tegen kan dat ik haar aan sta te staren. Ze schraapt haar keel, stapt naar me toe en kijkt met grote ogen naar me op. ‘Aurora vroeg eerder of ik met haar en Poppy en Emilia mee uit eten ging. We waren net klaar toen jij me belde, maar ik vergat te vragen of ik voor een van de anderen nog boodschappen moest meebrengen, dus toen belde ze Russ –’

‘En Russ zat samen met mij tv te kijken,’ onderbreekt Robbie haar. ‘En toen besloten we dat we beter iets nuttigers konden doen dan naar herhalingen kijken. Dus nu duiken we allemaal samen in de studieboeken, met een biertje en iets te eten erbij. En jij gaat niet in je eentje op je kamer zitten zwoegen en jezelf de schuld geven van dingen waar je niks aan kunt doen als er ook mensen zijn die je willen helpen.’

‘Ik geef mezelf niet de schuld van dingen waar ik niks aan kan doen.’

Russ pakt een zak chips en scheurt die met veel lawaai open. Het lukt hem om de hele zak te kreuken. ‘We winnen als team, we verliezen als team. Niemand is in zijn eentje verantwoordelijk voor hoe we het doen. Het is letterlijk teamwork.’

‘Faulkner wil me maandag spreken. Hij gaat niet doen alsof het niet mijn schuld is.’

‘Hij wil gewoon weten of het goed met je gaat, Henry.’ Robbie trekt een biertje open en geeft het aan mij. ‘Hij wekt misschien wel de indruk dat hij geen reet om je geeft, maar dat is niet waar. Het ontgaat hem niet dat je na elke verloren wedstrijd in je schulp kruipt, en dat baart hem zorgen. Hij lijkt een harde, maar hij is wel verantwoordelijk voor ons. Daarom liet hij je onderweg in de bus niet met rust. Verliezen is ruk, maar het hoeft niet je leven te verpesten.’

Dit is dus de reden waarom ik liever in mijn eentje op mijn kamer zit. 

Halle trekt een schuldbewust gezicht. Misschien wist ze niet dat het hierop zou uitdraaien toen ik haar vroeg om me te helpen en zij daar anderen bij betrok. Die antwoorden willen, die willen helpen en willen dat ik me op een bepaalde manier gedraag.

Ik wil weglopen en me op mijn kamer opsluiten. Daar dringt mijn lijf op aan. Vechten of vluchten, en het kiest meteen voor vluchten. Ik kan niet zeggen hoe ik me voel, niet met woorden die iedereen geruststellen, niet als ik niet eens weet hoe ik moet verwoorden wat er door me heen gaat. 

‘Het is me te veel’ is een understatement voor hoe ik me voel. Ik weet dat dit gevoel dat alles mis zal gaan, zal aanhouden totdat ik afstudeer. Of totdat Faulkner beseft dat het een enorme fout was om mij aanvoerder te maken, omdat ik iedereen teleurstel.

Russ laat de chipzak weer ritselen en de tv staat aan en Robbie tikt met zijn vingers tegen zijn bierflesje en Halle strijkt per ongeluk met haar vingers langs mijn knokkels en dat voelt als insecten die over mijn huid kruipen en ik kan niet meer nadenken. 

Ik kán niet meer nadenken. 

‘Wil je soms naar boven?’ Halle kijkt naar mijn hand, want ik wrijf voortdurend over mijn knokkels om te voorkomen dat ik het gevoel krijg dat mijn hand niet meer bij mijn lichaam hoort. ‘Ga maar, als je dat nodig hebt.’

Ik knik, want antwoord geven is onmogelijk, en ik loop om haar heen naar de trap. Boven laat ik me voorover op mijn bed vallen, met mijn hoofd begraven in mijn kussen, en ik wacht totdat ik in slaap val.

Ik weet niet hoelang ik lig te slapen, maar als ik wakker word, staat er een kop lauwwarme thee op mijn nachtkastje. Ernaast liggen twee paracetamolletjes en wat lekkers. 

Tegen Halle zeggen dat zij zich niet opgelaten hoeft te voelen, is inmiddels tweede natuur voor me, maar nu voel ík me opgelaten als ik die tabletten doorslik en naar beneden loop.

Russ zit in zijn eentje in de woonkamer tv te kijken, Halle en Robbie zijn nergens te bekennen. Hij zegt niks als ik aan het andere uiteinde van de bank ga zitten, maar zet wel het geluid van de tv zacht. Hij zit naar dat Britse bakprogramma van Halle te kijken. 

‘Halle heeft dit aangezet,’ zegt hij.

‘Wanneer is ze weggegaan?’ vraag ik. 

‘Een paar uur geleden. Ze is met Robbie naar Lola, dus we zijn vanavond met z’n tweeën. Heb je honger?’

Ik wil het haar eigenlijk kwalijk nemen dat ze ervandoor is gegaan omdat ik lag te slapen en haar geen gezelschap kon houden, maar nu sta ik er met die opdracht voor Thornton nog slechter voor. ‘We hebben niks aan mijn paper gedaan. Nu heb ik niks om in te leveren en krijg ik een onvoldoende.’

Russ blijft naar de tv kijken. ‘Robbie heeft Faulkner gebeld en gezegd dat je niet goed in je vel zit. Faulkner heeft je docent gevraagd of het later kan, vanwege niet nader gespecificeerde medische redenen. Je moet het dinsdag inleveren en Halle komt je morgen helpen. Heb je trek in pizza?’

‘Niet nader gespecificeerde medische redenen?’

‘Ja. Zal ik anders beslissen wat we gaan eten? Is er iets waar je geen trek in hebt?’

Russ kijkt me eindelijk aan en nu is het mijn beurt om naar de tv te staren. ‘Als het maar geen kruimels geeft.’

Hij pakt zijn telefoon van de leuning om eten te bestellen.

‘Dank je, Russ.’

‘Geen probleem.’ Hij geeft me de afstandsbediening aan, maar ik heb een zwak voor dit programma. ‘Kan ik vanavond verder nog iets doen om je naar morgen te helpen?’

Dat is een vreemde vraag, maar een van de dingen die Russ heeft geleerd sinds zijn vader is gaan afkicken, is dat je maar één dag tegelijk hoeft door te komen. Hij kiest zijn woorden zorgvuldig en dat vind ik fijn.

‘Nee, je kunt verder niks voor me doen.’

‘Zeg het als het wel zo is, oké?’

Meer zegt hij niet, en even later wordt het eten bezorgd en gaan we samen eten en kijken we naar Halles bakprogramma en hoef ik de hele avond aan niets meer te denken.




Hoofdstuk drieëntwintig

HALLE

Henry en ik zijn nu al een paar maanden bevriend, maar ik ben nog nooit zo zenuwachtig geweest voor een afspraak met hem als vandaag. 

Begrijp me niet verkeerd, ik kijk er heel erg naar uit om hem te zien, dat is altijd zo, maar vandaag komen er zenuwen bij die ik nooit eerder heb gevoeld. Ik heb aangeboden om in de bibliotheek af te spreken in plaats van bij een van ons thuis. De bieb voelt als neutraal terrein en verkleint de kans dat we worden afgeleid.

Ik heb gisteren nog een uur bij hem thuis zitten wachten nadat hij naar boven was gegaan, voor het geval hij wakker zou worden en me zou willen spreken. Vanaf het moment dat Robbie en Russ ons in de keuken begroetten, wist ik dat ik een fout had gemaakt. Toen Aurora Russ belde, zei Robbie dat Henry moest weten dat zijn vrienden er voor hem zijn. Hij kent hem veel langer dan ik, dus ik nam aan dat hij wel wist wat goed was voor Henry, ook al waarschuwde mijn instinct me dat dit niet de beste optie was. 

Een waardevolle les, zo moet ik het maar zien. Ik zag er zo tegen op om tegen Robbie te zeggen dat hij het mis had, ook omdat ik bang was dat hij me een bemoeial zou vinden die niet kon voorkomen dat Henry van streek raakte. Er is niet gehuild of geschreeuwd, maar ik had meteen door dat het niet in orde was. 

Ik stond zenuwachtig heen en weer te schuifelen zonder te weten wat ik moest doen, en toen raakte ik per ongeluk zijn hand aan. Ik ben nog nooit zo kwaad op mezelf geweest. Dat was voor hem het breekpunt, vermoed ik, die aanraking ging net te ver voor iemand die doodmoe en overprikkeld was. Ik wist dat de kans klein was dat we nog iets aan zijn opdracht zouden doen en daarom vroeg ik Robbie of er voor hem een uitzondering kon worden gemaakt. Thornton heeft mij vorig jaar wegens ziekte ook een paper later laten inleveren, dus ik zag geen reden waarom Henry, gezien de omstandigheden, geen uitstel zou kunnen krijgen. 

Ik ben heel blij dat we vandaag een nieuwe kans krijgen. Henry heeft het dit semester zo goed gedaan, onze aanpak werkt. We hoeven er alleen maar voor te zorgen dat hij zijn deel doet en ik het mijne.

Door de zenuwen ben ik vroeg van huis gegaan, en ik zit al twintig minuten aan deze tafel achter in de bieb, met twee bekers warme chocolademelk uit het café. Zelfs na twintig minuten wachten weet ik nog steeds niet hoe ik hem straks moet begroeten, en of ik iets over gisteravond moet zeggen. Mijn instinct vertelt me dat ik hem het voortouw moet laten nemen, dan is de kans kleiner dat ik per ongeluk iets verkeerds zeg.

Na nog eens tien minuten zie ik een Titans-muts met roodbruine krullen eronder.

‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik wilde eigenlijk niet komen.’ Hij legt zijn tas op tafel en pakt zijn laptop uit. Dan trekt hij de stoel naast me naar achteren, geeft me een zoen op mijn kruin en gaat zitten. 

Au. ‘Dan vind ik het rot voor je dat je geen keus had,’ zeg ik voorzichtig. Ik doe mijn best om niet gekwetst te klinken.

Hij slaakt een zucht. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

Gelukkig heb ik tijdens dat halfuurtje waarin ik heb zitten piekeren over hoe ik me moet gedragen, ook het materiaal voor vandaag nog een keer doorgelezen om mijn geheugen op te frissen. ‘Jawel, maar dat geeft niet, niet als je het echt zo voelt. Je hoeft je tegenover mij niet in te houden. Zullen we dan maar beginnen?’

‘Halle,’ zegt hij zacht, en zo teder dat ik smelt. Door de manier waarop hij mijn naam uitspreekt, weet ik meteen hoe uitgeput hij is. Hij trekt zijn stoel dichter naar me toe en legt zijn kin op mijn schouder. ‘Ik drukte me onhandig uit. Ik durfde je na gisteren niet onder ogen te komen, want ik schaamde me omdat ik je had gevraagd om naar me toe te komen en vervolgens naar mijn kamer verdween. Ik zat net in het atelier en bleef mijn vertrek maar uitstellen. Sorry dat ik zo laat ben.’

‘Je mag je niet schamen, Henry, dat is tegen de regels. Je mag doen wat je lijf je vertelt wat je moet doen. Je hebt je instinct niet voor niets. Je had tijd voor jezelf nodig, meer niet. Het is niet erg.’

Hij leunt achterover op zijn stoel en ik mis onmiddellijk het lichamelijk contact. ‘Het voelt alsof mijn hersens niet werken zoals ze zouden moeten werken. Ik doe mijn best om me ertegen te verzetten, maar dat lukt niet altijd.’

‘Jouw hersens maken prachtige kunst en zeggen dingen waardoor ik me veilig en geborgen voel. Jouw hersens zorgen ervoor dat je een vriend bent op wie Russ kan bouwen. Rory vertelde me dat hij dankzij jou uit zijn schulp is gekropen. En Nathan vertrouwt erop dat jij er voor zijn vriendin bent als hij zelf weg moet en –’

‘En ik heb haar amper gesproken. Dan ben je toch geen goede vriend?’

‘Zij kan ook de telefoon pakken, Henry.’ Ik vind het vreselijk dat ik nu net als mijn moeder klink. ‘Je hebt het momenteel moeilijk en zij kan jou ook bellen. Jullie hebben allebei een verantwoordelijkheid. Maar wat ik wil zeggen, is dat juist die hersens waarmee jij overhoop ligt je zo bijzonder maken. Je beweert dat ze niet goed werken en daar kan ik niks zinnigs over zeggen, maar ik weet wel dat de eigenschappen die je zelf als afwijkend ziet, je juist tot iemand maken om wie we allemaal erg veel geven.’

‘Heb je deze speech tijdens het wachten zitten oefenen?’

Ik glimlach, want ik kan niks anders. Ik doe mijn uiterste best om hem uit te leggen hoe bijzonder hij is zonder dat het cringe wordt, en dit is zijn reactie. ‘Nee, dit verzin ik ter plekke. Ben je onder de indruk?’

‘Het is niet de beste speech die ik ooit heb gehoord, maar ik waardeer je poging.’

Ik wil hem het liefst zoenen, maar ik durf hem eigenlijk niet goed aan te raken en daarom buig ik me maar een beetje naar hem toe, zodat hij het bij behoefte kan overnemen. ‘Sorry dat ik je gisteren geen beter gevoel kon geven. En sorry dat je nu tegen je zin hier zit.’

Hij buigt zich ook dichter naar mij toe, met zijn gezicht vlak voor dat van mij zodat ik zijn aftershave kan ruiken. ‘Nou zeg je weer sorry.’

‘En daar hou ik pas mee op als we hiermee klaar zijn.’

‘Ik ben vandaag overgevoelig, lichamelijk gezien, dus ik ga je niet zoenen, hoewel ik dat wel graag wil. Bovendien wil ik niet wegens flikflooien de bieb uit worden gestuurd.’

Ik wil net tegen hem zeggen dat niemand nog een woord als flikflooien gebruikt als hij zich omdraait en naar een bordje aan de muur wijst waarop precies dat vermeld staat. ‘Als we dit in de komende twee uur af kunnen krijgen, kan ik met je mee naar de afspraak met je coach. Ik heb pas vanmiddag college.’

Even denk ik dat ik misschien te ver ben gegaan, maar dan knikt hij glimlachend. ‘Dat zou fijn zijn.’

Op weg naar die afspraak dringt het tot me door dat ik zo niet-atletisch ben dat ik niet eens weet waar het sportcomplex ligt. 

Henry heeft uitgelegd dat het een beetje op een schurkenhol lijkt dat door meerdere boeven wordt bewoond en dat hij het normaal gesproken koste wat kost vermijdt. Blijkbaar heeft hij er als eerstejaars ooit twee uur lang met zijn coach opgesloten gezeten omdat de deur klemde, en daar is hij nooit helemaal overheen gekomen. 

We lopen over een rustige campus die kant op, maar die rust kan niet voorkomen dat ik me zorgen maak over de vraag of híj zich zorgen maakt over het aankomende gesprek. Misschien is hem afleiden de beste aanpak. ‘Waarom heb je eigenlijk voor ijshockey gekozen? Waarom niet voor football of honkbal of, weet ik het, schaken?’

‘Mijn oom Miles deed aan ijshockey totdat hij geneeskunde ging studeren. Hij is mijn biologische vader, dus ik denk dat ik zijn aanleg heb geërfd. Hij is al sinds de middelbare school de beste vriend van mijn moeder, en daarna hebben ze allemaal aan dezelfde uni gestudeerd, dus ze kennen elkaar goed. Mijn moeder heeft vroeger aan verschillende sporten gedaan en hoopte dat ik iets zou vinden wat ik leuk vond.’

‘Heeft hij je het geleerd?’ vraag ik.

‘Ja. Hij is de eerste die me duidelijk heeft gemaakt dat ik beter kan zijn dan anderen, als ik maar wil. Hij heeft mijn eerste paar schaatsen voor me gekocht. Me naar mijn eerste wedstrijd gebracht. Me lid gemaakt van een club. Ik ging er helemaal in op, dat heb ik vaker met dingen die ik leuk vind. Mijn moeder was blij dat ik voor een teamsport koos, zeker omdat ik ook van creatieve dingen hield die je doorgaans in je eentje doet.’

Ik zie meteen Henry als kleine jongen voor me, samen met andere kinderen op het ijs. ‘Woont Miles ook in Maple Hills? Heeft hij inmiddels een eigen gezin?’

Henry pakt mijn hand en trekt me voorzichtig opzij voor iemand die tijdens het lopen niet opkijkt van zijn telefoon. Hij haakt zijn vingers door de mijne en laat me niet los. ‘Hij heeft hier gewoond toen ik nog een kind was, maar hij is teruggegaan naar Texas. Zijn moeder werd ziek en dus koos hij voor een baan aan een uni daar. Ik zie hem een paar keer per jaar. Volgens mij heeft hij zelfs nog nooit met iemand gedatet, dus nee, geen kinderen. Het is een leuke vent, ik denk dat jij hem wel zou mogen. Hij leest veel.’

‘Lezen is de beste hobby die je kunt hebben.’ 

Henry geeft me een duwtje met zijn schouder en rolt met zijn ogen. 

‘Hij is vast heel trots op wat je hebt bereikt.’

‘Wat, hand in hand met een meisje over de campus lopen? Ja, denk het wel.’

Nu rol ik met mijn ogen. ‘O, gaan we grappen maken?’

‘Het was geen grapje.’

‘Dat je aanvoerder bent, bedoel ik.’

‘Voor nu, ja.’

‘Hen-ry.’

‘Hal-le,’ doet hij me na. 

‘Jij gaat deze week voor Thanksgiving naar je moeders en ik moet werken, maar ik kom dit weekend naar je wedstrijd kijken. Ik ga mijn dienst ruilen of vraag of ik eerder weg mag of zo. Ik wil erbij zijn als je van het ijs komt,’ zeg ik. ‘Ik trek jouw shirt aan en ga je naam schreeuwen.’

‘Kun je me alsjeblieft niet zo’n stijve bezorgen? Ik moet dadelijk een gesprek in.’

Ik verslik me bijna. 

‘Misschien moet je eerst even afwachten of Faulkner me niet uit het team schopt voordat je je dienst gaat ruilen.’

‘Je weet dat hij dat niet doet.’

We blijven staan voor een gebouw dat ik nog nooit heb gezien en hij kijkt me van opzij aan. ‘O nee?’ Hij houdt de deur voor me open en wijst naar een bankje in de hal. 

‘Wees alsjeblieft eerlijk tegen hem. Het maakt niet uit wat hij met je wil bespreken, maak hem duidelijk dat je te streng bent voor jezelf.’

‘Ik ben zo snel als ik kan weer terug.’

Als Henry weer voor me staat, is mijn e-reader nog maar net opgewarmd. Ik kijk op mijn telefoon. Het gesprek heeft nog geen tien minuten geduurd. 

‘Is alles in orde?’ vraag ik voorzichtig.

‘Ja. Vraag maar vrij van je werk,’ zegt hij, in plaats van me meteen te vertellen wat ik wil weten.

‘Wat zei hij allemaal? Je bent zo snel terug.’

‘Hij vroeg of het goed ging, en toen zei ik ja, en toen zei hij “zo zie je er niet uit”, en toen zei ik “ik vind het vreselijk als we verliezen”, en toen zei hij “ik ook, dus wat gaan we daaraan doen?”’

‘Oké…’

‘En toen riep ik “winnen!”, heel enthousiast, want daar houdt hij van, en toen zei hij “goed, dus gisteren was eenmalig?” en toen zei ik “ja”. En toen zei hij “je mag best een keertje een mindere dag hebben. Je bent een mens, geen robot.” Toen zei ik “dat is goed om te weten”. En toen vroeg hij of ik me al voor vakken in het voorjaar heb aangemeld, en ik zei van niet, en toen zei hij “ga dat dan maar doen” en toen zei ik “oké”.’ Henry propt zijn handen in zijn zakken en vermijdt oogcontact met mij.

‘Dus je hebt hem niet verteld dat je bang bent dat je je vrienden teleurstelt en dat je je als aanvoerder verantwoordelijk voelt voor de verliezen van je team en dat je daar ongelukkig van wordt?’

‘Nee, dat kwam niet ter sprake,’ zegt hij achteloos. 

‘Henry, ga in godsnaam terug naar boven en vertel hem wat je echt voelt.’

‘We moeten gaan, anders kom je te laat voor je college.’

‘Henry.’ Ik sta bijna te smeken. ‘Ga alsjeblieft tegen hem zeggen dat je meer steun nodig hebt. Stel dat jullie dit weekend weer verliezen? Ik vind het vreselijk om te zien dat je zo hard voor jezelf bent.’

‘We gaan niet verliezen. Jij komt kijken en dat brengt geluk. Dat is wetenschappelijk bewezen.’

‘Henry, zo werkt het niet. Ik heb het idee dat ik meer moet benadrukken hoe irritant je bent.’ Ik duik onder zijn arm door als hij de deur voor me openhoudt. We verlaten het sportgebouw met heel veel tegenzin van mijn kant. ‘Dat ik kom kijken, betekent niet dat je gaat winnen.’

‘Jij bent de enige die me irritant vindt. Alle anderen vinden me heel erg schattig.’

Langzaam laat de Henry die ik ken zich weer zien. Hij oogt nog altijd vermoeid, maar hij lijkt weer wat meer op zichzelf. ‘Je bent zo’n dwarsligger, ik snap niet wat anderen daar schattig aan vinden.’

Knapste jongen die hier rondloopt? Zeker weten. Schattig? Niet echt.

‘Voor mijn vrienden ben ik net het jongere broertje dat ze voor problemen moeten behoeden. Jij daarentegen hebt me op je telefoon opgenomen toen ik je liet klaarkomen. Dat is een heel ander soort relatie.’

Het verbaast me dat ik niet in elkaar zak. Volgens mij knikken mijn knieën. ‘O god, dat kun je niet zomaar zeggen als er anderen in de buurt zijn.’

Hij kijkt naar degenen die ons zouden kunnen horen, en dat zijn er hoogstens twee die dezelfde kant op lopen, maar die hebben duidelijk geen aandacht voor ons. ‘Waarom niet? We hebben het er sindsdien niet meer over gehad. Daardoor ging ik me zelfs afvragen of ik het me had verbeeld, want ik had verwacht dat jij er wel over zou beginnen. Heb je er sindsdien nog naar geluisterd?’

‘Henry, is dit echt waar je nu over wil praten? Met alles wat jij nu voelt, is dít jouw onderwerp van gesprek?’

‘Ik ben bereid om het over letterlijk alles te hebben als ik daarmee kan voorkomen dat jij met mij over ijshockey praat.’

‘Ik probeer je de hulp aan te praten die je duidelijk hard nodig hebt.’

‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag. Heb je er nog naar geluisterd?’ Hij kijkt me aan en lacht fijntjes. ‘Waarom word je nou rood?’

Ik kijk weer om me heen en stel vast dat niemand meeluistert. Toch laat ik mijn stem zakken. ‘Omdat je op weg naar college over zelfbevrediging begint.’

‘Dat deed ik niet. Ik vroeg alleen of je er nog naar hebt geluisterd. Jij gaat er daardoor meteen van uit dat ik denk dat je met jezelf speelt als je naar je eigen gekreun luistert.’

‘Ik heb zo’n hekel aan jou.’

‘Zo’n hekel dat je niet nog meer opnamen wil maken?’

Ik weet niet of hij zich nu veel groter voordoet dan hij zich voelt, of dit zijn manier is om de indruk te wekken dat alles oké is, of dat hij me op de zenuwen wil werken omdat hij daar een beter humeur van krijgt.

Natuurlijk heb ik ernaar geluisterd. Als dit de jaren tachtig waren geweest, had ik letterlijk het cassettebandje versleten. Het was de meest erotische ervaring van mijn leven en die heb ik opgenomen. Ik weet niet wat er zo hot aan is, of eigenlijk wel, want het is Henry. Ik gebruik al een tijdje apps met audio, maar geen daarvan kwam ook maar in de buurt van dit. 

Er is sindsdien niets anders meer tussen ons gebeurd, behalve dan, zoals het bordje in de bieb zei, geflikflooi. En de nodige koude douches. En met mijn vibrator erbij naar die opname luisteren, natuurlijk. 

Misschien komt het omdat ik het gevoel heb dat ik invloed heb op een deel van mijn leven waarop ik dat tot nu toe niet had. Misschien komt het omdat ik me begeerd en bevredigd en gelukkig voel. 

Misschien, heel misschien, komt het door Henry Turner. 

‘Ik heb ernaar geluisterd, Henry. In bed. In bad. Als ik eigenlijk had moeten studeren.’

We zijn bij mijn gebouw aangekomen en hij houdt de deur voor me open. ‘En wat is je professionele mening?’

‘Mijn professionele mening? Elf punten van tien. De jury is nog in beraad over meerdere onderscheidingen.’

‘In dat geval mag je de deskundigen alvast bedanken.’

Binnen is het veel drukker dan buiten, waardoor mijn animo om te vertellen wat ik thuis in mijn eentje doe aanzienlijk afneemt. Ik weet niet of ik vroeger te veel series over studenten heb gekeken, maar het voelt alsof iedereen naar Henry kijkt als we langslopen. Zijn houding wordt stijver, zijn gezicht strakker. Daardoor weet ik dat ik het me niet verbeeld, en misschien is opvallen wel het laatste wat hij nu wil.

‘Hé, ik moet hier om de hoek zijn. Waarom ga jij niet terug naar buiten? Het is hier vandaag superdruk.’

‘Oké,’ zegt hij. ‘Dank je. Ik ben erg moe, dus waarschijnlijk ben ik er straks niet, maar spreken we elkaar morgen?’

‘Bedankt dat je het zegt. Ja, morgen is goed.’

Hij verspilt geen tijd met weggaan en dat kan ik hem niet kwalijk nemen, want op weg naar buiten wordt hij net zo bekeken als toen we eerder naar binnen liepen. Zodra hij weg is, heeft niemand nog aandacht voor mij, en als ik ben gaan zitten en nog steeds te veel denk aan de opname op mijn telefoon, ploft Aurora naast me neer. ‘Hopelijk heb je zin om mij over Chaucer te horen klagen.’

En daarmee is de stemming officieel om zeep geholpen. 




Hoofdstuk vierentwintig 

HALLE

Ik had bepaalde verwachtingen over hoe mijn volwassen leven eruit zou zien. 

Dat zou zo elegant zijn, vol avontuur. Ik zou interessante mensen leren kennen en interessante dingen doen, en ik zou knap en gelukkig zijn. 

Wat er niet bij hoorde, was op een dinsdagavond op de vloer in mijn woonkamer liggen met een zak enigszins oudbakken chips en een stapel tissues bij de hand omdat luisteren naar ‘Marjorie’ me aan mijn oma doet denken, die ik zo mis dat ik niet kan ophouden met huilen. Maar ik kan ook niet ophouden met naar dat nummer luisteren. 

Ik heb twintig minuten geleden mijn benen op de bank gelegd, zodat ik mijn laptop op mijn buik kon zetten, en dit ligt zo lekker dat ik hier voor eeuwig kan blijven liggen. Joy vindt ons vloerleven ook fijn, want ze heeft met haar pootjes in mijn haar liggen trappelen om een soort bed voor zichzelf te maken. 

Ik zou nu voor mijn afsluitende tentamens moeten leren. Ik zou nu bij Henry moeten zitten. Ik zou nu Gigi moeten helpen. Ik zou nu lekkers moeten bakken voor mijn leesclub en vragen daarvoor moeten bedenken, want ik heb beloofd een bijeenkomst te leiden voor de leden die met de feestdagen niet naar hun ouders gaan. Ik zou moeten schoonmaken. Mevrouw Astor een lift naar de supermarkt moeten geven. Moeten vragen hoe het met Cami gaat, omdat we elkaar niet op het werk zien. Onderzoek moeten doen voor dat werkstuk van Maisie. De vakantie moeten plannen. En hoewel ik nog een maand de tijd heb, zou ik namens ons allemaal een kerstcadeau uit moeten zoeken voor mijn moeder, want van mijn broer en stiefzusjes hoef ik niks te verwachten. Ik zou nu moeten schrijven. 

God, ik zou zoveel moeten schrijven, maar dat lijkt een verloren zaak. En dat geldt ook voor al die andere dingen.

Nadat ik, met de vastberadenheid van een vrouw die zichzelf doelen heeft gesteld die ze nu echt gaat bereiken, had verklaard dat ik mezelf op de eerste plaats ga zetten, moet ik vaststellen dat dat is mislukt. Compleet mislukt. En toen ik doorkreeg dat ik voor de leesclub het verkeerde boek aan het lezen was, omdat ik was vergeten dat ik hun nog een bijeenkomst had beloofd en mijn maanden door elkaar had gehaald, moest ik op de vloer gaan liggen. 

Dit is niet bepaald het leven dat ik voor mezelf in gedachten had, maar mijn stemming is dusdanig dat ik me er vrij snel bij heb neergelegd. Letterlijk. En vanaf de vloer heb ik een perfect zicht op de voordeur en zie ik Henry naar binnen lopen, die na een erg lange en erg verbaasde blik op mij naast me op de vloer komt liggen. 

Hier had hij vast niet op gerekend toen hij vroeg of ik na zijn training zin had om iets samen te doen. 

Joy verlaat meteen haar haarbed om midden op Henry’s borst te gaan liggen. Ze spint tevreden als hij haar begint te aaien. Hij draait zijn hoofd naar me om. ‘Ben je omgevallen?’

‘Ja.’ Ik pak mijn telefoon en zet mijn droevige Taylor-playlist uit, want Henry heeft zijn sombere stemming net achter zich gelaten en hoeft niet te zien dat ik tranen met tuiten huil als ‘This is me trying’ begint. 

‘Waarom ben je zo verdrietig, aanvoerder?’ vraagt hij.

‘Dat ben ik niet,’ lieg ik. ‘Ik ben zoals altijd het zonnetje in huis.’

‘Je bent nooit het zonnetje in huis,’ zegt hij achteloos. Hij legt ook zijn benen op de bank. ‘Je bent als de rust na een noodweer, of als een goed doorvoede panda.’

Ik snuif, want dat lokt Henry blijkbaar bij me uit. ‘Heel poëtisch. Ik zal het aan mijn cv toevoegen. Halle Jacobs: aankomend auteur. Altijd bezig met anderen een plezier doen. Even kalm als een goed doorvoede panda.’

‘Halle Jacobs: auteur. Kan uitstekend bakken. Even kalm als een goed doorvoede panda. Lekkerste kont van L.A.’

Ik vind het zo erg dat hij me aan het lachen maakt als ik niets liever wil dan compleet instorten en zwelgen in mijn eigen ellende. ‘Oké, nu weet ik dat je me belachelijk maakt.’

‘Ik heb heel veel konten gezien en kan bevestigen dat de jouwe mijn lievelings is.’ Ik kijk hem kwaad aan en hij staat op. Henry is duidelijk een man met een plan en ik sla hem nauwlettend gade als hij mijn laptop van mijn buik tilt en die op de bank legt. Daarna volgen mijn telefoon en mijn e-reader, en als het nest dat ik voor mezelf heb ingericht leeg is, tilt hij me van de vloer en zet me op de bank neer. Hij gaat naast me zitten en trekt me met gemak naar zich toe, met mijn ene been over zijn heup, zodat hij me op zijn schoot kan zetten. Het kost enige moeite omdat ik niet echt meewerk, maar het lukt hem wel en ik kan weinig anders doen dan op zijn schoot zitten en mijn kin op zijn borst laten rusten. 

Hij stopt mijn haar achter mijn oren en zucht. ‘Waarom ben je zo verdrietig?’

‘Omdat je me niet genoeg bamboe hebt gevoerd, dat lijkt me wel duidelijk,’ mompel ik. Ik weiger naar hem op te kijken. 

Hij legt een vinger onder mijn kin en duwt mijn hoofd naar achteren, zodat hij mijn gezicht kan zien. ‘Wat is er mis, aanvoerder?’

Van alles waarmee ik zou kunnen beginnen, kies ik voor het minst voor de hand liggende. ‘Noem je me zo omdat ik de leiding heb? Want ik wil niet over alles de leiding hebben. Ik heb er genoeg van om altijd maar alles voor iedereen te moeten regelen en telkens het voortouw te moeten nemen. Ik wil niet langer de aanvoerder zijn, ik wil niet alles voor mijn familie regelen. Ik ben doodmoe en alles staat op instorten.’

‘Dus als ik geen aanvoerder wil zijn, heeft iedereen daar problemen mee, maar als jij dat niet wil, is dat niet erg?’ Volgens mij probeert hij met humor de situatie minder erg te maken, maar ik voel me zo ellendig dat ik niet eens kan lachen. Henry laat zijn vingers zakken en slaat zijn armen om me heen, zodat hij me tegen zijn borst kan drukken. Hij streelt mijn haar en dat voelt fijn, zeker na dat getrappel van Joy. ‘Eerst misschien wel, maar nu zijn we ons eigen team en dus gelijken. Aanvoerder zijn voelt beter als ik denk dat ik het samen met jou kan doen. Het spijt me dat je zo vaak de leiding moet nemen, ik zal beter mijn best doen.’

Ik voel dat ik vanbinnen smelt. ‘Dat is best wel lief.’

‘En ik zal je niet meer zo noemen als je dat niet wil. Er zijn genoeg andere bijnamen te bedenken. Panda bijvoorbeeld, dat bekt lekker.’

‘Je mag me best zo noemen,’ zeg ik. ‘Ik vorm graag een team met jou.’

‘Goed, nu weet ik wat het dringendste probleem was, maar zijn er nog andere redenen voor het huilen op de vloer?’

Ik leg, zo kalm en duidelijk mogelijk en helemaal niet huilerig uit dat ik me door van alles en nog wat overmand voelde en daardoor ben ingestort, en nu is het alsof ik word bedolven onder die last van alles en iedereen. Al die ballen die ik al het hele jaar in de lucht moet houden, dreigen nu te vallen en alle kanten op te rollen. En nu ik besef dat ik voor zo’n groot deel verantwoordelijk ben voor het welzijn van anderen, begrijp ik ook waarom ik mijn oma zo mis. Zij zadelde me nooit met iets op. Ik zeg niks over mijn boek, of beter gezegd mijn gebrek aan boek, want ik weet dat hij dan denkt dat het door te weinig ervaringen komt en dat is niet zo. 

Het komt door mij. Ik kan me niet concentreren op iets wat heel erg belangrijk voor me is. Het is geen zooitje in mijn hoofd omdat Henry me niet mee op dates neemt maar andere dingen met me doet. Als hij me vraagt of het gaat en ik antwoord dat alles prima in orde is hoewel dat niet zo is, dan doe ik dat mezelf aan. 

Als ik hem de waarheid vertel, denkt hij dat hij tekortschiet, en dat gevoel heeft hij al veel te vaak als het om zijn sport gaat. Ik wil niet dat hij zichzelf van alles gaat verwijten als het niet eens zijn verantwoordelijkheid is. 

‘Goed. Om te beginnen denk ik dat je niet meer naar dat liedje over die oma moet luisteren,’ zegt hij vastberaden. ‘En je moet nee gaan zeggen tegen anderen. Ook tegen mij.’

‘Je laat het zo simpel klinken, Henry, maar dat is het niet,’ mompel ik met mijn gezicht nog steeds stevig tegen zijn warme borst gedrukt. 

‘Dat is het wel. Ik zeg voortdurend nee. Zeg dat ik weg moet gaan.’

‘Nee, dat wil ik niet.’ Ik ga rechtop zitten zodat ik hem kan aankijken met wat als ontzetting voelt. 

‘Merk je nou hoe simpel het is om nee te zeggen? Dat heb je net gedaan. Je bent zo slim.’ Hij veegt met zijn duimen de tranen onder mijn ogen weg en legt zijn handen rond mijn gezicht. ‘Ik schiet in de stress als er iemand huilt, dus je hebt twee minuten om het er allemaal uit te gooien en daarna gaan we samen een oplossing bedenken, oké? Je mag heus wel een dagje niet meedoen, Halle. Je bent een mens, geen robot.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik heb minstens vijf minuten nodig.’

‘Hoor je dat? Weer een nee. Ga zo door.’

Ik besteed die vijf minuten niet aan huilen, maar aan tegen Henry aan kruipen terwijl hij mijn haar streelt. Zijn regelmatige hartslag is rustgevend, en hij pakt meteen mijn telefoon zodra de bekende noten van ‘Marjorie’ te horen zijn, zodat hij dat nummer kan skippen. Na die vijf minuten dwingt hij me om op te staan. Ik kan niet ontkennen dat het verlangen om weer op de vloer te gaan liggen erg sterk is. 

Henry gaat ook staan, vlak voor me, in een houding die kan voorkomen dat ik me weer op de vloer laat vallen. ‘Trek iets gemakkelijks aan. Of nee, ga eerst douchen en je gezicht wassen, want je make-up is uitgelopen en er zit allemaal zwart om je ogen. En daarna kom je weer naar beneden.’

Ik doe meteen wat me wordt gezegd en loop de gang in, en ik schrik als hij me een tik op mijn billen geeft. Als ik hem over mijn schouder aankijk, glimlacht hij. ‘Ik zei het toch, de lekkerste kont van L.A.’

Ik draai mijn hoofd naar hem toe en hij schuift zijn handen onder mijn dijen, zodat hij me kan optillen en ik mijn armen om zijn nek en mijn benen om zijn heupen kan slaan. ‘Ik vind jou leuk.’

Hij zoent me voorzichtig. ‘Ik jou ook.’

Ik maak me van hem los en loop naar boven, en als ik na een tijdje met een veel beter gevoel weer naar beneden kom, zit Henry in de keuken met iemand te bellen. 

‘Kun je het doen of niet? Ja, dat snap ik. Nee, dat maakt me niet uit. Ja, ik twijfel er niet aan dat ze het sexy vindt. Ja, ik doe ook mee. Mail het maar naar haar als je klaar bent. Heb je haar nummer voor dat spraakbericht? Nee, ze wil geen foto waarop je het zit te lezen. Is goed, dank je. Dag.’

Mijn blik valt op het aanrecht voor hem, dat bezaaid ligt met ingrediënten. De oven staat aan. ‘Wat gebeurt hier?’

Henry pakt een schort van de haak aan de muur en trekt het over zijn hoofd. ‘Ik bak de koekjes voor je leesclub van morgen. Ik heb het je al zo vaak zien doen dat het een makkie is. Ik heb het recept van je oma en wil koste wat kost voorkomen dat ze bij me komt spoken omdat ik het verknal.’

‘O,’ is alles wat ik kan uitbrengen. Hij loopt om de ontbijtbar heen, trekt een kruk bij en knikt ernaar, ten teken dat ik moet gaan zitten. 

‘Toen jij onder de douche stond, heb ik mevrouw Astor gesproken, en ze heeft me haar boodschappenlijstje gegeven. Russ gaat nu voor haar naar de supermarkt. Aurora maakt een lijstje van opties voor het kerstcadeau voor je moeder. Ze zei dat je haar moet appen hoeveel het mag kosten. Met Cami gaat het prima; toen ik haar belde, zat ze net midden in haar pilatesles. Ze nam alleen maar op omdat ze dacht dat het een noodgeval was. Misschien moet je haar straks nog even bellen.’

Ik ga niet huilen. Ik ga níét huilen. ‘Zal ik doen.’

‘Jaiden beweert dat hij vroeger altijd tienen had voor exacte vakken, wat ik trouwens niet geloof, maar hij heeft scheikunde gestudeerd en je zusje is nog maar acht, dus wat dat betreft verwacht ik geen problemen. Zodra hij thuis is, stuurt hij een paar ideeën door, plus tips waar ze informatie kan vinden. Bobby zegt dat hij het boek voor je leesclub heeft gelezen, maar hij wil er nog eens diagonaal doorheen gaan om zijn geheugen op te frissen. Daarna stuurt hij je een uitgebreid spraakbericht over alles wat er in dat boek gebeurt. Plus een paar vragen die je aan de groep kunt stellen. Hij heeft zelfs aangeboden om het van je over te nemen, maar ik nam aan dat je dat niet zou willen. Ik raad je aan om dat niet te willen.’

‘Maar iedereen gaat toch met Thanksgiving naar huis? En moeten ze niet voor hun tentamens leren? Ik wil niet dat ze zakken vanwege mij.’

‘Mensen willen je helpen, Halle. Ik geloof dat jij de enige bent die ik ken die al aan het leren is.’

Ik kijk hem vol verbijstering aan en hij kijkt terug alsof ik twee hoofden heb. ‘Dank je.’

‘Waarom kijk je me zo raar aan?’

‘Omdat je me een vangnet hebt gegeven.’ Ik voel zowel opluchting als waardering.

‘Ik heb geen idee wat dat betekent.’ Hij zet mijn elektronische weegschaal aan. ‘Die vakantie ga ik niet voor je plannen, je hoeft alleen nog maar Gigi te bellen, en als je daarna nog moet leren, heb je daar nu tijd voor.’

‘Wil je me zoenen?’ vraag ik. ‘Ik ben klaar met huilen, ik zweer het.’

‘Nee,’ zegt hij, en eerlijk gezegd verbaast dat me enorm. ‘Want als ik je nu ga zoenen, wil ik dat blijven doen, en ik heb mijn handen net gewassen. Vraag het nog maar eens als ik klaar ben.’

‘Ja, aanvoerder.’

Gigi vraagt de hele tijd wie er bij me in mijn keuken zit. 

Ik ben blij dat Henry me heeft aangeraden om mijn koptelefoon op te zetten. Hij wilde geen kinderen horen klagen over huiswerk, aan zijn ploegmaten heeft hij al genoeg. Ik heb hem erop gewezen dat hij al drie maanden aan het klagen is, maar hij zei dat dat niet telt omdat ik hem hot vind. 

Ik snap nog steeds niet wat die twee dingen met elkaar te maken hebben, maar ik vind hem inderdaad hot.

Nadat ik over de rand van mijn laptop naar hem heb zitten kijken terwijl hij ingespannen naar het recept tuurde, ben ik geneigd om het met hem eens te zijn: hij is inderdaad overal goed in. Het gesprek met Gigi duurt langer dan gewoonlijk, niet omdat ze opeens belangstelling voor me heeft, maar omdat ze zo nieuwsgierig is. 

Ik klap mijn laptop dicht en zie dat Henry voor het deurtje van de oven naar de koekjes staat te kijken. Hij heeft de ingrediënten langzamer bij elkaar gezocht dan ik altijd doe, want hij wil het de eerste keer perfect doen. ‘Als je ernaar kijkt, worden ze minder snel gaar.’

Hij draait zijn hoofd mijn kant op en fronst net diep genoeg om een rimpeltje tussen zijn wenkbrauwen te laten verschijnen. ‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Dat is het wel,’ zeg ik zo zelfverzekerd mogelijk zonder in lachen uit te barsten. Hij recht zijn rug, loopt om het kookeiland naar me toe en buigt zich voorover om me een zoen op mijn slaap te geven. ‘Dat weet iedere bakker.’

‘Hoe voel je je nu?’ Hij stopt mijn haar achter mijn oor en wrijft vol genegenheid met een duim over mijn kaak. 

‘Beter. Stukken beter, maar ik heb nog steeds het gevoel dat ik van top tot teen moet worden gemasseerd om alle spanning kwijt te raken.’

Hij laat zijn hand van mijn kaak naar mijn hals zakken en streelt voorzichtig mijn sleutelbeen. ‘Ik weet wel iets waardoor je die spanning zeker weten kwijt kunt raken, en ik durf te wedden dat het me lukt voordat de kookwekker afgaat.’

‘Die weddenschap durf ik wel aan.’

Henry zoent me eerst teder en zakt dan door zijn knieën. Het is misschien wel het aangrijpendste wat ik ooit heb gezien en ik ben nog nooit zo blij geweest dat ik een jurkje draag. Hij laat zijn handen langs de buitenkant van mijn bovenbeen omhooggaan, onder de zoom, tot aan de rand van mijn slipje. ‘Heb je dit ooit eerder gedaan?’ Hij kijkt me aan en laat het puntje van zijn tong over zijn onderlip gaan terwijl hij op mijn antwoord wacht. 

‘Nee, maar ik wil weten hoe het is.’

‘Mooi, want dat wil ik ook. Leun eens tegen het aanrecht.’ Hij trekt mijn slipje naar beneden en tilt mijn voeten een voor een bij mijn enkels op, zodat ik eruit kan stappen. Dan zoent hij de binnenkant van mijn dij, legt mijn ene been over zijn schouder en steekt zijn hoofd onder mijn jurkje. 

Het duurt niet lang voordat ik me afvraag wanneer mijn benen dit niet langer volhouden. Of mijn hart. Moeilijk te zeggen welk lichaamsdeel het eerst bezwijkt. 

Hij neemt de tijd om de binnenkant van mijn dijen en mijn billen te zoenen en te strelen, en hij houdt me op mijn plaats als ik begin te kronkelen vanwege het gevoel van zijn stoppels op mijn gevoelige huid. 

Mijn adem stokt als hij me met zijn tong spreidt. Mijn hoofd zakt achterover als hij begint te likken en zuigen. Mijn huid lijkt te knetteren en ik grijp de rand van het aanrecht vast om te voorkomen dat ik mijn evenwicht verlies. Ik kerm zijn naam, waarvoor ik een tikje op mijn billen krijg, en als ik weer kreun, laat hij langzaam een vinger in me glijden, die hij net zo lang beweegt totdat hij er een tweede aan toe kan voegen. 

Daarna lijkt alles in een oogwenk te gebeuren. Het genot golft door me heen, steeds heviger, en ik raak gewend aan dat volle gevoel. Hij kreunt als ik mijn spieren om hem heen span, en hij beweegt zijn tong met precies de juiste snelheid en druk tegen me aan. 

‘Henry,’ zeg ik kreunend. Hij pakt met de hand waarmee hij eerst mijn dij vasthield mijn hand vast, zodat ik steun kan zoeken bij hem.

Mijn benen kunnen mijn gewicht bijna niet meer houden als de sterren voor mijn gesloten ogen uit elkaar spatten. Hij laat me voorzichtig los, want ik ben zo overgevoelig en gezwollen, en dan trekt hij me mijn slipje weer aan en gaat hij voor me staan. 

Ik moet iets zeggen, het maakt niet uit wat. Ik moet een bedankbriefje aan hem schrijven of een monument ter ere van hem oprichten. Maar dat hoef ik niet te doen, want de kookwekker gaat af en hij heeft blijkbaar genoeg aan de voldane uitdrukking op mijn gezicht. 




Hoofdstuk vijfentwintig

HALLE

De wedstrijd is afgelopen en de toeschouwers lopen naar buiten, maar in de lobby van de ijshal is het nog steeds een herrie. 

Ik heb een van de hoge tafels met stoelen langs de muur bemachtigd en probeer aan een hoofdstuk te werken. Henry heeft me opgedragen om nee te zeggen, en dat oefen ik door nee te zeggen tegen mezelf als ik iets anders wil doen dan aan mijn boek werken nu Thanksgiving achter de rug is. 

Het boek was donderdag een goede afleiding, want ik voelde me best somber toen ik na mijn werk thuiskwam in een leeg huis en Gigi en Maisie te slaperig waren voor een gesprek. Mevrouw Astor had haar familie te eten en was zo lief om een bordje voor me in de koelkast te zetten. Ze had ook mijn kat gestolen, maar dat had ze me van tevoren laten weten. Een van haar kleindochters heeft autisme en ontleent tijdens drukke etentjes met de familie erg veel steun aan Joy, dus ik vind het niet erg om haar te delen. 

Werk in uitvoering heeft op zijn minst iets van uitvoering nodig, en mijn last voelt nu iets lichter, ook al is dat maar tijdelijk. Ik moet ophouden met het zelfmedelijden omdat ik zo achter ben geraakt, en er gewoon iets aan doen. 

Tot mijn verbazing – of juist niet, dat ligt eraan hoe je het bekijkt – bleek ik na mijn meltdown een stuk productiever. Ik besefte dat ik niet leed aan een gebrek aan inspiratie, een probleem waarmee ik al eerder heb geworsteld, maar dat ik te veel was afgeleid. 

Ik denk niet dat iemand het me kwalijk kan nemen dat ik zoveel tijd doorbreng onder een lieve, knappe ijshockeyer, maar toch, ik ben een vrouw die iets wil bereiken. Dat kan ik en dat gaat me ook lukken, maar dan moet ik er wel iets voor doen. Ik mag me niet laten afleiden door een knap gezicht en een geweldig karakter. Zelfs niet door het allerknapste gezicht en het geweldigste karakter. 

Nu we het toch over het knapste gezicht hebben: tot groot genoegen van degenen die hier nog rondhangen komt Henry net een deur uit waarop twee bordjes met GEEN
TOEGANG hangen. Er klinkt gejuich op zodra ze hem in het oog krijgen, en hoewel ik het heel fijn vind dat hij zo geliefd is, heb ik ook met hem te doen, want ik weet hoe gevoelig hij is voor harde geluiden. 

Ik probeer me te concentreren op de vraag hoe mijn zelfbedachte personages moeten ruziën en vrede sluiten, maar ik moet bijna lachen als ik zie hoe erg Henry het vindt dat iedereen met hem wil praten. Als er twee vrouwen naar hem toe lopen die allebei een shirt aanhebben met zijn naam op het rugpand, wordt het steeds moeilijker om mijn aandacht bij mijn laptop te houden. 

Vanaf de andere kant van de lobby hoor ik een van hen luidkeels lachen, en de andere vrouw legt haar hand op zijn arm. Ik hoor niet wat Henry zegt en blijf de indruk wekken dat ik zit te werken, ook als ik hem vanuit mijn ooghoeken dichterbij zie komen. Hij blijft naast me staan. Dankzij mijn hoge stoel zijn onze hoofden op gelijke hoogte, dus als ik me naar hem omdraai, kijk ik hem recht in zijn lachende gezicht. ‘Hallo. Jullie hebben gewonnen,’ zeg ik. ‘Twee dagen achter elkaar, ik heb allebei de keren gezien. Ben ik nu je grootste fan?’

‘Natuurlijk heb ik gewonnen.’ Hij zoent me stevig en laat zijn tas op de vloer naast ons vallen, zodat hij zijn handen in het haar in mijn nek kan begraven. Pas wanneer er een paar ijshockeyfans joelend langs ons lopen, laat hij me los, maar hij drukt wel zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Je brengt me geluk. Ik zei toch dat het wetenschappelijk is bewezen?’

Elkaar in het openbaar zoenen is niet iets voor ons, zelfs niet na wat er in het hotel is gebeurd, maar als de twee vrouwen met de Turner-shirts wegstormen, vermoed ik dat de zoen niet alleen ter begroeting was. ‘Je mag gewoon nee tegen mensen zeggen, hoor. Je hoeft geen kunstjes voor hen te doen.’

Hij leunt een stukje achterover zodat hij me kan aankijken, maar laat zijn handen in mijn nek rusten. ‘Waar heb je het over?’

‘Dat je mij zoende vanwege die vrouwen in die shirts. Je kunt gewoon nee zeggen.’

‘Heb ik gedaan. En toen ben ik naar jou toe gekomen om onze overwinning te vieren.’

‘Hmm,’ antwoord ik nors, want ik heb nog steeds het gevoel dat hij mij als afleiding gebruikte om niet met hen te hoeven praten. ‘Als jij dat zegt.’

‘Waarom doe je zo onredelijk? Zoek je ruzie?’ vraagt hij. ‘Mag hoor, maar kun je je woede tot thuis bewaren? Als we hierover gaan ruziën, moeten we dat doen op een plek waar we het ook weer goed kunnen maken.’

Ik kijk naar zijn bovenlijf en haal mijn schouders op. ‘We ruziën niet en ik ben niet onredelijk.’

‘Sorry, ik bedoelde dramatisch.’

Ik mompel dat ik dat evenmin ben en hij trekt aan mijn paardenstaart, zodat ik wel naar hem moet opkijken. 

‘Dat ben je wel.’ Hij geeft me een kusje op mijn lippen en ik smelt, want zo zwak ben ik. ‘Maar dat vind ik niet erg. We hebben nog nooit ruziegemaakt, dat is een goede ervaring voor je.’

‘Als je nog een keer zegt dat ik dramatisch doe, wordt het wel ruzie,’ zeg ik langzaam. 

Hij grinnikt, en nadat het team een aantal keren achter elkaar heeft verloren, is het heerlijk om hem na een wedstrijd zo blij te zien. ‘Dit helpt niet bepaald als bewijs dat je niet dramatisch doet.’

‘En nu hebben we officieel ruzie,’ verklaar ik. In mijn gedachten klink ik ernstig en dreigend, maar hij laat weer zo’n lachje zien en zoent me op het puntje van mijn neus, dus het is duidelijk dat hij er niet mee zit. 

‘Twee keer winst en ruzie met jou? Heb ik even mazzel. Hoor eens, ik moet nog even terug, maar jij wacht hier, hè?’ Hij kijkt naar het geopende document op mijn scherm. ‘Wat doen je verzonnen vrienden vandaag?’

Dat klinkt neerbuigend en dat is het ook, maar Henry is de term ‘verzonnen vrienden’ gaan gebruiken toen ik zei dat het raar voelde om hun namen te noemen. En ik vind het fijn dat hij belangstelling heeft nu ik hem ook daadwerkelijk iets te vertellen heb. ‘Ze communiceren niet en draaien heel erg heen om wat ze van elkaar willen.’

Hij lacht spottend. ‘Net als wij.’

‘Wij communiceren wel,’ werp ik tegen. ‘We hebben net communicerend vastgesteld dat je me zoende om van vrouwen af te komen met wie je niet wil praten omdat je daar te moe voor bent.’

‘Halle,’ zegt hij zacht. ‘De enige die ik wil, ben jij. Jij en je drama houden me heel erg bezig. Ik heb je gezoend omdat ik het fijn vind om je te zoenen. Sommigen zouden het misschien zelfs een obsessie noemen. Het is het eerste waaraan ik denk als ik van het ijs stap. Door naar jou te luisteren terwijl je een conflict verzint, krijg ik dadelijk een echt conflict met Faulkner, maar dat is het me waard.’

‘Als je het mij vraagt, klinkt een obsessie pas echt dramatisch,’ mompel ik. Ik druk mijn gezicht weer tegen zijn borst, zodat ik hem niet aan hoef te kijken. ‘Je kunt maar beter je plicht als leider gaan vervullen en mij met mijn verzonnen vrienden alleen laten.’

‘Ik kijk ernaar uit om daarna met je te ruziën.’ Hij geeft me een zoen op mijn voorhoofd. 

‘Kunnen we die ruzie tot later bewaren? Ik ben groot voorstander van helemaal geen ruzie met jou maken,’ zeg ik plagend. 

Hij knikt en loopt lachend weg. Pas als hij weer door die deur met GEEN
TOEGANG is verdwenen, dringt tot me door hoeveel mensen er naar me staan te kijken. Ik haal mijn oortjes uit mijn tas en concentreer me op mijn personages, die heel erg om hun wensen heen draaien, en beslist niet ‘net als wij’ zijn, zoals Henry beweerde. 

Er is niets onnatuurlijker dan stilte bij Henry thuis. 

Ze zijn hier eerder allemaal bij elkaar gekomen om de overwinning te vieren, maar toen Henry zei dat hij vanavond met mij samen thuisbleef, zijn ze weer vertrokken. Ik weet vrij zeker dat hij ‘met Halle’ zei om ervoor te zorgen dat ze hem met rust zouden laten, maar ik vind het niet erg om zijn smoes te zijn, niet als hij doodop is van alle adrenaline. 

Zodra ik het mezelf met mijn laptop gemakkelijk had gemaakt op zijn bed, verdween hij in de kamer ernaast, om even later terug te komen in zijn schilderskleren en met een leeg doek onder zijn arm. Hij reageerde niet toen ik enthousiast zei dat ik hem nu meer zou zien doen dan alleen maar schetsen, maar ging op de vloer zitten en pakte een klein palet vol verf. En daar zit hij nu nog. 

Ik weet niet wat hij schildert, maar omdat hij me tot nu toe nooit echt zijn werk heeft laten zien, durf ik er niet naar te vragen, bang dat hij dan met doek en al naar een ander deel van het huis vlucht. 

‘Ik voel dat je naar me kijkt,’ zegt hij, terwijl hij zijn penseel over het doek haalt.

‘Dat klinkt creepy. Ik zit je te bewonderen. Ik hou van je werk. Van het beetje dat je me hebt laten zien.’

Ik krijg alleen de kunst te zien die hij voor mij maakt, niet die voor zichzelf. Tekeningen van Joy, de bloemen die hij voor me tekent omdat ik die inmiddels mooier vind dan echte, het portret van Kwak Efron als een parmantige heer in pak, en natuurlijk ook alles wat hij óp me tekent. 

Henry steekt het penseel tussen zijn tanden en staat op, met het palet en de handdoek waar dat op lag. Hij gooit de handdoek naast me op het bed en legt de verf neer. Met zijn ene hand klapt hij mijn laptop dicht en zet die op zijn nachtkastje. Dan pakt hij het penseel uit zijn mond en legt dat naast het palet. 

‘Wat doe je nou?’

Hij gaat schrijlings op me zitten, zodat ik me niet kan bewegen. ‘Schilderen. Mag ik je shirt optillen?’

‘Wil je op mijn buik schilderen?’ Nog voordat hij knikt, weet ik het antwoord al. ‘Die is niet plat.’

‘Ik weet hoe je buik eruitziet,’ zegt hij, alsof het heel raar is dat ik dat zeg. ‘Dat maakt toch niets uit?’

‘Hij is gewoon niet zo strak, en ik heb striae.’ En bijna zeker weten dat er een paar zwarte haartjes onder mijn navel zitten die ik niet heb geëpileerd.

‘Ik vind het niet raar dat je striae hebt.’ Hij trekt de mouw van zijn T-shirt omhoog, spant zijn spieren en draait zijn arm, zodat ik de dunne, vervaagde streepjes op zijn bovenarm kan zien. ‘Die heb ik ook. Daar hoef je niet onzeker over te zijn.’

Ik voel toch een beetje de neiging om mezelf te verdedigen. Een lijf als het mijne geldt niet als perfect, dat weet ik, maar ik heb in de loop der jaren mijn best gedaan om ervan te houden, ook al wordt me van alle kanten door de maatschappij duidelijk gemaakt dat dat niet de bedoeling is. ‘Ik ben niet onzeker. Ik ben tevreden over mijn lijf,’ zeg ik. ‘Ik ben er alleen niet aan gewend dat anderen het zien en het lijkt me geen goede ondergrond voor een schilderij.’

‘Je bent de perfecte ondergrond, Halle. Van top tot teen. Ik ben ook tevreden met jouw lijf en ik ben blij dat ik de enige ben die het ziet.’

De perfecte ondergrond. ‘Wat ga je schilderen?’

‘Wacht maar af.’

Ik trek mijn T-shirt op en prop het onder mijn beha, zodat het niet kan afzakken. Hij gaat zwijgend aan de slag. Eerst grote halen over mijn ribben en onder mijn navel, gevolgd door honderden, misschien wel duizenden kleinere veegjes en stipjes. Ondertussen neuriet hij in zichzelf, en af en toe houdt hij even op om zijn werk van een afstandje te bekijken.

Elke streek van het penseel voelt als een zoen op mijn huid, en als hij vraagt of het goed gaat, kan ik alleen maar knikken, want al die tederheid wordt me te veel. Het voelt zo persoonlijk en zo bijzonder, en hij wil dit met mij doen.

Hij glijdt van me af en gaat op zijn buik liggen om op mijn zij te kunnen schilderen. Daarna mijn andere zij, vervolgens tussen mijn benen. Af en toe vraagt hij of ik iets nodig heb, maar ik zeg nee, want ik wil niet dat dit ophoudt. 

Dat doet het uiteindelijk wel, en ik moet van hem op het bed gaan liggen totdat de verf droog is, want anders verknal ik zijn ‘meesterwerk’.

‘Mag ik straks op jou schilderen?’ vraag ik. Ik beweeg heel langzaam als hij me van zijn bed helpt en me meeneemt naar zijn manshoge spiegel. 

‘Nee, ik heb je zien droedelen. Je kunt niet tekenen.’

‘Soms ben jij heel bot, weet je dat?’ zeg ik nors. Ik kijk hem boos aan over mijn schouder.

We zijn er bijna als hij zijn hand voor mijn ogen legt. ‘Iedereen zegt altijd tegen me dat ik moet zeggen wat ik echt denk, maar ze veranderen van mening zodra ik zeg dat ze slecht in tekenen zijn. Ben je er klaar voor?’

‘Laat maar zien.’

Henry trekt zijn handen weg, maar blijft vlak achter me staan, met zijn gezicht tegen mijn hals gedrukt, zodat hij de ader kan zoenen waarin het bloed heftig klopt. Mijn ribben zijn bezaaid met licht- en donkerpaarse krullen en glanzende witte wolkjes, mijn huid is versierd met zachte tinten roze en blauw en groen. Wit en geel vermengen zich naadloos met de rest. Het duurt even voordat ik besef wat ik zie. ‘Je houdt van bloemenweides. Dat is het eerste wat je ooit op me hebt getekend.’

‘Ik dagdroom vaak dat ik in een bloemenweide lig. Dat lijkt me zo heerlijk rustig. En ik heb een voorliefde voor madeliefjes gekregen.’

Linksonder op mijn buik staat een H, in dik, zwart schuinschrift. Het enige op mijn huid wat geen zachte pastelkleur is. ‘Je hebt me gesigneerd.’

Zijn vingers dansen over de huid onder zijn initiaal. ‘Wat voel je als je nu naar jezelf kijkt?’

‘Ik voel me mooi,’ antwoord ik eerlijk. Ik voel me kwetsbaarder dan eerder. ‘Je geeft me altijd het gevoel dat ik mooi ben.’

‘Zo voel je je omdat je dat bént, Halle.’

‘Beloof me dat ik mee mag als je naar een bloemenweide gaat.’

‘Dat beloof ik.’




Hoofdstuk zesentwintig

HENRY

De tentamenperiode is het enige moment in het jaar dat ik het gevoel heb dat ik al mijn vrienden in academisch opzicht de baas ben. 

Mijn resultaten zijn altijd goed, want ik heb ontdekt welk systeem voor mij het beste werkt. Ik raak nooit gestrest van praktische dingen, omdat ik daar zoveel plezier in heb, en schriftelijke tentamens passen bij mijn manier van werken. Het is heel simpel: ik wacht net zolang totdat ik het gevoel heb dat ik nú moet gaan leren omdat ik anders zak, en dan begin ik daarmee. 

Is dat de perfecte aanpak? Nee. Is die perfect voor mij? Ja, en ik ben er nog nooit de fout mee ingegaan.

Poppy zat me met enigszins open mond aan te kijken toen ik dit systeem aan haar en Halle uitlegde. Ik wilde tegen haar zeggen dat ik me net zo voelde toen ik ontdekte dat zij kleuterjuf wil worden. 

Oké, mijn methode is minder netjes dan Halles schema vol kleurcodes of de twee planners van Anastasia, maar ik ben momenteel de enige die niet in de stress schiet vanwege onze aanstaande tentamens en man, wat voelt dat goed. 

De professionele samenwerking met meneer Thornton nadert haar einde, en ik heb nog nooit zo genoten van het vooruitzicht om een bepaald persoon nooit meer te hoeven spreken. Ik heb het overleefd, grotendeels dankzij Halles vriendelijke vastberadenheid. 

Nu hoef ik alleen nog ijshockey te overleven, en wie weet, misschien is mijn studietijd dan toch geen complete mislukking. Halle keek me vol paniek aan toen ik tegen haar zei dat ik extra tijd in het krachthonk ga doorbrengen, in plaats van haar tot in de puntjes geplande voorbeeld te volgen. Het is wel duidelijk dat ze me niet gelooft als ik zeg dat ik onder druk mijn beste prestaties lever. 

Ze wees me erop dat het probleem niet is dat ze niet in me gelooft, maar dat ik na elke vorm van druk in mijn sport, zoals bijvoorbeeld een verlies, ‘compleet instort’, zoals zij dat noemt.

Ik snap niet waar ze het over heeft. 

Wanneer iedereen het erover eens is dat we vanavond beter kunnen gaan leren dan bierpongen, doe ik mijn uiterste best om teleurgesteld te kijken. 

Halle en Aurora zitten tegenover me te giechelen en als kleine kinderen tegen elkaar te fluisteren. ‘Wat?’

‘Niks,’ zegt Halle snel. Ze kijkt weer naar haar werk.

Ik werp een blik op Aurora en zeg niks, want ik weet dat dat niet hoeft. Als ik lang genoeg naar haar kijk, vertelt ze het uit zichzelf. Dat gebeurt ook, na een seconde of twaalf. ‘Je kunt echt niet toneelspelen, Hen. Ik heb nog nooit iemand zo blij zien kijken omdat hij rustig thuis mag blijven.’

‘Ik ben er kapot van, Aurora. Wat raar dat je dat niet ziet.’

Zelf vind ik dat overtuigend klinken, maar om de een of andere reden beginnen ze weer te giechelen. Geen idee wie met het plan kwam om laat op de avond nog als groep te gaan leren, maar als ik daardoor niet naar een zweterig corpsballenfeestje hoef, vind ik het best. 

De voordeur gaat open en Russ en Robbie komen binnen met tassen vol eten. Russ kijkt me aan en knikt naar de studeerkamer. ‘Kan ik je even spreken?’

‘Tuurlijk.’ Ik loop achter hem aan, ga aan de tafel zitten en steek mijn hand uit, zodat Russ me de burrito kan geven die hij net heeft gehaald.

Russ zet meteen een laptop voor me neer. Zodra hij die openklapt, weet ik al waar dit om gaat. De site met het studieaanbod kijkt me aan als een beeld uit een nachtmerrie. ‘Doe het, Henry, anders haal ik nooit meer eten voor je. Nu kun je niet naar Halles huis vluchten. We zijn allemaal hier en jij gaat dit doen. Ik heb je beloofd dat ik je ertoe zou dwingen.’

Hij haalt mijn eten uit de tas, maar houdt de in folie gewikkelde burrito buiten mijn bereik. We weten allemaal dat ik sneller ben dan hij. Als ik echt wil, kan ik het eten pakken voordat hij de kans krijgt om me weg te duwen. ‘Doe niet zo belachelijk.’

‘Schrijf je in, Hen. Doe het, anders gooi ik je avondeten weg.’

‘Was dat je verborgen agenda toen je me een burrito aanbood?’ Ik ga met mijn vinger over de trackpad, maar klik niets aan. 

‘Ja.’

‘Ik ben geen hond,’ zeg ik nors.

‘Heeft hij het al gedaan?’ roept Robbie vanuit de keuken. Hij rolt de kamer in waar wij om de tafel zitten omdat ik me blijkbaar voor bepaalde vakken ga inschrijven, in plaats van een burrito eten.

Robbie geeft me een bord aan voor het eten dat ik nog niet heb gekregen en neemt de plek naast Russ in. ‘Wat moet ik doen om je zover te krijgen dat jij doet wat je moet doen voor het volgende semester?’

‘Klopt die zin wel?’ vraag ik.

Hij rolt alleen maar met zijn ogen. ‘Je hebt me een maand geleden beloofd dat je je op tijd ging aanmelden. Het is van groot belang dat je niet treuzelt. Het is van groot belang dat het niet weer zo gaat als afgelopen september, want dan ontslaat de coach me. Ik geef je wat je maar wil, Henry. Noem je prijs en regel dit.’

Ik ben zeker vergeten te vertellen dat Halle me hier al twee weken geleden toe heeft gedwongen, maar ik laat de kans om Robbie iets te ontfutselen niet aan me voorbijgaan. 

‘Log nou gewoon in en zeg welke vakken je wil volgen, dan doe ik het voor je,’ zegt Russ. ‘En dan hoef jij er tot aan het nieuwe jaar niet meer aan te denken.’

‘Ik weet nog niet wat ik wil doen,’ zeg ik, en het is genieten dat ze zulke grote ogen opzetten. ‘Misschien geef ik me op voor dat andere college van Thornton.’

‘Hoe bedoel je? Je loopt al letterlijk maanden over hem te klagen,’ zegt Robbie. 

Russ pakt langzaam zijn burrito uit en kijkt me kwaad aan. ‘Zeg alsjeblieft dat je jezelf niet aan nog meer ellende onderwerpt, alleen maar om samen met Halle seks te kunnen bestuderen. Doe het gewoon in je slaapkamer, zoals alle normale stellen. Je hoeft er geen goed cijfer voor te halen.’

Ik negeer dat hij en Robbie allebei zachtjes ‘maar we zijn geen stel’ mompelen voordat ik dat kan doen.

Ik haal achteloos mijn schouders op. ‘Het klinkt interessant. Ik hou van achttiende-eeuwse kunst.’

‘Je moet echt neuken,’ zegt Robbie, alsof ik dat zelf niet heel goed weet. ‘Je bent gek geworden. Henry, beloof me dat je je daar niet voor aanmeldt. Wat mij betreft breng je elk vrij moment met haar door, maar je hoeft niet tijdens college ook nog bij haar te zijn. Je mag die docent niet, weet je nog? Dat Halle toevallig superslim is en je hiermee kan helpen, betekent niet dat je je nog eens moet laten martelen.’

‘Zo erg was het niet,’ zeg ik, maar hij loopt inmiddels rood aan. 

‘Volgens mij zie je alles te veel door een roze bril,’ oppert Russ voorzichtig. ‘Ik weet dat je het dankzij Halle hebt gehaald, maar voordat zij je ging helpen, klaagde je steen en been over Thornton.’

‘Kan ik me niet herinneren,’ zeg ik, en nu wordt Robbie vuurrood. Ik zie die ader op zijn voorhoofd die normaal gesproken alleen zichtbaar is als we aan het verliezen zijn. 

‘Nou, ik wel,’ snauwt Robbie. ‘Je klaagde zo vaak dat ik het gevoel kreeg dat ik dat vak ook volgde.’

Dit is veel te leuk. ‘Als JJ hier was, zou hij zeggen dat ik het moet doen. En hij zou me mijn burrito geven.’

Robbie snuift. ‘JJ zei dat je een piercing in je lul moest laten zetten en toen zei jij dat je nog liever met hongerige haaien ging zwemmen. Maar oké, ga je gang, luister wat dit betreft naar hem. Grappig dat je over JJ begint en niet over Nate, die je zou verbieden om dat vak te volgen.’

Robbie heeft gelijk, dat van die haaien heb ik echt gezegd, maar de laatste tijd doe ik vaker wat JJ me aanraadt en tot nu toe gaat dat goed. 

‘Volg je geheugentraining of zo? Waarom onthoud je opeens meer dan een olifant?’ vraag ik aan Robbie. ‘En je weet dat het geen seksvak is, hè? Het gaat echt over kunst en literatuur.’

Robbie kijkt op zijn horloge en dan weer naar mij. ‘Dit waren vijf minuten onzinnig gelul, en dus vijf minuten lang niet jouw opleiding de hoogste prioriteit geven. Ik meen het, Hen. Noem je prijs.’

‘Mijn burrito. Geef hier,’ zeg ik tegen Russ. Ik trek de laptop naar me toe, zodat ze het scherm niet meer kunnen zien. Russ geeft me mijn eten aan en ze slaken allebei een zucht van opluchting, zonder te weten dat ik een mailtje aan Halle tik, over mijn burrito.

Nadat we allemaal een paar uur lang hebben gedaan alsof we ingespannen hebben zitten leren, vertrekken Halle, Aurora en de andere jongens naar hun eigen huizen. Ik wil graag dat Halle blijft, maar ik wil ook aan haar kerstcadeau werken, waarvoor ik pas een paar weken geleden het idee kreeg. Ze zat er niet mee en zei dat ze graag tijd voor zichzelf wilde, zodat ze kan leren zonder door mij te worden afgeleid.

Het is me opgevallen dat ze vaak zegt dat ik haar afleid, en ik besteed erg veel tijd aan me afvragen of dat haar manier is om aan te geven dat ik daarmee moet ophouden. Bij een ander had ik dat gewoon gevraagd, maar met Halle weet ik dat ze me dan gaat vertellen wat zij denkt dat ik wil horen.

Als ik haar vraag of ze het jammer vindt dat ze met de kerst niet naar haar ouders gaat, zegt ze van niet, maar volgens mij is dat niet waar. Ze slaat haar ogen neer, glimlacht dan en trekt heel ver haar schouders op voordat ze opzij kijkt en zegt: ‘Zo is het nu eenmaal.’

Volgens Cami en Aurora heeft ze tegen hen hetzelfde gezegd, en daarom wil ik iets heel bijzonders voor haar doen. En het mooie aan Aurora is dat ze zich er heel graag mee bemoeit als anderen plannen maken.

Ik wil net op zoek gaan naar mijn tablet, zodat ik verder kan met Halles cadeau, als ik iemand beneden mijn naam hoor roepen. 

‘Wat?’ roep ik terug. 

‘Halle probeert je te bellen. Haal je telefoon eens van niet storen!’ roept Russ terug.

O shit, zes gemiste oproepen.

‘Sorry! Had hem op stil staan,’ zeg ik zodra Halle opneemt. ‘Wat is er?’

‘Ligt de oplader van mijn laptop bij jou thuis?’ vraagt ze paniekerig. 

Ik kijk om me heen en zie hem op de vloer liggen, naast de slippers die ze hier heeft laten slingeren. ‘Ja.’

‘Ik zit helemaal in dit hoofdstuk en nu is de batterij bijna leeg. Straks vergeet ik alles wat ik wilde opschrijven. O god, niet te geloven dat ik dat ding ben vergeten! Waar zat ik met mijn hoofd?’ zegt ze. Ik hoor haar rommelen aan de andere kant van de lijn. ‘Wil je hem komen brengen? Ik kan hem ook wel komen halen, maar ik blijf liever schrijven.’

‘Kom eraan.’ Ik ben trots op haar omdat ze het vraagt. ‘Ik zal me haasten, probeer niks te vergeten.’

‘Schiet op!’ roept ze.

Ik pak een trui en stop de oplader in mijn zak. Russ zegt dat ik zijn auto mag lenen, zodat ik niet naar haar toe hoef te rennen, en ook dat herinnert me eraan dat ik vroeg of laat zelf een auto zal moeten regelen. Een bezoek aan een autodealer is zo saai dat ik binnen de kortste keren word afgeleid. 

Binnen tien minuten sta ik bij Halle op de oprit, en als ik meteen naar binnen loop omdat ze voortdurend heel onverstandig haar deur niet op slot doet, zie ik haar op de vloer in de woonkamer liggen, omringd door vellen gelinieerd papier die gevuld zijn met een steeds slordigere versie van haar gewoonlijk zo nette handschrift. 

‘Laptop is leeg!’ Ze rukt een volgend vel van haar schrijfblok en smijt het op de groeiende stapel. ‘Kan niet praten.’

Ik zeg niets, maar steek de oplader in het stopcontact en in haar laptop. Dan til ik Joy op, die akelig dicht in de buurt van Halles papierstapel komt, en loop met haar op mijn arm door de keuken om een bordje met lekkers te vullen en een fles water uit de koelkast te pakken. 

Ik zet het bordje en de fles naast Halle op de vloer en ga met Joy in een stoel zitten. 

Het is heel boeiend om haar zo ongeremd aan het werk te zien. Gewoonlijk zit ze tijdens het schrijven tegen haar laptop te kreunen of gaat ze er zo in op dat ze het niet eens hoort als ik iets tegen haar zeg. Wanneer ik eraan denk om te vragen hoe het met haar boek gaat, verandert ze snel van onderwerp of gaat ze er niet op in.

Joy ligt op mijn bovenlijf te spinnen als Halle haar pen neergooit en haar gewicht op haar armen laat rusten. ‘Hoi.’

‘Hallo. Ik heb je laptop aan de oplader gelegd.’

Ze tilt haar hoofd op en kijkt naar al die vellen papier om haar heen. ‘Ik was zo bang dat ik die scène kwijt zou raken.’

Ik zet Joy naast me neer en steek een arm uit. ‘Kom hier, dan kun je me er alles over vertellen.’

Halle staat op en gaat op mijn schoot zitten, met haar benen over de leuning van de stoel. ‘Ik weet niet goed wat ik erover moet zeggen. Als ik het later teruglees, slaat het vast nergens op.’

‘Maakt niet uit, ik vind het gewoon leuk om je erover te horen vertellen.’ Ik strijk met mijn hand over haar scheenbeen terwijl zij probeert te bepalen waar ze moet beginnen. 

‘Ik probeer een eind te breien aan het tweede deel, maar mijn plottwist is dat ze met een ander trouwt en ik beschrijf hun relatie zonder duidelijk te maken met wie.’

‘Ik duim nog steeds voor mijn maat, maar ga door.’

‘En toen dacht ik: hij staat daar voor die kerk, en waarom zou je ex eigenlijk op je bruiloft komen, dat is natuurlijk een giga plotgat, en waarom staat hij vooraan? En vervolgens dacht ik: stel dat ze trouwt met iemand die hij kent? Zijn beste vriend of zo?’

Ik heb geen idee waar dit naartoe gaat, maar ze is zo opgetogen dat ik haar niet wil onderbreken. 

‘En toen dacht ik eraan hoe Will alle vrienden heeft gehouden toen het tussen ons uitging, maar stel dat zij na de breuk bevriend is gebleven met een van zijn vrienden? Met zijn beste vriend? Of dat ze dichter naar elkaar toe groeiden omdat ze van diezelfde persoon allebei meer wilden, dat ze elkaar beter leerden kennen en gingen waarderen door wat er voor hen allebei aan de relatie met hem ontbrak, romantisch en vriendschappelijk gezien?’

‘Dus dat ben je aan het uitwerken? Zij en zijn vriend?’

‘Min of meer. Ik ben in elk geval met een opzetje bezig. Het punt is alleen dat ik steeds denk: wat is de prijs van de liefde? En hoeveel is te veel? Op welk moment denk je na over de keuzes die je hebt gemaakt en besef je dat de prijs te hoog is? Hoeveel moeten we opgeven voor degenen om wie we geven?’ Ze straalt helemaal, en ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. ‘Ik ga nu aan het laatste deel beginnen, en eerlijk gezegd heb ik geen idee wat daarin gaat gebeuren, dus ik wilde gewoon al mijn ideeën op papier gooien voordat het writer’s block kon toeslaan.’ Ze legt een hand op mijn wang en zoent me voorzichtig. ‘Dank je dat je zo snel wilde komen.’

‘Wanneer wist je dat je schrijver wilde worden?’ Niet te geloven dat ik haar dat nooit eerder heb gevraagd. 

‘Toen ik een jaar of zes, zeven was. Mijn moeder nam me mee naar een voorleesuurtje door een schrijfster in de bieb, en dat vond ik zo spannend en bijzonder. Ik weet niet eens meer wie die schrijfster was, maar we hingen allemaal aan haar lippen, en ik wist dat ik dat ook wilde doen.’

‘Ik wil iedereen in de bieb aan jouw lippen zien hangen,’ zeg ik zacht, en ik leg mijn hand op haar dij.

Ze pakt hem op en zoent teder mijn knokkels. ‘Ik hoop het.’




Hoofdstuk zevenentwintig

HALLE

Ik voel me zó goed als ik samen met Rory het gebouw van Engels uit loop, de frisse decemberlucht in, want ik weet dat ik me tot aan de eerste week van januari niet meer druk hoef te maken over mijn studie. 

Henry zit op een bankje, verdiept in zijn telefoon. Hij heeft helemaal niet door dat er een groepje vrouwen over hem staat te praten. Als ik bij hem aankom, kijkt hij naar me op met een glimlach waarvan mijn hart sneller gaat kloppen. 

‘Zit er vandaag meer zuurstof in de lucht?’ vraag ik als hij opstaat en zijn telefoon wegstopt, zodat hij me op mijn wang kan zoenen. ‘Of ligt het aan mij?’

‘Halle doet raar vandaag,’ zegt Aurora. ‘Echt heel erg raar en onnatuurlijk vrolijk.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op, en ook zijn neus. ‘Het ligt aan jou. De lucht is gewoon lucht.’

‘Ik wil tijdens de kerstvakantie zoveel doen, en ik heb het gevoel dat het me gaat lukken,’ zeg ik. ‘Ik ga mijn leven op orde brengen en ervoor zorgen dat ik met alles voorloop.’

‘Klinkt saai. Hoeveel meer orde kan jouw leven nog aan?’ Henry tilt mijn boekentas van mijn schouder en hangt hem over de zijne. 

Ik neem niet de moeite om antwoord te geven. Hij heeft geen idee hoeveel half afgemaakte hoofdstukken en niet geheel uitgewerkte ideeën momenteel figuurlijk stof vergaren in mijn laptop. Ik moet ook nog het hoofdstuk uittikken dat ik met de hand heb geschreven. Mijn eerste versie had al klaar moeten zijn, zodat ik de komende maanden de tekst kan redigeren voordat ik hem in maart instuur. Maar ik ben nog niet eens klaar met het tweede deel, en wie weet wat er gaat gebeuren als ik aan deel drie begin.

Ik lig heel erg achter, maar ik heb met kerst tijd om eraan te werken en ik heb besloten om dat als een voordeel te beschouwen in plaats van een teleurstelling. Dan kan ik, zodra de colleges weer beginnen, als vanouds goedgeorganiseerd en gefocust zijn.

‘Hij heeft gelijk. Ik ken niemand die alles zo nauwkeurig plant als jij.’ Aurora kijkt Henry aan. ‘Maar als ik iets mag zeggen over degenen die dat niet doen… heeft de verpletterende paniek al toegeslagen? Wanneer heb je je laatste tentamen?’

‘Je bent wel erg kritisch over mijn keuzes voor iemand die zelf hard therapie nodig heeft,’ zegt Henry. Mijn eerste opwelling is naar adem te happen, maar Aurora barst in lachen uit. ‘Mijn laatste tentamen is vanmiddag en ik maak me er helemaal niet druk over.’

‘Liegen, dat vind ik ook leuk.’ Ze kijkt op haar telefoon en glimlacht. ‘Russ appt net dat hij klaar is. We gaan kerstcadeaus kopen, moet ik voor jou nog iets meebrengen?’

Eerst denk ik dat ze het tegen Henry heeft, maar dan zie ik dat ze mij aankijkt. ‘Sorry. Wat?’

‘Heb je je kerstcadeaus al gekocht of heb je hulp nodig? We gaan naar het winkelcentrum, maar als je iets speciaals zoekt, kan ik de personal shopper van mijn moeder inschakelen. Die kan ook alles mooi inpakken en het voor je naar Phoenix sturen.’

Ik weet dat dit niet veel voorstelt, maar haar aanbod brengt me van mijn stuk. Ze heeft me al geholpen met het uitzoeken van het cadeau voor mijn moeder, waar mijn broer en zusjes zo moeilijk over deden, en ik had niet verwacht dat ze me ook met cadeaus voor anderen zou willen helpen. 

Ik kan me ook niet herinneren dat iemand ooit eerder heeft aangeboden om me met kerst te helpen. Ik heb altijd de leiding, ik zorg er altijd voor dat iedereen het beste cadeau voor een ander heeft, en dat beschouwen ze allemaal als vanzelfsprekend. 

‘Ik heb alles al, maar bedankt voor het aanbod.’

‘Graag gedaan, en app me als je toch nog iets nodig hebt. Dag, tortelduifjes.’

Aurora loopt weg, met haar telefoon tegen haar oor, en als ze buiten gehoorsafstand is, zegt Henry eindelijk iets. ‘Ik heb de komende twee uur niks te doen. Heb je zin om samen met mij de niet-flikflooienregel in de bieb te overtreden?’ 

Ik barst tot mijn eigen verbazing in lachen uit en hij trekt me, ook lachend, dichter naar zich toe. Hij legt zijn hand in mijn nek, zodat hij mijn hoofd voorzichtig omhoog kan duwen en ik hem kan aankijken. ‘Dat klinkt heel feestelijk en helemaal niet exhibitionistisch, maar ik heb beloofd om nog een paar uur in Enchanted bij te springen. Heel veel klanten komen nog een cadeau halen vlak voordat ze met de feestdagen de stad uit gaan.’

Hij pruilt. Echt waar. ‘Zeg je nu nee tegen me?’

‘Jij beweert steeds dat ik vaker nee moet zeggen.’

Hij strijkt met zijn duim over mijn kaaklijn. ‘Ja, tegen anderen, niet tegen mij.’

‘O, dat was niet helemaal duidelijk. Dan ga ik van nu af aan nee zeggen tegen alles wat je me vraagt.’

‘Dat denk ik niet. Ik neem je later mee uit om te vieren dat ik Thornton heb overleefd.’

Ik heb het gevoel dat iedereen naar ons kijkt, maar ik probeer mezelf wijs te maken dat dat verbeelding is. We staan heel dicht bij elkaar, praten met gedempte stemmen, en Henry raakt teder mijn gezicht aan. Ik weet niet hoe we hier zijn beland, maar ik wil niet dat het ophoudt. 

‘Ik zeg net dat ik nee ga zeggen tegen alles wat je van me vraagt,’ plaag ik hem. 

‘En ik heb je niks gevraagd.’

Ik doe mijn mond open om tegen hem in te gaan, maar doe hem dan weer dicht en vervolgens weer open, want ik heb er geen antwoord op. Hij heeft me tuk.

‘Doe je nou een goudvis na? Wat gebeurt er?’

‘Jij, Henry Turner. Jij gebeurt. Jij gebeurt voortdurend als je bij me bent.’

Hij buigt zich langzaam naar me toe en grijnst, en dan zoent hij me zo dat mijn hele lijf begint te tintelen. ‘En dat is positief?’

‘Ja.’

‘Ik zei toch dat je geen nee tegen me gaat zeggen.’

‘Wat moet ik aantrekken?’ Blijkbaar stem ik zonder bezwaar in met zijn niet-uitnodiging. ‘Voor onze plannen.’

Hij stopt mijn haar achter mijn oor. ‘Wat je maar wil.’

‘Daar heb ik iets aan.’

‘Behulpzaam zijn is een van mijn vele talenten.’

De dag is voorbijgevlogen en ik ben heel erg blij dat ik niet fulltime in de detailhandel werk. 

In een poging om af te schakelen na de drukte in Enchanted probeer ik aan mijn boek te werken, met als resultaat dat ik daarna niet genoeg tijd heb om schoenen te vinden die bij mijn kleren passen. Tegen de tijd dat Henry me komt ophalen, heb ik er maar eentje. Het kost me de grootste moeite om niet te kwijlen als ik opkijk, vanaf de plek bij mijn kast waar ik op mijn knieën zit, want Henry staat voor me in een pak en een wit overhemd.

‘Waarom kijk je zo begerig?’ Hij leunt kalm tegen het deurkozijn.

‘Dat doe ik niet!’ ga ik tegen hem in, maar dat doe ik natuurlijk wel. ‘Oké, dat komt door dat pak.’

‘Je ziet me elke week in een pak.’

‘Dat is een ander pak.’ Ik heb geen verstand van herenmode, maar dit pak ziet eruit alsof het elke spier van zijn lijf omsluit. Niet te strak, precies genoeg om zijn lichaamsbouw te benadrukken. ‘Je ziet er érg goed uit.’

Hij glimlacht alleen maar, dus hij is het blijkbaar met me eens. Hij steekt zijn hand in de binnenzak van zijn pak en haalt er een opgevouwen papiertje uit. ‘Ik wilde eerst bloemen meebrengen, maar toen bedacht ik dat je daar misschien genoeg van hebt.’

‘Ik krijg nooit genoeg van wat jij maakt.’ Ik pak het papiertje van hem aan en vouw het open. Het is een tekening van mij: ik zit in de woonkamer een boek te lezen, met Joy op mijn schoot. Het lijkt wel een foto. ‘Heb je dit uit je hoofd getekend?’

‘Ja. Ik ben er een paar weken geleden mee begonnen en heb het gisteravond afgemaakt.’

‘Ik dacht dat je zei dat je gisteravond ging leren!’ zeg ik, harder dan mijn bedoeling is. 

‘Nee, ik zei dat ik het druk had. Ik heb het woord leren nooit gebruikt.’ 

Mijn mond valt open. 

‘Halle, als je met je mond open op je knieën blijft zitten, wordt dit misschien een heel andere avond dan ik heb gepland. Zeg gewoon dank je wel en schiet op.’

Elke centimeter van mijn lijf wordt warm. ‘Dank je wel.’

‘Graag gedaan, en jij ziet er ook erg goed uit.’

Henry blijft naar me kijken totdat ik eindelijk mijn andere schoen heb gevonden en steekt dan zijn hand uit om me overeind te helpen. ‘Ik heb twee schoenen. Ik ben klaar. Mag ik weten waar we naartoe gaan?’

‘Nee,’ zegt hij glimlachend, ‘dat is een verrassing.’

We zetten stukken karton als een muurtje rond mijn kerstboom om te voorkomen dat Joy erin klimt en laten haar achter met het kerstalbum van Destiny’s Child als gezelschap. Zeker weten dat Henry haar overal mee naartoe zou slepen als ik het goedvond dat hij zo’n kattenrugzak voor haar koopt. 

We zitten ontspannen zwijgend in de auto en laten de radio de stilte vullen terwijl we in de file staan te wachten. Hij heeft zijn hand op de binnenkant van mijn dij gelegd en ik doe heel erg mijn best om rustig te blijven. 

Terwijl we langzaam voortkruipen over de snelweg zet hij de radio zacht en kijkt hij me aan. ‘Heb je vandaag nog iets geschreven?’

‘Ongeveer duizend woorden, voordat ik me voor vanavond ging omkleden. Na het werk in de boekwinkel was ik behoorlijk moe.’

‘En wat deden je verzonnen vrienden in die duizend woorden?’ Hij kijkt snel naar mij en dan weer naar de weg. ‘Is ze al met zijn vriend aan het daten?’

‘Nee, het verhaal springt steeds in de tijd heen en weer, zodat je de belangrijke momenten meekrijgt. Ik ben nu bezig met een scène die eerder speelt en waarin ze zich afvraagt of zij hem misschien leuker vindt dan hij haar, want hij is geen man voor een relatie. Ze is bang om te worden gekwetst en geeft zichzelf daarom niet helemaal, en dat vindt hij heel erg. Ze wil dat hij duidelijk maakt dat hij ook die stukjes van haar verdient voordat ze hem die geeft, maar hij wil juist dat ze erop vertrouwt dat hij degene is die ze nodig heeft en dat hun relatie bijzonder genoeg is om de gok te wagen.’

‘En kan hij dat? Voor haar veranderen?’

‘Nee.’

Hij blijft van mij naar de weg en weer terug kijken, en ik zie een frons op zijn voorhoofd verschijnen. ‘Waarom niet?’

‘Wil je dat ik je de afloop ga verklappen?’ 

Hij knikt. 

‘Ik weet het nog niet, dat moet duidelijk worden terwijl ik eraan werk. Vooral omdat ik me afvraag of je wel moet veranderen als je verliefd wordt op iemand. Op welk moment verander je dan weer terug in degene die je was? En is de liefde wel echt als je iemand anders moest worden om de ander te krijgen?’

‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zegt hij. ‘Ik denk dat de juiste persoon je maakt tot degene die je altijd al hebt moeten zijn. Ik denk niet dat je een ander iemand wordt. Anders zouden mensen alleen maar om romantische redenen kunnen veranderen en groeien.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Ik heb mijn vrienden zien veranderen, ten goede, omdat ze verliefd werden op de juiste persoon. Als iedereen alleen maar verliefd werd op degene die perfect bij hem of haar past, zouden er geen lastige relaties bestaan. Je hebt geen invloed op op wie je verliefd wordt. Jij wilde verliefd zijn op Will, maar dat lukte je niet.’

Ik snap wat hij bedoelt. Dit voelt zo anders dan toen we het tijdens onze eerste date over mijn idee hadden. ‘Waar is “romantische liefde niet méér waarderen dan andere vormen van liefde” gebleven?’

‘Waar is “ingewikkeld is juist spannend” gebleven?’ Hij knijpt speels in mijn been. ‘Moet ze echt met iemand anders trouwen?’

‘Ik heb het nog niet geschreven, maar dat is het plan.’

‘Ik blijf het vragen.’ Hij maakt een misprijzend geluid. ‘Ik heb nog steeds vertrouwen in mijn verzonnen vriend. Hij bedenkt heus wel iets om haar hart te veroveren.’

Het verkeer komt weer in beweging en we vallen terug in ons gebruikelijke, vertrouwde zwijgen. Als Henry een bekende afslag neemt, heb ik door waar we naartoe gaan, en meteen ben ik blij dat ik mijn andere platte schoen heb gevonden. Ik wil al een hele tijd naar kunstgalerie Byrd & Bolton, maar ik had niemand met wie ik dat samen kon doen.

Henry stapt uit, loopt meteen naar mijn kant van de auto en doet het portier voor me open. Hij steekt zijn hand uit. ‘Je hebt de hoffelijkheid goed onder de knie gekregen,’ zeg ik plagend.

‘Dat komt door het pak.’ Hij vlecht zijn vingers door die van mij, net zoals hij eerder al deed. ‘Daardoor ga ik me voorbeeldig gedragen.’

Op weg naar de ingang haalt hij twee kaartjes tevoorschijn, die hij even later bij het hekje langs de scanner haalt. ‘Ik wilde hier al een hele tijd zo graag naartoe,’ beken ik. ‘Dank je wel dat je me hebt meegenomen.’

‘Ik wilde je al een tijdje meenemen, ik hoop je hier iets bijzonders te kunnen laten zien.’

Ik laat me door hem meevoeren door het gebouw. Hij pakt mijn pols vast om me voorzichtig opzij te trekken als iemand die een folder leest zonder op te kijken onze kant op loopt. Hij streelt met zijn vingers de binnenkant van mijn onderarm. ‘Je hebt kippenvel. Heb je het koud?’

‘De airco staat nogal hoog,’ lieg ik. Misschien is dat verkeerd, liegen, maar toegeven dat mijn lijf in zijn nabijheid rare en onvoorspelbare dingen doet, is nog raarder. ‘Ik had dit jurkje beter niet kunnen aantrekken.’

‘Dat jurkje is perfect en het staat je geweldig.’ Hij trekt zijn jasje uit, en voordat ik kan protesteren, legt hij het om mijn schouders. ‘Ik wil niet dat je het koud hebt.’

‘Dank je,’ zeg ik, maar het komt er fluisterend uit. 

‘Waarom fluister je?’

‘Geen idee.’

Henry werpt me een vreemde blik toe en pakt mijn hand weer vast. ‘Het zou hier om de hoek moeten zijn.’

We lopen langs bordjes die een tentoonstelling van opkomende kunstenaars in december aankondigen en dan blijft hij voor een groot schilderij staan.

Het zou een foto kunnen zijn, zo gedetailleerd is het. Er staan twee vrouwen op die buiten aan een tafel zitten, met op de achtergrond een lichtblauwe zee en kleine witte huisjes. Hun verstrengelde handen liggen tussen een stel wijnglazen op de tafel en hun gezichten zijn naar elkaar toe gedraaid. De vrouw links heeft een bleke witte huid en donkerblond haar, dat tot op haar schouders valt. Haar blauw-witte blouse is niet helemaal dichtgeknoopt, waardoor ik nog net zie dat ze een dun kettinkje met de initialen Y en H rond haar hals draagt. Het is fascinerend dat de kunstenaar haar lach zo goed heeft vastgelegd, ik voel me bijna een indringer bij een erg persoonlijk moment. 

De andere vrouw heeft een donkerbruine huid en draagt haar lange, roodbruine haar in vlechten tot op haar borst. Daaronder hangt het los, in krulletjes die er allemaal hetzelfde uitzien. Haar botstructuur komt me bekend voor en geeft me het gevoel dat ik haar al eens eerder heb gezien. Ik kan ook een deel van haar zachtgele kleding zien, maar waar ik mijn blik echt niet van kan losmaken, is haar lach. 

Het is een fascinerend schilderij en zelfs ik, die geen verstand heeft van kunst, weet dat er heel veel tijd en aandacht in dit doek is gestoken. Deze vrouwen zijn geschilderd door iemand die van hen houdt, dat weet ik heel zeker. 

Onder het schilderij hangt een klein bordje, met zwarte letters op een witte achtergrond.
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‘Heb jij dit gemaakt?’ Ik probeer niet te laten merken hoe geschokt ik ben, maar het voelt inmiddels alsof ik in zijn gezelschap voortdurend met open mond sta. ‘Henry, dit is schitterend. Zijn dit je moeders?’

Hij knikt. ‘Ik ben blij dat je het mooi vindt. Goed, dan kunnen we nu gaan,’ zegt hij, en hij legt zijn hand op mijn middel. 

‘Wacht!’ fluister ik. Ik draai me naar hem om. ‘Je laat me je werk zien, Henry.’

‘Waarom doe je nu net alsof ik niet degene ben die dit heeft geregeld?’

‘Dit is heel, heel groot voor mij. Je vindt het niet fijn als anderen je werk zien en nu laat je me vrijwillig iets zien wat je niet op mij hebt getekend. Snap je niet dat ik me daardoor heel erg bijzonder voel?’

‘Maar je bent ook bijzonder, Halle.’ Hij buigt zich voorover om mijn voorhoofd te zoenen. 

‘Vertel me over dit schilderij, Henry. Wanneer heb je het gemaakt? Het moet uren hebben gekost. En waar is dit?’

‘Tijdens de zomervakantie. Russ was aan het werk in het zomerkamp, Nate, JJ en Joe waren allemaal verhuisd en Robbie was met Lola naar zijn ouders. Ik had heel veel tijd voor mezelf. Dit was hun vakantie in Griekenland van vorig jaar, ter gelegenheid van hun trouwdag. Ze hadden voor die reis mijn camera geleend en ik vond deze foto toen ik naar iets anders zocht. Ze zagen er op die foto zo gelukkig uit dat ik meteen wist dat ik hen zo wilde schilderen.’

‘Wat vinden ze ervan?’

‘Jij zit echt vol vragen vanavond. Ze hebben het nog niet gezien. Ik ben vergeten om te zeggen dat het hier hangt. Ze hebben vanwege de kerst allebei vakantie, dus als ik weer bij hen ben, ga ik vragen of ze het willen zien.’

‘Natuurlijk willen ze dat, Henry, zeker weten. Ik ben trots op je en ik voel me vereerd dat je me dit wilde laten zien. Zal ik je ermee op de foto zetten? Dit is zo’n bijzonder moment, ik heb het gevoel dat we het op de een of andere manier moeten vastleggen.’

Henry kijkt me aan alsof ik twee hoofden heb. ‘Dat hoeft niet.’

‘Wil je geen foto om aan anderen te laten zien? Of als aandenken?’ Ik ga alles doen om hem over te halen. Als het kon, tilde ik hem op en zette ik hem naast het schilderij neer. 

‘Als mensen het willen zien, kunnen ze hiernaartoe komen. Dit is een galerie,’ zegt hij kalm. Er lopen allerlei mensen langs die geen oog hebben voor de twee die tegenover elkaar staan en in een druk gesprek verwikkeld zijn. ‘Die hypothetische anderen kunnen me niets schelen. Ik wilde het aan jou laten zien en dat heb ik gedaan.’

‘Maar ik wil jou zo graag naast je kunstwerk fotograferen,’ zeg ik pruilend. Dat is kinderachtig, maar hopelijk werkt het wel. 

Hij schudt zijn hoofd en glimlacht een tikje spottend. ‘Ik heb het te druk voor foto’s.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Niks aan te doen.’

‘Je hebt het te druk?’ herhaal ik.

‘Regel één uit het handboek van Henry en Halle: we zijn eerlijk over hoe druk we het hebben.’

‘Je bent…’ God, nu staat hij echt te lachen. ‘Onuitstaanbaar.’

‘Wat zeg je van een compromis?’ Hij legt allebei zijn handen rond mijn middel en duwt me langzaam naar achteren. Meteen gonst mijn hele lijf. Er is geen enkel geluid te horen, behalve mijn voetstappen op de vloer en onze ademhaling. Zodra ik achter me een muur voel naderen, blijft hij staan. Hij laat me los en zet een paar stappen naar achteren. Dan haalt hij zijn telefoon uit zijn zak en houdt hem omhoog. ‘Ik zet jou wel met dat schilderij op de foto.’

‘Doe normaal.’

‘Als je er een beetje leuk op wil staan, kan ik je aanraden om nu op te houden met praten en te glimlachen, want op de laatste foto leek je wel bezeten.’

‘Doe niet zo belache–’

‘Oeps, nu maak ik er nog zo eentje.’

‘Oké!’ snauw ik, en ik glimlach naast zijn schilderij. 

Tien seconden later laat hij eindelijk zijn telefoon zakken. ‘Heel mooi.’

‘Mag ik eens kijken?’ 

Hij knikt, loopt naar me toe en geeft me zijn telefoon.

‘Ik wis de slechte.’

‘Maar die vind ik juist het leukst,’ zegt hij kermend als ik de foto’s bekijk. 

Hij maakte geen grapje, ik zie er echt bezeten uit. Ik ben langer bezig met het wissen van de lelijke foto’s dan met het bekijken van de leuke, maar nu weet ik in elk geval dat ik niet bang hoef te zijn dat ik die op een dag hier zie hangen.

‘Ben je nu klaar met beoordelen? We hebben gereserveerd en ik heb zo’n honger.’

‘Ik ben nog niet klaar met jouw werk bekijken,’ zeg ik. We blijven zwijgend naast elkaar staan, onze ellebogen raken elkaar, en we kijken naar de twee mensen die Henry Turner hebben gemaakt tot wie hij is. ‘Hoe voel je je als je dit ziet?’

Hij denkt een tijdje over mijn vraag na, maar ik vind het niet erg om te wachten. ‘Als iemand die geluk heeft gehad. En jij?’

‘Dankbaar.’




Hoofdstuk achtentwintig

HENRY

Gewoonlijk vind ik het feest dat we vanwege kerst geven niet zo, maar dit jaar is het anders. 

Robbie doet, sinds hij met zijn vervolgstudie is begonnen, niet meer zo hysterisch als het om feestjes gaat. Ik weet dat hij naast al dat werk voor zijn studie ook nog aan Faulkner en het bestuur moet laten zien dat hij verantwoordelijk genoeg is om aan het einde van het jaar een vaste aanstelling te krijgen. We organiseren nog steeds ons gebruikelijke gekostumeerde feest, maar hij is dit keer niet zo losgegaan als in vorige jaren. 

Volgens hem blijkt daaruit dat hij volwassen is geworden. Hij vond het niet leuk dat ik hem erop wees dat het van een slechte planning getuigt dat hij is vergeten om op tijd de versiering te bestellen.

Desondanks ziet ons huis eruit alsof Michael Bublé er persoonlijk overheen heeft gekotst. Michael, en ik heb zo vaak naar hem moeten luisteren dat ik denk dat ik hem wel bij zijn voornaam mag aanspreken, staat al een week op. Tussen de tentamens door hebben we het huis langzaam omgetoverd in een feestzaal die aan Robbies eisen voldoet. Lola heeft geprobeerd te helpen, maar ze is snel afgeleid en is niet goed in het opvolgen van aanwijzingen. Nogal ironisch voor iemand die carrière wil maken op het toneel. Ik heb Aurora en Poppy weggestuurd omdat voor hen hetzelfde gold, maar Halle, Cami en Emilia bleken erg nuttig. 

Ik ben al dronken als de eerste gasten zich melden, en daardoor is het beter te verdragen dat iedereen me schouderklopjes geeft omdat we de laatste tijd beter zijn gaan spelen. Ze willen allemaal hallo tegen me zeggen en met me praten, terwijl ik ondertussen de cocktails probeer te mixen. Meerdere vrouwen met wie ik ooit naar bed ben geweest, proberen een gesprek aan te knopen. Ik antwoord beleefd dat ik niet langer beschikbaar ben, waarna ze met een teleurgesteld gezicht afdruipen. 

Oké, ik heb strikt genomen geen vriendin, maar ik ben beslist niet beschikbaar, en degene door wie ik niet beschikbaar ben, houdt heel erg veel van de drankjes waarop ik me probeer te concentreren.

Nadat vriendinnen van ons een paar maanden geleden ontdekten dat iemand stiekem iets in hun glazen had gedaan, zetten we drank niet meer zomaar neer, maar vanavond is een uitzondering en ik ga de voorraad met mijn leven bewaken. Zeker omdat Cami ook komt en dit haar eerste feestje sinds oktober is, willen we de drankjes voor de meiden apart houden, zodat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Poppy is helemaal gestopt met alcohol omdat ze merkte dat ze in paniek raakte van het effect dat een paar slokken al op haar hebben. 

Russ leunt naast me tegen het aanrecht. ‘Harten breken past niet echt bij de kerstgedachte.’

Ik heb vandaag alleen de versiering met maretak boven de voordeur gebroken. Die is meteen de vuilnisbak in gegaan. Geen denken aan dat ik de jongens de kans geef om Halle te zoenen als ze straks voor de deur staat. ‘Waar heb je het over?’

‘Er staan minstens drie vrouwen samenzweringstheorieën uit te wisselen over de vraag waarom jij geen aandacht meer voor hen hebt.’ Hij neemt een slok bier om te voorkomen dat hij in lachen uitbarst. ‘Als ze die post zien, beginnen ze vast een zelfhulpgroep.’

‘Waarom is iedereen vandaag zo irritant?’

Vanmorgen bij het wakker worden ontdekte ik tig berichten in onze appgroep, allemaal over de roddelsite van UCMH, waarop iemand gisteren heeft gepost dat ik Halle na haar tentamen heb gezoend. Ik heb het zelf niet eens gelezen omdat het me geen zak kan schelen, maar Halle schaamde zich kapot, totdat ik haar eraan herinnerde dat schaamte tegen de regels is. 

Ik giet het laatste beetje wodka in de schaal en pak een bekertje om de smaak te testen. Als Russ een slok neemt en zijn ooglid begint te trillen en zijn gezicht verstrakt, besef ik dat ik het sinaasappel- en het ananassap ben vergeten en dat ik hem in feite sterkedrank met citroensmaak heb laten proeven. ‘Sorry, mijn fout.’

‘Ik geloof dat mijn tong zweet. Kan dat?’

‘Dat is de citroen… Of misschien de tequila en de wodka, dat weet ik niet zeker.’ Ik moet lachen om het gezicht dat hij trekt. 

‘Ik wil het niet ongemakkelijk maken, maar ik ben blij dat je na die vervelende periode weer wat vrolijker bent,’ zegt Russ, en dan dringt het tot me door dat hij ook aangeschoten is. ‘Je bent een prima vriend en een prima aanvoerder.’

‘Waarom maak je het nou zo ongemakkelijk?’ vraag ik.

Hij wrijft met zijn hand over zijn nek en doet dan alsof hij zijn kerstmuts goed zet. ‘Ik heb het nu gezegd, dus ik kan niet meer terug. Ik wacht wel totdat Rory hier is en Robbie meldt dat we met de spelletjes beginnen.’

Halle bloost soms, maar Russ bloost heel vaak. Tot aan de puntjes van zijn oren. Ik ben geen groot liefhebber van openhartige gesprekken, die voelen altijd ongemakkelijk en onnodig, maar ik denk dat er veel moed nodig is om er eentje te beginnen. ‘Bedankt dat je het zegt, dat is goed om te horen.’

Gelukkig duurt het niet lang voordat de meiden er zijn. Halle heeft me verteld dat ze het optutten voor een feest tegenwoordig het leukst vindt. Ze wilde altijd al een grote groep vriendinnen om dat mee te doen, en die heeft ze nu. 

Ik zie de witte stralenkrans op haar hoofd op en neer deinen als ze door de drukte naar mij in de keuken loopt. Ze draagt een wit jurkje tot halverwege haar bovenbenen en heeft witte vleugels met veren op haar rug. 

‘Ben jij Kwak Efron?’ vraag ik, terwijl ik haar van top tot teen bekijk. 

Ze slaat haar armen om mijn nek en zoent me, en dat brengt me meer van mijn stuk dan wat dan ook. Als ze zich weer van me losmaakt en naar me opkijkt, merk ik dat ze aangeschoten is. Ze heeft eerder tegen me gezegd dat ik ervoor moet zorgen dat ze niet te veel drinkt en geen gigakater krijgt. Met dat plan was ik het wel eens. ‘Een eend? Ik ben een engel!’

Achter haar duikt Aurora op, in het groen. ‘En wat ben jij?’ vraag ik.

‘Een kerstboom, duh.’ Ze wijst naar haar groene jurk alsof ik het op basis daarvan had moeten raden. 

‘Jullie zien er fantastisch uit voor een kip en een plant.’ Emilia en Poppy komen samen met Cami aangelopen, en ik doe mijn best om meteen te raden wat zij moeten voorstellen. ‘Zijn jullie dominostenen?’

Emilia lacht spottend, maar Poppy, die zo verontwaardigd kijkt dat ik vermoed dat de outfits haar idee waren, zegt beledigd: ‘Nee, sneeuwpoppen!’

Ten slotte kijk ik naar Cami, maar ik waag niet eens meer een poging. ‘Ben je tijdens je partypauze met patchwork begonnen?’

‘Ik ben Sally uit The Night Before Christmas, dat zie je toch.’ Ze slaat haar armen over elkaar. ‘En wat ben jij?’

‘Dat is anders een halloweenfilm, hoor.’ Ik wijs naar de muts die ik al op drie kerstfeestjes heb gedragen. ‘Ik ben natuurlijk de Kerstman.’

Ze kijken me allemaal met dezelfde uitdrukking aan, maar ik weet niet goed hoe ik die moet duiden. Is het respect? Bewondering en ontzag? Halle haalt haar armen van mijn nek en laat ze langs mijn lichaam zakken totdat ze bij de onderkant van mijn shirt aankomt en het uit mijn broek kan trekken. ‘Je bent niet eens verkleed.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben een undercover Kerstman. Ik kijk of de info op de cadeaulijst klopt en zo.’

‘Je doet de kwaliteitscontrole voor de Kerstman.’ Aurora schudt langzaam haar hoofd. ‘Onvoorstelbaar en toch zo heel erg jij. Complimenten omdat je elke keer weer een minimum aan inspanning weet te leveren.’

‘Als het nodig is, ga ik tot het gaatje.’

‘Ja, dat heb ik gehoord, lover,’ zegt ze, en Halle kijkt langzaam naar haar om. 

Ik kijk hen alle vijf aan. ‘Heeft niemand eraan gedacht om als de Spice Girls te gaan? Maar dan in een kerstversie?’

‘Hoe weet jij wie de Spice Girls zijn?’ Aurora schudt verbaasd haar hoofd. 

Ze vindt het vast irritant dat zij daar niet aan heeft gedacht en ik wel. Niet te geloven dat het hun is ontgaan, zeker omdat ze er stuk voor stuk geknipt voor zijn. ‘Ik heb twee jaar lang met JJ in een team gezeten. Dan kun je niet om de Spice Girls heen.’

‘Waarom heb je niks gezegd? Dat waren zulke leuke outfitjes geweest.’

‘Ik kan niet alles voor je regelen, Aurora, ik had het druk met mijn eigen kostuum. Nu heb je in elk geval een idee voor Halloween. En dat komt goed uit, want Cami heeft haar outfit voor Halloween al aan.’ 

‘Je bent niet eens verkl… Nee, laat maar,’ kapt Aurora zichzelf af. ‘Weet je, het is kerst. Ik laat me niet door jou op de kast jagen. Ik ga mijn vriend zoeken, want hij ziet wel meteen dat ik een boom voorstel.’

‘Hij zit daar.’ Ik knik naar de kamer naast ons. ‘Hij is ook een vermomde kerstman.’

‘Niet als het aan mij ligt.’ Ze loopt weg.

Ik leg uit hoe het met de drankjes zit en vertel de rest van het groepje dat ze niks te vrezen hebben en een leuke avond krijgen. Emilia, Poppy en Cami bedanken me en lopen Aurora achterna. Ik blijf alleen achter met Halle.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zeg ik. ‘De mooiste zwaan die ik ooit heb gezien.’

Ze werpt me een vernietigende blik toe en schudt met haar vleugels. ‘O, nu ben ik een zwaan? Ik wilde als ezel gaan, maar dat mocht niet. Blijkbaar valt niemand op zijn knieën voor een ezel, overweldigd door brandend verlangen. Want dat is blijkbaar belangrijk.’

‘Aurora zegt wel vaker rare dingen.’

‘O, het was Aurora niet. Het was Jaiden. Toen ik bij Emilia was, belde hij om te vragen wat ik aantrok.’

Haar ogen vallen dicht als ik met mijn vinger over de glanzende huid onder haar jukbeenderen strijk en haar haar achter haar oren stop. Dat doe ik graag, want ik vind het fijn om te horen dat ze haar best doet om rustig te blijven ademen als ik haar onverwacht aanraak. ‘We moeten een regel opstellen dat we nooit meer naar Jaiden luisteren.’

Ze kijkt naar haar jurk en dan weer vol onschuld naar mij. ‘Je hebt misschien wel gelijk. Je bent in elk geval niet vol verlangen op je knieën gevallen.’

‘Dat wilde ik al doen zodra je binnenkwam, maar niet vanwege je jurk. Wel omdat ik het zo fijn vind om je te laten klaarkomen.’

Meteen worden haar wangen rood en dat vind ik zo leuk, dat ik haar zo’n reactie kan ontlokken. ‘Het is verbazingwekkend dat je binnen vijf minuten kunt overschakelen van mijn vriendinnen vertellen dat er niks in de drank zit, naar dit.’

Ik loop samen met haar naar de woonkamer. ‘Je zou versteld staan van wat ik binnen vijf minuten allemaal kan.’

Het feest heeft inmiddels ook de tuin in beslag genomen en het lijkt alsof iedereen die aan UCMH studeert vanavond hier is. 

Ik ben op de bank in de kamer gaan zitten, met de drankjes op de tafel naast me, en daar zit ik nu nog steeds. Het is me opgevallen dat ik minder vaak word aangesproken sinds Halle naast me is gaan zitten, want ze willen allemaal met haar praten. 

En dat vind ik geweldig. 

Als iemand me door een vraag te stellen bij het gesprek probeert te betrekken, laat ik het antwoord over aan mijn gezelschap, zodat ik in de veilige zone kan blijven. Dat gaat mis als ze naar de wc moet en ik voor onbepaalde tijd mezelf moet zien te redden. Ze gaat samen met haar vriendinnen en het duurt verdomme een eeuwigheid. 

Mattie komt naast me zitten. ‘Wist jij dit?’

‘Definieer “dit”.’

Mattie gebaart naar Robbie. Die zit aan de andere kant van de kamer met Bobby te praten, die nog drukker is dan anders. ‘Er zijn geen spelletjes!’

‘Ja, en?’

Robbie rijdt achter Bobby aan naar ons toe en rolt overdreven met zijn ogen. ‘Hij meent het,’ zegt Bobby, die zo hard op de bank neerploft dat die begint te schudden. 

‘Ik heb het gevoel dat me iets belangrijks ontgaat,’ zeg ik met een blik op mijn ruziënde vrienden. 

‘Er zijn geen spelletjes,’ zeggen Robbie en Bobby op hetzelfde moment.

Ik doe mijn best om iets te snappen van de onenigheid. Vroeger was Nate altijd de grote bemiddelaar, maar die taak is nu voor mij. En ik snap hier geen zak van. ‘Ja, en?’

‘Wat heeft het dan voor zin? Wat doen we hier dan allemaal?’ zegt Mattie kreunend. 

Het kringetje wordt groter omdat Russ en Aurora bij ons gaan staan en Halle en Cami terugkomen van de wc. ‘Wat gebeurt er?’

‘Dit is mijn nieuwe relaxte instelling,’ legt Robbie uit zonder iets uit te leggen. ‘De tijd van dronken Jenga ligt achter me. En we weten allemaal hoe het de vorige keer is afgelopen.’

‘Eh… hoe dan?’ vraagt Cami, die haar bekertje vult uit de flessen naast me. 

‘Toen hebben Russ en Aurora geneukt en is Henry in zijn blootje over Maple Avenue gerend,’ zegt Mattie. ‘Twee prachtige dingen die nooit zouden zijn gebeurd als jij niet dicht bij jezelf was gebleven, Rob. Nate en Stassie, jij en Lols… Dat kon allemaal gebeuren dankzij jouw feestjes. Met spelletjes! En Hen en Halle ook! Jij bent de onzichtbare draad, man. Waarom gun je dat de rest van ons niet?’

‘Praat hij altijd zo?’ Cami kijkt Mattie aan met een uitdrukking die nog het meest lijkt op geamuseerde afkeer. ‘Denkt hij dat iedereen gelooft wat hij zegt als hij er maar over door blijft gaan? Want ik ben er bijna honderd procent zeker van dat die theorie over de onzichtbare draad niet zo werkt. Halle en ik horen het liedje daarover voortdurend op ons werk.’

‘Ja,’ antwoorden verschillende mensen tegelijk.

‘Als hij heel erg dronken is, denkt hij dat alles precies zo gaat als hij wil, als hij het maar vaak genoeg zegt,’ voegt Robbie eraan toe. ‘Je hebt geen drankspelletjes nodig om een leuke avond te hebben, Mattie.’

‘Wacht even, wij hebben elkaar niet op een feestje leren kennen.’ Ik werp een blik op Halle, die zich af lijkt te vragen waarom ze eigenlijk ooit vrienden wilde. ‘Dat was in een boekwinkel.’

‘Ja, maar daar was je met Aurora, die je nooit zou hebben gekend als beertje hier zichzelf na een spelletje op Robbies afscheidsfeestje niet op zijn kamer had opgesloten om daar de slet te gaan uithangen,’ merkt Bobby op. ‘Ik snap wat jij bedoelt. Robbie, je moet heel snel iets bedenken. De uitbreiding van je vriendengroep hangt ervan af.’

‘Ik vind het prima als er geen uitbreiding plaatsvindt,’ zeg ik. ‘Ik ben persoonlijk zelfs voor inkrimping.’

‘Je gaat ons nog missen als we afgestudeerd zijn.’ Dat is Kris, ergens achter Robbie. 

‘Waar zat jij nou? Je hebt gemist dat Mattie heel raar deed,’ zegt Russ. 

Kris houdt een rood doosje omhoog. ‘Naar huis gerend om Uno te halen, beertje. Want geen denken aan dat ik de ondergang van Robert Hamlet ga meemaken.’

‘En wat moeten we met Uno?’ wil Robbie weten, die zijn rolstoel omdraait zodat hij Kris kan aankijken.

Kris haalt zijn schouders op, want zo ver heeft hij blijkbaar niet vooruitgedacht. ‘Je kunt van alles een drankspelletje maken, dat heb je me zelf geleerd.’

Robbie draait zich weer om en knijpt in de brug van zijn neus. ‘Ik vlieg morgenochtend naar huis. Als ik mijn vlucht mis, brengt een van jullie me met de auto naar Colorado.’

‘Zo mag ik het horen!’ zegt Mattie. ‘Ik pak de shotglaasjes.’

Ik blijf naast de cocktails zitten en zie mijn vrienden allemaal naar de eettafel lopen. Volgens mij doet minstens de helft dat uit nieuwsgierigheid naar wat Kris gaat verzinnen, maar de andere helft denkt ongetwijfeld dat Robbie de sleutel is tot seks.

Halle komt naast me zitten en bekijkt alles zwijgend. Ik sla mijn arm om haar schouders en ze kruipt tegen me aan. Als ik haar op haar slaap zoen, kijkt ze glimlachend naar me op. ‘Wil jij niet meedoen?’ vraag ik.

Ze schudt haar hoofd en legt dat op mijn schouder. ‘Ik wil hier bij jou blijven zitten.’

‘Wil je niet weten of Robbies spelletje garant staat voor een gelukkige relatie?’

‘Nee. Zoals gezegd, ik wil hier bij jou blijven zitten.’

‘Halle?’

‘Ja?’

‘Waar zijn je adelaarsvleugels gebleven?’




Hoofdstuk negenentwintig

HALLE

Als ik ooit onverwacht in een situatie beland waarin ik ook maar enige macht heb, dan ga ik onmiddellijk een paar regels invoeren.

1. Het is verboden om de vraag ‘Wat wil je voor kerst?’ te beantwoorden met ‘niks, ik heb alles al’.

2. Als iemand zegt dat ze je meenemen op een uitje met overnachting en jij vraagt wat voor kleren je moet inpakken, mogen ze niet antwoorden met ‘waar je je lekker in voelt’.

3. Met kerst is deelname aan het verkeer illegaal.

Toen Henry zei dat hij me mee wilde nemen op een uitje met overnachting omdat ik van kerstavond tot aan oudejaarsdag dubbele diensten ga werken, had ik niet gedacht dat dat tot zoveel stress zou leiden. Ik wilde niet eens dubbele diensten werken, maar toen mijn manager me dat vroeg omdat iemand onverwacht ontslag had genomen, wilde ik geen nee zeggen, want dat hadden alle anderen volgens hem ook al gedaan.

Ik ben blij met het extra loon, want niemand heeft me ooit verteld hoe duur een sociaal leven is, maar het doorkruist wel mijn plan om in de kerstvakantie van alles in te halen. Ik wilde vooruit gaan werken, maar ik vrees dat ik nu vooral laat moet opblijven om alles te kunnen inhalen. 

Mijn tas inpakken voor dit uitje, dat is een van de dingen waarop ik beter mijn best had willen doen. Joy is op vakantie bij mevrouw Astor en geniet van alle aandacht van de kleinkinderen die langskomen. En ik lig op de vloer van mijn slaapkamer, omringd door kleren. 

Nadat ik daar vijf minuten lang naar heb liggen staren, in de hoop dat ze zelf outfitjes gaan vormen, komt Henry binnen. ‘Wat ben jij een sloddervos.’ Hij gaat op het bed achter me zitten. 

‘Ik vind het zo leuk als je me een compliment geeft,’ zeg ik. Ik trek aan een paar kleren. Waarom heeft alles dezelfde kleur? 

‘Je tieten zien er geweldig uit en je haar zit leuk.’

Dat is genoeg om een einde te maken aan mijn staarwedstrijd met de vloergarderobe. Ik kijk hem aan. ‘Huh?’

‘Je zegt net dat je complimentjes zo leuk vindt. Daar kan ik nog wel even mee doorgaan, want ik heb een lange lijst van dingen die ik leuk aan je vind.’

‘Dat is niet… dat… dank je?’ mompel ik, want ik weet niet goed wat ik moet zeggen. 

Hij buigt zich naar me toe en net als ik denk dat hij me wil zoenen, knijpt hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom zit er alleen spul op je ene ooglid?’

‘Dat is een erg goede vraag.’ Ik ga rechtop zitten, met mijn benen gekruist, zodat ik hem ontspannen kan aankijken, maar door al die kleren is er niet genoeg plek om mijn handen neer te zetten. Daarom ga ik maar naast hem op het bed zitten. ‘Omdat mijn moeder belde toen ik net mijn ogen aan het opmaken was. Ze smeekte of ik me ziek wil melden en naar huis wil komen. Dat gesprek duurde eeuwen, en toen drong tot me door dat jij op weg naar mij was en dat ik nog helemaal niks had ingepakt.’

Ik zal het nooit aan Henry toegeven, maar er waren meerdere momenten waarop ik bijna instemde toen mijn moeder zei dat ze een vliegticket voor me wilde regelen. Ze vindt het vreselijk dat ik niet kom, en hoewel ik vrede probeer te hebben met mijn beslissing, vind ik het net zo erg. 

‘Gaat het goed met haar? En met jou?’

Ik knik, maar niet bepaald overtuigend. ‘Ik begreep pas goed hoe verdrietig ze is toen ze haar pogingen staakte om me naar Phoenix te lokken en in plaats daarvan zei dat ik naar mijn vader moet gaan. Ze wil niet dat ik met kerst niet bij familie zit. Ik heb nee gezegd en ben bij mijn besluit gebleven.’

Henry steekt een arm uit en ik kruip eronder. Als hij me een zoen op mijn kruin geeft, adem ik zijn geur diep in. ‘Denk je dat je je moeder een plezier zou hebben gedaan als je geen manager had gehad die je zo graag een plezier wil doen?’

‘Mag ik hier even van genieten? Ik heb nee gezegd tegen degene die me heeft gevormd tot iemand die zelden nee zegt. Daar mag je best trots op zijn.’

‘Ben ik ook. En ik zal nog trotser zijn als je alles hebt ingepakt, zodat we niet te laat komen. Daar kun je me echt een heel, heel groot plezier mee doen.’

‘Je bent irritant,’ mompel ik. Ik richt mijn aandacht weer op de rommel op mijn vloer.

Hij lacht. ‘Tot zover de kerstgedachte.’

Als ik langs de snelweg een bord met MALIBU zie staan, begrijp ik wat hij voor ons in petto heeft. 

Henry gaat op geen enkele vraag van mij in als we bij een chic hotel met parkeerservice aankomen. Hij doet mijn portier voor me open en helpt me om mijn bagage uit de kofferbak te halen. 

‘Dit ziet er mooi uit,’ fluister ik tegen hem als we over de gestoffeerde trap naar de lobby lopen. Over een paar dagen is het kerst, dus de ingang is versierd met duur uitziende rode strikken en allerlei ander feestelijks. ‘Ik ben nog nooit in zo’n chique tent geweest.’

Toen Henry me gekleed in een pantalon en een overhemd kwam ophalen, begreep ik gelukkig dat ik iets meer moest meebrengen dan alleen een joggingbroek.

‘Jij werkt in het Huntington,’ zegt hij, op een toon alsof ik iets belachelijks zeg. 

‘Dat is niet hetzelfde! Ik ben hier niet op gekleed.’

‘Ik gok nooit, maar anders had ik gewed dat Aurora je een godin noemt, of dat ze ter plekke in aanbidding voor je op haar knieën wil vallen. Je ziet er schitterend uit, Halle. Zoals altijd.’

‘Dank je, ik heb… Wacht even, is Aurora hier?’

Henry kreunt en blijft op de laatste tree voor de deur staan. ‘Fuck, dat mocht ik niet verklappen. Ik bedoel, ze is altijd te laat, dus als ik nu zeg dat ze hier niet is, is dat strikt genomen geen leugen. Kom mee.’ Hij pakt mijn hand en neemt me mee de lobby in.

Tot mijn grote verbazing staan Aurora en Russ daar op ons te wachten. ‘O mijn god.’

‘Prettige Friendsmas! Of fijne avond voor kerstavond!’ roept Aurora. Ze loopt naar me toe en slaat meteen haar armen om me heen. ‘Wat staat die kleur je goed, je ziet er fantastisch uit! Ik zou bijna voor je op mijn knieën vallen. Waarom zie je eruit als een machtige godin?’

‘Ik zei het toch? Waarom twijfel je aan me?’ mompelt Henry naast me. Ik duw speels met mijn schouder tegen die van hem en hij slaat een arm om mijn middel en trekt me naar zich toe. Dan kijkt hij naar onze vrienden. ‘Ik dacht dat jullie te laat zouden zijn.’

‘Moet jij zeggen,’ antwoordt Aurora. ‘Jij bent voortdurend te laat voor alles!’

‘Ik ben altijd te laat omdat ik niet wil gaan, niet omdat ik niet op tijd klaar ben. Dat is iets anders, Aurora,’ kaatst Henry terug. En ik moet toegeven dat hij gelijk heeft. 

‘We zijn vroeg omdat Ror aan de strijd met de andere gezinsleden wilde ontsnappen,’ legt Russ uit. Hij doet heel erg zijn best om zijn lachen in te houden, maar Aurora rolt met haar ogen.

Ik weet dat het tussen haar en haar familie niet altijd even lekker loopt. ‘Elsa?’

‘Nee zeg, mijn zus doet niet aan familiedingen, die zit op de Malediven. Het is die stomme kat die mijn moeder heeft gestolen.’ Aurora steekt haar arm uit om te laten zien dat ze tussen haar pols en haar elleboog op meerdere plekken is gekrabd. ‘En er is geen strijd, want hij heeft al gewonnen. En dat weet hij. Gisteravond heeft hij een dode muis in een van mijn schoenen achtergelaten. Volgens mijn moeder brengt dat geluk en moet ik niet altijd zo negatief doen.’

‘Heb je je al afgevraagd of je misschien iets hebt gedaan waarmee je die kat hebt beledigd?’ vraagt Henry. Hij tuurt naar een foto op haar telefoon van, inderdaad, een dode muis in een schoen. 

‘Waarom doe je nou alsof het mijn eigen schuld is? Op Friendsmas?’ zegt Aurora.

‘Oké, ik voel een discussie opkomen en ik wil graag eten voordat het jaar voorbij is, dus misschien moeten we even laten weten dat we er zijn,’ komt Russ snel tussenbeide in het gesprek van zijn vriendin en zijn beste vriend. 

Grappig, Henry en Aurora lijken echt graag met elkaar te bekvechten. Ik heb al zo vaak gezien dat ze elkaar bij het minste of geringste in de haren vliegen, met blijkbaar als enige doel de ander zo veel mogelijk te ergeren. Als ervaren vredestichter in mijn eigen familie kan ik zonder meer bevestigen dat ze net broer en zus zijn. Henry zegt altijd dat hij blij is dat hij enig kind is. Hij heeft niet door dat Aurora net een jonger zusje voor hem is en Anastasia juist een oudere zus. 

We bestellen overdreven veel eten, maar het lukt ons om het allemaal weg te werken. Henry heeft een overnachting in het hotel voor ons geboekt, en omdat Aurora weet dat mijn bagage boven staat, probeert ze me over te halen om net als zij een pyjama aan te trekken, zodat we echt kunnen uitbuiken. Het duurt langer dan zou moeten voordat ze snapt dat het restaurant dat niet goed zal vinden. Tegen de tijd dat Henry en ik naar onze kamer boven gaan, voel ik me niet langer schuldig omdat ik niet bij mijn eigen familie zit. 

Onze tassen staan bij de deur, en als we onze kamer in lopen, zie ik onder een prachtig versierde kerstboom in de hoek een aantal cadeaus in allemaal hetzelfde cadeaupapier liggen. 

‘Het voelt illegaal om voor kerst al aan het uitpakken van cadeaus te denken,’ zeg ik als ik zie dat Henry ze van de vloer pakt en op het bed legt. ‘Wat doe je nou?’

‘De wet overtreden. Kom bij me zitten.’ Hij klopt naast de stapel op het bed en ik moet heel erg mijn best doen om niet te kreunen als mijn kont wegzakt in de matras. Henry pakt voorzichtig mijn enkel en maakt het bandje van mijn schoen los. Hij laat de schoen achter zich op de vloer vallen en gaat verder met nummer twee. 

Ik zie dat hij zijn jasje uittrekt, gevolgd door zijn eigen schoenen, en dat hij nog een knoopje van zijn overhemd losmaakt en de mouwen verder opstroopt. Als hij weer naast me op het bed komt zitten, lijkt hij meer op een man die model gaat staan dan op eentje die mij gezelschap gaat houden. ‘Misschien is het de wijn, maar je bent nu zo mooi,’ zeg ik. ‘Je kunt zo op de voorkant van een tijdschrift.’

Hij pakt glimlachend een van de cadeaus. ‘Dat komt niet door de wijn. Hier, ik wil je het eerst deze zien openmaken.’

Ik herken het bruine pakpapier meteen. Henry vroeg bij mij thuis of hij wat cadeaupapier mocht stelen, omdat hij zelf niks had gekocht en bij het winkelcentrum niet wilde vechten om een parkeerplaats met mensen die ‘te ongeorganiseerd zijn voor kerst’, zoals hij dat noemde. Ik wees hem erop dat hij dat zelf ook was, maar ik weet niet meer wat hij daarna zei, omdat hij me zoende. 

Hij heeft het papier met kleine kerstgerelateerde potloodtekeningetjes versierd om er iets persoonlijks van te maken en heeft er een prachtige strik omheen gebonden die me eveneens bekend voorkomt. 

Henry heeft me beloofd om niet meer dan één cadeau te kopen, maar er liggen er drie voor me. Ik tel hardop van één tot drie en tik daarbij met mijn vinger op elke strik. ‘Eén. Twee,’ zegt hij, waarbij hij op zijn eigen cadeaus tikt. Ik heb me namelijk ook niet aan de afspraak gehouden. 

‘Oké, ik heb de regel overtreden, maar jij hebt hem nog meer overtreden.’ 

‘We zeiden dat we er eentje mochten kópen, en een ervan heb ik niet gekocht. We staan gelijk.’

‘Als ik had geweten dat we mochten stelen, was ik met nog veel meer aan komen zetten.’

Hij lacht en buigt zich voorzichtig naar voren om me te zoenen. Met zijn handen in mijn nek, om me op mijn plaats te houden, maar ik peins er niet over om weg te lopen. Ten slotte houdt hij op, met zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Begin met dat platte pakje.’

Het blijft me verbazen dat Henry normaal blijft functioneren terwijl ik na elke zoen minstens vijf tot tien minuten moet bijkomen. Elke keer als hij me aanraakt, zorgt hij voor chaos in mijn lijf, en ik weet niet of ik daar ooit aan kan wennen.

Dat ‘platte pakje’ is eerder een envelop dan een pakje, maar het is hem gelukt om het in te pakken. Er staan tekeningetjes op van dieren met kerstmutsen op, en als ik de tijd neem om die stuk voor stuk te bewonderen, wordt hij zo ongeduldig dat hij een por tegen mijn pols geeft.

‘Ik ben al bezig!’ Ik haal zorgvuldig het papier eraf en zie dat het inderdaad een ingepakte envelop is. Ik maak de flap los en lees de inhoud snel door voordat ik die hardop voorlees. ‘Mevrouw Jacobs, hartelijk dank voor uw steun aan ons project en aan onze partners in het onderzoeks- en fokcentrum in Sichuan, China. Bijgesloten vindt u ons welkomstpakket, met recente foto’s van de avonturen van Bao. Bao is een vijf jaar oude reuzenpan… Je geeft me een panda!’

‘Ik geloof niet dat ik je echt een panda geef, maar je krijgt wel regelmatig te horen hoe het met die panda gaat, ja. Ze sturen je ook een knuffelbeest, gelukkig maar, want ik denk niet dat je genoeg hebt aan de tien die ik al voor je heb gewonnen.’

‘De avonturen van Bao, dat klinkt als een kinderboek dat ik zou willen lezen. En jij kunt de illustraties maken. Dit is zo leuk, dank je wel.’

‘Maak de volgende eens open.’

Het pakje voelt superlicht aan, alsof er niets in zit, en het papier is versierd met kerstkoekjes. Ik maak het voorzichtig los en kijk dan verbaasd, want er zit een schoenendoos in, duidelijk zonder schoenen. Als ik het deksel optil, wordt mijn verbazing alleen maar groter, want midden in de doos ligt een vel papier met een QR-code erop. ‘Ik weet niet waar mijn telefoon is.’ Ik klop om me heen op het bed. 

‘Neem de mijne maar.’ Henry geeft me zijn telefoon aan, en het eerste wat ik zie, is mezelf. Letterlijk. Op zijn scherm staat de foto van mij in de galerie. Ik tik vier keer een nul, de simpelste code in de geschiedenis van de mensheid, en dan zie ik, tussen al zijn apps, een andere foto van mezelf. Eentje waarop ik samen met Joy lig te slapen. 

Ik tik zijn camera aan, scan de code en zie het handschrift van mijn oma op het schermpje. ‘Wat is dit?’

Hij buigt zich voorover, zet zijn duim en wijsvinger op het schermpje om uit te zoomen en dan is het meteen duidelijk. Dit is het schrift met recepten van mijn oma, maar doordat het is gedigitaliseerd, is dat mooie handschrift donkerder en beter leesbaar. Er is één verschil: waar mijn oma een plaatje van het gerecht had geplakt, dat ze uit een tijdschrift had geknipt, staat nu een tekening. 

Henry strijkt met zijn vinger over het schermpje om naar het volgende recept te bladeren, en naar dat erna, en erna. 

‘De tekeningen fungeren als bladwijzers. Ik heb elke pagina met mijn camera gefotografeerd, maar die foto’s uit de tijdschriften zijn zo oud dat ik die had moeten inscannen om ze goed zichtbaar te maken. Maar ik kon dat schrift niet meenemen zonder dat je het zou merken.’

Volgens mij kan ik geen woord uitbrengen, maar ten slotte lukt het toch. ‘Hoe?’

‘Mevrouw Astor heeft me geholpen in te breken toen jij bij Cami zat.’

‘Ik vind de tekeningen prachtig. Ik vind alles hieraan prachtig.’ Ik onderdruk de neiging om in snikken uit te barsten. ‘Zoiets moois heeft nog nooit iemand voor me gedaan.’

‘Ik had er nachtmerries van, zo bang was ik dat ik die recepten zou beschadigen. Door per ongeluk je huis in brand te steken, drinken te morsen, het schrift in de oven te leggen. Ik weet hoe belangrijk het voor je is en daardoor sloeg mijn verbeelding op hol. En als ik al bang was dat er iets met je geliefde bezit zou gebeuren, nam ik aan dat het voor jou nog veel erger moest zijn. Nu heb je een back-up.’

‘Ik weet niet hoe ik je kan uitleggen hoeveel dit voor me betekent.’

‘Ga alsjeblieft niet huilen. Anastasia zei dat je vast ging huilen en ik vind het vreselijk als ze gelijk krijgt.’

‘Mijn cadeaus voor jou zijn lang niet zo attent,’ zeg ik, met zoveel nadruk alsof niet alles ervan afhangt. ‘Ik wist niet dat je van plan was om de strijd om het beste cadeau te winnen.’

Ik snuf en zie de schrik in zijn ogen. ‘Ik wil altijd winnen. Maak het laatste open.’

Ik geef hem zijn telefoon terug en pak het laatste cadeau. Dat is klein, maar er zit beslist iets in. Het papier is versierd met zuurstokken, dus ik neem aan dat het wederom iets met eten te maken heeft. 

Op het kleine groene doosjes staat een merknaam die me niets zegt, en als ik het deksel optil, zie ik een dun kettinkje met een kleine, sierlijke H eraan. Beslist geen eten. ‘Wat mooi. Wacht, dit is jouw voorletter! In jouw handschrift!’

‘Dat klopt. Ik heb het voor je laten maken.’

‘Staat die H voor Halle?’ vraag ik voorzichtig. ‘Of voor Henry?’

‘Dat mag jij zeggen,’ antwoordt hij. ‘Waar wil je dat het voor staat?’

Met mijn vingers strijk ik nogmaals over het fluwelen kussentje. ‘Henry.’

‘Dat hoopte ik al. Zal ik hem omdoen?’

Ik knik en we klimmen allebei van het bed. Hij pakt het doosje uit mijn handen en gaat vlak achter me staan. Terwijl ik mijn haar optil, haakt hij zijn armen onder de mijne door om het kettinkje om te doen. Ik huiver als hij met zijn vingers heel licht mijn nek aanraakt. 

Daarna pakt hij mijn polsen vast om mijn handen weg te trekken, zodat mijn haar weer naar beneden valt. Met zijn vinger strijkt hij een deel van mijn haar opzij, drukt zijn lippen op mijn schouder en beweegt ze langzaam naar boven, naar mijn hals. 

Ik voel hem overal, hoewel hij me alleen maar met zijn mond aanraakt. Mijn huid trilt als hij zegt: ‘Prettig kerstfeest, Halle.’




Hoofdstuk dertig

HALLE

Henry Turner is supergoed in cadeaus geven. 

Ik draai me snel naar hem om en ga op mijn tenen staan, zodat ik mijn armen om zijn nek kan slaan en mijn gezicht in de kromming van zijn schouder kan begraven. Hij legt zijn handen om mijn middel en haakt zijn vingers op mijn onderrug in elkaar. Nu houdt hij me net zo stevig vast als ik hem. ‘Ben je aan het rekken omdat je denkt dat jouw cadeaus niet zo goed zijn als de mijne? Au, niet prikken.’

Ik leun achterover en leg mijn handen in zijn nek. Zijn handen gaan over mijn rug naar beneden en blijven rusten op mijn billen. ‘Dat zijn ze niet, dat kan ik nu al zeggen. Je moet je verwachtingen flink naar beneden bijstellen.’

Henry pakt me bij mijn bovenbenen en tilt me ver genoeg op om me op het bed te kunnen gooien. ‘Ik kan er niks aan doen dat ik attenter ben dan jij. Maak je er maar niet druk om.’

‘En nou die cadeaus openmaken, voordat ik die hele kerst schrap.’

‘Oké, Grinch.’ Hij steekt lachend met een verdedigend gebaar zijn handen op en pakt daarna een van de cadeautjes. 

Ik ga op het bed zitten, precies daar waar hij me heeft neergegooid, sla mijn benen over elkaar en wacht geduldig af. 

‘Heb je niet eens de moeite genomen om iets op het papier te tekenen? Luiwammes.’

Ik gooi een van de kussens naar zijn hoofd, maar dat ontwijkt hij met gemak. Hij maakt het bruine pakpapier los en ik weet zeker dat hij dat extra langzaam doet, gewoon om me te plagen. Ten slotte verschijnt de merknaam, gevolgd door een plaatje van de koptelefoon die ik voor hem heb uitgekozen. ‘Noise-cancelling,’ leg ik uit. ‘Ik weet dat je er al eentje hebt, maar toen ik die een keertje leende voor een luisterboek viel me op hoeveel geluid die nog doorliet. Met deze kun je je voor alles en iedereen afsluiten als je dat wil.’

‘Wat zei je net, mijn verwachtingen naar beneden bijstellen? Dit is geweldig. Nu hoef ik niemand meer te horen praten.’ Hij bekijkt de doos met een erg enthousiaste blik. Dan valt hem het extraatje op. ‘Hier staat een code. Heb ik die ergens voor nodig?’

‘Ja, als je de opname wil horen die ik voor je heb gemaakt.’

Met een ruk kijkt hij naar me op. ‘Opname?’

Ik vond het een beetje oneerlijk dat ik wel iets intiems van ons had en hij niet. Maar ik ben ook blij dat Henry zei dat ik de enige ben die de opname van ons samen hoort te hebben. Ik luister er heel vaak naar en het is door het gepraat duidelijk dat wij het zijn. Hoewel ik weet dat Henry die nooit met iemand zou delen, weet ik ook dat het slim is om mezelf te beschermen. Ik vertrouw hem volledig en weet dat hij dat vertrouwen nooit zou beschamen, maar er zijn genoeg externe factoren waardoor het mis kan gaan. Deze opname kan van wie dan ook zijn, want de enige naam erin is de zijne. ‘Voor als je me mist,’ zeg ik. ‘En nu moet je je andere cadeau openmaken.’

‘O ja? Gaan we niet eerst samen luisteren?’

Ik rol met mijn ogen en kom van het bed om de stukken papier op te rapen, die ik in de prullenbak onder het bureau gooi. ‘Nee, je mag er in je eentje naar luisteren, op je nieuwe koptelefoon.’

Ik pak mijn cadeaus en de doos van de koptelefoon, ondanks zijn protest, en leg die op de tafel zodat het bed vrij is voor hem en zijn laatste cadeau. 

Hij schudt de doos heen en weer. Alle zenuwen die al de hele dag in me gisten, barsten opeens los als lava uit een vulkaan. ‘Het weegt bijna niks. Heb je voor mij ook een schrift met recepten gemaakt?’

‘Nee. Daar heb ik wel aan gedacht, maar toen besefte ik dat zo’n culinair natuurtalent als jij het vast irritant zou vinden als je zoiets kreeg van iemand die altijd maar alles laat aanbranden.’

Hij trekt de eerste reep papier los en ik reik achter me om de rits van mijn jurk naar beneden te trekken. Mijn handen trillen, maar net zo goed van opwinding als van andere dingen. Hij trekt het doosje uit het papier. Op het deksel staat de merknaam, in grote rode letters. Met een belangstellende blik kijkt hij naar me op, en meteen ziet hij dat ik mijn mouwen naar beneden trek. ‘De lingerie zit niet in deze doos, hè?’

Ik schud mijn hoofd en trek de jurk tot aan mijn buik naar beneden, zodat hij de beha van huidkleurig kant met bloemetjesmotief kan zien. Daarna de bijpassende jarretelgordel, en als ik de jurk over mijn heupen trek tot aan mijn dijen, ook de bijpassende string en daarna de rand van mijn kousen. De jurk valt op de vloer. Nu sta ik hier in alleen die lingerie en dat is superspannend en zenuwslopend, maar ik voel me er ook heel erg mooi in. Kwetsbaar, maar mooi. ‘De lingerie zit niet in de doos,’ beaam ik, met een stem die godzijdank niet trilt.

Henry komt van het bed en loopt langzaam naar me toe. Vlak voor me blijft hij staan. Hij duwt voorzichtig mijn haar over mijn schouders naar achteren, stopt een paar verdwaalde haartjes achter mijn oren, pakt de H en legt die netjes op mijn borst. Met zijn vinger duwt hij mijn kin omhoog, zodat ik hem aankijk. ‘Je bent het allermooiste wat ik ooit in mijn leven heb gezien.’

‘Dat denk ik elke dag van jou.’

Henry buigt zich heel langzaam voorover, met zijn handen begraven in mijn haar, en zoent me teder, waardoor ik de bespottelijke neiging voel om een voet in de lucht te steken. Misschien wel omdat het te lekker voelt om echt te zijn, zoals hij me aanraakt. 

Ik maak zijn overhemd los tot aan het laatste knoopje en mag het van zijn schouders trekken, maar daarna pakt hij meteen weer teder mijn gezicht vast. Als hij zijn tong langs de mijne beweegt, wordt het steeds moeilijker om me te concentreren op het losmaken van zijn riem, maar het lukt me toch. Mijn hand glijdt over hem heen als ik zijn rits naar beneden trek en hij kreunt tegen mijn mond. 

Zijn broek valt op de vloer. Hij stapt eruit en duwt me achterwaarts richting het bed, totdat de achterkant van mijn dijen de rand raakt. ‘Ik ben er klaar voor. Ik heb wat spullen bij me die het gemakkelijker moeten maken.’

‘Klaar?’ Hij strijkt met de rug van zijn vingers over mijn kaak. ‘Voor wat?’

‘Seks? Die lingerie… dat leek me wel duidelijk. Sorry…’

Zijn ogen worden iets groter en hij zoent me voordat ik nog meer kan zeggen. ‘Je hoeft geen sorry te zeggen, Halle. Het is gewoon goed om duidelijk te zijn, zodat ik niet de verkeerde indruk krijg. Ga maar liggen, dan pak ik je tas. Je hebt er duidelijk goed over nagedacht, je hebt je erop voorbereid. Dat vind ik fijn. Ik was al bang dat ik je misschien onder druk zou zetten.’

Ik heb er inderdaad goed over nagedacht en ik heb het er met Cami over gehad, die me heeft geholpen toen ik zei dat ik voorbehoedmiddelen nodig had. Ze gaf me een lijstje van nog meer dingen die ik mee kon brengen, zoals mijn vibrator, glijmiddel, een handdoek voor het geval ik bloed, en condooms. Het was haar idee om de lingerie alvast aan te trekken en hem de doos te geven.

Ik kruip onder het dekbed en zie dat Henry de andere spulletjes uit mijn tas haalt. Hij legt alles op het nachtkastje en gaat naast me liggen. 

‘Je zet me niet onder druk. Je hebt juist heel veel geduld, daar ben ik heel blij mee.’ Dat is nog zacht uitgedrukt. Eerst dacht ik dat hij misschien geen interesse had omdat hij er niet over zeurde, maar toen begreep ik dat het zo hoort te gaan.

‘Dat is fijn om te horen, maar je hoeft niet dankbaar te zijn voor iets wat vanzelfsprekend hoort te zijn.’ 

We liggen nu allebei op onze zij en kijken elkaar aan. Henry trekt me dichter tegen zich aan, totdat onze buiken elkaar raken en hij zijn voorhoofd tegen het mijne kan drukken. ‘Als je van gedachten verandert, moet je het zeggen, oké?’

‘Henry,’ fluister ik.

‘Ja?’

‘Je bent mijn beste vriend.’

Hij strijkt met zijn lippen langs de mijne en daardoor knetteren de vonken over mijn huid. ‘Jij bent mijn beste vriendin.’

‘Wil je voorzichtig zijn?’ Dat komt er zo zacht uit dat ik even denk dat ik me het heb verbeeld, maar dan geeft hij antwoord. 

‘Ja, dat beloof ik.’

Henry pakt mijn been en trekt het over zijn heup. Dan rolt hij op zijn rug, zodat hij me boven op zich kan zetten. Hij legt zijn ene hand op mijn kont en begraaft de andere in mijn haar en brengt zijn mond naar mijn lippen. Het is anders. Het voelt spannender en vunziger dan eerder, want hij laat zijn gebruikelijke zelfbeheersing varen en duwt zijn bekken tegen me aan. Als ik mijn benen spreid, voel ik hoe hard hij is. Ik beweeg mijn heupen en hij kreunt op een manier die me heel erg opwindt. De wrijving voelt verrukkelijk, en dat terwijl we allebei nog ons ondergoed aanhebben. 

Hij pakt mijn vibrator van het nachtkastje en geeft me die aan. Ik ga rechtop zitten en hij pakt mijn heupen vast. ‘Laat eens zien hoe je die gebruikt.’

Ik weet dat ik begin te blozen, maar dit is niet het juiste moment om verlegen te worden. ‘Ik ga meestal op mijn rug liggen.’ Ik glij van hem af en ga naast hem liggen. Daarna maak ik mijn kousen los en trek ik de string naar beneden. Henry gaat voor me zitten en helpt me om het slipje helemaal uit te trekken. Mijn hart gaat tekeer als hij zijn handen over mijn schenen naar mijn knieën beweegt. Hij houdt even op en kijkt me aandachtig aan, en dan duwt hij langzaam mijn benen uit elkaar. Het is even opwindend als kwetsbaar. Ik zet de vibrator aan, op de laagste stand, en geef me eraan over terwijl Henry mijn hals, mijn borst, mijn kaak zoent. Mijn harde tepels priemen door het kant, maar hij negeert ze, want hij heeft het druk met alle andere delen van me waar hij bij kan. 

Mijn hartslag gaat door het dak als hij me vlak onder de vibrator aanraakt. Ik knik wanhopig naar hem en knijp mijn ogen stijf dicht als hij een vinger in me laat glijden, en daarna nog eentje. 

‘Raak me aan,’ zegt hij. Zijn stem klinkt gruizig, zo ken ik hem niet. Ik steek mijn vrije hand naar hem uit en hij helpt me door zich op te richten, zodat ik mijn hand onder het elastiek van zijn boxer kan steken en hem kan vastpakken. ‘O fuck. Ja, zo, Halle. Pak me stevig vast,’ zegt hij kreunend.

Zodra ik hem dat hoor zeggen, spat ik in wel duizend stukjes uit elkaar, tot verbazing van ons allebei. Ik zet de vibrator uit en hij trekt zijn vingers terug, maar ik hou mijn andere hand om hem heen. Hij kijkt me met een brede grijns aan. ‘Je vindt het fijn als iemand zegt wat je in bed moet doen.’

Ik denk er even over na en besef dat hij gelijk heeft. ‘Omdat ik dan niet alles hoef te regelen, denk ik. Ik vind het fijn als ik geen keuze hoef te maken.’

‘Lieve Halle,’ zegt hij voorzichtig. ‘Ik wil alles over je weten.’

Het is zo’n opwindende gedachte dat ik, als ik later aan mijn eerste keer denk, me niet hoef te herinneren dat ik er niet klaar voor was, en dat het niet was met iemand met wie ik niet echt samen wilde zijn. Ik mag aan dit moment denken, hier met Henry, die me zo’n bijzonder gevoel geeft, alsof ik de nachtelijke hemel zelf ben. 

Hij houdt mijn pols vast en leidt mijn hand op en neer, hij concentreert zich op het topje totdat ik het goed doe, en laat dan los. Hij verkent mijn lichaam met zijn handen, hij streelt me en raakt me aan, totdat hij bijna klaarkomt en zegt dat ik moet ophouden. 

Als hij naar de condooms reikt, pakt hij ook meteen het glijmiddel en de handdoek. ‘Ik heb op internet gelezen dat het de eerste keer van achteren gemakkelijker gaat,’ zeg ik als hij op zijn knieën gaat zitten en de handdoek uitspreidt op de plek waar onze heupen zullen rusten. ‘Maar dat weet ik natuurlijk niet zeker.’

‘Volgende keer mag je deze aanhouden.’ Hij trekt me op de handdoek en begint mijn kousen af te stropen. Daarna doet hij het gordeltje af en mijn beha uit, en dan lig ik helemaal naakt voor hem, met mijn benen gespreid. Ik heb me afgevraagd of ik er spijt van zou krijgen als we eenmaal dit moment hadden bereikt, maar als hij zijn blik over me heen laat gaan, loom en duister, weet ik dat dat niet gaat gebeuren. ‘Je bent echt perfect, Halle. Ik heb erover gedroomd dat je zo voor me zou liggen.’

‘Henry…’ Het is een kreun, of een smeekbede, dat weet ik niet eens. Ik wil hem gewoon. 

‘We kunnen doen wat je wil, waar jij je het prettigst bij voelt. Maar wil je naar het kussen of naar het hoofdeinde kijken? Of zie je liever mijn gezicht als ik voor de eerste keer in je kom?’

Ik slik zo moeizaam dat je het volgens mij kunt horen. Mijn huid tintelt. ‘Ik wil je gezicht zien.’

‘Mooi, want ik wil ook dat van jou zien. Blijf om te beginnen maar op je rug liggen, dan kunnen we altijd nog iets anders proberen als het niet fijn voelt. Maar ik ga mijn best doen om daar wel voor te zorgen.’

‘Ik heb een keer een seksdroom over jou gehad. Weken geleden, en toen kon ik je niet eens meer aankijken,’ geef ik toe, een beetje gejaagd, want ik zie dat hij zijn boxershort uittrekt en een condoom omdoet. Alles is zo groot en zwaar, en ik weet dat het biologisch mogelijk is, dat mijn lijf hierop is ingesteld, maar… holy shit. ‘Mijn verbeelding schoot tekort.’

‘We gaan het daar later nog eens over hebben.’ Hij kijkt heel tevreden en ik ben blij dat ik het hem toen niet heb verteld. ‘Nu ga ik je verbeelding eerst heel veel ander voer geven om mee te werken.’

Ik vind het heerlijk dat we niets overhaast doen. Ik heb geen moment het gevoel dat ik word bepoteld of onder druk word gezet om sneller te gaan. Maar ik wil echt heel erg dolgraag dat hij in me komt. 

‘Henry, alsjeblieft. Ik wil dit zo graag en heb het gevoel dat mijn lijf elk moment in brand kan vliegen.’

‘Terwijl ik van ons twee het ongeduldigst zou moeten zijn.’ Hij buigt zich over me heen, met zijn lippen op die van mij, en ik voel hem voorzichtig naar binnen glijden. Dit gevoel is met niets te vergelijken. ‘Shit, Halle. Fuck, je voelt zo lekker.’ Hij zoent mijn mondhoek. ‘Gaat het?’

Ik knik en klamp me wanhopig aan hem vast. ‘Je bent groter dan je vingers.’

‘Weet ik, weet ik.’ Dat klinkt bijna verontschuldigend. ‘Maar je bent zo nat dat het gemakkelijker wordt. Geef me je vibrator en haal even diep adem om te ontspannen.’

Ik zet hem weer aan op de laagste stand en hij duwt het ding tussen ons in, tegen mijn klit. Mijn hele lijf beeft. Hij doet me geen pijn; het is gewoon vreemd dat dat kloppende gevoel zakt en ik tegelijkertijd lijk te worden uitgerekt. Alles is veel intenser. 

Ik pak de vibrator van hem over zodat hij zijn handen weer in mijn haar kan begraven, precies zoals ik het fijn vind, en ik sla mijn benen om hem heen, met mijn enkels gekruist achter zijn rug. Deze houding doet hem blijkbaar iets, want ik zie dat zijn ogen wegrollen als hij dieper in me komt. Hij spant zijn buikspieren aan, en als hij me weer aankijkt, zie ik iets wat ik niet kan benoemen, maar wat het ook is, ik voel hetzelfde. 

We vinden een ritme, een perfect ritme. Allebei onze lijven glanzen van het zweet. Henry neemt eerst mijn ene en dan mijn andere tepel in zijn mond, hij zuigt en plaagt en duwt zijn heupen telkens tegen me aan. Het is te veel. Het is te lekker. 

Ik zet mijn vingers in zijn rugspieren en grijp hem vast alsof alleen hij me hier op aarde kan houden. Hij beweegt iets sneller, hij komt iets dieper, en ik hoor zijn huid de mijne raken en hem mijn naam kreunen. Daardoor spat ik uit elkaar. Ik klem mijn benen stevig rond zijn heupen en trek hem met mijn voeten nog dichter tegen me aan. Hij begraaft zijn gezicht in mijn hals en zoent mijn gevoelige huid, hij zuigt eraan. Ik trek mijn rug hol en probeer hem nog dieper in me te voelen, als dat al kan. 

Er trekt een schok door zijn heupen. Ik voel hem nog groter worden, ik voel hem trillen, en beter kan gewoon niet. 

Hij blijft boven op me liggen en ik wil hem niet loslaten. We hijgen allebei. Ik word er bijna emotioneel van, want dit had gewoon niet mooier kunnen zijn.

‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd. Hij zoent mijn oogleden en daarna mijn neus en mijn lippen. 

‘Het begint een beetje gevoelig te worden,’ geef ik toe. Ik krimp even in elkaar als hij uit me glijdt, hoewel hij heel voorzichtig is. 

‘Ik laat het bad voor je vollopen, oké?’

Ik knik. ‘Dat zou fijn zijn.’ Ik vind het vreselijk als hij van me af rolt, maar ik besef ook dat hij vroeg of laat het condoom weg moet gooien en zichzelf wil schoonmaken. ‘Henry,’ roep ik als hij de hoek omslaat naar de badkamer. 

‘Ja, aanvoerder?’

‘Ik ben zo blij dat jij het was. Ik had geen ander gewild.’

Hij knikt, met een bijna verlegen lachje dat ik nooit eerder bij hem heb gezien. ‘Ik denk er net zo over.’




Hoofdstuk eenendertig

HENRY

Ik weet niet waarom ik juist op een moment dat ik Halle niet wil afleiden, alleen maar kan denken aan alles wat ik tegen Halle wil zeggen. 

Ze zit op haar laptop te tikken, want de ideeën voor haar verzonnen vrienden volgen elkaar in een razend tempo op, en ik wil haar niet storen als ze zo goed bezig is. Maar tegelijkertijd snak ik naar haar aandacht. En als ik daarom vraag, geeft ze me die, en juist om die reden probeer ik dat niet te doen. 

Het begon al toen ik hier aankwam en ze me een fijne oudejaarsavond wenste. Ik beweerde dat niemand dat anderen wenst en zij zei van wel, dus ik heb het opgezocht en het eindigde ermee dat ik van alles over de oorsprong van oud en nieuw heb gelezen en nu tegen haar wil zeggen dat ik gelijk had.

Halle heeft de hele week dubbele diensten gedraaid, dus je zou verwachten dat ze haar boek even laat voor wat het is, maar ze lijkt er inmiddels helemaal in te zitten. Het was niet de bedoeling dat ik haar deze week zou zien, want ik zat vanwege de feestdagen bij mijn moeders en zij had het druk met werk, maar op de een of andere manier is het me gelukt om elke nacht bij haar te blijven slapen en de volgende dag weer naar huis te gaan.

Mijn moeder vroeg of ik soms stripper ben geworden omdat ik ’s avonds de deur uit ga en ’s morgens weer terugkom. 

Ik zie Halles felrode wangen boven haar laptop. Afgezien van die blos is ze bleker dan gewoonlijk, maar volgens eigen zeggen niet ziek. Ze richt haar blik op mij, alsof ze voelt dat ik naar haar kijk, en dan weer op haar scherm. ‘Hou me niet zo in de gaten,’ zegt ze klaaglijk. ‘Dat is eng.’

‘Ik hou je niet in de gaten. Ik bewonder je. Waarom zie je zo rood?’

Ze schuift een stukje opzij en propt haar voeten onder haar billen. ‘Zomaar.’

Haar stem klinkt hoger dan anders en ik weet inmiddels dat dat een teken is dat ze liegt. ‘Wat zijn je verzonnen vrienden aan het doen dat jij er zo rood van wordt?’

‘Niets!’ Weer een leugen.

‘Halle Jacobs, schrijft je soms over seks?’

‘Nee!’ Nog een leugen.

‘Ik doe mijn best om je niet af te leiden, maar dat maak je wel heel erg moeilijk.’ Ik zie dat ze haar laptop dichtklapt en naar me toe loopt. Ik lig uitgestrekt op de bank. Ze gaat half op me liggen en past perfect in de ruimte tussen mijn lijf en de bank. Met haar ene been over me heen, dat voelt inmiddels als vanzelfsprekend. Dit past allemaal zo goed. ‘Oké, nu ben je jezelf aan het afleiden.’

‘Ik heb wel een korte pauze verdiend.’ Ze rekt haar nek en zoent de onderkant van mijn kaak. ‘En ik schreef over hun eerste keer seks samen. Als ze daarna in bed liggen te praten.’

‘Waar hebben ze het dan over?’

Gek genoeg haalt ze haar schouders op. Dat valt in deze houding, boven op me, niet mee, maar het ziet er niet zo onzeker uit als anders. ‘Wat het voor hen betekent, dat ze het nu hebben gedaan. Of dat iets tussen hen verandert. Hoe de toekomst eruit zou kunnen zien.’

‘Had je gewild dat wij het daarover hadden gehad?’ vraag ik. Misschien had ik daar eerder aan moeten denken, maar ik wist niet dat het van me werd verwacht. Ik ben altijd bezig met de vraag of het goed met haar gaat, of ze het fijn vindt, of ik niet te ruw of te zacht ben of weet ik veel wat voor fouten heb gemaakt. ‘Had ik daarover moeten beginnen?’

‘Wanneer dan? Ik geloof niet dat we veel tijd hadden om te praten.’ Ze lacht, maar ze zegt geen nee. ‘Ik had het ook kunnen doen, op elk moment. Ik denk dat ik niet echt weet op welk punt we nu zitten. Je hebt het vak van Thornton gehaald, je hebt mij niet meer nodig. Mijn boek is inmiddels voor driekwart af, en je hebt me meer laten meemaken dan ik ooit had durven dromen.’

‘Ik heb je nog steeds nodig, Halle. Ik wil met je samen zijn. Ik wil je alles geven wat je maar wenst en ik wil bij jou zijn,’ zeg ik eerlijk. Ja, Thornton overleven was het oorspronkelijke doel, maar inmiddels heb ik een veel groter doel. ‘Wat zeg je daarvan?’

‘Je gaat het niet leuk vinden als ik het over hem heb.’

Ik kreun en ze prikt in mijn wang. ‘Toe maar, ik kan het wel aan.’

‘Toen ik Will mijn vriend ging noemen, betekende dat het einde van onze vriendschap. Ik ben bang dat er iets verandert als we er nu een etiketje op gaan plakken. En ik wil niet dat er iets tussen ons verandert. Ik wil dat alles blijft zoals het is. We kunnen tegen elkaar zeggen waar we behoefte aan hebben, we kunnen elkaar zo vaak zien als we willen, en de seks… de seks is fantastisch. Je geeft me het gevoel dat ik bijzonder ben, Henry. Stel dat ik gewoon niet gemaakt ben om iemands vriendin te zijn? Ik wil niet het risico lopen dat het misgaat. Ik wil gewoon exclusief zijn. Vraag ik daarmee te veel?’

Het is grappig, maar totdat ik haar leerde kennen, heb ik me nooit afgevraagd hoe het zou zijn om een relatie te hebben. ‘Nee, dat doe je niet. Ik ga je niet delen en ik heb etiketjes nooit begrepen. Het kan me niet schelen hoe we het noemen. Er hoeft niks te veranderen. Afgezien dan dat ik misschien degene ben die jou helpt met je seksvak voor Thornton.’

Ze giechelt. Haar lichaam trilt tegen me aan. ‘Noem het alsjeblieft niet mijn seksvak voor Thornton. Dan moet ik misschien overgeven.’ Het is zo heerlijk om haar te horen lachen. ‘Kunnen we elkaar beloven dat we het eerlijk zeggen als we opeens wel behoefte hebben aan een etiketje? Dan kunnen we kijken hoe we er dan over denken en het er nog eens over hebben. Of maak ik het nu te klinisch?’

‘Nee. Je bent eerlijk en daar hou ik van. We vertellen elkaar wat we willen en we houden rekening met elkaars behoeften. Dat doen we nu al, Halle, ik zie niet in hoe dat mis zou kunnen gaan.’ Ik geef haar een tik op haar billen. ‘Hup, ga schrijven. En als je daarmee klaar bent, ga ik je een heel interessant verhaal vertellen over de oorsprong van Nieuwjaar.’

‘Beloof nou niet te veel.’

Na de stilte bij Halle thuis voelt terug zijn in mijn eigen huis als een bezoek aan de dierentuin. 

Ze loopt vlak achter me aan, met haar vingers door de mijne gehaakt, tussen al die mensen door die hier niet wonen. 

Nadat ze eerder haar hoofdstuk had afgerond, klom ze boven op me, zodat ik dacht dat ze het wilde vieren, maar ze bleek samen met Joy op me in slaap te vallen. Ze zegt dat ze niet ziek is, maar ik ben bang dat ze het wel gaat worden. Haar ogen zijn roder dan anders en haar huid is bleek en klam. Toen Russ me appte dat iedereen eten ging bestellen en bij ons thuis bleef, in plaats van uit te gaan of een feest op te zoeken, besloten we met hen mee te doen.

Ik zet de kattenreismand naast mijn voeten en Halle geeft me een por. ‘Gigi belt me, ik ga even naar jouw kamer om op te nemen. Zorg ervoor dat Joy niet overal gaat plassen.’

‘O god!’ roept Aurora uit. Ze springt meteen van de bank en gaat op haar knieën voor de mand zitten. ‘Ik wist niet dat jij ook zou komen!’

‘Ze kan geen antwoord geven, Aurora,’ zeg ik. ‘Ze is een kat. En katten zijn nooit zo dol op jou, dus kom niet te dicht bij het deurtje.’

Robbie viert oud en nieuw met Lola in New York, bij haar familie, en Russ heeft me beloofd dat hij me gaat helpen om dit huis volledig kattenhaarvrij te krijgen voordat Robbie overmorgen terugkomt.

‘Waarom hebben jullie haar meegenomen?’ Aurora maakt de mand open en steekt haar hand erin. 

‘Ik wil niet dat ze alleen is als er vuurwerk wordt afgestoken, voor het geval ze er bang van wordt.’ Halle heeft me verteld dat Joy haar hele leven al door vuurwerk met oud en nieuw heen slaapt, maar daar heb ik mijn twijfels over. ‘En ze is lief.’

‘Ze is zo lief,’ beaamt Aurora, die tegen de kat praat alsof ze een baby is. Wat ik dus echt niet doe. ‘Hallo schoonheid, wat ben jij lief.’

Mijn telefoon trilt in mijn zak en dat is het enige wat me kan afleiden van het feit dat Aurora misschien bezig is om ook een van Joys favorieten te worden. 

HALLE

Kom boven!
Nu!

‘Raak haar niet kwijt,’ zeg ik tegen Aurora. Ik ren naar de trap. 

Als ik de code voor mijn slaapkamerdeur heb ingevoerd en haar midden in de kamer zie staan, met haar handen in haar zij, denk ik dat ik het misschien verkeerd heb begrepen. ‘Moet ik mijn broek uitdoen of zo? Want je klonk geil maar je kijkt kwaad, dus ik snap het niet.’

‘Kijk naar mijn hals!’ roept ze. Ze trekt de kraag van haar trui opzij. In haar hals zit een roodpaarse vlek die ik volgens mij nog niet eerder heb gezien. ‘Je hebt me een zuigzoen gegeven!’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dat is niks voor mij.’

Ze trekt de trui nog verder naar beneden, zodat ik dezelfde soort vlekken vlak boven haar borsten kan zien. ‘Er is niemand anders die ik zo dicht in de buurt van mijn borsten laat komen, dus ik weet vrij zeker dat jij het bent geweest. Gigi heeft net die ene in mijn hals gezien en dat zal ik nog heel lang moeten horen.’

‘Dat klinkt nog altijd niet als bewijs.’ Ik probeer niet te laten merken dat ik hier vreemd genoeg trots op ben, maar het is fijn om er grappen over te maken. ‘Heb je je make-up bij je?’

‘Ik heb het al geprobeerd weg te werken met concealer, maar dat lukt niet,’ zegt ze verontwaardigd. 

Ik vind het ook leuk als ze zo fel is. 

‘Dat komt omdat je eerst de kleur moet corrigeren. Heb je daar iets voor? Anders moet ik op zoek naar de schmink van Halloween en daar heb ik echt geen zin in.’ 

Ze knikt en pruilt zo schattig dat ik haar wil zoenen. Ze zoekt in haar tasje en haalt een doosje make-up en een sponsje tevoorschijn. Ik trek haar kraag naar beneden en strijk met mijn hand haar haar naar achteren. ‘Het is gewoon kleurenleer, aanvoerder.’

‘Ga nou niet sexy doen met kunst. Ik ben boos op je.’

‘Wil je mij er ook eentje geven, zodat we quitte staan? Vind ik niet erg. Je mag me er helemaal mee bedekken.’ 

Ze probeert haar lachen in te houden. 

‘Je ziet er zo leuk uit als je mokt.’

‘Schiet nou maar op, voordat een van de jongens Joy een carrière als internetkat geeft.’

Ik dep snel met het sponsje en zie de kleuren meteen veranderen. Ik wist wel dat dat zou gebeuren. ‘Dus voor alle duidelijkheid: ik hoef niet mijn broek uit te doen?’

Ik denk dat dit een van de leukste oudejaarsavonden is die ik ooit heb meegemaakt. 

Het kost me erg veel moeite om mijn jaloezie te beteugelen als ik Joy van de een naar de ander zie lopen, bedelend om aandacht. Halle zoent me af en toe op mijn wang en verzekert me dat haar kat mij nog steeds het leukst vindt. Als Joy er uiteindelijk genoeg van krijgt dat Mattie en Bobby haar proberen te fotograferen met haar pootje op een puck, tilt Halle haar van de vloer en zet haar op onze tegen elkaar gedrukte knieën.

Met nog geen vijf minuten te gaan tot twaalf uur is het fijn om te weten wie ik dadelijk ga zoenen, zelfs als diegene op mijn schouder in slaap is gevallen. Ik ben nog steeds bang dat ze ziek wordt en dat ze te koppig is om dat toe te geven.

Iedereen heeft het over goede voornemens, Poppy als eerste: ‘Ik wil een dagboek gaan bijhouden. Ik heb het gevoel dat ik van alles meemaak, maar ik kan me er niks van herinneren.’

‘Ik wil met pilates beginnen,’ zegt Emilia. 

Russ neemt een slok van zijn biertje en meldt op verslagen toon: ‘Ik wil mijn relatie met Ethan fiksen.’

‘Ik wil mijn relatie met mijn pa erger maken,’ zijn de woorden waarmee Aurora de stemming weer luchtiger maakt. ‘En alle boeken lezen die nog op mijn lijstje staan.’

Mattie schraapt zijn keel en kijkt alleen Aurora aan als hij zegt: ‘Mijn voornemen is vippasjes regelen voor de paddock van Fenrir tijdens de grand prix van Nashville.’

Bobby knikt. ‘Dat van mij ook.’

Kris valt hen bij. ‘En van mij.’

Dan is Cami aan de beurt. ‘Ik wil een kreng zijn en meer mannen ongelukkig maken.’

Kris schudt zuchtend zijn hoofd. ‘We kunnen het samen zo leuk hebben, geef me toch een kans.’

Ze houdt haar biertje naar hem omhoog en knipoogt. ‘Droom lekker verder.’

‘Kom op, Hen. Wat is jouw goede voornemen?’ vraagt Russ. 

Halle tilt haar hoofd van mijn schouder en is blijkbaar wakker. 

Ik wist dat ze me dit vroeg of laat zouden vragen, maar ik heb er nog steeds geen antwoord op. Ik maak nooit goede voornemens, omdat ik me er toch nooit aan hou. Ik kan me niet eens aan een dagelijkse routine houden van dingen die moeten. 

Ik wil weer van ijshockey genieten, zonder de zenuwen van het aanvoerderschap. Ik wil voor iedereen een goede vriend zijn en niet voortdurend bang hoeven zijn dat ik iemand teleurstel. Ik wil Halle gelukkig maken. Ik wil vaker aan Anastasia vragen hoe het met haar gaat. Mensen terug appen. Niet in paniek raken als iets niet gaat. Ik kan zoveel dingen antwoorden, maar ik weet niet hoe. 

‘Aantonen dat Robbie liegt over zijn kattenallergie.’ Iedereen barst in lachen uit en ik krijg een scheut dopamine, zoals altijd wanneer ik het juiste zeg. ‘Nu jij, Halle, je bent de laatste.’

‘Dat van die boeken was een goede. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een boek heb gelezen dat niet voor mijn studie of de leesclub was. En me misschien minder laten afleiden? Ja, me minder laten afleiden van wat ik wil.’

Russ zet het geluid van de tv weer aan en de feestvierders op Times Square maken ons duidelijk dat het over een minuut twaalf uur is. 

Het aftellen vanaf tien begint en er is nog iets wat ik wil zeggen. Ik breng mijn mond naar Halles oor en fluister, zo zacht dat alleen zij het hoort: ‘Je bent het allerbeste wat me dit jaar is overkomen.’

‘Zo denk ik ook over jou.’

Ze glimlacht en dat voelt nog fijner dan dat iedereen net om mijn grapje lachte, zeker weten. En als het aftellen bij nul is, zoen ik haar voor het eerst dit jaar. 




Hoofdstuk tweeëndertig

HENRY

‘Zit niet zo naar me te staren.’

Halle klinkt niet als mijn Halle als ze voor de tiende keer vandaag tegen me snauwt. Haar stem klinkt schor, en ook nasaal, want haar neus is verstopt. Als ze haar hoofd optilt van het kussen zie ik dat het puntje van haar neus roze is en dat er donkere kringen onder haar tranende ogen zitten.

‘Je moet naar de dokter,’ zeg ik voor de tiende keer. Het vaste antwoord op haar opmerking dat ik niet zo moet staren. ‘Waarom ben je zo eigenwijs?’

Ze haalt luid haar neus op. ‘Omdat jij degene bent die zei dat ik vaker nee tegen mensen moet zeggen. Dus nee.’

‘Daarmee bedoelde ik niet dat je nee tegen mij moet zeggen.’

‘Ik ben gewoon een beetje verkouden. Twee weken geleden ging er al iets rond en dat heeft nu eindelijk mij te pakken. Het gaat prima, Henry. Echt, het is dadelijk weer over.’

‘Heb je soms een hersenschudding opgelopen van al dat niezen? Jij bent begonnen met de epidemie waardoor iedereen nu platligt. Je bent al de hele maand ziek, dat is niet normaal. Je moet naar de dokter.’

Nadat Halle me op oudejaarsdag duidelijk had gemaakt dat ik ongelijk had, begon ze op nieuwjaarsdag te klagen dat ze zich niet lekker voelde. Volgens haar kwam dat omdat ze zoveel had gewerkt en daarna met mij laat was opgebleven. Ze zei dat die lange dagen het waard waren vanwege het loon, waarvan ze nieuwe kleren voor haar vakantie kan kopen. Een voor mij niet bepaald leuke herinnering aan het feit dat de vakantie nog altijd doorgaat. 

De colleges zijn weer begonnen, dus ijshockey ook, en hoewel ik Halle op het hart heb gedrukt om thuis te blijven en uit te rusten, heeft ze zich zaterdag toch naar onze wedstrijd gesleept. Een dag eerder hebben we onze eerste match van het jaar verloren. Ik weet bijna zeker dat ze de hele tijd met haar hoofd op Poppy’s schouder heeft zitten slapen en geen seconde van de wedstrijd heeft gezien. 

Ze is bijgelovig geworden, omdat ik heb gezegd dat ze geluk brengt, en aangezien we telkens geluk hebben als zij komt kijken, is de rest van het team dat ook gaan geloven. De afgelopen twee weken hadden we alleen uitwedstrijden, maar ze heeft mijn afwezigheid niet gebruikt om bij te slapen. Ze is ingevallen bij Enchanted omdat een van hun weekendhulpen ziek was. Toen ik opmerkte dat zij hem waarschijnlijk heeft aangestoken, viel dat niet bepaald goed. 

‘De dokter gaat zeggen dat ik rust moet pakken,’ mompelt ze in de kromming van haar elleboog, zonder me aan te kijken. ‘Ik geef niet meer over. En ik ben niet zwanger, als je daar soms bang voor bent. Volgens mij komt mijn lijf gewoon in verzet tegen mijn uitmuntende arbeidsethos.’

Ik knipper een paar keer langzaam naar haar, hoewel ze dat niet kan zien. ‘Daar had ik niet eens aan gedacht. Ik geloof niet dat eruitzien alsof je elk moment dood kunt neervallen een symptoom van zwangerschap is.’

‘Dan heb je Breaking Dawn zeker niet gezien.’

‘Denk je dat ik met Anastasia en Lola in hetzelfde huis heb kunnen wonen zonder Breaking Dawn te zien? Maar ik meen het, ik maak me zorgen. Ik ben tijdens het googelen steeds engere dingen tegengekomen en doe mijn best om kalm te blijven terwijl jij medische hulp weigert.’

Ze duwt zichzelf op mijn bed omhoog en gaat op haar knieën zitten, met haar gezicht naar me toe. Ze is zo mooi, zelfs als ze snotterig is. ‘Ik ben het toonbeeld van welzijn en gezondheid.’

‘In dat geval wil ik je graag mee uit nemen.’

Ze kijkt me opeens veel alerter aan dan in de afgelopen paar weken het geval is geweest. ‘Huh?’

‘Ik wil je een nieuwe ervaring bieden. Kom, dan gaan we!’

‘Henry, dat hoeven we niet meer te doen. Je hebt Thornton overleefd en ik heb al weken geen woord geschreven. Vergeet het gewoon.’

‘Nee, ik wil je iets laten meemaken.’

Lichaamstaal interpreteren is niet mijn sterkste punt, maar die van Halle is overduidelijk. Ze is moe. Ze heeft pijn. Ze heeft een beetje een hekel aan me omdat ik haar dwing om mee te gaan of juist toe te geven dat ze te ziek is om dat te doen. Ze slaakt een diepe zucht en geeft zich gewonnen. ‘Goed, geef me een momentje, dan gaan we.’

Ook als Halle er niet had uitgezien alsof ze model heeft gestaan voor De triomf van de dood had ik geweten dat ze niet topfit is, en wel hierom: ze vraagt niet eens waar we naartoe gaan. 

Tegen de tijd dat we bij het huis van mijn moeders aankomen, zit ze te slapen. Dat is veelzeggend, want het is niet ver rijden. Ik maak haar liever niet wakker als ze ziek is, maar in de afgelopen drie weken heb ik alle opties veel te uitgebreid bekeken. Ik raakte geobsedeerd door elk snotterend geluidje en elke kuch, in een poging om te bepalen in hoeverre dat hoesten overeenkwam met het schema dat ik online had gevonden. 

Het was de raarste ervaring van mijn leven, zien dat ze probeerde te doen alsof er niks aan de hand was terwijl ze duidelijk was geveld door een of andere buikgriep en voortdurend moest overgeven. Ik snap niet waarom ze niet beter voor zichzelf zorgt. Er gaat echt niemand dood als ze niet doet wat ze heeft gezegd voor diegene te zullen doen. Iedereen snapt het echt wel, maar het is voor haar blijkbaar onmogelijk om toe te geven dat ze rust nodig heeft. 

Toen ik op haar werk nog wat medicijnen kwam afleveren, zei Cami dat Halle bang is dat haar moeder hiernaartoe komt om voor haar te zorgen als ze ophoudt met al die dingen te regelen die ze normaal gesproken regelt. Gezien het feit dat haar moeder nog altijd hoopt op Halle Ellington en ik er ook nog ben, is meer tijd met haar moeder niet wat ze nu wil. 

‘We zijn er, slaapkop.’ Ik geef haar zacht een por. 

Ze fronst en kijkt om zich heen, benieuwd waar we zijn. Nadat ze met de rug van haar handen in haar ogen heeft gewreven, steekt ze haar hoofd uit het raampje. ‘Wil je soms dat ik bij een damesdispuut ga? Daar heb ik tijdens mijn eerste jaar aan gedacht, maar het is niks voor mij. Kunnen we weer naar huis?’

‘Dit is geen dispuuthuis. Kom mee naar binnen.’

Ik geef haar niet de kans om tegen me in te gaan, maar stap uit en loop de oprit op. Achter me hoor ik een portier dichtslaan, daarna haar voetstappen op de tegels. ‘Henry, wacht nou! Waar zijn we?’

Ik pak mijn sleutel, maak de deur open en duw haar naar binnen. ‘Bij mij thuis.’

Zodra ik over de drempel stap, ruik ik de soep die op het fornuis staat. Ik heb mijn moeder gebeld toen Halle zich klaarmaakte voor vertrek en heb haar gevraagd of ze even naar Halle wil kijken, voor mijn gemoedsrust. We hebben kort gediscussieerd over de vraag of dit valt onder een meisje aan je ouders voorstellen, en uiteindelijk geconcludeerd dat dat niet zo is, want mijn andere moeder zit nog op haar werk en ik zou een meisje altijd aan hen allebei tegelijk willen voorstellen.

Halle pakt mijn hand om te voorkomen dat ik verder naar binnen loop. ‘Je gaat me aan je moeders voorstellen! Ik heb vandaag niet eens mijn haar gekamd!’

‘Daar kan ik niks aan doen. Ik heb gezegd dat we weg zouden gaan, dus ik nam aan dat het je bedoeling was dat het er als een vogelnest uitziet. Dat het zo hoort. Als een soort slordige donut.’ De kleur keert terug op haar wangen, al is dat van woede. ‘En het is maar één moeder. De andere zit op haar werk.’

‘Ga je me dit echt aandoen? Serieus?’

Ik begin te denken dat ik het misschien heb verkloot. ‘Ik wil gewoon dat ze even naar je kijkt, zodat ik weet dat je niet doodgaat. Want hoewel ik verstandelijk kan beredeneren dat je niet doodgaat, is er zo’n stemmetje in mijn hoofd dat zegt dat het misschien wel zo is. Maar jij,’ ik laat mijn stem zakken, zodat die niet door het hele huis galmt, ‘wil. Niet. Naar. De. Dokter.’

‘Dit wordt alleen maar erger. Oké, oké, voor jou wil ik wel gaan. Sorry dat je je zoveel zorgen maakt.’

‘Je moet het niet voor mij doen, maar voor jezelf. Het moet je iets kunnen schelen dat je ziek bent. Meer vraag ik niet van je.’ Ik leg mijn handen in haar zij en zij legt haar hoofd tegen mijn borst. Hopelijk heeft ze geen loopneus. Ik zoen haar kruin en dat vogelnest kriebelt in mijn neus. ‘Ik vind dit fijn, maar ik word er ook een beetje naar van dat je zo’n lopende virushaard bent.’

‘Komen jullie nog hallo zeggen of slaan jullie op de vlucht?’ roept mijn moeder vanuit de keuken. 

‘Je moeder heeft een zuidelijk accent.’ Halle kijkt met grote ogen naar me op.

‘Heb je niet geluisterd? Ik zei toch dat ze uit Texas komt?’

Ze lacht, doet haar ogen dicht en schudt haar hoofd. ‘Ja, dat weet ik, maar gek genoeg dacht ik dat ze net zo zou klinken als jij, maar dan in een zeg maar vrouwelijke versie. Dat is raar, dat weet ik.’

‘Mijn andere moeder heeft een Bostons accent omdat ze uit Boston komt. Dan weet je dat alvast.’

‘Duidelijk, slimmerik. En als ze me niet aardig vindt, moet je haar overhalen om me een tweede kans te geven, want ik ben nu niet op mijn best.’ Halle knoopt haar vestje dicht en trekt haar jurk recht. Dan knoopt ze haar vestje weer los. ‘Geen idee waar ik mee bezig ben, ik voel me veel te opgelaten.’

‘Kom mee, ze vindt je vast geweldig.’ Ik pak haar hand vast. 

Gelukkig hoef ik Halle niet letterlijk naar de keuken te slepen, maar ze loopt wel met enige aarzeling mee. Ik blijf haar hand vasthouden zodat ze niet weg kan lopen, en zoals ik al dacht, voegt mijn moeder net kruiden toe aan een pan soep, met ernaast haar werklaptop en een glas wijn. 

‘Dag, lieverd. De soep is bijna klaar.’ Ze kijkt op van de pan, langs mij en recht in het gezicht van Halle. ‘Halle, wat leuk dat je er bent, lieverd. Ik ben Maria.’ Ze draait het gas uit, doet haar schort af en loopt met gespreide armen om het keukeneiland heen. ‘Je hoeft niet zo bang te kijken. Henry zei dat je je niet lekker voelt. Arme ziel.’

Mijn moeder omarmt Halle, maar Halle wil mijn hand niet loslaten en blijft die stevig vasthouden. Ze gebruikt haar andere hand om de omhelzing te beantwoorden. Nu ik zie hoe zenuwachtig Halle is, vraag ik me af of ik haar niet beter naar de dokter had kunnen brengen. Als mijn moeder Halle eindelijk heeft losgelaten, legt ze haar handen rond mijn gezicht en krijg ik een kus op mijn wang. ‘Ben je gegroeid?’

‘Je hebt me vorige week nog gezien, doe nou niet alsof dat niet zo is.’ Ik leid Halle naar het keukeneiland, zodat ze tegenover de pan met soep kan gaan zitten.

‘Doe nu niet alsof je bent opgehouden met groeien,’ merkt mijn moeder op. Ze gaat weer aan het fornuis staan. 

‘Ik ben in de afgelopen week niet gegroeid.’ 

‘Halle, lieverd, wil je de noedels in je soep of liever ernaast?’ 

Halle kijkt vragend naar mij, alsof dit een of andere test is.

‘Als kleuter had Henry om de paar maanden last van een ontstoken keel, en dan wilde hij alleen maar kippensoep met noedels eten. Maar niet als de noedels de wortels raakten. Dat zei hij alleen niet, we kwamen er pas achter waarom hij steeds zo huilde door een voor een dingen weg te laten.’

‘En dat moet ik nog steeds aanhoren,’ mompel ik.

‘Praat luid genoeg zodat iedereen het kan horen, of hou anders je mond, lieverd,’ zegt mijn moeder meteen. ‘Volgens mij heb ik dat jaar meer soep gemaakt dan alle gezinnen aan de Westkust bij elkaar. Dus nu is het hier in huis traditie om de noedels er apart bij te serveren, maar ik kan ze ook in je kom doen, als je dat liever hebt.’

‘Apart ernaast klinkt goed, dank u.’ Halle klinkt veel beleefder dan ze ooit tegen mij is geweest. 

Mijn moeder en Halle beginnen een gesprek. Of nou ja, mijn moeder vraagt Halle waar ze vandaan komt en wat ze studeert en wat haar hobby’s zijn. En Halle antwoordt op dezelfde beleefde toon, in plaats van dat ze zegt: ‘Laat me met rust, ik ben ziek.’ Ik tik met mijn vingers op het marmeren aanrecht en beweeg steeds mijn voet op en neer terwijl ik die twee maar hoor praten en praten. 

‘Waarom ben jij zo van de leg?’ vraagt mijn moeder met een felle blik op mij. 

‘Ga je haar nog onderzoeken? Ze is heel erg ziek.’ Ik heb te veel energie in mijn lijf, ik kan niet stil blijven zitten. Ik moet ophouden me er zo druk over te maken, maar dat lukt me niet.

Haar uitdrukking verzacht. ‘Het leek me beleefd om dat arme kind eerst een warme maaltijd voor te zetten voordat ik haar binnenstebuiten keer, Henry. Ik heb me laten vertellen dat je nogal eigenwijs bent, Halle.’

Halle doet haar mond open, maar er komt geen geluid uit. 

‘Dat past wel bij mijn zoon, die kan ook zo koppig als een ezel zijn. Ja toch, lieverd?’ 

Nu is het mijn beurt om met een mond vol tanden te staan, want waarom krijg ik dit nu te horen terwijl Halle degene is die fout zit? 

Mijn moeder lacht in zichzelf. ‘Jullie lijken wel een stel goudvissen. Ik haal de thermometer.’

Zodra ze weg is, kijkt Halle mij aan. ‘Heb je echt tegen je moeder gezegd dat ik eigenwijs ben? Nu denkt ze natuurlijk dat ik moeilijk en ondankbaar ben. Dat is nu haar eerste indruk van me. En ik ben niet eens eigenwijs, ik doe letterlijk altijd wat iedereen tegen me zegt en daarom ben ik nu ziek.’

Zij ergert zich, maar ik erger me nog meer. ‘Inderdaad. Je doet de hele tijd van alles voor iedereen en dan word je ziek en zelfs dan zet je jezelf niet op de eerste plaats.’

‘Het is anders nooit een probleem als ik dingen voor jou doe!’ antwoordt ze. 

Ik wil tegen haar ingaan, maar ze heeft gelijk. Ik ga er anders mee om als het mezelf betreft. 

‘Dat meende ik niet, Henry, sorry. Ik ben gewoon chagrijnig omdat ik het zat ben om ziek te zijn. Je had gelijk, ik had vorige week al naar de dokter moeten gaan. Ik was alleen… Ik heb er geen excuus voor en ik vind het vervelend dat je je zoveel zorgen hebt gemaakt.’

‘Ik wil niet boven aan je lijst met prioriteiten staan. Ik bedoel, ik wil heel graag nummer twee zijn, maar wel achter jou. Ik wil dat jij jezelf als belangrijker beschouwt dan wie dan ook.’

‘Ik snap wat je bedoelt,’ zegt ze. Ze kijkt snel om zich heen om te zien of we alleen zijn, en geeft me dan een kus op mijn wang. ‘Ik wil je niet met mijn bacillen besmetten.’

‘Het geeft niet, we halen het wel in als je weer beter bent.’

Volgens mijn moeder lijdt Halle aan een doodgewone en zeker niet fatale kwaal die na een paar dagen goed uitrusten, voldoende drinken en medicijnen weer over moet zijn. 

Op weg naar huis belt Halle haar baas om te zeggen dat ze deze week niet meer komt werken, en daarna belt ze Inayah om de leesclub af te zeggen. En vervolgens mevrouw Astor, om te vragen of zij Joy een paar dagen wil verzorgen terwijl zij bij een vriend logeert. Daar ben ik niet blij mee, dat ze ‘een vriend’ zei en niet ‘mijn vriend’. Misschien ook wel omdat ik Joy er graag bij wil hebben, maar blijkbaar is het gemeen om te testen of Robbie echt allergisch is voor katten. 

‘Elke keer als ik mevrouw Astor spreek, zegt ze dat ik zo op haar man lijk. Ik vroeg of ze me een foto kon laten zien, en hij blijkt een oude witte man met een kaal hoofd te zijn,’ zeg ik tegen Halle als ik terugkom van Joy naar de buurvrouw brengen.

Halle kijkt op van de tas die ze aan het inpakken is en schiet in de lach. Zo vrolijk heb ik haar in geen weken gehoord. ‘Haar toekomstige man, bedoelt ze. Dat is een grapje dat zij en mijn oma altijd maakten. Wat je ook weleens over een mogelijk vriendje zegt. Zo van: o, je lijkt op mijn man. Welke man? Mijn volgende. Ze is je aan het versieren, Henry.’

‘Ga je met haar op de vuist om mij?’ vraag ik, maar ze rolt meteen met haar ogen. 

‘Zeker weten van niet.’

‘Dat was een snel antwoord. Waarom niet?’

‘Omdat ik die vrouw al ken sinds ik in de luiers lag,’ zegt Halle. ‘En vooral omdat ik weet dat ze in de jaren zeventig aan vechtsport heeft gedaan.’

‘Ik zou om jou vechten als mevrouw Astor een meneer Astor was geweest, moge hij rusten in vrede.’

Ze stopt de hopelijk laatste spulletjes in haar tas en ritst hem dicht. ‘Ik wil niet dat je ooit met een ander om mij vecht. Knokken is voor domme mensen en dat ben jij niet.’

Mijn wenkbrauw gaat een stukje omhoog. ‘Knokken is voor domme mensen?’

Ze lacht en wrijft met haar vingers over haar slapen. Daardoor weet ik dat het dadelijk weer tijd is voor haar medicijnen. ‘Dat zei mijn moeder altijd tegen Grayson, die vroeger keer op keer bij vechtpartijen betrokken raakte. Ze heeft die uitspraak zelfs in kruissteek geborduurd en ingelijst, een beetje als die motiverende spreuken die je weleens ziet. Volgens mij heeft hij die nog steeds, ik moet eens vragen of hij een foto kan sturen.’

‘Waar vocht hij dan om?’

Ze slaakt een zucht. ‘Dat weet ik niet eens. Volgens mijn moeder waren het van die dingen die jongens nu eenmaal doen, maar dat vind ik persoonlijk een bespottelijk excuus. Toen onze ouders gingen scheiden, wilde Grayson graag bij onze vader wonen, maar die spande zich niet in om het ouderlijk gezag over ons te krijgen. En toen verhuisden we naar Arizona en dat vond Grayson verschrikkelijk. Hij werd heel erg gepest omdat hij anders klonk, en hij bleef klein, maar wel breed, terwijl alle andere kinderen groeiden als kool en veel dunner werden. Ik denk dat hij daardoor altijd een erg kwaad joch is gebleven.’

‘Is hij dat nu nog steeds?’

‘Kwaad? Nee, hij is tegenwoordig behoorlijk chill en rustig. Het was toen erg zwaar voor mijn moeder, want ze was in verwachting van Maisie. De helft van de tijd woonde Gianna bij ons, en Gi snapte gewoon niet waarom ze opeens rekening moest houden met een vrouw die zich als haar moeder gedroeg, dus zij werd een lastpak. En zo’n beetje om de dag hing de school van Grayson aan de lijn om te zeggen dat hij zijn gedrag moest beteren, want anders hoefde hij niet meer terug te komen.’

‘Hoe voelde jij je daaronder?’

‘Ik vond het vreselijk dat Grayson bont en blauw thuiskwam. Daar werd ik heel erg gestrest van, want ik was bang dat ik ook zou worden gepest als ik naar de middelbare school moest. Ik was langer dan de andere meisjes in mijn klas en de puberteit sloeg keihard toe. Ik had grotere borsten, bredere heupen en dikkere dijen dan de anderen, maar ik werd niet gepest. Eigenlijk zag niemand me staan, maar ik bleef een hekel houden aan vechten omdat we er allemaal zo onder leden toen Grayson zo opstandig was. Pas later hoorden we dat hij zo deed omdat hij werd gepest.’

Elke keer als Halle me iets over haar leven vertelt, neem ik het mezelf kwalijk dat ik er niet eerder naar heb gevraagd. Ik wil bij haar gaan zitten en alles weten wat er over haar te weten valt. ‘Waardoor stopte hij met knokken? Door dat borduurwerkje?’

‘Het kwam niet door het borduurwerkje, ben ik bang.’ Halle grinnikt en dat verandert al snel in een hoestbui. ‘Het klinkt alsof het rechtstreeks uit Forrest Gump komt, maar het is echt waar! Hij had een of andere klasgenoot kwaad gemaakt en ze spraken af om het na school uit te vechten. Toen Gray daar aankwam, stond er al een hele groep kinderen op hem te wachten, dus hij rende hard weg. De footballcoach van onze middelbare school zag hoe snel hij was, en toen hij ging navragen wie die leerling was, bleek het om een lastpak te gaan die elk moment kon ontploffen. Hij ging het gesprek met Gray aan en zei dat hij met het team mee mocht trainen als hij beloofde om zich in de klas te gedragen en niet meer te vechten. En als hij dat goede gedrag de rest van het jaar vol zou houden, zou de coach hem in de ploeg opnemen.’

‘Ik neem aan dat er geen incidenten meer waren?’

Halle lacht opnieuw kuchend, hoewel dit helemaal niet zo’n grappig verhaal is. ‘Dat klopt. En als er al iets gebeurde, begon de coach weer opnieuw te tellen. Die koppige oude kerel gaf het niet op, en uiteindelijk kwam Grayson in het team. Zodra duidelijk werd dat hij daar met zijn kleine maar brede lijf heel wat kon betekenen, hield het pesten op. Zijn cijfers werden beter, hij ging studeren, en de rest is geschiedenis.’

‘En wat gebeurde er ondertussen met jou? Grayson was aan het knokken, Maisie was nog een baby en Gigi was in de war. Wat deed jij?’

Ze laat die droevige glimlach zien die ik vaker bij haar heb gezien. Eentje die niet tot haar ogen reikt, wat bij een echte lach wel het geval is. ‘Nou, we werden een echt footballgezin, dus ik heb heel vaak op de tribune zitten lezen als Grayson een wedstrijd had. Ik hielp om Maisie te verschonen en lette af en toe op haar, zodat mijn moeder even op adem kon komen. Een tijdje later kwam Gigi bij ons wonen, dus daar moesten we ook allemaal aan wennen. Die zomer zocht ik vaak mijn toevlucht bij Will thuis.’

‘Zijn jullie zo vrienden geworden? Omdat je je daar voor de rest van jullie gezin verstopte?’

‘Ik verstopte me niet. Mijn moeder en Paul, en zeker mijn moeder, hadden zoveel aan hun hoofd dat ik hun stress niet nog groter wilde maken. Je komt niet snel in de problemen als je alleen maar zit te lezen. Will was erg zeker van zichzelf en heette me welkom zonder dat ik daar veel voor hoefde te doen.’

Waarom vroeg ik nou naar Will? Wil ik me soms ergeren?

‘Dat klinkt logisch.’

‘Bij Will thuis was ik nergens verantwoordelijk voor. Niemand vroeg me of ik iets wilde doen. Daar eindigde ik nooit onder de babyspuug, en Will was zo relaxed over alles dat het als een bevrijding voelde, zeker omdat ik thuis altijd maar de vrede moest zien te bewaren. Ik weet dat ik inmiddels niet meer zo positief over hem ben, maar toen had ik hem nodig. Hij zorgde ervoor dat ik me niet zo eenzaam voelde.’

Ze wrijft weer over haar slaap en dat herinnert mij eraan dat ze haar rust moet pakken. Bovendien wil ik niet langer horen wat voor goede eigenschappen Will had, want hij heeft haar beroerd behandeld en dat heeft ze niet door. ‘Als je broer dat borduurwerkje nog heeft, wil ik het graag zien,’ verander ik van onderwerp. ‘Ben je er klaar voor om te worden verzorgd?’

Ze knikt, kijkt om zich heen om te zien of ze niets is vergeten, en maakt een piepend geluidje als ze beseft dat dat wel het geval is. ‘Wat vind je ervan als ik Kwak Efron inpak?’




Hoofdstuk drieëndertig

HALLE

Het leuke aan zoveel tijd doorbrengen met iemand die altijd zegt wat hij denkt, is dat het overduidelijk is als hij zijn uiterste best doet om níét te zeggen wat hij denkt.

De hele week hangt er al zo’n nerveuze energie in de lucht, en ik vermoed dat dat komt omdat Henry zo graag wil dat ik beter word. Ik voel me schuldig omdat hij zich zoveel zorgen om me maakt, en als ik had geweten dat hij me zou meenemen naar zijn moeder had ik misschien eerder naar hem geluisterd. 

Het is moeilijk om het rustig aan te doen als je altijd degene bent die voor anderen zorgt en van alles voor hen regelt. Henry had gelijk, ik moet voor mezelf gaan zorgen. 

Nu ik weer aan de beterende hand ben, wordt het tijd om Henry duidelijk te maken dat hij zijn gezondheid op de eerste plaats moet zetten. Hij beult zichzelf af in het krachthonk en traint al weken extra met zijn ploegmaten. Volgens hem omdat de beste leider een leider is die sterk genoeg is om zijn team te leiden. Ik weet bijna zeker dat hij die uitspraak ergens online heeft gevonden en dat het niets te maken heeft met het feit dat ze vrijdag tegen het team van Will spelen. 

Ik denk dat hij al een tijdje het gevoel heeft dat hij iets moet bewijzen. Hij draait om de waarheid heen en dat laat ik hem doen, want ik vermoed dat de andere jongens me niet onder ogen durven te komen als ze verliezen. Ik heb mijn best gedaan om duidelijk te maken dat het me niks kan schelen, maar niemand lijkt naar me te luisteren. 

Het enige voordeel van dat vele nadenken van Henry is dat hij zijn best doet om zichzelf af te leiden. Tot nu toe behelsde dat: mij vooroverbuigen, boven op me klimmen, mij op elke denkbare plek in zijn en mijn huis boven op zich trekken, en – tot mijn grote ontzetting – het ook in mijn auto doen. 

Mijn benen beefden toen ik ze probeerde te gebruiken, en in plaats van met me mee te leven, legde hij uitgebreid uit dat gewichtheffen daarbij kon helpen. En daarna liet hij mijn benen opnieuw beven. 

Ik heb me tijdens het lezen van al die romance vaak genoeg afgevraagd hoe de personages in vredesnaam iets gedaan kregen als ze de hele tijd maar aan elkaar zaten, en nu weet ik het antwoord. Ik heb geen zin meer om me ooit nog aan te kleden en het huis te verlaten. En dat betekent dat ik hem, elke keer als ik hem op de man af wil vragen wat hem dwarszit zodat ik hem wederom duidelijk kan maken dat Will me niks kan schelen, weer meteen toesta om me af te leiden.

We hebben een film opgezet, maar na nog geen vijf minuten probeert hij mijn nek te zoenen en beweegt hij zijn hand richting mijn buik. ‘Ben je niet moe?’ vraag ik. Mijn ogen vallen dicht als hij mijn hele hals met zoenen bedekt. 

‘Met jou naast me? Onmogelijk,’ mompelt hij. 

Mijn lichaam reageert op dat van hem alsof het in geen jaren in plaats van uren is aangeraakt, maar ik moet enige zelfbeheersing kunnen opbrengen, want ik ben een volwassen vrouw. Geloof ik? Ergens zegt dat stemmetje van wel, maar een veel luidere, meer opgewonden stem roept dat ik mijn kleren uit moet trekken. ‘Gaan we het nog over de olifant in de kamer hebben?’ vraag ik, trots dat ik niet meteen toegeef, maar mijn gedachten kan uitspreken. 

Zijn adem voelt warm aan op mijn huid als hij antwoord geeft. ‘Ik heb geen olifant voor je gewonnen, maar als je er eentje wil, gaan we nu meteen naar Santa Monica.’

‘Doe niet zo raar. Ik doelde op de reden waarom jij al je nerveuze energie op mijn lijf uitleeft in plaats van erover te praten.’

Hij duwt met zijn knie tegen de mijne, kruipt tussen mijn benen en drukt zich tegen me aan, zodat ik kan voelen hoe opgewonden hij is. ‘Ik ben niet nerveus vanwege de wedstrijd. Volgens mij zie ik je ouders niet eens op de tribune zitten.’

‘Dus je weet wat ik bedoel! Henry, ga van me af! We moeten erover praten.’

Met een dramatisch gekreun komt hij tussen mijn benen vandaan en ploft op het bed. ‘We hoeven nergens over te praten. Ik ben niet nerveus.’

Het is geen toeval dat mijn ouders hun jaarlijkse reisje in januari in hetzelfde weekend hebben geboekt als de wedstrijd van Will in Maple Hills. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik niet op tijd heb gezien dat die twee data samenvielen, maar dat kwam omdat ik een paar weken geleden, toen ze me belden om me eraan te herinneren, zo ziek was. Ik heb me er al bij neergelegd dat dit weekend een verschrikking wordt, maar ik vind het vreselijk dat Henry zich er al de hele week druk over maakt.

‘Je weet dat het mij geen zak kan schelen of je wint of verliest, hè? En als je mijn moeder en stiefvader niet wil ontmoeten, is dat ook een dikke prima. Ik had er niet eens rekening mee gehouden dat je dat zou willen. Je hebt het al druk genoeg met het team, en elke keer als ik met hen bel, zeg je dat ze zo irritant zijn.’

‘Ik wil van hem winnen, voor jou,’ zegt hij. ‘Ik wil hem voor schut zetten, net zoals hij met jou heeft gedaan, waardoor je je heel klein voelde. Ik wil dat hij zich elke seconde dat hij op het ijs staat heel erg ellendig voelt.’

‘Leuk bedacht, maar het kan me dus niks schelen. Ik ben daar voor jou, alleen maar voor jou. Nou ja, ook voor de jongens, maar vooral voor jou. Als je wint, dan win je. Zo niet, ook goed.’

‘Doe je nou na wat ze altijd in films zeggen, zo van “voor mij ben je altijd een winnaar”? Zoiets afgezaagds?’

‘Wil je soms dat ik dat zeg, kleine winnaar van me?’ 

Henry rolt met zijn ogen, maar kruipt wel naar me toe, zodat hij zijn hand tegen mijn wang kan leggen. 

‘Ik zal altijd achter je staan. We zijn een team, weet je nog?’

‘Denk je dat je ouders voor altijd een hekel aan me zullen hebben omdat ik niet Will ben?’ 

Ik ben er niet aan gewend dat Henry onzeker klinkt, maar het is hartverscheurend om dat kleine beetje kwetsbaarheid in zijn stem te horen als hij zijn hand van mijn wang wegtrekt om een plukje van mijn haar om zijn vinger te wikkelen. ‘Ze hebben geen hekel aan je, Henry. Ze kennen je niet eens. En als ze je zouden kennen, zouden ze je heel aardig vinden. Jij bent degene die hun dochter ongelooflijk gelukkig maakt, en dat is in het grotere geheel veel belangrijker dan een jongen van vroeger.’

‘Je klinkt als iemand die denkt gelijk te hebben, maar ik geloof er niks van.’

‘Ik denk dat je iets nuttigs moet gaan doen om je hersens aan het werk te zetten.’ Ik duw de hand weg die naar mijn dij grijpt en voeg eraan toe: ‘En daarmee bedoel ik dus niet aan mij zitten. Waarom ga je niet schilderen? Of tekenen? Of, ik weet niet hoor, waarom pak je niet je tablet om me tot in detail te laten zien hoe je elk werk dat je ooit hebt gemaakt hebt opgebouwd, met foto’s erbij?’

Ik reken op een weerwoord, maar dat komt niet. ‘Dat is goed,’ zegt hij. ‘Wacht even.’

Henry loopt de kamer uit en ik blijf op zijn bed liggen, verbaasd en heel erg sceptisch. Als hij zijn kamer weer in loopt, steekt hij zijn hand uit en knikt hij in de richting van de deur. 

‘Nee.’ Argwanend knijp ik mijn ogen tot spleetjes. ‘Je hebt vast duivelse plannen.’

Hij laat een ondeugend lachje zien waarvan ik meteen smelt. ‘Ik ga doen wat je net zei. Ik ga mijn hersens aan het werk zetten en er is verder niemand thuis, dus kom mee.’

Ik pak zijn hand vast en laat me, nog steeds net zo sceptisch, zijn kamer uit leiden en de kamer ernaast in. Hier ben ik nog nooit geweest. Tegen een muur staat een bed zonder beddengoed en tegen de kast leunen een aantal schildersdoeken. ‘Is dit je geheime plek?’

Ik ga op het bed zitten en hij loopt over de lege vloer. ‘Dit is de oude kamer van JJ. Er had een andere jongen bij ons in moeten trekken, maar dat is nooit gebeurd, dus we gebruiken hem nu alleen als het laat wordt en iemand wil blijven pitten. Ik heb het bed tegen de muur geschoven, zodat ik meer ruimte op de vloer heb. Hier werk ik soms.’

‘Handig…’ Ik vertrouw het nog steeds niet. 

‘Heb je zin om samen met mij iets te schilderen?’ Hij spreidt beschermfolie uit over de houten vloer. ‘Ik heb een heel specifiek idee.’

Het duurt tien keer langer dan anders om met mijn ogen te knipperen, zo groot is mijn schrik. ‘Je maakt een grapje. Wil je echt dat ik meedoe?’

‘Ik maak geen grapje.’ Hij schuift de doeken opzij, doet de kast open en haalt er een zo te zien opgerold stuk schilderslinnen uit, plus een ongeopend pakje met tubes verf in verschillende kleuren. ‘Maar het wordt wel een rommeltje. Dit is bodypaint.’

Hij legt de verf naast zich op de vloer, gaat op zijn knieën zitten en rolt het doek midden op de beschermfolie uit. Dan reikt hij met een hand achter zijn hoofd om zijn T-shirt uit te trekken, dat hij achter zich neergooit.

‘Wat wil je doen?’ vraag ik. Ik trek de sweater uit die ik eerder van hem heb ingepikt. 

Henry staat op en trekt zijn joggingbroek uit. Nu heeft hij alleen nog een boxershort aan. ‘Ik wil jou helemaal uitkleden, je insmeren met verf en je hier op de vloer neuken,’ zegt hij. Hij wijst naar het midden van het doek. ‘Natuurlijk met respect.’

Ik heb steeds beweerd dat ik graag meer over zijn creatieve proces wil weten… ‘Ik ben gek op kunst.’

Hij loopt naar me toe en ik sta op. Hij trekt het koordje los dat mijn joggingbroek op zijn plaats houdt en drukt zijn mond zachtjes op de mijne. ‘Ik ook.’

Hij duwt me heel voorzichtig naar achteren en trekt mijn T-shirt over mijn hoofd en mijn broek naar beneden. Dan legt hij zijn handen in mijn nek, en ik begrijp dat hij mijn kettinkje af wil doen. ‘Nee.’ Ik leg mijn hand beschermend op de H. ‘Het brengt ongeluk als ik het afdoe.’ 

‘Wil je dat het verpest wordt door verf?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Er gebeurt echt niks ergs als je het afdoet.’

Gek genoeg voel ik me vooral naakt omdat ik mijn kettinkje afdoe, en niet omdat hij me tot op mijn ondergoed heeft uitgekleed. Hij loopt de badkamer in en komt terug met een condoom dat hij naast het doek neerlegt. Daarna pakt hij de tubes verf van de vloer, verbreekt het plastic zegel en vraagt me om een kleur te kiezen.

‘Paars.’

Henry legt de andere tubes terug op de vloer en laat me een paar stappen naar achteren doen, zodat we nu allebei op de beschermfolie staan. ‘Ik doe eerst mijn ondergoed uit en daarna dat van jou. Vind je dat goed?’

Ik knik, maar nu voel ik mijn lijf nog meer trillen. Het is alsof ik elke beweging die hij maakt met nog meer belangstelling gadesla. Hij heeft al een erectie als hij zijn boxershort uittrekt, gevolgd door mijn slipje. Als hij de haakjes van mijn beha losmaakt en de bandjes van mijn schouders laat zakken, worden mijn tepels hard. 

‘Het kan een beetje koud zijn.’ Hij draait de dop van de tube en geeft me een laatste snelle zoen voordat hij het ding boven mijn borsten houdt en erin knijpt. Ik duik een heel klein beetje in elkaar, kippenvel verschijnt op mijn huid. De verf begint te druipen, maar hij vangt een druppel op met zijn duim en wrijft die uit tussen mijn sleutelbeenderen. ‘Het brengt geen ongeluk,’ zegt hij, als hij net zo’n H op mijn huid tekent. 

Ik pak een andere tube van de vloer, zonder te kijken welke kleur het is, draai de dop eraf en spuit de verf over zijn bovenlijf. Henry pakt de tube uit mijn hand en spuit ermee over mijn benen. 

En zo gaan we verder. We lachen, grijpen, verven, zoenen. Hij legt ons op de vloer, en de verf die hij op mijn billen heeft gespoten, laat vegen achter op de stof. Hij legt zijn handen om mijn borsten en laat grote blauwe afdrukken achter. Het blauw vermengt zich met roze als hij met zijn duim over mijn tepel strijkt. 

We kijken wie de schoonste handen heeft, en als ik win, ruk ik de verpakking open en doe ik hem het condoom om. Hoewel ik inmiddels vaak heb kunnen oefenen, vraag ik me een fractie van een seconde lang af of ik nog weet hoe het moet. 

Hij gaat recht voor me liggen en ik voel dat mijn lijf smelt als hij langzaam in me komt. ‘Dit is zo lekker,’ fluistert hij. Hij zet zijn handen naast mijn hoofd op de vloer en beweegt zijn heupen tegen de mijne. 

Alles aan hem voelt perfect. 

Ik kerm bij wijze van protest als hij zich terugtrekt en op zijn hurken gaat zitten om nog meer verf te pakken. Hij tilt mijn been bij de voet op, trekt de dop van de tube en giet de blauwe verf uit over mijn been, van mijn enkel tot aan mijn knie. Dat herhaalt hij met rood bij mijn andere been. ‘Wat doe je nou?’ Ik leun op mijn ellebogen, zodat ik beter kan zien wat hij doet. 

‘Blauw en rood worden paars. Ga op je knieën zitten.’

‘Ja, aanvoerder.’ Die opmerking is het waard, want hij werpt me een verstoorde blik toe, maar ik ga op mijn handen en knieën zitten. Hij giet nog meer verf uit over mijn billen en geeft er een tik op. Ik beweeg met hem mee als hij zijn handen op mijn schouders legt en me naar beneden duwt, totdat mijn borsten het schildersdoek raken. 

Henry pakt mijn heupen vast en kreunt luid als hij weer in me komt. 

Het geluid van de verf die tegen zijn huid spat, is voor mij het laatste zetje. Ik druk mijn wang plat tegen de vloer en reik achter me, naar zijn hand. Hij houdt de mijne stevig vast als we allebei klaarkomen en daarna in elkaar zakken op het schilderslinnen. 

Er valt een stilte, dat is altijd zo als we langzaam naar de aarde terugkeren. Ik heb nooit geweten dat het zo kan voelen.

‘Halle,’ zegt hij zachtjes. 

‘Ja?’ Mijn hart bonkt in mijn borst. 

‘Er zit verf op je wang.’

Het bonken wordt minder. ‘Bedankt dat je het zegt.’

Het douchen duurt twee keer zo lang als gewoonlijk, omdat we er zeker van willen zijn dat we alle verf van onze lijven wassen, maar ik vermoed dat ik nog heel lang hier en daar paarse spatjes zal vinden.

‘Ik moet naar huis. Schoonmaken voordat mijn ouders morgen komen,’ roep ik vanuit de badkamer, waar ik een van zijn T-shirts van de Titans met zijn naam erop aantrek.

Henry verschijnt in de deuropening, met zijn broek laag op zijn heupen. Hij smeert bodylotion uit over zijn borst en bovenarmen. ‘Je moet niet met nat haar naar buiten gaan, dan word je weer ziek. Ik heb er net voor gezorgd dat je beter bent.’

‘Dat is onzin, dat je van nat haar ziek wordt. Het loopt wel los, en zo niet, dan weet ik dat ik het niet erg vind om door jou te worden verzorgd.’

Hij fronst. ‘Maak er dan op zijn minst een vogelnest van of zo.’

‘Het is maar goed dat je zo knap bent, want je kunt zo bazig doen.’ Ik haal zijn doos met spullen onder de wastafel vandaan. Voorop zit een etiketje dat er vroeger niet op zat: VAN
HALLE. ‘Ik heb een hoofdstuk gemist.’

‘Wat, van je boek? Dat komt vast doordat je zo snel bent afgeleid.’

‘Nee, niet van mijn boek. En snel afgeleid? Moet je horen wie het zegt. Nee, ik heb het hoofdstuk gemist waarin jij mijn naam op deze doos zette.’

‘O,’ zegt hij, op een toon alsof het helemaal niet belangrijk is. ‘Ik heb Anastasia voor kerst een labelmaker gegeven en wilde haar laten zien hoe die werkt. Het zijn jouw spullen, dus ik wilde jouw naam erop zetten.’

Mijn hart lijkt klem te zitten in mijn keel. Het is zo’n klein gebaar, maar voor mij betekent het heel veel. Maar als ik ga huilen vanwege mijn naam op een doos gooit hij me eruit, dus ik moet me inhouden. ‘Je geeft me het gevoel dat ik heel bijzonder ben, Henry.’

‘Goed zo,’ zegt hij, ‘want dat ben je ook.’

‘Ik moet echt gaan, ik heb nog zoveel te doen.’ In mijn eentje huilen, bijvoorbeeld.

‘Heb je hulp nodig?’ vraagt hij. 

‘Nee, dank je. Jij leidt me meer af dan dat ik echt iets aan je heb.’

‘Ik wilde niet mijn hulp aanbieden, ik wilde voorstellen dat je Russ vraagt. Hij is heel goed in schoonmaken.’

Ik rol zo hard als ik kan met mijn ogen en wil me langs hem heen wringen, maar hij steekt zijn arm uit om me tegen te houden. Hij zoent mijn hals en prikt in mijn zij. ‘Dag Henry,’ zeg ik.

‘Dag aanvoerder.’ Hij pakt me vast voordat ik me helemaal kan omdraaien en zoent me zo intens dat mijn toch al onbetrouwbare benen dreigen te bezwijken. ‘Halle, wacht!’

Hij rent de kamer uit en laat mij verward achter, maar dan komt hij terug met mijn kettinkje. ‘Het bracht geen ongeluk.’

Ik weet gewoon dat ik de hele rit naar huis stompzinnig zit te lachen. Af en toe vang ik een blik van mezelf op in de spiegel, maar ik kan er maar niet mee ophouden. 

Dat wil zeggen, totdat ik mijn oprit op draai, een onbekende auto zie staan en vaststel dat het licht in mijn huis brandt. Een normaal mens zou dan aan een inbreker denken. Een normaal mens zou de politie bellen en niet naar binnen gaan, zeker niet als er dieven in huis kunnen zijn. Maar ik ben geen normaal mens en ik weet dat dit erger is dan een inbraak, want als ik mijn woonkamer in loop, zie ik dat mijn moeder en mijn stiefvader met Will en zijn ouders aan de wijn zitten. 

‘Verrassing, Hallebear!’ roept mijn moeder. Ze springt overeind en omhelst me stevig. ‘Waarom zit er verf in je haar?’




Hoofdstuk vierendertig

HALLE

Als er een hogere macht bestaat, dan haat die mij.

Er is geen andere verklaring voor de nachtmerrie die een dag eerder dan gepland voor de deur staat. Of nee, niet voor de deur. Ze zitten al binnen. Want blijkbaar vinden mijn ouders het volkomen normaal om een huis binnen te gaan waar ze niet wonen. Oké, strikt genomen staat het op naam van mijn moeder, maar toch. Voor hetzelfde geld had ik in mijn blootje rondgelopen. Henry had in zijn blootje rond kunnen lopen. 

Mijn moeder legt met veel te veel genoegen uit dat Wills coach hem toestemming heeft gegeven om een dag eerder af te reizen, omdat zijn ouders vanwege de wedstrijd hiernaartoe zijn gevlogen. Dat meldt ze op een toon alsof het iets geweldigs is, maar ik kan niet de juiste woorden vinden om uit te leggen dat het beslist niet zo voelt. Ik wil vragen waarom ze niet naar het huis van Will zijn gegaan en morgen samen met hem hiernaartoe zijn gereden, maar dit lijkt net een hallucinatie en ik heb geen idee hoe ik moet reageren.

Ik wacht totdat ze klaar zijn met zeggen hoe fijn ze het vinden om samen naar de wedstrijd te gaan en haal dan mijn telefoon uit mijn zak om mijn vriendinnen te appen.

SPICE
GIRLS

Halle Jacobs

Wat is de code voor als je bij thuiskomst ontdekt dat je ex, zijn ouders en jouw ouders je huis binnen zijn gegaan?





















Poppy Grant 

Is er een kleur voor een geval dat erger is dan code rood? Superrood?

Cami Walker

Fuck die code, schat, WEGWEZEN!

Emilia Bennett

Moeten we je komen redden? 
Ik kan een gaslek melden, dan ontruimen ze je straat.

Aurora Roberts 

Laat ze daar zitten, dan gaan we 
allemaal weer in het hotel slapen!!! 
Joy niet vergeten.

Halle Jacobs

Ik heb Henry z’n Titans-shirt aan en Will zit me
AAN
TE
STAREN.





















Halle Jacobs

Er staat letterlijk HENRY op mijn borst.





















Poppy Grant

Je moet naar hem blaffen.

Aurora Roberts

Blaf dan!

Emilia Bennett

Blaf dan!

Halle Jacobs

Hij vraagt waarom ik zo moet lachen.





















Cami Walker

Woef woef woef woef woef.

Poppy Grant

Zeg dat je lacht omdat hij zo brutaal is om je huis binnen te vallen.

Emilia Bennett

Weet Henry het al?

Halle Jacobs

Nee, heb letterlijk net mijn telefoon gepakt om jullie te appen.





















Aurora Roberts

Eh, hem maar niet appen? Tenzij je wil dat hij zo voor de deur staat.

Cami Walker

Mee eens. Ik bedoel, zou het best willen zien, als publiek zeg maar…

Cami Walker

Maar niet als vriendin.

Halle Jacobs

Ik heb verf in mijn haar en mijn moeder vraagt hoe dat komt.





















Halle Jacobs

Dat wil ze niet weten.





















Aurora Roberts

Gewoon zeggen dat je door een kunstzinnig type wordt gepakt, kijk hoe ze reageert.

Halle Jacobs

Ga nog liever dood.





















Halle Jacobs

Leg nu mijn telefoon weg.





















Halle Jacobs

Bid voor me.





















Cami Walker

Zal mijn oma vragen of ze een kaarsje voor je opsteekt.

Cami Walker 

Midden in de nacht in Ierland, dus kan even duren.

Poppy Grant

Heb een kaars met Dolly Parton erop, werkt geheid.

Halle Jacobs

Hoop het, erger dan dit kan niet.





















Ik berg mijn telefoon op en loop in gedachten alle spullen na die ik zou hebben verstopt als ik dit vooraf had geweten. De was op het bed in de logeerkamer, de kattenbak die moet worden verschoond, zo’n beetje overal boeken. O god. Er liggen condooms in de badkamer. Het kan dus wel erger worden. 

Ik spring meteen overeind. 

‘Lieverd, waarom zo’n haast?’ vraagt mijn moeder, en ik blijf stokstijf staan. 

‘Moet even naar de wc, sorry. Zo terug.’

Met een bijna olympische snelheid sprint ik de trap op. Misschien had ik het mis, misschien heeft Grayson niet alle sportieve genen gekregen. Ik stuif de badkamer in en word aangekeken door de zwarte doos in kwestie. Als die kon praten, zou ik nu vast te horen krijgen dat ik een grote meid ben, maar ik ga hem toch verstoppen.

Ik had er niet op gerekend dat de doos leeg is. 

HENRY
TURNER

Hebben we alle condooms in mijn badkamer opgemaakt? 





















Is dit een versierpoging? 

 Serieuze vraag.





















Nee, niet helemaal. Beter ons best doen.

Doos is leeg.





















Raar. Misschien wil mevrouw Astor niet dat we het doen?

Ik heb nog wel, kom maar kijken.

Geloof je zo ook wel.





















Heb verf in mijn haar als bewijs & ben kwartier geleden weggegaan!





















Waarom? Dat wil ik weten.

Kom terug. Mis je. Neem Joy mee.

Robbie gaat vast niet dood. 

Kan niet. 






















Verrassing, moeder en stiefvader zijn eerder gekomen. 





















Niet zeggen dat zij het waren, is niet zo. 





















Mag je niet eens denken.























Sinds mijn kerstcadeau weet ik dat mevrouw Astor vrijuit gebruikmaakt van haar sleutel voor noodgevallen, maar ik kan me niet voorstellen dat ze condooms steelt. Eerder de mengkom van oma, waarop ze al sinds de jaren negentig zit te azen. 

Als ik met de lege doos de badkamer uit loop, kan ik alleen maar concluderen dat het hier spookt. En daarom schrik ik me kapot als Will opeens als een griezelig monster uit de schaduwen op de overloop stapt. ‘God, je laat me schrikken.’

Hij lacht en steekt met een verdedigend gebaar zijn handen op, terwijl ik snel de doos achter mijn rug verstop. ‘Sorry, dat was niet de bedoeling. Ik moet even naar de wc.’

‘Kun je de andere niet gebruiken?’

Will haalt zijn schouders op, kijkt naar het trapgat en dan weer naar mij. ‘Kunnen we even in je slaapkamer praten, Halle?’

‘Dat kan heel goed hier. Of beneden, nadat je gebruik hebt gemaakt van een wc naar keuze.’

‘Ik wist niet dat jij niet wist dat we zouden komen. Niemand heeft gezegd dat we je gingen verrassen. Als ik dat had geweten, had ik je wel een seintje gegeven. Ik wilde je echt niet overrompelen.’

Daardoor vloeit er een beetje van de spanning uit me weg. Mijn schouders zakken een paar centimeter. ‘O. Nou, maak je er maar niet druk over. Hun bedoeling was goed en het is fijn om iedereen weer te zien.’

Hij knikt. ‘Ja, we hebben je met kerst gemist. Het eten was een ramp omdat jij er niet was om iedereen aan de planning te houden. We gingen twee uur later aan tafel dan de bedoeling was. Ik heb je nog geappt, maar er kwam geen antwoord.’

Ik had meteen tegen hem moeten blaffen, zodra ik hem zag. ‘Ja, Gigi zei dat het stressen was. En sorry, ik draaide een dubbele dienst. Heb jouw berichtje zeker per ongeluk gelezen.’

‘Geeft niet, geeft niet. Hoelang ben je al samen met je nieuwe vriend?’

Grappig is dat, dat je instinct dingen eerder doorheeft dan je verstand. Daarom voel ik me dus niet bij hem op mijn gemak. ‘Ik heb geen vriend, Will.’

‘Doe nou niet of ik achterlijk ben, Halle. Die condooms en zijn naam op je tieten zeggen iets heel anders.’

‘Oké, dit gesprek is afgelopen.’

Ik loop om hem heen naar mijn slaapkamer. Gelukkig komt hij niet achter me aan. Nadat ik de doos heb weggegooid en die me vanuit de prullenbak aanstaart, dringt het tot me door dat er geen spook in huis zit, maar een ex. 

Snel loop ik de kamer uit, klaar om naar beneden te gaan voor het geval hij echt naar de wc moet, maar hij staat nog steeds op de overloop op me te wachten. Hij leunt met over elkaar geslagen armen tegen de muur, maar gaat rechtop staan als hij me ziet. Ik ben vastbesloten om hem te negeren en naar beneden te lopen, maar dan zegt hij iets.

‘Elke keer als ik je zie, ben je weer anders.’

Ik blijf abrupt staan. ‘Pardon?’

‘Je hebt je lange haar afgeknipt. Je maakt je anders op. Je draagt tegenwoordig sieraden. Je hebt inmiddels seks, dat is wel duidelijk. Je ruikt zelfs anders. Doe je voor hem een ander parfum op, Halle?’

Ik klem mijn hand rond de H rond mijn hals. ‘Die dingen wilde ik voor mezelf doen, niet voor een ander. Niemand heeft me erom gevraagd. Niemand heeft me ertoe gedwongen.’

‘Ik zie je stories, je bent bijna nooit thuis. En als ik niet kijk wat je post, dan hoor ik het wel uit derde hand van mijn moeder. Halles nieuwe vrienden hebben een vipticket voor een concert voor haar geregeld. Halles nieuwe vrienden hebben gevraagd of ze van de zomer meegaat naar een formule 1-race in Europa. Halles nieuwe vrienden hebben haar meegenomen naar een duur restaurant in L.A. Halles nieuwe vrienden hebben haar meegenomen naar een wedstrijd van de NHL. Kennen ze je eigenlijk wel? Weten ze hoe je echt bent? Weet je dat inmiddels zelf nog wel?’

‘Je hebt geen idee waar je het over hebt, Will. Kom, dan gaan we naar beneden.’ Ik had bij Henry moeten blijven, dan had ik in elk geval dit gesprek kunnen vermijden. 

‘Waarom ben ik de enige die je niet op de eerste plaats wilde zetten?’

Zo zacht heb ik hem nog nooit horen praten, en toch gaat mijn bloed ervan koken. ‘Waar heb je het in vredesnaam over? Ik heb je altijd op de eerste plaats gezet, met alles! Ik wilde mijn haar korter knippen, maar ik deed het niet, omdat jij dat niet wilde. Ik plande mijn hele leven rondom jou en je sport. Ik heb uren in de auto gezeten om jou te kunnen zien. Ik heb mijn uiterste best gedaan om aardig te zijn tegen je vrienden, zodat ze me zouden accepteren! Als ik bij alles wat ik deed niet het eerst aan jou had gedacht, waren we niet eens vrienden geworden!’

‘Ho, ho, dat is niet waar en ook niet eerlijk! Ik was je vriend toen je verder niemand had. Maar dat weet je vast niet meer, nu je al die nieuwe vrienden in Maple Hills hebt.’

Er is een zweem van gekwetstheid in zijn stem te horen en die vertelt me wat ik diep in mijn hart altijd al heb geweten: hij heeft geen idee wat voor soort vriend hij is. ‘Will, het is dat we buren waren en dat onze ouders elkaars beste vrienden waren, en dat ik altijd aan anderen denk, want als dat allemaal niet zo was geweest, waren we al uit elkaar gegroeid toen we… weet ik het, twaalf waren? Dertien?’

‘Dat is niet waar, Hals.’

‘Als ik niet acht jaar lang je huiswerk voor je had gemaakt, als ik je niet bij proefwerken had laten afkijken, je overal naartoe had gereden of tegen je ouders had gezegd dat je bij mij zat, als alibi, dan… waren we nooit vrienden geweest.’

‘Halle…’

‘Als ik je niet met al je aanmeldingen voor je studie had geholpen, waren we nooit vrienden geweest. Als ik niet had opgepast, zodat jij uit kon in plaats van de babysit te spelen, dan waren jij en ik nooit vrienden geweest.’

‘Halle, hou op.’

‘Ik kan nog wel een tijdje doorgaan. Ik heb een erg lange lijst van dingen die ik in de afgelopen tien jaar voor je heb gedaan omdat ik niet wist hoe ik nee moest zeggen. Als je echt mijn vriend was geweest, had je me tegengehouden. Dan had je me duidelijk gemaakt dat ik dat allemaal niet voor je hoefde te doen. Dan had je tegen me gezegd dat ik niet de voetveeg van iedereen hoefde te zijn. Als je echt mijn vriend was geweest, Will, dan had je tegen me gezegd dat ik mezelf op de eerste plaats moest zetten. Dat ik nee moest zeggen tegen iedereen. Je denkt dat je me kent omdat je me het langst kent, maar je kent alleen maar de rol die ik speelde om het leven van iedereen om me heen gemakkelijker te maken.’

‘Je hebt geen idee waar je het over hebt, Halle.’

‘Noem dan iets wat je leuk aan me vindt! En noem iets wat niet rechtstreeks te maken heeft met al die dingen die ik voor jou, of voor wie dan ook, heb gedaan. Misschien geloof ik dan dat ik ongelijk heb.’

Hij kan helemaal niks noemen, hij kan alleen maar geërgerd kijken. ‘Ik weet niet wat je allemaal in je hoofd haalt, maar die nieuwe vrienden van je laten je als een baksteen vallen zodra Henry Turner genoeg van je krijgt.’

Het probleem met iemand die je al zo lang kent, is dat ze precies weten hoe ze de vinger op de zere plek moeten leggen. ‘Ik ga hier niet naar luisteren. Ga terug naar je hotel en blijf uit mijn buurt totdat je weer oprot naar San Diego. We zijn geen vrienden. We worden nooit meer vrienden.’

‘Daar moet je nog maar eens over nadenken, want zij zijn niet je vrienden, Hals, en ik heb begrepen dat hij niet voor niets zo’n reputatie heeft als het om vrouwen gaat. Waarom zou hij bij je willen blijven als hij toch al heeft wat hij van je wil? Ik bedoel, mijn complimenten hoor, omdat hij je wel mag neuken en ik er na een jaar lang proberen nog niet op mocht.’

‘Ik heb zo ongelooflijk de pest aan je.’

‘Nee, hoor. Daar ben je veel te aardig voor. Je mag een tijdje kwaad op me zijn, want de waarheid doet pijn, maar als je beseft dat ik gelijk heb, zal ik het je vergeven. Want dat doen echte vrienden. En in de voorjaarsvakantie ga ik je laten zien dat ik je echte vriend ben en kan alles weer normaal worden.’

‘Ga weg, Will. Nu.’

Dit keer doet hij wat ik wil. Hij loopt naar de trap en ik blijf verstijfd op dezelfde plek staan en probeer te horen wat hij tegen iedereen beneden zegt. Nadat ik de voordeur open en dicht heb horen gaan, loop ik terug naar mijn slaapkamer. Ik wil huilen, maar de tranen komen niet. Misschien vanwege de schok? Ik had er beslist niet op gerekend om vandaag een gesprek als dit te voeren. 

Mijn eerste opwelling is Henry bellen, maar ik weet dat hij in de juiste stemming moet komen voor de wedstrijd van morgen. Ik haal mijn telefoon uit mijn zak en zoek mijn chat met de meiden op, maar ik word misselijk bij het idee alles wat Will net heeft gezegd met hen te moeten delen. Niet omdat ik denk dat ze het slap van me vinden dat ik zo lang bevriend ben geweest met hem, maar omdat ik bang ben dat hij gelijk heeft.

Als ik aan hen vertel wat hij net zei, gaan ze het ontkennen, maar stel dat ze me alsnog laten vallen, zal het dan dubbel zoveel pijn doen? Is het beter om onwetend verder te leven en te hopen dat je vrienden ook echt je vrienden zijn?

Zodra ik het gevoel heb dat ik de rest van de avond mooi weer kan spelen, ga ik terug naar de woonkamer. Tot mijn ontzetting zijn Wills ouders en die van mij er nog steeds. Nu de eerste schok is afgezakt, dringt pas tot me door dat mijn moeder en stiefvader zonder mijn zusjes zijn gekomen. 

‘Gaat het, lieverd?’ vraagt mijn moeder als ik naar binnen loop. ‘Je bleef zo lang weg.’

‘Sorry, ik ben de hele maand ziek geweest, ik had even wat rust nodig. Hoi, mam. Waar zijn Maisie en Gianna?’

‘O, die zitten bij Sylvia.’ Dat is de moeder van Paul. ‘We wilden er even tussenuit, maar zij moeten natuurlijk naar school.’

‘O. Ik had ze graag willen zien.’

‘Nou, misschien kun je daarvoor naar huis komen.’ Ze glimlacht boven haar wijnglas. ‘Over een paar weken zie je ze weer, Hals.’

‘Dus jullie zijn een lang weekend weg? Waar slapen jullie?’ Ik ga in de stoel tegenover haar zitten.

Ze kijkt me aan alsof ik iets bespottelijks heb gevraagd. ‘Hier natuurlijk.’

‘Het kwam niet bij je op om te vragen of dat oké is? Ik heb plannen met een vriendin van me. Ze komt hiernaartoe zodat we samen aan een groepsproject voor haar studie kunnen werken. Aan haar eigen groep heeft ze niet veel, en ze wil dat vak natuurlijk wel halen…’

‘En dat kun je ook allemaal doen als wij hier zijn, Halle. We lopen echt niet in de weg,’ onderbreekt mijn moeder me. 

Ik weet dat ze gelijk heeft, maar ik vind het irritant dat ze het niet eens heeft gevraagd. Ze nam gewoon aan dat ik het prima zou vinden, maar dat is denk ik ook wel logisch, want ik vind altijd alles prima. Natuurlijk ben ik extra geïrriteerd vanwege mijn ruzie met Will, maar ik weet ook dat ze niet zomaar bij Grayson binnenvalt. Hem vraagt ze het wel. 

Er hangt een vreemde spanning, maar ik weet niet wat ik daaraan moet doen. Wills moeder brengt redding door haar keel te schrapen en Henry’s schetsboek op te pakken. Dat had ik beslist verstopt als ik niet zo bruut was overvallen. ‘Teken je tegenwoordig, Halle? Ze zijn erg goed.’

‘Ja, maar dat is niet mijn werk. Het is van een vriend. Die heeft het vast per ongeluk laten liggen.’

‘Laat eens kijken.’ Mijn moeder pakt haar wijnglas in haar andere hand en wil het schetsboek pakken. Er valt een velletje papier uit, dat naar de vloer dwarrelt. Als ik niet zo zenuwachtig was geweest, had ik de gedachte vast heel grappig gevonden dat ik aan iedereen moet uitleggen wie Kwak Efron is. 

‘Ze zijn allemaal van jou,’ constateert ze.

‘Niet allemaal.’ Ik trek mijn knieën op naar mijn borst en pak de H rond mijn hals vast, zodat ze hopelijk niet ziet dat die precies hetzelfde is als de H waarmee hij zijn werk signeert. ‘Er zijn er ook heel veel van Joy en van bloemen.’

De vader van Will schraapt zijn keel. Hij voelt zich duidelijk niet op zijn gemak. ‘Het lijkt me beter als wij nu naar ons hotel gaan, dan kunnen jullie drie bijpraten.’

Het is indrukwekkend, zo snel als ze het huis verlaten. Helaas zonder mijn ouders. Mijn moeder bladert nog steeds langzaam door het schetsboek en ik heb geen idee wat er in haar omgaat. Ten slotte legt ze het op de salontafel en kijkt ze mijn stiefvader aan. ‘Ik denk dat wij ook maar moeten gaan slapen, Paul.’

Mijn moeder blijft op weg naar de deur vlak voor me staan en buigt zich voorover om me een kus op mijn kruin te geven. ‘Welterusten, lieverd.’

Paul loopt achter haar aan en haalt zijn hand door het haar waarop mijn moeder net een kus heeft gegeven. Dat doet hij al sinds hij mijn stiefvader is. ‘Hou van je, Hallebear.’

Joy wordt wakker uit haar dutje als ze hoort dat ze de kamer uit lopen. Kon ze maar praten, dan zou ze hun vertellen dat Henry stukken beter is dan Will. 




Hoofdstuk vijfendertig

HENRY

Iedereen zegt tegen me dat het niet zoveel voorstelt, maar daar geloof ik niks van. Als dat zo was, hadden ze wel hun mond gehouden. 

Gisteravond hebben we, nadat Halle naar huis was gegaan, als team vastgesteld hoe onze perfecte routine eruitziet. Gezien mijn verleden zou dat volslagen nutteloos moeten zijn, maar ik merk dat ik in de loop van de dag alles doe wat we hebben afgesproken. En de andere jongens ook. Gek genoeg bewijst dit mijn stelling dat ik lekkerder ga op routine. Misschien zorgt dit ervoor dat ik me er eindelijk een keer aan kan houden.

Ik heb geen stretch en geen grammetje eiwit overgeslagen, mijn gedachten zijn tijdens geen enkel motiverend praatje afgedwaald. In zekere zin herinnert dit me eraan hoe fijn ik het vind om onderdeel van een team te zijn, zonder dat stemmetje in mijn hoofd dat blijft zeuren dat ik meer moet doen, dat ik beter moet zijn, een echte leider. Vandaag staan alle neuzen dezelfde kant op, want we willen Will tegen het einde van de avond zien janken. 

Daar gaan we allemaal ons best voor doen. Mijn vrienden houden zich aan hun gebruikelijke stomme bijgeloof. Dat gaat ver: JJ trekt in San Jose zijn geluksbroek aan, Nate luistert alleen naar rock, Joe doet eerst zijn rechterschoen aan en vraagt zijn oma om het speciale gebedje te zeggen dat ze altijd op wedstrijddagen voor hem bad. 

Het klinkt extreem, en beslist paranoïde, maar ze weten allemaal hoeveel Halle voor me betekent. Will is op het ijs arrogant, en door de verhalen van Halle weet ik dat iedereen al zijn hele leven zijn hielen likt. Niets zal hem zo vernederen als dit weekend van mij verliezen. 

Na de warming-up kom ik als laatste van het ijs. De hele dag ben ik al in de juiste stemming voor de strijd. Ik voel me goed, de jongens voelen zich goed, dus nu hoef ik alleen nog maar de aanmoedigende woorden van Faulkner te overleven.

Ik wil net het niemandsland in lopen, dat korte stukje gang dat dankzij een fout van de architect de toegang tot onze kleedkamers met die van de gasten verbindt, als ik iemand mijn naam hoor roepen. Ik snap meteen dat ik Will moet negeren, maar als hij me een vuile lafaard noemt, kan ik niet anders dan blijven staan. De jongens die voor me uit naar de kleedkamer lopen doen hetzelfde. Ze draaien zich om, nieuwsgierig naar wat er gebeurt. 

‘Dat ziet er sloom uit,’ zegt Will, in een supersneue poging om me uit mijn tent te lokken. Ik ben nog nooit zo in vorm geweest, ik heb er nog nooit zo hard aan gewerkt.

Ik zet mijn helm af, klem hem onder mijn ene arm en haal mijn hand door mijn haar. ‘Bedankt voor de feedback,’ zeg ik minachtend. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ik je erom heb gevraagd.’

Ik snap niet wat Will hiermee wil bereiken. Iedereen die hier ooit heeft gespeeld weet dat je hier als gast niet mag komen. Buiten het ijs laten we elkaar met rust. Dat dateert nog uit de tijd dat de Titans bekendstonden om de geintjes die ze uithaalden en spelers deze gang gebruikten om bij de andere kleedkamer te komen. Het maakt niet uit wat hij zegt, mij heeft hij er niet mee. 

Ik denk dat hij dat zelf ook wel doorheeft, want hij begint te glimlachen. ‘Is het lekker, zo’n afgelikte boterham?’

‘Zeg het gewoon als je denkt dat je straks gaat verliezen.’ Ik draai me weer om naar mijn ploegmaten, die zijn blijven staan, maar hij weet niet wanneer hij moet ophouden. 

‘Heb je Halles littekens al gezien? Het zijn er nogal wat. Allemaal opgelopen toen ze wilde voorkomen dat Maisie viel en ze daardoor zelf onderuit ging. Of die moedervlek aan de binnenkant van haar dij? Dat vond ik leuk, dat ik die ontdekte.’

‘Rot op, Ellington,’ roep ik over mijn schouder.

‘Loop nou niet weg,’ schreeuwt hij.

Ik draai me weer naar hem om en zet een paar stappen in zijn richting. Ik ben groter, maar het belangrijkste is dat ik niet met hem hóéf te vechten. Ik wil niet met hem vechten. In gedachten hoor ik Halle lachend ‘knokken is voor domme mensen en dat ben jij niet’ zeggen, en die woorden blijven maar door mijn hoofd gaan. Ze heeft een hekel aan vechten en ze zou het vreselijk vinden als ik dat deed. En ik ben met haar samen, hij niet. 

‘Zie je wel?’ zegt hij. ‘We kunnen als volwassenen met elkaar praten. We zouden beste vrienden moeten worden, we hebben zoveel met elkaar gemeen. Ik zou je moeten bedanken omdat je mijn kant van het bed warm houdt.’

‘Nee, bedankt, ik heb al een beste vriend en ze heet Halle. Dat kun jij niet meer zeggen, hè?’ Ik weet dat ik een zenuw heb geraakt. Dat ik als een bulldozer over hem heen ben gedenderd. 

‘Ben je niet blij met wat ik haar allemaal heb geleerd? Ik vind je niet erg dankbaar, en dat terwijl ik toch een minder frigide trutje van haar heb gemaakt.’

Achter me duikt een van de jongens naar voren, maar ik steek mijn arm uit om hem tegen te houden. Het is Bobby, besef ik pas daarna. ‘Hou je gore rotbek, lul,’ bijt hij Will toe. 

Will steekt met een verdedigend gebaar zijn handen op. ‘Ik wil je alleen maar bedanken omdat je haar voor me hebt ingereden. Dat scheelt mij weer werk als we samen op vakantie gaan.’

Mijn bloed lijkt te koken. Ik hoef hier niet op te reageren. Dat wil ik niet. Dat zou Halle ook niet willen. Ik wil dat haar ouders me aardig vinden, en dat gaat niet gebeuren als ik Will in elkaar sla. Ik mag het team niet teleurstellen. En mezelf ook niet. 

‘Ze zal je nooit meer willen aanraken,’ zeg ik. ‘Donder op naar je eigen kleedkamer. Praat nooit meer tegen me, en ook niet tegen Halle.’

Bobby staat nog steeds vlak achter me. Ik hoor een stem vlak bij hem, ik denk dat het Kris is, maar ik kijk niet om. Will lijkt me zo’n type dat je een trap in je rug geeft. Ik geloof niet dat hij ooit iets eerlijk kan winnen.

Hij lacht, maar zelfs ik heb door hoe nep dat is. ‘Ik ben benieuwd of ze graag hard gepakt wordt. Vast wel, hè? Ze wil iedereen altijd een plezier doen, dus ze doet vast alles wat je van haar vraagt. Ik zal proberen om haar heelhuids naar je terug te sturen, Turner.’

Ik word misselijk. Inmiddels ben ik degene die de andere jongens tegenhoudt. Ze staan vlak naast mijn oor tegen hem te schreeuwen en ik wil alleen maar terug naar onze kleedkamer. Onder mijn leiding mag er niet worden geknokt. ‘Nu begrijp ik het,’ zeg ik tussen het geschreeuw door tegen hem. Heel kalm.

‘Wat begrijp je?’ vraagt hij minachtend. 

‘Waarom ze nooit van je heeft gehouden.’

Er knapt iets in Will. Hij duikt naar me toe, maar ik ben sneller. De jongens achter me stormen naar voren, en in de chaos raakt iemand me met een elleboog onder mijn oog. Het is snel voorbij, iemand trekt mij naar achteren en een ander haalt Bobby en Will uit elkaar. Ik zie dat Kris zich op hem wil storten, maar ook hij wordt naar achteren getrokken. Het gaat allemaal zo snel. De jongens uit Wills team komen af op het geschreeuw en sleuren hem weg. Aan zijn kapotte lip te zien heeft Bobby hem goed te grazen genomen.

De minuten daarna zijn een opgefokte wirwar van mensen en deuren. Ik bots met mijn kont tegen de bank, een tel later roept iemand mijn naam. Na maanden in deze kleedkamer vervult dat me nog altijd met een misselijkmakende angst. 

Het is een chaos om me heen, maar daar sluit ik me voor af. Ik loop de kamer van Faulkner in en doe de deur achter me dicht. 

‘Wat de fuck gebeurde er daarnet allemaal?’ Zo hard heb ik Faulkner nog nooit horen brullen. Mijn oren suizen en mijn huid spant te strak over mijn hele lijf. 

‘Er is gevochten, coach.’

‘Waarom?’ brult hij. 

Ik wil zo graag een einde maken aan dat gebulder van hem. Of die oordopjes indoen die ik van Halle heb gekregen. 

‘Dat kan ik u niet zeggen, coach.’

Hij strijkt met zijn hand over zijn hoofd en ik weet nog steeds niet waar hij overheen denkt te strijken. Dit lijkt me niet het goede moment om het te vragen. Dat is het nooit. 

‘O nee?’ Hij spuugt die woorden uit alsof ze volkomen vreemd voor hem zijn. ‘Als je me nou niet onmiddellijk vertelt waarom de aanvoerder van mijn team vlak voor een wedstrijd op de vuist ging, ga je vandaag niet het ijs op. Leg verdomme uit wat er aan de hand is, Turner. Nu meteen.’

Will heeft net walgelijke dingen over Halle gezegd waarvoor ze zich kapot zal schamen. Ik kan wel zeggen dat dat tegen onze regels is, dat ze zich nergens voor hoeft te schamen, maar ze zal zich heel erg opgelaten voelen. Misschien dat Will zijn ploegmaten vertelt wat hij heeft gezegd, en dan liggen ze vast dubbel. Alleen al bij die gedachte word ik kotsmisselijk. 

Ik weet dat Bobby tegen niemand iets zal zeggen, en Kris ook niet. Ik weet niet wie van ons het verder nog heeft gehoord, maar ik vertrouw erop dat mijn vrienden wel snappen dat ze dit beter voor zich kunnen houden. Dat ze problemen krijgen als ze ooit met ook maar één woord reppen over wat Will heeft gezegd. Mijn vrienden deugen wat dat betreft, en hetzelfde geldt voor Halles vriendinnen. 

‘Dat gaat niet, coach. Het spijt me.’

Er is één ding dat ik erger vind dan een brullende coach Faulkner, en dat is een zwijgende coach Faulkner. 

Ik tel het aantal keren dat hij ademhaalt, in en uit. In en uit. Dan zegt hij eindelijk iets. ‘Ik kan maar één reden bedenken waarom iemand uit mijn ploeg zo stom doet. Hoe heet ze?’

Ik schraap mijn keel, maar dat heeft geen zin. Mijn mond blijft droog. ‘Dat doet er niet toe.’

‘Dit is geen spelletje, Turner, hierover valt verdomme niet te onderhandelen. Ik moet weten wat er in mijn ploeg en op mijn ijs gebeurt. Dat moet jij me vertellen. Dat is de afspraak die we hebben gemaakt toen jij bij mijn team kwam. Je bent verdomme de aanvoerder. Ik verwacht beter gedrag van je.’

Dat doet pijn, want ik heb het hele jaar zo mijn best gedaan. ‘U hebt twee dochters, hè?’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Je waagt je op glad ijs, Turner. Denk goed na over wat je wil zeggen.’

‘Zou u toestaan dat iemand hen kwetste en in verlegenheid bracht? Omwille van onze sport?’

‘Ik ga het met jou niet over hypothetische situaties hebben. Je hebt het verkloot.’ Hij laat zijn hoofd in zijn handen zakken en schudt het dan zo woest dat het hele bureau meebeweegt. ‘Dit team moet deze wedstrijd winnen. Kun je eerlijk tegen me zijn of niet?’

‘Ik ga niet iemand om wie ik heel veel geef kwetsen om aan u te laten zien dat ik goed genoeg ben voor uw team. Dat hoef ik niet te doen om een goede leider te zijn, coach. Maar het is prima als u me op de bank laat zitten omdat ik op het verkeerde moment op de verkeerde plek tegenover iemand stond die wilde knokken.’

Faulkner staat op vanachter zijn bureau, en echt, de hele kamer lijkt te beven. ‘Als je niet bereid bent om dingen te doen waar je geen zin in hebt, moeten we het misschien maar eens hebben over de vraag of jij de juiste houding hebt voor een aanvoerder. Blijf hier wachten. Als ik terugkom, ben je hopelijk tot inkeer gekomen.’

De deur valt met een klap achter hem dicht, maar tijdens het korte moment dat hij open was, hoor ik dat het doodstil is in de kleedkamer. Dat is het nooit, maar de jongens wilden natuurlijk horen wat de coach tegen me zei. 

Ik hoor Faulkner brullen dat iedereen zijn rotbek moet houden en dat ze verdomme de wedstrijd moeten gaan winnen. Ik leg mijn hoofd op het bureau en slaak een diepe zucht. 

Het idee dat hij me het aanvoerderschap kan afpakken, vervult me met iets wat heel erg veel op opluchting lijkt. 

En ik weet niet goed wat ik daarvan moet vinden. Soms lijkt het alsof ik te veel emoties voel, maar op andere momenten juist geen. Soms heb ik de indruk dat ik snap wat er om me heen gebeurt, maar af en toe lijkt het ook alsof iedereen om me heen een andere taal spreekt. 

IJshockey en kunst konden me altijd tot rust brengen. Bij ijshockey doet het er niet zoveel toe wat ik zeg – ik heb houvast, ik weet hoe ik moet reageren. Ik ken de regels waaraan ik me moet houden, ik herken fouten en kan die snel herstellen. Kunst is bijna het tegenovergestelde, daarin bestaat geen goede of foute manier om iets te maken. Dankzij deze twee dingen heb ik de structuur waarnaar ik zo verlang, maar ook het gevoel dat het alle kanten op kan gaan, iets wat ik altijd ervaar als ik iets nieuws maak. 

Ik vind het heerlijk om in het team te zitten, maar ik vind het eerlijk gezegd maar niks dat het team naar me opkijkt. Toen ik aanvoerder werd, raakte ik dat gevoel van rust kwijt en werden emoties die me vroeger niet zo hinderden opeens veel ingewikkelder.

Hoe kan ik eerlijk zijn over wat ik voel als ik daarmee mijn vrienden teleurstel? Hoe kan ik iets loslaten waaraan ik me het hele jaar heb vastgeklampt? Iets wat me altijd het gevoel gaf dat ik elk moment door een zwerm wespen kon worden gestoken? 

Stel dat Faulkner straks zegt dat ik het heb verprutst en dat het allemaal voor niks is geweest?

Ik hoor het bekende geluid van de jongens die in juichen uitbarsten, klaar om het ijs op te gaan en de winst te pakken.

Faulkner wil dat ik hier blijf wachten, maar dat kan ik niet. Ik kan niet recht in zijn gezicht zeggen dat ik zo opgelucht ben. Ik wacht totdat ze weg zijn en loop dan de kamer van de coach uit.

Ik kleed me zo snel als ik kan om, prop mijn spullen in mijn tas en loop de kleedkamer uit. Als ik naar de deur van de hal loop, hoor ik mensen tegen elkaar schreeuwen. Ik leun naast de deur tegen de muur en zet de deur op een kiertje om het beter te kunnen horen. Dan dringt het tot me door dat een van die stemmen van Halle is. 




Hoofdstuk zesendertig

HALLE


De hele ijshal gonst van opwinding, maar ik ben misselijk.

Cami geeft me een grote beker fris aan waarvan ze eerder opperde dat ik die, indien nodig, als wapen tegen Wills ouders kan inzetten. Ze bood eveneens aan om er een scheut wodka aan toe te voegen, zodat ik me moed kan indrinken, en moed heb ik zeker nodig met mijn moeder rechts van me, gehuld in een shirt met Wills naam achterop, maar ik heb haar aanbod beleefd afgeslagen. 

Er is één ding dat me dit weekend bloednerveus maakt, en het heeft blond haar, een beroerde instelling en kan elk moment het ijs op stappen. 

Ik wilde altijd heel graag hechte vriendschappen hebben, maar ik begreep pas wat die inhielden toen Aurora de studenten naast ons wilde omkopen om van stoelen te ruilen, zodat ik niet bij mijn familie hoefde te zitten. Dat leek haar de grootste nachtmerrie die er is en dat wilde ze me niet aandoen. 

Zodra de eerste speler het ijs op stapt, haal ik diep adem en trek mijn jack uit, zodat het logo van UCMH duidelijk zichtbaar is op mijn borst. Hetzelfde geldt voor de naam Turner dwars over mijn schouders. 

‘Halle.’ Mijn moeder kermt zodra ze het oranje ziet. ‘Ik dacht dat je Wills shirt zou aandoen. Dit is niet aardig van je.’

Ik neem een flinke slok. ‘Ik wil laten zien dat ik mijn uni en mijn vrienden steun.’

‘Dat is dan erg ongevoelig. Het is niet eerlijk om dit Will zo onder de neus te wrijven, nu hij weet dat je een nieuwe vriend hebt. Ik vind dat je morgen Wills shirt moet aantrekken.’

Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven en er is nog niet eens iets gebeurd. De jongens komen een voor een het ijs op. Ik tel ze, maar er klopt iets niets. Ik draai me om naar Aurora, die naast me zit. ‘Waar is Henry? En Will?’

Ik zie alle spelers het ijs op komen, op twee na. Ik hoor dat Wills ouders beginnen te mompelen, en daarna klinkt de stem van mijn stiefvader. Ik wacht af en tel in gedachten tot zestig. Misschien is er een klein oponthoud en komen ze zo. Maar ze komen niet. Er is iets mis.

Ik ga staan, maar word meteen tegengehouden door een hand om mijn pols.

‘Wat ga jij doen?’

‘Ik ben zo terug,’ zeg ik tegen mijn moeder. Ik geef mijn beker aan Aurora. 

‘Zal ik meegaan?’ vraagt Emilia als ik langs haar loop.

‘Nee, ben zo terug.’

Ik wring me tussen de drukte op de trappen door, want iedereen wil snel naar hun plaatsen. De wedstrijd begint zo. Het voelt als door een berg zand rennen, en elke keer als iemand me de weg verspert, neemt mijn frustratie toe. In gedachten neem ik alle mogelijkheden door en geen ervan is fraai. 

Aangespoord door adrenaline loop ik met grote stappen naar de deur met het opschrift GEEN
TOEGANG, hevig hopend dat ik Henry ergens aan de andere kant ervan aantref. 

‘Halle!’ roept mijn moeder achter me. ‘Niet zo snel!’

‘Mam, alles is oké, ga maar terug naar Paul. Ik ga alleen even kijken wat er aan de hand is.’

‘Er staat geen toegang, je mag daar niet naar binnen,’ zegt ze als ik mijn hand op de metalen deur leg. 

Ik draai me naar haar om, gefrustreerd omdat ik al zo dichtbij ben. ‘Weet ik, maar het geeft niet, dit is de deur naar de kleedkamers, die gebruiken we zo vaak…’

‘Wat is er toch met je?’ Ze zet hoofdschuddend haar handen in haar zij. ‘Kom je daarom niet meer langs? Bel je daarom nog maar zelden, heb je geen belangstelling meer voor je echte familie en vrienden? Omdat je het te druk hebt met een nieuwe jongen? En waarom? Wil je Will jaloers maken?’

Er zijn minstens honderd redenen op te sommen waarom ik dit niet met mijn moeder wil bespreken, maar geen daarvan valt me nu in, want ik wil alleen maar weten hoe het met Henry is. ‘Het boeit me niet wat Will voelt, mam. Ik maak me niet langer druk om wat hij denkt, en dat zou jij ook niet moeten doen.’

‘Ik heb het gevoel dat je sinds de laatste keer dat ik je zag compleet bent veranderd. Wat moeten de Ellingtons wel niet denken? Waar is mijn lieve, zorgzame dochter gebleven?’ Haar stem wordt luider bij elk woord dat ze van twee meter afstand naar me toe schreeuwt. 

‘Die is er niet meer!’ schreeuw ik terug, want alle stress komt eindelijk naar buiten. Ik doe een stap in haar richting. ‘En dat is maar goed ook, want die Halle was doodongelukkig. En eenzaam! En ze zat vast in een relatie met een jongen die haar onder druk zette om dingen te doen waar ze nog niet aan toe was en die haar het gevoel gaf dat er daardoor iets aan haar mankeerde! Ik ben het zo zat om me druk te maken over wat jij gaat zeggen over beslissingen die ik over mijn eigen leven neem!’

Mijn moeder is weliswaar niet volmaakt, maar ik weet dat ze dat nooit voor me heeft gewild. ‘Lieverd…’

‘Ik ben het zat om altijd eerst aan anderen te denken en dan pas aan mezelf. Ik ben het zat om de behoeften van iedereen om me heen voorrang te geven. Ik ben het zat dat anderen me alleen maar aardig lijken te vinden omdat ik van alles voor ze doe!’

‘Halle, dat is niet waar. We houden heel erg veel van je.’ Haar stem klinkt nu zachter, maar het is te laat. Ik kan me niet langer inhouden. ‘Onvoorwaardelijk!’

‘Toen Will het uitmaakte, spraken we af dat hij wel naar huis zou gaan en ik niet, zodat jullie ons niet onder druk konden zetten om het nog eens te proberen. En ik bel bijna nooit, want elke keer als ik dat doe, probeer je me voor je karretje te spannen. Ik moet met die en die gaan praten, ik moet iets organiseren, ik moet bijles geven, ik moet aanhoren dat jij het over echt iedereen hebt, zonder ook maar één keer aan mij te vragen hoe het met mij gaat. Ik probeer een boek te schrijven voor een wedstrijd, en dat weet jij niet eens, want je vraagt nooit waar ik mee bezig ben. Maar je mist geen seconde van Grayson op het footballveld!’

Ik hoor mezelf tekeergaan, maar ik kan niet ophouden. Zelfs niet nu mijn moeder compleet verbijsterd voor me staat. De woorden blijven mijn mond uit rollen. ‘Ik vind het vreselijk om alles voor ons hele gezin te moeten regelen, en dat jullie alleen maar aan me denken als jullie iets nodig hebben. Ik vind het zo erg dat iedereen me als een soort moeder ziet, terwijl ik alleen maar mijn eigen moeder wil kunnen bellen. De oudste dochter zijn is een vloek en ik ben het kotsbeu.’

Haar gezicht betrekt. ‘Halle. Ik snap best dat je op dit moment erg emotioneel bent en ik denk dat we jouw gevoelens beter thuis kunnen bespreken.’

‘Ja, ik ben emotioneel omdat iemand om wie ik heel veel geef waarschijnlijk iets vervelends heeft meegemaakt, maar in plaats van hem te gaan zoeken, sta ik hier nu met jou te ruziën over die stomme Will Ellington en over het feit dat ik sinds mijn geboorte nog geen minuut rust heb gehad!’

‘We staan niet te ruziën. Ik probeer alleen te begrijpen wat er in mijn dochter is gevaren! Ik wil dat je gelukkig bent, Halle. Ik vind het vreselijk dat je deze “vriend” voor ons geheim hebt gehouden. Dus het is die kunstenaar? Ik wil het gewoon begrijpen! Je moet het een en ander voor me verduidelijken, lieverd.’

‘Ik hou van hem! Is dat duidelijk genoeg voor je?’ De tranen stromen over mijn wangen. Ik weet niet eens wanneer ik ben gaan huilen, maar ik voel dat ik voorlopig niet kan ophouden. Eindelijk besef ik wat ik voor Henry voel, en tegelijkertijd gooi ik tegenover mijn moeder alles eruit waar ik mee zit. Dit is te veel voor een vrijdagavond. ‘Henry is mijn beste vriend, en hoewel het niet de bedoeling was, ben ik verliefd op hem geworden en nu moet ik kijken hoe het met hem gaat.’

‘Ik heb altijd gewild dat je met Will samen zou zijn, maar nooit ten koste van je eigen geluk, lieverd. Will is zo lang je enige vriend geweest dat ik bang was dat je eenzaam zou zijn als het uit zou raken. Ik wilde je nooit het gevoel geven dat je niet je eigen keuzes kunt maken.’ Nu lijkt ook zij op het punt te staan om in huilen uit te barsten, en dat vind ik vreselijk. ‘Zal ik je helpen je vriend te zoeken? Henry heet hij toch?’

De storm in mijn binnenste gaat langzaam liggen. ‘Nee, ik doe het wel alleen.’

‘Goed, dan praten we later wel verder, alleen jij en ik. Ik hou van je, Halle. Ik wil alleen maar dat je gelukkig wordt.’ Ze stapt naar me toe en omhelst me stevig. ‘Het spijt me dat ik je met zoveel heb opgezadeld. Daar gaan we iets aan doen, dat beloof ik je.’ 

Op dat moment besef ik dat ik alleen maar door mijn moeder wilde worden omhelsd. ‘Sorry dat ik net zo tegen je schreeuwde.’

‘Rustig maar,’ zegt ze. Ze streelt voorzichtig mijn achterhoofd. ‘Eén uitbarsting in twintig jaar overleef ik wel.’ 

Na een zoen op mijn voorhoofd loopt ze terug naar de tribune. Het duurt even voordat ik in beweging kom. Ik kijk haar eerst na en veeg dan met de rug van mijn hand de tranen weg. Als iemand een hand op mijn schouder legt, schrik ik op, maar ik ontspan zodra ik hem mijn naam hoor mompelen.

Ik draai me om en daar staat Henry, in zijn gewone kleren, met zijn tas over zijn schouder. Hij ziet er kalm uit, maar er ontbreekt iets. Een bepaalde levendigheid, misschien. Ik weet in elk geval wel dat mijn instinct gelijk heeft en dat er iets is gebeurd. 

‘Wat is er gebeurd? Waarom doe je niet mee?’ 

Hij hoort op hetzelfde moment als ik het gemompel achter ons van rondhangende bezoekers en knikt in de richting van de uitgang. ‘Kunnen we buiten praten? Of in jouw auto?’

‘Moet ik je een lift geven ergens naartoe?’ vraag ik. ‘Je loopt in je gewone kleren en hebt je tas bij je, dus ik neem aan dat er iets is gebeurd. Klopt dat?’

‘Wil je de wedstrijd niet zien?’ Hij zegt het heel kalm, waardoor ik hem juist door elkaar wil schudden om erachter te komen wat er aan de hand is. 

Ik schud mijn hoofd, met het gevoel dat ik gek word. ‘Nee, zeker niet als jij niet meedoet.’

‘Oké, dan gaan we naar huis.’

Ik had heel graag willen zeggen dat de rit van de ijshal naar Henry’s huis in het teken staat van een erg gedetailleerd en interessant gesprek over wat er in godsnaam is gebeurd, maar Henry zegt totdat we bij hem thuis zijn geen woord. 

‘Wil je iets drinken?’ Hij laat zijn tas naast de bank op de vloer vallen en loopt naar de koelkast. 

‘Wil ik iets drinken? Nee! Ik wil verdomme weten wat er aan de hand is voordat ik helemaal over de zeik ga!’

Hij slaakt een zucht en ploft neer op de bank. Ik ga meteen naast hem zitten. Ik wil hem heel graag aanraken, maar dat doe ik niet, want er is iets met hem en dat wil ik niet nog erger maken. Zo dicht naast hem zie ik dat zijn wang begint op te zwellen. ‘Is dat een blauwe plek? Heb je gevochten?’

‘Knokken is voor domme mensen en ik ben niet dom.’ Voor het eerst glimlacht hij, en dan wrijft hij met zijn hand over de steeds groter wordende bloeduitstorting. ‘Hij heeft gevochten. Ik stond toevallig in de weg.’

Ik sla mijn hand voor mijn mond, want als ik dat niet doe, krijs ik van pure frustratie het hele huis bij elkaar. Ik laat mijn stem zakken tot een fluistering en kijk hem aan met een blik die hopelijk smekend genoeg is. ‘Geef me alsjeblieft een duidelijk antwoord en vertel me wat er precies is gebeurd.’

‘Er is een kleine doorgang tussen onze kleedkamer en die van de gasten, vlak voor het punt waar beide tunnels beginnen. Dat komt omdat ze tijdens de bouw van beide ijsbanen de tekeningen door elkaar hebben gehaald, maar ze waren al begonnen met de andere baan en –’

‘Henry, alsjeblieft!’

‘Sorry. We noemen het niemandsland, maar het is in feite niet meer dan een kort gangetje tussen ons en de bezoekende ploeg. We maken er nooit gebruik van, zeker niet om het andere team te kloten, want als we dat doen, maakt Faulkner ons af. Will wist dat blijkbaar niet en kwam bij me zeiken. Ik zei het een en ander, hij zei het een en ander, en toen zei ik weer iets. Hij werd agressief. Ik ging er niet op in.’

‘Ik heb het gevoel dat ik in een slechte film zit en dat iemand die op pauze zet voordat jij me alles hebt kunnen uitleggen. Wat jij nu zegt, dat hij agressief werd en dat jij er niet op inging, stelt me niet bepaald gerust. Ik wil niet moeilijk doen, maar zég iets. Wat is er nou zo erg dat je me het niet wil vertellen?’

Hij trekt een gezicht dat me meteen duidelijk maakt dat ik gelijk heb. Hij pakt een van mijn handen en brengt die naar zijn mond om de rug te zoenen. ‘Het is niks goeds, Halle. Ik wil het niet vertellen.’

‘Als erom gevochten is, heb ik het recht om het te weten, vind ik.’

‘Ik heb niet gevochten, dat deed hij. Je weet dat ik een hekel heb aan vechten en dus doe ik het niet,’ zegt hij ernstig. 

Ik snap er niks meer van. ‘Maar als je niet hebt gevochten, waarom doe je dan nu niet mee aan de wedstrijd?’

Henry wrijft over zijn kaak en kijkt alle kanten op, behalve naar mij. Als ik mijn blik niet afwend, zoent hij opnieuw mijn hand. ‘Omdat ik niet aan Faulkner wilde vertellen wat Will had gezegd. Hij eiste dat ik open kaart speelde, anders mocht ik het ijs niet op. Dan speel ik niet, zei ik. En toen zei hij dat we maar eens serieus moeten praten over de vraag of ik wel aanvoerder kan zijn als ik niet bereid ben om alles voor mijn team te doen.’

Mijn hart breekt, want ik weet hoe hard hij hiervoor heeft gewerkt. ‘O Henry.’

‘En toen ik weer naar buiten kwam, was Will weg.’

‘Wat kan ik doen?’ Ik hoor zelf hoe wanhopig ik klink. 

‘Ik moet je voelen. Mag dat?’ 

Ik knik en hij spreidt zijn armen, en ik heb nog nooit zo sterk de behoefte gevoeld om iemand aan te raken. Ik denk dat hij het net zo ervaart, want hij trekt mijn been over zijn benen totdat ik op zijn schoot zit. Hij drukt mijn hoofd tegen zijn borst en ademt diep in als hij mijn voorhoofd zoent.

Hij beweegt zijn mond voorzichtig over mijn neus naar beneden, totdat hij mijn mond kan zoenen. Eerst aarzelend, maar al snel intenser. We zeggen niets als we aan elkaars kleren beginnen te trekken. Ik word getroffen door een hevig verlangen om hem dicht tegen me aan te voelen, om hem bij me te houden, alsof ik diep vanbinnen weet dat hij me ontglipt, en dat terwijl hij vlak voor me zit. Ik kan het niet uitleggen, maar ik denk dat hij het ook voelt.

Henry houdt me dicht tegen zich aan en laat me op de vloer zakken. Elke aanraking heeft als doel om ons nog dichter bij elkaar te brengen, totdat hij in me kan wegzinken. Hij is voorzichtig en teder, hij vertelt me met elke zoen, met elke stoot, alles en niets. Ik klamp me steviger aan hem vast, en als ik sterren uit elkaar zie barsten achter mijn gesloten oogleden, wil ik hem nog steeds niet loslaten. Ik wil geloven dat dit hem aardt, dat dit hem bevrijdt van al die overtollige energie die hem kwelt. Maar het voelt als een verontschuldiging. Of misschien wel als een afscheid. 

Henry rolt van me af, trekt zijn joggingbroek op en helpt me daarna meteen om mijn slipje omhoog te trekken. Het is rommelig en emotioneel, en toch zeggen we geen van beiden iets. We staren naar het plafond van zijn woonkamer en ademen allebei zwaar. Dat is het enige geluid in de kamer. 

‘Ik moet weten wat hij tegen je heeft gezegd. Alsjeblieft, Henry. Als je niks zegt, ga ik zelf van alles verzinnen en dat is vast nog veel erger dan de waarheid.’

‘Wil je het ook weten als het zo walgelijk is dat het pijn doet?’ vraagt hij zacht. 

‘Als het zo erg is dat je er alles voor wilde riskeren waarvoor je al het hele jaar keihard hebt gewerkt, ja, dan moet ik het weten. Ik weet dat je heel erg aan je rol als aanvoerder hebt moeten wennen, maar je bent een goede leider. Je kunt er niet zomaar mee stoppen. Je hoeft het me maar één keer te vertellen, dat zweer ik.’

Hij ademt in en vertelt het me zo kalm als hij kan. Mijn maag draait zich om als ik hoor wat Will over mij en mijn lichaam heeft gezegd. Henry valt even stil en dat geeft mij de kans om mijn excuses aan te bieden. ‘Het spijt me zo, Henry. Ik weet hoe hard je hebt getraind om hem eerlijk te kunnen verslaan.’

‘Hij vroeg of ik blij ben met wat hij jou heeft geleerd,’ gaat Henry verder. Van alles wat daarna komt, krijg ik tranen in mijn ogen, maar ik laat ze niet vrij.

Ik ga niet om Will Ellington huilen. Dat is hij niet waard, dat is hij nooit geweest.

Henry heeft gelijk, het is walgelijk, en er is een ongewoon moment waarop mijn woede en ontzetting in mijn lijf de strijd aangaan. Maar hoe vreselijk Will ook is en hoe opgelaten ik me ook voel, ik wil niet, nooit, dat Henry vanwege mij iets kwijtraakt. ‘Je moet je coach vertellen wat hij heeft gezegd. Ik kan je nu meteen terugbrengen naar de ijshal, en dan kun je het aan hem uitleggen en wordt het opgelost en sta je morgen weer op het ijs.’

‘Dat wil ik niet.’

‘Dit is niet het goede moment om eigenwijs te zijn, Henry. We kunnen dit oplossen. Je moet niet door mij in de problemen komen, dat ben ik niet waard. Dit is beschamend voor me, maar ik kom eroverheen. Laat me je alsjeblieft helpen. Ik wil niet dat je hierdoor overstuur raakt.’

‘Ik was opgelucht, Halle. Toen hij zei dat ik misschien geen aanvoerder meer kon zijn, maakte mijn sport me voor het eerst dit jaar weer blij. En ik weet niet hoe ik daarmee moet omgaan. Ik weet niet wat ik aan moet met de dingen die ik heb en de dingen die ik wil. Ik denk dat ik een tijdje nodig heb om mijn gedachten en gevoelens op een rijtje te zetten.’

Ik tast naar zijn hand op de vloer naast me en pak die stevig vast. Ik besluit wat ik tegen hem wil zeggen, verander dan meteen van gedachten en doe weer een poging. Het duurt een eeuwigheid voordat ik iets zeg. ‘Ik heb een regel overtreden, Henry. Een grote, nummer vier. Anastasia had gelijk.’

Hij brengt de hand die hem zo stevig vastgrijpt naar zijn mond en zoent voorzichtig mijn huid. ‘Dat weet ik. En als ik me beter voel, vraag ik het bestuur of ze me kunnen vergeven dat ik me niet aan regel vijf hou.’

Hij gaat mijn hart niet breken.

‘Kun je me wat tijd geven? Ik ben bang dat ik me van je afkeer als het tot me doordringt wat dit allemaal betekent en dat wil ik niet. Jij en Joy krijgen me terug als ik me beter voel, dat beloof ik, maar ik kan gewoon niet goed met dingen omgaan als ik zoveel mensen om me heen heb. Op dit moment voel ik me een beetje verdoofd, maar dat zal niet zo blijven, dus ik denk dat ik naar mijn moeders ga.’

Ik wil hem smeken om me hem te laten helpen, maar het is duidelijk dat hij dat niet wil. En het is moeilijk te verkroppen dat ik, zeker als het gaat om iemand van wie ik hou, niet alles kan oplossen. ‘Ja.’

‘Dit is het enige waarbij je nee tegen me mag zeggen,’ zegt hij zacht. 

‘Ik kan je de tijd geven om alles op een rijtje te zetten, Henry. Zoveel tijd als je nodig hebt. Als je me maar belooft dat je terugkomt zodra je je beter voelt.’

‘Dat beloof ik.’




Hoofdstuk zevenendertig

HALLE

Als er op de deur wordt geklopt, hoop ik dat het Henry is, weer helemaal de oude, maar diep in mijn hart weet ik dat het niet zo is. 

Ik krijg niet vaak bezoek, dus het is een verrassing als ik de deur opendoe en een jonge vrouw zie staan die ik niet meteen herken. Ik zeg wel dat ik haar niet herken, maar zodra ze glimlacht en een hand opsteekt om onhandig te zwaaien, besef ik dat ik heel goed weet wie dit is. 

‘Sorry dat ik zomaar voor je deur sta, Halle,’ zegt ze. ‘Ik ben Anastasia. Misschien heeft Henry het weleens over me gehad, of nou ja, dat hoop ik tenminste. Hij heeft het zo vaak over jou gehad dat ik het gevoel heb dat ik je al ken.’

‘O god, ja, hoi.’ Ik ben best wel onder de indruk. Henry heeft het zo vaak over Anastasia dat ik het gevoel heb dat ze beroemd is, maar ik heb haar tot nu toe nooit ontmoet omdat ze het altijd zo druk heeft. En dan zinkt de moed me in de schoenen, want wat komt ze hier doen?

‘Alles is oké,’ zegt ze snel. ‘Sorry, je keek opeens heel paniekerig. Ik ben op zoek naar Henry. Hij is niet thuis en ik hoop dat hij hier bij jou zit? Hij belt me niet terug en ik maak me een beetje zorgen.’

‘Hij is niet hier. Hij zei dat hij naar zijn moeders zou gaan,’ antwoord ik snel, om een einde te maken aan haar onzekerheid. ‘We hebben elkaar ook niet meer gesproken. Hij zei dat hij tijd voor zichzelf nodig had.’

Anastasia knikt en slaat haar armen om zichzelf heen. ‘Ik ben dit jaar heel erg met mezelf bezig geweest. Ik heb nogal veel op mijn bordje, mijn vriend is naar Vancouver verhuisd, en wat ik denk ik eigenlijk wil zeggen, is dat het me spijt dat ik tot nu toe geen tijd heb gehad om jou op te zoeken. Ik weet dat je heel belangrijk bent voor Henry. Ik ben ontzettend blij dat hij jou heeft, en dat zou ik ook tegen hem zeggen als hij me niet negeerde.’

Ik voel me ietsepietsie beter nu ik hoor dat Henry haar ook niet terugbelt, al weet ik dat dat geen fraai gevoel is. En nu ik hoor dat Henry inderdaad doet wat hij van plan was, heb ik weer een beetje hoop dat het allemaal goed kan komen. 

‘We hebben elkaar vorig jaar al bijna ontmoet, toen we op hetzelfde feestje waren. Toen zag ik je met Henry praten, maar we kenden elkaar niet en ik dacht dat je zijn vriendin was.’

Anastasia begint te lachen op een manier die je alleen maar als kakelen kunt omschrijven. ‘Zijn vriendin? Hij blijft nog liever de rest van zijn leven zonder. Henry wil alleen lange vrouwen, zoals jij, zeg maar. Je bent helemaal zijn type. Hij heeft een keer tegen me gezegd dat ik een te kleine kont heb voor iemand met zo’n grote mond, en dat hij me een rekening voor fysiotherapie ging sturen omdat hij pijn in zijn nek kreeg van het praten met een onderdeurtje als ik. Dus nee, ik kom zeker niet in aanmerking als vriendin.’

‘Wat erg!’ Toch moet ik lachen, want ik hoor het hem zeggen. Aurora heeft een keer verteld dat Henry heel anders tegen mij praat dan tegen alle anderen, maar tot nu toe geloofde ik daar niks van. 

‘Kris en hij hebben een keer een volstrekt serieuze discussie gevoerd over hoe het medisch in zijn werk gaat als je iemand langer wil maken. Toen ik zei hoe bespottelijk dat idee was, vroeg hij me of ik voor zo’n operatie zou kiezen als ik daarna nooit meer tijdens de training onderuit zou gaan. Want hij had het geturfd en vermoedde dat ik meer dan gemiddeld op mijn billen op het ijs belandde. En heel eerlijk: ik heb er een fractie van een seconde over nagedacht.’

‘Dat is zo… bizar. Wat heeft Kris met medische experimenten?’

‘Hij doet de vooropleiding voor geneeskunde.’ Ze kijkt me met een geamuseerde blik aan. ‘Wist je dat niet? Ik vind het een doodeng idee dat Kris over iemands welzijn kan beschikken. Toen ik voor het eerst hoorde dat hij dat deed, dacht ik dat ze me voor de gek hielden. Ik vroeg zelfs of hij me zijn rooster wilde laten zien.’

‘Het is zeker doodeng.’ Joy loopt om mijn voeten heen en ik til haar op om te voorkomen dat ze ontsnapt. ‘Wil je soms even binnenkomen?’

‘Nee, hoeft niet. Sorry dat ik zomaar voor de deur sta, maar ik maakte me zorgen om Henry. Ik kan hier wel de hele dag rare verhalen over die jongens blijven vertellen. En ik denk dat ik me een beetje schuldig voel omdat ik dit jaar heel weinig tijd voor iedereen heb gehad,’ zegt ze. ‘Als je hem spreekt, kun je dan tegen hem zeggen dat hij me terug moet bellen? Ik wil weten of het goed met hem gaat.’

‘Je moet hem appen dat je naar het huis van zijn moeders komt, dan appt hij vast wel terug.’

Ze trekt een ontstemd gezicht. ‘Dan weet hij dat ik lieg. Ik ben daar nooit geweest, ik weet niet eens waar ze wonen. Heb jij hun adres?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben er maar één keertje geweest, en toen heb ik onderweg in de auto liggen slapen omdat ik niet lekker was. Moet ik me zorgen maken? Eerlijk zeggen. Hij heeft me beloofd om contact op te nemen zodra hij zich beter voelt, en ik heb net tegen mezelf gezegd dat ik niet overstuur mag raken, want hij heeft beloofd dat hij terugkomt en dan mag ik niet huilen, omdat hij dan gaat zeggen dat ik me aanstel. Heeft hij iets als dit eerder gedaan?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, en ga alsjeblieft niet stressen vanwege mij. Heb jij broers of zussen?’

‘Ja, een broer en twee zusjes.’

‘Ik ben enig kind, maar Henry voelt zoals ik me altijd een broer heb voorgesteld. Als het niet zo goed met hem gaat, ziet hij vaak geen uitweg, maar hij heeft geleerd dat hij alles beter kan verwerken als hij een andere omgeving opzoekt. Maar toch maak ik me zorgen over hem. Kan ik niks aan doen. Al is het denk ik vooral omdat ik me schuldig voel, zoals ik al zei.’

‘Ik ken een dergelijk schuldgevoel als zus, dus ik snap heel goed wat je bedoelt. Daar heb ik mee geworsteld, in het eerste jaar dat ik op mezelf woonde. Ik zal tegen hem zeggen dat hij je moet bellen als ik weer iets van hem hoor.’

‘Ik hoop dat we voor het einde van mijn studie gelegenheid krijgen om elkaar beter te leren kennen. Dat wil ik graag, Halle.’

Ik zie Anastasia in haar auto stappen en wegrijden, en ik vraag me af of ze dat zei omdat ze denkt dat ik er dan nog steeds ben, of dat ze alleen maar beleefd wilde zijn. 

Toen ik bij Henry’s huis wegging, nadat ik ermee had ingestemd om hem de tijd te geven die hij nodig heeft, zei ik dat hij zich niet verplicht hoefde te voelen om me op de hoogte te houden.

Ik weet dat de simpelste taken voor hem als een bijna onmogelijke opgave kunnen voelen, en als hij niet lekker in zijn vel zit, kan hij urenlang piekeren over hoe hij iets af moet krijgen. Ik heb uitgelegd dat ik liever wil dat hij zich richt op zelf beter worden dan mij vertellen hoe hij zich voelt, zeker als hij niet weet hoe hij dat moet verwoorden. 

Dat was goed, om dat tegen hem te zeggen, maar ik mis hem wel. Ik vraag me af of Anastasia hem heeft gevonden, en of ik had moeten proberen om hem te zoeken in plaats van me aan mijn eigen woorden te houden. 

Ik voel me vooral erg dom. Misschien heeft hij nu zijn andere vrienden nodig, en niet mij. Het is beschamend, maar ik word verdrietig van het idee dat hij nu wellicht met zijn vrienden ergens iets is gaan eten of zo, terwijl ik thuis zit te piekeren. Zeker omdat ik niet geacht word te piekeren. 

Het is heel goed mogelijk dat zijn ijshockeyvrienden hem kunnen opbeuren, maar ik voel me rot omdat ik die arrogante stem van Will maar in mijn hoofd blijf horen, zonder dat ik er iets tegen kan doen. 

Ik heb mezelf beloofd dat ik dit niet zou doen. Ik ga het schip niet laten zinken omdat de zee toevallig ruw is. Ik ben zo goed in het oplossen van andermans problemen dat ik het niet kan maken om te falen als het mijn eigen problemen betreft. Ik ga mijn eigen regels opstellen, en het eerste op de lijst is dat ik me geen zorgen mag maken over hypothetische situaties. 

Will zei dat Henry vroeg of laat genoeg van me zou krijgen. Hij zei dat ze altijd zíjn vrienden blijven en dat ik die kwijtraak als Henry niks meer van me wil weten, net zoals ik Wills vrienden ben kwijtgeraakt. Die gedachte zit me heel erg dwars, ook al gaat dat in tegen regel twee, niet meer aan Will denken, maar daarom ben ik des te verbaasder als er wordt aangeklopt en Aurora, Emilia, Poppy en Cami voor de deur staan. 

Sinds ik in Maple Hills woon, heb ik nog nooit zo vaak onverwacht bezoek gehad als deze week, en na één blik op Aurora slaat de schrik me om het hart. ‘O god, Aurora! Het spijt me zo, ik ben je project helemaal vergeten.’

Ze trekt een verbaasd gezicht. ‘Wat? O nee, dat kan me niks schelen. Daarom ben ik niet hier.’

‘Dit is een overval,’ zegt Poppy, die meteen naar voren duikt om me te omhelzen. 

Ik kijk over Poppy’s krullen naar de anderen. Cami houdt iets achter Emilia’s hoofd omhoog. ‘Maar het is wel een overval mét wijn.’

‘En kip van Kenny’s.’ Emilia laat twee papieren zakken met het bekende logo zien. ‘En een of ander raar hapje met tofoe dat Aurora heeft besteld, voor het geval je jezelf extra wil kwellen.’

‘Jij bent de enige lesbienne die ik ken die niet van tofoe houdt. Ze zijn er allemaal dol op.’ Aurora houdt haar eigen papieren zak omhoog. 

‘Ik geloof niet dat jij de juiste persoon bent voor dergelijke generaliserende uitspraken, Ror.’ Emilia werpt haar een sceptische blik toe. ‘Zeker niet als Poppy en ik je enige bewijs vormen.’

‘Maar voor alle duidelijkheid: houden van is erg sterk uitgedrukt. Ik vind tofoe oké.’

‘Jongens,’ zegt Cami. ‘De overval.’

‘We wilden weten of alles oké is, of je wel voldoende eet en drinkt, en of je verder doet wat je graag doet.’ Poppy klinkt alsof ze dit uit haar hoofd heeft geleerd, waardoor ik vermoed dat ze dit al eerder hadden gepland. ‘Hopelijk vind je het niet erg dat we onaangekondigd langskomen, maar we waren bang dat je nee zou zeggen als we eerst appten. Dus vandaar dat we je overvallen.’

Het dringt tot me door dat ik hen vanaf de drempel sta aan te kijken. Het voelt alsof ik uit mijn lichaam ben getreden. ‘Willen jullie soms binnenkomen?’

Ik doe de deur achter hen dicht en vraag me op weg naar de woonkamer af of ik een of andere memo heb gemist over bezoekjes aan Halle. Ik loop achter de anderen aan naar de keuken en blijf treuzelend staan kijken als ze vijf borden, vijf glazen, servetjes en een fles saus neerzetten. 

‘Ik heb nog nooit zo’n leuke keuken gezien,’ merkt Aurora op. ‘Dit is te cute.’

‘Goed, hè?’ Cami haalt haar hand langs de gordijnen. 

Ik wil zeggen dat ik die gordijnen al zo vaak heb willen vervangen maar mezelf er nooit toe heb kunnen zetten om afscheid te nemen van iets wat zo’n wezenlijk deel van mijn oma was. Ze had het geweldig gevonden dat ze hier met z’n vieren kip op borden leggen en wijn inschenken en ondertussen haar creativiteit bewonderen. Dit had ze in gedachten toen ze voorstelde dat ik bij haar introk, en ze keek er zo naar uit om een van de meiden te worden. 

Waar ze niet aan dacht, en ik ook niet, was dat ik spontaan in huilen zou uitbarsten omdat ik nu heb wat ik altijd al wilde, maar het ook tussen mijn vingers door voel glippen.

Ik weet niet wie me het eerst omhelst, of het laatst, maar ze slaan alle vier hun armen om me heen. ‘O Halle,’ zegt Cami zacht, ‘ik vind het zo erg dat het momenteel allemaal zo raar is.’

Ze laten me los en stappen naar achteren, zodat ik mijn ogen kan droogvegen. ‘Weten jullie soms iets wat ik niet weet?’

‘Nee! Maar ga zitten. Hier is je wijn.’ Ze geeft me een erg vol glas aan. We gaan in de woonkamer zitten, Aurora en ik tegenover elkaar op de stoelen, de andere drie plus Joy op de bank. ‘Ik zag Stassie vanmorgen in de bieb en ze zei dat ze gisteren bij je langs is geweest. Ik ga het niet mooier maken dan het is, Hals, ze zei dat je er superverdrietig uitzag. Henry heeft tegen Russ en Robbie gezegd dat hij een tijdje ergens anders gaat logeren, omdat hij even wil bijkomen, en daarom dachten we dat hij hier zat.’

Het is bijna grappig dat Anastasia zei dat ik er verdrietig uitzag. Zelf had ik namelijk het idee dat ik me heel erg goed hield. 

‘Daarom zijn we niet eerder langsgekomen,’ voegt Cami eraan toe. ‘We dachten dat jullie hier samen verstopt zaten.’

‘Nee, we hebben afgesproken om elkaar ruimte te geven,’ leg ik uit. ‘Sorry dat ik zo moest huilen. Ik moet er steeds aan denken dat Will heeft gezegd dat ik jullie allemaal kwijtraak zodra Henry genoeg van me heeft, en dat gaat zeker weten gebeuren, en…’

‘Met alle respect, of nee, juist niet: Will kan doodvallen,’ zegt Cami bot. ‘Die gast is een lul en hij heeft geen idee waar hij over praat.’

‘Ik ben gek op Henry, dat weet je. Hij is Russ’ beste vriend en hij heeft zoveel voor hem gedaan. Dus je snapt dat ik dit uit liefde zeg…’ 

De moed zinkt me in de schoenen, want ik hoor de ‘maar’ al voordat Aurora dat woordje uitspreekt. 

‘Maar ik ben jóúw vriendin. Het boeit me niet of jullie gaan trouwen of elkaar nooit meer spreken, ik ben er voor jou. Maar Henry krijgt geen genoeg van je. Ik weet niet eens wat er met hem aan de hand is, want niemand vertelt me ooit iets. Ik zit niet in hun kringetje, en dat vind ik niet erg. Ik heb mijn eigen kringetje en jij ook. Dat zijn wij. Dit is ons kringetje.’

‘Stel dat ik niks meer over jouw problemen wil horen, wordt het kringetje dan een vierkant?’ vraagt Emilia aan Aurora. 

‘Zeker weten dat de echte Spice Girls nooit met dit soort dingen zaten. Serieuze vraag: waarom mannen?’ Cami neemt een flinke slok van haar wijn. 

Emilia en Poppy geven elkaar een boks, en door die vertrouwdheid tussen hen mis ik Henry nog meer.

‘Waarom kan ik me zo slecht houden aan wat ik mezelf beloof? Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik het me niet zou aantrekken. Nadat mijn moeder en stiefvader eerder vertrokken, heb ik mijn agenda leeggemaakt. Ik heb al mijn huiswerk gedaan, ik heb de leesclub voor de komende twee maanden voorbereid. Ik had alles onder controle. En kijk me nu eens sneu zijn.’

‘Je bent niet sneu,’ zegt Poppy meteen. ‘Je bent waarschijnlijk een klein beetje verliefd op hem.’

‘Ik voel me wel sneu, omdat ik iemand na een paar dagen al zo erg mis, en dat terwijl dit nooit voor de lange termijn is afgesproken.’ Ik neem ook een slok.

‘Nou ja, ik mis iemand die ik helemaal niet zou moeten missen, maar daardoor weet ik als geen ander dat je geen controle hebt over dat soort gevoelens,’ zegt Cami. ‘Als jij sneu bent, dan ben ik dat ook. Eerlijk gezegd vind ik ons daar veel te hot voor, maar wat boeit het als we het zijn? Misschien ben je gewoon iemand die heel veel voelt. Dat is niet erg.’

‘Je zei net “afgesproken”. Wat bedoel je daarmee?’ vraagt Aurora.

Binnen een fractie van een seconde moet ik beslissen of ik mijn vriendinnen kan vertrouwen of moet liegen. Het voelt oneerlijk om niet de waarheid te vertellen, ze zijn hier immers omdat ze wilden weten of het goed met me gaat. 

‘Toen Will het uitmaakte, beloofde ik mezelf dat ík voortaan op de eerste plaats zou komen. Ik had tijdens onze relatie namelijk heel veel van mijn tijd en geluk voor hem opgeofferd. Ik doe mee aan een schrijfwedstrijd waarmee je een plek tijdens een zomercursus schrijven kunt winnen, maar omdat ik zo beschermd ben opgevoed, zag je aan alles in mijn boek dat ik maar weinig levenservaring heb.’

‘O, ik heb iets over die wedstrijd gelezen. Die cursus is in New York, hè?’

Ik knik. ‘Henry kreeg medelijden met me, denk ik, en hij had op zijn beurt moeite met de colleges van Thornton. We spraken af dat ik hem met zijn opdrachten zou helpen en hij me in ruil daarvoor zou helpen om ervaringen op te doen. En dat klinkt behoorlijk stom nu ik het hardop tegen jullie zeg.’

‘Dat is niet stom.’ Poppy probeert me gerust te stellen. ‘Het klinkt juist heel logisch. Het enige wat niet logisch klinkt, is dat jij dacht dat Henry medelijden met je had. Het was meteen duidelijk dat hij je leuk vond.’

‘Je bent bezig met een boek en dat heb je me niet eens verteld? Terwijl je weet dat ik gek ben op lezen?’ Aurora springt bijna van haar stoel. ‘Heb je het al ingestuurd? Mag ik het lezen?’

Emilia maakt een misprijzend geluid en rolt met haar ogen. ‘Dit gaat niet over jou, Ror.’

Mijn nek wordt warm en begint onaangenaam te tintelen. ‘Nee en nee. Ik ben nog niet klaar met het derde deel, en de rest is een zooitje dat flink moet worden geredigeerd. Ik heb het laten verslonzen, ik werd afgeleid door Henry, en door jullie, en ik werd ook nog ziek, en… nou ja, ik zou toch nooit hebben gewonnen.’

‘Wanneer moet je het insturen?’ vraagt Poppy.

‘Over uiterlijk drie weken. De zondag voordat de voorjaarsvakantie begint, maar ik moet het al een week eerder af hebben, want ze willen ook nog een biografie van de auteur en een synopsis. En ik moet het al op donderdag opsturen omdat ik dan naar Phoenix vlieg. Die vrijdag ga ik op vakantie met mijn ouders en zusjes en Will en zijn ouders.’

‘Ga je toch met hem op vakantie?’ Het is net een tekenfilm, er vallen vier monden tegelijk open.

‘Ik ga hem doodzwijgen. Maar ik mis mijn ouders en mijn zusjes. Ik mis mijn zusjes heel erg, en het alternatief is hier eenzaam zitten kniezen.’

‘Dat is niet waar.’ Aurora schudt haar hoofd en wrijft over haar slapen. ‘Goed, laten we één brand tegelijk blussen.’

‘Halle, je moet je boek opsturen. Ook als het compleet waardeloos is. En dat is het niet, want ik weet dat het je niet eens zou lukken om waardeloos te zijn,’ zegt Cami. ‘Zelfs je aantekeningen op het werk zijn schitterend verwoord. Maar het punt is dat je dit aan jezelf verschuldigd bent. Je kunt dit boek afmaken, daar heb ik alle vertrouwen in.’

‘Maar ik weet niet eens hoe het afloopt,’ geef ik toe. ‘Ik had de hele tijd een idee dat nu niet goed meer voelt, en ik heb geen flauw benul hoe ik het moet oplossen.’

‘Volg je hart,’ zegt Aurora. Ik wil tegenwerpen dat mijn hart het momenteel nogal druk heeft met gekneusd zijn. ‘Begin gewoon te tikken en kijk wat er gebeurt. Dat is het verhaal dat je wil vertellen. En stuur me wat je tot nu toe hebt geschreven, dan begin ik met redigeren terwijl jij aan de rest werkt.’

‘Dan doe ik mee,’ zegt Emilia. ‘Ik ben gek op grammatica verbeteren.’

‘Ik ben geen boekenwurm en weet niks van grammatica, maar ik ga ervoor zorgen dat je genoeg eet en drinkt. En als je last krijgt van een zere nek en rug, moet je bij mij zijn voor een geweldige massage,’ voegt Cami eraan toe. 

‘Ik schrijf al mailtjes voor mijn moeder sinds ik leerde spellen,’ zegt Poppy lachend, en ik weet precies hoe dat is. ‘Als je aangeeft wat je wil zeggen, maak ik een opzetje voor je synopsis, dan kun je het zelf aanpassen aan jouw schrijfstijl. We kunnen dit, Halle.’

‘Ik wil niet dat jullie je tijd verspillen, ik win toch niet,’ zeg ik eerlijk.

‘Meid, hou je mond.’ Cami’s blik maakt me duidelijk dat ze het liefdevol bedoelt. ‘We gaan dit boek afmaken.’

Mijn instinct zegt me dat ik hun hulp moet afwijzen, dat ik dit in mijn eentje moet kunnen. Maar dat wil ik niet. Ik heb hulp en steun nodig en ik heb altijd vriendinnen gewild die me dat kunnen bieden. 

Al die tijd heb ik verlangd naar oppervlakkige dingen, zoals shoppen en je met z’n allen optutten om uit te gaan. Ik noemde dat meisjesdingen, dat vertegenwoordigde voor mij alles wat ik in mijn jongere jaren heb gemist. Wat de jongere Halle zo graag wilde. Maar nu we dichter naar elkaar toe zijn gegroeid en onze levens meer met elkaar verbonden zijn geraakt, weet ik dat ik het mis had. Dít is het belangrijkste, vrouwen die andere vrouwen helpen om hun doel te bereiken. Hier heb ik naar verlangd, en ik had het niet eens door. 

Ik knik enthousiast en dat ontaardt op de een of andere manier in chaotisch gelach. ‘Goed, dat gaan we doen. Maar we moeten meer wijn hebben.’




Hoofdstuk achtendertig

HENRY

Toen ik mijn huis verruilde voor dat van mijn moeders, heb ik mezelf voorgehouden dat ik één dag mocht gaan zitten stressen en somberen, en daarna mijn problemen zou aanpakken. 

Zoals met al mijn plannen is dat niet gelukt. Ik weet niet hoe beroerder ik me nog kan voelen, maar vijf minuten geleden leek het me een prima idee om ver weg te gaan wonen en mijn naam te veranderen.

Pas toen ik het gevoel had dat ik het dieptepunt had bereikt, kon ik mezelf ertoe zetten om de schone was uit de mand te halen, die daar al sinds de feestdagen in zat. Elke taak die ik al een jaar of tien had uitgesteld, is eindelijk gedaan. Zeg maar alles waarvoor ik mijn slaapkamer niet uit hoefde. 

Tijdens de eerste week lieten mijn moeders me met rust, omdat ik had gezegd dat alles me te veel was geworden. Nu zitten we in week twee en zijn ze daarmee opgehouden. Ze willen antwoorden, ze willen me steunen, ze zijn de zoveelsten die iets van me willen waarvan ik niet weet hoe ik het moet geven. 

Dus doe ik waar ik het beste in ben: ik neem een voorbeeld aan hun energie en zeg dat het prima gaat. Dat ik eroverheen ben. En dat ik naar huis ga.

Russ en Robbie houden zoals altijd rekening met me. Lola en Aurora komen niet langs. Niemand komt langs. Het is stil en rustig. De mailtjes van mijn docenten stapelen zich op, berichtjes al helemaal. Er is maar één iemand met wie ik wil appen. 

Ik zoek op waarom ik zo’n last heb van uitstelgedrag, maar ik snap de antwoorden niet. Ik zoek op waarom ik het idee heb dat ik vastzit en krijg advertenties voor kruipolie te zien. Ik zoek op hoe je kunt weten of je verliefd bent, maar doe de tab dicht voordat ik nog meer antwoorden krijg die ik niet begrijp.

Ik weet dat ik iedereen antwoorden schuldig ben, maar ik weet niet hoe het antwoord luidt.

Ik zoek Halles naam op. En tik snel een berichtje, voordat ik het kan uitstellen, en zeg tegen haar dat ik me aan mijn belofte ga houden. 

Het is vrijdag, ik had me moeten voorbereiden op de wedstrijd, maar Faulkner mailt me, net als vorige keer toen ik niet op de training verscheen, dat hij me niet opstelt. Hij wil me wel graag spreken.

Hij gebruikt zowaar het woord ‘graag’ en er staan geen vloeken in het mailtje. Misschien heeft Robbie het voor hem geschreven. Ik weet dat hij dit huis vermijdt, hij zit bij Lola. Russ heeft me verteld dat Robbie niet weet hoe hij mijn vriend en coach moet zijn als ik geen hulp wil aannemen, maar dat hij terugkomt zodra dat wel zo is. Ik ben niet kwaad op hem, en niet gekwetst, want ik heb ook het gevoel dat ik niet weet hoe ik meerdere dingen tegelijk moet doen. 

Ik app Halle en zeg dat ik me nog steeds niet top voel, maar dat het langzaam de goede kant op gaat. 

De mist trekt op, en ik krijg een paniekaanval als het tot me doordringt dat ik er een enorme puinhoop van heb gemaakt. Ik kan morgen naar college gaan, maar dan moet ik er iets mee doen.

Ik heb Valentijnsdag gemist. Ik heb Halle niet eens geappt.

De jongens winnen alle twee de wedstrijden en maken zo duidelijk dat ze zonder me kunnen, en daardoor voel ik me gek genoeg een heel klein beetje opgelucht. Ik denk dat door die opluchting iets van de last van me af valt, maar juist daardoor besef ik hoe erg mijn situatie is. 

Daar zit ik al veel te lang over te piekeren als er op de deur van mijn slaapkamer wordt geklopt. ‘Kom binnen,’ roep ik, in de verwachting dat het Russ is, maar als de deur met een piepje openzwaait, staat daar de allerlaatste die ik hier had verwacht: Nate Hawkins.

‘Ik zie aan je gezicht dat je vergeten was dat ik deze week zou komen.’ Hij doet de deur achter zich dicht en gaat op het voeteneinde van mijn bed zitten.

Ik probeer te begrijpen wat hij bedoelt en besef nu pas hoelang ik me hier al verstop. Hij heeft deze week wedstrijden in en rond L.A. en we hadden met elkaar afgesproken. 

‘Ik heb geen idee waar ik bij jou moet beginnen,’ zegt hij.

‘Ik kan geen aanvoerder zijn, niet zoals jij. Het spijt me dat ik je teleur moet stellen terwijl je zoveel vertrouwen in me had.’

Nate kijkt me aan alsof ik twee hoofden heb. Hij krabt aan zijn kaak en schudt zijn hoofd. ‘Hen, ik scheet voortdurend in mijn broek van de zenuwen. Robbie nam me letterlijk voor elke wedstrijd apart om me moed in te spreken, want ik kotste elke keer bijna alles eruit. Maar ik weigerde daaraan toe te geven, en uiteindelijk hield ik op met me zoveel zorgen te maken. Jij hebt mij niet teleurgesteld en de anderen ook niet.’

‘Zo zal Faulkner dat niet zien. Ik ben zomaar weggelopen. Ik heb zoveel colleges gemist dat mijn cijfers ruk zijn. Ik heb alles verkloot, Nate.’

‘Ik weet hoe dat voelt. Echt waar. En ik ga je niet vertellen dat je dat niet mag voelen, dat mag je juist wel, maar je kunt er iets aan doen. Faulkner is nu eenmaal zo omdat hij gek is op het team en op zijn spelers. Hij zou niet willen dat je je verstopt vanwege ijshockey.’

‘Ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen… wat ik tegen iedereen moet zeggen die ik heb ontlopen. Ik voel me zo kut, en ik kan niet eens uitleggen waarom ik zo doe. Het is niet normaal om jezelf zo voor alles af te sluiten, maar ik kan er verdomme niks tegen doen.’

Nate luistert naar mijn uitbarsting en zegt pas iets als ik klaar ben. ‘Iedereen weet dat je niks verkeerd hebt gedaan. Ze willen alleen maar dat het goed met je gaat, Hen. Ze missen je. Stassie mist je, en ik durf te wedden dat ik minstens duizend appjes van haar zie als ik nu op mijn telefoon kijk. Maar ze is weggebleven, want dat wilde je, want je weet zelf het beste hoe je hiermee moet omgaan. Ze willen allemaal dat je er weer bij bent, dat je je goed voelt, en het maakt niet uit hoe je dat doet.’

‘Oefen je soms met dit soort dingen zeggen, voor het geval je er de gelegenheid voor krijgt?’

Nate barst in lachen uit en dat is als een lichtje in de duisternis van de afgelopen weken. Ik lach ook en wrijf met mijn handen in mijn ogen. ‘Ja, elke ochtend voordat ik de deur uit ga.’ Hij haalt zijn hand door zijn haar. ‘Je hebt mij niet nodig om alles voor je te fiksen, dat weet ik. Maar als je er een vriend bij wil hebben terwijl je alles fikst? Dan kun je op me rekenen.’

‘Ja, dat wil ik. Dank je.’

‘Sasha zit nu bij Stas. Ze wil mijn vader op de kast jagen door te zeggen dat ze aan Maple Hills gaat studeren en wij passen op haar totdat ze morgen meedoet aan de rondleiding over de campus. Ik heb morgenavond een wedstrijd, maar ik kan tussen de middag wel een uurtje vrijmaken om samen met je naar Faulkner te gaan. Al is het maar om er zonder iets te zeggen bij te zitten.’

‘Dank je, Nate.’

‘Ik denk dat je maar eens deze kamer uit moet, jongen. Ga vanavond met ons mee uit eten. De jongens moeten zien dat je nog leeft, en Stassie ook.’

‘Ik ben dit jaar geen goede vriend voor haar geweest. Ik zie haar nog maar zelden en ze komt nooit langs, maar ik vraag ook nooit of ze weer eens komt…’

‘Weet je dat ze hetzelfde over jou zei en erbij moest huilen? Ze zei dat dit haar schuld is, omdat ze er niet voor je is geweest, dat ze dit had kunnen voorkomen als ze je vaker had opgezocht. Jullie komen hier wel overheen. Jullie hebben niet voor niks zo’n wonderlijke band, bijna als broer en zus. Ik denk ook altijd: ik moet Sash vaker bellen, en zij belt mij alleen als ze iets nodig heeft. Wist je al dat Stas bij Hal langs is geweest?’

Ik ga meteen iets meer rechtop zitten. ‘Nee… wanneer dan? Wat zei ze?’

‘Niet veel. Ze is naar Hal toe gegaan om te kijken of je daar zat en hoorde van haar dat je bij je moeders zat. Volgens haar is het overduidelijk dat Halle je mist, en ze zei dat Halle heel aardig was, en nog knapper dan ze had gedacht. En iets over een of andere kat die blijkbaar nogal belangrijk is, geloof ik.’

‘Ik mis haar ook. Ik wil haar bellen, maar ik weet dat ze dan meteen haar eigen dingen negeert om mij te komen helpen. Dat doet ze altijd, voor iedereen. Ze zet nooit zichzelf op de eerste plaats, en als ze hoort dat ik achterloop met mijn studie, zet ze mij weer op nummer één. Ik heb tegen haar gezegd dat ik tijd voor mezelf nodig had en dat ik alles ging oplossen, maar op dit moment lijkt het niet erger te kunnen worden.’

‘Ga mee ergens iets eten. De jongens kunnen je helpen, maar maak je niet te druk, Henry. Je hebt haar niet geghost, je bent niet zomaar zonder uitleg verdwenen. Zo te horen heb je haar verteld hoe je je voelde en wist ze wat ze kon verwachten. Je hoeft haar geen excuses aan te bieden, maar je kunt haar wel bedanken omdat ze je de tijd heeft gegeven die je nodig had.’

‘Ik kan me niet herinneren dat je zulke wijze dingen zei toen je nog hier woonde.’

Nate lacht weer en nu voelt het echt alsof de wolken optrekken. ‘Ik kan me niet herinneren dat jouw kamer zo opgeruimd was.’

Ik voel me net het zwarte schaap van de familie dat opeens op een bruiloft opduikt, want iedereen staart me aan als ik samen met Nate het restaurant in loop. 

Ik ga naast Sasha zitten, die waarschijnlijk de laatste is van wie ik hoofdpijn krijg, maar dan herinner ik me weer dat mensen gewoon over de tafel heen kunnen praten. ‘Je straalt iets uit als “ik vind het Nate het aardigst”,’ zegt Mattie als ik mijn servet op mijn schoot leg. 

‘Ik zei dat ik je wel uit je depressie kon praten, maar van Russ mocht ik het niet eens proberen. Hij veranderde zó,’ Kris knipt met zijn vingers, ‘van golden retriever in waakhond.’

Bobby is ongewoon stil, maar lang duurt dat niet. ‘Ik heb het gevoel dat ik je leven heb verkloot, man. Sorry daarvoor, maar hij stond te zieken en ik zag dat jij je best deed om er niet op in te gaan, maar hij ging te ver en toen dacht ik: fuck it.’

‘Ik ben blij dat je hem hebt geslagen.’

Bobby glimlacht. ‘Ik ook. Faulkner weet ervan en straft me er flink voor, maar dat was te verwachten. Waarom heb je hem niet verteld hoe het zat, Hen? Je had mij de schuld kunnen geven, dan hadden we dit allemaal kunnen vermijden.’

Die vraag heb ik mezelf in de afgelopen twee weken ook vaak gesteld. Pas toen ik was weggelopen, toen de adrenaline was gezakt en ik elke seconde van wat er was gebeurd kon reconstrueren, besefte ik dat ik Faulkner niet had verteld dat ik die opgezwollen wang had opgelopen omdat ik juist een gevecht wilde vermijden. Dat Halle een hekel heeft aan knokken en dat ik haar niet teleur wilde stellen. Dat ik niet met een jongen als Will hoef te vechten, omdat ik hem al op alle mogelijke vlakken heb verslagen, want Halle houdt van mij. Alleen was het toen al te laat en had ik wel wat anders aan mijn hoofd dan de boel nog eens te herkauwen tegenover Faulkner.

‘Dat weet ik ook niet. Ik wilde niet tegen hem herhalen wat Will had gezegd omdat ik dat gênant vond voor Halle, en toen hij zei dat ik misschien maar geen aanvoerder moest zijn, was ik vooral opgelucht.’ Ik adem diep in. ‘Ik vind het niet leuk om de ploeg te leiden.’

Er valt een stilte. Russ is de eerste die weer iets zegt en het valt me op dat Aurora niet naast hem zit. ‘Waarom doe je het dan? Waarom stop je er niet mee?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik wilde jullie niet teleurstellen. Jullie hadden allemaal zo’n vertrouwen in me.’

‘Godskolere, Henry.’ Kris wrijft kreunend over zijn voorhoofd. ‘We hebben vertrouwen in je omdat we van je houden, stommeling. Als je van begin af aan had gezegd dat je liever… weet ik het, mee wilde doen aan een springconcours, dan hadden we ook vertrouwen in je gehad. Je moet geen dingen met tegenzin doen, niet voor ons.’

‘Mee eens,’ beaamt Mattie. 

Bobby fronst en ik doe hetzelfde. ‘Ik ga heel eerlijk zijn: ik heb mijn twijfels over een carrière in de paardensport, want ik weet hoe beroerd jij je beenspieren traint, maar inderdaad, je moet het niet voor ons doen, zoals Kris al zei.’

Anastasia is ongewoon stil, en als ik haar kant op kijk, schudt ze haar hoofd. ‘Ik hou van je en wil dat je gelukkig bent. Maakt niet uit hoe.’

De deur gaat open en JJ loopt naar binnen, juist niet als het zwarte schaap van de familie tijdens een bruiloft. ‘Ik hoorde dat we gingen ingrijpen. Heeft Nate al een speech vol clichés gehouden?’

‘Nog niet,’ antwoordt Robbie. Hij zit aan het einde van de tafel, naast Lola, die ook weinig zegt. ‘Dat komt nog wel. Je kunt wel naar mij kijken, Hen, maar ik heb niks te zeggen. Ik steun je, wat je ook kiest. Altijd.’

JJ gaat op de lege stoel aan de andere kant van Sasha zitten en buigt zich naar voren. ‘Laten we bespreken hoe jij de relatie met je grote liefde kunt ontfucken.’ Iedereen kreunt, ook ik. ‘Wat nou? Iets groots, dat is het beste.’ 

Ik weet niet wie er begint, maar minstens drie stemmen zeggen: ‘Dat heb ik eerder gehoord vannacht.’

Anastasia en ik hebben heel vaak zitten kibbelen over het nut van manifesteren. 

Ik weet zeker dat het volslagen onzin is, want ik heb het universum om lekke banden gevraagd zodat ik niet naar Faulkner toe kon gaan, en er gebeurde niks.

‘Goed dat je er bent, Henry,’ zegt hij zodra ik tegenover hem zit. Hij kijkt naar Nate. ‘Ik dacht dat ik jou kwijt was, Hawkins.’

Volgens mij heeft Faulkner me nog nooit bij mijn voornaam aangesproken, dus dit is meteen een rode vlag. Ik denk aan het praatje dat Nate en ik onderweg hebben geoefend. Als ik dat toch moet houden, dan maar meteen met hulp van een expert. 

‘Sorry dat ik onvindbaar was, coach. Soms wordt alles me veel te veel en dan kan ik mijn emoties niet goed verwerken. Dan klap ik zeg maar dicht. Ik weet niet waarom. Ik weet niet hoe ik dat kan voorkomen, maar dat wil ik wel. En ik ben gek op ijshockey, maar ik wil geen leider zijn. Ik voel me verantwoordelijk voor alles en iedereen, en dan verlies ik het overzicht. Ik wilde niet de mensen teleurstellen die zoveel vertrouwen in me hadden, en ook mezelf niet. Maar ik moet het ook eerlijk toegeven als iets niet de juiste keuze voor me is.’

Faulkner valt me niet in de rede, schreeuwt niet tegen me en slaat ook niet met zijn vuist op tafel. ‘Weet je, we hadden dit allemaal kunnen vermijden als je me had verteld dat je niemand hebt geslagen.’

‘Dat besef ik.’

‘Waarom heb je me niet verteld dat Ellington jou aanviel? Jij was het slachtoffer, Henry. Ik had achter je moeten staan in plaats van je de les te lezen.’

‘Als je de aanvoerder bent, zijn de fouten van je team jouw fouten.’

Faulkner kijkt naar Nate en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb jij hem dit geleerd? Dat hij zichzelf moet opofferen? Daar ben jij namelijk ook goed in.’

‘Wat?’ Nate verliest heel even zijn kalmte. ‘Nee!’

‘Ik heb het uit een boek van Harold Oscar. Dat heb ik gelezen omdat ik een betere aanvoerder wilde zijn. Maar het voelt nu zo zinloos, want u zei dat ik misschien maar geen aanvoerder moest zijn en daardoor voelde ik me heel erg opgelucht en nu weet ik het niet meer. Ik kan het me niet zo goed herinneren.’

De coach schiet in de lach en ik ben nog nooit zo in de war geweest. Ik kijk voor hulp naar Nate, maar die trekt ook een verbaasd gezicht. ‘Harold Oscar? Heb je opgezocht wie dat is? Heb je hem weleens ontmoet? Nou, ik wel, en ik kan je dit zeggen: die vent is een lul. Die slaat nog geen deuk in een pakje boter. Toen zijn team won, was hij het grootste deel van het seizoen geblesseerd. Waarom zou je in godsnaam naar zo iemand luisteren?’

‘Ik wilde het goed doen.’

‘Dat deed je ook, echt. We kunnen dit rechtzetten, maar geen gedoe meer, Henry. Ik snap dat je het mentaal moeilijk had en dat je gedrag van de laatste tijd een uitzondering is, maar als je nog eens zo’n geintje uithaalt, is het einde oefening.’

‘Duidelijk.’

De coach pakt een pen uit de beker op zijn bureau en een vel papier. ‘Dit ga je doen: je gaat alle trainingen, op en buiten het ijs, inhalen die je hebt gemist. Je gaat al je docenten mailen om te vragen wat je voor hen moet doen om alles in te halen. En je gaat met iemand praten over wat je kunt doen om te voorkomen dat je dichtklapt als het je weer eens te veel wordt. Als je dat hebt gedaan, als je bij bent met je studie en je al je trainingen hebt ingehaald, dan mag je weer meedoen. En dan besluiten we ook over een nieuwe aanvoerder.’

‘Ik wil wel helpen.’ Nate geeft mijn schouder een duwtje. 

Faulkner kijkt hem fronsend aan. ‘Wat moet ik met jouw hulp? Ik heb vorig jaar naar je geluisterd en kijk wat me dat heeft opgeleverd.’ Hij wijst naar mij. ‘Een aanvoerder die een hekel heeft aan aanvoeren.’

Ik pak het lijstje van Faulkner aan en stop het in mijn zak. ‘Daar heeft hij gelijk in, Nate. Je had niet zoveel vertrouwen in me moeten hebben.’

Nate knijpt in de brug van zijn neus. ‘Volgens mij voel ik migraine opkomen.’

Een uur later heb ik het gevoel dat mijn leven weer op het goede spoor zit.

Belachelijk, eigenlijk. Als ik thuiskom, zit Russ met een studieboek en een tablet in de woonkamer. ‘Alles oké?’ vraagt hij.

‘Ik moet heel erg veel inhalen, maar ja, alles oké. Ik geloof dat de coach even sentimenteel werd, want hij noemde me Henry.’

Russ trekt zijn neus op. ‘Bizar.’

‘Je kunt tegen Aurora zeggen dat ze weer langs kan komen. Het is hier ongewoon stil zonder haar.’

‘Ze blijft niet expres weg. Ze helpt Halle met een of ander schrijfdingetje. Volgens haar is het geheim. Ze heeft het me alleen maar verteld omdat ze mijn laptop wilde lenen toen ze de hare thuis had laten liggen.’

Sinds JJ er gisteren over begon, probeer ik te bedenken hoe ik Halle duidelijk kan maken hoeveel ze voor me betekent. ‘Je moet me laten zien wat ze heeft geschreven.’

Hij kijkt alsof ik hem om een nier heb gevraagd. ‘Ror maakt me af, Henry. Ik geloof dat ik er niet eens iets over mocht zeggen.’

‘Toe nou, Russ, dan zal ik nooit meer iets van je vragen. Ik wil het goedmaken met Halle en ik weet hoe ik dat kan doen.’

‘Goed dan.’ Hij slaat zijn boek dicht. ‘Maar als Aurora erachter komt, en dat gaat gebeuren, mag je me laten zien hoe goed je bent in verstoppen.’

‘Doen we.’ Ik pak mijn telefoon om Halle nog eens te appen. Ik zeg tegen haar dat ik alles ga oplossen en dat ik haar mis. 




Hoofdstuk negenendertig

HALLE

‘En voor tien miljoen?’

Ik kijk Aurora fronsend aan over mijn vork vol ravioli. ‘Nee.’

‘Elf?’ gaat ze verder. 

Cami zet haar glas op tafel en pakt haar bestek. ‘Voor elf miljoen zeg ik al mijn plannen af en ga met je mee.’

‘Ik heb niet genoeg geld om vandaag meer dan één vriendin om te kopen! Jij hebt een week met Briar en Summer.’ Aurora schuift afwezig borden in het rond. Ze heeft de aardbeien uit haar salade gevist en legt ze op mijn lege broodbordje. ‘Halle zit een week met de antichrist opgescheept.’

De ober die onze glazen water bijschenkt, doet zijn best om niet te lachen. Snap ik helemaal. Elke keer als hij bij onze tafel staat, verzint Aurora weer een nieuwe bijnaam voor Will, in de hoop dat ik mijn plannen wijzig. 

Aurora vindt het maar niks dat ik nog steeds met mijn familie op vakantie ga, en niet met haar, Poppy en Emilia. Zelf heb ik er ook geen zin in, dus het is best fijn dat iemand namens mij overdreven zit te mopperen. Ze is een stuk creatiever dan ik en haar uitbarstingen zijn voldoende voor ons allebei. ‘Hij is een eikel, Ror, maar ik zou hem niet de antichrist willen noemen.’

‘Hij is blónd!’ zegt ze verontwaardigd.

Poppy kijkt verbaasd op van haar telefoon. ‘Jij bent ook blond. Russ is blond.’

‘Russ is lichtbruin,’ werpt ze tegen, duidelijk beledigd. ‘Will is blónd blond. Stiekem blond. Onbetrouwbaar blond.’

‘Ik weet dat jij je identiteit graag uitdrukt met de eigenschappen van een barbie, maar normale mensen laten hun karakter niet bepalen door hun haarkleur,’ zegt Emma, zoals altijd de stem van de rede. ‘Will is een eikel omdat hij een eikel is, niet omdat hij blond haar heeft.’

‘Ja, echt iets voor jou om dat te zeggen, met je bruine haar,’ werpt Aurora tegen. 

Ik eet Aurora’s laatste aardbei op, pak het servet van mijn schoot en leg het naast mijn bord. ‘Wat als… ik nog steeds meega met die vakantie, want hij is er niet de hele tijd bij, hij moet eerder weg vanwege een wedstrijd. Maar als zijn hoofd opeens rondjes begint te draaien of hij in tongen gaat spreken, mag je een vlucht voor me regelen.’

‘Oké dan.’ Ze gooit haar servet op haar lege bord. ‘Maar je zus volgt me, en ze heeft me beloofd dat ze me op de hoogte houdt, want ik vertrouw er niet op dat jij me alles vertelt. Dus ik hou je in de gaten, dat je het weet.’

Als ik iets meer ruggengraat had gehad, had ik denk ik een maand geleden nee gezegd tegen deze vakantie. Nadat ik bij Henry langs was geweest, had ik een erg goed gesprek met mijn moeder. Als ik al naar seks en verdriet rook, dan zei ze er niks van, ze knuffelde me toen ik bij haar op de bank ging zitten. Ik heb haar niet verteld wat Will tegen me heeft gezegd, maar ik heb wel duidelijk gemaakt dat het zo erg was dat ik nooit meer een woord met hem wil wisselen.

Ze bood haar excuses aan omdat ze in al die jaren nooit heeft gemerkt hoe zwaar ze me belastte. Ze zei dat ik haar rots in de branding ben, dat ze dankzij mij in tijden van stress niet stapelgek wordt, maar dat ze begreep dat ze me van heel veel heeft beroofd door zo afhankelijk van me te zijn. Ze bekende huilend dat ze bang was dat ik te snel volwassen ben geworden en dat ik daardoor moeite had met vriendschappen sluiten. En dat ze dacht dat mijn beloning voor mezelf wegcijferen misschien die grote liefde was die je maar eens in je leven tegenkomt. 

Ik vertelde haar dat ik nooit verliefd ben geweest op Will, maar misschien heeft ze wel gelijk. 

Ze zei dat ik niet mee hoef op vakantie als ik dat niet wil, maar ik mis Gianna en Maisie heel erg. Ik heb al de feestdagen met hen gemist; ik ben bereid om Will een paar dagen te negeren om hen te kunnen zien.

Ik weet dat mijn moeder niet meer aan Wills kant staat. Waarschijnlijk heeft ze inmiddels een hekel aan hem, nu ze weet wat hij heeft gedaan. Ze begint niet meer over hem als ze belt, ze vraagt alleen hoe het met mij gaat en wat ik aan het doen ben. Of nou ja, ze doet haar best, en ik vind het niet erg om haar een beetje te helpen. Misschien kan zij volgend jaar de vakantie plannen en kan ik dan met mijn vriendinnen weg. 

Toen we met ons vijven als een dolle bezig waren om mijn boek te redigeren, heeft mijn moeder een doos met lekkers en kaarsen gestuurd, waardoor ik begreep dat ze naar me heeft geluisterd en beter haar best wil doen. 

‘Je bent de enige die zich druk maakt!’ lieg ik. Ik vertel Aurora wat ze wil horen. ‘Ik kijk ernaar uit om mijn zusjes weer te zien. Het wordt zo leuk. En pas op, want Gianna wil je kaartjes voor wedstrijden aftroggelen. Ze is sinds kort weg van formule 1.’

‘Je moet nog even oefenen met liegen.’ Emilia gebaart tijdens het praten met haar punt pizza. ‘Ik kan er niet tegen als mensen daar slecht in zijn. Ik wil een baan in de pr en ben bang dat het besmettelijk is.’

Het is op vrijdagmiddag niet zo druk in Romano’s als ik had verwacht, gezien het feit dat het mij nooit is gelukt om hier te reserveren. Ik heb op vrijdag geen college, dus mijn voorjaarsvakantie is gisteren al begonnen, maar de anderen zijn pas sinds een uur vrij.

We hadden afgesproken om te gaan lunchen voordat we allemaal op een andere vakantie gaan, om te vieren dat mijn boek eindelijk klaar is en ik het kan insturen. Poppy wilde dat ik dat hier aan tafel deed, waar ze allemaal bij zijn, maar ik vond dat ik het alleen moest doen, zodat ik het echt tot me kan laten doordringen. 

Ik heb een boek geschreven. 

Ik heb verdorie een boek geschreven en ik heb iets voor mezelf gedaan. 

Tijdens het werken eraan heb ik heel veel geleerd, en uiteindelijk ging het niet om de kennis die ik dankzij mijn ervaringen met Henry heb opgedaan. Het belangrijkste van dit hele project is dat ik heb geleerd dat mezelf op de eerste plaats zetten niet betekent dat ik het alleen hoef te doen. Dit werd uiteindelijk juist fijn omdat ik door zoveel mensen werd aangemoedigd en geholpen. 

Zelfs als ik niet win en komende zomer niet naar New York ga, heeft het schrijven van dit boek me meer gegeven dan ik ooit had kunnen denken. 

De lunch loopt uit en daardoor moet ik me haasten. Dadelijk komt een Uber me thuis ophalen om me naar het vliegveld te brengen. Als ik door Henry’s straat naar huis rij, breekt mijn hart, want Henry heeft in de loop van februari steeds minder vaak geappt, en sinds hij liet weten dat hij alles gaat fiksen en dat hij me mist, heb ik helemaal niks meer van hem gehoord. 

Ik ben blij dat hij dat gaat doen en ik wil dat het beter met hem gaat, maar het deed pijn toen ik zag dat hij foto’s had gepost van een etentje met Nate en zijn andere vrienden. Ik werd meteen onzeker toen ik zag dat er een superknap meisje naast hem zat dat ik niet herkende, maar Aurora stelde me meteen gerust door te zeggen dat ze het zusje van Nate is. 

Jaloezie is een rare, nieuwe emotie voor me, zeker omdat die gepaard gaat met schuldgevoel. Uiteindelijk kon ik erom lachen, omdat mijn vriendinnen meteen met verhalen kwamen over de keren dat zij uit jaloezie heel rare dingen hadden gedaan. Cami bleek de ergste, en nadat iedereen haar na een van haar verhalen alleen maar ongelovig kon aanstaren, concludeerde ze zelf dat ze niet helemaal normaal is. 

Ik snap dat het goed is voor Henry’s welzijn dat hij bij zijn vrienden zit, maar in een andere werkelijkheid, eentje waarin ik alles krijg wat ik wil, is hij bij mij.

Ik heb de meiden beloofd dat ik tijdens mijn vakantie niet aan hem of aan ons ga denken, dat kan wel wachten totdat ik terug ben. Maar juist doordat ik mezelf heb geïnstrueerd om niet aan hem te denken, zie ik dingen die er niet zijn. Want als ik mijn oprit op draai, zie ik een Henry-vormige hallucinatie op mijn veranda zitten.

Ik zet de motor uit en staar hem aan. De hallucinatie steekt een hand op en zegt zo te zien hallo, loopt naar mijn auto en blijft naast mijn portier staan. Dat gaat open en de hallucinatie begint te praten.

‘Gaat het wel goed? Waarom kijk je me zo raar aan?’

Ik prik de hallucinatie in zijn buik en stuit op dezelfde harde spieren die ik al zo vaak heb gevoeld. 

‘Au, Halle. Stap je nog uit?’

Ik vraag me al een hele maand af hoe ik ga reageren als Henry eindelijk weer terugkomt in mijn leven. Afhankelijk van mijn menstruatiecyclus rekende ik op uitgelaten of kwaad, maar wat ik niet had verwacht, was dat ik zo… op mijn hoede zou zijn. 

Hij hurkt naast mijn auto, met zijn hand boven zijn ogen vanwege de felle zon van L.A. 

‘Je bent geen hallucinatie. Je haar zit anders. En je hebt je baard laten staan. Je ziet er anders uit.’

Henry’s kastanjebruine haar is in cornrows gevlochten. Hij knikt en strijkt met zijn hand over zijn kruin. ‘Heb ik minder werk aan. En ik laat mijn baard niet staan, ik heb me deze week alleen nog niet geschoren. Zullen we naar binnen gaan of blijf je voor altijd in je auto zitten?’

‘Ik heb niet veel tijd om te praten, ik pak dadelijk een Uber naar het vliegveld.’

‘Ik wil elk beetje tijd dat je hebt,’ zegt hij zacht.

Joy heeft blijkbaar niet datzelfde vreemde, onrustige gevoel als ik, want ze duikt meteen op hem af als op een bos kattenkruid. Hij ziet er veel blijer uit dan de laatste keer dat ik hem zag. Aurora en ik hebben afgesproken dat zij niks over Henry zou vertellen en dat ik niet naar hem zou vragen, alleen dat ze me in noodgevallen zou waarschuwen. 

Dat voelt zo overdreven nu hij hier is, helemaal in orde. Henry zei altijd dat ik snel overdrijf, om uiteenlopende redenen, en ik denk dat hij gelijk had.

Volgens Cami is het logisch dat ik er zoveel begrip voor heb als anderen zichzelf op de eerste plaats zetten, omdat ik weet hoe moeilijk ik dat voor mezelf vond. Zij zou na een week al op de deur hebben staan bonken, zei ze. Daardoor vroeg ik me af of het egoïstisch van me was om hem alles in zijn eentje te laten oplossen. Nu hij voor me staat, kan ik hem dat natuurlijk vragen, maar ik weet niet of ik klaar ben voor het antwoord.

‘Ik heb je gemist.’ Hij loopt door de kamer naar me toe. 

‘Ik jou ook,’ antwoord ik. Ik besluit te blijven staan als hij zijn handen rond mijn gezicht legt. Zijn warme aanraking brengt de onrust tot bedaren die ik al weken voel, en ik moet me beheersen om niet in huilen uit te barsten.

Hij drukt zijn voorhoofd tegen het mijne en laat zijn stem zakken. ‘Dank je dat je me de ruimte gaf om zelf dingen uit te zoeken.’

Ik kan niet eens harder praten dan fluisteren, al zou ik het willen. ‘Graag gedaan.’

Hij drukt een tedere kus op mijn voorhoofd, ademt diep in en stapt naar achteren. ‘We weten allebei dat ik me niet altijd even goed kan uitdrukken, en ik weet dat jij op het punt staat om op vakantie te gaan, maar ik wilde je dit geven.’ Hij geeft me een kleine bubbeltjesenvelop. ‘Die krijg je wel door de controle op het vliegveld. Je krijgt dadelijk een mailtje waarin staat wanneer je hem mag openmaken.’

‘Dit is allemaal heel mysterieus en geheimzinnig.’ Ik schud met de envelop. 

‘Het is een cadeau. Om je duidelijk te maken hoeveel je voor me betekent, en omdat het me spijt dat ik zoveel tijd nodig had. Ik ben bang dat je denkt dat je niet belangrijk voor me bent, maar het duurde juist zo lang omdat je dat wel bent.’

‘Dus het ligt aan mij? Dat je je niet sneller beter voelde?’

‘Nee,’ zegt hij meteen. ‘Het zat niet goed in mijn hoofd, daar wilde ik aan werken, maar daar wilde ik jou niet voor gebruiken. Het mag niet zo zijn dat ik me voor alles aan jou moet optrekken. Als je terugkomt van vakantie en dan nog vragen hebt, leg ik het je allemaal uit. Dan vertel ik je alles wat je wil weten.’

‘Goed. Dat zou ik fijn vinden.’ Mijn telefoon gaat om aan te geven dat de auto er is, en als ik uit het raam van de woonkamer kijk, blijkt dat inderdaad het geval. ‘Sorry, ik moet gaan. Ik wil mijn vlucht niet missen.’

De chauffeur claxonneert twee keer, maar dan besluit ik dat ik Henry nog even moet aanraken. Hij slaat zijn armen stevig om me heen als ik naar hem toe stap voor een knuffel en hij drukt zijn lippen op mijn kruin. ‘Dag aanvoerder, tot volgende week.’

Tot grote ontzetting van mijn Uber-chauffeur zit ik de hele rit naar het vliegveld te huilen. Ik weet niet eens waarom, en hij ook niet, en hij kiest ervoor om de radio aan te zetten, op keiharde rock. Ik geef hem vijf sterren en een flinke fooi als excuus, en dan sleep ik mijn koffer naar de incheckbalie. Op weg daarnaartoe beloof ik mezelf dat dit de laatste keer deze week was dat ik heb gehuild.

Als ik emotioneel aan deze vakantie begin, is dat voor de Ellingtons als bloed in het water en heb ik geen moment rust. Ze vinden nog steeds dat hun prachtige kindje het slachtoffer was van het ‘meningsverschil’ met Henry. Ik vind nog steeds dat ze slappe hap zijn.

Ik besluit dat mijn huilbui onderweg in de auto gewoon werd veroorzaakt door opluchting. Opluchting omdat het goed met Henry gaat, omdat ik dat zelf heb kunnen zien, omdat hij ook vindt dat hij te lang weg was, omdat hij me weer wil zien zodra ik terug ben.

De rij voor de balie kruipt heel langzaam vooruit, want het is op het normaal gesproken al zo drukke vliegveld nog drukker, omdat veel mensen een weekje weg gaan. Mijn telefoon zoemt in mijn hand om aan te geven dat ik mail heb. 

Dat zei Henry al, en toch ben ik verbaasd. Ik graai in mijn tas naar de envelop die helemaal onderin is weggezakt en open het mailtje. 

Van: henry.m.turner@ucmh.ac.com 

Aan: halle.n.jacobs@ucmh.ac.com 

Onderwerp: Zet je koptelefoon op




Ik heb regel vier ook overtreden. 

Niet tegen het bestuur zeggen.

H

Henry Turner heeft je een bestand gestuurd.

Klik hier om het te downloaden. 

Wachtwoord: openhetpakje

Ik vis mijn koptelefoon uit mijn tas terwijl ik ondertussen naar voren schuifel in de rij, en zet hem op. Met ingehouden adem open ik de link, want ik heb geen idee wat ik kan verwachten. De link leidt me naar een map online met een groot audiobestand. Met trillende handen voer ik het wachtwoord in en klik op afspelen, dan pak ik de envelop. Eerst gebeurt er niks, maar dan hoor ik geritsel, het kraken van een bed en ten slotte Henry’s stem. 

‘Toen Halle Jacobs voor het eerst een auteur in de bibliotheek hoorde voorlezen uit eigen werk, wist ze meteen dat ze schrijfster wilde worden. Ze dagdroomt voortdurend over de personages die ze heeft verzonnen en beweert dat haar moeder haar liefde voor lezen heeft aangemoedigd door haar lid te maken van de bieb. Volgens eigen zeggen is haar overactieve verbeelding het gevolg van een obsessie met The Sims uit haar kinderjaren. Jacobs studeert Engels aan de University of California, Maple Hills, en woont in Maple Hills met haar geliefde kat Joy.’

Ik trek de dichtgeplakte flap van de envelop los, heel benieuwd naar de inhoud. Henry heeft woord voor woord de auteursbiografie voorgelezen die ik voor de wedstrijd heb geschreven. Geen idee hoe hij daaraan is gekomen. En dan klinkt zijn stem weer. 

‘Halle Jacobs is lief en aardig en doet altijd haar best om er voor anderen te zijn. Ze heeft een grote kring van familieleden, studiegenoten, collega’s en buren, die allemaal bevestigen dat ze een van de vrijgevigste en liefste mensen is die ze kennen. Jacobs is niet alleen gek op schrijven en lezen, maar is ook erg goed in gebak vervaardigen, een talent dat ze van haar geliefde grootmoeder heeft geërfd. Ze is grappig, mooi en slim. Jacobs heeft een vriend, die dankzij haar in alle opzichten een beter mens is geworden, en hij hoopt dat hij als haar grote liefde samen met haar oud mag worden. Het is ook alom bekend dat Jacobs de lekkerste kont van heel L.A. heeft.’

Misschien bestaat er toch een lange lijst met complimenteuze termen die anderen voor me gebruiken.

Die Henry gebruikt.

Ik kan niet anders dan met mijn bagage uit de rij stappen. Mijn hart bonkt, mijn handen trillen als ik de envelop probeer open te maken, die blijkbaar met de sterkste lijm ter wereld is dichtgeplakt. 

Als de flap eindelijk loslaat, neemt Henry weer het woord. ‘Hoofdstuk 1…’

Er zit een boek in de envelop dat me niet bekend voorkomt. Het omslag is met de hand beschilderd, het is een afbeelding van twee mensen die in een weiland vol madeliefjes liggen. De hemel is dromerig paars en mijn naam staat vlak naast hen.

Terwijl Henry de woorden voorleest, sla ik het boek open en zie ik zijn priegelige handschrift op het titelblad staan. 

Dit boek is misschien wel mijn favoriete romance, maar wij zijn mijn favoriete liefdesverhaal. 

Voor altijd de jouwe,

Henry

Bij elke pagina die ik omsla, zie ik meer van Henry. Zijn tekeningen vullen de bladzijden, over mijn woorden heen, en verbinden ons met elkaar. Bij elke tekening voel ik hem meer tot leven komen, en pas als er een traan op het papier valt en de inkt een beetje uitloopt, besef ik dat ik sta te huilen. 

Met de nodige tegenzin zet ik de audio stil.

Ik moet een paar mensen bellen. 




Hoofdstuk veertig

HENRY

Nate heeft gezegd dat ik vertrouwen moet hebben, en dat heb ik echt wel geprobeerd, maar blijkbaar ben ik daar niet het type voor.

Ik kan relaxed zijn, dat wel, maar vertrouw ik op dat gevoel dat het allemaal vanzelf wel goed komt? Nee.

Ik hou van voorspelbaarheid. Ik hou van routine. Ik hou van zekerheid. 

Toen ik Halle dat mailtje stuurde, verruilde ik alles waarvan ik hou voor chaos, en nu moet ik geduld hebben, wat niet mijn sterkste kant is, want ik hoor pas over een week, als ze weer terug is, wat ze ervan vond. 

Na slechts een handjevol appjes om haar duidelijk te maken dat ik die maand aan haar dacht, kan ik moeilijk verwachten – of nou ja, de jongens hebben gezegd dat ik dat moeilijk kan verwachten – dat ze meteen contact met me opneemt.

JJ zei dat ik van mijn vele gescharrel – even met iemand samen zijn en er dan gewoon vandoor gaan – niet heb geleerd dat je, als je iemand echt heel leuk vindt, er vroeg of laat een gigantische puinzooi van maakt die je vervolgens moet fiksen. 

Daar waren de jongens het allemaal mee eens, dus ik vermoed dat dit een van de keren was dat JJ iets zinnigs zei.

Volgens hem, en dat werd beaamd door mijn team, is dit ‘iets groots’ waarmee ik haar kan vertellen hoeveel ze voor me betekent. 

Toen Russ eindelijk toegaf en me het boek liet zien, nam ik het mezelf meteen kwalijk dat ik Halle niet eerder heb gevraagd of ik het mocht lezen. Ik vond het geweldig om haar woorden op het scherm te zien, om haar stem te herkennen die het verhaal van een ander vertelde. Het was magisch, en misschien hadden we dit punt eerder kunnen bereiken als ik haar wat meer had aangemoedigd en haar wat minder had afgeleid. 

Er wordt op mijn deur geklopt, en nadat ik ‘binnen’ heb geroepen, hoor ik dat de code wordt ingevoerd. Russ komt binnen met een mok thee voor mij, want dat is sinds een maand helaas mijn gewoonte. Normaal gesproken luister ik liever niet naar Aurora, maar dit gun ik haar. 

‘Alles oké met Halle?’ Russ zet de mok op mijn nachtkastje en gaat op mijn voeteneinde zitten. 

‘Ik denk dat ik haar beter eerst had kunnen bellen. Ik heb haar overvallen, dat lokte ze op een bepaalde manier uit. Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen. Ze leek… onbereikbaar. Hoewel ik haar kon aanraken. Ze leek ver weg.’

Russ wrijft over zijn nek.

‘Kom op, zeg het maar.’

‘Het is erg moeilijk om in zo’n situatie tot iemand door te dringen.’ Russ draait zich om, zodat hij recht voor me zit, en leunt tegen zijn knie. ‘Het kan even duren voordat ze weer zichzelf is. Jullie brachten eerst elke minuut van de dag met elkaar door en zagen elkaar toen opeens helemaal niet meer, en dat terwijl jullie net iets hadden. Nadat je haar had buitengesloten, kon het nooit meer echt normaal worden.’

‘Maar ik heb niet alleen haar buitengesloten, dat heb ik met iedereen gedaan. En ik deed het om haar te helpen.’

‘De meeste mensen snappen het niet als je je opeens voor alles en iedereen afsluit, dat dat de manier is waarop jouw hersens op stress reageren. Maar ik denk wel dat zij je beter begrijpt dan wie ook.’

Ik knik instemmend. 

‘Ze weet dat het steeds slechter met je gaat als er niet af en toe aan je wordt gevraagd hoe het gaat, hè? Dat je dan steeds meer gaat uitstellen en zo. Maar ze weet ook, net als wij allemaal, dat het een tegengesteld effect heeft als je onder druk wordt gezet om iets te doen en dat het dan helemaal lang duurt. Je realiseert je dat je vroeg of laat dat punt bereikt waarop je niet verder kunt, en dan ga je er iets aan doen. Het is niet helemaal hetzelfde, maar je kunt het vergelijken met verslaafden die hun absolute dieptepunt bereiken.’

‘De afgelopen maand voelde wel als het absolute dieptepunt.’

‘Precies. En je weet wat er was gebeurd als je dat tegen haar had gezegd: dan had ze zichzelf niet op de eerste plaats gezet, en dat wilde je nou juist. Ik bedoel dit niet lullig, maar je weet dat Halle dat boek nooit had afgemaakt als ze jou de afgelopen maand had geholpen. Je hield haar op afstand zodat ze dit voor zichzelf kon doen, en dat was vreselijk omdat je haar zo miste. En zij bleef uit de buurt omdat je dat had gevraagd en zij vond dat net zo vreselijk, want ze miste jou ook en dacht ongetwijfeld dat ze je kon helpen. Kun je me een beetje volgen?’

Ja, hoewel het heel erg als een raadsel klinkt. ‘We hadden het allebei een tijdje moeilijk en moesten eerst aan onszelf werken om ervoor te zorgen dat het nu weer goed kan gaan?’

‘In wezen wel, ja,’ zegt Russ knikkend.

‘Je had wel erg veel woorden nodig om dat uit te leggen. Je gaat te veel met Aurora om.’

Russ lacht. ‘Weet ik, sorry. Ik zal de peptalk voortaan aan Nate overlaten.’

‘Is Aurora boos op me?’ Die vraag houdt me bezig, omdat Aurora hier al een tijdje niet meer is geweest, en normaal gesproken zit ze voortdurend bij ons. ‘Dat zou ik wel begrijpen, hoor.’

Hij denkt er even over na, met zijn lippen op elkaar geperst, en zoekt zorgvuldig naar woorden. ‘Het simpele antwoord is nee. Rory snapt dat niet iedereen dingen oplost zoals wij dat samen zouden doen. Ik denk dat ze het gevoel heeft dat ze Halle moet beschermen, en misschien voelt ze zich ook een beetje schuldig? Ze volgen al twee jaar dezelfde studie, maar pas toen jij met Halle bevriend raakte, besefte ze dat ze haar een vriendin noemde zonder dat ze echt vriendinnen waren, vermoed ik.’

‘Toen ik Halle leerde kennen, dacht ze dat ze geen vriendinnen had. Dat heeft ze tegen me gezegd.’ Ik weet nog dat ik haar vroeg waarom ze alleen woonde.

‘Ja, misschien is kennissen een beter woord. Rory leende haar aantekeningen en kwam naar haar leesclub en zat tijdens college naast haar, maar verder ging het niet. Dus ja, ik weet niet of schuldig het goede woord is, maar ik denk dat ze vindt dat ze meer had moeten doen. Ze is niet boos op je, ze wil gewoon het beste voor Halle. En natuurlijk voor jou.’

‘Is het raar dat ik haar mis?’

‘Wie, Halle?’

Ik grimas. ‘Nee… Aurora.’

Russ moet zo hard lachen dat het bed onder hem schudt. ‘Ik ga haar niet vertellen dat je dat hebt gezegd, dan wordt ze helemaal onuitstaanbaar. Ze vertrekt over een uur voor een vakantie met de meiden, maar ik vraag wel of ze volgende week langskomt, dan zijn ze weer terug.’

Ik pak mijn thee en Russ staat op en loopt naar de deur. ‘Ik ben blij dat je je beter voelt. Ik heb geen idee wat ik zou moeten beginnen zonder jou in het team.’

‘Nou maak je het weer ongemakkelijk.’

Hij slaakt een zucht. ‘Zet je er maar overheen. Ik ga beneden tv-kijken, mocht je niet meer alleen willen zijn.’

‘Ik maak nog even deze schets af en dan kom ik ook. Hé, Russ…’ 

Russ blijft staan, met de open deur in zijn hand. 

‘Ik zou ook niet weten wat ik zonder jou moet beginnen.’

‘Stoor ik soms bij een speciaal momentje?’ 

We kijken allebei naar de overloop. 

‘Ik kan wel weggaan, als jullie privacy willen.’ 

Halles glimlachende gezicht is wel het laatste wat ik vandaag had verwacht te zullen zien.

‘Ik geloof dat we wel even genoeg speciale momenten hebben gehad. Fijn dat je er bent, Halle,’ zegt Russ, die meteen plaats voor haar maakt zodat ze mijn kamer in kan lopen. De deur valt achter haar dicht en ik kom overeind van mijn bed. 

Haar ogen stralen, maar zijn opgezwollen. Eronder zitten zwarte vlekken, haar make-up is uitgelopen. 

‘Wat doe jij hier? En waarom lijk je op een panda?’ Ik wil zoveel tegen haar zeggen, maar dat is het eerste wat mijn mond uit rolt. 

‘Ik ben hier voor de bestuursvergadering.’ Ze steekt haar hand in haar tas en haalt het boek eruit waaraan ik uren heb gewerkt. ‘Ik denk dat we het moeten hebben over al die regels die zijn overtreden. Je hebt mijn boek gelezen.’

‘Er is geen regel die zegt dat dat niet mag.’ Ik zet een stap in haar richting. ‘Maar als die er wel was geweest, had ik me er niet aan gehouden. Van nu af aan wil ik elk woord lezen dat jij schrijft.’

‘Er zat een grote fout in mijn boek. Echt gigantisch.’

Dat is een domper, want ik heb alles meerdere keren gecheckt. ‘Wat dan?’

Ze grinnikt. ‘Er stond dat ik een vriend heb. Voor zover ik me kan herinneren, heeft nog nooit iemand gevraagd of ik zijn vriendin wil zijn.’

‘Hm. Zeker weten?’

‘Niet te geloven dat je van mijn boek een boek hebt gemaakt, Henry.’ Ze houdt de gebonden roman omhoog en zet een stapje in mijn richting. ‘En je hebt een luisterboek voor me gemaakt.’

Ik knik, want ja, dat heb ik gedaan en het was superlastig. Ik heb veel meer waardering gekregen voor iedereen die luisterboeken inspreekt. En dan denk ik aan wat ik haar zo graag wilde vragen. ‘Je hebt het einde veranderd. Ik wist wel dat mijn vent het zou redden. Maar waarom heb je je niet aan je oorspronkelijke idee gehouden?’

Halle drukt het boek tegen haar borst en ik zie al die emoties op haar gezicht die ik tijdens het lezen voelde. ‘Ik kon het niet verdragen dat twee verliefde mensen niet hun happy end kregen. Ze verdienden een kans.’

Ik slok de afstand tussen ons op en trek haar mond naar de mijne. Het is gestoord en wanhopig, de opwinding wordt gekleurd door al die tijd die sinds onze laatste kus is verstreken. Ten slotte maak ik me van haar los, ik druk mijn voorhoofd tegen het hare en laat me door Halle terug naar het bed duwen. Mijn achterste raakt de matras en zij gaat op mijn schoot zitten. ‘Ik hou van je, Halle.’

‘Ik hou ook van jou. Breek alsjeblieft mijn hart niet.’

Op dit moment voel ik vooral opluchting, want na een maand zonder haar was ik bang dat ze niet hetzelfde voor mij zou voelen. ‘Nooit.’

Ik zoen haar weer, langzaam en beheerst. Geduldig, hoewel dat wel het laatste is wat ik wil zijn. Ik wil van haar genieten nu ze hier is, want ik had gedacht dat ik haar pas over een week weer zou zien. 

Wacht even.

Ik verbreek de zoen en kijk haar fronsend aan. ‘Hoe laat gaat je vlucht?’

‘Ik heb mijn moeder gebeld om te zeggen dat ik geen zin heb om mee te gaan. Ze dacht dat er iets was gebeurd, maar ik heb haar duidelijk gemaakt dat een week met de Ellingtons me de hel lijkt en dat ik mezelf dat niet ga aandoen om alle anderen een plezier te doen.’

Ik ben zo trots op haar. ‘En wat zei ze toen?’

Halle begint te stralen. ‘Dat ze natuurlijk teleurgesteld was omdat ze me niet zal zien, maar ze zei ook dat we volgend jaar alleen met ons gezin op vakantie kunnen gaan, als ik dat liever wil. Zonder de Ellingtons. Ze is blij dat ik aan mijn welzijn denk en grenzen trek, en ze wil met Pasen met mijn zusjes langskomen.’

‘Dat is fantastisch, Halle. Ik ben zo blij voor je.’

Ze knikt en is er zelf duidelijk ook blij mee. ‘Ja, ze doet echt haar best.’

Ze slaat haar armen om mijn nek en ik de mijne om haar middel, en we houden elkaar simpelweg vast. ‘Betekent dit dat ik deze week van je mag genieten?’

‘Eh… nee, want ik moet over zeg maar twee minuten weer weg.’

Ik kijk zo snel op om te zien of ze een grapje maakt dat ze bijna van mijn schoot valt. ‘Wat ga je doen?’

Ze glimlacht stralend, en wat voor antwoord ze ook gaat geven, ik weet dat ik het er helemaal mee eens zal zijn omdat het haar zo blij maakt. ‘Ik ga voor het eerst met vriendinnen op vakantie! Ik heb Aurora vanaf het vliegveld gebeld en zij zei dat ik met hen mee kon, ik hoefde alleen maar even snel mijn paspoort te halen. Ik ben zo zenuwachtig, maar ik heb er ook heel veel zin in, hoewel ik totaal geen verstand heb van raceauto’s, en Aurora zei dat we het team gaan aanmoedigen en dat die kleuren me heel goed staan, maar het is niet het team van haar familie… en ik zit van pure opwinding te ratelen, maar ik moet nu echt gaan.’

‘Ja, zeker weten dat ze je het onderweg wel vertelt. Wil je tijdens je vakantie met me facetimen? Ik mis je als ik je gezicht niet kan zien. De laatste tijd zit ik heel vaak naar foto’s van jou op mijn telefoon te kijken.’

Ze zoent me, en dan nog een keer. ‘Natuurlijk. Ik mis jou ook. Over een week ben ik er weer.’ 

Ze rolt van me af en ik moet mijn best doen om haar niet vast te grijpen. Ik ben blij dat ze iets voor zichzelf doet en ik denk dat ik het wel aankan om haar af en toe met Aurora te delen. Als ze wegloopt, kijk ik naar haar kont, en dat herinnert me eraan dat ik nog iets tegen haar wilde zeggen. ‘Aanvoerder?’

Halle blijft staan en kijkt om. ‘Ja?’

Ik schraap mijn keel. ‘Mag ik je vriend zijn?’

Ik zal er nooit aan kunnen wennen dat ik degene ben die haar zo breeduit laat glimlachen. Ze loopt snel naar me toe en stort zich in mijn gespreide armen, waardoor ik achterover op het bed val. Ze zoent me en zegt: ‘Ja.’

Ze rolt weer van me af en gaat naast me op het bed liggen, tegen me aan, maar dan komt ze fronsend overeind. ‘Je hebt een schilderij boven je bed hangen!’ Ze gaat staan, zodat ze het beter kan bekijken, en ik volg haar voorbeeld. ‘Waarom zie ik dat supergrote geval nu pas, en niet toen ik vijf minuten geleden naar binnen liep?’

‘Omdat je door mijn knappe uiterlijk werd afgeleid, vermoed ik.’

‘Wat is er gebeurd? Welke kunst heb ik nog meer gemist?’ Ze kijkt om zich heen, maar ze gaat niks vinden, dit is alles. 

‘Ik heb eindelijk iets gevonden waar ik elke dag naar wil kijken.’

Ze houdt haar gezicht er dichterbij. ‘Wacht even… is dit die, eh… je-weet-wel. Die ene waarop we…? Op het doek?’

‘Dit is het doek waarop we hebben geneukt, ja.’

Haar mond valt open. ‘Het ziet er zo mooi uit! Ik had eerlijk gezegd verwacht dat het een zooitje zou zijn. Ik bedoel, ik weet dat je talent hebt, maar in een dergelijke situatie heeft ook talent zijn grenzen.’

‘Je hebt me onderschat.’ Ik tel de seconden totdat ze echt weg moet, maar ik ben blij dat ze er is. 

‘Wat voel je als je hiernaar kijkt?’ vraagt ze. 

Ik sla mijn arm rond haar schouders en zoen haar op haar slaap. ‘Liefde.’




Epiloog

HALLE

Drie maanden later

‘Dit voelt echt als zo’n moment van “mag ik je huiswerk overschrijven, dan verander ik het hier en daar een beetje”. Ik heb het angstige vermoeden dat de inhoud van jouw brief woord voor woord overeenkomt met de inhoud van mijn brief.’

Cami’s glimlach verraadt me dat ik gelijk heb. ‘Heeft iemand je weleens verteld dat je je te veel zorgen maakt?’

‘Ja, iedereen, voortdurend. Pete gaat denken dat we hem willen pesten als we allebei op dezelfde dag ons ontslag indienen,’ zeg ik. ‘Misschien moeten we er wat ruimte tussen laten.’

‘Misschien verdient Pete het wel om te worden gepest. Hij gaf die vrouw die jou een trut met een vestje noemde een betere kamer.’ Ze begint zorgeloos haar lippen te stiften. ‘Heb je daaraan gedacht?’

Het ligt een beetje gevoelig voor me, anderen in de steek laten. Oké, Pete heeft ervoor gezorgd dat ik meerdere keren het hotel in de fik wilde steken, maar hij is geen slecht mens. ‘Jij neemt ontslag, ik wacht een week,’ stel ik voor.

‘Halle Jacobs, we zeggen dag tegen dat flutbaantje en richten ons op iets beters. En wat is er beter dan wijn en boeken? Kom, dan doen we het samen, in één keer.’

Cami en ik stappen op de parkeerplaats van het Huntington uit mijn auto en vinden Pete in zijn kantoortje, waar we hem brieven overhandigen die volgens mij een identieke inhoud hebben omdat Cami de mijne wilde lezen ‘ter inspiratie’. We lopen zonder baan en zonder opzegtermijn terug naar de auto. Pete heeft ons duidelijk gemaakt dat we nooit terug hoeven te komen, dus ik denk dat hij dat pesten toch wel heeft verdiend. 

Met Enchanted gaat het fantastisch, zo goed dat Inayah iemand nodig heeft voor door de week. Voordat ze een vacature ging plaatsen, vroeg ze eerst aan mij of ik belangstelling had, en zwaar beïnvloed door mijn vriendinnen heb ik ja gezegd. 

Cami, die het zat was om te worden uitgescholden en versierd door arrogante zakenmannen, soms in een en hetzelfde gesprek, besloot dat als ik wegging, zij ook iets nieuws ging zoeken. Dat vond ze in de wijnbar naast de boekwinkel. 

Ik voel me een stuk lichter nu ik een groot deel van de verantwoordelijkheden die me ongelukkig maakten heb afgeschud, en elke keer als ik mezelf op de eerste plaats zet, doet Henry alsof ik de hele wereld heb gered. Dat vind ik nog het leukst.

‘Ik geloof niet dat het normaal is dat jullie zoveel belangstelling hebben voor iets wat niks met jullie te maken heeft.’

‘Henry,’ mompel ik, terwijl ik voor de miljoenste keer in een uur de site van de wedstrijd ververs, ‘doe niet zo gemeen.’

Ik kijk op van het scherm en zie dat iedereen me vol belangstelling aankijkt. De voordeur vliegt open en Russ en Aurora komen binnen, allebei in een T-shirt met een grote wasbeer erop. ‘Hebben we het gemist? We stonden in de file!’

‘Wat hebben jullie nou weer aan?’ Henry bekijkt hen van top tot teen. 

‘We begeleiden dit jaar de wasberengroep,’ legt Russ uit, die zijn T-shirt van zomerkamp Honey Acres naar beneden trekt en de voordeur achter hen dichtdoet. Hij gaat in de stoel tegenover ons zitten, Aurora op de leuning ervan. 

‘Jenna straft ons voor vorig jaar door ons de leeftijd te geven die we het minst graag willen. Tieners zijn zo gemeen – waarom eigenlijk?’

‘Jullie hebben het niet gemist.’ Ik ververs opnieuw mijn scherm. 

‘Er waren minder mensen bij toen ik te horen kreeg voor welke profclub ik mocht spelen,’ merkt Grayson op met een blik op mijn vrienden. 

‘Halle, Bobby appt net om te vragen of je in hun podcast wil als je straks een beroemde auteur bent.’ Robbie kijkt op van zijn telefoon.

Ik frons. ‘Hun podcast over… ijshockey?’ 

Hij tikt een antwoord en knikt. ‘Ja, ze willen het over boeken gaan hebben.’

‘Juist, ja.’ Ik knik langzaam. ‘Nou, als ik beroemd ben, moeten ze maar laten weten waar ik me moet melden.’

Henry buigt zich naar me toe en zegt, met lage stem en zijn mond een paar millimeter van mijn oor: ‘Ververs nog eens.’

‘Hé!’ roept Grayson vanaf de luie stoel aan de andere kant van de kamer. ‘Ga eens terug naar je eigen kussen.’

‘Eindelijk,’ verzucht JJ, die de rugleuning van de stoel naast die van mijn broer naar achteren zet. ‘Eindelijk een beetje fatsoen in dit huis. Het is hier al jaren een goddeloze bende.’

‘Muil dicht, Jaiden,’ zegt Emilia. ‘Jij weet niet eens wat fatsoen is.’

‘En je woont hier niet meer,’ vult Aurora aan, ‘dus je hebt er niks over te zeggen.’

‘Jij hebt hier nog nooit gewoond! O shit, ik heb een déjà vu. Hebben we hier vaker over geruzied?’ Hij denkt er even over na en kijkt vragend naar de andere jongens. ‘Vast wel.’

Ik wil net tegen iedereen zeggen dat ze hun mond moeten houden als ik merk dat de warmte verdwijnt omdat Henry terug naar zijn eigen kussen schuift. ‘Dit meen je niet,’ zeg ik kreunend. 

‘Hij is een reus, Halle. En hij wekt niet de indruk alsof hij denkt dat knokken voor domme mensen is. Ik hou van je, maar ik wil mijn ribben graag heel houden en daar ga ik op letten als we morgen football gaan spelen.’

Grayson is hier vanwege een gesprek met een team dat hem misschien wil hebben, nu zijn contract erop zit. Voordat het seizoen echt begint, wil hij vaker langskomen, en hij heeft nog trainingskamp, bij welk team hij ook eindigt. Hij zegt dat hij me mist, maar ik weet dat hij hier eigenlijk is omdat hij mijn nieuwe vriend wil keuren. Hij beschouwt zichzelf als kenner omdat hij volgens eigen zeggen als eerste en altijd al een hekel aan Will had. 

Tot nu toe had hij nog niks op Henry aan te merken, behalve dan dat hij te dicht naast me zit en te klef is. 

‘Stel dat ze mijn inzending vreselijk vonden en niet weten hoe ze me duidelijk moeten maken hoe erg het is?’

Daardoor valt iedereen stil. Ze kijken elkaar allemaal aan in de hoop dat een ander antwoord geeft. 

‘Je zit al bij de laatste tien,’ zegt Henry, redelijk als altijd. ‘Je zit te catastroferen.’

Cami heeft Henry laatst uitgelegd wat catastroferen is, en sindsdien gebruikt hij die term als iemand ook maar een beetje overdrijft. Het ironische is dat ze het hem juist uitlegde toen hij vertelde wat zijn natuurlijke reactie op conflicten is. 

‘Ik ga nog één keer verversen, en als er dan geen update is, smijt ik mijn laptop het raam uit.’ Inwendig kook ik van woede. ‘Ze hebben gezegd dat de uitslag er vandaag zou zijn.’

‘Misschien werken ze hun systeem bij,’ oppert Aurora. ‘Misschien is hun gebouw ontruimd.’

‘Misschien is Halle ongeduldig,’ vult Henry aan, waarna iedereen hem aankijkt. ‘Dat zijn we allemaal weleens. Is niet erg.’

Ik klik nog één keer op herladen, en nu wordt het scherm wit. ‘Er gebeurt iets! Er gebeurt iets!’

Ze springen alle tien op de bank om een blik op mijn scherm te kunnen werpen. Het is een bespottelijke poging om me te steunen, en ik weet dat ze het doen omdat Henry iedereen eraan heeft herinnerd dat ze dat moeten doen, maar ik krijg er toch een warm gevoel van. 

Het scherm blijft een eeuwigheid wit. 

Henry vindt vast dat ik overdrijf, maar het is echt een eeuwigheid.

En dan verschijnt er een nieuwe tekst. In het kleine vakje naast mijn naam, waar sinds een week IN
BEHANDELING staat, verschijnt TWEEDE
PLAATS.

‘O, ik heb niet gewonnen. Dat geeft niet, dat had ik ook niet verwacht.’

‘O, Hal,’ zegt Aurora, en ik voel dat een hand, waarschijnlijk de hare, of eentje van al die anderen om me heen, me zachtjes over mijn hoofd aait, alsof ik een hond ben. 

‘Je kunt niet hot en meteen succesvol zijn,’ zegt Cami. ‘Dat zou je te veel macht geven. Als hot persoon moet je eerst tegenslagen kennen, anders vindt niemand je aardig.’

‘Ze heeft gelijk, Hals,’ zegt Poppy ergens in de mensenhoop. ‘Je moet nederig beginnen, dan kun je zeggen dat je het nooit had verwacht.’

‘Oké, jullie kunnen allemaal weer gaan zitten. Het gaat wel weer, dit is niet erg. Het was sowieso een gok, maar ik heb in elk geval een boek geschreven, dus…’

‘Hallebear, kan ik even buiten met je praten?’ zegt Grayson, die de afgelopen twee minuten opvallend stil is geweest. ‘En ook met jou, vriendje.’

‘Hij kan ons toch geen huisarrest geven?’ vraagt Henry als we achter Grayson aan de tuin in lopen.

‘Nee, schat, dat kan hij niet.’ Grayson blijft op het terras staan en zet zijn handen in zijn zij.

‘Wil je dat niet doen? Nu lijk je net papa en daar krijg ik de zenuwen van.’

‘Hou je mond. Ik vind het rot voor je dat je niet hebt gewonnen,’ begint hij. ‘En ik voel me schuldig omdat ik je een complex heb bezorgd door je sinds je kon praten de gezinsmanager te noemen, dus ik heb met mama en papa overlegd en we hebben besloten dat we, mocht je niet winnen, die zomercursus voor je gaan betalen, zodat je die toch kunt volgen.’

‘Hou op, dat meen je niet!’ roep ik. Henry, die naast me staat, zegt niets en ik raak meteen in paniek, want dat betekent dat ik zes weken weg zal zijn. We hebben elkaar net een maand amper gezien, maar dit is anders, en hij kan langskomen. ‘Zeker weten? Dank je, Gray.’

‘Mm. Zeg, papa en mama weten het nog niet, maar ik ga naar de Westkust verhuizen. Ik weet nog niet precies voor welk team ik ga spelen, maar ik heb van verschillende clubs een aanbod gekregen. Mijn huur loopt nog even door, dus je kunt tijdens die cursus daar logeren of zo.’ Hij kijkt naar Henry en dan weer naar mij. ‘Maar er hangen camera’s die alles zien, dus geen rare dingen doen. Ik weet het meteen als mijn bank oneigenlijk is gebruikt. En ik kom wel weer een keertje terug. Beloof je me dat je op haar let? De grote stad is niet voor zwakkelingen.’

‘Waarom doe je zo ouderwets? En ik kan… wacht, wat?’

‘Ik ga met je mee,’ zegt Henry kalm, alsof dit niet het allerleukste is wat ik dit jaar heb meegemaakt. ‘Ik heb me opgegeven voor een zomercursus schilderen die me heel erg cool lijkt.’

‘Ik…’ Ik wil het uitschreeuwen van opwinding, maar dan zou Henry me wegsturen. ‘Hier word ik zo blij van.’

Russ verschijnt bij de tuindeuren; hij klopt op het glas waarna hij zijn hoofd naar buiten steekt. Zijn wasberenshirt is nergens te bekennen. ‘Sorry dat ik jullie stoor, maar we moeten nu echt gaan, anders komen we te laat.’

‘Twee minuten,’ zegt Henry tegen hem. 

Ik omhels mijn broer, die mijn omhelzing met enige aarzeling beantwoordt, want hij hangt graag de stugge knorrepot uit. ‘Dank je, Grayson. Kom je later ook nog naar het feest? De drank is gratis.’

‘Nee, Hals, ga jij maar lekker lol maken met je vrienden, ik zie je morgen weer.’ Hij wijst naar Henry. ‘Niet drinken als je nog gaat rijden, duidelijk?’

‘Ik heb niet eens een auto,’ antwoordt Henry. 

‘Mooi, laten we dat zo houden.’

Op weg terug naar binnen kijkt Henry me aan. ‘Ik ga niet mee. Ik moet dringend mijn sprint trainen, zodat jouw broer me niet te pakken krijgt.’

‘Je gaat mee, kom op.’

‘Dat vind ik erg leuk, wat je aanhebt,’ zegt Henry op luide toon tegen me. ‘Je ziet er zo mooi uit.’ 

Een stuk of vijf mensen die ik niet ken draaien zich naar me om en kijken me aan met een mengeling van nieuwsgierigheid en jaloezie. ‘Stil,’ zeg ik lachend, ‘maar toch bedankt.’

Hij buigt zich naar me toe en zegt, met zijn mond vlak bij mijn oor: ‘Graag gedaan.’

‘Mag het wat minder?’ snauwt Jaiden. ‘Sommigen van ons zijn single en stellen dit niet op prijs.’ Hij laat zijn blik over de rij koppels gaan. ‘Laat maar.’

Ik wuif mezelf koelte toe met de papieren waaier die ik heb gekregen toen we het terras van het hotel op liepen. Daar was ik blijer mee dan met het bruisende fruitdrankje dat ze me gaven. 

‘Daar zijn ze!’ gilt Anastasia, gevolgd door een excuus omdat Henry wil weten of gillen echt noodzakelijk was.

Er klinkt applaus als de deuren naar het terras openzwaaien en Stassie, Lola, Mattie, Bobby en Kris naar buiten lopen, allemaal in de traditionele toga van pas afgestudeerden. 

‘Jezus, dat duurde lang,’ zegt Bobby kreunend. Hij duikt meteen op de gekoelde flesjes bier af. 

‘Dat doe ik nooit meer,’ voegt Mattie eraan toe. 

‘Dat zei zij ook vannacht,’ roept Kris, die achter hen aan naar het bier loopt. ‘Dat allebei, dus.’

‘Worden jullie ooit volwassen? Ja, dat is een serieuze vraag.’ Stassie legt haar hoofddeksel op de tafel. Ik zie dat het opschrift JA
IK
HEB
MIJN
BUL dat we samen met een lijmpistool en te veel toezicht van Henry erop hebben aangebracht de dag heeft overleefd. 

‘Die kans lijkt me klein,’ merkt Robbie op, die samen met Nate is gekomen.

Er lopen steeds meer vrienden en familie het terras op, dat al snel helemaal is gevuld. Ik blijf dicht bij Henry, zodat ik kan ingrijpen als het hem te veel wordt. Volgens hem heeft hij het soort gezicht waartegen ouders graag praten en moet ik daar een stokje voor steken. 

Nate heeft dit voor iedereen georganiseerd omdat hij het afstuderen van Anastasia wilde vieren en het hem aso leek om dat alleen voor haar te doen. Ik heb dit jaar zoveel nieuwe vrienden gemaakt dat het wennen zal zijn als ze straks allemaal gaan verhuizen om aan een nieuwe fase in hun leven te beginnen. Henry heeft me beloofd dat het niet het einde van de vriendschappen zal zijn, omdat we volgens hem nooit meer van hen af gaan komen. Ik zei dat hij zijn mond moest houden zodra hij de voors en tegens van het stroomlijnen van onze vriendengroep tegen elkaar begon af te wegen. 

‘Kunnen we ons afstuderen overslaan?’ vraagt Henry. ‘Ik kan niet twee jaar achter elkaar zo ontzettend sociaal doen.’

‘Voordat je dat afzegt, zou ik eerst maar eens je studiepunten halen, bro.’

We kijken allebei om naar degene die dat zegt. Ik heb geen flauw idee wie dat is, maar Henry slaat meteen zijn armen om hem heen, iets wat ik hem tot nu toe alleen bij zijn moeders en bij mij heb zien doen. 

‘Connecticut heeft je haar verkloot.’ Henry laat de ander los. ‘Je kunt maar beter terugkomen naar L.A.’

Nu begrijp ik dat dit Joe is. ‘Dat is wel het plan,’ zegt hij. ‘Als ik de laatste paar jaar rechten overleef, kom ik terug. Zeg maar tegen Damon dat ik hem mis en dat ik nooit meer vreemd zal gaan.’ Ze schieten allebei in de lach en dan kijkt hij naar mij. ‘Jij bent zeker Halle. Ik heb heel veel over je gehoord.’

‘Ik heb heel veel over jouw dates met Henry gehoord.’ Hij lacht weer. ‘Het is heel leuk om je te leren kennen.’

We kletsen wat over New York en beloven elkaar om af te spreken als Henry en ik daar volgende maand zijn. We hebben het over boeken, want ook Joe leest veel, en als iemand roept om een speech probeert hij Henry wijs te maken dat ze hem willen horen. 

Nate staat boven aan het trapje naar het terras en maakt een overdreven buiging als iemand verlekkerd naar hem fluit. ‘Dank je, Colin, vader van Stassie, voor het hartelijke welkom.’ Iedereen lacht en Henry slaat een arm om me heen, zodat hij me naar zich toe kan trekken en mijn slaap kan zoenen. ‘Ik zal het kort houden, want ik weet dat jullie graag willen feesten en dat ik anders vroeg of laat boegeroep te horen krijg. Ik ben heel trots op alles wat onze vrienden hebben bereikt. Robert Hamlet, die al veel te lang mijn beste vriend is, is de nieuwste medewerker van UCMH en wel in het bezit van een fonkelnieuwe master in sportmanagement. Lola gaat terug naar het oosten om Broadway te veroveren en haar missie voort te zetten om de engste inwoner van New York City te worden. Mattie en Bobby blijven werken aan hun carrière op het ijs…’

‘God, hij hoort zichzelf wel graag praten, hè?’ Dat is JJ, die zo plotseling achter ons komt staan dat ik me rot schrik. ‘Zo’n toespraak kreeg ik niet toen ik afstudeerde.’

Henry trekt een wenkbrauw op. ‘Toen hield hij helemaal geen toespraken. Jullie werden compleet lam en hebben de hele avond de soundtrack van Mamma Mia! gekaraookt.’

‘O ja.’ JJ neemt een slok van zijn biertje. ‘Heeft iemand een karaokesetje bij zich?’

Nate is nog steeds aan het woord als JJ en Henry achter me verder kletsen. ‘Kris die geneeskunde gaat studeren, dat vind ik een doodeng idee. Dat zouden jullie ook moeten vinden.’

‘Hoeveel mensen kennen we verder nog? Het moet toch bijna voorbij zijn.’ Henry kijkt op zijn horloge.

‘Ssst,’ maan ik hen allebei sissend tot stilte.

‘En mijn prachtige Anastasia: ik hou heel veel van je, schat. Ik ben zo trots op je en op alles wat je dit jaar hebt bereikt. Je hebt zo hard gewerkt…’

‘Wanneer kan ik boe gaan roepen?’ Joe kijkt vragend over zijn schouder naar Henry en JJ.

‘Kan niet lang meer duren,’ antwoordt JJ. 

‘En ik brei er nu een einde aan, mensen. Geniet van de drank, van de muziek en het eten. Ik ben blij dat we dit vanavond met z’n allen kunnen vieren.’

Iedereen begint te klappen en te juichen. Henry trekt zijn arm van mijn schouders en grijpt mijn hand stevig vast. ‘Zin om een stukje te lopen?’ vraag ik. Ik zoen hem op zijn wang. 

‘Ja.’

We negeren de vragen waarmee Jaiden ons bestookt en lopen het trapje af naar een lager gelegen deel van het terrein rondom het hotel. Nadat we een paar minuten hand in hand hebben gelopen, komen we bij een bankje onder een bloemenboog. We gaan zitten, ik met mijn hoofd op zijn schouder, en luisteren naar het gekabbel van een fontein ergens achter ons. 

‘Waar denk je aan?’ vraag ik aan Henry. Ik zoen de rug van zijn hand.

‘Dat we een tuigje voor Joy moeten kopen, zodat we haar overal mee naartoe kunnen nemen.’

‘Ik hou van je.’ Ik meen elk woord met heel mijn hart. ‘En ik hou nog meer van je omdat je zoveel van mijn kat houdt.’

‘Ik hou ook van jou, aanvoerder.’

‘Meer dan van Joy?’

Hij lacht ondeugend en slaat een arm om me heen, zodat hij me naar zich toe kan trekken voor een zoen. Hij laat zijn hand over mijn rug naar beneden gaan, tot aan mijn middel, zodat hij me op zijn knie kan tillen. ‘Ik heb van mijn moeders geleerd dat ik niet mag liegen.’

Ik probeer hem van me af te duwen, maar hij grijpt me lachend nog steviger vast. ‘Knokken is voor domme mensen, Halle, en jij bent niet dom.’

‘We hebben nieuwe regels nodig,’ meld ik, en ik sla mijn armen om zijn nek. ‘Zonder richtlijnen schiet jij alle kanten op. Regel één uit het grote boek: hou eens op met die belachelijke uitspraak tegen me te gebruiken.’

Hij perst zijn lippen op elkaar en schudt zijn hoofd. ‘Sorry, dat vindt het bestuur niet goed.’

‘Ik ben bang dat het bestuur bevooroordeeld is.’

‘Misschien wel, ja. Ze hebben me nooit gestraft voor al die keren dat ik aan jou zonder kleren dacht.’

Mijn mond valt open. ‘Dat was niet eens een regel! Je mocht er alleen niks over zeggen.’

‘Sorry, mijn fout.’ Henry zoent mijn schouder en ergens in de verte hoor ik de eerste noten van een liedje dat bijna zeker weten uit Mamma Mia! komt.

‘Dank je dat je in mijn team zit, Henry.’

‘Dank je voor een liefde die beter is dan ik me ooit had kunnen voorstellen.’

Ik neem zijn gezicht tussen mijn handen en zoen hem vol overgave, met al die liefde die ik voor hem voel. ‘En wat voor gevoel geeft dat je? Nu je het je wel kunt voorstellen?’

Hij valt even stil en denkt na. ‘Alsof een van mijn dagdromen tot leven is gekomen. Dus ik ben echt heel erg gelukkig.’




Dankwoord

Wauw! Weer een boek! Wat zijn we toch goed. 

Er zijn heel veel mensen die ik moet bedanken, omdat Dagdroom er anders niet was geweest. 

Om te beginnen een dikke dankjewel aan mijn agent, Kimberly Brower, omdat ik dit boek zonder haar en haar geduld nooit zou hebben geschreven. Een boek heel erg laat inleveren is een ervaring die ik graag -12 van 10 sterren geef en die ik niemand kan aanraden, maar omdat ik wist dat je aan mijn kant stond, Kimberly, durfde ik die tijd te nemen en werd alles een miljoen keer beter. 

Dank aan Lauren, mijn assistent, die voor dit boek de passende bijnaam Nachtmerrie verzon. Dank je dat ik uit jouw traumatische ervaringen als oudste dochter mocht putten, en het spijt me dat je het verhaal zo vaak moest lezen. Dank je wel omdat je een jaar lang elke dag naar me hebt geluisterd als ik het over dit boek wilde hebben en omdat je bij elke stap mijn handje hebt vastgehouden. 

Dank aan het hele uitgeversteam bij Simon & Schuster en daarbuiten. Goh, ik heb jullie echt laten wachten, hè? Dank aan iedereen die agenda’s wilde omgooien, wilde overwerken, ook in het weekend, en binnen een belachelijk korte tijd van alles heeft gedaan om ervoor te zorgen dat de lezers het verhaal van Halle en Henry op tijd in handen kregen. Dank jullie wel omdat jullie zoveel geduld met me hadden en me wegwijs wilden maken in de wonderlijke wereld van het traditionele uitgeven waaraan ik nog steeds moet wennen. Ik ben heel blij voor iedereen die helpt om Hannah Grace aan de gang te houden. 

Johanie, dank je wel omdat je aan me dacht en me hebt geholpen om dit boek zo goed te maken. 

Dank aan mijn vrienden, die begrip toonden als ik wekenlang niet op appjes reageerde omdat ik aan het schrijven was. Dank jullie wel omdat jullie bleven zeggen dat het af zou komen… bleven, ja, en ik weet dat ik afgelopen jaar enorm irritant ben geweest en heel vaak aanmoedigende woorden nodig had. Dank aan iedereen die mijn vragen heeft beantwoord, hoofdstukken heeft gelezen en naar mijn ideeën over bepaalde fragmenten wilde luisteren, zelfs als jullie het druk hadden met je eigen leven, projecten en naderende deadlines. 

Een speciaal woord van dank aan Nicole, Jess, Sarah en Kimmy, die de ruwe versie van dit boek hebben gelezen. En toen nog een keer, omdat ik besloot om helemaal opnieuw te beginnen. 

Dank aan mijn man en mijn honden, omdat we een team zijn. 

Aan mijn zus, omdat ik niet 125.000 woorden over Halle kon schrijven zonder de oudste dochter in het gezin te noemen. Dank je dat jij zoveel op je hebt genomen, zodat ik dat niet hoefde te doen. Op een dag maak ik het goed, echt waar. 

Dank aan mijn lezers, jullie zijn de allerbeste die er zijn. Ik ben zo blij met jullie en vind het zo spannend om het met jullie over Dagdroom te hebben nu jullie dit boek eindelijk hebben kunnen lezen. Zonder jullie kan ik dit allemaal niet doen.

Ten slotte dank aan Taylor Swift, Warburtons Potato Cakes en mijn Stanleycup, want zonder jullie ben ik nergens.




Geheime playlist

(HALLES
VERSIE)

 

 

	     STAY
BEAUTIFUL


	      3:56





	     OUR
SONG


	     3:21 




	     I’M
ONLY
ME
WHEN
I’M
WITH
YOU


	     3:33





	     YOU
BELONG
WITH
ME
(TAYLOR’S
VERSION)


	     3:51




	     JUMP
THEN
FALL
(TAYLOR’
S
VERSION)


	     3:58





	     BYE
BYE
BABY
(TAYLOR’S
VERSION)


	     4:02





	     ENCHANTED
(TAYLOR’S
VERSION)


	     5:53





	     HAUNTED
(TAYLOR’S
VERSION)


	     4:05





	     LONG
LIVE
(TAYLOR’S
VERSION)


	     5:18





	     I
KNEW
YOU
WERE
TROUBLE
(TAYLOR’S
VERSION)


	     3:40





	     I
ALMOST
DO
(TAYLOR’S
VERSION)


	     4:05





	     HOLY
GROUND
(TAYLOR’S
VERSION)


	     3:23





	     BLANK
SPACE
(TAYLOR’S
VERSION)


	     3:52





	     STYLE
(TAYLOR’S
VERSION)


	     3:51





	     YOU
ARE
IN
LOVE
(TAYLOR’S
VERSION)


	     4:27





	     KING
OF
MY
HEART


	     3:43





	     DRESS


	     3:50





	     CALL
IT
WHAT
YOU
WANT


	     3:24





	     I
THINK
HE
KNOWS


	     2:53





	     PAPER
RINGS


	     3:42





	     FALSE
GOD


	     3:20





	     CARDIGAN


	     4:00





	     MIRRORBALL


	     3:29




	     INVISIBLE
STRING


	     4:13




	     WILLOW


	     3:36




	     NO
BODY,
NO
CRIME
(FEAT.
HAIM)


	     3:36





	     LONG
STORY
SHORT


	     3:45





	     VIGILANTE
SHIT


	     2:45





	     SWEET
NOTHING


	     3:08





	     PARIS


	     
3:16





	     I
CAN
DO
IT
WITH
A
BROKEN
HEART


	     3:38





	     THE
ALCHEMY


	     3:17





	     SO
HIGH
SCHOOL


	     3:49




	     
	     








Over de auteur

Hannah Grace is een Britse schrijver en noemt zichzelf een fluffy comfort-auteur. Vanuit haar huis in Manchester schrijft ze New Adult en contemporary romance. Als ze niet bezig is om de ogen van haar personages tienduizend keer per hoofdstuk te beschrijven, meerdere personages per ongeluk dezelfde naam te geven of Engelse gezegdes in haar boek te gebruiken die niemand begrijpt, leest ze graag een boek van haar enorme TBR
of spendeert ze haar tijd met haar man en twee honden, Pig en Bear. 
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