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         Voor mijn vrouw, Jann

         De laatste zal de enige ware zijn.

      
   


   
      
         
            VOORWOORD
   

         

         Op een zomerdag in 1939 ontmoette de eenenzestigjarige Loren Hardeman de achtjarige Angelo Perino. Hardeman zat in een rolstoel die door een verpleegster in het park werd rondgereden. Angelo fietste in een kinderautootje, een replica van een Bugatti die zijn grootvader speciaal in Italië voor hem had laten maken.

         Loren Hardeman zag dat het autootje het niet echt goed deed – tegen een lichte helling op kon het joch er geen snelheid mee maken, hoe verwoed hij ook trapte. Loren zei tegen de jongen dat hij het euvel misschien wel kon verhelpen. Hij pakte een schetsblok en maakte een ontwerptekening van een verstelbare versnelling voor het speelgoedautootje van de jongen.

         Angelo had er geen idee van dat de man in de rolstoel de algemeen directeur van Bethlehem Motors was, de op drie na grootste autofabriek van het land. Hij had het bedrijf opgericht en regeerde het als een vorst. Hij was uit hetzelfde hout gesneden als de eerste Henry Ford. Hij was een briljante knutselaar die, zonder enige technische opleiding, eigenhandig zijn eerste auto had gebouwd en daarna, zonder enige opleiding in management, zijn eigen bedrijf uit de grond had gestampt. In andere belangrijke opzichten leek hij eveneens op Henry Ford. Ook hij was arrogant, eigenzinnig en grillig.

         Loren Hardeman gaf ook nu toe aan een gril door elfduizend dollar van het geld van zijn bedrijf te spenderen aan de bouw van een systeem van kettingen en tandraderen, dat de kleine Angelo in staat stelde zijn trapkracht optimaal te benutten en het autootje snelheid en pit gaf.

         Met het klimmen der jaren werd Loren steeds zieker en hij raakte steeds verbitterder over het lot dat God hem toebedeeld had. Hij had maar één zoon en maar één kleinzoon en met allebei had hij het slecht getroffen. De mensen waren de drie Hardemans Nummer Een, Nummer Twee en Nummer Drie gaan noemen. Nummer Een zou Nummer Twee of Nummer Drie nooit de leiding over zijn bedrijf toevertrouwen.

         Toen Angelo Perino opgroeide, ontwikkelde hij enkele van dezelfde eigenschappen als Nummer Een. Hij was even energiek en daadkrachtig als de oude man en eveneens bezeten van auto’s. Hij ontwierp ze, bouwde ze en deed aan autoraces mee. Net als Nummer Een kreeg hij altijd wat hij wilde. Eerst wilde hij autocoureur worden. In 1963 stond hij op de tweede plaats bij de Grand Prix-races en hij zou op de eerste plaats zijn gekomen als hij in Sebring niet tegen de muur op geknald was en bijna het leven had verloren. Na de botsing vatte de auto vlam en hij had aan het ongeluk talrijke gebroken botten en brandwonden in zijn gezicht overgehouden.

         Nummer Een had een nieuwe versnelling voor Angelo’s kinderautootje gebouwd omdat hij zich verveelde. Hij was een doener en vond het heerlijk om auto’s te bouwen en daarmee succes te boeken. De eerbiedwaardige Sundancer, de auto waaraan Bethlehem Motors zijn positie in de industrie te danken had, was een saaie gezinsauto. In 1969 besloot hij een sportauto te bouwen. Hij zei tegen zijn kleindochter, Elizabeth Hardeman, die toen nog een tiener was, dat hij de auto naar haar zou vernoemen. De Betsy. Het meisje verklaarde dat ze het idee ‘cool’ vond.

         Om de auto te ontwerpen en te bouwen, haalde Nummer Een Angelo Perino erbij. Hij wist dat hij hem kon vertrouwen en bovendien was Angelo niet alleen autocoureur, maar ook ingenieur in de autotechniek. Hij gaf Angelo opdracht zijn gezicht door een plastisch chirurg te laten oplappen omdat hij het, zoals hij beweerde, niet kon hebben dat een topman van zijn bedrijf eruitzag als een monster van het witte doek. Angelo ging akkoord en liet zich in Zwitserland behandelen. Nummer Een installeerde hem in Detroit en gaf hem alle noodzakelijke volmachten om de Betsy te kunnen bouwen. Maar er was een probleem. Nummer Twee was dood en Loren Nummer Drie geloofde dat de toekomst van Bethlehem Motors in de fabricage van huishoudelijke artikelen en niet in die van auto’s lag en hij was vastbesloten zijn zin te krijgen. Hij bond de strijd met Nummer Een aan en probeerde hem het bedrijf af te pakken waarbij hij tactieken gebruikte die soms legaal, maar altijd smerig waren. Hij zou liever sterven dan dat hij de een of andere spaghettivreter – laat staan de kleinzoon van een dranksmokkelaar van de maffia – zijn gezag als erfgenaam van het familiebedrijf en kapitaal zou laten aantasten. Hij ging zelfs zo ver dat hij Angelo door een stelletje boeven in elkaar liet slaan.

         Maar Angelo Perino kon ook vechten en het pak slaag joeg hem geen angst aan, maar maakte hem alleen maar kwaad. Tijdens een confronterende aandeelhoudersvergadering versloeg hij Loren III en slaagde hij erin de leiding over het bedrijf voor de oude man te behouden.

         Nummer Een genoot van de overwinning die Angelo voor hem in de wacht had gesleept, maar toch beviel het hem niet. Het was niet zijn bedoeling geweest dat zijn kleinzoon verslagen en vernederd zou worden. Hij was tenslotte familie en het hemd is nu eenmaal nader dan de rok. De oude man ontsloeg Angelo op staande voet en ontzegde hem de toegang tot het bedrijf. Maar het verhaal over de noodlottige band tussen Angelo Perino en de familie Hardeman was nog lang niet afgelopen.

      
   


   
      
         
            I
   

            1972
   

         

         Angelo’s vader, dokter John Perino, hief een glas donkerrode wijn – goedkope Italiaanse tafelwijn zouden de Hardemans het genoemd hebben. Hij keek over een schaal met pasta heen de tafel rond. De anderen, Jenny, Angelo’s moeder, Angelo en Cindy Morris, volgden zijn voorbeeld en hieven eveneens hun glas.

         ‘Op een betere toekomst voor jou en Cindy, Angelo,’ zei de dokter. ‘God zij dank heeft de oude man je ontslagen. Je hebt al genoeg tijd bij de Hardemans verknoeid. Die familie is niet meer te redden. De kleinzoon, Loren de Derde, is al even slecht als zijn grootvader, de man die ze Nummer Een noemen.’

         ‘Nog slechter,’ zei Angelo die evenals de anderen een slokje wijn nam. Hij moest door zijn rechtermondhoek drinken omdat de boven- en onderkaak aan de linkerkant van zijn gezicht nog steeds met staaldraad aan elkaar waren bevestigd en zijn lippen aan die kant van zijn mond nog enorm gezwollen waren.

         ‘Ik wil ook graag een toost uitbrengen,’ zei Cindy zacht. ‘Op u, moeder en vader. Ik noem u zo omdat Angelo en ik vanmiddag hebben besloten te gaan trouwen.’

         Jenny Perino toostte met de tranen in haar ogen en ze stroomden over haar wangen terwijl ze de borden volschepte. Ze begrepen allemaal dat ze alleen nog gelukkiger zou zijn geweest als haar aanstaande schoondochter katholiek was geweest. Ze wisten ook dat ze van Cindy was gaan houden en haar respecteerde en dat ze blij was dat haar zoon met zo’n geweldige meid ging trouwen.’

         In overeenstemming met de familietraditie schepte ze een hoeveelheid op de borden die ze geen van allen ooit op zouden kunnen. Behalve de eigengemaakte pasta die met een dikke vleessaus was bedekt, serveerde ze sla uit een grote houten schaal. Een bord met knoflookbrood werd rond de tafel doorgegeven.

         ‘We gaan een groot bruiloftsfeest geven,’ zei Jenny.

         ‘We willen snel trouwen,’ zei Angelo vriendelijk. ‘We vertrekken binnenkort naar Europa. Ik ga weer naar dokter Hans toe zodat hij alles wat er gebroken is, aan elkaar kan zetten en kan proberen me er weer te laten uitzien zoals vroeger. Ik bedoel zoals ik eruitzag voor die andere plastische chirurgie.’

         Drie jaar geleden had Nummer Een erop aangedrongen dat Angelo naar Zwitserland zou gaan om door de beroemde plastisch chirurg de littekens van de brandwonden die hij aan het ongeluk tijdens zijn laatste Grand Prixrace had overgehouden, te laten verwijderen. De chirurg had meer dan dat gedaan. Hij had Angelo een nieuw, jeugdiger gezicht gegeven. Angelo had schertsend gezegd dat maar weinig mensen een tweede gezicht kregen, maar het was écht een tweede gezicht want hij zag ermee uit als iemand van vijfentwintig terwijl hij al in de veertig was. Door de verwondingen die hij had opgelopen toen hij in elkaar geslagen werd, zag hij er nu weer grotesk uit. Hij zou dokter Hans weer moeten bezoeken, maar deze keer zou hij de plastisch chirurg vragen hem het rijpere uiterlijk dat bij zijn leeftijd paste, te geven.

         ‘Veel grote veranderingen in één jaar,’ zei dokter Perino. ‘Ik weet zeker dat het allemaal veranderingen ten goede zullen zijn.’

         ‘Sommige van de veranderingen zullen u niet erg bevallen,’ zei Angelo. ‘We gaan niet in Detroit wonen. Cindy en ik hebben er vanmiddag in de hotelkamer lang over gepraat. We gaan ergens anders wonen.’

         ‘Maar we kunnen jullie toch vaak bezoeken?’ vroeg zijn moeder.

         ‘En wij zullen vaak hier op bezoek komen,’ zei Cindy. ‘Zo vaak dat jullie genoeg van ons zullen krijgen.’

         ‘Nemen jullie kinderen?’ Jenny’s glimlach werd breder terwijl ze het vroeg.

         ‘Zes of zeven,’ zei Cindy.

         ‘Bevalt het je niet in Detroit?’ vroeg dokter Perino.

         ‘Het is hier smerig en gevaarlijk,’ zei Angelo.

         ‘Dat gaat veranderen,’ zei de dokter. ‘Als de zwarten de macht overnemen en er hun stad van maken, zullen ze Detroit willen redden en verbeteren. Omdat de stad nooit van hen is geweest, kon het ze nooit schelen wat ermee gebeurde. Maar nu...’

         ‘Er zijn nog twee andere redenen,’ zei Cindy. ‘Ten eerste... Het spijt me, het is tenslotte jullie stad, maar eerlijk gezegd, als je één zo’n gat hebt gezien, heb je ze allemaal gezien. Ik wil in New York wonen.’

         ‘En de andere reden?’ vroeg Jenny. ‘Je zei dat er twee waren.’

         Cindy glimlachte wrang. ‘Als we hier blijven, zouden we gedwongen zijn met afschuwelijke parvenu’s als de Hardemans en de Fords om te gaan. Dat zou ik echt niet kunnen verdragen. God verhoede dat ik op een dansavond van een country club weer met die onhandige, handtastelijke, vulgaire zatlap van een Henry Ford de Tweede zou moeten dansen. Ik denk dat ik zou moeten braken.’

         Angelo grijnsde. ‘We gaan hier weg. Of dachten jullie soms dat ik het haar uit haar hoofd zou kunnen praten?’

         ‘Dat wil je niet,’ zei zijn moeder. ‘En je moet het ook niet doen. Herinner je je grootvader nog, Angelo?’

         ‘Ja, natuurlijk.’

         ‘Het is heel jammer dat je hem op Sicilië niet hebt kunnen bezoeken. Nu zie je hem pas weer in de hemel. Maar misschien moet je een bezoek aan Sicilië brengen om...’

         ‘Nee, mama,’ onderbrak dokter Perino haar. ‘Misschien moet Cindy oom Jake een keer ontmoeten. Maar naar Sicilië gaan? We onderhouden geen banden met onze familie daar.’

         ‘Mijn grootvader is naar Sicilië gedeporteerd,’ zei Angelo tegen Cindy. ‘Hij werd als een don van de maffia beschouwd.’

         ‘Mijn overgrootvader Morris was een moderne roofridder,’ zei Cindy grijnzend. ‘Hoe ben ik anders aan zoveel geld gekomen? Met alleen hard werken krijgt bijna niemand zo’n vermogen bij elkaar.’

         ‘Ze heeft een cynische kijk op het leven,’ zei Angelo schouderophalend.

         ‘Dat kan wel wezen,’ zei Jenny Perino, ‘maar ik wil het nu over jou hebben. Het wordt tijd dat je je eens op belangrijke dingen gaat concentreren, Angelo. Je hebt een goede opleiding gehad en dan word je autocoureur. Dat heeft je bijna het leven gekost. Je probeert auto’s te maken waar de naam van andere mensen op staat. Je raakt verwikkeld in een strijd om een oude man te helpen zijn bedrijf in handen te houden – zijn bedrijf, niet jouw bedrijf – en ook dat heeft je bijna het leven gekost. Nu ben je daar allemaal mee gestopt. Zorg dat dat zo blijft! Trouw met deze lieve vrouw. Sticht een gezin, Angelo... en Cindy. Dat is echt belangrijk.’

         *
   

         ‘Jezus Christus!’ riep Betsy van Lodewegen terwijl ze Angelo in haar appartement in Amsterdam aanstaarde. ‘Ze hebben je echt afgetuigd, Angelo.’

         ‘Er waren heel sterke emoties in het spel, miss Elizabeth.’ Hij leunde achterover op de bank en sloeg zijn arm om Cindy die naast hem zat, heen.

         ‘Als je me nog één keer miss Elizabeth noemt, gooi ik je iets naar je hoofd. Je hebt een auto voor me gebouwd: de Betsy. Waarom noem je me niet Betsy?’

         ‘Ik weet het niet. Ik denk omdat ik Betsy als de naam van een auto beschouw.’

         ‘Het is mijn naam, Angelo. Alsjeblieft...’ Ze haalde haar schouders op.

         ‘Maar goed... Zwitserland?’

         Cindy antwoordde. ‘Dokter Perino heeft gezegd dat de verwondingen genezen moeten zijn voordat de plastisch chirurg weer kan beginnen. We zijn een maand in Londen geweest en we blijven twee weken in Amsterdam voordat we een poosje naar de Riviera gaan. Daarna volgt de operatie.’

         ‘Ik hoop dat het allemaal goed gaat,’ zei Max van Lodewegen.

         Betsy had niet met Max willen trouwen en hij niet met haar. Maar de Hardemans – vooral Nummer Een – hadden per se gewild dat haar baby een naam zou hebben. Ze waren het er allemaal over eens geweest dat Max snel van zijn vrouw moest scheiden en met Betsy trouwen om het kind wettig te maken. Allemaal behalve Betsy dan, maar met haar wensen werd nauwelijks rekening gehouden. Na enige tijd zouden ze scheiden en Max zou met zijn eigen vrouw hertrouwen. Door een aanzienlijk geldbedrag van eigenaar te laten verwisselen, kwam de schikking soepeltjes tot stand.

         Het verbaasde Angelo, die alles van de overeenkomst wist, dat Max van Lodewegen een zeer fatsoenlijke vent bleek te zijn. De baby was tenslotte van hem en hij wilde de zaak op een nette manier afhandelen. Zijn vrouw bleef in hun eigen huis wonen en hij en Betsy deelden een mooi appartement op de derde verdieping van een grachtenpand dat uit de zeventiende eeuw dateerde.

         Nu ze Max hier met de buitengewoon mooie, eenentwintigjarige Betsy in deze riante woning zag zitten, vroeg Cindy zich af of het laatste deel van de overeenkomst ooit nagekomen zou worden.

         Ze kende Betsy goed genoeg om te weten dat de jonge vrouw onder alle omstandigheden en waar ze ook was in stijl leefde. Aan de witgepleisterde muren van het appartement hingen Nederlandse schilderijen. Het waren geen Rembrandts of Vermeers – niets van dat niveau – maar kleurige, luchtige stadsgezichten en landschapschilderijen die driehonderd jaar geleden waren gemaakt door schilders uit de ‘school van Rembrandt’ en de ‘school van Vermeer’, dat soort werken.

         Het hele appartement geurde naar snijbloemen die in talloze vazen en potten stonden.

         Ze brachten het verplichte bezoek aan de kinderkamer om de twee maanden oude Loren van Lodewegen te zien die Betsy al Loren de Vierde had genoemd. Er was al een Engels kindermeisje in dienst genomen dat bij hem was. Nadat ze de baby bewonderd hadden, keerden ze terug naar de huiskamer voor een drankje waarbij diverse Nederlandse kaassoorten geserveerd werden.

         ‘Ik hoop dat het restaurant waar we vanavond een tafel hebben gereserveerd jullie zal bevallen,’ zei Max. ‘Het Nederlandse eten is erg goed, maar als jullie nog nooit een rijsttafel hebben gegeten, is dit jullie kans.’

         *
   

         De zaak die Max had uitgekozen, was een Balinees restaurant en de rijsttafel bleek uit bijna dertig gerechten te bestaan. Er werd een enorme schaal rijst op de tafel gezet en nadat ze hun bord daarmee hadden volgeschept, bedienden ze zich van de vele schaaltjes met gekruide, warme en koude vleessoorten, groenten en vruchten die op dienwagentjes naar de tafel werden gereden.

         Angelo had nog nooit zo’n maaltijd gehad, maar hij was onmiddellijk blij dat hij was meegegaan. Op Max’ aanraden bestelden ze een glas van de zachte Hollandse jenever en daarna een fles rode bourgogne en een fles Chablis.

         ‘Wat ga je doen nu je niet meer de slaaf van de Hardemans bent?’ vroeg Betsy aan Angelo.

         ‘Ik heb verscheidene mogelijkheden,’ antwoordde hij. ‘Ten eerste zijn mijn aandelen in Bethlehem Motors zes miljoen dollarwaard. Misschien verkoop ik ze wel.’

         ‘Doe dat alsjeblieft niet,’ zei Betsy onmiddellijk. ‘En als je het per se wilt, verkoop ze dan aan mij. Ik krijg het geld op de een of andere manier wel bij elkaar. Je hebt er één miljoen voor betaald.’

         ‘Dat weet je dus,’ zei Angelo droogjes.

         ‘Mijn vader kreeg bijna een rolberoerte toen hij erachter kwam. Nummer Een had nog nooit eerder aandelen aan iemand buiten de familie overgedragen.’

         ‘Nummer Een had geld nodig om het Betsy-project te financieren. Je vader heeft geprobeerd hem te dwingen het idee te laten varen door hem geen bedrijfskapitaal ter beschikking te stellen. Dat was nog voordat Nummer Een de beuk erin zette en het bedrijf weer volledig onder controle kreeg.’

         ‘Wat voor mogelijkheden heb je nog meer, Angelo?’ vroeg Max die het gesprek kennelijk graag in een andere richting wilde sturen.

         ‘Ik kan ook voor de concurrentie gaan werken,’ zei Angelo. ‘Ik heb al aanbiedingen gehad.’

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat je dat doet,’ zei Betsy. ‘Ondanks alles.’

         ‘We zouden dan in Detroit moeten wonen,’ zei Cindy. ‘En dat is uitgesloten.’

         ‘We hoeven voorlopig nog geen beslissing te nemen,’ zei Angelo. ‘We gaan pas terug naar de Verenigde Staten als de operatie achter de rug is en ik volledig hersteld ben...’

         ‘Als je zo lang in Europa blijft, kom dan alsjeblieft nog eens op bezoek,’ zei Max.

         ‘Max en ik zullen dan misschien niet meer bij elkaar zijn,’ zei Betsy botweg.

         ‘We houden ons natuurlijk aan de overeenkomst.’

         ‘Maar toch zeker niet binnen de komende twee of drie maanden,’ zei Max.

         ‘Dat denk ik niet,’ gaf Betsy toe. ‘Zo snel in ieder geval niet, maar wel voordat je me weer zwanger maakt.’

         Angelo grijnsde. ‘Doen jullie...? Sorry, dat hoor ik niet te vragen.’

         ‘Beter met Max dan met iemand anders,’ zei Betsy. ‘Ik wil niet als een non leven.’

         Toen ze het restaurant verlieten, zei Cindy dat ze de beroemde rosse buurt van Amsterdam wilde zien. Het was maar een klein eindje lopen en Max leidde hen erheen. De hoerenbuurt bestreek twee evenwijdige grachten, de Oudezijds Voorburgwal en de Oudezijds Achterburgwal. Veel van de meisjes, van wie de meesten een regenjas droegen, slenterden door de straten of hingen in deuropeningen, maar er zaten er ook veel in diverse stadia van ontkleding achter verlichte ramen.

         Omdat ze twee paren waren, keek bijna niemand naar hen. Het was duidelijk dat ze toeristen waren, zoals zovele van de mensen die hier liepen.

         Terwijl ze met zijn vieren door de buurt liepen, begon er een lichte regen te vallen. De meisjes op straat staken een paraplu op of haalden een regenhoed uit hun zak. Allemaal bleven ze op hun post.

         Betsy liep naast Angelo en ze vertraagde haar pas een beetje zodat ze een stukje bij Max en Cindy achterbleven.

         ‘Ik had gedacht dat je misschien op me zou wachten,’ zei ze zacht.

         ‘Wachten...?’

         ‘De kleine Loren had jouw zoon moeten zijn.’

         ‘Betsy...’ Angelo aarzelde en zei toen: ‘De hele familie Hardeman zou uit elkaar spatten van woede.’

         ‘Zou jij je daar niet even weinig van aantrekken als ik?’

         ‘Van je overgrootvader kun je je beter wel wat aantrekken. Nummer Een is in staat...’

         Toen hij weer aarzelde, maakte zij de zin voor hem af. ‘Tot moord. Maar ik denk dat alleen mijn vader van woede uit elkaar gespat zou zijn. Ik heb hem weleens over je horen praten als de kleinzoon van de dranksmokkelaar die Nummer Een tijdens de Drooglegging drank leverde. Hij lijkt niet te begrijpen dat wij Hardemans zelf nieuwe rijken zijn. Nummer Een was fietsenmaker. Hij heeft een auto gebouwd op dezelfde manier als de eerste Henry Ford heeft gedaan. Ze waren allebei briljante knutselaars, verder niets. Waar haalt mijn vader de kapsones vandaan om te denken dat hij beter is dan de kleinzoon van de man die zijn vader drank leverde? Is het trouwens waar?’

         ‘Het is waar. Mijn grootvader leverde hem drank. En goed spul ook. Nummer Een is in al die jaren geen slokje te kort gekomen.’

         ‘Dat vindt hij nog het ergste aan wat hem is overkomen,’ zei Betsy. ‘Het is niet de rolstoel. Het is dat hij geen Canadese whisky meer mag drinken.’

         ‘Ik kan met hem meevoelen,’ zei Angelo.

         Ze pakte zijn hand vast. ‘Je bent toch getrouwd, hè? Ik bedoel écht getrouwd. Is ze zwanger?’

         ‘Nee, nog niet. Niet voor zover we weten in ieder geval.’

         Betsy kneep in zijn hand en liet hem toen los. ‘Angelo Perino, ik heb besloten dat ik een kind van je zal krijgen. Wacht jij maar eens af.’

         ‘Whatever Betsy wants, Betsy gets,’ zong hij half, in een variant op het liedje uit Damn Yankees.

         ‘And little man, Betsy wants you,’ maakte ze de regel af.

         ‘Daar zul je Cindy’s toestemming voor moeten vragen,’ zei hij lachend.

         *
   

         Dit was zijn derde gezicht. Het gezicht waarmee hij was opgegroeid, was bij het ongeluk op de racebaan verbrijzeld en verbrand. Hij was nooit tevreden geweest met zijn tweede gezicht, het gezicht dat dokter Hans hem had gegeven en dat in een steeg in Detroit in elkaar geslagen was. Het leek onecht omdat het te jong was voor een man van zijn leeftijd. Nu, na twee plastisch chirurgische ingrepen binnen iets meer dan drie jaar, had hij een derde gezicht.

         Cindy wilde per se in de kamer zijn als het verband van zijn gezicht gehaald werd, ondanks de waarschuwing van dokter Hans en de verpleegsters dat hij er in het begin een beetje raar zou uitzien. Haar adem stokte toen ze zijn gezicht zag. ‘Hij ziet eruit alsof hij te lang in de zon is geweest!’

         ‘Ja,’ zei de chirurg kalm. ‘Zijn gezicht is rood, zoals we u gezegd hebben. Binnen een week...’

         Binnen een week zag hij er weer normaal uit. Hij had niet hetzelfde gezicht als vóór het ongeluk op de racebaan; dat was voor de plastisch chirurg onmogelijk te reconstrueren geweest. Maar hij had niet meer het kunstmatig jonge gezicht dat hij de afgelopen vijfjaar had gehad. Zijn lichtgebogen neus was niet in zijn oude vorm hersteld. Hij had nu een rechte, Griekse neus. Dokter Hans vond dat mooi en goed bij hem passen. Zijn gebroken jukbeenderen waren hersteld met bot dat uit zijn bekken was gehaald. Met een ander stuk uit zijn bekken was een deel vervangen van zijn kin die door de mannen die hem hadden afgetuigd, in puin geslagen was. Het beste van zijn nieuwe gezicht was nog dat de mensen hem nu niet meer zouden aanstaren.

         ‘Ik vind het mooi,’ zei Cindy.

         Voor Angelo was dat het enige dat telde.

         *
   

         In de tijd dat ze in Londen, in Amsterdam en aan de Riviera waren, hadden Angelo en Cindy maar één telefoongesprek aangenomen dat niet van hun familie afkomstig was. President Nixon had gebeld om hen te feliciteren met hun huwelijk en hen succes te wensen met de operatie. Hij stelde voor dat Angelo zou overwegen een functie in de regering te aanvaarden en hij vroeg of hij hem wilde bellen als hij volledig hersteld was.

         In de weken die ze in het ziekenhuis doorbrachten, handelden Angelo en Cindy een deel van hun correspondentie af en namen een paar telefoontjes aan. Angelo werd gebeld door Lee Iacocca van Ford die zei dat hij het heel erg voor hem vond dat hij was afgetuigd. Hij wenste hem een spoedig herstel en vroeg of hij hem wilde bellen als hij weer in het land was. Henry Ford de Tweede stuurde bloemen naar het ziekenhuis, samen met een briefje waarin hij Angelo vroeg hem te bellen als hij terug was in Detroit. De bloemen van Ford arriveerden op dezelfde dag als een telegram van Bunkie Knudsen waarin deze hem de raad gaf Ford op afstand te houden. Ed Cole van General Motors belde en stelde voor dat ze een keer met elkaar zouden praten. Tot Angelo’s stomme verbazing kreeg hij ook een telegram van Soichiro Honda.

         Het interessantste telefoontje dat hij kreeg, was van Robert McNamara van de Wereldbank. Hij stelde voor dat Angelo zou overwegen adviseur te worden op het gebied van het ontwerpen en de bouw van auto’s. De mensen in Wallstreet, zei hij, waren voortdurend op zoek naar mensen die hun gedegen informatie en goede adviezen konden geven over de stand van zaken in de auto-industrie en de perspectieven van de bedrijven die erin werkzaam waren. Hij zou analist van de auto-industrie kunnen worden.

         Omdat zowel Angelo als Cindy zich tot dergelijke, niet scherpomlijnde activiteiten aangetrokken voelde, besloten ze het idee nader uit te werken.

         *
   

         Toen ze terug waren in de Verenigde Staten gingen ze naar Detroit en legden de verplichte bezoekjes af. De Perino’s toonden zich heel tevreden met Angelo’s nieuwe gezicht en ze waren dokter Hans eeuwig dankbaar. (‘Maar de goede God verhoede dat hij het ooit nog een keer moet doen,’ had Jenny gezegd.) Ze lunchten met Lee Iacocca, dineerden met Bunkie Knudsen en gingen wat drinken met Ed Cole. Ze juichten allemaal Angelo’s besluit om analist te worden toe en vonden het een betere keus dan dat hij bij een ander bedrijf zou gaan werken om te proberen nog een nieuwe auto te bouwen.

         ‘Ik heb begrepen dat er een fantastische nieuwe auto van je op de markt komt, zei Angelo tegen Iacocca. ‘Hoe ga je hem noemen? De Mustang?’

         ‘Je zult een prima analist worden,’ zei Iacocca droogjes. ‘Je weet dingen die je niet hoort te weten.’

         ‘Maar wat levert het jou op?’ vroeg Angelo. ‘Zal Hank Ford je dankbaar zijn en je er de volle eer van geven?’

         Iacocca haalde zijn schouders op.

         ‘Je weet wel beter,’ zei Cindy. ‘Als de auto een succes wordt, zal hij zichzelf ervan overtuigen dat het zijn idee was. Als dat niet gebeurt, was het jouw idee. Op dit moment is Loren Hardeman de Eerste er zeker van dat hij de Betsy eigenlijk nooit had willen bouwen en is Loren de Derde er rotsvast van overtuigd dat Angelo het idee aan het bedrijf heeft opgedrongen.’

         ‘Ik ben niet zo cynisch als jij, Cindy.’

         Ze glimlachte tegen Iacocca en legde haar hand op de zijne. ‘Laten we hier over vijf jaar weer gaan lunchen, Lee. Dan zul je niet meer bij Ford werken.’

         Lee Iacocca grijnsde. ‘En jij, mevrouw Perino, zult dan de vrouw zijn van de president-directeur van Bethlehem Motors.’

         In New York betrokken ze tijdelijk een suite in het Waldorf Hotel tot het appartement in Manhattan dat ze hadden gehuurd ingericht kon worden. Toen Cindy op een avond de badkamer binnenkwam, zag ze dat Angelo, die net een douche had genomen, naakt voor de spiegel naar zijn gezicht stond te staren. ‘Weet je wat er met mannen gebeurt die te lang voor de spiegel hun gezicht inspecteren?’ vroeg ze. ‘Dan wordt hun aandacht afgeleid van dingen die echt belangrijk zijn.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en pakte zijn penis met beide handen vast.

         ‘Dat lichaamsdeel is niet erg nuttig bij het zakendoen,’ zei hij.

         ‘Het is nuttig bij het neuken,’ zei ze. ‘En bovendien heeft het de test doorstaan.’

         ‘Wat?’

         ‘Volgens de dokter ben ik zo zwanger als wat.’

         ‘Cindy!’

         ‘Doe nu maar niet of je verbaasd bent. Wat dacht je dan dat er zou gebeuren toen ik met de pil stopte?’

         Angelo draaide zich om en nam haar in zijn armen – voorzichtig, zoals een echtgenoot die net gehoord heeft dat zijn vrouw in gezegende omstandigheden verkeert, pleegt te doen.

         Ze trok hem dichter tegen zich aan. ‘Hé! Ik breek niet. De baby breektniet. Als de tijd gekomen is om me rustig te houden, laat ik het je wel weten, maar nu heb ik er echt zin in!’

         Angelo grijnsde. ‘Zoals altijd.’

      
   


   
      
         
            II
   

            1973
   

         

         Loren Hardeman, Nummer Drie, wist dat hij geboft had. Hij had diep in de stront gezeten, maar was er geurend als een roos uit gekomen. In meer dan één opzicht.

         Hij had de leiding over het bedrijf. Zijn grootvader, Nummer Een, was teruggegaan naar Palm Beach en hoewel hij nog steeds de vasthoudende bemoeial was die hij altijd was geweest, liet hij de dagelijkse leiding van het bedrijf aan zijn kleinzoon en de andere directeuren over. Nummer Een wilde per se dat het bedrijf doorging met het fabriceren van auto’s, dus bleven ze de eerbiedwaardige Sundancer produceren. Maar eens... Nou ja, zijn tijd zou nog wel komen.

         Hij was verlost van Angelo Perino. Perino kwam zelfs niet vaak meer in Detroit. Hij was niet alleen ontslagen, maar Nummer Een had bovendien tegen hem gezegd dat hij zich niet met de zaken van het bedrijf mocht bemoeien. Helaas was het niet helemaal mogelijk om iemand te negeren die tweehonderdduizend aandelen in bezit had, maar Perino was intelligent genoeg om de oude man niet tegen te werken.

         Nummer Een was slim en hard, dat was hij altijd geweest. Hij had Perino gebruikt en ervoor gezorgd dat die Italiaanse klootzak het nog leuk vond ook. Hij had Perino aan den lijve laten ondervinden dat het hemd nader was dan de rok en dat hij, Loren, ook toen hij de boel had verknald, nog steeds familie was. Daarom was hij bij zijn grootvader meer in tel dan een rottige buitenstaander ooit zou kunnen zijn.

         Maar de belangrijkste reden waarom Loren vond dat hij had geboft, had met al die zakelijke kwesties niets te maken. Hij was gelukkig in zijn privé-leven en dat was belangrijker.

         Alicia, zijn eerste vrouw, Betsy’s moeder, viel hem niet meer lastig. Ze woonde in Connecticut en was er tevreden mee haar tijd met golfen en zeilen – en waarschijnlijk met een vriend – door te brengen. Ze bezat vijf procent van de aandelen van Bethlehem Motors en ze had hem een scherpe brief geschreven waarin ze zich beklaagde over het dalende dividend en de waardevermindering van de aandelen, maar met haar vijf procent kon ze daar niet veel aan doen.

         Bobbie, lady Ayres, zijn tweede vrouw, was ook van hem gescheiden, maar ze had hem niet veel gekost. Toen ze elkaar op een avond flink in de haren waren gevlogen, had ze bekend dat ze met Perino had geneukt. (‘Die vuile leugenachtige klootzak van een spaghettivreter heeft me bezworen dat hij mijn vrouw nooit heeft geneukt!’ Bobbie moest erom lachen. ‘Dat klopt ook. Hij heeft je vriendin geneukt; we waren toen nog niet getrouwd.’) Ze haatte hem niet. Ze minachtte hem, wat erger was. In ieder geval was hij mooi van haar af.

         Dat huwelijk was op een heel gunstig tijdstip op de klippen gelopen. Binnen een maand nadat hij Roberta had leren kennen, was hij vrij geweest om met haar te trouwen. En zij was het beste dat hem ooit was overkomen.

         In ieder geval waren er weer betere tijden aangebroken. Weliswaar was Nixon in sommige opzichten een beetje geschift, maar hij was een uitstekende president die de waarden die dit land groot hadden gemaakt hoog in het vaandel droeg. Loren had de gewoonte aangenomen om, net als Nixon, een button met de Amerikaanse vlag op zijn revers te dragen en hij was ook blij dat, dank zij Nixon, het driedelig kostuum weer in de mode was gekomen. Loren droeg graag een vest omdat hij dacht dat zijn buik erdoor werd verhuld. Het dragen van een hoed werd ook weer geaccepteerd en omdat zijn haar dunner werd, bedekte Loren graag zijn hoofd. Hij was een forse, dikke man, niet zo dik als Nummer Een, maar dikker dan zijn vader. Als hij een beetje meer lichaamsbeweging nam en een beetje minder dronk, zou hij een knappe vent zijn, dacht hij. Maar hij was liever tevreden dan knap.

         Hij zat achter in een Sundancer en werd door zijn chauffeur naar huis gereden. Zijn lijfwacht zat naast de chauffeur. Sinds hij Angelo Perino in elkaar had laten slaan, moest hij er een lijfwacht op na houden. Vroeg of laat zou die rottige spaghettivreter proberen wraak te nemen, zo niet persoonlijk dan wel door middel van een van de boeven uit de aanhang van de familie Perino. Het was een vergissing geweest dat hij geen opdracht had gegeven Perino dood te slaan. Als hij nog eens de kans kreeg zou hij die fout geen tweede keer maken. Perino was gevaarlijk.

         Als hij Roberta toen al had gekend, had hij die fout nooit gemaakt, daarvoor zou ze wel gezorgd hebben.

         Het grootste nadeel van zijn positie als president-directeur van Bethlehem Motors was dat hij in zo’n lullige Sundancer moest rondrijden. Hij had erover gedacht een luxewagen in produktie te nemen, de Cadillac of de Lincoln van het bedrijf, maar hij wist dat Nummer Een daar niets van zou willen weten. De dealers zouden zo’n auto trouwens niet eens willen hebben. Ze hadden er al moeite genoeg mee Sundancers aan de man te brengen.

         Deze Sundancer, zijn privé-auto, was de enige in zijn soort die het bedrijf ooit had gebouwd. De auto had alleen de carrosserie van een Sundancer, maar verder was alles aan zijn persoonlijke wensen aangepast. De Sundancer-motor was verwijderd en vervangen door een krachtige, Mercury-hogedrukmotor. Een Hurst-versnellingsbak met vier versnellingen benutte het vermogen van de nieuwe motor volledig. Om het extra gewicht te kunnen dragen en de grotere belasting die de nieuwe versnelling met zich bracht, te kunnen opvangen, was het chassis versterkt en de vering geheel vernieuwd. Loren reed af en toe zelf en hij genoot ervan de bestuurders van Mustangs en Chargers te verbazen door hen met zijn Sundancer voorbij te scheuren.

         Meestal liet hij de chauffeur rijden. Het mooist vond hij het interieur van de auto. Er was nergens vinyl te bespeuren; dat was allemaal vervangen door leer en glimmend notehout. In plaats van de serie rechthoekige meters en lampjes die te laat gingen branden, had deze auto een echt instrumentenpaneel waarvan alle gegevens nauwkeurig af te lezen waren. De achterbank bestond in feite uit twee comfortabele, door een bar gescheiden, leren stoelen.

         De auto had Bethlehem Motors $550.000 gekost. Nummer Een had hem nooit gezien en zou hem ook nooit te zien krijgen.

         De $550.000 waren verstopt in diverse rekeningen: research en ontwikkeling, reclame, vervanging van oude machines, enzovoort.

         Hij had zojuist de bar geopend en een whisky voor zichzelf ingeschonken. Het installeren van een kleine koelkast was heel onpraktisch gebleken, dus had hij genoegen genomen met een kleine koelbox. Het was de taak van de chauffeur ervoor te zorgen dat de kist altijd gevuld was met ijsblokjes en dat de bar altijd voldoende bevoorraad was met de juiste merken whisky, gin en cognac.

         Eigenlijk werd hij naar Roberta’s huis gereden, want hij was ongeveer drie maanden geleden bij haar ingetrokken. Ze hadden afgesproken dat ze pas zouden trouwen als ze allebei zeker van elkaar waren, maar ze waren zeker genoeg van elkaar geweest om te gaan samenwonen en ze hadden elkaar beloofd dat ze voor het eind van het jaar zouden trouwen of anders uit elkaar zouden gaan.

         Ze heette Roberta Ford-Ross – niet van die familie Ford. Harold Ross, haar echtgenoot, was twee jaar geleden overleden. Hij was architect en aannemer geweest. Hij had voor zijn dood een aardig fortuin vergaard en Roberta als een rijke weduwe achtergelaten. En dat was ook niet meer dan billijk, want zonder haar zou hij nooit zo succesvol zijn geweest.

         Roberta was, als een van de eerste vrouwen, in Harvard afgestudeerd in business administration. Haar specialisatie was marketing en ze was in het onroerend goed gegaan. Voordat ze met Ross trouwde, was ze al vijf achtereenvolgende jaren lid van de Miljoen Dollar Makelaarsclub van Wayne County, wat betekende dat ze in elk van die jaren voor meer dan een miljoen dollar aan onroerend goed had verkocht. In vier van die vijf jaar had ze meer dan $75.000 verdiend. Toen ze Ross’ huwelijksaanzoek accepteerde, zag ze af van haar plan om zich als zelfstandig makelaar te vestigen.

         Binnen een jaar nadat ze met Ross was getrouwd, ontdekte ze dat Kirk, een van de vennoten van Duval, Kirk & Ross, grote bedragen van de firma verduisterde. Duval en Ross waren bereid geweest hem dat te vergeven, maar zo niet Roberta. Ze diende een aanklacht tegen hem in en de oplichter bracht driejaar in de gevangenis door. Bovendien drong Roberta erop aan dat ze via een civiele procedure zouden proberen hun geld terug te krijgen, wat hun uiteindelijk veertig cent van elke gestolen dollar opleverde.

         Daarna nam ze de zakelijke leiding van het bedrijf op zich. Duval en Ross maakten de ontwerpen en voerden ze uit en Roberta runde de zaak. Duval ging op zijn vijfenzestigste dankbaar met pensioen. Roberta zette het bedrijf om in een N.V. en bood jonge architecten opties op aandelen aan om hen aan te werven. Ross & Co. N.V. groeide uit tot een van de grootste architectenbureaus in de Midwest.

         Toen overleed Ross.

         Roberta bood de jonge architecten haar aandelen en de volledige leiding over het bedrijf aan. Ze stelde een plan op waarbij ze de aandelen konden kopen door haar een percentage van de bruto-omzet te geven. Ze stond erop dat de boeken door accountantsbureau Touche gecontroleerd zouden worden en bezocht het bedrijf zelf af en toe om de boekhouding na te kijken. Haar inkomen uit het bedrijf was meer dan een half miljoen dollar per jaar. Ze was in ieder opzicht een geweldige vrouw.

         Ze was even lang als Loren – eigenlijk ruim een centimeter langer. Dank zij haar kapper was haar haar niet langer vaalblond, haar eigen kleur. Ze had daar een hekel aan, maar wilde haar haar ook niet laten blonderen. Ze had haar zinnen gezet op een goudkleur die er heel natuurlijk uitzag en haar kapper kreeg dat voor elkaar. In een tijd waarin lang, getoupeerd haar in de mode was, droeg zij het kort. Aan de zijkanten was het zelfs korter dan bij de meeste mannen, maar bovenop was het weelderig, maar niet getoupeerd. Haar ogen waren helderblauw. Haar neus was te groot om aan het gangbare schoonheidsideaal te kunnen beantwoorden, maar ze had nooit overwogen om hem door plastische chirurgie te laten verkleinen. Haar mond was smal en ze had dunne lippen.

         Ze had een robuust figuur met brede schouders, sterke armen en lange, gespierde benen. Haar heupen waren smal voor een vrouw van haar postuur, maar haar borsten lieten geen twijfel aan haar vrouwelijkheid. Ze waren groot.

         Ze kwam Loren bij de deur tegemoet en kuste hem wellustig. ‘Hoe was je dag?’ vroeg ze.

         ‘Hetzelfde gezeik als altijd,’ zei hij. ‘Ze willen de prijs van plastic weer verhogen. Dat komt door dat vervloekte Arabische olie-embargo. Het gaat ons acht dollar per koelkast en ruim honderdveertig dollar per Sundancer kosten. Hoe kunnen we verdomme concurreren als...’

         ‘Maar krijgt iedereen dan niet met dezelfde prijsverhoging te maken?’

         ‘Nou ja...’

         ‘Dan kun je concurreren,’ zei ze. ‘Je zult trouwens toch wel een manier vinden om eronderuit te komen. Ik ken je, Loren. Je bent een sluwe donder.’

         Hij gooide zijn diplomatenkoffertje in de kast en hing zijn regenjas op. Hij zwoer altijd dat hij ’s avonds aan de papieren in het koffertje zou gaan werken, maar hij deed het nooit. Bethlehem Motors had problemen, grote problemen, maar hij had mensen aangenomen om ’s avonds te werken; dat hoefde hij niet zelf te doen.

         Roberta zag er verbluffend mooi uit, zoals altijd wanneer hij ’s avonds thuiskwam. Ze droeg een op maat gemaakte, strak zittende grijsflanellen pantalon die haar billen en benen nauw omsloot en een crèmekleurige kabeltrui met een col. Om de een of andere reden liep ze binnenshuis graag op blote voeten, dus ze droeg geen schoenen.

         ‘Heb je al iets gedronken?’ vroeg ze.

         ‘Een whisky in de auto.’

         ‘Wil je er nog een?’

         ‘Graag.’

         Ze liepen door de huiskamer en de eetkamer naar een zitkamer achter in het huis. De kamer was schitterend, zoals eigenlijk alle kamers in het huis, hoewel Loren deze de mooiste vond. Er stond een kleine Steinway waarop Roberta af en toe speelde en de kamer was gemeubileerd in de stijl van een Engels landhuis. Er stonden twee banken en twee fauteuils waarvan de bekleding een kleurig bloemmotief had. Als de gordijnen open waren, bood een raam in de achterste muur uitzicht op een dichtbeplante rotstuin. Een groot Perzisch tapijt bedekte het grootste deel van de eikehouten vloer. Schilderijen van volbloed paarden en dartelende spaniëls in een landelijke omgeving domineerden de muren. Drie koperen lampen verspreidden een warm licht in de kamer.

         Roberta kwam met twee drankjes naar de bank waarop Loren was gaan zitten. Ze ging naast hem zitten, klonk met hem, nam een slokje en kuste hem toen.

         ‘Ik heb me net gewassen, meneertje,’ zei ze bruusk.

         Loren nam nog een slok whisky en knikte. ‘Mooi,’ zei hij.

         Hij stond op, zette zijn glas op de koffietafel en begon zijn kleren uit te trekken.

         Intussen trok Roberta haar pantalon en haar slipje naar beneden en liet ze om haar enkels hangen. Daarna schoof ze naar het eind van de bank, voorbij de koffietafel. Loren die nu helemaal naakt was, knielde vóór haar. Hij schoof haar trui omhoog, kuste haar borsten en zoog aan beide tepels. Toen duwde hij haar knieën uit elkaar en drukte zijn gezicht in haar kruis. Met zijn tong zocht hij het juiste plekje en liet het puntje van zijn tong er snel overheen glijden. Toen likte hij het. Daarna ging hij iets naar achteren en begon haar schaamlippen met zijn platte tong te likken.

         Als iemand hem een jaar geleden had verteld dat hij dit zou doen – en nog veel meer dingen die Roberta hem had geleerd – zou hij in de lach geschoten zijn. Hij, Loren Hardeman, zou naakt op zijn knieën een vrouw beffen? Toch deed hij het nu. En dat niet alleen, maar hij vond het nog lekker ook. Hij wist niet waarom hij het lekker vond. Hij had er geen verklaring voor. Roberta welfde haar rug en kreunde. Loren bracht zijn tong terug naar haar clitoris en schonk er zijn volle aandacht aan. Hij bleef doorgaan tot ze met een kreet een orgasme bereikte. Toen likte hij haar schaamlippen weer van onder tot boven. Nog voordat hij zijn tong naar haar clitoris terugbracht, kwam ze voor de tweede keer klaar. Hij begon weer te likken en liet haar voor de derde keer klaarkomen.

         Ze duwde hem naar achteren.

         ‘Was het lekker?’ fluisterde hij.

         ‘Je bent wel eens beter op dreef geweest,’ bromde ze.

         ‘Wil je me straffen?’

         ‘Een beetje.’

         Loren pakte zijn broek van de grond, trok zijn riem los en overhandigde haar die. Hij draaide haar zijn billen toe en ging op handen en voeten zitten.

         ‘Doe het, schat,’ fluisterde hij hees.

         Ze sloeg hem een keer of zes met de riem waardoor er pijnlijke, felrode striemen op zijn vlees achterbleven. Toen gooide ze de riem plotseling op de grond, liet zich naast hem op de vloer zakken, draaide hem ruw om en nam zijn stijve lid in haar mond. Hij kwam binnen een halve minuut klaar en ze slikte zijn zaad door.

         Hij bleef naakt op de vloer liggen terwijl ze haar slipje en haar pantalon omhoogtrok. Ze reikte hem zijn drankje aan, pakte het hare en sloeg het achterover.

         Ze liep naar de bar en schonk nog twee drankjes in. Ze keek op haar horloge en zei: ‘We hebben precies achttien minuten om bij de Farbers te komen. En, Jezus Christus, je hebt weer gezweet. Ik zou maar snel een douche nemen, schattebout. Ik ga in de kleren die ik aan heb. Jij kunt je cameljasje en je donkerblauwe broek wel aan.’

         Loren goot zijn halve glas whisky naar binnen. Hij boog zich voorover en kuste haar voeten voordat hij op een holletje naar de badkamer liep.

         Hij liet zijn vingertoppen over zijn billen glijden en voelde de striemen. Ze deden pijn – echt pijn – maar verdomme, wat was hij een bofkont!
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         Anne, prinses Alekhine, werd door iedereen als een echte prinses beschouwd, ook door degenen die wisten wie ze was geweest en wat haar afkomst was. Prins Igor had haar gevormd tot wat ze nu was. Of misschien had ze altijd al een vorstelijke aard gehad en had haar huwelijk met prins Igor haar alleen de kans gegeven zich te ontplooien.

         Ze zag er ook uit als een prinses: ze was lang, slank en buitengewoon gracieus. In het prachtige, roze mantelpakje dat ze droeg, zou bijna elke vrouw eruitzien alsof ze van adel was, maar Anne zou naakt nog een aristocratische indruk hebben gewekt.

         In ieder geval was ze zich er scherp van bewust dat de Hardemans nouveaux riches en lompe Amerikanen waren. Met geld, constateerde ze voor de zoveelste keer terwijl ze aan de eettafel in het huis van Nummer Een in Palm Beach zat, kon je geen beschaving kopen.

         De oude man mocht eigenlijk niet meer drinken, maar hij deed het toch. Canadese whisky. Hij nam er maar een of twee, maar die sloeg hij dan ook als een boer achterover. Kennelijk ging het hem meer om het effect van de alcohol dan om de smaak van wat hij dronk.

         Ze had een van de bedienden van Nummer Een eropuit gestuurd om een fles Tio Pepe te kopen. Een andere, veel oudere prinses die Esterhazy heette, had eens tegen haar gezegd dat je je gasten maar één soort sherry mocht serveren: Tio Pepe. En dan alleen in Murano-glaswerk, bij voorkeur matglazen bokalen met een kristallen steel.

         Nummer Een was het soort barbaar geweest die het als het toppunt van beschaving zou beschouwen zijn glazen in de open haard te gooien. Doordat hij aan zijn rolstoel was gekluisterd, moest hij zich wel rustig houden, maar hij was nog steeds een barbaar. Ze herinnerde hem zich als een grote, zware man. Het was onmogelijk dat iemand echt kromp, maar hij had, sinds de vorige keer dat ze hem had gezien, waarschijnlijk bijna twintig kilo aan gewicht verloren. Zijn broekspijpen hingen los om zijn benen waarvan de spieren al lang geleden waren verschrompeld. Zijn schouders leken smaller en hij hield ze opgetrokken zodat ze bijna zijn oren raakten. Zijn gezicht was zwaar gerimpeld en zelfs aan tafel droeg hij een strooien panamahoed om zijn met levervlekken bedekte kale hoofd te verbergen.

         Prinses Anne was een snob geworden. Dat was haar bedoeling ook geweest en ze genoot ervan.

         Nummer Een mocht het meeste voedsel dat zijn gasten voorgezet kregen niet eten. ‘Wat mag ik verdomme wél hebben? In ieder geval niets dat goed smaakt. Maar zal ik je eens wat vertellen, Anne? Ik sta al meer dan vijfendertig jaar onder de zogenaamde behandeling van die slagers en ik heb de meeste van hen overleefd. Hoofdzakelijk door niet te doen wat ze zeiden. Zal ik je nog eens wat vertellen? Ik ben verdomme vijfennegentig jaar. Word niet zo oud, lieve Anne. Het is de moeite niet waard.’

         ‘Nee?’

         ‘Nee. Denk eens aan watje allemaal kwijtraakt! Jezus, Anne, realiseer je je dat Elizabeth al vierenveertig jaar dood is? En mijn zoon is al twintig jaar dood. Je moeder...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Sally was een fantastische vrouw. Ze was een goede echtgenote voor mijn zoon...’

         ‘En een goede moeder voor mij,’ onderbrak Anne hem.

         ‘Ja, natuurlijk. Daarom ben je me komen opzoeken, hè? Om herinneringen op te halen aan...’

         ‘Nee,’ zei Anne hardvochtig. ‘Ik ben hier gekomen om uit te vinden of u na al die jaren bereid bent de waarheid te vertellen.’

         ‘Hoe bedoel je...?’

         ‘U bent mijn grootvader niet, lelijke, ouwe leugenaar die u bent.’

         ‘Anne!’

         ‘U bent mijn vader, verdomme!’

         ‘In godsnaam, Anne...’

         ‘Op hun sterfbed vertellen mensen de waarheid. Zelfs door de rechtbank wordt dat erkend.’ Ze pakte de fles en schonk nog een glas Tio Pepe in. ‘Toen ze stervende was, heeft mijn moeder me over u en haar verteld. Loren de Tweede wist dat hij niet mijn vader was en hij heeft het me nooit verteld. U hebt het me nooit verteld.’

         ‘Veroordeel ons niet, Anne,’ zei de oude man smekend. ‘ Je weet wat voor man mijn zoon was. Je hebt dat tijdens de aandeelhoudersvergadering ontdekt, dank zij die vuile, smerige...’

         ‘Dank zij Angelo Perino,’ onderbrak ze hem. ‘Wiens woord meer waard is dan het uwe.’

         ‘Dat kun jij niet begrijpen,’ zei Nummer Een huilerig. ‘Sally was zo’n fantastische, mooie vrouw en Nummer Twee was niet in staat...’

         ‘Dus hebt u het probleem op de meest directe wijze opgelost,’ zei Anne koeltjes. ‘En om helemaal eerlijk te zijn, interesseert het me niet. Ik heb buiten deze verdorven familie van parvenu’s een eigen leven opgebouwd. Maar het zou leuk zijn geweest als ik had geweten dat ik uw dochter was en niet al die jaren had geloofd dat mijn vader een slappeling was die zelfmoord heeft gepleegd. Al die jaren heb ik me moeten afvragen of ik niet erfelijk belast was met een neiging tot zelfvernietiging. En Igor stelde zich dezelfde vraag. Het zou leuk zijn geweest als ik had geweten dat ik niet zijn dochter was. Dat zou leuk zijn geweest... pa.’

         ‘Je mag hier niet over praten,’ zei Nummer Een. ‘Niemand zou je trouwens geloven.’

         ‘Ik veronderstel dat Loren de Derde het niet weet,’ zei ze. Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Dat waardeloze mannetje blijkt in plaats van mijn broer mijn neef te zijn.’

         ‘Loren is geen waardeloos mannetje,’ zei Nummer Een met een van woede strak gezicht.

         ‘Uw mannelijke nakomelingen doen u geen eer aan,’ zei ze koeltjes. ‘U zou u meer op uw vrouwelijke nakomelingen moeten verlaten. Ik ben een veel beter mens dan Loren. En Betsy ook. Betsy en ik zouden nooit iemand halfdood hebben laten slaan. Dat heeft Loren wel gedaan. Hij boft dat hij nog leeft. Angelo Perino heeft connecties met de maffia. Hij zou Loren als een insekt kunnen laten verpletteren.’

         ‘Overschat die spaghettivreter niet. En onderschat niet wat jij een familie van parvenu’s noemt. Ik heb een miljardenconcern opgebouwd...’

         ‘En u hebt in die tijd niets geleerd, pa. U bent nog steeds een knutselaar in een machinewerkplaats met een overall aan. En mijn neef blijkt een schurk te zijn.’

         Nummer Een liep rood aan. ‘O ja? En jij, lieve Anne, bent een ornament. Je bent niet meer dan een ornament dat door een adellijke familie is gekocht op dezelfde manier als ze kunst, mooie meubelen en snelle auto’s kopen. En Betsy is een... nymfomane. Ze heeft een sterker libido dan welke man ook.’

         ‘Ook sterker dan dat van u?’ vroeg Anne.

         *
   

         Toen Nummer Een Cindy voor het eerst in een jurk zag, herkende hij haar niet. Hij had haar niet vaak gezien en kende haar alleen als een pitspoes en testrijdster die altijd vale, gerafelde spijkerbroeken en zweterige T-shirts droeg die meestal onder de smeer zaten. Ze was zo gefascineerd door racen dat ze een hi-fi met zich meedroeg waarop ze bandjes van Grand Prix-races afdraaide, waarop te horen was hoe de auto’s met brullende motoren over de rechte stukken raasden en in de bochten, wanneer ze gas terugnamen, nog maar een zacht ronkend geluid voortbrachten. Ze was uit hotels weggestuurd omdat ze die bandjes zo hard afdraaide. Ze speelde ze als ze aan het vrijen was en het gebrul van de motoren hielp haar hevige orgasmen te bereiken.

         Toen Angelo met racen ophield, liet ze hem vallen als een baksteen.

         Nadat hij vorig jaar in elkaar geslagen was en zijn dramatische confrontatie met de Hardeman-clan had plaatsgevonden, had ze, even abrupt als ze hem in de steek gelaten had, alles opgegeven waarvan hij had gedacht dat het voor haar belangrijk was. Plotseling was ze niet meer in auto’s geïnteresseerd, niet in raceauto’s en niet in andere auto’s.

         Pas toen ontdekte hij dat ze een uitstekende klassieke opleiding had. De tijd die ze in de racewereld had doorgebracht, was een bevlieging geweest, een vier jaar durende bevlieging die een reactie was op de strenge, overdreven keurige opvoeding die ze thuis en op school had gehad. Zijn wildebras van een pitspoes bleek eigenlijk een dame te zijn.

         Tijdens hun langdurige huwelijksreis in Europa had ze hem meegenomen naar beroemde musea en hem geïntroduceerd in de schitterende wereld van de kunst. Angelo was al twee keer eerder in de Sint Pieterskerk geweest, maar hij was nog nooit door een zo deskundige gids als zijn vrouw rondgeleid.

         Ze had natuurlijk haar eigen geld en af en toe liet ze een schilderij of een beeldhouwwerk naar huis sturen. Deze hingen en stonden nu in hun appartement in Manhattan en Angelo had de kunstcriticus van de New York Times minutenlang peinzend voor een van haar kunstwerken zien staan voordat hij verklaarde dat het ‘een buitengewoon mooi voorbeeld’ van het een of ander was.

         Hun appartement was een buitengewoon mooi voorbeeld van elegant wonen in de Manhattan-stijl. Het lag in East 74th Street en vroeger waren het twee appartementen geweest. In de jaren veertig was er een muur weggehaald en waren ze samengevoegd. Angelo en Cindy hadden het huis gehuurd voordat ze naar Europa vertrokken zodat het tijdens hun afwezigheid opgeknapt kon worden. De eikehouten vloeren waren eruit gehaald en opnieuw gepolitoerd en alle muren waren witgeschilderd. In het plafond van de huiskamer en de vestibule waren rails aangebracht waaraan spotjes en schijnwerpers opgehangen konden worden om de kunstwerken die Cindy tentoon wilde stellen, te verlichten.

         De grote ramen aan de oostkant keken uit op de FDR Drive en de East River. De gordijnen werden elektrisch geopend en gesloten. Toen ze uit Europa terugkwamen, logeerden ze vier weken in het Waldorf terwijl ze meubilair uitkozen en lieten bezorgen. Het was niet wat hij zelf uitgezocht zou hebben, maar hij was er tevreden mee Cindy te laten kopen wat ze mooi vond. Het werd een interieur met veel prachtig hout, roestvrij staal en geelbruin en zwart leer.

         Kort nadat ze in hun appartement waren getrokken, begon Cindy mensen uit te nodigen en Angelo ontdekte dat hij zich er geen zorgen over hoefde te maken dat ze alleen zou zijn als hij op zakenreis ging. Vele van haar studievrienden woonden in New York en enkele van haar vriendinnen van de meisjestudentenvereniging woonden zelfs vlakbij. Ze waren gefascineerd door Cindy’s verhalen over de jaren die ze op de racebaan had doorgebracht. Haar ervaringen waren voor hen onvoorstelbaar.

         Ze waren ook nieuwsgierig naar de man met wie ze was getrouwd: een grote, knappe Italiaan die zeventien jaar ouder was dan zij, een voormalig autocoureur die in 1963 tweede op de wereldranglijst had gestaan en nu analist van de auto-industrie was. Een van hen vroeg Cindy plagerig of ze zwanger was toen ze met hem trouwde.

         ‘Nee,’ zei Cindy. ‘Maar nu wel.’

         ‘Hij is zeker behoorlijk goed, hè?’ vroeg de vrouw.

         ‘Met zijn verstand is hij een ingenieur, Shirley, maar met zijn pik is hij een kunstenaar. Iedere neukpartij is een meesterwerk.’

         De echtgenoot van een van haar vriendinnen van de meisjesstudentenvereniging vertelde Angelo dat hij in Sebring was toen Angelo tegen de muur knalde en zijn auto in brand vloog. De echtgenoten van haar vriendinnen waren geïnteresseerd in zijn nieuwe werk. Sommige van hen werkten bij een makelaarskantoor en konden wel een goede analyse van de auto-industrie gebruiken. Hij sloot vriendschap met deze mannen die hem nog van nut konden zijn bij het opbouwen van zijn bedrijf. Een van hen droeg hem voor als lid van de University Club en nadat hij was geaccepteerd, lunchte hij daar vaak.

         Cindy kocht een litho van Leroy Neiman. Het was een eerlijk naakt van een meisje dat comfortabel met gespreide benen achteroverlag en een groene en een rode kous droeg. De eigenaar van de galerie die haar het werk had verkocht, kwam naar het appartement om haar met het ophangen en de verlichting te helpen. Ze was hoogzwanger en wilde niet op een ladder klimmen om een spotje te bevestigen. Toen Angelo binnenkwam, stond de man net op de ladder.

         ‘Angelo,’ zei Cindy, ‘mag ik je aan Dietz, voluit Dietrich, von Keyserling voorstellen? Hij heeft me de Neiman verkocht.

         ‘Ik geef u wel een hand als u weer beneden bent,’ zei Angelo. ‘Anders vrees ik dat u uw evenwicht zult verliezen.’

         Hij bekeek de litho en concludeerde dat hij hem heel mooi vond. Hoewel het onderwerp beslist indecent was, kreeg het werk door de techniek van de kunstenaar iets ingetogens. Het was op een ingehouden, subtiele manier erotisch.

         Von Keyserling stelde het licht in en kwam naar beneden. Hij was een lange, slanke jongeman van Cindy’s leeftijd, een jaar of vijfentwintig. Hij was knap, al vond Angelo hem een beetje te... mooi. Hij was blond en had hoge, geprononceerde jukbeenderen. Zijn lippen waren vol en een beetje roder dan die van de meeste mannen. Hij droeg een blauwe blazer met een dubbele rij goudkleurige knopen, een witkatoenen coltrui en een grijze pantalon met scherpe vouwen.

         ‘Het is me een groot genoegen u te ontmoeten, meneer Perino,’ zei von Keyserling. ‘Corrigeert u me als ik het mis heb, maar ik geloof dat u in 1968 op de Nürburgring in een Porsche 908 reed. Ik was daar. Ik heb u zien rijden; dat klopt toch?’

         ‘Dat klopt,’ zei Angelo. ‘Ik was toen in mijn nadagen. Het lukte me om niet tegen een muur te knallen en mezelf bijna levend te verbranden, maar dat was ongeveer alles wat ik dat jaar heb gepresteerd.’

         ‘Hij is bescheiden,’ zei Cindy. ‘Hij is een van de grote autocoureurs geweest en in 1968 was hij nog steeds een coureur die door de anderen gevreesd werd.’

         ‘Ze noemden de 908 toch de “Short-Tail”?’

         ‘U weet iets van racen,’ zei Angelo. ‘De 917 was sneller, maar niet handig. Hij was niet zo manoeuvreerbaar als de 908. Ik hield van die auto.’

         ‘U hebt in een aantal merken gereden. Was het uw favoriete merk?’

         ‘Ach... Porsche... Ferrari.’

         ‘Een cognacje?’ vroeg Cindy. ‘In dit stadium van mijn zwangerschap drink ik zelf niet, maar dat is geen reden waarom jullie er niet eentje zouden nemen.’

         De twee mannen knikten instemmend en Cindy haalde een fles Courvoisier en twee cognacglazen.

         Angelo hief zijn glas en zei: ‘Ik ben blij dat ik kennis met u heb gemaakt, meneer von Keyserling.’

         ‘Alstublieft. In Amerika noemt iedereen me Dietz. Ik heet Dietrich Josef Maximilian von Keyserling, maar ik hou van de informele Amerikaanse omgangsvormen en word graag gewoon Dietz genoemd. Zo noemde mijn moeder me ook. Ik ben trouwens Oostenrijker, geen Duitser. Ik kom uit Wenen.’

         ‘Dietz – prima. Ik heet Angelo.’

         ‘We hebben een zakelijk voorstel besproken dat Dietz me heeft gedaan,’ zei Cindy tegen Angelo. ‘Als we het over de voorwaarden eens kunnen worden, word ik misschien partner in zijn galerie.’

         ‘De voorwaarden’, zei von Keyserling, ‘zijn dat we zullen samenwerken. Ze wordt moeder en ik verwacht niet dat ze in het begin veel tijd aan de zaak zal besteden. Maar omdat ik nu de enige eigenaar van de galerie ben, kan ik nauwelijks vakantie nemen. Cindy zou voor me kunnen invallen wanneer ik weg moet, vooral als ik aankopen in Europa ga doen.’

         De jongeman sprak bijna vlekkeloos Engels dat hij kennelijk in Engeland had geleerd en dat tot dusver maar heel weinig de invloed van zijn Amerikaanse omgeving had ondergaan. Slechts af en toe verraadde een enkel woordje dat Duits zijn moedertaal was.

         ‘Ik vind dat jullie je door advocaten moeten laten adviseren,’ zei Angelo. ‘Er moet een contract opgesteld worden. En een partnerschap lijkt me geen goed idee. Jullie zouden een N.V. van de zaak moeten maken en elk je eigen aandelen moeten hebben.’

         ‘Ah. Ik verwachtte al dat je me goede raad zou geven.’

         ‘Ik heb er uiteraard geen bezwaar tegen,’ zei Angelo. Hij glimlachte. ‘Cindy zou zich daar trouwens toch niets van aantrekken.’

         ‘Ik verzeker je, Angelo,’ zei von Keyserling, ‘dat ik zonder jouw toestemming geen zakelijke overeenkomst met je vrouw zou sluiten. Misschien ben ik in dat opzicht ouderwets.’

      
   


   
      
         
            IV
   

            1973
   

         

         De vlucht naar Tokio was lang, saai en vermoeiend, 747 of geen 747, eerste klas of geen eerste klas. Nu zou de taxirit vanaf het vliegveld ook nog eens anderhalf uur duren en misschien wel honderd dollar kosten. Japan zou nooit een toeristische trekpleister worden, concludeerde Angelo.

         Hij was in een slecht humeur terwijl hij in de kleine auto achteroverleunde en de rit doorstond. Geen wonder dat Chrysler hem eerste klas had laten reizen.

         Dat hadden ze gezegd: alles eerste klas. Hij was op reis voor Chrysler die hem als adviseur had ingehuurd om Japanse autofabrieken te bezoeken. De bedoeling was dat hij probeerde te ontdekken hoe de Japanners erin slaagden betrouwbare en zuinige auto’s te fabriceren die alleen maar de vaste onderhoudsbeurt nodig hadden. Hij had in een artikel in een autotijdschrift geschreven dat het geheim kwaliteitscontrole was...

         
            De laatste keer dat ik een auto van Amerikaans fabrikaat kocht (welk merk het was, zal ik met de mantel der liefde bedekken), overhandigde de verkoper me een aantekenboekje en vroeg me dat in het handschoenenkastje te bewaren. ‘Noteert u daarin gewoon alle problemen die u mocht krijgen,’ zei hij. ‘U kunt de auto dan na ongeveer een maand terugbrengen zodat we alle reparaties die onder de garantie vallen, in één keer kunnen uitvoeren.’ Toen ik na twee maanden terugging, moest de dealer de auto drie dagen houden om alle reparaties te verrichten. De voorruit lekte en doet dat nog steeds. Het portier aan de passagierskant kon niet goed gesloten worden en zwaaide af en toe open. Soms werkte de startmotor niet goed; hij bleef maar doordraaien zonder dat de motor aansloeg.
   

            Het benzineverbruik was waanzinnig hoog, wat veroorzaakt bleek te worden door een lek in de carburator. (Het zal duidelijk zijn wat voor gevolgen het lekken van benzine op een hete motor had kunnen hebben.) De wielen waren niet uitgelijnd. De radio deed – en doet – het af en toe niet. Als ik op een regenachtige dag door plassen reed, werden mijn schoenen en sokken nat van het water dat onder uit het dashboard droop.
   

            Wat ik hiermee wil zeggen, is dat deze auto met al die mankementen uit de fabriek in Detroit was gekomen. Het was niet een echte miskoop. Tienduizenden mensen die zich een auto aanschaffen, melden elk jaar dit soort en ergere problemen.
   

            Een Amerikaan die een Honda koopt, rijdt er tienduizend kilometer mee en gaat dan terug naar de dealer voor een kleine onderhoudsbeurt. Het verversen van de olie en het vervangen van de filters zijn dan meestal het enige dat er gedaan hoeft te worden. Sommige Amerikanen vinden misschien dat een Honda eruitziet als een scooter op vier wielen of een grote grasmaaimachine, maar bij de fabricage van de auto worden normen voor kwaliteitscontrole gehanteerd waaraan Amerikaanse fabrikanten niet kunnen tippen. De auto-industrie in dit land verliest miljarden dollars aan reparaties die onder de garantie vallen en zal uiteindelijk klanten kwijtraken omdat de auto’s met allerlei gebreken uit Detroit komen en ze niet in staat is betrouwbare servicebeurten te geven.
   

         

         Chrysler wilde weten hoe de Japanners het deden. Er waren al veel rapporten over ontvangen waarvan de meeste het verschil verklaarden door het arbeidsethos van het land. In Amerikaanse fabrieken zou een dergelijke manier van werken niet mogelijk zijn omdat de bonden dat nooit zouden toestaan. Chrysler zette daar vraagtekens bij en had Angelo Perino naar Japan gestuurd om uitsluitsel te krijgen.

         Toen hij eindelijk in zijn hotel aankwam, verbeterde zijn stemming snel. De service was uitstekend en het personeel was efficiënt en overgedienstig. Hij werd naar een luxesuite op de zeventiende verdieping geleid, van waaruit hij uitzicht had op een kwart van de stad en de Baai van Tokio. Bij de suite was een kleine keuken waarin flessen Johnny Walker, Beefeater-gin, vermout en bier stonden. Op een bijgevoegd kaartje stond:

         
            de leiding van het hotel kan u tot haar genoegen meedelen dat er ook
      

            snoepjes verkrijgbaar zijn.
      

            belt u daarvoor alstublieft het kamermeisje.
      

         

         In elke kamer stonden vazen met chrysanten, ook in de kleine keuken. Midden in de badkamer was een verzonken, marmeren bad dat bijna zo groot als een klein zwembad was. Het was precies wat hij wilde. Hij was dol op bubbelbaden en dit bad had een sterke pomp waarmee het water krachtig in beweging gezet kon worden. Hij nam snel een drankje, vulde het glas opnieuw en liep ermee de badkamer in. De werveling van het water was zo krachtig als hij had verwacht. Hij ging in het stromende, bubbelende water achteroverliggen en voelde de spanning uit zijn lichaam wegglijden.

         Toen hij een minuut of tien in het bad had gelegen en naar bed wilde gaan, werd de deur van de badkamer geopend en een glimlachend kamermeisje stapte naar binnen. Ze had handdoeken en extra zeep bij zich. Ze knikte en mompelde iets, misschien een verontschuldiging, terwijl ze zich over het bad heen boog om de zeep op haar plaats te leggen. Ze was verrukkelijk en waarschijnlijk niet ouder dan zestien of zeventien. Terwijl ze de handdoeken aan hun rekje rechttrok, liet ze haar blik waarderend op zijn kruis rusten. Ze glimlachte breed, boog en liep achteruit de badkamer uit.

         Angelo schudde zijn hoofd en pakte zijn glas whisky waar inmiddels de condens af liep. Hij had instructies gehad over de manier waarop je met Japanse zakenlui moest omgaan en wist dat het als lichtelijk onbeleefd beschouwd zou worden als hij op de dag van zijn aankomst iemand opbelde. Hij besloot dat hij vroeg op de avond een kijkje in de Ginza zou nemen en daarna naar het hotel zou teruggaan om te eten.

         In een hotel als dit kon het eten niet slecht zijn.

         ‘Room service!’

         Wat was dat nu? Had hij de deur opengelaten of had het kamermeisje dat gedaan? Hij zette de pomp uit en pakte een handdoek. Hij wilde niet dat deze vrouw hem zag. Aan haar stem te horen, was ze ouder.

         De deur van de badkamer zwaaide open.

         Het was Betsy!

         ‘Zet de pomp maar weer aan, Angelo,’ zei ze. ‘Er is plaats genoeg voor twee.’

         Ze trok zich er niets van aan dat hij zijn hoofd schudde en ‘nee’ zei. Binnen vijftien seconden zat ze naakt naast hem in het water. Ze drukte op de knop om de pomp weer aan te zetten en draaide de warme kraan open om het bad bij te vullen. Toen schoof ze naar Angelo toe en kuste hem zo heftig dat hun lippen begonnen te bloeden.

         ‘De man die ik altijd heb willen hebben,’ fluisterde ze terwijl ze zijn nek, oren en ogen kuste.

         ‘Hoe ben je hier verdomme...?’

         ‘Ik heb in Automotive News gelezen dat je naar Japan ging. Ik heb twee verdiepingen lager een kamer. Ik ben hier al een week en ik ben heel Japan al door gereisd. Ik blijf nog een week nadat je vertrokken bent. Maar de komende twee weken...’

         ‘Ik zal het erg druk krijgen.’

         ‘Als je het te druk zult hebben om naar dit hotel terug te komen en twee heerlijke weken lang elke nacht met me te slapen, ga ik uit de school klappen. Ik zal ze in Amerika laten weten dat ik hier ben, dat wij hier zijn, samen.’

         ‘Betsy...’

         ‘Als je de eerste man wordt die me afwijst, moet ik de conclusie trekken dat je een nicht bent.’

         ‘Ik geloof niet dat ik wat dat betreft iets hoef te bewijzen.’

         Ze tilde zijn penis in haar rechterhand op. ‘Je krijgt in elk geval een erectie van me, dus je zult wel hetero zijn. Dus wat ga je doen, Angelo?’

         Hij wist niet wat hij zou gaan doen. Hij was pas een jaar getrouwd. Hij hield van Cindy en ze hadden een zoontje. Maar Betsy... Ze was eenentwintig jaar en volmaakt. ‘Tja...’ mompelde hij.

         ‘Tja? Wat is dat voor een antwoord? Denk je er zo over? Goed, zelfs onder die voorwaarden wil ik je hebben. Ik heb verdomme een vermogen uitgegeven om hier bij je te kunnen zijn. Luister... dit hotel heeft een geweldige room service. Ze serveren Japans en Amerikaans voedsel. Laat me voor ons bestellen. Ik heb er in de afgelopen week een beetje verstand van gekregen. Weet je wat sashimi is?’

         ‘Rauwe vis,’ zei hij terwijl hij zijn neus optrok.

         ‘Dat heb je pas echt gegeten als je het met Betsy van Lodewegen eet terwijl ze naakt bij je aan tafel zit.’

         ‘Ik heb het gevoel...’ Hij zweeg en haalde diep adem. ‘Ik ben niet van plan om je zwanger te maken, Betsy. Als je de pil niet gebruikt, dan...’

         ‘Ik gebruik de pil, verdomme. Ik wil op dit moment niet zwanger worden, zelfs niet van jou. Het is niet leuk om zwanger te zijn, hoor. Het ruïneert je figuur.’

         Hij liet zijn handen over haar borsten glijden die nog steeds jeugdig stevig waren, al had ze dan een kind gekregen. ‘Dat van jou niet,’ fluisterde hij.

         ‘Bingo! Dat is voor het eerst dat je uit jezelf iets liefs bij me doet. Kom op! Speel met mijn tieten. Streel me op andere plaatsen.’

         ‘We kunnen het niet in het water doen,’ zei hij. ‘Geloof me.’

         ‘We hoeven het niet nu direct te doen. Zorg er nu alleen maar voor dat ik me lekker voel. Dan kunnen we straks... Moet je horen, ik heb een heerlijk schandaal voor je. Wat denk je? Nummer Een is niet Annes grootvader!’ Ze kon niet verder praten van het lachen. ‘Hij...’

         ‘Wat vertel je me nu?’

         ‘Ze is zijn dochter. Voordat mijn grootmoeder Sally stierf, heeft ze Anne verteld dat zij en mijn overgrootvader een affaire hebben gehad, waaruit Anne, prinses Alekhine, is voortgekomen. Kun je je dat voorstellen? Die geile, ouwe smeerlap!’

         ‘Zo oud was hij toen nog niet. Hij was pas in de vijftig toen Anne werd geboren.’

         Betsy haalde haar schouders op. ‘Het blijft een ouwe geilaard.’

         ‘Hoe weetje dit?’

         ‘Ik heb het van Anne gehoord. Nummer Een wilde haar laten beloven dat ze het tegen niemand zou vertellen, maar ze heeft me gebeld zodra ze in Frankrijk terug was. Ik was nog in Amsterdam om het huis op te ruimen en dergelijke.’

         ‘Weet je vader dit ook?’

         ‘Nu wel. Heb je weleens iemand over de telefoon naar adem horen happen? Anne is zijn zuster niet. Ze is zijn tante. Volgens haar neemt ze in de familie een belangrijker plaats in dan hij.’

         ‘Ik denk niet dat Nummer Een het ook zo ziet.’

         ‘Nee, maar Nummer Een is vijfennegentig jaar en hoe hij de zaken ziet, zal niet erg lang meer van belang zijn.’

         ‘Wees voorzichtig, Betsy. Hij kan nog heel veel schade aanrichten in de tijd die hem rest. Als jij en Anne het idee hebben dat jullie hem onder druk kunnen zetten...’

         Betsy lachte. ‘Het enige dat ik op dit moment onder druk wil zetten, is je pik, Angelo.’

         *
   

         Cindy zette de televisie uit, liep terug naar de bank en ging naast Dietz von Keyserling zitten. Ze hadden net gezien dat Spiro Agnew aankondigde dat hij ontslag zou nemen als vice-president.

         ‘Ik zal de Amerikaanse politiek nooit begrijpen,’ zei Dietz.

         ‘Doe ook maar geen moeite.’

         Dietz droeg de kleren die bijna een uniform voor hem waren: een blauwe blazer met twee rijen knopen en een witte coltrui. In de beslotenheid van haar eigen huis droeg Cindy een zachte, vale, oude spijkerbroek en een grijs sweatshirt dat was bevlekt met motorolie – een overblijfsel uit de tijd waarin ze een passie voor autoracen had gehad.

         Hij pakte zijn glas Courvoisier op. ‘Ben je het wat de realisten betreft met me eens?’vroeg hij.

         ‘Of ik ze nu mooi vind of niet, ze zullen in ieder geval verkopen,’ zei ze. ‘Er is altijd een markt voor dat soort kunst, vooral voor de naakten. De Pearlsteins vind ik wel mooi.’

         ‘Je zou hier een paar Pearlsteins kunnen ophangen en een etentje geven. Wie weet? Misschien komt Philip zelf wel. Als je de juiste mensen uitnodigt, kun je bijna zeker een paar schilderijen verkopen.’

         ‘Daarom heb ik het appartement zo ingericht: om het als galerie te kunnen gebruiken.’

         Dietz fronste zijn voorhoofd. ‘Ik zal geld moeten lenen om mijn deel van de kosten van de tentoonstelling van de realisten te betalen. Ik neem aan dat ze bij de bank niet moeilijk zullen doen. Soms vragen ze om een borg.’

         ‘Waarom zou je van de bank lenen?’ vroeg Cindy. ‘Ik leen je het geld voor jouw aandeel in de kosten wel.’

         ‘Zou je dat willen doen?’

         ‘Geef me maar een schuldbekentenis met als dekking de kunst die we kopen. Als je niet terugbetaalt, is de hele boel van mij.’

         Dietz grijnsde. Hij zette zijn glas neer en boog zich naar Cindy toe om haar te kussen. Ze had zich al eerder door hem laten kussen en ze deed dat nu weer. Ze beantwoordde zijn kus zelfs. Hij strekte zijn hand naar haar linkerborst uit en streelde die teder. Zoals hij al vermoedde, droeg ze geen beha en zijn liefkozingen werden brutaler. Ze had hem nog nooit toegestaan haar lichaam aan te raken, maar nu liet ze hem begaan.

         Hij streelde haar borsten ruim een minuut; hij masseerde ze en drukte ze omhoog.

         ‘Je hebt net de aard van onze relatie veranderd,’ zei ze kalm.

         ‘Moet ik daar spijt van hebben?’

         ‘Dat hoeft niet. Maar we moeten wel duidelijk vaststellen wat de nieuwe relatie is.’

         ‘Je bent onweerstaanbaar, Cindy,’ zei hij. ‘Ik wil je hebben. Ik wil je helemaal hebben.’

         ‘Helemaal – ik weet niet precies wat “helemaal” omvat. Ik zal je vertellen wat het volgens mij wel en niet kan omvatten. Ik reken er seks voor het plezier onder, maar er mag geen enkele vorm van emotionele binding bij komen. Ik ben met Angelo getrouwd en ik blijf met hem getrouwd.’

         ‘Als hij erachter komt, vermoordt hij me,’ zei Dietz ernstig.

         ‘Nee, en hij zal mij ook niet vermoorden. Ik ben niet zo naïef om te denken dat hij daar in Japan celibatair leeft. De eerste keer dat een Japanse zakenman hem een leuk meisje voor in bed aanbiedt, zal hij toehappen. Ik ken hem en hij kent mij. Hij verwacht niet van me dat ik kuiser ben dan hij. Wat hij wel verwacht – en ik verwacht van hem hetzelfde – is dat ik ons huwelijk niet in gevaar breng. Als hij reden had om te vermoeden dat ik dat wél deed, zouden we geen partners in de galerie meer kunnen zijn. Wil je dat risico lopen?’

         ‘Ik moet wel,’ zei Dietz eenvoudigweg.

         ‘We kunnen elkaar niet regelmatig zien,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk zelfs niet vaak. Alleen als de omstandigheden precies goed zijn. Wanneer hij de stad uit is en het kindermeisje naar huis is.’

         ‘Die voorwaarden accepteer ik.’ Hij trok langzaam haar sweatshirt omhoog.

         ‘Mag ik?’ vroeg hij zacht. Ze antwoordde niet en hij ontblootte haar borsten.

         ‘Mijn God,’ zei ze zacht toen ze zijn geslacht zag. ‘Zo eentje heb ik nog nooit gezien.’ Het was klein en niet besneden. Ze pakte zijn voorhuid tussenhaar duim en wijsvinger.

         Zijn adem stokte. ‘In Europa’, zei hij kreunend, ‘is de barbaarse verminking van het mannelijk geslachtsdeel niet gebruikelijk. Mijn grootvader heeft zijn leven gered door zijn onbesneden Glied te laten zien aan een Scharführer van de SS die hem voor een jood aanzag. Omdat hij niet besneden was, kon hij geen jood zijn.’

         Ze boog zich voorover en likte zijn ballen om te zien of zijn penis daardoor groter zou worden.

         ‘Hij is niet erg groot,’ zei ze eerlijk.

         ‘Hij doet zijn werk,’ zei hij. ‘Ik heb nog nooit klachten gehad.’

         Hij had gelijk. Toen hij ongeveer een uur later wegging, had ze niets te klagen.

      
   


   
      
         
            V
   

            1974
   

         

         ‘Wat moet ik ervan zeggen?’ vroeg Cindy aan Angelo. ‘Ik kan alleen maar zeggen: het zal je nog duur te staan komen. Jezus Christus, man! Is de tijd nu eindelijk niet een keer gekomen dat je je niet meer door Nummer Een laat ontbieden?’

         ‘Nou ja, hij wil met me praten en hij kan niet hiernaar toe komen. Hij is een zwakke, oude man. Hij zal Palm Beach waarschijnlijk nooit meer verlaten.’

         ‘Wat een pech,’ bromde Cindy. Ze liep naar het raam van zijn kantoor en keek uit over Third Avenue. De regen plensde op de straten van New York neer.

         ‘Ik blijf maar één dag weg,’ zei Angelo. ‘Ik vlieg erheen en eet bij hem.’

         Ze keek rond in zijn kantoor. Ze was er tevreden over. Ze had het meubilair gekocht en de drie schilderijen die aan de muur hingen, waren in bruikleen van Galerie VKP – von Keyserling-Perino. Angelo was veel op reis en bracht niet veel tijd in zijn kantoor door, maar Cindy was blij dat hij van een mooie, goeddoordachte inrichting kon genieten als hij er wel was.

         ‘Je bent toch wel bij de opening van de tentoonstelling van de realisten, hè? En bij het diner?’

         ‘Je hebt er veel geld in zitten.’

         ‘Wil je met me wedden dat ik mijn geld eruit haal en nog een leuke winst maak ook?’

         ‘Als jij en Dietz dat denken, neem ik het zonder meer aan.’

         ‘Zorg wel dat je er bent,’ drong ze aan.

         ‘Als God het wil en de piloot zich niet verslaapt.’

         *
   

         ‘Wie denk je verdomme wel dat je bent?’ schreeuwde Nummer Een tegen Angelo. ‘Ik eis dat je je neus niet meer in de zaken van mijn bedrijf steekt!’ ‘Het kan me geen moer schelen wat u eist,’ zei Angelo. ‘Ik ben hier op uw kosten zonder enig enthousiasme met het vliegtuig naar toe gekomen want ik had eigenlijk weinig zin u nog een keer te zien. Als u denkt dat u me kunt intimideren of dat ik me door u laat uitkafferen, dan kunt u mooi naar de hel lopen.’

         De zesennegentigjarige Loren Hardeman de Eerste keek Angelo woedend aan, maar zijn blik miste kracht. Angelo zag een verschrompelde oude man tegenover zich aan de eettafel zitten die zijn stemmige kostuum bij lange na niet opvulde. De rand van zijn panamahoed overschaduwde zijn ogen. Betsy zat ook aan de tafel. Haar ogen schitterden terwijl ze toekeek en naar de woordenwisseling tussen Angelo en haar overgrootvader luisterde. Loren de Derde was er ook. Hij was een beetje dronken en keek nors voor zich uit.

         ‘Herinner je je nog dat ik je Bugatti omgebouwd heb?’ vroeg Nummer Een. De woede was uit zijn stem verdwenen. ‘Weet je dat nog?’

         Natuurlijk wist Angelo dat nog. Het was gebeurd nadat hij Nummer Een voor het eerst had ontmoet. Loren Hardeman de Eerste was in 1939 een zware en kennelijk machtige man geweest. Angel had niet onmiddellijk in de gaten gehad hoe machtig. Later zou hij dat maar al te goed gaan begrijpen. Er waren in die tijd giganten in Detroit en de eerste Loren Hardeman was er een van. Decennia lang had hij geloofd dat hij, als hij zich zou weten te herstellen, weer een gigant zou kunnen worden – en niet slechts tussen dwergen. Hij had dat idee nooit laten varen.

         ‘Ik vind dat je me een beetje respect verschuldigd bent,’ zei Nummer Een zacht.

         ‘En u mij een beetje, oude vriend,’ zei Angelo.

         ‘Je hebt niets meer met het bedrijf te maken,’ bracht Nummer Een naar voren.

         ‘Precies,’ zei Angelo. ‘Dat heb ik in de eerste alinea van mijn analyse ook gezegd. Ik heb gezegd dat ik nog steeds tweehonderdduizend aandelen van Bethlehem Motors bezit, maar dat ik verder absoluut geen relatie meer met de familie Hardeman of de leiding van het bedrijf heb.’

         Betsy’s wenkbrauwen gingen sceptisch omhoog en ze wierp Angelo een geamuseerde blik toe die de beide Hardemans ontging en waarvan ze de betekenis ook niet begrepen zouden hebben.

         ‘Je zegt dat we verlies lijden op de Sundancer. Waarom denk je dat?’ Angelo wendde zich tot Nummer Drie. ‘Wat zeg jij ervan, Loren? Verlies je erop?’

         ‘Dat is vertrouwelijke informatie,’ antwoordde Loren korzelig.

         ‘Je zegt dat we ons marktaandeel kwijtraken,’ zei Nummer Een.

         ‘Ik heb geen vertrouwelijke informatie nodig om dat te weten,’ zei Angelo.

         ‘Ontkennen jullie het?’

         ‘We hoeven niets te bevestigen of te ontkennen, Angelo,’ zei Loren. Angelo haalde zijn schouders op en zei tegen Betsy: ‘Het is algemeen bekend.’

         ‘Ik weet niet wat jou tot “analist van de auto-industrie” maakt,’ zei Loren, ‘maar door dat vervloekte rapport van je is de prijs van onze aandelen gezakt en, wat erger is, zijn we acht dealers kwijtgeraakt.’

         ‘Besteed je wel aandacht aan wat ik schrijf of kanker je alleen maar?’ vroeg Angelo.

         ‘We zouden helemaal geen auto’s meer moeten fabriceren,’ zei Loren de Derde.

         Nummer Een sloeg met zijn hand op de tafel. ‘Dat wil ik niet horen. Zo lang ik leef, zal Bethlehem Motors auto’s fabriceren. Punt uit.’

         ‘Dan kunt u beter auto’s maken die u kunt verkopen,’ zei Angelo.

         ‘De Sundancer...’

         ‘Was in zijn tijd een prima auto. Bethlehem Motors heeft geen enkel deel kunnen pakken van de markt die Ford aanboorde toen Lee Iacocca Henry de Tweede de Mustang door zijn strot duwde. U hebt die markt gemist en nu gaat u een nieuwe markt missen als u er niet als de kippen bij bent.’

         ‘Ik heb je vervloekte analyse gelezen,’ zei Nummer Een. ‘Het is makkelijk om een genie te zijn als je niet hoeft te doen waarover je schrijft.’

         ‘Ik heb de analyse ook gelezen,’ zei Betsy. ‘Er staat in dat de Sundancer – die in zijn tijd een prima auto was, dat vind ik ook – nu als een dinosaurus wordt beschouwd, als een auto die benzine zuipt...’

         ‘Schei toch uit!’ onderbrak Loren de Derde haar. ‘George Romney dacht dat hij auto’s kon verkopen die zuinig in het benzineverbruik waren. Je vindt tegenwoordig op een autokerkhof zelfs geen Rambler meer.’

         Betsy liet zich niet van haar stuk brengen en vervolgde: ‘Toen George Romney de auto’s uit Detroit dinosaurussen noemde, kostte de benzine tien cent per liter. Nu is de prijs bijna dertig cent en in de nabije toekomst zal die vijfenveertig cent worden. Waarom denken jullie dat de Volkswagen tien keer zo veel verkocht wordt als tien jaar geleden? Omdat hij 1 op 12 rijdt en de Sundancer 1 op 5. De VW is lelijk en oncomfortabel, maar...’

         ‘Hij rijdt ook,’ zei Angelo, ‘en de reparaties die onder de garantie vallen, duren geen dagen.’

         ‘Wat is jouw oplossing dan, Angelo?’ vroeg Nummer Een. ‘Dwarsgeplaatste motoren die de voorwielen aandrijven...’

         ‘Geen lange cardanas,’ zei Angelo.

         ‘Vier cilinders,’ vervolgde Nummer Een. ‘Wie koopt er nu een auto met een viercilindermotor?’

         ‘De mensen die een Volkswagen, een Honda of een Toyota kopen...’

         ‘O zeker,’ zei Loren de Derde lachend. ‘Tjoeketjoeke. Lawaai. Geen pit. Geen acceleratie.’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘De MG heeft een viercilindermotor,’ zei hij. ‘En de Porsche 911 ook. Tjoeketjoeke, Loren?’

         Betsy wees naar haar vader en lachte. ‘Daar heeft ie u te pakken!’

         Loren de Derde wierp zijn dochter een woedende blik toe.

         Nummer Een stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een knipsel uit. Het was Angelo’s rapport over Bethlehem Motors voor de Newyorkse effectenhandelaars. Hij las voor...

         ‘ “Bethlehem ontbreekt het op dit moment aan de mogelijkheden om viercilindermotoren en het daarmee gepaard gaande aandrijfsysteem te bouwen en het kan zich niet binnen een redelijke termijn nieuwe machines aanschaffen om een begin te maken met de fabricage ervan.” Zo, jongeman, dat kunnen we dus niet, hè? Wat is jouw oplossing? Je zegt: “Diverse Japanse fabrikanten hebben die capaciteit wel en ze beschikken over uitgebreide ervaring met het ontwerpen en produceren van zulke aandrijfsystemen. In feite hebben ze overcapaciteit. Ze zijn bereid en in staat Amerikaanse fabrikanten deze zuinige, krachtige, kleine motoren te leveren. Bedrijven als Bethlehem Motors zouden er goed aan doen onderhandelingen over de import ervan te beginnen.” Dus een soort bastaardauto, half Amerikaans, half Japans. Wil je ons die laten bouwen, Angelo?’

         ‘Het zou de redding van het bedrijf kunnen zijn,’ zei Angelo.

         ‘Mijn hele leven’, zei Nummer Een, ‘heeft de aanduiding “Made in Japan” goedkoop en inferieur betekend.’

         ‘Zoals Sony-televisietoestellen en Nikon-camera’s?’ vroeg Betsy.

         Nummer Een sloeg met zijn hand op de tafel. ‘Zo lang ik leef, zei hij, ‘zal geen enkele auto die in mijn fabriek wordt gemaakt zo’n vervloekte Japanse motor hebben.’

         Angelo glimlachte. ‘Dat zei Hank Ford ook tegen Lee Iacocca. En eerlijk gezegd, kan het me geen donder schelen wat u doet. Dit zijn de feiten, of die u nu bevallen of niet. Ik vraag u niet mijn aanbevelingen op te volgen. Ze waren niet voor u bestemd, maar voor de effectenhandelaars in New York. Probeer geld bij elkaar te krijgen, beste mensen. Probeer obligaties of nieuwe aandelen uit te geven.’

         ‘Heb je er ooit over nagedacht dat je wel eens een eis tot schadevergoeding aan je broek zou kunnen krijgen wegens het belasteren van ons bedrijf?’ vroeg Loren de Derde.

         Angelo negeerde zijn vraag. ‘Jullie beursnotering daalt. Alle belangrijke analisten adviseren jullie aandelen te verkopen. Bethlehem Motors heeft een beperkte levensverwachting.’

         ‘Ik ook,’ mompelde Nummer Een. ‘Eet je verdomde soep op voordat ze koud wordt.’

         *
   

         Angelo wist dat Betsy naar zijn kamer zou komen en hij wist dat het gevaarlijker was haar buiten te sluiten dan haar binnen te laten. Bovendien wilde hij haar niet buitensluiten.

         ‘Jij en ik zijn perfect samen,’ fluisterde ze in zijn oor nadat ze gevrijd hadden. Ze pakte het glas cognac dat ze naar de kamer had meegenomen en nam een slokje voordat ze het bij zijn mond hield om hem ook een slokje te laten nemen. ‘Er moet meer in zitten dan dit – ik bedoel meer dan een heimelijk nachtje in dit huis. O God! Ga bij haar weg, Angelo! Geef haar een riante alimentatie en kom bij mij.’

         ‘Ze is de moeder van mijn zoon,’ zei hij eenvoudig.

         Betsy trok het glas terug, nam een grotere slok en zette het op het nachttafeltje. ‘Ik denk trouwens dat je van haar houdt. Je houdt van haar, hè?’ Angelo knikte.

         ‘Ze is vast een goede vrouw voor je,’ zei Betsy, ‘maar ik zou een betere voor je zijn geweest.’

         ‘Je was getrouwd toen ik met Cindy trouwde, weet je nog wel?’

         ‘Je was van de overeenkomst op de hoogte,’ zei ze. ‘Je had op me kunnen wachten.’

         Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Ze kunnen je wel vermoorden,’ zei ze. ‘Ik bedoel de ouwe rotzak en mijn vader. Ik overdrijf niet. Ze zouden je met plezier van kant maken als ze wisten dat ze dat ongestraft konden doen.’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ze geen schade berokkend. Niet echt.’

         ‘Het gaat niet om wat jij hebt gepubliceerd. Volgens hen ben jij de bron van wat Thurman in zijn grote, onthullende artikel heeft geschreven. Je weet wat ik bedoel.’

         Dat deed Angelo zeker. Guy Thurman had in een van de grote weekbladen een twintig bladzijden tellend artikel over de familie Hardeman gepubliceerd.

         
            De eigenschappen die vaders groot maken, worden zelden door hun zoons geërfd. Het is zelfs zo dat juist die eigenschappen de ontwikkeling van dezelfde eigenschappen bij de zoons belemmeren. Dit was ook het geval bij Loren Hardeman, de stichter van Bethlehem Motors. Zijn zoon en kleinzoon werden ook Loren genoemd en de gewoonte ontstond de grootvader Nummer Een, de zoon Nummer Twee en de kleinzoon Nummer Drie te noemen. We kunnen ons afvragen wat voor man Nummer Twee zou zijn geworden als hij door zijn dominante vader niet volledig in de schaduw was gesteld. Nu werd hij een zwakke, wankelmoedige man, een heimelijke homoseksueel die gechanteerd werd. In 1952 pleegde hij zelfmoord. Nummer Drie bleek een jaloerse, manipulerende man te zijn die meer dan eens heeft geprobeerd Nummer Een de leiding over Bethlehem Motors te ontnemen.
   

            Toen Nummer Een iemand zocht die voor Bethlehem Motors een sportauto kon bouwen die, naar zijn achterkleindochter, de Betsy genoemd zou worden, viel zijn keus op een jongeman die hij al sinds diens prille jeugd kende – Angelo Perino.
   

            Angelo Perino was ingenieur en had dezelfde passie voor het bouwen van auto’s als Nummer Een. Bovendien had hij lef. Hij was vijfjaar autocoureur geweest, had op de tweede plaats op de wereldranglijst gestaan en was bij een ongeluk bijna om het leven gekomen. Hij had ook geld van zichzelf en was bereid risico’s te nemen.
   

            Om de Betsy te kunnen bouwen, was het noodzakelijk het felle verzet van Loren Hardeman de Derde de kop in te drukken. De kleinzoon zou alles doen om het project te torpederen – niet alleen uit jaloezie, maar ook omdat hij ervan overtuigd was dat Bethlehem Motors vroeg of laat met de produktie zou moeten stoppen en zich zou moeten concentreren op de veel winstgevender fabricage van huishoudelijke artikelen.
   

            De strijd woedde drie jaar voort. Toen Nummer Drie zag dat hij aan de verliezende hand was, schroomde hij niet de experimentele auto te saboteren. Toen deze tactiek mislukte, ging hij zelfs zo ver dat hij boeven inhuurde om Angelo Perino in elkaar te slaan...
   

         

         Nummer Drie had Thurman voor de rechter gesleept, maar de zaak werd heel snel niet ontvankelijk verklaard en hij moest zelf voor de proceskosten opdraaien.

         ‘Thurman weet te veel om geen informatie van binnenuit te hebben gehad,’ zei Betsy.

         ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik hem die heb gegeven. Ik zweer dat ik Thurman nooit heb ontmoet en nooit heb gesproken en dat ik nooit met hem heb gecorrespondeerd.’

         ‘Dat zullen ze nooit geloven. Kijk uit voor ze, schat. Draai ze nooit de rug toe. Ze...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Laat ze ook doodvallen. We hebben wel wat beters te doen dan over ze te praten.’

         Betsy ging op handen en knieën schrijlings op hem zitten. Ze liet haar borsten boven zijn kruis bungelen en zwaaide ze heen en weer tegen zijn pik.

         ‘Draai je om,’ fluisterde ze hees.

         Hij deed wat ze zei. Ze trok zijn billen met haar handen uit elkaar, drukte haar gezicht tegen zijn anus en duwde haar tong erin. Hij haalde zo diep mogelijk adem. Het gevoel was niet orgastisch, maar wat ze met haar tong aanraakte, tintelde van een genot dat steeds intenser werd. Ze bleef er een minuut of vijf mee doorgaan, stak toen haar hand tussen zijn benen, pakte zijn stijve lid beet en begon het te strelen. Hij kwam binnen een halve minuut klaar. Het was een intens, hevig, langdurig orgasme.

         ‘Zo...’ fluisterde Betsy. ‘Ik wed dat zij dat nooit bij je doet.’

         Angelo glimlachte vol genegenheid tegen haar en schudde zijn hoofd. Hij loog. Betsy hoefde niet te weten dat Cindy dat ook bij hem deed.
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         Galerie VKP was aan Park Avenue, een paar straten ten noorden van het Waldorf Hotel. Op een maandagavond in april vond er onder leiding van Cindy en Dietz de opening plaats van een tentoonstelling van Amanda Finch, een jonge schilderes die Cindy had ontdekt via een van haar oude vriendinnen van de meisjesstudentenvereniging.

         Amanda Finch was nooit lid geweest van de vereniging, maar Mary Wilkerson wel. Mary, die in Greenwich woonde, nam lessen in beeldende kunst in de Silvermine Guild waar Amanda model stond bij de teken-, schilder- en beeldhouwlessen. De beide vrouwen hadden elkaar leren kennen toen Amanda tussen de ezels door liep om te kijken hoe de leerlingen haar schilderden. Toen Amanda Mary een advies gaf, bleek dat Amanda zelf schilderes was en poseerde om op een gemakkelijke manier in haar onderhoud te voorzien, zodat ze het grootste deel van haar tijd aan het schilderen kon wijden. Mary zag een deel van Amanda’s werk en nodigde Cindy onmiddellijk uit om naar Connecticut te komen om het ook te bekijken.

         Het werk van Amanda Finch paste in de categorie van realisten die Galerie VKP nog steeds probeerde te verkopen. Ze schilderde met zo’n grote aandacht voor details dat haar schilderijen op een afstand voor scherpe foto’s aangezien konden worden. De meeldraden en de stampers van haar bloemen waren nauwkeurig gereproduceerd, evenals de nerven in de bloembladen. Haar portretten deden aan die van Rembrandt denken omdat ze op sterk vergrote kleurenfoto’s van gezichten en handen leken en de schakeringen in de huidkleur van de afgebeelde personen, inclusief vlekken en littekens, precies weergaven. Oogleden en wenkbrauwen leken met penselen met één haar te zijn geschilderd.

         Haar indrukwekkendste schilderijen waren haar naakten. Omdat ze geen modellen kon betalen voor de vele uren die ze nodig had om zo realistisch te schilderen, had ze voor zichzelf, voor een hoge spiegel, geposeerd. Op twee van de schilderijen stond ze. Op de derde zat ze op een houten kruk met haar voeten achter de poten gehaakt. Door deze pose waren haar benen gespreid en haar geslacht was even gedetailleerd geschilderd als de meeldraden en stampers.

         Het was voor iedereen in de galerie duidelijk dat de schuchtere jonge vrouw in haar grijze rok en witzijden blouse – kleren waaraan ze kennelijk niet gewend was – niet alleen de schilderes, maar ook het model was. Het schilderij waarop ze met gespreide benen zat, werd de eerste avond van de tentoonstelling voor $7500 verkocht.

         Angelo ontmoette haar op de tweede avond. Hij was te laat met het vliegtuig uit Chicago gekomen om bij de opening aanwezig te kunnen zijn. Ze was een aantrekkelijke, maar zeker geen exceptioneel mooie vrouw. Ze liet duidelijk blijken dat ze andere dingen aan haar hoofd had dan hoe ze eruitzag. Haar donkerbruine haar viel zoals het viel. Ze had zware wenkbrauwen en een brede mond met dunne lippen. Haar figuur zag eruit zoals het op de schilderijen was afgebeeld: gewoon. Behalve haar ogen die achter haar dikke brilleglazen leken te zwemmen, waren haar handen het enige opvallende aan haar. Ze waren buitengewoon groot, te groot voor haar lichaam, zoals de handen van Michelangelo’s David.

         ‘Ik zal altijd bij mevrouw Perino in het krijt blijven staan voor wat ze voor me heeft gedaan,’ zei ze tegen Angelo. ‘Deze tentoonstelling is alles wat ik ooit heb gewild. Als ik vannacht sterf, zal mijn leven vervuld zijn.’

         Cindy had gehoord wat ze zei en kwam naar haar toe om haar te omhelzen.

         ‘Accepteer je vijftienhonderd dollar voor de viooltjes?’ vroeg ze. ‘En we hebben een mogelijk bod van drieduizend dollar op de gladiolen.’

         ‘O, mijn God!’

         ‘We hebben ook nog een bod van vierduizend op een van de andere naakten. Ik heb het nog niet geaccepteerd.’

         ‘Mijn God...’

         ‘Neem je maar voor om de volgende zes maanden spiernaakt voor die spiegel van je door te brengen,’ zei Cindy grijnzend.

         Cindy was weer zwanger. Ze was nog niet echt dik, maar het was zichtbaar als ze uitgekleed was. ‘Als je niet zwanger was, zou ik haar opdracht geven jou te schilderen,’ zei Angelo.

         ‘Dat is juist mooi,’ zei Amanda kalm.

         Angelo keek Cindy een ogenblik aan. ‘We hangen het in een privé-kamer in ons huis,’ zei hij. ‘Niet hier.’

         Aldus werd afgesproken. Begin juli trok Amanda in het appartement van de Perino’s in. Cindy poseerde vier uur per dag en Amanda schilderde er zes. Het resultaat was een schilderij dat Angelo het mooiste kunstwerk vond dat hij ooit had gezien. Cindy was van opzij geschilderd zodat haar gezwollen buik goed uitkwam en ze straalde een kalme trots uit. Haar blik was op haar buik gericht en ze staarde ernaar alsof ze het leven binnen in haar kon zien. Haar ene hand rustte vlak bij haar navel op haar buik en de andere op haar heup. Omdat ze op zomerse dagen poseerde, glansde ze lichtelijk van het zweet en Amanda had dat, zoals elk ander detail van Cindy’s lichaam, weergegeven met de geoefende hand van een kunstenaar, niet met die van een illustrator.

         Het schilderij werd in de slaapkamer van Angelo en Cindy opgehangen, maar een paar vertrouwde vrienden werden uitgenodigd om het te zien. Dietz was er natuurlijk bij en Mary Wilkinson ook.

         Angelo betaalde Amanda $ 15.000 voor het schilderij en gaf haar opdracht ook een portret van hem te maken zodra hij de tijd zou kunnen vinden om te poseren.

         *
   

         Nummer Een nam een slok van de Canadese whisky die hij eigenlijk niet mocht hebben. Hij zat in zijn rolstoel op de veranda en keek met een ongerichte blik uit over de Atlantische Oceaan. Loren de Derde zat op een chaise-longue. Roberta, nu mevrouw Hardeman, zat op een houten stoel die was bekleed met vinylkussens met een bloemetjespatroon. Ze dronk whisky en rookte een Chesterfield-sigaret.

         ‘De beurs sloot gisteren op $18,75,’ zei Nummer een. ‘Twee jaar geleden werden de aandelen voor $60,- verkocht. We zijn allemaal een stuk armer geworden.’

         ‘Het komt door de economie,’ zei Loren. ‘Ze hebben Nixon weggejaagd...’

         ‘We hebben nog maar nauwelijks twee procent van de automarkt in handen,’ zei Nummer Een. ‘En de koelkasten worden ook niet goed verkocht ondanks dat we die dure meid hebben ingehuurd om op de televisie de deur open en dicht te doen.’

         ‘De prijs van plastic is gestegen,’ zei Loren.

         ‘Dat geldt voor iedereen,’ zei Nummer Een.

         ‘Ze melken de kleinere bedrijven uit,’ zei Roberta.

         ‘Zo gaat het altijd. Het is een economisch basisprincipe. General Motors en General Electric hebben schaalvoordelen die wij niet hebben. Dat is nu eenmaal een feit.’

         Nummer Een merkte op dat ze ‘wij’ zei en trok één wenkbrauw lichtjes op.

         ‘Ik heb jarenlang goed kunnen concurreren,’ zei hij. ‘Hoe verklaar je dat dan?’

         ‘U hebt een auto gebouwd die de mensen graag wilden kopen,’ zei Roberta.

         ‘Dat hebben Studebaker, Packard, Hudson en Nash ook gedaan. De mensen hebben altijd een Ford of een Chevy kunnen kopen, maar sommige mensen wilden een Sundancer hebben. De Studebaker met die vinnen voor en achter was een rotauto die er raar uitzag, maar hij was voor een heleboel mensen aantrekkelijk. Hij onderscheidde zich en dat gold voor de Sundancer ook.’

         ‘Ja, en bij God, we hebben hem overleefd,’ zei Nummer Een. ‘Je kunt tegenwoordig nergens meer een Studebaker kopen, maar wel een Sundancer.’

         ‘We lijden verlies op elke auto die we produceren,’ zei Loren.

         ‘ We lijden ook verlies op die rottige koelkasten van je! Je gaat me toch niet weer vertellen dat ik uit de autobranche moet stappen? Dat doe ik niet.’

         ‘Het bedrijf gaat naar de knoppen,’ zei Loren somber.

         Nummer Een keek Roberta aan.

         ‘Nee, dat gebeurt niet,’ zei ze. ‘Jullie hebben samen genoeg hersens om het onmogelijke tot stand te brengen.’ Ze klopte Loren op zijn schouder. ‘Ik heb vertrouwen in deze man, meneer Hardeman.’

         Nummer Een zette zijn hoed even af en wuifde zijn kale hoofd er koelte mee toe. ‘Jongen,’ zei hij tegen zijn kleinzoon, ‘zet dat idee om de autofabricage op te geven nu eens uit je hoofd. Concentreer je erop hoe de auto’s verkocht kunnen worden. Ik weet dat je het kunt.’

         Loren staarde Roberta aan en ze knikte. ‘Ik vind het vervelend om het te zeggen, grootvader... Maar we moeten het feit onder ogen zien dat Angelo Perino gelijk heeft. De Sundancer is te groot en hij verbruikt te veel benzine. We moeten auto’s bouwen...’

         ‘Met die klote dwarsgeplaatste motoren!’ brulde Nummer Een. ‘En met wat ze een aandrijfsysteem noemen in plaats van een versnellingsbak. En nu ga je me zeker vertellen dat we die niet kunnen bouwen.’

         Loren schudde zijn hoofd. ‘Nee, we kunnen ze niet bouwen. O, zeker, we kunnen natuurlijk alles bouwen wat we willen als we er genoeg tijd en geld in investeren. Maar de concurrentie ligt al op ons voor. Als we de aandrijfsystemen in Japan kopen...’

         ‘En halfbloed auto’s gaan bouwen...’

         ‘Het is onze laatste kans,’ zei Loren botweg.

         ‘Oké, jongen,’ zei Nummer Een op kalme toon. ‘Vertel het me maar recht voor zijn raap. Vertel me maar dat we die halve Jappenauto’s moeten bouwen om in de autobranche te kunnen blijven.’

         ‘We moeten die halve Jappenauto’s gaan bouwen om in de autobranche te kunnen blijven, grootvader,’ herhaalde Loren grimmig.

         ‘Hebben we de mensen?’

         ‘Die vinden we wel.’

         ‘Ik hoefje niet te vertellen wie we nodig hebben.’

         Loren schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nee, in Godsnaam! Nee! Die vuile rotzak van een spaghettivreter...’

         ‘We hebben hem nodig, verdomme! Maar alleen onder de voorwaarde dat hij voor jou werkt. Hebben we hem dat lesje niet geleerd: dat wanneer hij voor ons werkt, hij ook voor ons werkt?’

         ‘Hij doet het vast niet.’

         Nummer Een glimlachte. ‘Ik kan hem krijgen. Ik kan ervoor zorgen dat hij binnen vierentwintig uur hier is. En onder ons gezegd, we zullen hem verdomme naar ons pijpen laten dansen.’

         *
   

         Nummer Een ging vroeg naar bed, direct na het avondeten. Hij had naar Angelo Perino in New York gebeld, maar zijn secretaresse had gezegd dat meneer Perino pas morgen in de loop van de dag weer in New York zou zijn. Loren en Roberta bleven aan de eettafel zitten nadat Nummer Een was weggereden. Ze waren eerst van plan om uit te gaan, maar besloten toen een strandwandeling te maken en daarna naar hun suite te gaan.

         Het was tien uur voordat de naam Angelo Perino voor het eerst viel.

         Roberta droeg toen een halfdoorzichtig perzikkleurig negligé dat alleen ter hoogte van haar oksels uit een strook volledig doorzichtig materiaal bestond zodat haar volle borsten zichtbaar waren. Ze rookte een Chesterfieldsigaret en had een glas whisky binnen handbereik staan.

         Loren was naakt. Hij zat aan haar voeten op de vloer en boog zich af en toe voorover om haar tenen te likken.

         ‘Het geheim is Perino te gebruiken en hem tegelijkertijd onder controle te houden,’ zei Roberta.

         ‘Ja, natuurlijk. Maar hoe doe ik dat?’

         ‘Je grootvader helpt je wel. En ik ook.’

         ‘Ik weet niet...’

         ‘Je moet zelfvertrouwen hebben, Loren,’ zei ze streng. ‘De oude man heeft gezworen dat er nooit een Japanse motor in een auto van Bethlehem Motors gezet zou worden. Vandaag heb je die slag gewonnen.’

         ‘Angelo Perino haat me. Het is klote... Maar hij heeft er ook wel een goede reden voor.’

         Ze streelde zijn wang. ‘Je hebt een vergissing gemaakt,’ zei ze lief. ‘Iedereen mag een keer een vergissing maken, zelfs een grote vergissing. Maar je zult het niet meer doen. Mama zal je in de gaten houden en ervoor zorgen dat het niet meer gebeurt.’

         Hij schoof haar negligé omhoog en likte de binnenkant van haar benen.

         ‘De oude man staat nu trouwens aan jouw kant,’ zei ze.

         ‘Hij moet wel,’ zei Loren bitter. ‘Stel je voor... Mijn grootvader heeft mijn moeder geneukt! Wat is Anne verdomme trouwens van me? Mijn halfzuster of mijn tante?’

         ‘Allebei,’ zei Roberta. ‘Maar wat maakt het uit? Ze blijft in Europa bij haar prins en bemoeit zich nergens mee.’

         ‘Perino heeft ook mijn tweede vrouw geneukt.’

         ‘Maar voordat ze jouw vrouw was. Daarom kun je hem niet haten. Haat je wijlen mijn echtgenoot?’

         ‘Dat is wat anders. Perino wist dat ik van Bobbie hield en dat ik van plan was...’

         ‘Vergeet het nou maar, Loren. Je hebt nu andere dingen aan je hoofd.’

         ‘Ik laat me niet nog een keer door die rottige spaghettivreter naaien. Ik haat Angelo Perino, Roberta. Mijn grootvader zal hem smeken bij het bedrijf terug te komen. Ik wou dat zijn vliegtuig op weg hiernaar toe neerstortte. Misschien kan ik zo iets nog eens een keer regelen.’

         Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat we beter iets kunnen doen om je in een betere stemming te brengen.’ Ze stond op en trok haar negligé tot om haar heupen op. Ze ging weer zitten en spreidde haar benen wijd. ‘Schiet op,’ zei ze. ‘En doe je best, zodat mama geen nieuwe striemen op je kont hoeft te slaan.’

         *
   

         Cindy had het in het begin een beetje vervelend gevonden om naakt voor Amanda te poseren. Ze kon het niet doen zonder dat de au pair haar zag. En natuurlijk liep Angelo ook in en uit. De kleine, John, zag haar natuurlijk ook, maar hij was te jong om het vreemd te vinden dat zijn moeder de enige naakte persoon in het appartement was.

         Ze was aan het poseren toen Angelo binnenkwam met het nieuws dat Nummer Een weer had gebeld om te vragen of hij voor een kort bezoek naar Florida wilde komen.

         ‘Je meester roept je,’ zei Cindy. ‘Ga je?’

         ‘Ik heb het gevoel dat ik het moet doen. Het is heel goed mogelijk dat hij afscheid van me wil nemen. Hij is al zevenennegentig.’

         Ze waren eraan gewend geraakt alles, behalve de meest persoonlijke zaken, in het bijzijn van Amanda te bespreken. Cindy snoof minachtend en zei: ‘Hij blijft leven tot iemand hem een zilveren kogel door zijn hart schiet.’

         ‘Hij heeft me vaak verteld dat het zijn doel is honderd jaar te worden.’

         ‘Als hij je nu eens een aanbod doet?’

         ‘Wat bijvoorbeeld?’

         ‘Dat je de leiding over het bedrijf krijgt.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Dat doet hij niet.’

         ‘Hij kan het beter wel doen. Het bedrijf gaat zijn ondergang tegemoet.’

         Angelo keek naar Amanda. Ze leek niets gehoord te hebben, maar het kon niet anders of ze had het gesprek gevolgd en ze moest ook weten waarover ze het hadden.

         ‘Hij kan zich niet op Nummer Drie verlaten,’ vervolgde Cindy. ‘Dat is wel duidelijk. Hij belt je om hem uit de brand te helpen. En als je dat doet, ben je een verdomde idioot. Hij heeft al een keer geprobeerd je te vermoorden. Hoe kun je dat in vredesnaam vergeten?’

         Angelo keek weer even naar Amanda. ‘Ik ga erheen om te horen wat hij wil. Ik zal me niet vastleggen voordat ik er met jou over gesproken heb.’
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         Ze zaten op de veranda en een kletterende regen belemmerde hun uitzicht op het strand en de zee. Het was een van die tropische buien die bij windstil weer in Florida soms loodrecht uit een donkere, bewolkte hemel neerdalen, zodat de druppels niet door de hordeuren naar binnen komen. Het was wel koud en Nummer Een had een gebreide sjaal om zijn schouders, die zijn verpleegster hem had omgedaan.

         ‘Welke koning was het ook al weer’, vroeg hij, ‘die samen met een maagd in een deken werd gewikkeld om hem op zijn oude dag warm te houden?’

         ‘David,’ zei Angelo. Hij glimlachte. ‘Als u niet per se een maagd wilt hebben, kunnen we misschien wel iemand vinden.’

         Nummer Een wist een flauw glimlachje op te brengen. ‘Als je op het punt in je leven bent aangekomen waarop het geen verschil maakt of het meisje dat samen met je in een deken wordt gewikkeld een maagd is of niet, is de tijd gekomen... Ach wat. Ik heb gezworen dat ik de honderd zou halen en ik vrees dat het me zal lukken. Doe jezelf nooit beloften. Je zult je er misschien aan moeten houden.’

         Angelo was niet rechtstreeks van het vliegveld gekomen. Omdat hij voelde aankomen dat het wel eens op een confrontatie zou kunnen uitdraaien, had hij zich in een motel ingeschreven zodat hij een uitwijkmogelijkheid had. Hij droeg een madrasjasje over een wit poloshirt en een geelbruine pantalon. Loren was er ook en hij was zo overduidelijk gespannen dat Angelo zich afvroeg of hij misschien iets geslikt had. Wat voor kleding hij ook droeg, Loren de Derde was altijd gespannen en slecht op zijn gemak, als een jongetje dat in zijn padvindersuniform naar school gaat en daar tot de ontdekking komt dat de padvindersweek pas volgende week is. De golfkleren die hij nu droeg, leken in aanwezigheid van Nummer Een uit de toon te vallen. Roberta was veel interessanter dan hij. Angelo had van haar gehoord, maar haar nog nooit ontmoet. Haar meisjesnaam was Roberta Ford (niet van die Fords, zei ze er altijd snel bij) en een jaar nadat haar vorige echtgenoot, Ross, was overleden, was ze met Loren Hardeman getrouwd. Ze was ongetwijfeld een opvallende vrouw, hoewel hij wou dat hij een beter woord kon bedenken om haar te beschrijven. Hij had zelden een vrouw gezien die zo onbeschaamd zelfverzekerd was. Nummer Een zou Lorens andere echtgenotes nooit hebben toegestaan aanwezig te zijn bij wat, zoals hij het noemde, een confronterend zakengesprek zou worden, maar deze vrouw mocht dat wel. Ze was niet het soort vrouw van wie Angelo zou verwachten dat ze bij Loren hoorde.

         Afgezien van haar enorme zelfverzekerdheid was ze lichamelijk een imposante vrouw. Hij was geboeid door haar kapsel: haar haar was borstelig kortgeknipt tot boven haar oren en werd naar boven uitwaaierend langer. Ze was niet mooi, maar ze wist het beste van haar uiterlijk te maken en was beslist aantrekkelijk. Ze droeg een nauwsluitende crèmekleurige broek die door riempjes onder haar voeten strakgetrokken werd en een frambozerood poloshirt dat een formidabele boezem omspande.

         ‘Ik veronderstel dat je nog steeds gelooft in die rare auto die je ons wilt laten bouwen,’ zei Nummer Een.

         Angelo stak zijn kin een stukje vooruit. ‘Dat zou er een goede naam voor zijn,’ zei hij. ‘De R-auto.’

         ‘Malloot,’ mompelde Nummer Een. ‘Kom je hier om grappen te maken of om over een auto te praten?’

         ‘Ik kwam hier voor de gezelligheid,’ zei Angelo. ‘Niet om over zaken te praten.’

         ‘Loren,’ zei Nummer Een, ‘zorg dat Angelo binnen een week als honorarium voor zijn adviezen een cheque van $25.000 krijgt. Dan kunnen we nu over zaken praten.’

         ‘Ik wil niet over zaken praten,’ zei Angelo. ‘Wat u ook betaalt.’

         ‘Wees niet zo koppig,’ zei Nummer Een. Hij wendde zich tot Roberta en zei:

         ‘Zie je nu wat een lastpak het is? Laten we geen spelletjes spelen, Angelo. We hebben je inbreng nodig.’

         ‘Wat krijgen we nou? U hebt mijn inbreng nodig? Hoe komt dat zo opeens?’ Nummer Een wendde zich af en staarde een halve minuut naar de stromende regen terwijl de anderen zich afvroegen of hij de draad van het gesprek kwijt was. ‘Herinner je je nog dat ik je indertijd gevraagd heb of je voor me wilde werken?’ vroeg hij aan Angelo.

         ‘Jazeker. En toen ik het werk te goed deed, hebt u me ontslagen.’

         De oude man maakte een ongeduldig handgebaar. ‘Dat is nu niet aan de orde. Vertel ons hoe we die auto moeten bouwen.’

         ‘De tijd staat niet stil,’ zei Angelo. ‘Nadat ik jullie heb verteld wat jullie moesten doen om Bethlehem Motors te redden, is General Motors een zuinige auto met dwarsgeplaatste motoren gaan ontwikkelen. En Chrysler ook. U zit te laat in de startblokken, meneer Hardeman.’

         ‘Ja, ja. Ik heb je rapporten voor Wall Street gelezen. Ik weet hoe je erover denkt. De vraag is, wat doen we nu?’

         Angelo keek Roberta even aan. Hij vermoedde dat zij meer zou openstaan voor wat hij te zeggen had dan Nummer Een of Nummer Drie. ‘Het is heel eenvoudig,’ zei hij. ‘Jullie kunnen de auto nú niet bouwen. Tegen de tijd dat jullie hem ontworpen en gebouwd en de fabriek met nieuwe machines uitgerust hebben om hem in produktie te nemen, zal de concurrentie de markt al veroverd hebben. Maar er is een methode waarmee het toch kan lukken.’

         ‘Vertel het ons maar,’ zei Loren die de minachtende klank in zijn stem niet kon onderdrukken.

         ‘De motor en het aandrijfsysteem die jullie nodig hebben, worden gefabriceerd door Shizoka. Het is een fantastische unit die aan de hoogste kwaliteitseisen voldoet. Ze verkopen niet veel auto’s in de Verenigde Staten omdat de Chiisai te klein of, afhankelijk van hoe je het bekijkt, te groot is. Op de Amerikaanse markt is op dit moment vraag naar twee soorten auto’s. De mensen willen een gezinsauto – met het idee dat je zes mensen in een auto moet kunnen persen voor een tochtje op zondagmiddag – of een klein model waarmee je kunt scheuren. Met betrekkelijk weinig werk kan er om de unit van de Chiisai een carrosserie gebouwd worden waarin vijf, en misschien zelfs zes, Amerikanen passen. Als die carrosserie slim wordt ontworpen, zal ze er goed uitzien – dat wil zeggen karakteristiek en romantisch.’

         ‘Ik ken de Chiisai,’ zei Loren ongeduldig. ‘Wat heeft hij met Bethlehem Motors te maken?’

         ‘Jullie worden partners met Shizoka,’ zei Angelo. ‘Of misschien kunnen jullie de twee bedrijven laten fuseren, hoewel ik niet denk dat dat nodig is. Samen ontwerpen, fabriceren en verkopen jullie de auto. In Japan kan Shizoka hem noemen zoals hij wil. In Amerika noemen jullie hem zoals jullie willen en in Europa krijgt hij misschien een andere naam. Maar het zal altijd dezelfde auto zijn: middelgroot, pittig, maar met niet te veel vermogen, solide en gefabriceerd volgens de hoogste kwaliteitseisen...’

         ‘Partners worden!’ schreeuwde Nummer Een. ‘Een fusie! Met die rottige Jappen? Ik zie het bedrijf nog liever naar de knoppen gaan.’

         Loren glimlachte meewarig. ‘Kom nou, Angelo. Voor een honorarium van $25.000 kun je toch wel met iets beters voor de dag komen?’

         ‘Steek het geld maar in je reet, mannen,’ zei Angelo. ‘Ik heb het niet nodig en jullie heb ik ook niet nodig.’

         ‘Je bent nooit zo slim geweest als je dacht,’ bromde Nummer Een.

         Angelo keek de oude man aan en schudde toegeeflijk zijn hoofd. ‘Waarde vriend,’ zei hij, ‘toen u in 1939 mijn kinderautootje ombouwde, stond u open voor ideeën en mogelijkheden, ondanks dat u al in een rolstoel zat. Uw probleem is – en dat kan ik u niet kwalijk nemen – dat u te lang en met te veel pijn hebt geleefd, dat u overal ongevoelig voor bent geworden sinds... sinds 1939. Uw bedrijf zal u niet overleven omdat alle energie uit u is weggestroomd en u hebt uw zoon daar nooit iets van doorgegeven.’

         Nummer Een staarde Angelo een ogenblik aan. Zijn gezicht vertoonde geen enkele emotie. Ten slotte knikte hij. ‘Vaarwel, Angelo,’ zei hij.

         *
   

         Angelo keek de vluchtschema’s van de luchtvaartmaatschappijen na. Hij zou vanavond nog naar New York kunnen terugvliegen, maar dan zou hij zich naar het vliegveld moeten haasten en in Atlanta moeten overstappen. Nee, hij besloot eerst lekker te gaan eten en er daarna een rustige avond van te maken.

         Hij belde Cindy en vertelde haar dat de Hardemans hem geen aanbod hadden gedaan. Hij had afscheid van Nummer Een genomen en verwachtte niet dat hij hem ooit nog zou terugzien.

         Uit zijn vorige bezoeken aan Palm Beach wist hij dat je in de buurt veel beter kon eten dan aan de sombere eettafel tegenover die steeds somberder oude man in huize Hardeman. Aan een tafel die uitzicht bood op de door krachtige schijnwerpers verlichte branding die op de kust te pletter sloeg, dronk hij een paar piña colada’s en bestelde daarna een grote kreeft en een fles witte wijn. De serveerster zei dat ze hem in Daytona had zien racen. Ze had een Pontiac Firebird op het parkeerterrein staan en zou het heerlijk vinden om als passagier naast hem te zitten terwijl hij reed. Hij bedankte haar en zei dat hij dat een andere keer, wanneer hij niet gedronken had, graag zou doen. Hij had een fles whisky op zijn kamer, maar hij had al genoeg gedronken. Hij trok zijn kleren uit en ging languit op bed liggen. Er was een footballwedstrijd op de tv en hij zette zijn kussens tegen het hoofdeinde om te kijken. Hij had nog geen kwartier gekeken toen er op de deur werd geklopt.

         ‘Wie is daar?’

         ‘Roberta Hardeman.’

         Hij was totaal verrast, maar riep: ‘Wacht even. Ik moet me even aankleden.’

         Ze had nog dezelfde kleren aan als op de veranda: de nauwsluitende broek en het poloshirt. ‘Mag ik binnenkomen? Ik wil met u praten.’

         Angelo knikte en stapte opzij om haar te laten passeren. ‘Waar is Loren?’

         ‘Die slaapt de slaap der onschuldigen,’ zei ze. ‘Of om het anders te zeggen, hij slaapt zijn roes uit. Hij weet niet wat hij mist.’

         Angelo knikte naar de bank, maar ging zelf op de stoel zitten. ‘Wat hebben we te bespreken, mevrouw Hardeman?’

         ‘Ten eerste dat ik niet mevrouw Hardeman heet, maar Roberta. Kun je me iets te drinken aanbieden? Of moeten we naar de bar gaan?’

         ‘Ik heb whisky. Geen ijs.’

         ‘Het is een doodzonde om ijs in whisky te doen,’ zei ze.

         ‘Water?’ vroeg hij.

         ‘Een theelepeltje.’

         ‘Bewonder mijn kristalwerk,’ zei hij terwijl hij haar haar drankje in een plastic beker overhandigde. Hij had er voor zichzelf ook een ingeschonken.

         ‘Proost. Goed, waar wil je het over hebben?’

         ‘Kun je geloven dat ik van Loren Hardeman houd?’

         ‘Nee.’

         ‘Oké, ik weet waarom je er zo over denkt. Ik weet wat hij je heeft aangedaan. Zelfs nadat ik het verhaal vanuit zijn perspectief had gehoord, vond ik het een verachtelijke daad. Maar... ik ben niet om zijn geld met hem getrouwd. Ik heb geld van mezelf.’

         ‘Dat is mooi. Je zult het misschien nog nodig hebben,’ zei Angelo koeltjes terwijl hij aan zijn whisky nipte.

         Roberta staarde een ogenblik in haar glas en nam toen een slokje. ‘Hoe slecht je ook over hem denkt – en daar heb je alle recht toe – je wilt hem niet vermoorden. Klopt dat?’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Maak je geen zorgen. Als ik er al ooit over gedacht heb om mijn vrienden, de mannen van eer van de maffia te bellen om hem uit de weg te laten ruimen, is dat lang geleden. Ik ben genezen. Ik heb een nieuw leven.’

         Ze glimlachte en knikte. ‘Hij ook.’

         Angelo bekeek haar van top tot teen en liet er geen twijfel aan bestaan dat hij haar op een grove, intieme wijze taxeerde. ‘Dat wil ik wel geloven,’ zei hij.

         ‘Ik zie dat je het weet te waarderen,’ zei ze kalm.

         ‘Absoluut.’

         ‘Een ander onderwerp voor straks,’ zei ze. ‘Maar nu wil ik met je over Loren praten. Ik weet wat hij je aangedaan heeft: dat hij je in elkaar heeft laten slaan, dat je gewond bent geraakt en dat je er littekens aan over hebt gehouden. Dat is de prijs die jij hebt betaald voor de gewetenloze manipulaties van Nummer Een. De oude man heeft je gebruikt; dat weet je. En hij heeft Loren ook gebruikt. Heb je er enig idee van welke prijs Loren daarvoor heeft betaald?’

         ‘Vertel het me maar.’

         ‘Hij is ontmand. De oude man heeft hem de leiding over het bedrijf gegeven, maar eerst heeft hij een van zijn ballen afgesneden. Dat heeft hij bij Nummer Twee ook gedaan – alleen waren het bij hem allebei zijn ballen, zoals je heel goed weet. De oude man is door en door slecht, Angelo.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Oud, gefrustreerd, ongelukkig... ja. Maar slecht? Dat geloof ik niet.’

         ‘Je geeft echt om hem, hè?’

         ‘Ik bewonder hem,’ zei Angelo. ‘Hij is me te slim af geweest. Ik moet wel enig respect hebben voor een man die dat is gelukt. Daarom heb ik geen respect voor je echtgenoot. Hij zou me nooit te slim af kunnen zijn. Hij zou kunnen proberen me te laten vermoorden, maar hij zou me nooit te slim af kunnen zijn.’

         ‘Je bescheidenheid is overweldigend,’ zei ze. Ze sloeg haar whisky achterover. ‘Heb je er nog een voor me?’

         Hij stond op en liep met de glazen naar de badkamer waar de fles stond.

         ‘Angelo,’ zei ze terwijl hij nog in de badkamer was. ‘Loren zal weer gecastreerd worden. Begrijp je dat?’

         ‘Eigenlijk niet en het kan me niet schelen ook.’

         ‘De oude man heeft hem de leiding over Bethlehem Motors gegeven...’

         ‘Familie’ zei Angelo toen hij met hun drankjes terugkwam. ‘Hoe hij ook tekortschoot, Loren was een Hardeman.’

         ‘Maar hij was niet Nummer Een. Niemand zal ooit Nummer Een worden. De oude man zal dat niet toestaan. Jij bent even goed als hij en dat weet hij ook. Daarom heeft hij je ontslagen. Loren is een veilige keuze. Hij zal nooit groot genoeg worden om de naam van de grondlegger van het bedrijf in de schaduw te stellen. Dus...’

         ‘Dus?’

         ‘Dus heeft hij Loren de leiding gegeven over een bedrijf waarmee het bergafwaarts gaat. Nummer Een heeft Bethlehem Motors opgebouwd! Nummer Twee was niet mans genoeg om het bedrijf te runnen. Nummer Drie – Loren – zal directeur zijn tijdens de ineenstorting ervan en daardoor zal zijn overblijvende bal ook nog afgesneden worden.’

         Angelo haalde zijn schouders op.

         ‘Heb jij ooit gefaald, Perino? Ik bedoel echt gefaald? Weetje hoe dat is? Ik betwijfel het. Het is je nooit overkomen.’

         ‘Wat wil je dan dat ik doe? Waarom ben je hiernaar toe gekomen, Roberta?’ Ze stond op, liep naar het raam, trok de gordijnen open en keek uit over de drukke verkeersweg die langs het hotel liep. Plotseling trok ze het frambozerode poloshirt over haar hoofd uit, draaide zich naar hem om zodat hij de indrukwekkende beha zag die haar borsten omvatte en modelleerde.

         ‘Hoho, Roberta,’ zei Angelo. ‘We...’

         ‘Oké,’ zei ze. ‘Wij niet. Het staat niet in de sterren. Maar ik mag me verdomme toch wel een beetje prettig voelen?’ Ze maakte haar beha los en bevrijdde haar borsten uit hun keurslijf. Hij had nog nooit zulke grote borsten gezien die niet grotesk waren. Ze bestonden uit vlees en niet alleen uit vet. Ze hingen, maar waren niet uitgezakt. ‘Heb je er enig idee van hoe het aanvoelt als je twaalf uur zo’n harnas hebt gedragen?’ Ze raapte haar poloshirt op en trok het aan. ‘Moet jij een suspensoir dragen, Angelo?’

         Hij liep naar de keuken, haalde de fles whisky en zette hem tussen hen in op de tafel.

         Hij had zich niet tot Roberta aangetrokken gevoeld toen ze nog stevig ingetoomd was door nylon en rubber, maar van die enorme borsten die zich vrijelijk onder het poloshirt bewogen, kreeg hij een erectie.

         ‘Je vroeg me waarom ik hiernaar toe gekomen ben,’ zei ze. Ze pakte de fles en schonk haar glas in. ‘Ik ben hier gekomen in de hoop dat we Loren zouden kunnen redden.’

         ‘Ik kan hem niet redden, zelfs niet als ik het zou willen. En waarom zou ik het willen?’

         ‘Je kunt het bedrijf redden, Angelo. De oude man weet dat jij dat kunt. Hij weet dat je gelijk hebt wat de dwarsgeplaatste motor en de deal met het Japanse bedrijf betreft en Loren weet dat ook. Ze zullen je vragen Bethlehem Motors te redden. En als je dat doet, zul je Loren even effectief ontmand hebben als de oude man heeft gedaan. Jij zult doen wat hij niet kon. Zijn vader heeft zelfmoord gepleegd. Loren is daartoe ook in staat.’

         ‘Moet ik me daar druk om maken?’ vroeg Angelo.

         ‘Zo hard ben je niet, Angelo Perino. Je zult me helpen om mijn echtgenoot te redden... als ik je erom smeek.’

         ‘Ik wil niet dat je me smeekt, Roberta.’

         ‘Mooi,’ zei ze. ‘Ik doe je liever een goedonderbouwd, zakelijk voorstel dat voor ons allebei vruchten zal afwerpen.’

         ‘En voor Loren?’

         ‘Dat hangt ervan af of Loren kan bewijzen dat hij echt een man is.’

         ‘Ik zie niet in wat voor voordelen het voor me kan hebben dat ik me weer met de Hardemans inlaat.’

         ‘Je wilt toch een auto bouwen, Angelo?’ vroeg ze. ‘Wat dat betreft lijk je op de oude man. Je kunt adviseur of wat dan ook zijn, maar je loopt nergens zo warm voor als voor het bouwen van een auto – op de manier zoals de oude man de Sundancer heeft gebouwd en Lee Iacocca de Mustang. Daarom wil Nummer Een niet dat Loren ophoudt met auto’s bouwen. Tien maagden onder zijn dekens kunnen hem niet meer in vuur en vlam zetten dan het bouwen van nog één auto.’

         ‘Hij heeft een vreemde manier om dat te laten merken.’

         ‘Het kan jou en mij geen moer schelen waarvoor de oude man warmloopt,’ zei Roberta. ‘Jij en ik zijn erin geïnteresseerd waarvoor Angelo warm loopt. Auto’s zijn je leven, Perino. Bethlehem Motors is het enige bedrijf dat je de kans geeft ze te bouwen. Je kunt...’

         ‘De oude man...’

         ‘Is binnen achttien maanden dood,’ zei ze.

         ‘En Loren...’

         ‘Zal doen wat ik hem zeg,’ zei ze.

         ‘Hoe voorkomen we dan dat hij ontmand wordt?’ vroeg Angelo. ‘Als me dat al wat zou kunnen schelen.’

         ‘Daar weet ik wel wat op,’ zei ze. ‘Jij vertelt mij je ideeën en ik geef ze aan hem door, in bed. Hij zal vol enthousiasme voor jouw ideeën op kantoor komen.’

         ‘Is hij zo’n grote idioot?’

         Ze glimlachte. ‘Jij kent hem langer dan ik,’ zei ze.

         ‘Ik heb het gevoel alsof ik... in een draaikolk wordt gezogen.’

         Dat woord komt aardig in de buurt,’ zei Roberta met een ondeugende glimlach. ‘ “Gezogen.” Wantje zult afgezogen worden en dat niet alleen.’ Ze trok haar poloshirt weer uit en gooide het door de kamer. ‘We bezegelen de overeenkomst tussen ons en behalve wij weet niemand dat die overeenkomst bestaat.’

         ‘Roberta, ik...’

         ‘Maak me niet tot je vijand, Angelo. Ik wil dat je je auto bouwt. Ik kan je helpen of ik kan je tegenwerken. De Mustang werd niet de Lee genoemd en jouw nieuwe auto zal niet de Angelo heten, maar iedereen zal weten wie hem heeft gebouwd.’

         Ze begon ook de rest van haar kleren uit te trekken en binnen een paar seconden stond ze naakt voor hem.

         ‘Dit is geen noodzakelijk onderdeel van onze...’ begon hij.

         ‘Dit is een verdomd belangrijke overeenkomst,’ zei ze. ‘En we kunnen haar niet zwart-op-wit zetten. Hoe wou jij dat we haar bezegelen? Met een handdruk? Nee. Weet je hoe landmeters in Engeland in de middeleeuwen een gebied in kaart brachten? Ze namen een jongen mee naar een belangrijk oriëntatiepunt in het gebied, trokken zijn broek uit en sloegen hem tot bloedens toe op zijn kont. Op die manier wisten ze zeker dat hij die plaats nooit meer zou vergeten. Het was niet zo maar een plek die ze hem hadden laten zien, het was de plek waar hij een pak voor zijn kont had gekregen en dat zou hij nooit vergeten. Nou, jij vergeet deze avond ook nooit en ik evenmin. We vergeten niet wat we overeengekomen zijn op de avond waarop...’

         Angelo knikte. ‘Het zal gedenkwaardig zijn,’ gaf hij toe.

         ‘Om daar helemaal zeker van te zijn, moet je hier op de bank komen zitten. Ik ga over je benen liggen en dan moet je me op mijn billen slaan tot ze rood zijn.’

         ‘Roberta...’

         ‘Ik meen het, Angelo. Tot ik huil en je smeek op te houden. Dan zullen we onze overeenkomst niet vergeten. Daarna zullen we nog een paar dingen doen om de deal in ons geheugen te prenten. Superieur neuken, Perino. Niet dat gewone gedoe.’

         Ze draaide haar hoofd om en lachte tegen hem na de eerste klap op haar achterste. Ze kromp ineen na de tweede en daarna klemde ze haar tanden op elkaar en vertrok haar gezicht. Na een tijdje begon ze te huilen, maar hij hield niet op omdat ze hem nog niet gesmeekt had. Toen deed ze het. Ze snikte nog steeds terwijl ze voor hem knielde en zijn penis tussen haar lippen nam. Ze pijpte hem zo intensief dat hij niet zeker wist of hij nog wel zou kunnen wat ze daarna van hem verwachtte.

         In bed kreunde ze onder hem en slaakte kleine gilletjes. ‘Ohhh!’ riep ze met een stem die diep uit haar keel leek te komen. ‘Je bent een heimachine, Angelo!’

         *
   

         Hij werd de volgende ochtend wakker van het gerinkel van de telefoon. Hij nam op en kreeg een secretaresse in het huis van de Hardemans aan de lijn die hem zei dat meneer Hardeman hem graag wilde spreken voordat hij op het vliegtuig naar New York stapte. Zou dat kunnen?

         Het vliegtuig vertrok om tien over tien, dus hij had nog tijd om naar het strandhuis te rijden en nog een keer met de oude man te praten.

         Het was niet de oude man die hem ontving, maar Loren. Hij wachtte op de veranda waar koffie, taartjes en fruit klaarstonden.

         Het weer was opgeklaard en de rode vroege-ochtendzon stond boven een zachte branding die klotsend over het strand rolde. Gestrande kwallen stierven langzaam toen het lage water ze niet meer wist te bereiken.

         ‘Nummer Een slaapt nog,’ zei Loren.

         ‘Op zijn leeftijd heeft hij daar recht op.’

         ‘Ik zal het kort houden, Angelo,’ zei Loren. ‘Nummer Een en ik zouden je graag ongelijk geven watje nieuwe auto betreft, maar we weten dat je het bij het rechte eind hebt. We moeten ook toegeven dat je gelijk hebt wat de deal met Shizoka aangaat. Het is duidelijk dat Nummer Een geen nieuwe auto’s meer zal ontwerpen en geen overeenkomsten meer zal sluiten. Mijn eigen kwaliteiten liggen niet op het terrein van het bouwen van auto’s of het onderhandelen met Japanse zakenlui. We hebben je nodig. Zo, het is eruit. Had je ooit gedacht dat je me dat zou horen zeggen?’

         ‘Ik heb jullie niet nodig, Loren.’

         ‘Je hebt ons verdomme nooit nodig gehad. Je bent iemand die succes zou hebben in alles wat je aanpakt. Maar wil je weten wat ik denk? Ik denk dat je echt warmloopt voor het idee een nieuwe auto te bouwen, iets totaal nieuws. Lee Iacocca heeft de Mustang gebouwd, maar zijn naam staat er niet op. Het is een Ford, geen Iacocca, maar iedereen weet dat hij hem heeft gebouwd.’

         Bijna letterlijk Roberta’s woorden, dacht Angelo. Ze was na wat er gisteravond was gebeurd, thuisgekomen, had Loren gewekt en hem, zoals ze had beloofd, alles ingefluisterd, tenzij ze hem dat van tevoren al had ingeblazen. Hoe dan ook, Loren sprak haar woorden als de pop van een buikspreker.

         ‘Datgene waarvoor ik warmloop, is dat dit bedrijf overleeft en succesvol is,’ vervolgde Loren. ‘Je hebt alle reden om me te haten, Angelo. En ik heb ook reden om jou te haten. Maar ik hoop dat we dat allemaal achter ons kunnen laten. Jij wilt de auto bouwen waarin je gelooft. General Motors, Ford en Chrysler geven je die kans niet. Wij wel. Nummer Een en ik hebben iemand nodig om de auto te bouwen die het bedrijf zal redden. Hé, dit is voor mij ook niet gemakkelijk, maar ik vraag het je. Kom terug en bouw die auto, man.’

         ‘Onderdirecteur van research en ontwikkeling,’ zei Angelo. ‘Niet als werknemer, maar als adviseur. Een vijfjarig contract. Als het niet lukt, moet je me die vijfjaar toch betalen. Plus een aandelenoptie. Alles zwart-op-wit. Verder wil ik met jou iets afspreken dat niet op papier gezet hoeft te worden en dat is dat jij je nergens mee bemoeit, Loren. Jij zult er de eer voor krijgen dat je zo slim bent geweest mij aan te nemen en ik krijg de eer voor het bouwen van de auto.’

         ‘Je windt er geen doekjes om,’ zei Loren.

         ‘Heb je iets tegen mijn voorstel in te brengen?’

         ‘Ik ga akkoord. Hoeveel wil je verdienen?’

         ‘Laten we zeggen een half miljoen per jaar. Wat zal Nummer Een ervan vinden, denk je?’

         ‘Wat Nummer Een van wat dan ook vindt, is van weinig belang, Angelo. Hoe lang heeft hij nu nog te leven? En afgezien daarvan, hoe lang kan het nog duren voordat hij in coma raakt? We zullen het samen moeten doen, Angelo. We hebben Nummer Een niet meer nodig.’

      
   


   
      
         
            VIII
   

            1977
   

         

         In de loop van de vijf bezoeken die hij in 1976 aan Japan bracht, ging Angelo meer van het land houden dan bij zijn eerste bezoek. Twee keer nam hij Cindy mee. Ze sloot een overeenkomst met een Japanse kunsthandelaar om in haar galerie in New York een tentoonstelling te organiseren voor Cho-Sei-ichi, een beeldhouwer die delicate kleine bronzen van vogels, dieren en zelfs bloemen maakte. Ze kon haar echtgenoot niet op zijn eerste reis naar Japan in 1977 vergezellen omdat ze binnen vijf weken van hun derde kind zou bevallen.

         Hun zoon John was in 1973 geboren en hun dochter Anna in 1975.

         Tijdens de laatste paar maanden van haar derde zwangerschap was Cindy een huis gaan zoeken in Westchester County en over de grens in Connecticut. Angelo verwachtte dat ze hem, zodra hij uit Japan terugkwam, zou meenemen om naar huizen te gaan kijken.

         Hoewel hij een kantoor in de fabriek in Detroit had, was hij daar niet meer dan twee dagen per week. De andere dagen gebruikte hij zijn kantoor in New York als basis. Het was een deel van zijn afspraak met Loren dat er niet van hem verwacht zou worden dat hij al zijn tijd in Detroit doorbracht en dat hij daarheen niet met zijn gezin zou verhuizen.

         Iedere keer dat hij alleen in Tokio aankwam, vroeg hij zich af of Betsy weer op zijn deur zou kloppen. Ze hield bij waar hij naar toe ging. Ze had hem al twee keer ’s avonds bezocht; één keer in zijn hotelkamer in Chicago en één keer in zijn hotelkamer in Dallas.

         De onderhandelingen met Shizoka waren langzamer verlopen dan hij had verwacht. Ze waren nu afgerond en de deal was gesloten. Ze werden nu geconfronteerd met problemen die betrekking hadden op veranderingen in het Shizoka-aandrijfsysteem dat in de nieuwe auto moest passen – deze konden alleen in Japan opgelost worden – en op de bouw van het chassis en de carrosserie, problemen die in de Verenigde Staten tot een oplossing gebracht moesten worden.

         Hij had een poging gedaan Japans te leren, maar het idee om met zijn nieuwe partners in hun eigen taal te spreken had hij snel laten varen. Hij ontdekte dat de Japanners hem liever Engels hoorden spreken dan allesbehalve perfect Japans. Hij verstond steeds beter wat ze tegen elkaar zeiden, maar hij zorgde ervoor dat ze het niet merkten.

         Keijo Shigeto was een negenendertigjarige werktuigbouwkundig ingenieur die een belangrijke bijdrage had geleverd aan het ontwerp van de Shizokamotoren. Hij was op 6 augustus 1945 zes jaar oud geweest en woonde toen in Matsuyama, een stad die ongeveer vijfentwintig kilometer van Hirosjima vandaan aan de andere kant van de binnenzee lag. Hij had een intense, langdurige roze lichtflits gezien en daarna een vreemde wolk die in het noorden kolkend opsteeg en die hij eerder op een palmboom dan op een paddestoel vond lijken. In zijn kinderlijke waarneming was de wolk gevuld met bliksem en moest wel het centrum van een enorm onweer zijn. Zijn moeder trok hem haastig het huis binnen en toen hij de wolk weer zag, brak deze en dreef in westelijke richting.

         Hij was een knappe man die aan de slapen al lichtelijk grijs begon te worden. Hij was er trots op dat hij zo goed Engels sprak, maar hij stelde het op prijs als hij gecorrigeerd werd. Toen Angelo een paar zinnen Japans probeerde te spreken, kon Keijo zijn lachen niet houden.

         Op een keer nodigde Keijo Angelo uit om bij hem thuis te komen eten. Angelo wist niet zeker of het etentje formeel of informeel was, maar toen het hem werd gevraagd, kleedde hij zich, evenals Keijo, tot op zijn ondergoed uit en trok een zijden kimono aan. Hij volgde Keijo’s voorbeeld en verwisselde zijn eigen sokken voor witte.

         Angelo, Keijo, zijn vrouw Toshiko en hun zoon en dochter zaten in kleermakerszit aan een lage tafel. De twee kinderen, elf en dertien jaar oud, spraken vlekkeloos Amerikaans-Engels. Toshiko, een kleine, beeldschone vrouw, droeg de traditionele Japanse kleding. Ze sprak geen Engels, maar had veel vragen over Amerikaanse gewoonten en gebruiken.

         Keijo vertaalde en iedere vraag begon met: ‘Mevrouw Keijo zou graag willen weten...’ Elk antwoord werd gevolgd door een nerveus giechellachje. Angelo begreep dat het gegiechel een beleefde manier was om te laten merken dat zijn antwoord was begrepen en om hem te bedanken.

         De maaltijd die grotendeels door een buigend dienstmeisje werd opgediend, was heerlijk.

         Een paar maanden later nam Keijo hem mee naar een geishahuis. De maaltijd daar was veel formeler. De geisha’s speelden op kleine snaarinstrumenten, zongen met gekunstelde poppestemmetjes en hielden een luchtige conversatie op gang. De geisha die aan Angelo was toegewezen, sprak een soortement Engels. Ze was uiteraard mooi, maar op de formele manier van de geisha’s die Angelo een beetje afstotelijk vond.

         ‘Houdt u van Jack Kerouac?’ vroeg ze opgewekt.

         ‘Ik heb niets van hem gelezen.’

         Ze fronste haar wenkbrauwen alsof ze gechoqueerd was, herstelde zich toen, glimlachte en zei: ‘Ja, is niet zo goed. Wat uw lievelingsschrijver?’

         ‘Om je de waarheid te zeggen, ben ik ouderwets genoeg om meer van Mark Twain te houden dan van welke andere Amerikaanse schrijver ook.’

         ‘Ah! Ja. Ja. Is heel geliefd in Japan. Houdt u van beisuboru?’

         Baseball. Ja. Hij zei dat hij daarvan hield.

         ‘Ah! Houdt van Sanders Kewfack?’

         ‘Sandy Koufax. Ja.’

         Haar ingehouden glimlach lichtte op. ‘Hebt u kabuki-theater gezien?’

         ‘Nee, maar dat wil ik wel gaan doen.’

         ‘U moet doen,’ zei ze. ‘Is prachtig.’

         Toen de tijd gekomen was, vertrok hij samen met Keijo. Bij geisha’s – in ieder geval bij deze geisha’s – bleef de gastvrijheid beperkt tot het serveren van de maaltijd en sake, zang en conversatie. Keijo vroeg hem in de taxi of hij voor de nacht een vrouw wilde hebben, maar Angelo zei nee.

         *
   

         Hij wilde dat niet omdat Betsy in het hotel op hem wachtte.

         Betsy was een probleem geworden, voor haar familie en voor hem. Ze was niet langer aan Max van Lodewegen gebonden, minachtte haar vader en haar overgrootvader bijna even diep en leek als enige ambitie te hebben bij de jet set te horen. Behalve wat geld dat haar door haar grootmoeder, Sally, was nagelaten en de toelage die ze maandelijks van Nummer Een kreeg, ontving ze een royale alimentatie van Max van Lodewegen. Ze beschouwde zichzelf als onafhankelijk en als ze erop lette dat ze niet te veel uitgaf, zou ze dat kunnen blijven.

         Truman Capote schreef over haar...

         
            Ze is veel mooier dan Doris Duke in haar stoutste dromen had kunnen zijn, maar minder stijlvol en beslist minder rijk. Kennelijk probeert ze zich een plaats bij de jet set te veroveren door om te gaan met mensen die haar onwaardig zijn en van wie sommigen zelfs iedereen onwaardig zijn. Zo is ze bijvoorbeeld gezien in gezelschap van Elvis Presley. Een vooruitgang is dat ze een korte affaire met William Holden gehad schijnt te hebben. De dame drinkt zwaar, reist veel en heeft de reputatie dat ze even weinig scrupules heeft als Lucretia Borgia. Dit alles maakt haar tot een buitengewoon interessante vierentwintigjarige. Als ze maar uit de buurt van Budweiserdrinkers weet te blijven, kan ze een fascinerende toekomst tegemoetgaan.’
   

         

         Ze had een huis in Londen waar de vijfjarige Loren van Lodewegen haar, gezien de levenswijze die Truman Capote had beschreven, verrassend vaak te zien kreeg. Het was waar dat mammie veel reisde, maar mammie was ook weken achtereen thuis en in die tijd wijdde ze zich helemaal aan haar zoontje. Ze ging zelden uit voordat hij in bed lag en overdag maakte ze in de parken van Londen lange wandelingen met hem of nam hem mee op boottochtjes op de Theems. Toen ze op het jacht van Richard Burton en Elizabeth Taylor werd uitgenodigd, nam ze hem mee. Ze noemde hem Loren de Vierde en liet tegenover journalisten die haar interviewden doorschemeren dat hij haar vader als president-directeur van Bethlehem Motors zou opvolgen.

         Ze speelde blackjack in Londense clubs en wekte de ergernis van de bedrijfsleiding door te winnen. Ze moest voor de rechtbank verschijnen wegens rijden onder invloed en raakte haar rijbewijs kwijt, waarna ze haar auto verkocht. De roddelbladen waren dol op haar. Ze waren dol op haar laag uitgesneden jurken, haar korte rokken en piepkleine bikini’s en haar bereidheid de tijd te nemen om voor de camera’s te glimlachen.

         Nummer Een wist hier allemaal weinig van, maar wat hij er wel van wist, maakte hem furieus. Loren werd hels als de verhalen vanuit Londen binnenkwamen.

         Soms verdween ze en op dit moment had ze dat ook klaargespeeld. De roddelbladen noch de Hardemans wisten waar ze was. Ze was in Tokio.

         *
   

         ‘Hebben de geisha’s jullie flink opgegeild?’ vroeg ze toen hij de suite binnenkwam. Ze zat op de bank in de zitkamer en was naakt op een doorzichtig, wit met kunstdiamanten bezet bikinislipje na.

         ‘Dat leek niet bij de service te horen,’ zei hij.

         ‘Ik heb gehoord dat ze scheermesjes in hun kut stoppen zodat een man die echt bij ze binnendringt...’

         ‘Betsy!’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Het is waarschijnlijk niet waar.’

         Hij schonk een whisky voor zichzelf in, deed zijn stropdas af, trok zijn jasje uit, ging naast Betsy op de bank zitten en begon haar borsten te strelen.

         ‘Doe je hier echt zaken?’ vroeg Betsy. ‘Of kom je hier alleen maar om je te amuseren en voor ons de gelegenheid te creëren om bij elkaar te zijn?’

         ‘Ik doe hier echt zaken,’ zei hij.

         ‘Vertel me er eens wat over,’ zei ze. ‘Ik wil het weten. Ik wil niet zo onwetend over het bedrijf zijn als mijn moeder vroeger was en Anne nu is.’

         ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Een van de eerste dingen waarover we moeten nadenken, is hoe we Bethlehem Motors op het metrieke stelsel kunnen laten overschakelen. We hebben een tijdje gedacht dat we het aandrijfsysteem met behulp van Engelse maten aan de Amerikaanse carrosserie konden aanpassen, maar dat bleek te ingewikkeld te zijn. Shizoka wilde zelfs niet overwegen om op inches over te stappen. Het had geen zin erover te praten. Dus alle maten van de nieuwe auto zullen in het metrieke stelsel uitgedrukt worden. Gelukkig hoeven we voor de fabriek in Detroit geen nieuw machinepark aan te schaffen omdat de motoren en alles tussen de motoren en de wielen in Japan gebouwd zullen worden. Maar we moeten wel de machines vervangen waarmee het chassis en de carrosserie gebouwd worden. Het volgende probleem is waar we het geld vandaan moeten halen.’

         ‘Heb je daar al ideeën over?’ vroeg ze.

         ‘Een deel ervan heb ik zelf al gefourneerd en daarvoor heb ik aandelen genomen. Loren en Nummer Een waren daar niet blij mee, maar ik voelde er weinig voor het bedrijf een cadeautje te geven. Ik heb een bank in New York overgehaald ons nog wat meer te lenen. Het bedrijf zit krap. Als het een privé-burger was, zou je zeggen dat hij volkomen aan de grond zit.’

         ‘Hoe gaat die auto eruitzien?’ vroeg ze.

         ‘Hij lijkt op geen enkele auto die ooit in Detroit is gebouwd. Compact, maar niet zo compact als een Falcon of een Corvair. De nadruk zal op hoekige vormen komen te liggen in plaats van op gebogen lijnen zoals zo lang gebruikelijk is geweest. De motorkap zal naar beneden afhellen. De rugleuning van de achterste stoelen zal naar voren geklapt kunnen worden zodat er een achterbak ontstaat die helemaal tot aan de rugleuning van de voorste stoelen doorloopt. O, het zal een heel andere auto worden.’

         ‘Wat vinden de oude man en mijn vader ervan?’

         ‘Nummer Een stuurt steeds de tekeningen terug waarop hij met behulp van een tekenmal de hoeken door gebogen lijnen heeft vervangen.’

         ‘En mijn vader?’

         ‘Die houdt zich erbuiten, zoals hij heeft beloofd. Maar ongetwijfeld kookt hij van woede. Ik kijk de hele tijd over mijn schouder.’

         ‘Vertrouw hem niet, Angelo. Houd goed voor ogen hoe hij de vorige keer heeft geïntrigeerd en wat hij je heeft aangedaan. Hij haat je, dat weet ik absoluut zeker. En hij heeft nu ook die vrouw. Roberta. Ze is twee keer zo slim als hij. En veel harder. Ze heeft hem volkomen onder de duim.’

         Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat je haar niet mag.’

         ‘Er staat een erfenis op het spel, Angelo. Voor Anne, voor mij en voor mijn zoon. Mijn overgrootvader heeft het er al over gehad dat hij al zijn resterende aandelen in Bethlehem Motors en al zijn andere bezittingen na zijn dood in een familietrust wil onderbrengen. Mijn vader zou dan natuurlijk trustee worden en er dan zeker voor zorgen dat allerlei hielenlikkers ook tot trustee benoemd worden zodat hij het helemaal voor het zeggen heeft, zelfs als Anne en ik ook trustee zouden worden. Het zou me niets verbazen als Roberta ook trustee werd.’

         ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in het bouwen van auto’s. De familieproblemen van de Hardemans laten me koud,’ zei Angelo.

         ‘Je zult geen auto’s meer bouwen als mijn vader het bedrijf volledig in handen heeft,’ wierp Betsy tegen.

         ‘Hij zal het bedrijf niet naar de haaien laten gaan,’ zei Angelo. ‘En dat gebeurt zeker als hij zich niet aan de overeenkomst houdt die hij met me heeft gesloten. De bank leent het bedrijf alleen geld omdat ik de boel run.’

         ‘Zijn vermogen om slinkse streken uit te halen is door zijn huwelijk met Roberta gevaarlijk toegenomen,’ zei Betsy. ‘Ik ben er niet zeker van dat hij het bedrijf niet naar de knoppen zou laten gaan als hij wist dat het ook jouw ondergang zou betekenen. Hij zou dan misschien als een mislukkeling worden beschouwd, maar in zijn eigen ogen zou hij dat niet zijn.’

         ‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei Angelo om van het onderwerp af te stappen.

         ‘En nu gaan we vrijen,’ zei ze.

         ‘Ja. Ik kan je niet weerstaan, Betsy. Ik zou het graag willen, maar ik kan het niet.’

         ‘Weetje ook waarom?’ vroeg ze zacht.

         ‘Nee. Waarom dan?’

         ‘Omdat je weet dat ik van je hou. Ik heb natuurlijk een mooi lichaam, maar dat hebben een heleboel andere vrouwen die je hebt gehad en nog zult hebben ook. Maar je weet dat ik van je hou en je kunt niet buiten me.’

         Hij zuchtte en knikte. ‘Je hebt gelijk. Dat kan ik niet. En ik kan ook mijn vrouw en kinderen niet in de steek laten en...’

         ‘Laten we daar maar niet weer op ingaan,’ zei ze. ‘We hebben niet genoeg tijd om over al die dingen te praten. Laten we samen een douche nemen, want er is iets dat ik wil doen.’

         Hij stond op, trok haar overeind, nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Wat wil je dan doen?’ fluisterde hij in haar oor.

         Ze begon zijn overhemd los te knopen. ‘Heb je, toen je een geile tiener was, nooit gehoord van iets dat “reis om de wereld” heet? Ik bedoel, heb je er nooit over gefantaseerd dat een meisje iedere centimeter van je lichaam likt, van voren en van achteren en van je oren tot je tenen? Dat ga ik bij je doen. Ik heb het nog nooit gedaan en misschien krijg ik een droge mond voordat ik klaar ben, maar ik zal proberen het zo lang mogelijk vol te houden. Je weet toch waar ik mijn tong soms in steek? Ik vraag me af hoe het zou aanvoelen als ik mijn tong eerst in de cognac doopte.’

         ‘Ik heb mijn pik een keer in de cognac gedoopt. Het gaf een brandend gevoel.’

         ‘Maar in je kont is het misschien een heerlijk brandend gevoel. Laten we het eens uitproberen.’

         Hij knikte. ‘Laten we dat doen.’

         *
   

         Op de laatste dag van zijn verblijf in Japan reisde Angelo samen met Keijo in een comfortabele eersteklascoupé van een sneltrein naar Nagoya, een stad die tweehonderdertig kilometer van Tokio vandaan was. Keijo had Angelo aangeboden hem iets te laten zien dat hem zeker zou interesseren.

         ‘We kunnen dit niet gebruiken bij de auto die we nu bouwen,’ zei Keijo, ‘maar wel in een toekomstig model. Ik denk dat je onder de indruk zult zijn.’

         De chauffeur die hen bij het station afhaalde, bracht hen de stad uit en naar de testbaan waar Shizoka zijn auto’s testte. Het was natuurlijk een afgelegen terrein waar bewakers de wacht hielden en dat was omringd door een hoog hek waarachter dichte doornige heggen groeiden.

         Een auto die eruitzag als een gewone Chiisai reed met hoge snelheid op de baan. Angelo had honderden Chiisais gezien, maar deze was uitgerust met sensoren die informatie doorgaven aan meetapparatuur in de garage. Hij wist niet wat alle Japanse meetinstrumenten precies registreerden, maar hij kon wel zien dat de Chiisai op de baan op de rechte stukken een snelheid van iets meer dan tweehonderd kilometer per uur bereikte. De auto leek de bochten te snel in te gaan en Angelo vroeg zich af wat de bedoeling van de testrijder was.

         Keijo liet de auto naar de garage komen. De testrijder stapte uit en maakte van de gelegenheid gebruik om naar het toilet te gaan.

         ‘Zie je? Hij ziet er heel gewoon uit,’ zei Keijo.

         Angelo liep naar de auto toe, legde zijn hand erop en klopte er vervolgens met zijn knokkels op. Hij kon voelen en horen dat de carrosserie niet van staal, maar van epoxyhars was gemaakt. Elk onderdeel van de carrosserie van de auto was gemaakt door een stuk stof over een frame te spannen en daarop verscheidene lagen epoxyhars aan te brengen. Als het onderdeel klaar was, werd het verwijderd van het frame dat daarna gebruikt kon worden om een ander identiek onderdeel te maken.

         Keijo liep met een grote hamer met een bolvormige kop naar de auto toe en sloeg ermee op een paneel van een portier. Het paneel gaf mee onder de klap en nam toen onmiddellijk zijn oude vorm weer aan.

         ‘De rest van de carrosserie is van hetzelfde materiaal gemaakt,’ zei Keijo, ‘maar bovendien versterkt met een stalen frame. Er kan in het materiaal geboord worden en delen ervan kunnen met klinknagels of bouten aan elkaar bevestigd worden, maar de meeste delen worden aan elkaar gehecht met epoxycement.’

         ‘Wat voor tests voeren jullie nu uit?’ vroeg Angelo.

         ‘Ik denk dat je dat wel weet,’ zei Keijo met een brede glimlach.

         ‘Spanningstests,’ zei Angelo. ‘Jullie laten de auto te snel de bochten in gaan om het frame en de carrosserie onder spanning te zetten.’

         Keijo knikte. De beweging kwam vanuit zijn middel en leek meer op een kleine buiging. ‘Ik zal je er een laten zien die we bij wijze van test hebben laten verongelukken.’

         In een hoek van de garage stond een auto die ze tegen een muur op hadden laten knallen. Hij was nog zo onbeschadigd als na een dergelijke botsing maar mogelijk was.

         Keijo pakte een schroevedraaier en maakte er een kras mee op het achterspatbord. De kras was bijna onzichtbaar; het materiaal had vanbinnen dezelfde kleur. Hij pakte een los voorspatbord op en overhandigde dat aan Angelo. Het materiaal was licht.

         ‘Het is nu nog te duur,’ zei Keijo, ‘maar we kunnen de technologie ontwikkelen om het goedkoper te maken. We hopen dat onze Amerikaanse partner samen met ons de noodzakelijke investeringen wil doen.’

         Angelo vertelde hem niet dat Bethlehem Motors niet in staat zou zijn om in wat dan ook te investeren, tenzij de auto die ze nu aan het bouwen waren een respectabel marktaandeel zou binnenhalen en een flinke winst zou opleveren.
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         Het was voor de familie Hardeman een moeilijke beslissing of ze de honderdste verjaardag van Loren Hardeman de Eerste, Nummer Een, op de een of andere manier zouden vieren. Hij was zwak en duidelijk langzaam aan het afglijden naar de eeuwige slaap. Daar stond tegenover dat hij nog steeds flink kwaad kon worden en dat iedereen die hem in zijn ogen onvoldoende respect betoonde en onvoldoende in zijn honderdste verjaardag geinteresseerd was, het mikpunt van zijn woede zou kunnen worden.

         Roberta hakte de knoop door. Ze zouden de verjaardag vieren met een familiediner waarvoor alleen de naaste familie uitgenodigd zou worden – Loren en zijzelf, prinses Anne Alekhine, Betsy en haar zoon, Loren van Lodewegen. Prinses Anne reageerde zelfs niet op de uitnodiging. Betsy vloog over uit Londen. Ze kon de kleine Loren niet meenemen omdat hij de mazelen had. De groep die zich in de late middag om de tafel verzamelde, bestond uit Nummer Een, Nummer Drie, Roberta en Betsy.

         De oude man droeg een formeel grijs kostuum, een wit overhemd, een roodmet-wit gestreepte stropdas en zijn panamahoed. Betsy had kort daarvoor getennist en had haar tenniskleren nog aan. Roberta droeg haar lievelingsbroek met de riempjes onder de voeten – dit keer in een crèmekleurige uitvoering – en een zilverlamé topje met lange mouwen. Loren leek zich niet op zijn gemak te voelen in een blauwe blazer en een witte broek van ongekeperd linnen.

         Bethlehem Motors had een persbericht uitgegeven waarin de wereld eraan werd herinnerd dat Loren Hardeman de Eerste, de grondlegger van het bedrijf, aanstaande dinsdag honderd jaar zou worden. Twee grote manden vol felicitatietelegrammen en brieven stonden op een wandtafel. Nummer Een haalde er zijn schouders over op en weigerde ze te lezen.

         Loren las hem er een voor. Het was afkomstig van het Witte Huis, van Jimmy en Rosalyn Carter. Nummer Een luisterde met op en neer deinend hoofd en toen Loren hem de gegraveerde en van reliëfversieringen voorziene kaart wilde overhandigen, maakte hij een wegwerpend gebaar en zei:

         ‘Peanuts.’

         Hij wilde niet dat Loren de telegrammen van de hoge pieten uit de autoindustrie voorlas. ‘Vervelend gezeik,’ mompelde hij. ‘Alleen maar voor de vorm. Ik heb hun grootvaders overleefd.’

         Hij dronk Canadese whisky zoals hij vroeger altijd had gedaan.

         ‘Ach, wat maakt het nu nog uit?’ vroeg hij.

         Het verjaardagsdiner was door een cateringbedrijf geleverd. Nummer Een mocht zoveel dingen niet meer hebben dat hij al jaren geen kok meer in dienst had en alleen de smakeloze maaltijden at die zijn verpleegster hem voorzette. Vanavond werd hij echter getrakteerd op een salade van palmharten met Californische pompano en een gekoelde rijnwijn.

         Toen ze uitgegeten waren en de tafel was afgeruimd, werd er cognac geserveerd en pas toen wuifde Nummer Een de fles weg.

         ‘Ik heb jullie iets te zeggen,’ zei hij. Hij duwde zijn rolstoel naar achteren en keek de tafel rond waarbij hij elk familielid even met zijn blik fixeerde. ‘Ik geloof dat het Maurice Chevalier was die gezegd heeft dat er maar één ding erger is dan het bereiken van een zeer hoge leeftijd en dat is doodgaan. Als jullie ambities mochten hebben om even oud te worden als ik, kunnen jullie die beter laten varen. Het is de moeite niet waard.

         Loren, die auto die Perino voor je aan het bouwen is, is een miskleun. Hij zal eruitzien als een aardbeiendoos, als een auto uit het jaar nul. Misschien rijdt hij wel lekker; ik lees overal hoe goed die Japanse motoren zijn. Maar hij zal niet verkopen, omdat hij er niet modern uitziet. Onthoud goed dat je tegenwoordig geen Studebaker, geen Packard en geen Hudson meer kunt kopen, maar wel een Sundancer. Dat komt omdat ik sommige van die slimme jongens altijd in het gareel heb weten te houden. Ik bouwde al auto’s voordat Perino’s vader was geboren.

         Roberta, zorg jij ervoor dat Loren zijn poot stijf houdt. Ik weet dat je iets anders goed stijf weet te houden, maar daar heb ik het nu niet over.

         Betsy, ik heb je iets te zeggen, maar dat wil ik onder vier ogen doen. Geef de verpleegster vijftien minuten de tijd om me naar bed te brengen en kom dan naar me toe. Ik wil met je praten.’

         Loren keek Nummer Een na terwijl de verpleegster hem de kamer uit reed en zei toen tegen Betsy: ‘Je krijgt op je lazer.’

         Betsy pakte de fles cognac. ‘Misschien.’

         *
   

         Nummer Een zat rechtop in bed met vier grote kussens in zijn rug. Hij droeg een blauw-met-wit gestreepte flanellen pyjama. Betsy zag nu waarom hij bijna altijd de panamahoed op had. Rondom zijn kale, met levervlekken bedekte hoofd had hij nog een randje dun, witgrijs haar waardoor hij er nog ouder en zwakker uitzag dan zijn honderd jaar.

         Haar korte witte tennisrokje en tennisschoenen vielen volledig uit de toon in wat overduidelijk de kamer was waarin de oude man zou sterven. Maar ze rechtte haar rug, haalde diep adem en zette haar handen op haar heupen. Nummer Een wees op een apparaat dat naast de televisie op een tafel stond.

         ‘Denk je dat je dat ding aan kunt krijgen?’ vroeg hij.

         Betsy keek naar het apparaat. Ze had er twee of drie keer een gezien. Het was een apparaat waarmee je televisieprogramma’s kon opnemen en afspelen. Ze bestudeerde de knoppen een ogenblik en zei toen dat het wel zou lukken.

         ‘Mooi. Trek dat grote woordenboek eens van die plank daar.’

         Ze deed wat hij zei. Achter het woordenboek lag een cassettebandje.

         ‘Draai maar af,’ zei hij.

         Ze zette het bandje op de spoelen van het grote, zware apparaat en haalde de schakelaar waaronder PLAY stond, over.

         Er verscheen het beeld van een leeg bed op het televisiescherm. Toen klonken er stemmen...’

         ‘Godverdomme, je had hier niet moeten komen! Dat weet je toch!’ Angelo’s stem.

         ‘Waarom niet? De ouwe zak ligt te pitten en mijn vader en Roberta slapen hun roes uit. In ieder geval verlang ik naar je. Je kunt je niet voorstellen hoe erg ik naar je verlang.’ Haar eigen stem.

         Ze kwamen binnen het bereik van de camera terwijl zij druk bezig was haar kleren uit te trekken. Het licht was zwak en de opnamen waren niet scherp, maar ze waren duidelijk herkenbaar en wat ze deden, liet geen twijfel. Ze wierp zich op het bed en spreidde haar benen. Angelo trok zijn onderbroek uit, en besteeg haar met zijn T-shirt nog aan.

         ‘Dat was vier jaar geleden. Ik heb dat bandje heel vaak bekeken,’ mompelde Nummer Een. ‘Je bent een echte slet, Betsy! Ik wou dat ik je vijftig jaar geleden had gekend.’

         ‘Was Sally soms een haar beter?’ vroeg ze.

         ‘Sally – je grootmoeder – was een dame.’

         ‘En u was een heer...’

         De oude man schudde zijn hoofd en trok een grimas. ‘Angelo Perino,’ mompelde hij.

         ‘Jij en ik zijn perfect samen,’ fluisterde Betsy’s evenbeeld op het scherm. Haar hese stem was luid genoeg om door een verborgen microfoon te worden opgevangen. Ze dronk cognac en overhandigde Angelo het glas. ‘Er moet meer in zitten dan dit – meer dan een heimelijk nachtje in dit huis, bedoel ik. O God! Ga bij haar weg, Angelo! Geef haar een riante alimentatie en kom bij mij.’

         ‘Het beste komt nog,’ zei Nummer Een.

         Hij had gelijk. Na nog een minuut waarin ze op een dringende fluistertoon met elkaar praatten, kwam Angelo op handen en knieën overeind en keerde haar zijn achterwerk toe. Betsy begroef haar gezicht erin en hoewel de camera alleen haar achterhoofd in beeld bracht, was het duidelijk dat ze haar tong zo diep mogelijk in zijn anus stak. Hun gekreun leverde verder bewijs van wat ze aan het doen was.

         ‘Je kunt ‘m wel afzetten. Dat was het interessantste deel. Zelfs veertig jaar geleden zou ik nog graag een vrouw van jouw soort gekend hebben. Niemand heeft dat ooit bij me gedaan...’

         ‘Ik kan echt niet geloven...’

         ‘Wil je je vader met Roberta bezig zien?’ vroeg Nummer Een. ‘Wil je zien hoe ze hem met een riem op zijn kont slaat tot de striemen erop staan? Wil je hem tegen haar horen zeggen hoe heerlijk het is en hem om meer te horen smeken? Je gelooft toch zeker niet dat ik de mensen in mijn huis laat samenzweren, intrigeren, neuken en kontlikken zonder het vast te leggen, meisje? Vind je dat wat voor mij? Hoe denk je verdomme dat ik honderd jaar ben geworden en iedere klootzak heb genaaid die...’

         ‘Ik wou tegen u zeggen dat u een slechte oude man bent,’ zei Betsy. ‘Maar u was al slecht voordat u oud was. Wanneer bent u slecht geworden, overgrootvader? Toen u de vrouw van mijn grootvader neukte en Annes vader werd? Of daarvóór al?’

         Nummer Een glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een mooi stelletje nakomelingen, hè? Mijn zoon was een flikker die zelfmoord heeft gepleegd. Mijn kleinzoon... Nou ja, voor hem is er nog hoop. Hij is in ieder geval sluw en hij kan haten.’

         ‘Waarom hebt u me dit laten zien?’ vroeg ze met een knikje naar de video.

         ‘Om dat het nog van pas kan komen om als bewijsmateriaal tegen je te gebruiken als je probeert het nieuwe testament aan te vechten dat mijn notaris nu aan het opstellen is en dat ik voor het eind van de week zal tekenen. Je noemt je zoon steeds Nummer Vier. Droom maar lekker verder, kleine slet. Je zoon zal zelfs nooit een plaatsje in de directie van Bethlehem Motors krijgen. Ik breng alles wat ik nalaat in een trust onder. Jij en Anne zullen trustee worden, maar jullie zullen door Loren en mijn andere trustees weggestemd worden.’

         ‘U zult het wel met Roberta aan de stok krijgen.’

         ‘Ik heb een deal met Roberta gemaakt. Ik heb al een groot geldbedrag voor haar in een trust ondergebracht en ik ga haar lozen. Ze manipuleert Loren als een marionet en ze gaat tegen hem zeggen dat hij een erfgenaam nodig heeft en dat zij hem die niet kan geven. Zodra ze de juiste vrouw voor dat doel heeft gevonden, laat ze zich van Loren scheiden. Hij kan dan met haar trouwen, haar zwanger maken en de echte Nummer Vier voortbrengen. Die zal dan een Hardeman zijn. Als dat gebeurt, betaalt het trustfonds het geld aan Roberta uit.’

         ‘U hebt het allemaal goed uitgedacht hè, smerige, ouwe schoft?’

         Nummer Een grijnsde. ‘Ik neem er nota van dat je Angelo vier jaar geleden smeekte om zijn vrouw te verlaten en bij jou te komen. Sindsdien heeft hij nog twee kinderen bij haar verwekt.’

         ‘U hebt het allemaal goed uitgedacht...’

         ‘Dat dacht ik ook. De notaris komt voor het eind van de week hier met de nieuwe documenten.’

         ‘U hebt iets over het hoofd gezien, overgrootvader,’ zei Betsy.

         ‘O ja? Wat dan?’

         ‘Mij,’ zei ze.

         Ze rukte een van de kussens onder zijn hoofd vandaan en drukte het met kracht op zijn gezicht. Hij verzette zich, maar hij was een zwakke, oude man van honderd jaar terwijl zij een sterke jonge vrouw van zesentwintig was die diezelfde middag nog drie sets tennis had gespeeld zonder buiten adem te raken.

         Toen namen de zaken een gunstige wending – voor haar tenminste. Ze voelde dat hij verstijfde en vermoedde dat hij een hartverlamming had gekregen. Misschien zou hij niet sterven aan verstikking met een kussen. Misschien... Ze hield toch het kussen nog vijf minuten op zijn gezicht gedrukt. Toen ze het terugtrok, begon hij al blauw te worden en zijn ogen staarden levenloos naar het plafond. Om er zeker van te zijn dat hij dood was, bleef ze nog tien minuten naast hem zitten terwijl ze het kussen zachtjes op zijn gezicht gedrukt hield om ervoor te zorgen dat het geen blauwe plekken zou achterlaten.

         *
   

         Ze haalde de cassette uit de video en veegde haar vingerafdrukken van de schakelaars.

         Hij had dit bandje niet zelf gemaakt. Iemand in het huis, of iemand van buiten, had het voor hem gedaan. Het zou gevaarlijk voor haar zijn als bij een eventueel politieonderzoek zou blijken dat alleen het bandje van haar en Angelo weg was. Ze begon boeken opzij te schuiven en vond nog een stuk of zes andere cassettes. Ze had graag willen zien of er echt een bij was waarop Roberta haar vader op zijn blote kont sloeg, maar ze kon hier niet blijven om de bandjes af te draaien en ze kon het risico niet nemen ze te houden.

         Ze stapte het balkon van de slaapkamer van Nummer Een op. Het was stil en bijna helemaal donker in het huis. Ze bleef een poosje staan om te controleren of er iemand buiten was. Toen ze niemand zag, gooide ze alle cassettes op het gazon.

         Toen ze een paar minuten later buiten was, raapte ze ze op en liep naar het strand. Plotseling kreeg ze een ingeving. Ze trok haar tenniskleren en slipje uit en liep spiernaakt over het zand met de cassettes tegen haar borst geklemd. Als iemand haar zag en zich afvroeg wat ze daar deed, zou ze kunnen zeggen dat ze zin had gekregen om naakt over het strand te wandelen.

         Als ze niet ergens een nog niet geheel uitgedoofd picknickvuur zou kunnen vinden, zou ze de bandjes uit de cassettes halen, ze in stukjes scheuren en die in de branding gooien.

         Maar honderd meter verder vond ze wat ze zocht: de laatste gloeiende kolen van een vuur. Aan de rand van het water lagen altijd stukjes drijfhout en palmbladeren die ze mooi als brandstof kon gebruiken. Ze hield het vuur laag en haalde de bandjes uit de cassettes – die van haarzelf het eerst – en legde ze in de vlammen. De bandjes brandden snel en de vlammen laaiden wat hoger op dan ze had gewild. Toen ze alle bandjes had verbrand, liet ze de cassettes in het vuur smelten. Ze bedekte het gesmolten plastic met zand om het te laten afkoelen en liep er na een paar minuten mee de branding in. Ze gooide het zo ver mogelijk weg, liep het water uit en ging terug naar het huis.

         *
   

         Ze hoorde niemand gillen. Toen ze de volgende ochtend naar beneden kwam, onderschepte Roberta haar voordat ze op de veranda was en vertelde haar dat Nummer Een in de loop van de nacht aan een hartaanval was overleden.

         ‘In ieder geval heeft hij de honderd gehaald, zoals hij van plan was,’ merkte Betsy op. Meer had ze niet te zeggen.

         Het was al middag voordat alle formaliteiten achter de rug waren, maar toch was het nieuws dat Loren Hardeman de Eerste dood was al telegrafisch verspreid.

         Er kwam een telegram uit New York aan...

         
            geschokt en diep bedroefd door de dood van loren hardeman i. ik betuig mijn medeleven aan zijn familieleden en zijn vele vrienden tot wie ik mezelf ook reken. hlj was een gigant van de auto-industrie die zonder hem nooit meer hetzelfde zal zijn.
      

            angelo perino
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         Amanda Finch die het naakt van Cindy had geschilderd, reed met haar door de hoofdstraat van Greenwich in Connecticut.

         ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik een beetje verliefd ben geworden op deze stad,’ zei ze. ‘Er wonen hier veel kunstenaars en ook een paar beroemdheden uit de sport- en de amusementswereld. De stad is gemoedelijk en je voelt je er op je gemak. Ik denk dat het jou hier ook zou bevallen.’

         Cindy had besloten dat zij en Angelo uit New York weg moesten. Ze hielden van hun appartement in Manhattan, maar ze waren het erover eens dat ze daar hun kinderen niet wilden grootbrengen. De kleine John was nu vijfjaar en had meer buitenlucht nodig dan de wandelingen in de parken van de stad hem konden geven. Anna was drie en ongedurig. Morris was een luidruchtige, actieve peuter en er waren nu al tekenen die erop wezen dat hij spoedig niet meer genoeg zou hebben aan de beperkte ruimte van het appartement. Cindy had al huizen in Westchester County en New Jersey bekeken. Dit was de eerste keer dat ze in Connecticut op huizenjacht ging.

         ‘Je kunt hier van alles kopen, van een appartement tot een herenhuis en van een houten huisje op een halve hectare grond tot een landgoed van een miljoen dollar en meer,’ zei Amanda.

         Ze woonde zelf in een penthouse-appartement boven in een bakstenen gebouw van vijf verdiepingen dat in een lommerrijke straat vol karakteristieke oude gebouwen stond. De grootste kamer van het appartement was een serre op het dak van het gebouw die Amanda als atelier gebruikte. Verder waren er twee slaapkamers waarvan ze er een als huiskamer gebruikte, een kitchenette en een badkamer. Ze zette een pot koffie, ging Cindy voor naar haar atelier en gebaarde haar op een bank te gaan zitten.

         Met zijn glazen dak en glazen wanden aan de oost-, noord- en westkant bood het atelier een kunstenaar ideaal licht. Amanda had aan de oostkant doorzichtige gordijnen opgehangen om te voorkomen dat de mensen in de hogere gebouwen aan de overkant van de straat de naaktmodellen die voor haar poseerden, konden zien. Aan de andere kanten kon niemand naar binnen kijken. Door de ramen op het zuiden had ze uitzicht op de Long Islandbaai en de noordelijke kust van Long Island. In het atelier stonden overal ezels en er lagen paletten, penselen, dozen met halfgebruikte tubes verf, blikken met oude lappen, tijdschriften, kranten en lege dozen waarin pizza’s of hamburgers hadden gezeten.

         Amanda boog zich voorover om zich te laten kussen en Cindy kuste haar. ‘Ik wou dat je hierheen ging verhuizen, Cindy. Echt waar.’

         Cindy stond op en keek naar het onvoltooide schilderij op de ezel van een naakte jongen in de puberteit dat in Amanda’s meedogenloos realistische stijl geschilderd was.

         ‘Dat is Greg. Hij kan ieder moment hier zijn. Hij zit op Greenwich High School en zodra de school uit is...’

         ‘Hij lijkt me heel erg jong,’ zei Cindy.

         ‘Hij is zestien. Zijn ouders hebben me schriftelijk toestemming gegeven om hem te schilderen. Zijn moeder komt soms met hem mee en kijkt toe terwijl ik aan het werk ben. Ze heeft liever dat hij zijn zakgeld verdient met poseren dan met het bezorgen van kranten of het inpakken van boodschappen. Maar hij wil niet bij opleidingen poseren en ik betwijfel of ik meer dan twee of drie schilderijen van hem wil maken.’

         Amanda ging achter Cindy staan, sloeg haar armen om haar heen en streelde haar borsten. ‘Als je hier woonde, zou je weer model voor me kunnen staan. Ik zou je gezicht een beetje kunnen veranderen, zodat niemand je zou herkennen.’

         De galerie had nog zes naakten verkocht, die Amanda van zichzelf had gemaakt. Op dat moment was ze het beroemdste model ter wereld, beroemder dan ze als schilderes was. In de hoek van het atelier stond een enorme spiegel op een houten ezel.

         ‘Ik weet niet zeker of ik mijn kleren weer voor je wil uitdoen,’ zei Cindy. ‘Je bent zo al geil genoeg.’

         Amanda kuste Cindy achter in haar nek. ‘Ik hou van je,’ zei ze eenvoudigweg.

         Ze praatten op deze manier met elkaar, maar Cindy wist zeker dat Amanda niet echt meende wat ze zei. Ze geloofde niet dat Amanda verliefd op haar was in de romantische betekenis van het woord, maar wel dat ze zich tot haar aangetrokken voelde en haar niet alleen als haar weldoenster, maar ook als haar beste vriendin beschouwde. Ze had Amanda haar borsten en buik laten kussen toen ze voor haar poseerde, maar haar nooit toegestaan haar tong in haar gleuf te steken. Toen ze een keer alleen waren, had ze Amanda’s kussen beantwoord en haar zelfs natte kussen op haar tepels gegeven, maar verder was ze nooit gegaan.

         Toen de koffiepot ophield met pruttelen liep Amanda naar de keuken en kwam terug met twee dampende koppen sterke zwarte koffie.

         ‘Ik heb in de krant gelezen dat meneer Hardeman is overleden: de eerste meneer Hardeman.’

         ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei Cindy.

         ‘Een hartaanval,’ zei Amanda. ‘Ik denk dat hij daar op zijn leeftijd ook wel recht op had.’

         ‘Hij heeft er wel lang mee gewacht.’

         ‘Ik herinner me dat je eens hebt gezegd dat hij zou blijven leven tot iemand hem een zilveren kogel door het hart joeg.’

         ‘Door zijn dood hebben we een veel grotere kans de nieuwe auto op de weg te krijgen,’ zei Cindy. ‘Hij had beloofd zich er niet mee te bemoeien, maar hij deed dat toch de hele tijd. Hij wilde dat de nieuwe auto eruit zou zien zoals hij vond dat een auto eruit moest zien; zoals hij ze dertig, veertig jaar geleden bouwde. Ik denk dat hij vinnen aan de achterspatborden had gezet als hij zijn zin had gekregen.’

         ‘Zodra de nieuwe auto op de markt komt, koop ik er een,’ zei Amanda onschuldig. ‘Ik...’

         Er werd gebeld. Ze liep naar een knopje en drukte erop om de deur van de hal te openen.

         ‘Dat zal Greg zijn.’

         ‘We kunnen niet over de Hardemans of de auto praten waar hij bij is,’ zei Cindy. ‘Ik ga over een paar minuten weg. Hij zal niet willen poseren als...’

         ‘Dat is geen probleem. Greg is heel volwassen voor zijn leeftijd.’

         Ze stelde hem voor als Gregory Hammersmith. Het jonge model gaf Cindy een hand en zei dat hij blij was haar te ontmoeten. ‘Amanda heeft me verteld dat ze een vriendin van u is. Ik heb van meneer Perino gehoord, ook al heb ik hem nooit zien racen, zelfs niet op de tv.’

         ‘Greg,’ zei Amanda, ‘vind je het vervelend om te poseren waar mevrouw Perino bij is?’

         ‘Nee hoor, dat is prima.’ Hij zei het op zo’n zorgeloze toon dat Cindy een ogenblik verwachtte dat hij zou zeggen: ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’

         Maar hij begon zich zonder verder iets te zeggen uit te kleden. Hij schopte zijn schoenen uit, boog zich voorover om zijn sokken uit te doen, trok zijn sweatshirt over zijn hoofd uit en liet zijn spijkerbroek zakken. Daarna schoof hij zonder enige aarzeling zijn onderbroek naar beneden en stapte eruit. Naakt stapte hij op de verhoging waarop Amanda’s modellen poseerden en nam de houding aan die op het onvoltooide doek te zien was.

         Cindy probeerde niet te al te geïnteresseerd te kijken, hoewel het eigenlijk geen verschil maakte omdat zijn pose vereiste dat hij zijn gezicht van haar afgewend hield. Hij was een puber en zijn borst en schouders waren nog smal, al deden de harde spieren van zijn armen en benen vermoeden dat hij sportief was. Zijn huid was bleek en behalve een beetje stug, lichtbruin haar in zijn kruis had hij geen lichaamsbeharing. Ze kon niet zien of zijn geslachtsdeel helemaal slap of half stijf was. Het was opvallend lang, maar jongensachtig dun en hing in een lichte boog over zijn scrotum.

         ‘Ik vind Amanda mooi schilderen,’ zei hij zonder zijn hoofd om te draaien tegen Cindy. ‘Dit werk is gemakkelijker als je weet dat je voor een echt goede, serieuze schilderes poseert.’

         ‘Dat weet ik. Ik heb ook voor haar geposeerd.’

         ‘Zo?’

         ‘Ja.’

         De pik van de jongen bewoog een beetje alsof hij geprikkeld werd door haar zich naakt voor te stellen.

         ‘Jij woont toch buiten de stad, Greg?’ vroeg Amanda.

         ‘Ach, je hebt buiten de stad en buiten de stad. We wonen niet op een van de grote landgoederen.’

         ‘De familie Perino denkt erover naar Greenwich te verhuizen.’

         ‘Mijn oom is makelaar,’ zei hij.

         ‘We zullen haar zijn naam geven,’ zei Amanda.

         ‘De scholen zijn hier goed,’ zei Greg ernstig.

         Cindy ging naar de keuken om koffie in te schenken. Ze keek door de deuropening naar de schilderes die zich met gefronst voorhoofd over haar doek boog en naar de nonchalante puber die met toestemming van zijn ouders naakt poseerde. Ze besloot dat ze naar Greenwich wilde verhuizen als dit tafereel ook maar op enigerlei manier typerend voor de stad was.

         *
   

         Het bleek niet zo gemakkelijk te zijn een huis te vinden en binnen twee weken had Cindy besloten dat ze niet in Greenwich wilde wonen. Inmiddels had Angelo zich vast voorgenomen er wél te gaan wonen.

         Gregs oom, de makelaar David Schroeder, ontving de Perino’s in zijn kantoor en liet hun boeken met aanbiedingen zien. Het onroerend goed in Greenwich was duur en ze ontdekten al snel dat ze minstens een kwart miljoen dollar zouden moeten besteden om een huis te kunnen kopen dat hun beviel.

         Nadat ze al zijn aanbiedingen hadden bekeken, stelde David voor dat hij twee of drie huizen met hen zou gaan bekijken. Hij was een lange, knappe man met witgrijs haar en een blozend gezicht. Hij reed in een zilvergrijze Mercedes en was uiterst beleefd tegen Cindy. Hij hield het portier voor haar open en bood haar zijn hand om haar te helpen bij het instappen.

         Hij bracht hen naar een deel van de stad dat Cos Cob heette en nadat ze door een paar lelijke winkelstraten waren gereden, kwamen ze in een woonwijk. De huizen die hij hun liet zien, waren best mooi, maar allesbehalve indrukwekkend. De huizen in de buurt waren goed onderhouden en de groene gazons lagen er keurig bij, maar Cindy zag dat heel wat van de huizen wel vijf auto’s hadden die in de open garage, op de oprit en langs de stoep geparkeerd stonden. Sommige van deze voertuigen zagen er oud uit en waren in een slechte staat. Op sommige opritten stonden ook pickup trucks.

         ‘Ik kan niet geloven dat heel Greenwich zo is,’ zei Cindy. ‘Ik heb over de buitenwijken gehoord. Ik heb over Riversdale gehoord. Laten we huizen in die buurten gaan bekijken.’

         David Schroeder stopte langs het trottoir en zette de motor uit. Hij draaide zich half om zodat hij tegelijkertijd tegen Angelo op de voorbank en Cindy op de achterbank kon praten.

         ‘We zouden daar op een probleempje kunnen stuiten, meneer en mevrouw Perino. Daarin moet ik volkomen eerlijk tegen u zijn.’

         ‘Wat is het probleem dan?’ wilde Angelo weten.

         Schroeder haalde diep adem. ‘Het is gênant om erover te praten en ik wou dat ik dit niet hoefde te zeggen, maar er wordt in Greenwich een vastberaden poging gedaan – zij het niet in alle gevallen met succes – om mensen van mediterrane afkomst in het gebied van de Cos Cob te concentreren.’

         ‘U bedoelt Italianen,’ zei Angelo met gefronste wenkbrauwen.

         Schroeder knikte. ‘Maar ook Spanjaarden en zelfs Fransen. Het spijt me verschrikkelijk. Het is mijn idee niet en ik sta er niet achter, maar ik zit er wel aan vast.’

         ‘Wat moet ik me daar concreet bij voorstellen?’ vroeg Angelo.

         ‘Ten eerste zou het moeilijk worden een eigenaar te vinden die u zijn huis wil verkopen. Het tweede probleem is dat de vereniging van makelaars me zou boycotten als ik zou regelen dat iemand u een huis buiten Cos Cob verkoopt. In ieder geval zouden de banken vast en zeker iets aan te merken hebben op uw hypotheekaanvraag.’

         Angelo keek Cindy aan en glimlachte. ‘Zozo,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd interesseerde het me tot nu toe geen bal of we in deze stad zouden gaan wonen of niet, meneer Schroeder. Maar nu zweer ik dat het gaat gebeuren. Wedden?’

         *
   

         Cindy’s oudste broer, Henry Morris, was directeur van Mijnbouwbedrijf Morris. Voordat ze na hun huwelijksplechtigheid naar Europa vertrokken, hadden Angelo en Cindy hem en zijn vrouw in hun huis in Pittsburgh bezocht. Sindsdien hadden ze elkaar een keer of zes gezien. Henry en zijn vrouw stuurden de kinderen van Angelo en Cindy op hun verjaardag grote cadeaus en de hele familie Perino kon met Kerstmis altijd op een origineel geschenk rekenen.

         Henry was iemand met gevoel voor humor. ‘Ik vind je nieuwe gezicht mooi,’ had hij eens tegen Angelo gezegd. ‘Maar ik hoop wel dat het de laatste versie is.’

         Henry had zijn positie in het leven geërfd, maar hij had dat met meer stijl gedaan dan Loren Hardeman de Derde. Hij was aan de Hogeschool voor Mijnbouwkunde in Colorado afgestudeerd en had in Vietnam gediend als luitenant bij de mariniers. Hij had het destijds betreurd dat Cindy een groupie van autocoureurs was, maar hij had er geen aanstoot aan genomen. Hij was negenendertig jaar, dus zijn zusje was getrouwd met een man die negen jaar ouder was dan hij. Angelo wist zeker dat Henry liever een andere zwager had gehad, maar hij leek hem geaccepteerd te hebben en te respecteren. Henry Morris was ongeveer even lang en zwaar als Angelo en in feite leken de twee mannen op elkaar. Hij was wat vormelijker dan Angelo en als hij niet op de golfbaan was, droeg hij altijd een kostuum. Hij had twee pakjes sigaretten per dag gerookt, maar had dat tot minder dan een half pakje terug weten te brengen. Hij dronk wijn en bier, maar geen sterke drank. Angelo vond hem een beetje te serieus, maar als dat het enige was dat je op een zwager aan te merken had, bofte je.

         Tijdens het avondeten in hun appartement in New York, liet Angelo Cindy aan haar broer vertellen wat ze in Greenwich hadden meegemaakt.

         ‘Het is tragisch dat er nog mensen zijn die zo denken,’ was Henry’s commentaar. ‘Als jullie vastbesloten zijn daar te gaan wonen, er bestaan federale wetten tegen discriminatie bij de verkoop van huizen. Als je voor een federale rechtbank een proces begint...’

         ‘Ik wilde het probleem eigenlijk directer aanpakken,’ zei Angelo. ‘Je moet me niet kwalijk nemen, maar ik heb wat research gedaan. Mijnbouwbedrijf Morris doet al zijn bankzaken met de Consolidated Pennsylvania Bank. Deze bank heeft $13.000.000 aan promessen in bezit van Byram Digital Equipment die nogal traag met aflossen is. De president-directeur van Byram is een zekere Roger Murdoch die toevallig ook voorzitter van de afdeling Greenwich van de Republikeinse Partij is. Daarnaast is hij voorzitter van het Historisch Genootschap van Greenwich en was hij vorig jaar leider van een promotiecampagne voor de stad, enzovoort, enzovoort. Als de directeur van de bank iets in zijn oor gefluisterd krijgt en hij op zijn beurt de directeur van Byram Digital iets in het oor fluistert, zou de voorzitter van de vereniging van makelaars weleens een bezorgd telefoontje van Murdoch kunnen krijgen. Kun je me volgen? Ik zou ze graag voor een federale rechter willen slepen, maar ik geef de voorkeur aan snellere methoden.’

         Henry Morris glimlachte. ‘Ik zou jou niet graag als tegenstander hebben, Angelo. Ik kan zelfs meer doen. De voorzitter van de vereniging van makelaars zal ook nog een telefoontje van gouverneur Ella Grasso krijgen.’

         Angelo hief zijn glas. ‘Als de Morrises en de Perino’s niet eens de vereniging van makelaars van een klein stadje op de knieën kunnen krijgen, stellen we niet veel voor. En zeker niet als we voor een rechtvaardige zaak vechten.

         *
   

         ‘Mille grazie, Signore DiCostanzo,’ zei Angelo. ‘Questo è per lei.’ Hij overhandigde de oude man over de tafel heen een doosje. Toen deze het opende, zag hij dat er een gouden horloge in zat.

         Ze zaten in een klein restaurant in de Cos Cob-sectie van Greenwich. Het gesprek werd helemaal in het Italiaans gevoerd.

         Signor DiCostanzo glimlachte, maar schoof het doosje terug over de tafel.

         ‘U hoeft dit niet te doen,’ zei hij. ‘U bent een man van eer die eervol werk doet.’

         Angelo schoof het doosje naar de oude man terug. ‘Het is mij een eer u dit als blijk van waardering voor uw uiterst belangrijke bijdrage te geven,’ zei hij.

         ‘Onze mensen kunnen nu overal in de stad wonen,’ zei Signor DiCostanzo. Hij grinnikte. ‘Dat stelletje makelaars heeft hun pik op het aambeeld gelegd en wij hebben de hamer laten neerdalen.’ Hij hief zijn glas wijn. ‘We hebben uw suggestie opgevolgd.’

         Angelo knikte en nam een slokje. ‘Ik heb er goed over nagedacht. De mensen van Angelsaksische afkomst reizen elke dag met de trein naar New York terwijl de spaghettivreters thuisblijven en de stad runnen. Toen ze de bouwvergunning weigerden voor de...’

         ‘En het was al de vierde keer dat mijn aanvraag voor een bouwvergunning werd afgewezen,’ zei DiConstanzo. ‘De regels zijn zo ingewikkeld en gedetailleerd dat niemand een aanvraag kan indienen die toegewezen moef worden.’ Hij lachte. ‘We kunnen ze ook onder hun eigen vuilnis bedolven laten liggen. We halen het tot de laatste ton op.’

         ‘Signor,’ zei Angelo. ‘Ik ben bezig een huis in North Street te kopen. Mijn vrouw en ik zullen vereerd zijn als u en uw gezin – en eventuele vrienden die u wilt meenemen – heel binnenkort onze gasten willen zijn.’

         De oude man glimlachte. ‘Tja... Misschien dat u daar beter nog even over kunt nadenken.’

         ‘Mijn grootvader was een dranksmokkelaar, Signor. Hij verkocht drank aan Loren Hardeman de Eerste. Nu ben ik onderdirecteur van Bethlehem Motors en de kleinzoon van de dranksmokkelaar domineert het bedrijf van Nummer Een. Zodra we het huis betrekken, geven we een groot feest! Ik hecht veel waarde aan vriendschap, Signore DiCostanzo. Ik keer mijn vrienden niet de rug toe nadat ik de vruchten van hun vriendschap heb geplukt. U wel?’

         *
   

         Zoals Cindy al eerder had gemerkt, kleedde Greg zich niet aan als hij pauze had. Meestal ging hij voor de ezel staan om Amanda’s vorderingen te bekijken. Hij nam een glas cola van Cindy aan, zoals hij al vaker had gedaan.

         Het besef drong zich aan haar op dat ze veel meer van slag raakte door naar een naakte zestienjarige jongen te kijken dan hij doordat hij door een dertigjarige vrouw bekeken werd. Een paar dagen geleden was ze pijnlijk in verlegenheid geraakt toen het duidelijk werd dat hij merkte dat ze naar zijn kruis staarde. Het leek hem niet te kunnen schelen, maar hij had met een flauwe glimlach laten blijken dat het hem niet was ontgaan.

         ‘Cindy,’ zei hij nu – ze had hem gevraagd of hij haar bij haar voornaam wilde aanspreken ‘ik zou graag willen weten wat jullie met mijn oom hebben gedaan. Ik vind het mooi, wat het ook geweest is.’

         ‘We hebben niets met hem gedaan,’ zei ze. ‘We hebben iets gedaan met mensen die iets met hem deden.’

         ‘Hij zegt dat Greenwich nooit meer hetzelfde zal worden.’

         ‘Laten we dat vurig hopen,’ zei Amanda.

         Greg vertrok om vijf uur.

         ‘Ik moet ophouden met naar je model te kijken,’ zei Cindy. ‘Ik raak er opgewonden van.

         ‘Ik ook,’ zei Amanda eenvoudigweg.

         ‘Jezus, schat...’

         ‘Laten we ophouden met elkaar in de maling te nemen,’ zei Amanda.

         Toen er even na zessen werd gebeld, rende Cindy de badkamer in om zich aan te kleden en haar make-up bij te werken voordat Angelo zou binnenkomen.

         Angelo nam het aangeboden glas cognac aan en bestudeerde het schilderij op de ezel. ‘Interessant,’ zei hij.

         ‘Ik denk dat ik het ga kopen,’ zei Cindy.
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         Een week voor Kerstmis ging Angelo naar Londen om met een groep Britse bankiers en autodealers te praten die er misschien in geïnteresseerd waren de nieuwe auto van Bethlehem Motors via een keten van Engelse en Schotse bedrijven te verkopen. De besprekingen duurden lang, maar ze begonnen geleidelijk tot overeenstemming te komen.

         ‘Vertel me eens,’ zei een van hen tijdens de lunch in Café Royale, ‘wat wordt de naam van de nieuwe auto? Zeg alstublieft dat hij niet Sundancer gaat heten.’

         ‘Hij gaat niet Sundancer heten, dat beloof ik u.’

         ‘Hoe dan wel?’

         ‘Daar is een groep mensen mee bezig,’ zei Angelo.

         En dat klopte inderdaad. Loren werkte graag met commissies. Hij gaf toe dat hij weinig van het bouwen van auto’s wist, maar hij verbeeldde zich dat hij veel verstand van marketing had en hij had een commissie in het leven geroepen die een naam voor de nieuwe auto moest bedenken – aangenomen dat de auto ook gebouwd zou worden, een kwestie waarover nog geen beslissing was genomen.

         Het was aan Loren om dat te doen. Nu Nummer Een er niet meer was, maakte hij de dienst uit in het bedrijf. Angelo had geruchten gehoord dat de oude man zijn testament had veranderd. Betsy en haar zoon Loren zouden onterfd worden en Loren de Derde zou de leiding van het bedrijf stevig in handen krijgen. Maar toen het testament eindelijk werd bekrachtigd, bleek het niets verrassends te bevatten. Betsy en prinses Anne Alekhine waren allebei erfgename. De leiding over het bedrijf bleef echter bij Loren en de Hardeman Stichting berusten die samen meer dan de helft van de aandelen in bezit hadden. Een meerderheid van de trustees van de Stichting steunde al Lorens besluiten.

         Dat betekende dat Loren ook de dienst uitmaakte in de raad van bestuur die hij tot vijf leden had teruggebracht: hijzelf, Roberta, Randolph en Mueller die trustee van de Stichting waren en Briley, een voormalig congreslid. Als hij zo dom zou zijn, zou hij van de bouw van de nieuwe auto kunnen afzien en zich, zoals hij altijd had gewild, volledig op de fabricage van huishoudelijke artikelen kunnen concentreren. Of hij zou het bedrijf kunnen verkopen en met pensioen gaan. Hij zou kunnen zeggen – en dat zou hij ook zeker doen – dat Nummer Een hem een tot de ondergang gedoemd bedrijf had nagelaten dat door niemand meer te redden viel en dat de familie het zinkende schip beter kon verlaten om te leven van het geld dat nog over was.

         Angelo was zich ervan bewust dat hij na de dood van Nummer Een niemand meer had bij wie hij kon aankloppen als Nummer Drie besloot ermee te kappen.

         Na de lunch in Café Royale was Angelo met twee van de bankiers teruggegaan naar de City om nog wat met hen te bespreken. Kort voor vijven had hij een taxi genomen en was naar Regent Street teruggekeerd. Er was bijna niemand die niet vrolijk werd van de kerstversieringen in Regent Street, dacht hij. Daarvandaan zou hij te voet naar zijn hotel gaan. In december was het in Londen om vijf uur al donker en de kerstversieringen glinsterden tegen de achtergrond van de zwarte hemel.

         Hij liep Regent Street uit en wandelde in westelijke richting over Piccadilly. Hij liep de Burlington Arcade in en keek door de etalageruiten naar binnen. Toen zag hij haar. Roberta kocht iets in een winkel die kledingstukken van kasjmier en Schotse wol in de aanbieding had. Ze had gezegd dat ze ongeveer om vijf uur in de winkelgalerij zou zijn en daar zou blijven winkelen tot hij kwam.

         Hij wist dat hij haar niet hoorde te ontmoeten, maar hij had zijn redenen. Ze was sluw en leugenachtig, maar ze was ook ambitieus. Misschien zou hij haar kunnen gebruiken. Ze wist nog niet wat voor vlees ze met hem in de kuip had.

         *
   

         Ze logeerde in het Hilton en wilde daar per se vroeg in de avond terug zijn om het telefoontje van Loren die elke dag om zes uur uit Detroit belde, aan te nemen. Voor zover Loren wist, was ze in Londen om kerstinkopen te doen en theaters te bezoeken. Misschien wist hij dat Angelo ook in Londen was, maar misschien ook niet. In ieder geval vertelde ze hem elke keer dat ze de hele dag had gewinkeld en dat ze die avond naar een show zou gaan. Daarna zou ze nog laat gaan eten en om één uur zou ze in bed liggen. Het zou dan in Detroit acht uur in de avond zijn en ze kon erop rekenen dat hij tegen die tijd te bezopen was om nog een keer te bellen.

         Angelo logeerde in het Dukes Hotel op St. James’s Place. Het was een klein, heel oud en zeer traditioneel hotel waar hij nog nooit was geweest, maar dat hem door Anne, prinses Alekhine, was aanbevolen.

         Hij was maandag, een week voor Kerstmis, aangekomen en zou donderdag terugvliegen. Roberta was hier sinds vrijdag en zou vrijdag terugvliegen. Ze hadden drie nachten samen.

         ‘Ik heb een cadeautje voor je gekocht,’ zei ze toen ze de winkelgalerij uitliepen.

         Ze overhandigde hem een doos en ze bleven in de ingang van de winkelgalerij staan terwijl hij hem openmaakte. Er zat een Burberry-regenjas in. Hij wist niet precies hoeveel een Burberry kostte, maar wel dat het meer dan vijfhonderd dollar moest zijn. Lang geen gek cadeau.

         ‘Ik moet weg om het telefoontje van die debiel aan te nemen,’ zei ze. ‘We gaan vroeg eten, hè? We hebben nog een paar zaken te bespreken. Ik wil alles onder het eten afhandelen zodat we de hele nacht kunnen neuken.’

         Dat was de afspraak die ze al hadden gemaakt en Angelo knikte. ‘De hele nacht,’ zei hij.

         Toen ze naar haar kamer in het Hilton Hotel was vertrokken om Lorens telefoontje aan te nemen, liep Angelo Harry’s Bar in de kelder van het Park Lane Hotel binnen en dronk een whisky terwijl hij op haar wachtte. Hij deed de jas aan en die bleek te passen. Hij zou hem bij de douane op Kennedy Airport moeten aangeven en thuis vertellen dat hij hem zelf in een opwelling had gekocht.

         Deze relatie met Roberta beviel hem allerminst. Wat hij met Betsy had, was iets totaal anders. Roberta was een energieke, luidruchtige stoot. Hoe luidruchtig ze zou worden als hij haar liet vallen, moest hij maar afwachten. Hij vertrouwde haar niet.

         Terwijl hij aan zijn whisky nipte, overwoog hij Cindy te bellen. Hij had iets ontdekt waarvan ze dacht dat hij het niet wist: dat ze het met von Keyserling gewipt had. Ach, wat voor recht van spreken had hij? Betsy. Roberta.

         Roberta was een stoot. Ze zou nuttig kunnen zijn. Nee, hij zou haar maar beter niet tegen zich in het harnas kunnen jagen. Betsy was... Jezus, ze was meer dan een stoot. Hoe zou een man nee tegen Betsy kunnen zeggen? Maar Cindy. Cindy was godbetert de moeder van zijn kinderen. Meer dan dat, hij hield van haar! Hij hield van haar, verdomme! Dat was zeker. En zij hield van hem, dat was ook zeker. En als ze een beetje met Dietz rommelde, was het ook niet meer dan een beetje rommelen. Hij had haar te veel alleen gelaten. Wat kon hij anders verwachten?

         Roberta had zich omgekleed en waarschijnlijk ook een bad genomen. Ze kwam de bar binnen met een air alsof de zaak van haar was. Ze kwam overal binnen met een air alsof ze er de baas was. Ze had kennelijk twee Burberry’s gekocht, want ze droeg een vrouwelijke uitvoering van de jas die ze hem gegeven had. Toen ze hem uittrok en nonchalant over een stoel gooide, zag hij dat ze een strakke, zwarte, gebreide jurk en een zware gouden halsketting droeg.

         Ze tilde de ketting op en grijnsde tegen Angelo. ‘Die heb ik van wijlen mijn echtgenoot gekregen. Er hing ook nog een kruis aan.’ Ze lachte. ‘Kun je je dat voorstellen?’

         Ze ging dicht tegen hem aan zitten met haar heup stevig tegen de zijne gedrukt.

         ‘Glenfiddich?’ vroeg hij.

         ‘Wat Harry ook maar aanbeveelt.’

         Er waren om die tijd maar weinig mensen in de bar. De toeristen zaten in restaurants te eten of waren op weg naar het theater. Angelo wenkte de barkeeper.

         ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Roberta. ‘Ik barst van de honger.’

         ‘Hoe avontuurlijk ben je?’ vroeg hij.

         Er borrelde diep uit haar keel een lach omhoog die haar lichaam deed schudden.

         ‘Ben je bereid om lamsballen te eten?’

         ‘Als jij ze eet, eet ik ze ook, makker.’

         Toen de barkeeper de drankjes bracht, vroeg Angelo hem een Libanees restaurant op Shepherd Market te bellen en voor hem en de dame een tafel te reserveren.

         *
   

         Angelo bestelde als voorgerecht één portie lamsballen voor hen beiden. Westerlingen aten ze meestal meer voor het avontuur dan omdat ze goed smaakten. Ze waren absoluut niet vies, maar je moest ze wel leren eten. Andere delen van het lam werden als hoofdgerecht geserveerd.

         Verder aten ze knapperig Libanees brood met hummuspasta, een heleboel gerimpelde, zwarte en groene Griekse olijven, tomaten, radijsjes en wortels en ze dronken er twee flessen uitstekende Libanese wijn bij.

         ‘Zaken,’ zei Roberta nadat ze twee lamsballen had opgegeten en de smaak met olijven en wijn verdreef. ‘Loren wil je verneuken.’

         Angelo keek naar de twee mannen uit het Midden-Oosten aan het naburige tafeltje dat zo dicht bij het hunne stond dat ze ongetwijfeld alles konden horen wat ze zeiden. De twee mannen hadden Arabisch gesproken en als ze hadden begrepen wat ‘verneuken’ betekende, lieten ze dat niet blijken.

         ‘Ik zou hem ook graag verneuken, maar wat is er dan precies loos?’

         ‘Hij is van plan het project met de nieuwe auto stop te zetten,’ zei ze. ‘Voor zover ik kan nagaan meer om jou te naaien dan om een andere reden.’

         ‘Prima, dan bouw ik hem bij een ander bedrijf. Ik heb Bethlehem Motors niet nodig.’

         Roberta greep zijn vast hand en omknelde die stevig. ‘Ik heb er geen behoefte aan te zien hoe twee rammen met de koppen tegen elkaar beuken. Als het daarop zou aankomen, weet ik wel wie er uiteindelijk, na een heleboel rotzooi, zou winnen. Je kunt Loren onschadelijk maken. Je kunt krijgen watje wilt en daarvoor het bedrijf gebruiken. Gebruik je verstand en ga niet de macho uithangen.’

         Angelo keek rond in het restaurant. ‘We kunnen dit beter ergens bespreken waar we wat meer privacy hebben.’

         Het was druk in het helder verlichte restaurant. Obers renden af en aan en de sommelier opende energiek en geroutineerd flessen wijn. Twee derde van de bezoekers was afkomstig uit het Midden-Oosten en de rest bestond uit toeristen. De grote ramen keken uit op een straat waar de meest in het oog lopende hoeren van Londen hun vak uitoefenden.

         ‘Je weet dat je zult winnen,’ zei ze. ‘De enige vraag is of je voldoende om me geeft om mijn echtgenoot nog een beetje heel te laten.’

         ‘Wees eens wat duidelijker, Roberta.’

         ‘Goed. Zoals ik je al eerder heb verteld, is de oplossing hem te paaien door hem het gevoel te geven dat hij belangrijk is. Wat is de naam van de nieuwe auto? Als Loren hem een naam kon geven, zou hij...’

         Angelo grijnsde. ‘Ik weet wel hoe ik hem wil noemen,’ zei hij. ‘Goed, laat Loren maar een naam voorstellen. Ik heb genoeg van die geforceerde namen voor auto’s en het publiek ook, denk ik. Mustang. Pinto. Charger. Starfire. New Yorker. Duster. Impala. Hé! Ik heb zelfs een verkoper eens tegen een klant horen zeggen: “Dit is geen Chevrolet, dit is een Impala!” Toronado. Regal. Roadmaster. God, het houdt maar niet op! Ik zou de nieuwe auto graag de 1800 willen noemen. De motor heeft een cilinderinhoud van 1800 cc.’

         Roberta fronste haar voorhoofd. ‘De “wat” 1800?’ vroeg ze.

         ‘O ja. De BM 1800. Bethlehem, Pennsylvania, gelul! Nummer Een heeft zijn autobedrijf naar zijn geboortestad genoemd waar nog nooit iemand een auto gefabriceerd heeft. De naam is een blok aan het been van het bedrijf geworden. Wil Loren zo graag laten zien dat hij de baas is? Laat hem dan aan de raad van bestuur voorstellen dat de naam van het bedrijf wordt veranderd in BM en dat de nieuwe auto de BM 1800 gaat heten.’

         Roberta liet haar tong over haar lippen glijden. ‘Uitgesloten. Ik ben het wel met je eens over die geforceerde namen, maar het Amerikaanse publiek is nog niet rijp voor een auto die alleen “1800” heet. Hij moet een naam hebben.’

         ‘Wat dan bijvoorbeeld?’

         Ze glimlachte, aanvankelijk alleen maar geamuseerd, maar toen werd haar glimlach breder en kreeg iets ondeugends. ‘Wat vind je van “Stallion”? Voor mijn Italiaanse hengst. Ik zal Loren die naam laten voorstellen en hij zal nooit weten wat hij betekent. Het zal ons geheim zijn en iedere keer dat we de naam horen, kunnen we er stiekem om lachen.’

         ‘Als hij het raadt, als hij ooit maar de geringste argwaan krijgt, zal hij het project torpederen.’

         ‘Neem maar van me aan dat dat niet zal gebeuren. Dat kun je rustig aan me overlaten. Dit is nu precies iets waardoor hij zich belangrijk zal voelen. Hij geeft de auto een naam en hij geeft het bedrijf een nieuwe naam. Zoiets streelt zijn ego. En hij is iemand die er behoefte aan heeft dat zijn ego gestreeld wordt, geloof me.’

         ‘Er is niet veel voor nodig, hè?’

         ‘Je moet niet denken dat Loren een volslagen idioot is.’

         ‘Hooguit een halve,’ zei Angelo. ‘Ach, zelfs dat niet eens. Hij is gewoon een man die door zijn grootvader gekoeioneerd is en die was een ongeëvenaard expert in het koeioneren van mensen.’

         *
   

         De elegante kleine kamer in het Dukes Hotel had een open haard waarin houtblokken waren gelegd. Angelo hoefde alleen maar een lucifer bij het aanmaakhout onder de blokken te houden om het vuur aan te steken.

         Terwijl hij dat deed, trok Roberta haar zwarte jurk, haar beha en haar slipje uit en wachtte op hem in een zwarte jarretelgordel die zwarte nylonkousen ophield.

         ‘Ik wil iets doen dat we nog nooit gedaan hebben,’ zei ze. ‘Ik wil je iets geven dat je nog nooit hebt gehad. Wat zou dat kunnen zijn, Angelo? Is er iets waarvan je hebt gedroomd, maar wat je nog nooit hebt gedaan?’

         ‘Ik denk dat ik nogal burgerlijk ben,’ zei hij. ‘Ik hou het meest van recht-open-neer.’

         ‘Herinner je je nog die avond dat je me een pak voor mijn kont hebt gegeven?’ vroeg ze. ‘Vond je dat lekker?’

         ‘Ach...’

         ‘Kom me niet aanzetten met “ach”, rotzak. De blaren zaten op mijn billen. Het is je maar geraden dat je het lekker vond! Dus zeg op. Vond je dat lekker?’

         ‘Roberta...’

         Ze grijnsde. ‘Als ze niet zichtbaar zouden blijven zodat ik Loren uitleg moest geven, zou ik je op mijn billen laten slaan tot de striemen erop stonden – met jouw riem.’

         ‘Ik neuk je liever, Roberta.’

         ‘Dat is je maar geraden ook! Maar ik dacht aan iets om mee te beginnen om ‘m goed stijf te krijgen.’

         ‘Hij is nu al goed stijf.’

         ‘En helemaal bedekt. Laat me eens kijken.’ Ze begon zijn gulp open te knopen. ‘O mijn God, het is echt zo.’

         Ze hielp hem met uitkleden tot hij naakt voor haar stond met zijn gezwollen penis bijna in een verticale stand.

         ‘Schat... hoe zou je het vinden om die in mijn kont te steken?’

         ‘Heb je dat weleens laten doen, Roberta?’

         Ze schudde haar hoofd. Ze had een kleur en er parelden zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat niet,’ zei hij.

         ‘Waarom niet? Denk je dat ik ‘m niet kan hebben? Ik...’

         ‘Ik weet zeker dat je wel een brandblusapparaat kunt hebben. Dat is het punt niet. Maar als we dat doen, kunnen we niet neuken.’

         ‘O... Je bedoelt...’

         Angelo grijnsde. ‘Ik denk dat de bacteriën die daar leven, niet geschikt zijn om naar een ander deel van het menselijk lichaam te worden overgebracht. Ze veroorzaken vaginale infectie. Mijn vader is arts en hij zei altijd tegen me: “Angelo, wat je ook doet, doe dát niet.” Mijn moeder heeft nog een tijdje gedacht dat ik misschien priester zou worden. Mijn vader wist dat dat nooit zou gebeuren, dus gaf hij me een paar praktische adviezen.’

         Roberta lachte. ‘Ga maar op je rug liggen, schat,’ zei ze. ‘Ik wil boven. Op die manier kom je het diepste in me en kan ik je tot aan mijn navel voelen. Daarna zuig ik je helemaal leeg tot je niet meer kunt klaarkomen en om genade smeekt. Je zult je Roberta herinneren als het lekkerste wijf dat je ooit in bed hebt gehad. En ik heb het vermoeden dat ik niet de enige vrouw ben die Hardeman heet, die je hebt gehad.’
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         ‘Hierbij verklaar ik deze vergadering van de raad van bestuur van Bethlehem Motors voor geopend,’ zei Loren met sonore stem.

         Angelo had de stemmen geteld, al wist hij dat het overbodig was. De raad van bestuur bestond uit Loren, zijn zuster/tante prinses Anne Alekhine, zijn vrouw Roberta, James Randolph, de directeur van de Hardeman Stichting, professor William Mueller, de administratief directeur van de Stichting, Alexander Briley, een gepensioneerd congreslid en Myron Goldman, de onderdirecteur van de Continental Detroit Bank die genoeg promessen van het bedrijf in bezit had om het te breken als ze betaling zou eisen.

         Loren had de raad in zijn zak. Behalve van zijn eigen stem was hij zeker van de stem van Randolph en Mueller. Briley was een oude politieke marionet die leefde van zijn pensioen van het congres en van het inkomen dat hij als commissaris van een stuk of zes bedrijven ontving. Hij zou stemmen zoals Loren adviseerde. Dat waren er bij elkaar vier, een meerderheid.

         Eens zou Roberta misschien tegen haar echtgenoot stemmen, maar vandaag zou dat niet gebeuren. Anne zou tegen hem stemmen als ze daar zin in had en wat de bankier zou doen, viel niet te voorspellen. Loren had zeker vijf stemmen. Als hij had besloten dat de nieuwe auto er niet zou komen, zou hij zijn zin kunnen doordrijven.

         Hij had kennelijk enige aandacht geschonken aan de plaatsing van de aanwezigen. De leden van de raad zaten om de tafel. Angelo zat in een stoel achter hen tegen de muur waar ook de bedrijfsjurist zat. De stenografe die de notulen van de vergadering zou bijhouden, zat naast Angelo.

         ‘U hebt een kopie ontvangen van de notulen van de vorige vergadering van de raad,’ zei Loren. ‘Als er geen bezwaar tegen wordt gemaakt, zal de tekst zonder wijzigingen worden geaccepteerd. U hebt eveneens een kopie gekregen van het verslag van de accountant. Als ook daar geen bezwaar tegen wordt gemaakt, zal het zonder wijzigingen worden geaccepteerd. Dit is de eerste vergadering van de raad sinds de dood van mijn grootvader en we moeten belangrijke besluiten nemen. Tenzij iemand iets anders aan de orde wil stellen, zou ik eerst het rapport willen behandelen van onze adviseur en onderdirecteur, de heer Angelo Perino, waarin hij voorstelt dat dit bedrijf een nieuwe auto gaat bouwen. Niemand bezwaar? Meneer Perino.’

         Angelo stond op. Hij sprak zonder aantekeningen te raadplegen. ‘Evenals van de notulen en het verslag van de accountant hebt u een kopie van mijn rapport en mijn aanbevelingen. Vóór zijn dood kwam meneer Hardeman de Eerste enigszins aarzelend tot de conclusie dat dit bedrijf in de autoindustrie niet kon overleven als het bleef bouwen wat we de traditionele Amerikaanse auto kunnen noemen. Ik wil zelfs zo ver gaan om te beweren dat de Amerikaanse auto-industrie zoals wij die kennen, niet kan overleven als ze blijft doorgaan met het fabriceren van deze traditionele auto.

         Het is een standaardgrap in Amerika, dames en heren, dat een auto onmiddellijk vijftig procent minder waard is zodra je ermee de garage van de dealer uit rijdt. Dat is niet ver bezijden de waarheid. Maar het geldt niet voor een Volkswagen of een Mercedes. Tien dagen nadat u zo’n auto hebt gekocht, is hij maar een paar dollar minder waard dan de aanschafprijs. Voor Japanse auto’s geldt dat ook, alleen is het verschil daarbij nog kleiner.

         De reden is dat buitenlandse auto’s beter ontworpen en beter gebouwd worden. Niet alle buitenlandse auto’s. Britse auto’s... Nou ja, kijkt u maar eens wat u voor uw twee weken oude Jaguar kunt krijgen. Ik heb bij een dealer eens een Jaguar uit 1979 bekeken. Hij stond daar in de showroom gewoon weg te roesten. Ik heb zelf een Riviera uit 1976. Als het regent, lekken de ruiten en het water druipt in mijn schoot. De dealer lijkt het niet te kunnen repareren. Een vriend van me rijdt in een Mercury. De elektrisch bediende raampjes blijven klem zitten, soms als ze open en soms als ze dicht zijn. Als het regent weet hij niet of hij ze wel dicht kan krijgen en als hij bij een tolhuisje komt, weet hij niet of ze wel opengaan. En zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Wat mankeert er aan uw eigen auto?’

         ‘Hoe zit het met de Sundancer?’ vroeg Roberta met een ingehouden glimlach. Ze zat een flink stuk bij Loren vandaan aan de tafel alsof ze wilde laten blijken dat ze er niet alleen was omdat ze zijn vrouw was. Ze droeg een streng peper-en-zoutkleurig tweed mantelpakje. Ze keek Angelo recht aan terwijl ze de vraag stelde. Het was maar gelukkig voor hen allebei, dacht hij, dat Loren de veelbetekenende blik in haar ogen niet opmerkte.

         Prinses Alekhine zag het wel en ze keek Angelo vragend aan. Hij had Roberta beter kunnen waarschuwen dat de prinses slim was en dat haar niet veel ontging. Ze leek in dat opzicht op Betsy. Gekleed in haar roodachtig oranje kasjmieren pakje speelde ze met groot elan de aristocratische rol die ze zichzelf had toebedeeld.

         ‘Dit bedrijf betaalt me niet genoeg om me te kunnen vragen in een Sundancer te rijden,’ zei Angelo. ‘Maar het is ook zo dat GM me niet genoeg zou kunnen betalen om me te mogen vragen in een Chevy te rijden. En datzelfde geldt voor Chrysler en de Plymouth. Het waren in hun tijd redelijk goede auto’s, maar ze zijn door de technische ontwikkelingen achterhaald. Als je met een Shizoka de showroom uit rijdt, is hij na vijf minuten geen vijftig procent minder waard en een Honda en een Toyota evenmin. Waarom niet? Omdat die auto’s niet de eerste keer dat je ze in de versnelling zet en op het gaspedaal drukt uit elkaar beginnen te vallen.’

         ‘Kwaliteitscontrole,’ zei Loren droogjes. ‘Dat is het grote stokpaardje van meneer Perino.’

         ‘Kwaliteitscontrole,’ zei Angelo. ‘Maar dat is niet het enige. Het gaat ook om nieuwe ideeën. GM heeft de Corvair op de markt gebracht. Het was een uitstekend, vernieuwend ontwerp, maar de Amerikanen waren nog niet rijp voor luchtgekoelde, achterin geplaatste motoren en fanatiekelingen zoals Nader begonnen zoveel misbaar te maken dat de auto kansloos was. Dus de motor achterin? Nee, nog niet. Luchtgekoeld? Nee, nog niet. Maar jullie hebben het ontwerp gezien. Een supermotor. Zuinig in het gebruik. Een stevige carrosserie die aan hoge kwaliteitseisen voldoet. Dames en heren, ik wil graag een auto bouwen die maar twee keer per jaar een servicebeurt nodig heeft – en dan nog alleen voor het verversen van de olie en het vervangen van de filters.’

         ‘Onze dealers hebben grote serviceafdelingen,’ zei Randolph.

         ‘En daarvoor betaalt het bedrijf omdat het grootste deel van hun werk bestaat uit reparaties die onder de garantie vallen,’ zei Angelo.

         Briley, het voormalig congreslid, stond op en onthulde een tekening die op een ezel was geprikt. ‘Dit is de auto die meneer Hardeman de Eerste wilde bouwen,’ zei hij.

         Het was de tekening van de auto die door Angelo’s team was ontworpen en waarvan de scherpe hoeken door Nummer Een met zijn tekenmal waren afgerond.

         Prinses Alekhine slaakte een luide zucht. ‘Het enige goede dat er over Nummer Een te zeggen valt, is dat hij dood is,’ zei ze. ‘En laten we God daarvoor danken. Er is eindelijk een eind gekomen aan zijn destructieve inmenging in onze zaken en ons leven.’

         ‘Anne!’ riep Loren.

         ‘Ben je het er niet mee eens, neef?’ vroeg ze op ijskoude toon.

         Weinigen in de kamer wisten wat ze met ‘neef’ bedoelde en de directeuren keken elkaar ongemakkelijk aan.

         Loren staarde Roberta aan terwijl hij nerveus met zijn vingers op de tafel tikte. ‘Eh... de voorzitter stelt voor een motie in stemming te brengen waarin het door meneer Perino aanbevolen ontwerp en fabricageplan worden aangenomen.’

         ‘Ik steun het voorstel,’ zei Anne.

         ‘Vóór,’ zei Roberta.

         Loren kreeg een kleur. ‘Eh... Kunnen we de motie eenstemmig aannemen?’ vroeg hij.

         Myron Goldman, de bankier, stak zijn hand op. ‘Kan het bedrijf dit bekostigen, meneer Perino?’

         ‘De financiering is rond, meneer,’ zei Angelo. ‘Wat geld uit New York en wat geld uit Londen.’

         ‘Kan ik de financiering met u doornemen, meneer Perino?’

         ‘Ik zal met genoegen elk detail ervan met u bespreken, meneer Goldman.’

         ‘Is iedereen dan vóór de motie?’ vroeg Loren.

         Dat was zo.

         Loren knikte theatraal. Het was bijna een buiging. ‘Zo,’ zei hij, ‘ons bedrijf gaat een nieuw avontuur tegemoet. Ik zou graag de champagne laten knallen, maar ik wil graag nog een paar dingen onder de aandacht van de raad brengen.’

         ‘Voordat we daarmee verdergaan,’ zei prinses Anne, ‘zou het niet gepast zijn als we in de notulen lieten opnemen dat de raad meneer Angelo Perino bedankt voor zijn ontwerp van een nieuwe auto die de redding van Bethlehem Motors kan betekenen?’

         ‘Het zou gepaster zijn’, zei Roberta, ‘als we dat doen als de auto van meneer Perino Bethlehem Motors inderdaad heeft gered. Maar ik wil ook nu wel een voorstel indienen om meneer Perino te bedanken.’

         Deze keer zag prinses Anne dat Lorens vrouw Angelo Perino een onmiskenbaar wellustige blik toewierp.

         ‘Ik neem aan dat mevrouw Hardeman het voorstel ook steunt,’ zei Loren.

         ‘Kunnen we het voorstel eenstemmig aannemen?’

         Dat was zo.

         ‘Dan wil ik nu een enkele veranderingen in eh... fundamentele zaken aanbevelen. Mijn grootvader heeft zijn eerste auto in zijn rijwielzaak in Bethlehem, Pennsylvania, gebouwd. Het was een vreemd vehikel, maar hij heeft het meegenomen naar Detroit en er een succes van gemaakt. Hij noemde zijn bedrijf Bethlehem Motors, naar zijn geboortestad. Hij had het ook Hardeman Motors kunnen noemen. Henry Ford noemde het bedrijf naar zichzelf en Walter Chrysler ook. Maar de naam Bethlehem heeft een religieuze bijklank en is naar mijn mening een blok aan het been van het bedrijf geworden. Ik zou de naam graag willen veranderen. Ik wou dat we het bedrijf BM konden noemen, maar’ – hij zweeg en glimlachte sluw – ‘het lijkt me duidelijk waarom dat niet gaat. BM lijkt te veel op BMW.’

         Deze keer grijnsde Roberta tegen Angelo. BM was de naam die hij in Londen had voorgesteld en er bleek uit dat ook hij een domme fout kon maken. Hij lachte.

         Loren grijnsde zo oprecht tegen Angelo dat deze zich een ogenblik afvroeg of Roberta hem niet had verteld dat Angelo de naam had voorgesteld. Toen vervolgde hij: ‘We gaan een joint venture met Shizoka aan, maar de naam BS bevalt me ook niet. Ik heb een adviesbureau in de arm genomen dat gespecialiseerd is in het ontwikkelen van produkt- en bedrijfsnamen en dat ook heel succesvol is in het ontwerpen van logo’s. Ze hebben daar het idee dat de letter X iets intrigerends heeft. EXXON, MEXX, enzovoort. Dames en heren, dan zal ik u nu laten zien waarmee ze op de proppen zijn gekomen.’

         De bedrijfsjurist trok de hoes van een vel papier dat op een andere ezel was geprikt.

          
   

         XB STALLION
   

          
   

         Loren straalde van genoegen. ‘XB is de nieuwe bedrijfsnaam, dames en heren, en Stallion is de naam van onze nieuwe auto.’

         De leden van de raad glimlachten en knikten.

         ‘Kunt u zich voorstellen wat een gotspe het zou zijn als een bedrijf zijn auto de Edsel of de Henry J zou noemen? Er zijn een paar mensen geweest die hebben voorgesteld dat we de nieuwe auto de Loren zouden noemen.’ Hij zweeg en grijnsde. ‘Zelfs mijn grootvader was daar tegen.’

         ‘Het is nogal een ingrijpende verandering, hè?’ vroeg Goldman. ‘Ik bedoel dat we de naam Bethlehem Motors zo maar laten vallen, een naam die het respect...’

         ‘Neem me niet kwalijk, meneer Goldman,’ zei Angelo, ‘maar ik vind dat meneer Hardeman volkomen gelijk heeft en ik ben hem zeer erkentelijk voor dit idee.’

         *
   

         De raad dronk champagne voordat hij uit elkaar ging. Loren wachtte op een gelegenheid om Angelo onder vier ogen te spreken voordat deze zou vertrekken.

         ‘Zo,’ zei hij, ‘we hebben een groot risico genomen. Ik wil alleen maar tegen je zeggen dat je er niet op hoeft te rekenen dat ik ten onder ga en dat jij het overleeft, Angelo. Als ik ten onder ga, neem ik jou met me mee.’

         ‘En omgekeerd geldt dat ook,’ zei Angelo. ‘Ik zou niet willen dat het anders was, Loren.’

         Roberta kwam naar hen toe en pakte Lorens arm vast terwijl Angelo wegliep. ‘Rustig, schat.’

         ‘Hoe vaak moet ik me nog met mijn gezicht in de stront laten drukken?’ vroeg hij met overslaande stem. ‘Die vuile, smerige spaghettivreter!’
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         Amanda’s naaktschilderijen van de jonge Greg deden in de kunstwereld veel stof opwaaien. Ze versterkten haar reputatie als een jonge, talentvolle realiste en ze werden voor $20.000, $23.000 en $27.000 verkocht. Het vierde schilderij schonk ze aan Cindy en het hing lang in de galerie voordat Cindy het mee naar huis nam.

         De ouders van de jongen wilden hem niet meer laten poseren als hij niet veel meer geld kreeg en ze voerden als argument aan dat hij op Greenwich High School ernstig in verlegenheid was gebracht doordat er foto’s van de schilderijen in tijdschriften en catalogi van de galerie waren verschenen. Ze stelden voor dat hij in de toekomst een percentage van de verkoopprijs zou krijgen. Amanda haalde haar schouders op en zei dat ze geen gebruik meer van Gregory’s diensten zou maken.

         Haar schilderijen van bloemen verkochten lang zo goed niet. Ze had een naam opgebouwd als schilderes van fotografisch nauwkeurig geschilderde naakten. Een criticus schreef: ‘De grootste fotografen, zoals Weston, Steichen en Outerbridge, zijn er nooit in geslaagd de oneindig subtiele details van het menselijk lichaam zo scherp te portretteren als mevrouw Finch. Ze is een waardige erfopvolgster van de oudste traditie in de grafische kunst.’

         Haar carrière nam een vreemde wending toen Abraham en Corsica d’Alembert, twee effectenmakelaars van Wall Street, haar opdracht gaven hen naakt te schilderen terwijl ze elkaars hand vasthielden en elkaar in de ogen keken. Amanda gaf het schilderij een bijzondere dynamiek door het echtpaar te schilderen terwijl de echtgenoot op de verhoging stond en zijn hand naar zijn vrouw uitstrekte om haar omhoog te helpen. Het echtpaar wilde een aandenken hebben aan de vroege jaren van de herfst van hun huwelijk en ze waren bereid er $50.000 voor te betalen.

         Dat schilderij stond op een ezel in het atelier toen Dietz von Keyserling voor Amanda poseerde. Op het schilderij dat ze van hem schilderde, lag Dietz achterover op een donkerblauwe deken die over een matras op de verhoging uitgespreid was een boek te lezen. Hij was niet van plan het te verkopen, maar het op een in het oog springende plaats in hun galerie tentoon te stellen.

         Dietz en Amanda werden minnaars. Ze kon hem niet uren achtereen naakt zien zonder in hem geïnteresseerd te raken en de schilderijen die ze van zichzelf had gemaakt, hadden bij hem belangstelling voor haar gewekt. Ze begrepen allebei dat hun affaire alleen gebaseerd was op lichamelijke aantrekkingskracht en dat ze zich verder niet aan elkaar zouden binden. Als hij zich aan iemand gebonden voelde, was het aan Cindy. Maar hij kon niet vaak bij haar zijn en hij was een man met een grote behoefte aan seks.

         Amanda was een jonge vrouw met weinig ervaring en ze was er tevreden mee gewoon onder een man te liggen, haar benen te spreiden, hem te ontvangen en te proberen van iets dat haar niet helemaal bevredigde, toch zoveel mogelijk te genieten.

         Cindy bevredigde haar meer. De tong is soepeler en beter beheersbaar dan de penis. Amanda’s diepste verlangen was hen allebei tegelijkertijd te hebben.

         En op een middag in juli ging haar wens in vervulling.

         *
   

         Ze stelde het in de keuken verlegen aan Cindy voor. Dietz lag naakt op de verhoging. Hij las het boek waarmee hij poseerde echt. Als hij dat niet zou doen, zei hij, zou hij de vele uren die ze nodig had om zo realistisch te schilderen nooit doorkomen.

         Cindy schudde haar hoofd. ‘Ik heb nooit gedacht dat me zoiets nog eens voorgesteld zou worden,’ zei ze.

         ‘Ik hoop niet dat ik je beledigd heb.’

         ‘Nee...’

         Ze keek door de deuropening naar Dietz. Amanda had zijn kleine, onbesneden penis natuurgetrouw geschilderd en Cindy had zich afgevraagd of hij echt wilde dat zijn geslacht in het openbaar tentoongesteld werd. Amanda zag haar naar Dietz kijken en keek haar met haar licht bijziende blik strak aan. Het was een warme middag in het atelier en Amanda droeg alleen een afgeknipte, met verf besmeurde spijkerbroek en een topje. Cindy boog zich naar voren en kuste haar. Ze hadden elkaar de laatste tijd vaak gekust, met tongzoenen.

         Dietz keek op dat moment toevallig op. ‘Meisjes toch,’ zei hij grijnzend. ‘Dat wist ik helemaal niet.’

         ‘Je bent bekend als kunsthandelaar,’ zei Cindy. ‘Niet als kunstenaar.’

         ‘Als datgene wat ik niet heb opgemerkt door iedere kunstenaar opgemerkt kan worden,’ zei hij, ‘denk ik dat jullie een ernstig probleem hebben. Wie kan nu aan iemand zien of hij een kunstenaar is of niet?’

         ‘Ik zie dat je er een erectie van krijgt, Dietz,’ zei Cindy plagerig. ‘Gefeliciteerd. Die kun je altijd wel gebruiken. Amanda moest pornovideo’s voor je draaien terwijl je poseert, zodat...’

         ‘Doe niet zo krengerig, Cindy,’ zei hij. ‘Als je je erover wilt beklagen dat ik tekortschiet, is dat nu niet het juiste moment.’

         ‘Ik heb Cindy voorgesteld een triootje te maken,’ kwam Amanda tussenbeide.

         ‘Je bedoelt...’

         ‘Gebruik je fantasie, Dietz,’ zei Cindy.

         Cindy gebruikte haar eigen fantasie en ging naakt op haar rug op de met een deken bedekte matras op de verhoging liggen. Amanda ging gehurkt boven haar gezicht zitten en Cindy stak haar tong in haar spleet. Dietz besteeg Cindy en drong met al zijn kracht bij haar binnen. Na een tijdje verwisselden ze van positie. Amanda begon Cindy te beffen en Cindy nam Dietz’ penis in haar mond.

         Vreemd genoeg was het voor Cindy niet bevredigend. Ze beleefde er weinig genot aan en voor het eerst in haar leven schaamde ze zich voor iets dat ze had gedaan. Ze besloot voortaan al haar seksuele energie op Angelo te richten. Ze voerde haar besluit uit en drie maanden later was ze zwanger van haar vierde kind.

         *
   

         Als Keijo Shigeto knikte, begon de beweging soms vanuit zijn middel en Angelo wist niet zeker of hij dat als een buiging bedoelde. Al deed hij nog zo zijn best, hij had de subtiele nuances van de Japanse etiquette nog niet onder de knie.

         ‘Ik heb je nog niet verteld dat mijn grootvader generaal in het Japanse leger was,’ zei Keijo tegen Angelo. ‘Hij heeft deelgenomen aan de slag om Singapore en was later in Birma gestationeerd. Hij heeft de oorlog overleefd en is niet voor oorlogsmisdaden veroordeeld. Ik was zijn nederige kleinzoon en hij praatte weinig met me. Maar hij heeft wel iets tegen me gezegd dat ik me nog steeds herinner. “Wees altijd discreet,” zei hij. “Het is van het grootste belang om altijd discreet te zijn.” ‘

         ‘Ik begrijp je volkomen,’ zei Angelo droogjes.

         Hij begreep dat Keijo hem op zijn omzichtige manier wilde vertellen dat hij zich er geen zorgen over hoefde te maken dat Keijo hem de vorige avond in een restaurant had gezien. Keijo was langs de tafel gelopen waar hij met Betsy zat. Keijo had geen enkel blijk van herkenning gegeven, al twijfelde Angelo er niet aan dat hij hem had herkend en hoogstwaarschijnlijk wist wie de jonge vrouw was die bij hem aan de tafel zat.

         Betsy was er op de een of andere manier altijd griezelig goed van op de hoogte waar hij was. Hij vroeg zich af of ze een employé van zijn reisbureau of employés van verscheidene luchtvaartmaatschappijen had omgekocht. Hij wist nooit zeker wanneer ze zou verschijnen, wanneer ze op de deur van zijn hotelsuite zou kloppen.

         ‘Ik wil je een vragenlijst laten zien – zo noemen jullie dat toch? – van een accountantsfirma die XB vertegenwoordigt.’ Keijo schoof hem over zijn bureau een veertig bladzijden tellende vragenlijst toe die alle aspecten van de financiële toestand van Shizoka Motors dekte. ‘Het zou heel veel tijd vergen om al die informatie te verzamelen en een deel ervan is vertrouwelijk.’

         Angelo nam de vragenlijst snel door. Hij glimlachte, schudde zijn hoofd en schoof hem naar Keijo terug. ‘Antwoord hun maar dat de enige informatie die je bereid bent te verschaffen ook in openbare documenten te vinden is waar ze gemakkelijk inzage van kunnen krijgen.’

         ‘Ik zou een paar rapporten kunnen verzamelen...’

         ‘Laten ze het zelf maar uitzoeken,’ zei Angelo. ‘Waarom zou jij hun werk doen? Die cententellers. Ik word ziek van ze.’

         ‘Ik ben opgebeld door een zekere meneer Beacon. Hij wil een gedetailleerd rapport hebben over de technische aspecten van onze aanpassingen van het aandrijfsysteem.’

         Angelo tikte met zijn wijsvinger op het bureau. ‘Nee,’ zei hij. ‘Als ik Peter Beacon zie, zal ik hem wel vertellen dat alle informatie die hij over de XB Stallion wil hebben van mij moet komen. Ik zal hem vertellen dat hij aan onze Japanse partner geen eisen mag stellen. Trek je niets van hem aan. Als hij weer belt, zegje maar tegen hem dat hij met mij moet praten. Of wat nog beter is, neem zijn telefoontje gewoon niet aan. Ik zie hem volgende week en ik zal tegen hem zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien.’

         ‘Hij zei dat hij namens meneer Hardeman sprak.’

         ‘Al sprak hij namens Jezus Christus zelf. Zeg maar tegen hem dat hij de pot op kan. Weet je wat die uitdrukking betekent?’

         Voor het eerst sinds Angelo hem kende, raakte de rustige, flexibele Japanner in verwarring. Hij giechelde. ‘Ja,’ zei hij.

         ‘Mooi. Jij zult die uitdrukking niet gebruiken. Ik denk dat jullie wel een even goede en toepasselijke uitdrukking hebben. Gebruik die maar.’

         Keijo’s kantoor leek veel op dat van Angelo in New York, al was het niet zo groot. Het was in een kantoorgebouw dat aan een grote fabriek van Shizoka Motors grensde. Keijo’s kantoor was spaarzaam gemeubileerd en dwangmatig netjes. Elk vel papier dat hij niet onmiddellijk nodig had, werd in het een of andere dossier opgeborgen. Onderdanige jonge vrouwen liepen snel het kantoor in en uit om de dossiers te brengen of op te halen die hij nodig had of gebruikt had. De enige persoonlijke spullen in het kantoor waren een foto van Keijo’s gezin en een vaas met bloemen – in deze tijd van het jaar chrysanten.

         ‘Als ik meneer Beacon iets had verteld,’ zei Keijo, ‘zou het zijn geweest dat de noodzakelijke aanpassingen volgens plan verlopen en dat we op schema zitten. Het enige dat tegenzit, is dat het aandrijfsysteem ongeveer honderdvijfentwintig dollar meer gaat kosten dan geraamd.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ons op de markt de kop kosten,’ zei hij. ‘De concurrentie is moordend. Je moet dat bedrag omlaag zien te krijgen. Een extra vijftig dollar kan ik accepteren, maar honderdvijfentwintig dollar maakt het verschil uit tussen succes en mislukking.’

         Weer knikte Keijo op die typische manier vanuit het middel. ‘Mag ik je iets vragen? Zal jouw bedrijf de kosten die het zelf heeft geraamd, kunnen dekken?’

         ‘Een goeie vraag,’ zei Angelo. ‘Ik sla af en toe weleens iemand met zijn kop tegen de muur. Als ik ergens tegen moet vechten, is het wel tegen de voortdurende eis dat ik mijn tijd aan het maken van rapporten en begrotingen besteed. Dat is de vloek van de Amerikaanse manier van zakendoen. De cententellers willen met alle geweld weten hoeveel van alles en nog wat in 1982 gaat kosten, terwijl ik dat voor 1980 niet eens kan bepalen.’

         ‘Dat komt voort uit onzekerheid,’ zei Keijo. ‘Onzekere mensen willen weten hoe de zaken er volgend jaar en het jaar daarop voor zullen staan, terwijl ze hun aandacht op dit jaar zouden moeten richten.’

         ‘Dat is verder mijn probleem,’ zei Angelo. ‘Probeer jij intussen dat bedrag van honderdvijfentwintig dollar omlaag te krijgen.’

         ‘We zullen ons best doen.’

         ‘Een handgemaakt prototype van de carrosserie en het chassis zal volgende maand naar Japan verzonden worden. Ik laat het met een 747 vrachtvliegtuig uit Detroit naar Tokio brengen. Ik zal dan zelf hier zijn om te zien hoe jullie het aandrijfsysteem installeren. Hebben jullie er dan een klaar?’

         ‘Ja.’

         ‘Als hij past, gaan we er samen mee op een testbaan rijden.’

         ‘Hij past heus wel,’ zei Keijo grijnzend.

         ‘Dat weet ik. Goed... Je hebt me gisteravond gezien met de jonge vrouw. Je weet wie ze is, hè?’

         ‘Dat hoef ik niet te weten.’

         ‘Dat lijkt me ook niet, maar je weet het wel. Als ik jou in een hotel in de Verenigde Staten met een jonge vrouw zag, zou ik het ook weten – en anders zou ik het uitzoeken. Dat hoort bij het zakendoen. Maar je zou erop kunnen vertrouwen dat ik er niet over zou praten en ik vertrouw erop dat jij dat ook niet doet. We zijn vrienden.’

         Keijo knikte. ‘We zijn vrienden,’ zei hij met volle overtuiging.

         *
   

         ‘Heeft hij er iets over gezegd?’ vroeg Betsy.

         ‘Ja, maar alleen om me te verzekeren dat ik op zijn discretie kan rekenen.’

         ‘Voor zo’n slimme donder als jij kun je soms verdomd naïef zijn,’ zei ze.

         ‘Ik vertrouw de man,’ zei Angelo.

         ‘Daar heb ik het niet over. Ik heb het erover dat je lijkt te denken dat mijn vader doof en blind geworden is. Hij houdt je voortdurend in de gaten en hoopt nog steeds dat je op je bek zult gaan.’

         ‘Daar heeft hij een abonnement op en ik niet.’

         ‘O nee? Zeven jaar geleden is het je overkomen. Nummer Een heeft tegen je gelogen en ervoor gezorgd dat je hem geloofde. Je hebt alles opgeofferd wat je had om iets dat hij wilde voor elkaar te krijgen en hij heeft je arm bij de elleboog afgehakt. Mijn vader is daarin lang niet zo goed als mijn grootvader, maar hij blijft een Hardeman.’

         ‘Ik ga hem dat klotebedrijf afpakken, Betsy,’ zei Angelo eenvoudigweg.

         ‘En ik zal je daarbij helpen,’ zei ze. ‘Maar je moet mijn vader nooit vertrouwen. En wat belangrijker is, je moet Roberta nooit vertrouwen. Mijn vader zal het bedrijf nog liever kapotmaken dan dat hij het zich door jou laat afpakken en diep in zijn hart wil hij het liefst jou kapotmaken.’

         Ze lieten hun avondeten door de room service naar hun kamer brengen. Het was het duurste voedsel dat de Japanners serveerden: biefstuk. Het was geen wonder dat rundvlees in Japan zo duur was, dacht Angelo. Het vee moest met melk zijn gevoed, want het was bijzonder mals en sappig. De boter op de puree was heerlijk en smaakte als Engelse boter omdat het vetgehalte veel hoger was dan dat van Amerikaanse. De wijn kwam uit Australië en was heel goed. Ze dronken na het eten cognac en de koffie werd in een enorme elektrische pot warmgehouden.

         Betsy was naakt, op een klein doorzichtig wit slipje zonder kruis na. Hij droeg alleen een blauwe onderbroek.

         Morgenavond zouden ze naar het platteland gaan. Ze zouden in een hotel logeren dat Keijo had aanbevolen en alles helemaal op zijn Japans doen. Ze zouden in een gemeenschappelijk bad baden, delicatessen als slangevlees eten en in een kamer slapen die slechts door een bamboescherm van de kamers van de andere gasten was gescheiden.

         Maar vanavond...

         ‘Wil je me een eerlijk antwoord op een eerlijke vraag geven?’ vroeg Betsy.

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Heb je ooit met Roberta geneukt?’

         Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. ‘Meen je dat serieus?’ vroeg hij.

         Ze pakte zijn hand vast. ‘Nummer Een had in sommige slaapkamers in zijn huis in Palm Beach verborgen videocamera’s geïnstalleerd. Hij maakte opnamen van de stoute dingen die in die kamers gebeurden. Op de avond waarop hij stierf, heb ik al die bandjes verzameld en meegenomen naar het strand. Daar heb ik de cassettes verbrand en de gesmolten overblijfselen in zee gegooid. Een van die bandjes was van jou en mij.’

         ‘Hoe weet je dat?’

         ‘Wat denk je? Is het nooit tot je doorgedrongen hoe slecht die oude man was? Hij heeft me dat bandje laten zien.’

         ‘En?’

         ‘Misschien is zijn hartaanval veroorzaakt doordat hij er weer naar keek terwijl ik in levenden lijve naast hem zat – of misschien heeft God hem toen eindelijk zijn gerechte straf gegeven.’

         ‘Weet je zeker dat je alle bandjes had?’

         ‘Alle bandjes die in de kamer waren. Ik betwijfel of hij er nog meer had.’

         ‘Wat heeft dit allemaal met Roberta te maken? Daar begon je over...’

         ‘Ik heb geen tijd gehad om alle bandjes te bekijken, maar als er een bij zat van jou en Roberta is het waarschijnlijk dat hij het aan mijn vader heeft laten zien, Angelo. De oude man was kwaadaardig.’

         ‘Er was geen bandje van Roberta en mij bij,’ zei Angelo.

         ‘Mooi. Ze heeft dezelfde mentaliteit als mijn grootvader. Als je het ooit met haar hebt gedaan, moet je er rekening mee houden dat ze dat opgenomen heeft. Die vrouw is in staat om...’

         ‘Ik weet niet veel over Roberta,’ zei Angelo. ‘En ik wil niet meer over haar weten dan ik al weet.’

         ‘Nog een vraag,’ zei Betsy. ‘Nummer Een heeft die bandjes niet zelf kunnen maken. Dus wie heeft het dan wel gedaan? En wanneer zullen we van hem horen? We zouden in de toekomst wel eens gechanteerd kunnen worden, schat.’

         ‘Er zijn maar twee manieren om met chanteurs om te gaan. Je betaalt ze of je ruimt ze uit de weg.’

         ‘Angelo...’

         ‘Als er iemand contact met je opneemt die je wil chanteren, moet je het me laten weten.’

         *
   

         ‘Ik heb iets voor je gekocht,’ zei Betsy even later. ‘Terwijl jij zaken deed, ben ik in de stad gaan rondneuzen.’

         Hij had een klein pakje op de koffietafel zien liggen en al verwacht dat ze dat vroeg of laat zou openmaken. Ze overhandigde het hem zodat hij het zelf kon openen. Hij haalde het papier eraf en zag een houten doosje met een schuifdeksel. In het doosje lagen op een bedje van roze zijde drie leren riempjes met gespen en twaalf rubberringen, samen met een gebruiksaanwijzing in het Japans, Engels, Frans en Duits.

         
            de wereldberoemde ‘arabische riem’
      

            verfraait het mannelijk lid
      

            geeft meer neukgenot
      

         

         De zachte, zwartleren riempjes waren ruim een centimeter breed en voorzien van stalen gespen. Betsy las lachend de gebruiksaanwijzing voor, maar ze keek aandachtig toe terwijl hij deed wat ze zei. Hij trok zijn onderbroek uit en haalde de langste riem door de lus aan het uiteinde van de twee kortere. Toen haalde hij de langste riem in een lus onder zijn scrotum door, trok hem over de basis van zijn stijve lid strak aan en gespte hem dicht.

         ‘Ik vind het mooi om te zien hoe je ballen omhooggedrukt worden,’ zei Betsy. ‘Het bevalt me nu al.’

         De rubberringen hadden drie verschillende afmetingen. Angelo schoof een van de middelgrote over zijn penis en rekte hem uit om hem over de twee korte riempjes te rollen. Ten slotte trok hij, zoals de gebruiksaanwijzing voorschreef, de twee korte riempjes strak en gespte ze dicht. Zijn al stijve pik werd nog stijver en groter. Hij stond bijna rechtop en werd een beetje rood.

         ‘Doet het pijn?’ vroeg Betsy.

         Angelo lachte. ‘Welnee...’

         ‘Als je de riempjes niet te strak aantrekt, kun je er volgens de gebruiksaanwijzing de hele dag mee rondlopen zodat je een heel opvallende bobbel in je broek hebt.’

         ‘Zoals een vrouw in een puntige beha,’ zei hij.

         ‘Trek je onderbroek eens aan. Ik wil zien hoe je er dan uitziet.’

         ‘Ik weet niet of ik hem wel aan kan krijgen.’

         Hij probeerde het en het lukte. De onderbroek werd in een grote bobbel uitgerekt. Hij liep naar de spiegel en bekeek zichzelf. Hij trok zijn onderbroek uit en bekeek zichzelf opnieuw.

         Betsy wees naar de bizarre zwelling. ‘Dat wil ik hebben,’ zei ze terwijl ze haar slipje uittrok.

         Ze slaakte een kreet toen hij bij haar binnendrong, maar twee minuten later begon ze met een vertrokken gezicht te kreunen. Door de riempjes kreeg hij een voortijdige zaadlozing, maar ze zorgden er ook voor dat zijn pik groot en stijf bleef en hij trok hem er niet eens uit. Hij bleef doorgaan tot hij drie keer en zij twee of drie keer was klaargekomen.

         Betsy liep haastig naar de badkamer om zich te wassen. Toen ze terugkwam, schonk ze twee glazen whisky in. ‘Vind je het een leuk cadeautje?’ kirde ze. Angelo grijnsde. ‘Ik heb nog nooit zo lekker geneukt.’

         ‘Laat me je helpen ze af te doen. Ik wil niet dat je erdoor beschadigd raakt.’

         Ze maakte de gespen open en trok de riempjes los. ‘Het is jouw cadeau,’ zei ze. ‘Maar ik hou het bij me. Ik wil niet dat je het bij een andere vrouw gebruikt.’

         Hij kuste haar. ‘En ik wil niet dat jij het door een andere man bij je laat gebruiken.’

         ‘Ik ken geen andere man die bereid zou zijn het te gebruiken,’ zei ze. ‘En misschien ken jij geen andere vrouw die het met je zou willen doen met dat tuigje om. We zijn een paar, Angelo, zoals ik altijd al tegen je heb gezegd.’
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         Nadat ze de telefoon in de keuken opgenomen had, liep Cindy terug naar de eetkamer waar zij en Angelo aan een Chinese maaltijd zaten die door een cateringbedrijf op Post Road was bezorgd. Het eten was lekker, al was de presentatie dan niet erg verzorgd – ze bedienden zichzelf uit de kartonnen dozen waarin de maaltijd was afgeleverd.

         ‘Het is Roberta,’ zei ze. ‘Ze verontschuldigt zich omdat ze laat belt.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘God, ze is echt een Hardeman geworden! Ze heeft de slechte gewoonte van Nummer Een overgenomen om op de raarste tijden te bellen.’

         ‘Ik heb tegen haar gezegd dat we zitten te eten. Ze zei dat het maar een minuutje zou duren.’

         Hij stond op, liep naar de keuken en pakte de telefoon op terwijl hij door het raam naar de sneeuw keek die een uur geleden was begonnen te vallen en nu de straat al met een dikke laag bedekte.

         ‘Wat is er?’ vroeg hij.

         ‘Loren heeft voor donderdag een vergadering van de raad van bestuur belegd,’ zei ze. ‘Je krijgt nog een oproep.’

         ‘Wat? Twee dagen na Kerstmis? Wat is er verdomme met hem aan de hand?’

         ‘Er is niets met hem aan de hand. Hij is gewoon Loren. Hij denkt dat je kwaad zult worden als hij je twee dagen na de kerst uit Connecticut naar Detroit laat komen en dat je dan tijdens de vergadering nog boos zult zijn. En boos betekent minder effectief.’

         ‘Wat heeft hij daarmee voor?’

         ‘Hij wil je uit je evenwicht brengen. Hij is ziedend, Angelo. Toen hij hoorde dat je tegen Beacon had gezegd dat hij niet rechtstreeks met de Japanners mocht praten en alle vragen via jou moest stellen, werd hij furieus. Hij vermoedt ook dat het door jou komt dat Shizoka zijn accountants tegenwerkt. Zijn ego is gekwetst. Hij zegt dat hij nog steeds algemeen directeur is en dat jij zijn ondergeschikte bent. En dat wil hij je goed duidelijk maken ook.’

         ‘Bel je om me te waarschuwen?’

         ‘Ja. Je krijgt morgen per aangetekende brief een officiële oproep voor de vergadering.’

         ‘Bedankt, Roberta. Ik zal mijn messen scherpen en mijn kogelvrije vest aantrekken.’

         Cindy zat met lange tanden te eten toen Angelo terugkwam. Ze was zwanger en het was haar idee geweest om Chinees te bestellen. Nu leek ze er niet veel trek meer in te hebben.

         ‘Wat was dat nou allemaal?’

         ‘Loren heeft voor aanstaande donderdag een vergadering belegd.’

         ‘In de week tussen Kerstmis en nieuwjaar? Je familie komt hier op bezoek, Angelo!’

         ‘Mijn ouders blijven hier tien dagen, als we tenminste niet zoveel sneeuw krijgen dat de vliegvelden gesloten worden.’

         ‘Hoe kun je nu weggaan als zij hier zijn?’

         Angelo glimlachte. ‘Omdat ze me juist in deze week naar Detroit laten komen, zal ik het bedrijf voor een chartervliegtuig laten betalen. Ik kan hier om acht uur van Westchester Airport naar Detroit City Airport vertrekken. Ik ben daar dan op tijd voor de vergadering van tien uur, vertrek onmiddellijk daarna weer en ben halverwege de middag hier terug. Loren zal lelijk op zijn neus kijken.’

         *
   

         Kort nadat Angelo en Cindy het huis in Greenwich hadden gekocht, waren Angelo’s ouders al een keer op bezoek geweest, maar ze hadden het nog niet gezien nadat Cindy het had laten opknappen.

         Het huis stond op twee hectare gedeeltelijk bebost land vlak bij North Street in het chique landelijke deel van Greenwich. Het was een uit veldstenen opgetrokken huis met een leien dak en koperen regenpijpen. Het was in het begin van de jaren twintig gebouwd en minstens twee keer ingrijpend verbouwd. Het was niet zo statig als sommige van de huizen in de buurt, maar het was een mooi, solide huis dat ruim genoeg was voor een gezin dat binnenkort vier kinderen zou hebben.

         Zoals ze ook in het appartement had gedaan, had Cindy alle muren wit laten schilderen om beter kunst tentoon te kunnen stellen. Ze had ook hier en daar lichtrails laten installeren, maar niet in de grote kamers omdat dat uit de toon zou vallen bij het gebeeldhouwde houtwerk en de glas-inloodramen. Bijna al het meubilair uit het appartement was naar de slaapkamers en de zitkamers boven verbannen. Meubels in de Engelse landhuisstijl pasten beter bij de kamers beneden en die had Cindy gekocht – comfortabele banken met een bloemetjesbekleding en oosterse tapijten voor de eikehouten vloeren.

         Het grootste deel van de kunst die ze in het appartement had opgehangen, paste daarentegen niet in het interieur van de kamers op de benedenverdieping. De lange gang op de eerste verdieping was haar galerie en alleen haar familie en beste vrienden kregen het werk dat daar hing, onder andere het naakt dat Amanda Finch van haar had geschilderd toen ze hoogzwanger was, te zien. De ouders van Angelo hadden er lang naar staan staren toen ze het voor het eerst zagen, maar ze hadden geen van beiden iets gezegd en evenmin gaven ze commentaar op het naakt van de jonge Greg. Beneden hingen alleen een paar van Amanda’s schilderijen van bloemen en Angelo’s ouders hadden pas in de gaten dat ze door dezelfde schilderes waren gemaakt toen Cindy hen op de overeenkomsten in stijl wees.

         Met de post van zaterdag arriveerde er inderdaad een kennisgeving van de vergadering van de raad van bestuur waarin Angelo werd opgeroepen aanwezig te zijn. Hij moest zijn ouders uitleggen waarom hij tijdens hun bezoek een gedeelte van de dag weg zou zijn, dus liet hij zijn vader de brief lezen.

         Ze zaten in de huiskamer. Zijn vader keek een catalogus van Galerie VKP door en legde die neer om de brief te lezen.

         ‘Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom de Hardemans zo’n fatale aantrekkingskracht op je uitoefenen,’ zei hij. ‘Ik had gedacht dat je nooit meer iets met hen te maken zou willen hebben na wat ze je in 1972 hebben aangedaan.’

         ‘Ik zal u vertellen waarom,’ zei Angelo. ‘Ik ga dat vervloekte bedrijf van hen afpakken. Die rotzak denkt dat hij mij kapot zal maken, maar ik ga hem kapotmaken.’

         *
   

         Zondagochtend, de dag voor Kerstmis, nam het kindermeisje de telefoon op en zei tegen Cindy dat mevrouw Hardeman haar wilde spreken.

         Roberta? Wat zou Roberta nu weer willen? En waarom wilde ze haar spreken in plaats van Angelo? Cindy liep naar de bibliotheek, ging aan het kleine bureau zitten en pakte de telefoon.

         ‘Hallo, met Cindy.’

         ‘Ik vrees dat we elkaar nooit hebben ontmoet,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Als dat wél zo is, moet ik me verontschuldigen omdat ik het me niet herinner. Ik ben Alicia Hardeman. Zegt die naam u iets?’

         ‘Ik, eh... O ja... U bent...’

         ‘Lorens eerste vrouw. Betsy’s moeder. Alicia Grinwold -Hardeman.’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Ik heb op nieuwjaarsdag een paar vrienden te eten uitgenodigd. Alle televisietoestellen zullen op diverse belangrijke footballwedstrijden afgestemd zijn, dus de mensen kunnen zelf kiezen welke ze willen zien. In ieder geval stuur ik geen schriftelijke uitnodigingen. Ik bel mensen op. Ik zou het heel leuk vinden als jij en Angelo ook konden komen. Ik woon ik Greenwich moet je weten en het spijt me dat we niet eerder een afspraak hebben gemaakt.’

         ‘Ik stel de uitnodiging op prijs,’ zei Cindy. ‘Maar ik heb wel een probleempje. Angelo’s ouders zijn op bezoek. Ze zijn hier maar kort en Angelo moet donderdag al naar een vergadering van de raad van bestuur. We...’

         ‘Zijn ouders zijn natuurlijk ook uitgenodigd. Het wordt heel informeel. Geen stropdassen en geen vaste tijd van aankomst en vertrek – gewoon ergens tussen één uur ’s middags en, pakweg, zeven uur ’s avonds. Mijn dochter Betsy zal er ook zijn. Geen enkel feestje kan ooit formeel of stijf zijn als Betsy er is. Probeer alsjeblieft te komen.’

         ‘Ik vind het heel aardig van je en ik neem de uitnodiging aan. Als zou mogen blijken dat we echt niet kunnen komen, bel ik je nog.’

         ‘Als jullie niet kunnen komen, moeten we heel snel voor een andere keer iets afspreken, maar doe alsjeblieft je best om erbij te zijn. Het zal voor jullie ook een goede gelegenheid zijn om wat mensen te leren kennen. We gaan alleen met heel relaxte mensen om dus ik weet zeker dat jullie het goed met mijn kleine vriendenkring zullen kunnen vinden.’

         Toen ze terugkwam in de huiskamer waar Angelo met zijn ouders zat te praten, zei Cindy grijnzend: ‘We zijn allemaal voor een feestje uitgenodigd, schat. Je raadt nooit door wie.’

         *
   

         ‘Je bent laat,’ zei Loren nors toen Angelo de directiekamer binnenkwam.

         ‘Slecht vliegweer,’ antwoordde Angelo.

         Zijn gecharterde Lear-jet was eigenlijk al een halfuur geleden geland, maar hij had de tijd genomen om in de bar van het vliegveld op zijn gemak een whisky te drinken voordat hij in de gehuurde limousine gestapt was. Als Loren een spelletje wilde spelen, kon hij dat ook. Hij droeg een marineblauwe blazer met goudkleurige knopen en een roze kasjmieren trui en een wit overhemd met open boord. Het was tenslotte vakantietijd.

         ‘Dan had je een vroegere vlucht moeten nemen,’ zei Loren.

         ‘Deze was vroeg genoeg,’ zei Angelo.

         Niet alle leden van de raad hadden aan Lorens oproep om op 27 december op een vergadering te verschijnen gehoor gegeven. Prinses Anne was er niet en de bankier, Myron Goldman, evenmin. Peter Beacon, de technisch onderdirecteur van XB, zat in een van de stoelen achter de stoelen van de leden van de raad.

         Roberta, die een dikke met kabelsteek gebreide, witte trui droeg en een Chesterfield-sigaret rookte, had haar stoel naar achteren geschoven en ze meed Angelo’s blik.

         Loren staarde Angelo een ogenblik aan alsof hij iets van zijn informele kleding wilde zeggen, maar zag daar toen kennelijk van af. ‘Wanneer zien we die auto van je op de testbaan?’ vroeg hij botweg.

         ‘Hij is al op de testbaan geweest. In Japan.’

         ‘Stel je soms voor dat we naar Japan vliegen om er daar naar te gaan kijken?’

         ‘Als je hem per se vóór maart wilt zien wel, ja. In maart laten we er hier een stuk of zes op de testbaan rijden.’

         ‘Maar die zijn uit Japan overgevlogen,’ zei Beacon. ‘En niet hier geassembleerd.’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Als je je nieuwe kwaliteitscontrole van de grond hebt, kunnen we hier gaan assembleren. Daarvóór niet. Met het huidige tempo schat ik dat Shizoka in Japan zo’n duizend auto’s in showrooms en op de weg zal hebben voordat hier de eerste naar de dealers gaat.’

         ‘Je bent een ongeleid projectiel, Angelo,’ klaagde Loren. ‘Je lijkt de Japanners meer te vertrouwen dan je eigen mensen. Je hebt daar een auto op de testbaan rijden die we geen van allen ooit hebben gezien. We hebben er verdomme niet eens een film van gezien.’

         ‘Als we nieuwjaarsdag achter de rug hebben, kunnen we er samen heen vliegen, Loren. Dan kun je de auto zien en er zelf in rijden. Hij staat tot je beschikking. Niemand houdt hem voor je verborgen. Je kunt niet hier in Detroit op je krent blijven zitten als je hem wilt zien.’

         ‘Kun je niet eens een prototype in onze fabriek in elkaar zetten?’

         ‘Het kost geld om een prototype in elkaar te zetten. We proberen de kosten te drukken,’ verklaarde Angelo. ‘Daar komt nog bij dat, als we er hier een assembleren en er valt op de testbaan een deur af, elk televisiestation in de stad er in het avondnieuws beelden van zal uitzenden. Niet alleen de XBkwaliteitscontrole is onder de maat, maar de XB-beveiliging ook. Ik laat zes of zeven auto’s uit Japan overvliegen en daarmee kunnen we de blits maken. De deuren van die auto’s zullen er niet af vallen.’

         ‘Hoe kunnen we dat weten?’ zei Peter Beacon. ‘Shizoka weigert met ons te praten.’

         ‘Shizoka praat wél met je. Via mij. De Japanners zijn anders dan wij. Ik heb een goede verstandhouding met ze opgebouwd. Er is maar één stuntelig gesprek tussen een van hun mensen en iemand van ons nodig om de hele relatie te verknoeien.’ Hij wendde zich tot Loren. ‘Wanneer we naar Japan gaan, zal ik je wel vertellen wat je moet zeggen en op welke manier – en wat je niet moet zeggen.’

         Loren liep rood aan. ‘Dat ga jij mij vertellen? Wie is er eigenlijk algemeen directeur van dit bedrijf?’

         ‘Dit bedrijf heeft maar één kans om te overleven,’ zei Angelo. ‘De XB Stallion - en ik bedank je nogmaals voor die fantastische naam, Loren. Of we die kans kunnen benutten, is afhankelijk van een nauwe samenwerking tussen ons en Shizoka. Als iemand de deal verknalt... tja, dan ben je nergens meer algemeen directeur van, Loren.’

         ‘Ik zal ook nergens meer algemeen directeur van zijn als we de auto niet voor minder dan zesduizend dollar op de markt kunnen brengen,’ zei Loren. ‘Maar onze Japanse vrienden reageren niet op vragen van onze accountants over de kosten. Hoe dicht zullen ze bij hun kostenramingen in de buurt komen?’

         ‘Ik kijk nu tegen een bedrag van veertig dollar boven de oorspronkelijke raming aan,’ zei Angelo. ‘Het kan misschien vijftig dollar worden, maar meer niet.’

         ‘Hoe kunnen we dat weten als ze onze accountants de kans niet geven om...’

         ‘Je zult het weten’, zei Angelo, ‘zodra ze ons de aandrijfsystemen gaan verkopen. Hoe dicht komen wij bij de ramingen van de kosten van het chassis en de carrosserie in de buurt?’

         ‘Dat weten we nog niet,’ zei Loren. ‘Iedereen werkt nog aan de cijfers.’

         Ik weet het wel,’ beweerde Angelo. ‘Je zit meer dan vijfhonderd dollar boven de ramingen. Als dat bedrag op de prijs van de auto drukt als hij hier de fabriek uitkomt, zal het basismodel, zonder noemenswaardige accessoires, vijfenzestighonderd dollar moeten kosten. Dat is ongeveer tweehonderdvijftig dollar meer dan de X-auto van GM en vijfhonderd dollar meer dan de K-auto van Chrysler. Daarmee prijzen we ons uit de markt.’

         ‘Zakendoen in de Verenigde Staten kost geld,’ zei Beacon.

         ‘Meer dan het GM en Chrysler kost?’ vroeg Angelo.

         ‘De Grote Drie hebben schaalvoordelen waaraan wij niet kunnen tippen,’ zei Roberta.

         ‘Dat kunnen we wel als we weten wat we moeten doen,’ zei Angelo. Hij stond op. ‘Heren... dame, jullie zullen het personeel van dit bedrijf met vijftien procent moeten inkrimpen.’

         ‘Dat zou onmiddellijk tot een staking leiden,’ zei Beacon.

         ‘Nee, dat zal niet gebeuren, omdat je niet de vakbondsleden die aan de lopende band staan, zult hoeven te ontslaan. Dit bedrijf is topzwaar. Er zijn te veel kantoorbedienden en cententellers. Die zul je moeten ontslaan. Punt uit.’

         Professor Mueller, de directeur van de Hardeman Stichting, schudde zijn hoofd. ‘De verhouding tussen kantoormensen en fabrieksarbeiders is bij Bethlehem Motors – sorry, XB – ongeveer hetzelfde als bij de andere autofabrikanten.’

         ‘Precies,’ zei Angelo. ‘En de verhouding is bij hen slecht. Zij zijn ook topzwaar. Het verschil is dat zij die schaalvoordelen hebben die wij niet hebben.’

         ‘Waar wou je dan beginnen?’ vroeg Loren.

         ‘Om te beginnen zou ik die idiote, kleine accountantsfirma lozen die Nummer Een heeft gehuurd om zijn schurkenstreken te verhullen. Ze hebben Shizoka een vragenlijst van veertig bladzijden met enkele regelafstand gestuurd. Ik heb er mijn veto over uitgesproken. Nog afgezien van het feit dat de Japanners zoiets beledigend vinden, zou het duizenden manuren hebben gekost om de gegevens te verzamelen die je cententellers wilden hebben. En ze hadden die niet eens nodig. Ik heb hier geen cijfers over, maar ik wed dat meer dan vijfentwintig procent van de uren die bij ons op kantoor worden gemaakt, worden besteed aan zogenaamde “ramingen en plannen” Onlangs lag er nog een vragenlijst op mijn bureau. Iemand wilde onder andere weten hoeveel ik in het derde kwartaal van 1982 aan reiskosten, kantoorbenodigdheden en nog een stuk of zes andere dingen dacht te gaan spenderen. Ik weet verdomme niet eens of XB er in 1982 nog wel zal zijn, laat staan hoeveel ik dan aan paperclips zal uitgeven. Afgestudeerden in business administration, vrienden. Hoeveel hebben jullie er? En hoeveel aan Harvard gestudeerden? Ontsla alle aan Harvard afgestudeerden en vijfenzeventig procent van de rest. Ontsla vervolgens alle mensen die hun tijd verspillen met het opstellen van rapporten en statistieken voor de in business administration afgestudeerden. Wat we nodig hebben is iemand die auto’s kan maken – en huishoudelijke artikelen omdat we in die sector ook actief blijven. Iedereen die achter een bureau zit en niet het verschil weet tussen een dopsleutel en een schroevedraaier, gaat er wat mij betreft uit.’

         ‘Een nogal radicale herstructurering,’ zei professor Mueller.

         ‘Radicale herstructurering? Ammereet,’ zei Angelo. ‘Ik heb het over het afslanken. Ik heb het over het verlagen van de bedrijfskosten. Ik heb het over het verlagen van de kosten van het chassis en de carrosserie van de XB Stallion. Ik heb het over overleven.’

         Angelo ging zitten. Tot ieders verbazing stond Roberta op.

         ‘Ik weet niet of meneer Perino gelijk heeft of niet,’ zei ze. ‘Maar één ding is me opgevallen en ik heb heus enige ervaring met zakendoen. Een aantal jaren heeft Nummer Een gedaan alsof hij dit bedrijf leidde en zich bemoeid met iedere poging van mijn echtgenoot om enkele van deze veranderingen tot stand te brengen – ik bedoel het overstappen op modern bedrijfsmanagement en afslanken. Nummer Een is er nu niet meer. Zijn opvolger – die door sommigen Nummer Drie wordt genoemd – heeft nu de vrije hand om veranderingen tot stand te brengen. Ik weet dat hij sommige van de problemen die meneer Perino heeft aangestipt, al nauwkeurig heeft bestudeerd. Ik neem aan dat hij het in sommige opzichten met meneer Perino eens is en in andere niet. In ieder geval is dat het terrein waarvan hij verstand heeft.’ Ze zweeg even en glimlachte warm tegen Loren. ‘Ik weet niet zeker of mijn echtgenoot het verschil weet tussen een dopsleutel en een schroevedraaier, maar ik weet wel dat hij niet begrijpt hoe gerobotiseerd lassen gaat. Maar daarvoor hebben we meneer Perino en meneer Beacon. In het belang van het bedrijf stel ik voor dat de administratieve tak de technische tak zijn werk laat doen en omgekeerd.’

         Ze ging zitten. Loren bleef lange tijd als met stomheid geslagen zitten. Toen glimlachte hij en zei: ‘Begrijpen jullie nu waarom ik met haar getrouwd ben? Nou ja, dit is in ieder geval een van de redenen.’ Hij wendde zich tot Angelo.

         ‘Ik wil samen met je naar Japan. Ik wil die auto zien en erin rijden, zoals je hebt voorgesteld.’ Hij keek Beacon aan en zei tegen hem: ‘Werk aan die kwaliteitscontrole, Pete. Angelo heeft gelijk als hij zegt dat we het ons niet kunnen permitteren dat de deuren van de auto’s af vallen of dat de ramen lekken.’

         Loren groeide in zijn rol van leider. ‘Het spijt me dat ik jullie vandaag hier heb moeten laten komen, maar jullie zullen allemaal inzien dat we met problemen worden geconfronteerd waarvan de oplossing niet kan wachten.’

         *
   

         Roberta zag kans Angelo even onder vier ogen te spreken. ‘Vind iets dat hij aan de auto kan veranderen,’ zei ze op dringende toon. ‘Vertel het aan mij, dan fluister ik het hem in. Hij moet denken dat hij een bijdrage levert.’

         Angelo knikte.

         ‘Waar slaap je vannacht?’

         ‘In North Street in Greenwich in Connecticut,’ zei hij. ‘Mijn kinderen sliepen toen ik vanochtend vertrok, maar als pappa thuiskomt, zullen ze zeker wakker zijn. Bovendien zijn mijn ouders er.’

         ‘Hoe kun je zo snel weer thuis zijn?’

         Angelo grijnsde. ‘Ik heb kosten bespaard. Ik heb een straalvliegtuig en een limo gecharterd.’

         Ze lachte. ‘Lelijke rotzak! Maak eens tijd voor ons, schat. Maak tijd voor ons.’

         *
   

         Als er in Greenwich zoiets als een algemeen geaccepteerde society zou bestaan, zou Alicia Grinwold-Hardeman er zeker bij horen. Haar huis op Round Hill Road was in de jaren zeventig van de vorige eeuw gebouwd en was eens omringd geweest door honderden hectaren landbouwgrond. De oorspronkelijke eigenaar van het huis, een man die Mead heette, had fortuin gemaakt als reder. Zijn portret hing nog steeds boven de schoorsteenmantel en het wemelde in de stad van zijn nakomelingen.

         Alicia – de eerste vrouw van Loren Hardeman de Derde en de moeder van zijn enige kind, Betsy – verschafte het huis een waardigheid die het daarvoor waarschijnlijk nooit had gehad. Ze was zevenenveertig, vrij lang en mager, en leidde zelfverzekerd het leven dat het resultaat was van haar huwelijk met Loren Hardeman en de riante echtscheidingsregeling die ze met haar ex-echtgenoot had getroffen. Ze bezat vijf procent van wat nu XB N.V. heette, maar wanneer het bedrijf ten onder zou gaan, zou ze, dank zij het trustfonds dat voor haar was opgericht in de tijd waarin het nog goed ging met Bethlehem Motors, haar manier van leven tot haar dood kunnen voortzetten. In feite was haar financiële situatie door slimme investeringen nog verbeterd. Wat geld betreft hoefde ze zich nergens zorgen over te maken. Voor haar feestje op nieuwjaarsdag droeg ze een nauwsluitende goudkleurig en groen-met-rode brokaten jurk met een beige ondergrond. Ze rookte Camel zonder filter en dronk pure gin met maar één blokje ijs.

         ‘Angelo! En jij moet Cindy zijn! Ik ben blij dat jullie konden komen. En dit moeten meneer en mevrouw Perino zijn. Welkom! Komen jullie alsjeblieft mee. Dit is mijn dochter Betsy Hardeman... of Van Lodewegen, hoe jullie haar ook willen noemen.’

         ‘Dank u, moeder,’ zei Betsy. ‘Wat aardig van u om me zo leuk voor te stellen. Angelo en Cindy ken ik al. Ik ben blij u te ontmoeten, meneer en mevrouw Perino. Alles wat u ook over me gehoord hebt, is waarschijnlijk waar.’

         ‘We hebben alleen maar goede dingen over je gehoord,’ zei meneer Perino. Betsy droeg een korte, gebreide, roodachtig oranje jurk met smalle groene en donkerblauwe strepen die haar lichaam nauw omsloot. ‘Ik zou je graag een drankje aanbieden, Cindy, maar ik weet dat je niet drinkt tot...’

         ‘Tot april,’ zei Cindy.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Betsy tegen Cindy en Angelo.

         ‘We zijn erg trots op onze kleinkinderen,’ zei Jenny Perino.

         ‘Ik ben erg trots op mijn zoon,’ zei Betsy. Ze keek Alicia en Angelo even aan.

         ‘Ik reken erop dat mijn moeder en Angelo ervoor zullen zorgen dat hij erft waarop hij recht heeft.’

         ‘Ik denk niet dat ik daar invloed op heb,’ zei Angelo.

         ‘Dat heb je wel,’ zei Betsy. Ze kreeg een harde uitdrukking in haar ogen. ‘Ik reken erop dat jij ervoor zult zorgen dat mijn vader spoedig zal sterven.’

         ‘Betsy is altijd een moeilijk kind geweest,’ zei Alicia met koude, neerbuigende woede.

         Betsy krabbelde terug. ‘Eh, figuurlijk gezien, bedoel ik natuurlijk.’

         Dokter Perino glimlachte. ‘We begrijpen dat mensen figuurlijk en in raadsels spreken. Maar waarom? Ik heb medicijnen kunnen studeren omdat de eerste meneer Hardeman tijdens de Drooglegging een van degenen was die drank van mijn vader kocht. Wie overtrad de wet nu meer, de koper of de verkoper? We praten niet meer over die dingen van vroeger. We praten er niet meer over wie Joe Warrens auto heeft opgeblazen. Joe Warren was de Harry Bennett van Bethlehem Motors, maar het kwam heel goed uit dat hij zo plotseling aan zijn eind kwam. Henry Ford II had de grootst mogelijke moeite om van zijn schurkachtige grootvader af te komen. Voor Nummer Een was het gemakkelijker. Joe Warren werd gedood tijdens een explosie waarvoor nooit een verklaring is gevonden. De familie Hardeman en de familie Perino zijn al heel lang met elkaar verbonden. Ik denk niet dat mijn zoon voor welke Hardeman ook het hoofd hoeft te buigen. Zonder de Perino’s zouden er geen Hardemans zijn.’

         Het groepje – Angelo, Cindy, Betsy, Alicia en Jenny Perino – keken hem met open mond aan.

         Dokter Perino vervolgde: ‘Loren de Derde heeft mijn zoon bijna dood laten slaan. Ik had Loren binnen vierentwintig uur kunnen laten vermoorden en het zou geen prettige dood zijn geweest. Maar op die manier kunnen problemen niet worden opgelost. Mijn zoon zou om zo’n soort wraak gevraagd kunnen hebben en het zou gebeurd zijn. Hij heeft daar niet om gevraagd. Mijn zoon is een waardig man.’

         ‘Mijn vader stelt het allemaal een beetje simpel voor,’ zei Angelo. ‘We gaan de nieuwe auto bouwen en we zullen er een succes van maken – of iemand die naar de naam Hardeman luistert het nu leuk vindt of niet.’

         *
   

         ‘Je vader heeft een paar interessante dingen gezegd,’ zei Betsy even later tegen Angelo. Ze stonden apart van de anderen en keken naar Alicia’s uitgebreide buffet dat in de met kaarsen verlichte eetkamer op de eettafel en drie wandtafels was uitgestald. ‘Hij hield zich niet in, hè?’

         ‘Dat deden die boeven die je vader heeft ingehuurd, ook niet,’ zei Angelo.

         ‘En nu we het er toch over hebben, je was nogal bot.’

         ‘Ik bedoelde dat ik wil dat hij kapotgemaakt wordt, niet dat hij wordt vermoord.’

         ‘In ieder geval weten we wat onze doelen zijn. Vergeet niet dat het mijne is een auto te bouwen.’

         ‘In dat opzicht lijk je op Nummer Een, hè? Is de XB Stallion iets waaraan je de rest van je leven wilt wijden?’

         ‘De Stallion is nog maar het begin,’ zei hij. ‘Ik heb nog andere plannen. Als de Stallion eenmaal een succes is en het bedrijf weer een belangrijke plaats in de auto-industrie heeft, zien we wel verder.’

         Ze glimlachte speels tegen hem. ‘Ga je dan eindelijk de Betsy voor me bouwen, Angelo?’

         Hij grijnsde. ‘Waarom niet? Als onze gezinsauto eenmaal een succes is, gaan we een sportieve auto bouwen.’

         ‘Beloofd is beloofd,’ zei ze. Ze keek even de huiskamer in. Ik wil je aan iemand voorstellen. De vriend van mijn moeder. Kom mee.’

         De man naar wie ze hem leidde, was iemand op wie menige chique Greenwicher jaloers zou zijn. Hij was knap, had een kuiltje in zijn kin, voelde zich overduidelijk op zijn gemak, was fysiek in goede conditie en droeg een blazer met twee rijen knopen, een blauw met wit gestreept overhemd, een stropdas met het embleem van de Republikeinse Partij, een grijsflanellen broek en Gucci-loafers.

         ‘Laat me je iets over hem vertellen,’ zei Betsy. ‘ Ik heb gehoord dat je gezegd hebt dat je alle afgestudeerden in business administration wilde ontslaan, vooral die van Harvard. De man aan wie ik je ga voorstellen is aan Harvard afgestudeerd in business administration. Hij heeft een beleggingsmaatschappij en is in Vietnam kapitein bij de mariniers geweest. Hij speelt tennis en heeft een prachtige zeilboot. Hij is vijf jaar jonger dan mijn moeder. Ze moet hem wel verdomd lekker neuken. Hij heet William Adams.’

         Betsy stelde Angelo aan Adams voor. ‘Noem me maar Bill,’ zei hij al bijna voordat ze elkaar een hand hadden gegeven. ‘Ik vond je analyses van de auto-industrie heel interessant,’ zei hij tegen Angelo. ‘Om de waarheid te zeggen vond ik het jammer dat je naar het bedrijf terugging. Ik begon me op je rapporten te verlaten.’

         ‘Als het eenmaal in je bloed zit om auto’s te bouwen, is het moeilijk om het te laten,’ zei Angelo.

         ‘Daarover zou ik graag eens met je praten,’ zei Adams. ‘Er is een overnamespecialist in New Jersey die Froelich heet. Hij wil misschien proberen XB te kopen.’

         ‘Het is een familiebedrijf, dus dat zou wel eens een beetje moeilijk kunnen worden.’

         ‘Moeilijk, maar niet onmogelijk. Maar laten we het er nu niet over hebben. Ik heb je charmante vrouw een paar minuten geleden ontmoet en voorgesteld dat jullie samen met Alicia en mij een zeiltochtje op de Sound gaan maken als de baby er eenmaal is. We zijn dol op zeilen. Zeil je ook?’

         ‘Ik vrees van niet.’

         ‘Je moet naast je werk iets anders doen dat je fascineert. Je bent autocoureur geweest. Ik was in 1964 in Europa en heb je in de Targa Florio zien rijden. Het spijt me dat ik me niet kan herinneren in wat voor auto je reed.’

         ‘Een Porsche 904,’ zei Angelo.

         ‘Maar goed, autoracen en zeilen zijn twee heel verschillende sporten. Ik doe zelf niet meer aan races mee. Alicia is een heel bekwame stuurman geworden. Ze weet heel goed met een boot om te gaan. Ik stel me voor dat jij en Cindy ook prima zeilers zullen worden.’

         ‘Ik wil het graag proberen.’

         ‘Cindy zei dat ze voor april is uitgerekend. In juli of augustus zal ze wel zin hebben een keer te gaan zeilen. Maar laten we hopen dat we elkaar vóór die tijd nog zien.’

         ‘Afgesproken,’ zei Angelo.

         Dit was de eerste keer dat iemand uit de betere kringen van Greenwich hem zijn vriendschap had aangeboden.
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         Roberta zat op haar gemak in een leunstoel in haar huiskamer een Chesterfield te roken. Het was een winderige winteravond en ze droeg een gewatteerde groene kamerjas. Loren kwam de kamer binnen. Hij was naakt en had een blad met whisky, soda en een emmertje ijs in zijn handen. Hij maakte een drankje voor haar klaar.

         ‘Dat heeft ook verrekt lang geduurd,’ zei ze.

         ‘Ik moest een nieuwe fles openmaken,’ zei hij nederig.

         ‘Haal dan verdomme nu die hors d’oeuvres. En vlug een beetje,’ zei ze.

         Hij haastte zich naar de keuken en kwam snel terug met een blad met kleine opengeslagen sandwiches die eerder op de dag door het dienstmeisje waren klaargemaakt. Hij knielde naast de koffietafel en begon met een zilveren spatel sandwiches op een bord te leggen. In twee kleine glazen schaaltjes zaten Gray Poupon-mosterd en mayonaise. Met twee verschillende mesjes deed hij mosterd op twee sandwiches en mayonaise op de andere twee.

         Roberta drukte haar sigaret uit in de asbak. Zonder uit zijn geknielde houding omhoog te komen, pakte Loren de asbak en gooide de peuk en de as in een asemmertje. Hij veegde de asbak met een kleenex schoon en gooide die vervolgens in de open haard.

         Roberta rookte wel, maar ze hield niet van de stank van uitgedoofde peuken als ze at.

         ‘Serveer de komkommer en de worteltjes maar,’ zei ze.

         Hij pakte ze met een zilveren tangetje en legde ze op haar bord.

         ‘Luister nu goed naar me,’ zei ze, ‘dan zal mamma je vertellen wat we gaan doen als we in Japan zijn.’

         Terwijl ze tegen hem sprak, boog hij zich voorover en likte haar voeten.

         ‘De kans is groot dat Angelo en de Japanners een behoorlijk goede auto in elkaar hebben gezet,’ zei ze. ‘Maar geen volmaakte auto. Dus zullen jij en ik iets vinden dat niet optimaal is. Het mag niet iets zijn waarvoor de auto ingrijpend omgebouwd moet worden. Maar we vinden wel iets. We zullen iets vinden dat hij en de mensen van Shizoka moeten veranderen. Het lijkt me een goed idee dat Shizoka merkt dat je Angelo opdracht kan geven dingen te veranderen. Begrepen, pappa?’

         Loren zuchtte. ‘Ik weet niet zeker of ik wel kan zien of er iets veranderd moet worden. Ik wou dat we Beacon konden meenemen.’

         ‘En de Jappen laten denken dat niet jij, maar hij de orders geeft? Maak je er maar geen zorgen over. We vinden heus wel iets. Tijdens de vlucht kun je die twee boeken lezen die ik je gegeven heb. Ik heb ze al gelezen. Er staan goede ideeën in. Je was op 27 december een zeer effectieve algemeen directeur en dat zul je weer zijn.’

         Loren kwam overeind, maar zijn knieën bleven op de grond.

         ‘Eet wat,’ zei ze. ‘Maak een drankje voor jezelf klaar.’

         Hij legde de sandwiches en de groente op zijn bord en schonk een stevig drankje voor zichzelf in. ‘Ik ben blij dat je meegaat,’ zei hij.

         ‘Wees een man, schat.’

         Loren keek op en glimlachte. ‘Denk je dat ik op dit moment geen man ben? Er zijn allerlei manieren om een man te zijn. Als ik mijn gezicht in je kruis heb, ben ik een man. En...’

         ‘Wees een man waar het Angelo Perino betreft,’ zei ze streng. ‘En dat betekent niet...’

         ‘Hij mag zijn Stallion van me hebben. Misschien zal het de redding van het bedrijf zijn. Maar ik zal die spaghettivreter nog wel krijgen. Let maar eens op, Roberta. Het zal niet leuk worden voor meneer Angelo Perino. Als ik zijn auto eenmaal heb, zal ik hem te grazen nemen. Let op mijn woorden.’

         *
   

         Loren en Roberta waren van plan op dinsdag 22 januari naar Japan te vliegen. Angelo zou een week eerder vertrekken. Roberta belde Angelo in de week voordat hij zou vertrekken, vier keer op. Op donderdag 10 januari vertelde ze hem dat ze ook meeging. Ze wilde hem per se vóór de reis nog spreken, zowel om zakelijke als om persoonlijke redenen.

         ‘We hebben nog niets afgesproken,’ zei ze en hij hoorde dat haar stem een dringende, zelfs paniekerige klank had.

         ‘Oké, als ik het kan regelen, vlieg ik met Northwest Orient vanuit Detroit naar Tokio. Ik breng dinsdagnacht door in, laten we zeggen, Ann Arbor, en neem woensdag het vliegtuig. Dan ben ik een dag te laat in Tokio, maar Keijo en ik zijn wel zulke goede vrienden dat hij me dat niet kwalijk zal nemen.’

         Dinsdag vloog hij naar Detroit, huurde een Ford bij Metro Airport, reed naar Ann Arbor en nam een kamer in een Holiday Inn. Hij nam een paar drankjes en at een club sandwich in het restaurant en toen Roberta om ongeveer twee uur arriveerde, lag hij op bed te lezen.

         Ze deed haar jas uit, ging op de bank tegenover zijn bed zitten en trok haar kniehoge laarzen uit. Ze droeg een jurk van grijze wol die tot halverwege haar kuiten reikte en een dikke crèmekleurige trui.

         Angelo schonk twee glazen whisky in.

         ‘Eerst de zaken,’ zei ze. ‘Je hebt me nog niet verteld wat voor gebreken Loren aan de Stallion zal ontdekken.’

         ‘Ik vertrek speciaal een week eerder om ze aan te brengen,’ zei hij. ‘Het is een krankjoreme schijnvertoning, Roberta. Ik doe eraan mee, maar...’

         ‘Wat zou je doen als hij zijn aandelen in XB verkocht? En als de Hardeman Stichting dat ook deed?’

         ‘Wie zou het bedrijf dan willen kopen?’

         ‘Er is een raider in New Jersey die al twee keer met Loren heeft gesproken.’

         ‘Nummer Een zou hem vermoord hebben.’

         ‘Nummer Een is dood. Bekijk het eens vanuit Lorens standpunt. Het bedrijf zit tot over zijn oren in de problemen. Dat beheerst zijn leven en dat is ook altijd zo geweest. En jij bent een bron van voortdurende vernedering voor hem. Dus verkoopt hij zijn aandelen. Met tien of twaalf miljoen dollar op de bank, gaat hij weg uit Detroit en vestigt zich in, laten we zeggen, Parijs.’

         ‘Zou je met hem meegaan, Roberta?’

         Ze aarzelde. ‘Daarover heb ik nog geen besluit genomen. Hij gaat niet als ik niet meega. Maar hij wordt binnenkort eenenvijftig en hij heeft al te veel nederlagen geleden. Dus pakt hij een hoop contant geld. Ik ben zelf ook niet onbemiddeld. We verhuizen naar Parijs en vergeten alles wat met Detroit en auto’s te maken heeft.’

         ‘En gooien alles weg waar de familie ooit voor gestaan heeft,’ zei Angelo.

         ‘En we gooien nog iets anders weg ook. Jou. Deze keer zul je verliezen, Angelo. De nieuwe eigenaren zullen de bezittingen van het bedrijf verkopen – plunderen is een beter woord – en ze zullen de Stallion niet bouwen.’

         ‘Ik heb van die jongens gehoord,’ zei Angelo. ‘Ze zullen er best wel eens moeite mee kunnen hebben het geld bij elkaar te krijgen.’

         ‘Loren zal niet verkopen als hij denkt dat hij de nieuwe Hank Ford kan worden. Lee Iacocca heeft een auto voor Ford gebouwd en het bedrijf gered. Hank heeft hem dat nooit vergeven. Loren zal jou wel vergeven als we de mensen kunnen laten geloven dat hij een belangrijke bijdrage aan de Stallion heeft geleverd.’

         ‘Ik heb al gezegd dat ik met die schijnvertoning zal meedoen.’ Angelo opende zijn diplomatenkoffertje en overhandigde haar de tekeningen van het dashboard van de Stallion. ‘Je ziet dat de bovenkant van het dashboard plat is en aan de zijkanten en de voorkant een rand heeft. Het vormt als het ware een klein blad waarop je kaarten, potloden of wisselgeld voor een tolhuisje kunt neerleggen of een kop koffie kunt neerzetten. Keijo is nu bezig dat weg te halen en te vervangen door een naar voren afhellend dashboard. Alles wat je erop zet, glijdt op de vloer. Bovendien is dit donkergrijs. Het aflopende dashboard zal beige zijn. Het zonlicht dat erop valt, zal tegen de voorruit weerkaatsen en het zicht verminderen.’

         Roberta knikte. ‘Mooi, maar dit is in wezen een kosmetische verandering. Valt er niet iets essentiëlers te verzinnen?’

         ‘Als je dat wilt. We kunnen een zware overstuur in de suspensie inbouwen. Veronderstel dat Loren de testauto met piepende remmen in een slip rijdt. Hij zou zelfs kunnen omslaan.’

         ‘En misschien zou dat zijn dood worden,’ zei ze mat.

         ‘Hij zal een testrijderstuig en een helm dragen. Bovendien is de auto uitgerust met rolstangen. We kunnen hem de kans geven iets spectaculairs te doen en daar woest over te worden.’

         Roberta glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Je bent geweldig, Angelo,’ kirde ze. ‘Roberta zal je eens laten zien hoe dankbaar ze is.’

         Ze kleedde zich snel uit. ‘We hebben nu genoeg over zaken gepraat,’ zei ze.

         ‘Laten we nu ter zake komen. Ik heb twee weken ergens over nagedacht.’

         ‘Waarover dan?’ vroeg hij.

         ‘Over iets dat je lekker zult vinden. Maar laten we eerst samen zo’n douche nemen, net als we in Londen hebben gedaan. God! Weet je dat dat al meer dan een jaar geleden is! We hebben het sindsdien maar vier keer gedaan. Je zorgt niet goed voor me, Angelo.’

         ‘Ik probeer een bedrijf te redden.’

         ‘Ik zou zeggen dat een man die het niet regelmatig doet, niets kan redden, maar ik veronderstel dat jij het meer dan regelmatig doet.\

         ‘En jij ook,’zei hij.

         ‘Maar dat is heel anders,’ zei ze. ‘Jij bent heel anders, Angelo. Jij kunt het echt.’

         ‘Italianen zijn geweldige minnaars en geweldige kunstenaars,’ zei hij.

         ‘Vertel me na afloop maar hoe geweldig het was,’ zei ze.

         Toen ze uit de douche kwamen, leidde ze hem aan de hand naar het bed. ‘Zo, schat,’ zei ze. ‘Roberta gaatje alleen met haar tong en lippen klaarmaken. Ik zal je niet met mijn handen aanraken. Je mag zelfs mijn handen met je riem achter mijn rug binden als je dat wilt.’

         Angelo schudde zijn hoofd.

         ‘Het zal een tijdje duren,’ zei ze. ‘Maar als je klaarkomt, zul je het weten ook.’

         Ze grijnsde. ‘Je zult in ieder geval niet te vroeg klaarkomen als je me neemt.’

         Het klopte dat het lang duurde. Gewoonlijk gebruikt een vrouw op het laatst haar handen om de wrijving groter te maken, meer kracht te kunnen zetten en de man sneller tot een orgasme te brengen. Roberta hield haar handen weg, zoals ze had gezegd. Ze likte hem en zoog hem af. Ze hield zijn pik tussen haar lippen en masseerde de eikel met haar tong. Ze likte zijn pik over de hele lengte en ze likte zijn scrotum. Ze doopte haar tong in haar glas, hield hem een ogenblik tegen het ijs en likte hem daarna met een koude tong. In het begin raakte hij niet erg geprikkeld, maar langzamerhand werd zijn opwinding intenser en vollediger tot hij het gevoel kreeg dat iets binnen in hem zich zou loswrikken. Hij begon naar adem te happen.

         Af en toe keek Roberta omhoog, trok een wenkbrauw op en glimlachte. Haar gezicht was rood en het zweet glansde op haar voorhoofd, wangen en borsten. Het was zwaar werk voor haar. Haar hoofd deinde op en neer en ze begroef haar gezicht in zijn kruis om met haar tong bij zijn scrotum te kunnen zonder dat met haar handen op te tillen en daarna kwam ze weer omhoog en zoog zijn penis zo diep mogelijk in haar mond naar binnen.

         ‘Kom je al bijna klaar?’ hijgde ze.

         Hij kreunde en knikte. Zijn lichaam verstijfde en hij strekte zijn benen terwijl hij heftig begon te schokken. Ze sloot haar lippen om zijn penis, zoog zijn zaad naar binnen toen het uit zijn kloppende lid spoot en slikte het door. Pas toen hij zich na zijn laatste spasme begon te ontspannen, tilde ze haar hoofd op en zelfs toen bracht ze het weer omlaag om de laatste druppels weg te likken.

         Ze pakte haar glas en dronk het in één teug leeg.

         Angelo boog zich voorover. Hij voelde kramp in zijn benen opkomen. Hoewel hij het nauwelijks kon geloven, was zijn geslacht nog steeds groot en hard.

         ‘Zeg het maar als je het weleens lekkerder hebt meegemaakt,’ zei Roberta. Hij kon eerlijk zeggen dat hij het nog nooit zo lekker had meegemaakt.

         ‘ “Je moet het leren waarderen en je de techniek eigen maken.” ‘

         ‘Ik had het gevoel dat jij het ook lekker vond, dat je genoot.’

         ‘Zeker,’ zei ze. ‘Een beetje.’

         ‘Je moet het leren waarderen en je de techniek eigen maken,’ herhaalde hij.

         ‘Hoe is dat in jouw geval dan gegaan?’

         ‘Zal ik je eens wat vertellen? Meisjes doen het tegenwoordig al als ze twaalf of dertien zijn. Ze weten dat ze op die manier niet zwanger kunnen raken. Maar toen ik een tiener was....’ Ze schudde haar hoofd.

         ‘Praat me er niet van. We zijn ongeveer van dezelfde leeftijd. Toen wij jong waren, namen nette meisjes de pik van een jongen niet in hun mond. Als ze dat deden, waren het geen nette meisjes meer. Ze kregen een slechte reputatie en werden uitgescholden.’

         ‘Er is een oud gezegde’, zei Roberta, ‘dat erop neerkomt dat degene die voor het eerst een oester at een moedig man moet zijn geweest. Nou, het was een moedige Roberta die voor het eerst een pik in haar mond nam.’

         ‘En het was een moedige Angelo die voor het eerst zijn tong in een kut stak.’

         ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze.

         ‘Om haar te verleiden. Het wilde maar niet lukken met haar, dus...’

         ‘Hoe oud was je toen?’

         ‘Zes- of zevenentwintig.’

         ‘Vind je het leuk om te doen?’

         ‘Ik kan ermee omgaan,’ zei hij, ‘maar ik ben er niet wild enthousiast over.’

         ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik zal je niet vragen het bij mij te doen. Ik heb iets anders in gedachten. Ik was vierendertig toen ik voor het eerst pijpte. Mijn echtgenoot wilde graag dat ik het deed. Hij smeekte me erom. Ik wist zeker dat ik zou gaan kokhalzen of misschien zelfs overgeven. Maar dat deed ik niet en langzamerhand wende ik eraan en begon het zelfs leuk te vinden. Hij begon het te lekker te vinden. Op winteravonden was het al donker als we van kantoor naar huis gingen en hij vroeg me dan hem te pijpen terwijl hij reed. Kun je je dat voorstellen? Ik wed dat ik Harold op Jefferson Avenue wel honderdvijftig keer heb afgezogen. Als we in het verkeer vast kwamen te zitten, moest ik overeind komen en als we verder reden, begon ik opnieuw. Soms reed hij onze afslag voorbij omdat hij wilde dat ik het afmaakte voordat we thuiskwamen. Toen heb ik geleerd het door te slikken. Het gaf te veel rotzooi als je probeerde het in een tissue uit te spuwen en je morste.’

         Angelo kuste haar. Haar lippen waren een beetje gezwollen en gevoelig. ‘Je bent een moordvrouw, Roberta. Ik hoop dat Loren je waardeert.’

         ‘Je zou me niet geloven als ik je vertelde hoe erg hij me waardeert,’ zei ze. Ze zuchtte luid. ‘Laten we nog een drankje nemen. Daarna wil ik dat je het op zijn hondjes met me doet. Twee keer. Daarna moet ik naar huis. Ik zie je wel in Tokio.’

         *
   

         Toen Angelo in het laboratorium voor research en ontwikkeling van Shizoka aankwam, trof hij daar een verbijsterde, in gedachten verzonken Keijo Shigeto aan die het verkeerde dashboard al in het prototype van de Stallion had geïnstalleerd. Angelo had hem over de telefoon uitgelegd waarom hij een paar tekortkomingen in de auto wilde laten inbouwen. Het was bijna onmogelijk om Keijo de vreemde kanten van de Amerikaanse bedrijfspolitiek te laten begrijpen.

         Of misschien vergiste hij zich. De gedachte kwam bij Angelo op dat Keijo het misschien volledig begreep, maar dat de Japanse beleefdheidsnormen hem beletten dat te laten blijken.

         Tijdens de vlucht van Detroit naar Tokio had Angelo bestudeerd wat de beste manieren waren om een zware overstuur te veroorzaken. Keijo nam de voorgestelde veranderingen door en was het met Angelo eens dat het gemakkelijk te doen was en dat ze de auto zonder moeite weer stabiel konden maken.

         Bij deze gelegenheid was Angelo voor de eerste en enige keer getuige van een scherpe woordenwisseling tussen twee Japanners. Hij kon niet verstaan wat ze zeiden, maar het was duidelijk dat een van Keijo’s assistenten de verandering niet wilde aanbrengen. Zijn stem werd schril terwijl hij protesteerde. Plotseling onderbrak Keijo hem op barse toon. Kennelijk gaf hij hem botweg een bevel. Daarna maakte hij een lichte, bruuske buiging en beende weg.

         Twee dagen later testte Angelo de veranderde Stallion die per trein naar de testbaan was vervoerd.

         De overstuur was subtiel. In de flauwe bochten van de baan viel er niets van te merken, zelfs niet bij hoge snelheden. Als je snel een bocht van negentig graden nam, zoals bij een kruising, schoot de auto krachtig door en weigerde rechtuit te gaan rijden. Een chauffeur die dit niet verwachtte of geen ervaring met overstuur had, zou gemakkelijk de vangrail kunnen rammen. Angelo verzekerde zich ervan dat Loren geen gevaar zou lopen. Hij zou geen scherpe bochten maken voordat hij de baan af reed. Op dat moment zou hij een scherpe bocht moeten maken om een hek door te rijden. Hij zou een verdomd goede chauffeur moeten zijn om dan de macht over het stuur niet te verliezen. Maar tegen die tijd zou hij zijn snelheid hebben vertraagd en zich niet kunnen verwonden.

         Daarna zou hij verschrikkelijk tekeer kunnen gaan en Angelo zou hem beloven dat hij het probleem zou verhelpen.

         Wat een manier om een bedrijf te runnen!

         *
   

         Loren moest eigenlijk geïnstrueerd worden over de manier om met Japanners om te gaan, maar die luxe zou hem niet vergund worden. Zijn vlucht uit Detroit zou halverwege de ochtend aankomen, hij zou nog een tijdje kunnen slapen en diezelfde avond zou hij eregast zijn bij een diner dat door meneer Tadashi Komatsu, de hoofddirecteur van Shizoka Motors gegeven werd. Angelo’s uitnodiging lag op zijn ontbijtblad. Ze was in Japanse karakters geschilderd, maar ging vergezeld van een getypte Engelse vertaling. Even later belde hij Keijo en kreeg te horen dat meneer Tadashi het genoegen had zijn Amerikaanse gasten voor een westers diner uit te nodigen. Angelo en de Hardemans zouden worden afgehaald door een limousine die hen naar een country club zou brengen die een klein stukje buiten de stad lag. Ze hoefden geen avondkleding te dragen.

         Loren belde Angelo zodra hij aankwam. Angelo zei dat hij zo veel mogelijk slaap moest zien te krijgen omdat hij waarschijnlijk een vermoeiende avond voor de boeg had.

         Roberta kwam om ongeveer twee uur naar Angelo’s suite. Ze wilde de verzekering van hem hebben dat Loren niet zou omkomen als hij met de XB Stallion tegen de vangrail knalde. Ze wilde ook een vluggertje. Ze kreeg zowel het een als het ander.

         *
   

         Het lidmaatschap van een country club was in Japan een overdadige luxe. Het gebruik van waardevol land om spelletjes te spelen, werd als een arrogante verspilling van natuurlijke hulpbronnen beschouwd. Desondanks hadden een paar rijke zakenlui het land gekocht, golfbanen aangelegd en luxueuze accommodaties gebouwd. De aanvangscontributie voor het lidmaatschap van de club die Angelo en de Hardemans die avond bezochten, was precies $1.000.000.

         De golfspelers kleedden zich niet in een kleedkamer in hun golfkleren om. Elk lid had voor dat doel een suite op de begane grond. De leden speelden tennis op binnen- en buitenbanen en handbal op binnenbanen. Er waren spelletjeskamers, sportzalen met trainers, stoombaden en massageruimten. Veel leden hadden nog een suite op de hogere verdiepingen die zodanig waren gesitueerd dat ze in gezelschap van wie ze ook maar wilden ongezien naar binnen en naar buiten konden gaan. Een stuk of twaalf jonge prostituées woonden in huisjes in een bosje dat een eindje van het clubhuis vandaan lag. Ze konden het clubhuis bereiken via een tunnel en met een privélift naar de hogere verdiepingen gaan.

         De club was met overdreven zorg westers ingericht. Er waren slechts twee concessies aan de traditioneel ingestelde leden gedaan: er waren een gemeenschappelijk bad waarin de leden en hun vrienden zich in het gloeiendhete water konden onderdompelen en een klein restaurant waar Japans voedsel werd geserveerd.

         Voor Angelo en de Hardemans waren gastsuites in gereedheid gebracht waar ze zich – zoals hun chauffeur en begeleider hun vertelde – konden verfrissen voordat de receptie en het diner zouden beginnen. Een tenger dienstmeisje dat een korte jurk, een wit schortje en een wit kapje droeg, stond tot hun beschikking en serveerde hun drankjes en kleine hors d’oeuvres.

         Keijo Shigeto kwam, vergezeld van zijn vrouw, de verrukkelijke kleine Toshiko, naar Angelo’s kamer. De laatste keer dat Angelo haar had gezien, had ze de traditionele Japanse kledij gedragen en hij had nu het gevoel dat ze zich in haar korte, zwarte, strakke cocktailjurk en schoenen met hoge hakken niet op haar gemak voelde.

         ‘Omdat mevrouw Hardeman aan het diner aanzit, wilde meneer Tadashi graag dat mijn vrouw ook aanwezig is. Ze zal naast mevrouw Hardeman zitten en een tolk tot haar beschikking hebben zodat ze met elkaar kunnen praten.’

         ‘Dat is heel attent,’ zei Angelo.

         Het zou waarschijnlijk een beproeving voor de kleine Japanse vrouw worden en misschien ook voor Roberta die verplicht zou zijn een soort conversatie gaande te houden terwijl ze liever aan de zakengesprekken van de mannen zou deelnemen.

         Om zeven uur gingen ze naar de suite van meneer Tadashi die daar met een aantal leden van het hogere kader van zijn bedrijf op hen wachtte.

         Tadashi Komatsu boog diep voor Loren, een beetje minder diep voor Roberta en Angelo en nog minder diep voor Keijo die al heel diep voor hem had gebogen. Het strikte gevoel voor hiërarchische verhoudingen van de Japanners beheerste hun omgangsvormen en ook de manier waarop ze met elkaar praatten. Hoewel Angelo de fijnere nuances niet kon volgen, wist hij dat Tadashi een gedachte tegenover Keijo in andere bewoordingen zou uiten dan Keijo tegen zijn superieur zou doen.

         Angelo had Loren en Roberta gewaarschuwd dat ze niet moesten proberen hun gastheren te begrijpen en zeker niet om hen te imiteren. Ze konden het beste beleefd zijn op de Amerikaanse manier. De Japanners gaven daaraan de voorkeur boven mislukte pogingen om zich te gedragen zoals zij.

         Tadashi was het prototype van de Japanse president-directeur. Hij was een onberispelijk geklede man van een jaar of zestig met grijzend haar en een bril met dikke glazen. Hij was misschien een meter zestig lang. Zijn vlotte glimlach kon de intensiteit van iemand die zichzelf en zijn werk zeer serieus nam, niet verhullen.

         Angelo had Tadashi al verscheidene keren ontmoet en hij wist dat deze een vreemd soort Engels sprak. ‘U te ontmoeten is het plezier waarop ik had gehoopt,’ zei hij ernstig tegen Loren en Roberta.

         Het grootste deel van de avond fungeerden Keijo en een jongeman die niet van zijn zijde week en tijdens het diner achter hem zat voor hem als tolk. Een andere jongeman vertaalde voor Roberta en Toshiko.

         Tijdens het diner praatte Tadashi hoofdzakelijk via zijn tolk met Loren. Angelo probeerde mee te luisteren en hoopte dat Loren geen faux pas zou begaan, maar Keijo praatte het grootste deel van de tijd met hem. Tadashi stelde Loren veel vragen die allemaal werden voorafgegaan door het rituele ‘Meneer Tadashi zou graag willen weten...’ Hij vroeg niets over XB Motors en de Stallion. Hij wilde weten wie er volgens Loren in 1980 tot president van de Verenigde Staten gekozen zou worden, wie er nationaal kampioen honkballen zou worden en wie de World Series en de Super Bowl zou winnen. Hij wilde weten wat Loren de beste Amerikaanse film van het afgelopen jaar vond en welke Amerikaanse schrijvers hij zou aanbevelen.

         Angelo volgde het gesprek een beetje en amuseerde zich. Hij wist dat het voor Loren een kwelling moest zijn, want hij volgde geen sportwedstrijden, ging niet naar de bioscoop en las heel weinig. Zijn idee van ontspanning was drinken en misschien een beetje golfen.

         ‘Meneer Hardeman speelt golf,’ zei Angelo tegen Tadashi.

         ‘Ah! Ik dribbel ook een beetje op de links,’ zei Tadashi en vervolgens begon hij via zijn tolk een serie vragen over golfers, golfclubs en Amerikaanse golfbanen op Loren af te vuren.

         Loren wierp Angelo een sombere blik toe en probeerde met de moed der wanhoop de vragen te beantwoorden.

         Angelo leunde achterover en genoot van een van de beste maaltijden die hij ooit had gegeten. De runderribstukken en de wijn, Châteaux Lafite Rothschild, waren van een buitengewone kwaliteit.

         Keijo zei ernstig tegen Angelo: ‘Ik heb meneer Tadashi overgehaald morgen niet naar Nagoya te komen. Hij mag niet zien...’

         ‘Dat ben ik volkomen met je eens,’ zei Angelo.

         ‘Ik ga samen met de Hardemans met de trein naar Nagoya. Jij zult hier om negen uur door een helikopter worden opgehaald.’

         ‘Waarom hier? Ik ga terug naar Tokio...’

         Keijo schudde zijn hoofd. ‘Dat zou een belediging voor meneer Tadashi zijn, want hij heeft gearrangeerd dat je hier logeert.’

         Angelo fronste zijn wenkbrauwen. ‘Eh...?’

         Keijo fronste ook zijn wenkbrauwen. ‘Ja.’

         Loren en Roberta zouden gewoon naar Tokio worden teruggebracht. Als ze al bezwaar wilden maken, kregen ze daarvoor de kans niet. Alles was al georganiseerd. Voordat ze zich realiseerden dat hij niet met hen meeging, was Angelo al door Keijo en twee glimlachende functionarissen van Shizoka weggeleid.

         Tadashi begeleidde Loren en Roberta naar hun limousine en zei: ‘Voordat u terugvliegt, moeten we samen weer plezier maken.’

         *
   

         Keijo liep met Angelo mee tot aan de privé-lift in de hal. Daar gaf hij hem een sleutel van de lift en Suite 3B. Het ontbijt, zei hij, zou om acht uur boven gebracht worden. De helikopterpiloot zou in de hal op hem wachten en er om negen uur zijn.

         Zonder veel enthousiasme voor wat Tadashi voor hem geregeld had, maar ook wel nieuwsgierig, nam Angelo de lift naar de tweede verdieping en opende de deur van Suite 3B. Achter de deur was nog een hal waar een kelner die de gasten niet te zien zou krijgen waarschijnlijk het ontbijt zou achterlaten. Hij opende een tweede deur.

         ‘Hallo, Angelo...’

         ‘Betsy! Godallemachtig... Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’

         Ze vertelde het hem pas toen hij haar naakt in zijn armen hield nadat ze elkaar hadden gekust en ze haar zijden peignoir op de grond had gegooid.

         ‘Ik was tot de conclusie gekomen dat het in mijn belang was, en waarschijnlijk ook in het jouwe, meneer Tadashi te leren kennen. Nu ken ik hem beter dan jij. We hebben van alles te bespreken en van alles te doen, Angelo.’
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         De Japanse helikopterpiloot zat om negen uur in de hal te wachten. Hij sprak geen Engels, maar herkende Angelo Perino. Hij leidde Angelo naar een elektrisch golfkarretje en ze reden naar een helikopterplatform naast de van dauw doordrenkte eerste fairway. De helikopter was een klein toestel met twee zitplaatsen en Angelo ging, niet helemaal op zijn gemak, in een plastic koepel naast de piloot zitten.

         De kleine heli maakte veel lawaai, maar dat was niet erg omdat ze toch niet met elkaar konden praten. De piloot deed zijn koptelefoon trouwens niet eens af. Hij sprak in een halstelefoon, waarschijnlijk met de verkeerstoren, steeg toen op en vloog in zuidelijke richting over de buitenwijken van Tokio en Yokohama.

         Er hing mist boven het landschap en op een hoogte van zes- tot achtduizend voet was het wolkendek gebroken.

         Angelo wist dat er bergen tussen Tokio en Nagoya waren. Het was zelfs zo dat de Fuji zelf niet ver naast de rechtstreekse route tussen de twee steden lag. De piloot wist dit ook, dus vloog hij niet in een rechte lijn. Hij week zo ver boven de oceaan uit dat de mist de kust bijna aan het oog onttrok. Daarna draaide hij naar het westen, vloog over de smalle engte van een schiereiland en over een stukje water, steeg toen zo hoog dat ze ver boven de mist, maar nog ruim onder de wolken zaten en koerste vervolgens in westelijke richting over heuvelachtig landschap, rivieren, steden en dorpen tot hij Nagoya bereikte.

         Anderhalf uur nadat ze waren opgestegen, zette hij de helikopter neer op het platform naast de testbaan van Shizoka Motors in Nagoya.

         Alles was nauwkeurig getimed. Loren, Roberta en Keijo waren net aangekomen en dronken thee terwijl ze keurend om het prototype van de Stallion heen liepen.

         ‘Ik neem aan dat je een aangename nacht hebt gehad,’ zei Roberta sarcastisch.

         ‘Je zou het niet geloven,’ zei Angelo.

         *
   

         ‘Ik heb dit allemaal niet nodig,’ protesteerde Loren toen een technicus het tuig dat hem in zijn stoel zou houden, dichtgespte. Hij droeg een helm en een zilverkleurige overall van een vuurremmend materiaal. ‘Wat een overdreven gedoe allemaal.’

         ‘Deze auto is een prototype,’ zei Angelo. ‘En ik wil zien wat hij kan. Dit is een testrit, dus zijn we uitgerust als testrijders.’

         Roberta boog zich voorover en zei door het raampje tegen Loren: ‘Weet je nog dat we het erover hadden dat we de techniek aan de technici moeten overlaten? Als Angelo zegt dat je de beschermende kleding en het tuig van een testrijder moet dragen, moet je dat ook doen. Hij doet het zelf ook.’

         ‘Het is toch een gezinsauto,’ mopperde Loren.

         ‘We gaan kijken wat we eruit kunnen halen,’ zei Angelo.

         Loren fronste zijn wenkbrauwen. ‘We gaan toch geen rare dingen doen, hè?’ zei hij.

         ‘Nee. Ik rijd jou een paar keer de baan rond, dan wisselen we en rijd jij mij een paar keer rond. Of je doet het dan in je eentje.’

         De Stallion was kleiner dan de Sundancer uit 1980 en kleiner dan een Chevy of een Ford, maar groter dan een Mustang. Niets duidde erop dat hij veel lichter was dan die andere auto’s. Zijn bijna vierkante contouren maakten dat hij er solide en stabiel uitzag. Dit exemplaar was zilvergrijs geschilderd. De achterbank was verwijderd om ruimte te maken voor kisten met meetinstrumenten en de radio’s die de metingen uitzonden.

         ‘De bekleding wordt mooier dan deze,’ zei Angelo. ‘En natuurlijk zal het instrumentenpaneel eruitzien als op de tekeningen die je hebt gezien. Er komt van alles in, ook een snelheidsmeter. Deze auto is uitgerust met een handgeschakelde versnelling met vier standen. De plaats van de koppeling is normaal.’

         Angelo reed de baan op en accelereerde snel. De Stallion schakelde en accelereerde soepeltjes en met weinig geluid omdat de motor niet veel gewicht hoefde te verplaatsen. Angelo voerde de snelheid op tot honderdtwintig kilometer per uur.

         De baan was niet ovaal, maar had naar beide kanten bochten waarvan sommige flauw en andere diep waren. De Stallion lag vast in de bocht; hij slipte niet en helde niet over.

         Loren keek op de snelheidsmeter. ‘Is dit de maximale snelheid?’ vroeg hij.

         ‘Hij kan harder en ik weet daarmee om te gaan, maar ik weet niet of jij dat ook kunt. Vooral in de bochten kan het moeilijk voor je worden. We gaan ervan uit dat onze potentiële kopers niet met meer dan honderdtwintig kilometer per uur door de bocht gaan.’

         ‘En als ze dat wel doen?’

         ‘Dan verliezen ze de macht over het stuur. Maar ze worden wel van tevoren gewaarschuwd. Ik zal het je laten zien.’

         ‘Ik geloof je op je woord. Ik wil graag zelf rijden.’

         ‘Natuurlijk. We stoppen niet op de baan. We gaan terug en verwisselen achter de omheining van plaats.’

         Angelo verlaagde de snelheid tot dertig kilometer per uur voordat hij de bocht van negentig graden door het hek maakte. Zelfs met die lage snelheid voelde hij de overstuur al.

         Ze stapten uit.

         ‘Wil je dat ik meega, of rijd je liever alleen?’ vroeg Angelo.

         ‘Ik rijd wel alleen,’ zei Loren. Hij wendde zich tot Roberta. ‘Wil je je in een van die rare pakken persen en je in een tuig laten vastsnoeren?’

         ‘Ik wacht wel tot we er zonder een raar pak en een tuigje in kunnen rijden,’ zei ze.

         Toen Loren op de chauffeursplaats in het tuig was vastgegespt, boog Angelo zich voorover en zei: ‘In de gewone bochten is hij volkomen veilig, maar wees in de scherpe bochten een beetje voorzichtig. Hij heeft de neiging tot oversturen.’

         ‘Okido,’ zei Loren.

         Hij reed de baan op en accelereerde op het rechte stuk tegenover de garage waarin de meetapparatuur stond. Toen de Stallion uit het zicht was, lazen Angelo en Roberta de standen van de snelheidsmeter af. Loren reed niet zo hard als Angelo had gedaan. Hij ging de bochten met ongeveer negentig kilometer per uur in en versnelde als hij eruit kwam. Toen hij een beetje vertrouwd met de auto was geraakt, werd hij iets driester.

         ‘Weet je zeker dat hij zich niet zal doodrijden?’ vroeg Roberta.

         ‘Dan moet hij wel verdomd goed zijn best doen.’

         Ze stapten naar buiten om naar hem te kijken terwijl hij op het rechte stuk langs de garage reed. Ze zwaaiden naar hem, maar ze konden niet zien of hij terugzwaaide.

         Tijdens zijn tweede ronde om de baan verhoogde Loren zijn snelheid een beetje, maar niet veel. Op de instrumenten was af te lezen dat hij de bochten scherper inging. Angelo wilde niet dat hij al op de baan zou merken dat de auto overstuurde. Hij overwoog hem over de radio te waarschuwen, maar Loren leek niet in de gevarenzone te komen.

         ‘Hoe doet hij het?’ vroeg Roberta toen Loren het rechte stuk vóór de garage naderde.

         ‘Tot nu toe gaat alles goed,’ zei Angelo. ‘Laten we naar buiten gaan. Ik denk dat hij na deze ronde binnenkomt.’

         ‘Wanneer gaat het gebeuren?’ vroeg ze zacht.

         ‘Het is nu of nooit,’ zei Angelo.

         De toegang tot het terrein waar de garage was – wat bij een normale racebaan de pit genoemd werd – was een eenvoudig hek. De testrijder moest een bocht van negentig graden maken om binnen te komen. Voor Loren zou het hetzelfde zijn als rechtsaf slaan bij een kruising. Het hek werd geflankeerd door twee witte houten palen van ongeveer één meter tachtig. De pit was helemaal afgerasterd.

         Loren remde, verlaagde zijn snelheid tot ongeveer zestig kilometer per uur, remde weer tot hij nog maar ongeveer vijftig reed, draaide aan het stuur en reed met een scherpe bocht door het hek.

         De Stallion nam de bocht goed, maar bleef daarna doordraaien. Het achtereind slipte naar links en de neus ramde de afrastering. Hout vloog in het rond terwijl de auto zich door de omheining boorde. Terwijl hij naar opzij en naar links slipte, ging de linkerachterband aan flarden en de auto slipte op de velg verder. Het wiel brak van de as en de auto zakte naar beneden waardoor het linkerachterspatbord eraf gerukt werd.

         ‘Jezus Christus!’ krijste Loren.

         ‘Spectaculair,’ mompelde Angelo.

         *
   

         ‘Die kutauto van je is godverdomme niet alleen een mislukking, maar ook nog levensgevaarlijk!’

         Loren wachtte niet tot hij buiten gehoorsafstand van de Japanners was. Hij begon al tegen Angelo te tieren terwijl hij het tuig losmaakte en uit de vernielde Stallion stapte.

         ‘Rustig maar, Loren, rustig. Ik heb je voor de overstuur gewaarschuwd. Het is een klein probleem. We wisten ervan en we weten hoe we het kunnen oplossen. Ik heb je gewaarschuwd.’

         ‘Oplossen? Doe vooral geen moeite! Het project is van de baan! Ik zal er geen ene rotcent meer aan spenderen!’

         ‘Loren,’ zei Roberta, ‘je hebt er al veel te veel in geïnvesteerd om...’

         ‘Om een kloteauto op de weg te zetten die een soort moordwapen is?’

         ‘Je hebt toch wel eerder testauto’s gezien waaraan problemen kleefden?’ zei Angelo. ‘Problemen die bewust veroorzaakt waren en die door een paar vuile ratten werden gefilmd. Weet je nog?’

         Loren verbleekte. ‘Moet je daar per se over beginnen? Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we geen oude koeien uit de...’

         Angelo wees naar het wrak. ‘Ik heb tegen je gezegd dat je er geen te scherpe bochten mee moest nemen. Ik heb je verteld dat we nog een probleem met de overstuur moesten oplossen.’

         ‘Overstuur? Niemand ter wereld kan veilig met die auto rijden.’

         ‘Geef ons twee dagen’, zei Angelo, ‘en ik beloof je dat je dan met zestig kilometer door dat hek kunt rijden. Je kunt ‘m dan de bocht in gooien en...’

         ‘Ik zal nooit meer in die kutauto rijden! En verder ook niemand. Geen cent meer, Angelo! Geen rooie cent!’

         ‘Mooi,’ zei Angelo ijzig. ‘Hoeveel wil je hebben voor de machines en de mallen om de carrosserie en het chassis te bouwen?’

         ‘Waar heb je het over?’

         Angelo keek Roberta even aan. ‘Meneer Tadashi en ik gaan de auto bouwen,’ zei hij. ‘Met of zonder XB. Met of zonder jou.’

         ‘Met wiens geld?’

         ‘Maakt meneer Tadashi op jou de indruk dat het hem aan financiële middelen ontbreekt?’ vroeg Angelo. ‘En denk je dat ikzelf geen geld heb? Ik kan bijvoorbeeld mijn XB-aandelen verkopen. Kort nadat we hebben aangekondigd dat we zonder XB doorgaan, zullen de aandelen waardeloos zijn. Dat is het verschil tussen jou en mij, Loren. Jij bent uit op macht en aanzien. Ik wil een auto bouwen. Net zoals Nummer Een vroeger.’

         Loren zuchtte diep en keek Roberta vragend aan, maar ze wist dat ze hem de juiste suggestie niet aan de hand kon doen. ‘Meen je serieus dat je dat ding in twee dagen in orde kunt krijgen?’ vroeg hij.

         ‘Dat meen ik serieus.’

         ‘Ach, laten we ons niet te veel opwinden. Jezus! Je begrijpt toch wel dat iemand opgewonden raakt als hij...’

         ‘Het spijt me, Loren, maar we gáán die auto bouwen.’

         ‘Ik kom terug en dan wil ik zien dat die auto met zestig kilometer door de bocht gaat,’ zei Loren. ‘En als jij die klereauto met zestig kilometer door het hek rijdt, kan ik het verdomme ook!’

         Loren liep de garage binnen om zijn testrijderspak uit te trekken.

         Roberta pakte Angelo’s elleboog vast. ‘Dit is niet precies gegaan zoals de bedoeling was.’

         ‘Beter zelfs,’ zei Angelo. ‘Als hij met zestig door dat hek rijdt, zal hij...’

         ‘Je blufte,’ onderbrak ze hem. ‘Jij en Tadashi...’

         ‘Meneer Tadashi en ik gaan die auto bouwen,’ zei Angelo. ‘Hoe dan ook.’

         *
   

         Betsy zat schrijlings op hem. Hij was net klaargekomen en nog heel diep in haar en hij voelde hoe ze zijn penis met haar inwendige spieren masseerde.

         ‘Wat had je gedaan als hij door had gehad dat je blufte?’ vroeg ze.

         ‘Daar heb ik geen moment over na hoeven denken,’ antwoordde Angelo.
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         Cindy beviel in januari van hun vierde kind, een meisje dat ze Valerie noemden.

         John, die naar zijn grootvader was vernoemd, was nu zeven; Anna was vijf en Morris drie.

         De vorige eigenaars hadden het zwembad achter het huis verwaarloosd en het daarna laten ombouwen tot een vis- en lelievijver. Die lente liet Angelo de vijver uitgraven en er een met struiken en planten omringd zwembad van maken. Hij liet een verwarmingsinstallatie aanleggen zodat de temperatuur van het water in mei al hoog genoeg was om te kunnen zwemmen. Verder liet hij een bewegingsdetector installeren die een luid alarm liet afgaan als er een kind of een hond in het water terechtkwam zonder dat er een volwassene aan de rand van het zwembad oppaste.

         De hond vormde een groter probleem dan de kinderen. Cindy had een zwarte labrador gekocht – het ras dat in Greenwich in de mode was – die ze Nummer Een had genoemd. (‘Omdat hij op alles pist dat stilstaat.’) De hond hield meer van het zwembad dan wie ook van de gezinsleden en door zijn toedoen ging het alarm iedere dag minstens één keer af. Meestal reageerde de au pair erop en ze smeekte Angelo een hek om het zwembad te laten bouwen. In juli werd het hek geïnstalleerd.

         Maandenlang waren de Perino’s door de mensen in hun buurt genegeerd, maar toen ze eenmaal in het gezelschap van Alicia Hardeman en Bill Adams waren gezien, waren ze bijna overal welkom en ze ontvingen meer invitaties dan ze konden aannemen.

         Angelo nam een vast werkschema aan. Hij vloog maandagochtend naar Detroit waar hij ’s nachts in een eenvoudig appartement vlak bij de fabriek sliep, werkte tot en met vrijdagochtend in zijn kantoor en vloog vrijdagmiddag terug naar Greenwich.

         Hij verbrak dit vaste patroon alleen voor twee reizen naar Japan en voor drie lange weekends in de zomer waarin hij en Cindy met Alicia en Bill gingen zeilen.

         In april verscheepte Shizoka tweeduizend powertrains – de motor plus de aandrijfunit – voor de Stallion naar Detroit en in mei verscheepte XB Motors duizend chassis en carrosserieën naar Japan. Er was besloten dat de XB Stallion op dinsdag 7 oktober in de Verenigde Staten zou worden geïntroduceerd. Op die datum zou iedere dealer minimaal tien Stallions in de showroom hebben. Het was een ambitieus doel en Angelo werkte hard om het te realiseren.

         *
   

         ‘Op die manier hebben we het nog nooit gedaan,’ wierp Peter Beacon tegen.

         ‘Het kan me geen bal schelen of je het nu wel of niet ooit op die manier hebt gedaan, Pete.’

         Eens, zwoer Angelo bij zichzelf, zou hij een artikel schrijven waarin hij de zwakste excuses ter wereld zou opsommen.

         Van de smoesjes die hij de laatste paar weken had gehoord, werd ‘We hebben het nog nooit op die manier gedaan’ het meest gebruikt. Andere voorbeelden waren ‘Nummer Een zou dit nooit goedgekeurd hebben’, ‘Hier hebben we bij onze plannen geen rekening mee gehouden’, ‘Dat kunnen we pas doen als het idee is goedgekeurd door...’, ‘De commissie heeft er nog niet naar gekeken.’

         Angelo was tot de conclusie gekomen dat Peter Beacon eigenlijk niet wilde dat de Stallion werd gebouwd. Wat hij wel wilde, was een toekomst zonder Angelo Perino. Beacon was onderdirecteur van de afdeling techniek. Angelo was onderdirecteur van research en ontwikkeling. Hiërarchisch gezien had Beacon de bevoegdheid om te weigeren een van research en ontwikkeling afkomstige fabricagetechniek te gaan gebruiken als deze niet eerst door Loren en misschien zelfs door de raad van bestuur was goedgekeurd. Maar binnen de machtsverhoudingen van het bedrijf stond Angelo veel sterker en hij kreeg gedaan wat hij wilde.

         Voorlopig was Loren tevreden. Hij was al in een goed humeur sinds de tweede testrit in het prototype van de Stallion waarvan de vering hersteld en het achterspatbord vervangen was. Hij had gezien hoe Angelo er met een snelheid van zestig kilometer mee door het hek was gereden en hij had het zelf met vijfenveertig kilometer gedaan. De Stallion lag vast op de weg en zag er mooi uit. Voorlopig wijdde Loren zich met volle inzet aan de fabricage van de auto.

         ‘Het gaat ons achttien dollar per auto kosten,’ zei Beacon hoofdschuddend.

         ‘Nee, dat gebeurt niet. Als je het niet voor zeven dollar vijftig op de auto kunt zetten, koop ik het en laat het door Merckel installeren.’

         ‘Auto’s van Bethlehem Motors zijn nooit besmet door allerlei onderdelen van andere fabrikanten te gebruiken.’

         ‘Dat is een van de redenen waarom de Sundancer te veel kost en het bedrijf op de rand van het bankroet balanceert,’ zei Angelo. ‘Als je er niet tegen kunt, bied je me je ontslag maar aan.’

         ‘Jou mijn ontslag aanbieden?’

         ‘Het interesseert me geen lor aan wie je het aanbiedt. Doe je best of rot op. En vertel me nooit meer wat Nummer Een gedaan zou hebben. Nummer Een is dood!’

         *
   

         Amanda maakte steeds meer naam en haar schilderijen werden voor hogere bedragen verkocht. Ze experimenteerde met een nieuwe stijl die weliswaar nog steeds duidelijk realistisch, maar toch wat stoutmoediger was en ze gebruikte bredere penseelstreken. Als iemand een van haar schilderijen op een afstand van een meter bekeek, zag hij bijvoorbeeld een bijna fotografisch weergegeven rechterwijsvinger naast het oog van de afgebeelde persoon. Maar als hij dichterbij kwam, zag hij dat deze realistische vinger met slechts vier bekwame penseelstreken was geschilderd.

         Angelo had eindelijk de tijd gevonden zijn portret door haar te laten schilderen. Ze beklaagde zich erover dat hij met zulke grote tussenpozen naar haar atelier kwam om te poseren dat de verf opdroogde, maar ze maakte het schilderij af en gaf het aan Cindy. Het schilderij had hem uiterlijk natuurgetrouw weergegeven en zelfs meer dan dat. Zoals Angelo opmerkte, het stond niet stil bij het oppervlak, maar had weten te treffen wat er onder zijn huid zat.

         Hij was met zijn kleren aan geschilderd. Hij had vriendelijk, maar beslist geweigerd naakt te poseren.

         Alicia Grinwold-Hardeman poseerde wel naakt en betaalde Amanda $20.000 voor het schilderij.

         Toen Angelo op een zaterdagmiddag van de kapper vandaan kwam, ging hij bij haar huis op Round Hill Road langs om haar een serie foto’s te laten zien die in de advertentiecampagne voor de Stallion gebruikt zouden worden.

         Tot zijn verbazing was Bill Adams er niet. Meestal was hij er zaterdags wel. Alicia begroette hem en leidde hem het huis binnen. Ze had naast haar zwembad gezeten en droeg een korte, witte badstoffen strandjas. Hij vermoedde dat ze er een bikini onder aan had.

         ‘Als ik me niet vergis, was je vroeger een liefhebber van droge martini,’ zei ze tegen hem terwijl ze door het huis liepen. ‘Wanneer ben je op whisky overgestapt?’

         ‘Dat ben ik niet, maar je kunt gemakkelijker een behoorlijke whisky krijgen dan een goedgemixte martini.’

         ‘Wil je er een van mij proberen?’ vroeg ze toen ze de keuken inliep.

         ‘Natuurlijk.’

         Ze had Beefeater-gin. Ze vergruisde de ijsblokjes in de palm van haar hand met een vreemd hamertje dat een platte veer als steel had. Ze deed het ijs, de gin en een scheutje vermout in een hoge, glazen kan en roerde er met een glazen staafje in. Daarna sneed ze vakkundig een spiraalvormig stukje van een citroenschil, draaide dat in een glas met een lange steel en schonk in.

         Hij nam een slokje.

         ‘Een goed gemixte droge martini,’ zei Alicia.

         ‘Zeg dat wel,’ stemde hij in en hief zijn glas naar haar.

         Ze sneed nog een stukje citroenschil, draaide dat in haar eigen glas en schonk voor zichzelf in. ‘Als je geen auto’s kunt bouwen, geen aandelenuitgiften kunt lanceren of geen campagne kunt voeren om lid van het Congres te worden, cultiveer je de kleine beschaafde vaardigheden zoals het mixen van een goede martini.’

         Opnieuw hief Angelo zijn glas naar haar. ‘Het wemelt op de wegen van auto’s,’ zei hij.’Het grootste deel ervan is tinnef, maar goede martini’s zijn zeldzaam.’

         ‘Veel te veel Amerikanen’, zei ze, ‘stellen zich tevreden met Budweiser Lite en denken dat het bier is of met cafeïnevrije instantkoffie met het idee dat het koffie is.’

         ‘Wat kun je ook verwachten van generaties die zijn opgegroeid met hamburgers en patat van McDonald’s en Burger King?’

         ‘Angelo... heb je het schilderij gezien dat Amanda Finch van me heeft gemaakt?’

         ‘Nee, ik heb begrepen dat het...’

         ‘Ja, natuurlijk. Ik sta er spiernaakt op. En het is prachtig. Eens, na mijn dood, zal het in een museum hangen. Kom mee, dan laat ik het je zien. Het hangt boven. Ik laat het niet aan iedereen zien, maar bij God, als het Bruce Museum het zou willen ophangen, konden ze het zó van me krijgen.’

         Hij volgde haar de trap op en de gang door naar haar slaapkamer waar het schilderij niet alleen de muur waaraan het hing, maar de hele kamer domineerde. Hij had zich altijd al kunnen voorstellen hoe Alicia Grinwold-Hardeman er naakt uitzag, maar nu hij tegenover het schilderij stond, realiseerde hij zich dat de naakte vrouw die hem vanaf het schilderij met een lome blik aankeek, realistischer was dan Alicia zelf.

         Ze zat op een sierlijke, met zwart paardehaar beklede Victoriaanse stoel die ze zelf uit haar huiskamer had meegenomen naar Amanda’s atelier. Net als Manet’s Olympia droeg ze om haar hals een zwart lint met daaraan een camee. Haar donkerbruine haar was strak achterovergekamd en opgebonden en ze had een vage, licht uitdagende glimlach om haar mond.

         Ze zat met gekruiste enkels ontspannen iets schuin naar links. In deze houding was haar kruis niet te zien. Alleen haar buik was zichtbaar tot aan haar schaamhaar, waar Amanda een paar krullende plukjes had geschilderd.

         Alicia was achtenveertig jaar en Amanda had geen moeite gedaan haar jonger te doen lijken. Haar borsten hingen en waren zacht. Ze was slank, maar had een klein, rond buikje. Amanda had ook de zwangerschapsstriemen niet verdoezeld die ze aan de geboorte van Betsy, haar enige kind, had overgehouden.

         ‘Niet slecht voor een oudje, hé?’

         ‘Je bent mooi, Alicia,’ zei Angelo.

         Ze zuchtte. ‘Ik wilde dat schilderij laten maken voordat ik mezelf wat zou moeten wijsmaken,’ zei ze. ‘Ik heb Bill polaroids van me laten maken. Als ik echt een oude vrouw ben, wil ik het bewijs in handen hebben dat ik niet altijd een oude vrouw was. Capisce?’

         Angelo knikte. ‘Capisco.’

         Ze liep naar het raam, opende de doorschijnende gordijnen en keek naar buiten. ‘Naarmate de jaren verstrijken, dringt zich steeds pijnlijker aan je op dat je niet zo hebt geleefd als je had moeten doen. Je denkt aan alle kansen die je hebt gemist.’

         ‘Dat weet ik.’

         ‘Jij hebt daar toch geen last van?’ zei ze. ‘Autocoureur... Al die andere dingen. Je bent nog steeds volop bezig. Jij mist nooit een kans, hè? Heb je er enig idee van hoeveel mensen je benijden?’

         ‘Alicia...’

         ‘Bill bijvoorbeeld. Bill Adams. God, man! Als jij iets wilt, ben je niet meer te stuiten!’

         ‘Alicia...

         ‘Ik wou... Kun je raden wat ik op dit moment wil?’

         ‘Alicia...’

         ‘Ik wil dat je me op dat bed legt en met me vrijt, Angelo. Het is misschien de laatste kans die ik krijg om...’

         ‘Het zou een grote vergissing kunnen zijn,’ zei hij.

         Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Bederf het romantische, onstuimige beeld dat ik van Angelo Perino heb, nu niet. Word geen voorzichtig mannetje. Dit is het perfecte moment. Niemand zal het ooit weten. Misschien zal er nog een keer komen of misschien ook niet. Ik ben geen hysterische vrouw, Angelo. Ik weet dat het tussen ons niets kan worden. Maar bij God, we hebben wel dit moment! Deze ene keer en daarna misschien nooit meer. Angelo...’

         Ze droeg inderdaad een bikini onder de strandjas. Een piepklein geel niemendalletje. Ze trok hem met een ruk uit en bleef een ogenblik met haar handen op haar heupen vóór hem staan om hem naar haar naakte lichaam te laten kijken. Toen bood ze zichzelf in de missionarishouding aan en ze fluisterde en kreunde de hele tijd dat hij in haar was.

         Het was een vreemde ervaring voor Angelo. Alicia was seksueel niet zo aantrekkelijk als haar dochter en ze had geen ongebruikelijke voorkeuren zoals Roberta; ze was gewoon een vrouw die van simpele recht-op-en-neerseks hield en er al tevreden mee was te voelen hoe een grote stijve pik diep bij haar binnendrong. Pas toen ze klaarkwam, sloeg ze haar benen om hem heen om hem in haar te houden en om te voorkomen dat hij zich zou terugtrekken.

         Ze hield hem lang in haar terwijl ze zich langzaam ontspande.

         ‘Dit doen we eens nog een keer, Angelo,’ fluisterde ze. ‘Als het volkomen veilig is. Maak je geen zorgen. Ik zal je niet in verlegenheid brengen. Er is geen enkel risico. We doen het gewoon... als het kan.’

         Toen hij naar huis reed had hij een onwaardige gedachte over de geweldige vrouw bij wie hij zonet was geweest. Hij had nu Lorens dochter en al zijn vrouwen geneukt.

         *
   

         Op de avond van maandag 6 oktober werd Cindy’s Porsche in de garage gezet en de deur werd op slot gedaan. Er werden twee XB Stallions, een witte en een metaalblauwe, bij het huis bezorgd en op de oprijlaan geparkeerd. De twee mannen die ze brachten, reden in Angelo’s Sundancer weg. Het gezin liep naar buiten om ze te bekijken. Van de kinderen begreep alleen de zevenjarige John wat het waren en hij verklaarde ernstig dat hij ze ‘prachtig’ vond. Kort daarop arriveerde er een derde Stallion met achter het stuur Alicia bij wie een paar minuten geleden een rode versie was bezorgd. Ze had Bill Adams bij zich.

         ‘Het lijkt mij dat dit een succes gaat worden,’ zei hij tegen Angelo.

         ‘Ik heb maar één vraag,’ fluisterde Cindy tegen Angelo. ‘Hoe lang moet ik in dit vervloekte vehikel rijden voordat ik mijn Porsche weer uit de garage kan halen?’

         ‘Een week,’ zei hij. ‘Ik ben in de wolken. Nu hoef ik tenminste niet meer in dat prul van een Sundancer te rijden.’

         Er kwamen twee echtparen uit de buurt langs. Ze bewonderden de Stallions en zeiden dat ze mooi waren en dat de auto vast en zeker een groot succes zou worden.

         Kort daarna ging iedereen het huis binnen waar een bar en een buffet op hen wachtten. De Stallion zou in Amerika op de televisie worden geïntroduceerd op maandagavond, de avond waarop alle belangrijke footballwedstrijden werden uitgezonden.

         De telefoon rinkelde. Het was Loren die belde om te zeggen dat de auto er goed uitzag en Roberta voegde er haar felicitaties aan toe. Dokter Perino belde en meneer Tadashi belde uit Japan om te zeggen dat hij Angelo Perino en Loren Hardeman ‘voortreffelijkheid’ toewenste.

         Dietz von Keyserling arriveerde samen met Amanda Finch.

         Alicia volgde Angelo de bibliotheek in waar hij nog een televisietoestel aanzette en het op WABC afstemde. Ze waren op dat moment alleen.

         ‘Ik wil je graag even spreken,’ zei ze.

         ‘Dat kan.’

         ‘Ik weet niet wat ik met Betsy aan moet,’ zei Alicia somber.

         ‘Wat is er dan met haar aan de hand?’ vroeg Angelo.

         ‘O God, ze is weer zwanger!’

         ‘Tja... dat kan gebeuren. Wie is de gelukkige vader?’

         ‘Haar psychiater. Dat zegt ze tenminste. Ze is bij hem onder behandeling in Londen en kennelijk heeft hij zijn favoriete therapie op haar toegepast.’

         ‘Ik neem aan dat hij getrouwd is.’

         ‘Ja, en hij heeft drie kinderen. Hij wil dat ze naar de Verenigde Staten gaat voor een abortus, maar zij wil het kind hebben. Ze zegt dat ze nog wel voor een tweede kind kan zorgen. Ze heeft een huis en een kindermeisje. De kleine Loren is oud genoeg om naar een Engelse public school te gaan dus het kindermeisje kan al haar aandacht aan de nieuwe baby schenken. Het vreemde is dat ze een goede moeder is, al is ze dan wild en reist ze de hele wereld af. Ze zegt dat het moederschap haar een doel in het leven geeft.’

         Angelo nam Alicia’s hand tussen zijn handen. ‘In het begin van dit gesprek zei je dat je niet wist watje met Betsy aan moet. Ik denk dat je haar haar gang moet laten gaan. Je kunt haar alleen maar raad geven; verder zie ik niet in hoe je invloed op haar kunt uitoefenen.’

         ‘Daar heb je wel gelijk in. Het is in ieder geval zo duidelijk als wat dat haar vader geen invloed op haar heeft. Ik denk dat die zieleknijper misbruik van haar heeft gemaakt.’

         ‘O, hier ben je,’ zei Bill Adams. ‘De aftrap kan ieder moment plaatsvinden. Wanneer is de commercial, Angelo?’

         ‘Hij wordt twee keer in de eerste en twee keer in de tweede helft uitgezonden. Het zijn vier verschillende commercials, geen herhalingen.’

         In de rust liepen ze naar het buffet om wat te eten te pakken en vervolgens gingen ze aan de bar iets drinken.

         ‘De commercials zijn fantastisch!’ riep Amanda uit.

         Dat vond Angelo ook. Hij had de samenwerking met het bedrijf dat al sinds 1966 de reclame voor de Sundancer verzorgde, opgezegd en een reclamebureau uit New York in de arm genomen om de commercials te maken. De Stallion moest door een zeer aantrekkelijke ster geïntroduceerd worden, had hij gezegd, en bovendien moest het iemand zijn die in het verleden weinig of geen commercials had gemaakt. Het bureau was erin geslaagd Natalie Wood te strikken om de nieuwe auto te introduceren. Ze vroeg een exorbitant hoog honorarium, maar de helft ervan schonk ze aan liefdadige doelen – een feit waaraan alle grote nieuwszenders in de afgelopen twee weken aandacht hadden besteed.

         In ieder geval zouden er kijkers zijn die speciaal voor hun toestel bleven zitten om Natalie Wood te zien.

         Ze deed het voortreffelijk. Angelo had de tekst die ze uitsprak persoonlijk goedgekeurd. ‘Het is geen auto voor mij, veronderstel ik. Ik woon in Europa waar de wegen smaller zijn en waar geen snelheidslimiet geldt. Daarom rijd ik in een Lamborghini. Maar als ik de Verenigde Staten bezoek en een auto huur, hoop ik dat het een XB Stallion zal zijn. Voor de Amerikaanse manier van rijden, is het de beste auto die u kunt vinden – veilig, betrouwbaar en zuinig.’

         *
   

         Angelo’s secretaresse klopte op de deur van zijn kantoor in New York en stapte naar binnen. ‘Ik heb een vreemd telefoontje voor u,’ zei ze. ‘Het is een man die u per se wil spreken en beweert dat u zijn gesprek zeker zult aannemen, maar zijn naam wil hij niet noemen.’

         ‘Ik zal dat varkentje wel even wassen,’ zei Angelo terwijl hij de telefoon pakte.

         ‘Hallo?’

         ‘We kennen elkaar, meneer Perino.’

         ‘Dat zou ik niet weten want u weigert uw naam te noemen.’

         ‘Wie ik ben, doet niet ter zake. Ik heb iets in mijn bezit dat u graag wilt hebben. Ik kan ervoor zorgen dat het bij u bezorgd wordt... tegen betaling.’

         ‘O ja? En wat mag dat wel zijn?’

         ‘Een videoband, meneer Perino. De band is in 1974 in het huis van de oude meneer Hardeman in Palm Beach opgenomen. Misschien herinnert u zich mijn moeder. Ze was meneer Hardemans secretaresse.’

         ‘Mevrouw Craddock,’ zei Angelo.

         ‘U weet het dus nog. Maar goed, ik werkte ook voor meneer Hardeman. Misschien herinnert u zich nog dat ik de waakhonden africhtte. Daarnaast zorgde ik ervoor dat het alarmsysteem goed functioneerde. In ieder geval heb ik destijds in opdracht van meneer Hardeman camera’s en microfoons in het huis geïnstalleerd en bepaalde dingen die in de kamers gebeurden, opgenomen. De opname waar het hier om gaat, was een van zijn lievelingsbandjes. U en juffrouw Elizabeth Hardeman spelen de hoofdrollen. Moet ik het voor u beschrijven?’

         Eén ogenblik vroeg Angelo zich af of de man de bandjes van Nummer Een had gekopieerd, maar hij verwierp dat idee bijna onmiddellijk. Nummer Een was veel te slim om zoiets te laten gebeuren. Waarom zou deze idioot trouwens twee jaar hebben gewacht voordat hij een chantagepoging deed? Nee, Betsy had de bandjes vernietigd, zoals ze had gezegd. Maar de man aan de andere kant van de lijn had ze wel gezien.

         ‘Hoeveel had u gedacht?’ vroeg Angelo op ijzige toon.

         ‘Mijn moeder en ik hebben het niet gemakkelijk gehad sinds meneer Hardeman is overleden. Hij heeft ons in zijn testament beslist niet royaal bedacht. Ik dacht misschien een paar duizend dollar voor mensen die met moeite het hoofd boven water kunnen houden...’

         ‘Ik zal je eens wat vertellen, Craddock. Er zijn helemaal geen banden. Die zijn vernietigd.’

         ‘Denkt u dat? Weet u hoe gemakkelijk het is om een bandje te kopiëren, meneer Perino?’

         ‘Ik zal je nog wat vertellen. Ik ken maar twee manieren om van een afperser af te komen: je betaalt hem of je ruimt hem uit de weg. Je mag zelf raden wat ik in jouw geval ga doen.’

         *
   

         De XB Stallion werd aanvankelijk niet grif gekocht. Zoals een Wall Streetanalist zijn lezers voorhield, was de auto tenslotte gebouwd door een bedrijf dat in de afgelopen vijfjaar bijna failliet was gegaan, zich veel te lang aan zijn ouderwetse Sundancer had vastgeklampt en nog steeds de kans liep bankroet te gaan. Desondanks verkochten de dealers hun kleine voorraad van tien auto’s vóór Kerstmis en bestelden ze er nog een paar. In februari verkochten ze gemiddeld vier Stallions per week en in maart zes.

         De Stallion werd verkocht via mond-tot-mondreclame. De mensen die hem hadden gekocht, waren er zeer tevreden over. In juni 1981 deelde XB Motors aan dat er in 1982 geen nieuw model op de markt zou komen. Het was niet nodig om belangrijke veranderingen aan de Stallion aan te brengen en mensen die hem hadden gekocht zouden gedurende het gehele jaar 1982 nog het laatste model hebben. Er waren kleine veranderingen aangebracht die geen van alle alleen maar kosmetisch waren en dat zouden ze blijven doen.

         De auto was solide, comfortabel, zuinig in het gebruik en lag vast op de weg. Tijdens de vergadering van de raad van bestuur waarin Angelo adviseerde om in 1982 geen nieuw model op de markt te brengen, adviseerde hij ook dat de Sundancer uit de produktie genomen zou worden. Loren steunde hem daarin en de eerbiedwaardige oude gezinsauto die door Nummer Een was gebouwd, stierf een stille dood. De dealers bestelden hem al niet meer. Ze hadden de ruimte in hun showroom nodig voor de Stallion.
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         In maart 1981 beviel Betsy van een baby die ze, naar haar grootmoeder, Sally noemde. Ze zou Hardeman van haar achternaam heten omdat ze niet de naam van haar vader, de psychiater, kon dragen.

         Max van Lodewegen had een sterk ontwikkeld eergevoel. Hij vloog naar Londen en sloeg de psychiater een gebroken kaak. De psychiater vertelde iedereen dat hij van de trap gevallen was.

         Loren van Lodewegen ging die lente naar St. George’s School. Zijn vader had ervoor gezorgd dat hij daar ingeschreven kon worden en wilde zijn schoolgeld betalen, maar Betsy zei dat ze dat zelf wel kon. Ze had met Max afgesproken dat de jongen zijn middelbare-schoolopleiding in Frankrijk zou krijgen en daarna aan een universiteit in de Verenigde Staten zou gaan studeren. Hij moest een echte kosmopoliet worden.

         *
   

         In juni vloog Angelo naar Londen voor een bespreking met Britse zakenlui die achter het idee stonden om de XB Stallion te importeren. Ze kwamen overeen dat de auto in een fabriek in Manchester geassembleerd zou worden. De powertrains zouden rechtstreeks uit Japan komen en XB zou de aan links rijden aangepaste versie van het chassis en de carrosserie naar Groot-Brittannië exporteren.

         Hij logeerde in het Dukes Hotel en nadat hij was ingecheckt, vond hij in zijn kamer een vaas bloemen met een briefje van Betsy en tot overmaat van ramp kreeg hij een telefoontje van Roberta die in het Hilton logeerde.

         Met als excuus dat hij heel veel afspraken had, waaronder een diner met zijn Britse partners, wimpelde hij Betsy de eerste avond af en maakte een afspraak met Roberta.

         ‘We moeten heel goed opletten,’ zei hij toen ze elkaar in Harry’s Bar troffen.

         ‘Lorens dochter woont in Londen. Ik ben niet echt een anoniem figuur. Als iemand die me met jou ziet me herkent en het aan haar vertelt... Nou ja, je begrijpt het wel.’

         ‘Ik ben wel anoniem,’ zei Roberta. ‘Niemand kent me.’

         ‘Dat is het punt niet.’

         ‘Ik hoef je niet in het openbaar te zien, schat. Alleen maar onder vier ogen.’

         ‘Goed. Morgenavond kan ik niet. Ik word mee uit genomen, eerst naar een show en daarna naar een restaurant.’

         ‘Je kunt me om drie uur ’s nachts bellen.’

         ‘En dan de volgende dag zakendoen? Kom nou...’

         ‘We moeten praten en neuken, Angelo,’ zei ze ernstig. ‘Allebei.’

         Hij knikte. ‘Naar het een zie ik uit, maar voor het andere ben ik een beetje bang.’

         ‘Wil je met me wedden dat niemand van Betsy’s kennissen ons Libanese restaurant kent? Ik wil wel weer eens lamsballen eten!’

         Ze liepen door de smalle straten de korte afstand naar het restaurant en onder het genot van de lamsballen, heerlijke olijven uit het Midden-Oosten en een fles Libanese wijn, praatte Roberta over Loren.

         ‘Hank Ford moest van Lee Iacocca af zien te komen,’ zei ze. ‘Hij had geen keus. Zoals hij vaak tegen de mensen zegt, de naam Ford staat op het gebouw. Als hij werk zou moeten vinden waarvoor hij geschikt is, zou hij mazzel hebben als hij bedrijfsleider in een supermarkt kon worden. Loren weet dat het met hem niet veel beter gesteld is.’

         ‘Zo’n lage dunk heb ik nu ook weer niet van hem,’ zei Angelo. ‘Ik denk dat hij best manager van een warenhuis zou kunnen worden.’

         Roberta glimlachte bitter. ‘Alle grote artikelen over de Stallion in de Wall Street Journal, Time, Newsweek, Forbes, Business Week, noem maar op, beschouwen jou als de man die de Stallion heeft gebouwd en het bedrijf heeft gered. Het is toch logisch dat Loren je haat.’

         ‘Het zal, denk ik, wel nooit bij hem opkomen dat hij me dankbaar moet zijn.’

         ‘Je hebt hem weer voor schut gezet. Hij is de president-directeur en iedereen noemt het jouw bedrijf. Ik kan hem ontmannen, maar dat gebeurt wanneer we met zijn tweeën zijn. Jij doet het in het openbaar.’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik dan doen? Je kunt toch niet van me verwachten dat ik net doe alsof ik dood ben om Lorens ballen te redden? Om eerlijk te zijn, Roberta, kunnen Lorens ballen me geen bal schelen. Ik duld hem alleen maar en zelfs dat komt me langzamerhand de strot uit.’

         ‘Je hoeft niet zo verdomd duidelijk te laten merken dat je hem alleen maar duldt.’

         ‘Ik veronderstel dat hij me wil lozen.’

         Ze knikte. ‘En het kan hem geen flikker schelen hoe.’

         ‘Ik weet niet waarom ik de raad van mijn vader niet opvolg,’ zei Angelo. ‘Hij heeft wel honderd keer tegen me gezegd: “Houd er toch eens mee op voor de Hardemans de kastanjes uit het vuur te halen. Ze zijn het niet waard. Doe wat je zelf wilt.” Waarom doe ik dat niet?’

         ‘Ja, waarom doe je dat eigenlijk niet?’

         ‘Omdat “wat ik zelf wil” altijd met auto’s te maken heeft. Vroeger was ik autocoureur, nu wil ik auto’s bouwen. De Stallion is mijn auto en het is pas de eerste. Ik heb de Hardemans verdragen omdat alleen zij een bedrijf hebben dat ik kan overnemen en gebruiken om auto’s te bouwen.’

         ‘Kun je het ovememen?’

         ‘Heb ik dat dan niet gedaan? En niet voor de eerste keer?’

         ‘Loren zou nog liever zien dat het bedrijf failliet gaat dan dat hij het zich door jou laat afpakken.’

         ‘Ik ben bereid hem de rol van Henry Ford te laten spelen,’ zei Angelo. ‘We kunnen zijn naam op het gebouw zetten. Dat kan me allemaal niets schelen, zolang ik maar de vrije hand krijg om auto’s te bouwen. Mijn collega’s, de mensen die ik respecteer en die mij respecteren, zullen weten wie de auto’s bouwt.’

         Roberta roerde in het voedsel op haar bord. ‘Het is ironisch, hè?’ fluisterde ze. ‘We hebben het erover hoe we Lorens ballen op een bord kunnen leggen, net als deze.’

         Angelo keek rond in het restaurant. Hij kon de gedachte dat Betsy plotseling zou kunnen binnenkomen, niet van zich afzetten.

         ‘Angelo...’

         ‘Als puntje bij paaltje komt, aan wiens kant sta je dan, Roberta?’ Ze haalde diep adem en aarzelde lang. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht.

         ‘Laten we hopen dat je er nooit een beslissing over hoeft te nemen.’

         De lamsballen waren een voorgerecht en ze pakte het menu op om de hoofdgerechten te bestuderen. ‘Schat,’ zei ze, ‘wat ga je met me doen wanneer we in het hotel zijn?’

         ‘Wat wil je dat ik met je doe?’

         ‘Ik wil dat je me een pak voor mijn billen geeft. Dat wil ik echt, Angelo. Ik heb het je al eerder gevraagd. Ik ben over acht dagen pas terug in Detroit. De striemen zullen dan wel verdwenen zijn.’

         Hij sloeg zijn ogen neer en schudde zijn hoofd. ‘Daar houd ik niet van, Roberta.’

         ‘En als ik je erom smeek? Want dat doe ik. Ik zal je een geheim vertellen. Ik doe het bij Loren, maar ik zou niet willen dat hij het bij mij deed. Dat is nog een groot verschil tussen jou en hem.’ Angelo schudde weer zijn hoofd.

         ‘Je vindt me maar vreemd, hè? Ik zou zeggen, oordeel er niet over voor je het geprobeerd hebt.’

         ‘Over smaak valt niet te twisten,’ zei Angelo.

         ‘Ieder zijn meug,’ zei Roberta. ‘Hé, ik ben degene die de klappen zal krijgen. Bedenk eens wat een bekentenis ik je doe. Ik smeek je me te slaan, Angelo. Alsjeblieft.’

         Hij glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Goed dan. Zoals mijn vader altijd zei: “Als je kunt, moet je een dame altijd ter wille zijn.” ‘

         *
   

         Betsy’s schitterende appartement op Chester Terrace keek uit op Regent’s Park. Angelo hoopte dat Roberta geen gelegenheid zou hebben om in die buurt een kijkje te gaan nemen. Hij hoopte ook dat Betsy met hem in een restaurant in de buurt zou gaan eten en niet – wat God verhoede – naar Mayfair zou willen waar het Hilton was.

         Gelukkig wilde ze hem laten kennismaken met een klein Tsjechisch restaurant in een zijstraat van Marylebone Road. Ze was daar bekend en ze kregen een tafel bij een raam aan de straatkant waar ze de mensen konden zien langslopen.

         Betsy zag er, zoals altijd, verrukkelijk uit. Vanavond droeg ze een eenvoudige, met gouden biezen afgezette, witte Griekse jurk die tot op haar knieën viel, maar een spectaculair decolleté had. Met haar achtentwintig jaar was ze nog steeds jong en fris. Haar wilde levenswijze had haar niet getekend. Angelo wist dat hij haar niet hoorde te ontmoeten, dat hij niet intiem met haar hoorde te zijn, maar hij kon haar niet weerstaan. Bovendien, rationaliseerde hij, zou ze best eens uit de school kunnen gaan klappen als hij probeerde helemaal met haar te breken.

         ‘Hoe zat het nu precies met die psychiater?’ vroeg hij.

         ‘Hij heeft me verleid,’ zei ze zo onschuldig dat hij haar bijna geloofde. ‘Max is een ouderwetse man. Hij is uit Amsterdam overgekomen en heeft hem in elkaar geslagen.’

         ‘Dat heb ik gehoord.’

         ‘Weet je dat Roberta in Londen is?’ vroeg Betsy.

         ‘Ja.’

         ‘Ik ga morgen met haar lunchen. Ze komt langs om naar de kleine Sally te kijken en daarna gaan we naar een heel duur en chique restaurant. Zij trakteert.’

         ‘Wat vind je van haar?’ vroeg hij.

         Betsy zweeg een ogenblik en zei toen: ‘Ik zal je iets over haar en mijn vader vertellen waarvan ik vind dat je het moet weten. Mijn grootvader, Nummer Twee, had een seksuele afwijking. Daar weet je alles van. Nou, mijn vader is op dat terrein ook niet helemaal normaal.’

         ‘Bedoel je dat hij homoseksueel is?’

         ‘Dat moest er nog bijkomen ook,’ sneerde Betsy. ‘Nee, hij is een masochist en zij is een sadiste. Ze slaat hem.’

         Een ogenblik sloeg de angst hem om het hart. Wat wist Betsy? Hij hervond zijn kalmte en vroeg: ‘Hoe weet je dat? Hoe kom je daarbij?’

         Betsy staarde Angelo met halfdichtgeknepen ogen aan. Ze opende haar mond en liet haar tong over haar boventanden glijden. ‘Dat heeft Nummer Een me verteld. Vlak voordat hij stierf.’

         ‘Hoe kon hij dat dan weten?’

         ‘Hij wist verdomme veel te veel, Angelo. Ik heb je verteld over dat videobandje dat hij van ons had. Nou, hij had er ook een van mijn vader en Roberta. Hij heeft het me niet laten zien, maar hij heeft me erover verteld. Het was een van de bandjes die ik de avond waarop hij stierf, op het strand heb verbrand.’

         Angelo legde zijn hand op de hare. ‘We dragen wel heel wat met ons mee, hè, Betsy?’

         ‘Steeds wanneer ik aan die bandjes denk, voel ik me onbehaaglijk,’ zei ze.

         ‘Nummer Een heeft die bandjes niet zelf gemaakt. Iemand anders heeft dat voor hem gedaan. Ik vraag me af waarom degene die dat heeft gedaan, nog nooit heeft geprobeerd ons te chanteren. Drie jaar...’

         Angelo besloot haar niets over het telefoontje van Craddock te vertellen. Hij had niets meer van de man gehoord. ‘Dat kon hij niet doen. Toen hij de bandjes ging zoeken, kon hij ze niet vinden en hij durfde aan niemand te vragen waar ze gebleven waren.’

         ‘Maar hij weet het! God, wat hij allemaal niet weet!’

         ‘Maar hij durft er niet over te praten. Het is ons woord tegen het zijne. Als ook anderen ervan wisten of als er nog andere bewijzen waren, zouden we dat inmiddels wel gehoord hebben. Nummer Een had bedienden. Hij deed net of hij ze vertrouwde, maar dat deed hij niet. Wat hem betrof, bleven ze altijd bedienden.’

         ‘En jij bent altijd een werknemer gebleven,’ zei Betsy.

         ‘Ik was geen Hardeman.’

         ‘Ik ook niet. Ofwel, Angelo?’

         ‘Miss Elizabeth, als er iemand een Hardeman is, ben jij het wel.’

         ‘Klote, Angelo!’

         ‘Je bent de enige echte Hardeman van de nakomelingen van Nummer Een. Je hebt zijn lef en zijn hersens.’

         ‘En hij haatte me.’

         ‘Dat is logisch.’

         ‘Hij was een slecht mens,’ zei Betsy. ‘Meedogenloos. Sadistisch. Heb ik die eigenschappen ook in me, Angelo?’

         ‘Dat valt nog te bezien,’ zei hij gladjes. Maar hij wist dat ze die eigenschappen ook had. Ze was de enige echte Hardeman en zou een veel gevaarlijker vijand zijn dan haar vader. ‘Uit niets is nog gebleken dat je de duistere kant van de Hardemans geërfd hebt,’ loog Angelo.

         Ze dronken een fles donkerrode Hongaarse wijn bij een voorgerecht dat bestond uit kleine, met vlees en geheimzinnige kruiden gevulde pasteitjes. Betsy pakte de fles en schonk hun glazen bij. Toen ze zich daarbij vooroverboog, zag hij haar borsten in haar diep uitgesneden decolleté. Morgen zou ze Roberta zien. Dat zou nog eens een echte confrontatie worden, dacht Angelo. Loren was onbeduidend, vergeleken bij de beide vrouwen.

         ‘Ik wil dat je iets voor me doet,’ zei ze.

         ‘Oké. Ik zeg al oké voordat ik weet wat je wilt.’

         ‘Je hebt mijn auto nog niet gebouwd. De Stallion is succesvol, maar ik zou er voor mijn verdriet nog niet in willen rijden. Wat is er met de Betsy gebeurd?’

         ‘Ik had al mijn tijd nodig om een faillissement af te wenden,’ zei hij. ‘En om me tegen een aanval in de rug van je vader te beschermen.’

         ‘Ik wil mijn auto hebben. Angelo. Je kunt hem niet de Betsy noemen, maar ik wil dat je een auto bouwt waarop jij trots kunt zijn en waarop ik trots kan zijn. Daar is de Stallion goed voor: om de inkomsten binnen te brengen die het je mogelijk maken mijn auto te bouwen.’

         ‘Ik ben trots op de Stallion, Betsy.’

         ‘Natuurlijk. En met reden. Maar je rijdt er knarsetandend in. In een verhaal in Financial Times stond dat Cindy twee weken in de hare heeft gereden en het verder voor gezien hield. Ze rijdt in een Porsche. Waar is onze Porsche, Herr Doktor Ingenieur Perino?’

         ‘Ik zou zelfs met een bulldozer de raad van bestuur van XB nog geen sportauto door de strot kunnen duwen.’

         ‘What Angelo wants, Angelo gets,’ zei ze. ‘En dat geldt voor Betsy ook. Ik wil op Europese wegen in een auto van ons bedrijf kunnen rijden en kunnen zeggen: “Hé, klootzakken, kijk eens wat mijn bedrijf kan! Mijn bedrijf en mijn minnaar, Angelo Perino, hebben deze auto gebouwd!’ Zoals ze op kunstwerken uit de late middeleeuwen schreven: AP fecit. Dat betekent: Angelo Perino heeft dit gemaakt. Nou?’

         ‘Het is verleidelijk,’ zei hij. ‘Shizoka werkt met een nieuw materiaal dat epoxyhars heet. Je kunt er een uitermate sterke, maar tevens uiterst lichte carrosserie van bouwen. Een krachtige auto hoeft geen krachtige motor te hebben als die geen tonnen staal hoeft te verplaatsen.’

         ‘Ik wil op de Corniche een Porsche of een Ferrari kunnen passeren. Kun je zo iets maken?’

         Angelo knikte. ‘Dat kan ik.’

         ‘Doe het dan.’

         Hij zuchtte. ‘Jezus Christus, Betsy! Nu heb ik net een succes behaald en...’

         ‘Zo is je leven nu eenmaal, fantastische, lieve man van me. Je bent niet iemand die op zijn lauweren gaat rusten. Je bent een doener. Daar gaat het om. Je bent een doener. En Betsy zal bij alles wat je doet volledig achter je staan, Angelo. Als ik mijn vader zou moeten doden om ervoor te zorgen dat hij je niet langer in de weg staat, dan...’

         ‘Betsy, Jezus Christus!’

         ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel en wat ik niet bedoel.’

         ‘Betsy...’

         ‘Mijn zoon zal Nummer Vier worden,’ verklaarde ze. ‘Hij zal er de kwaliteiten voor hebben. En ik weet zeker dat hij jou zal waarderen en je auto’s zal laten bouwen zoals jij dat wilt zonder zich ermee te bemoeien. We hoeven alleen Nummer Drie maar aan de kant te schuiven. Mensen als jij en ik hebben daar niet veel meer dan een vliegemepper voor nodig. Ik zal misschien nooit met je getrouwd zijn, schat, maar jij en ik zullen het bedrijf in handen krijgen en het runnen. En de dingen waarvoor jij te veel scrupules hebt, doe ik wel. Zoiets heb ik al gedaan en ik kan het weer doen.’

         ‘Waar heb je het in jezusnaam over, Betsy?’

         ‘Jezus heeft er niets mee te maken. Vergeet maar wat ik heb gezegd.’

         ‘Betsy...’

         Haar ogen kregen zo’n harde glans dat ze op twee stukjes ijs leken.

         ‘Vergeet het maar,’ fluisterde ze.

         Angelo zuchtte en schudde zijn hoofd. Hij vermoedde dat ze hem bijna iets zeer ernstigs had bekend.

         Ze grijnsde. ‘Herinner je je onze Arabische riem nog? Hij ligt in mijn slaapkamer op ons te wachten. Laten we maar vlug dooreten.’

      
   


   
      
         
            XIX
   

            1982
   

         

         In april werd in Detroit de jaarvergadering van XB-dealers gehouden. Betsy kwam ook. Ze huurde een ontvangstsuite in het Renaissance Center. Ze nodigde de dealers daar uit en hield hof als een prinses. Ze was levendig en stijlvol gekleed en maakte even gemakkelijk grappen met autodealers uit kleine stadjes als ze met Londense boekverkopers over eerste drukken sprak. Haar ontvangstsuite was veel meer in trek dan die van Loren. Achter de bar in haar suite hing een ingelijste tekening van een gestroomlijnde, lage, gele sportauto aan de muur. Op de tekening was een logo aangebracht.

          
   

         XB 2000
   

          
   

         ‘Hé, Tom. Denk je dat je die kunt verkopen?’

         Ze stelde elke dealer dezelfde vraag. Sommigen van hen betwijfelden het, maar de meesten zeiden dat ze zeker wisten dat ze hem konden verkopen.

         ‘Ik zou hem zeker kunnen verkopen als u bij mij in de showroom werkte, miss Hardeman,’ zei Tom Mason.

         Ze grijnsde. ‘En hoe zou de auto het zonder mij doen?’

         ‘Eerlijk gezegd denk ik dat er een beperkte markt voor is. Maar ik denk dat we er wel een paar kunnen verkopen. Het probleem is natuurlijk...’

         ‘Wacht even,’ onderbrak ze hem. ‘Daar heb je Angelo. Ik wil dat hij ook te horen krijgt wat het probleem is.’

         Ze wenkte Angelo en hij kwam naar haar en de dealer toe.

         ‘Tom Mason, Angelo Perino. Tom wilde me net gaan vertellen wat voor probleem hij denkt te krijgen bij het verkopen van de auto. Ik vind dat jij dat ook moet horen.’

         Angelo had de meeste dealers weleens ontmoet en deze ook. Mason was een zwaargebouwde, joviale man met een blozend gezicht. In zijn agentschap in Kentucky verkocht hij ook Chiisais en BMW’s. Hij was een eerlijke, nuchtere man die vroeger Sundancers had verkocht en hij was blij geweest toen de Stallion ervoor in de plaats was gekomen. Angelo begreep dat Mason, zoals de meeste dealers, geen enkele loyaliteit jegens XB Motors voelde en zó op een ander merk zou overstappen als hij daarvoor een goede reden had. Angelo’s werk was auto’s bouwen en Masons werk was auto’s verkopen. Mason was goed in zijn vak. Zelfs toen ze hun marktaandeel in hoog tempo begonnen te verliezen, was hij Sundancers blijven verkopen. Hij zei dat de mensen bij hem in de zaak kwamen om een auto bij Mason te kopen en dat het hen weinig kon schelen welk merk hij verkocht.

         ‘Wat voor probleem zie je dan, Tom?’ vroeg Angelo.

         ‘Al uw dealers zullen een heel nieuwe voorraad onderdelen moeten inslaan,’ zei Mason. ‘En we zullen waarschijnlijk geen grote aantallen van die auto verkopen.’

         ‘Ik zal je een geheimpje vertellen,’ zei Angelo. ‘Onder de carrosserie van de 2000 zitten een Stallion-powertrain en chassis. We boren de cilinders uit om meer cc te krijgen. De brandstof wordt in de motor geïnjecteerd, dus er zijn geen carburatoren. Je zult onderdelen van het brandstofsysteem in voorraad moeten hebben. En ook van het instrumentenpaneel. Ten slotte hebben we de carrosserie. Die zal van epoxyhars worden gemaakt, een uiterst veerkrachtige stof. Kleine deukjes springen er gewoon vanzelf weer uit. Als er een gat in komt, kun je dat met hetzelfde materiaal dichtmaken. Als een onderdeel echt zwaar beschadigd is, haal je het er gewoon af en vervangt het. Er is geen verflaag, de kleur zit door het hele materiaal heen.’

         ‘Wil dat zeggen dat we onderdelen van de carrosserie in alle kleuren in voorraad moeten hebben?’ vroeg Mason.

         ‘Er is maar één kleur, in ieder geval in het begin. Geel. Als de auto een groot succes wordt, komt er misschien ook een rode versie.’

         ‘Wat is de prijs?’

         ‘Dat weten we nog niet precies. Reken maar op anderhalf keer zo duur als de Stallion.’

         ‘Kijk eens naar de tekening,’ zei Betsy. ‘Is hij niet prachtig?’

         De auto op de tekening had een wigvormige neus die tussen de spatborden omhoogliep. De koplampen waren vóór in de spatborden geplaatst. De voorruit helde schuin naar achteren naar een laag dak. De auto was maar twee keer zo hoog als de doorsnede van de wielen. Hij zag er gestroomlijnd en snel uit.

         ‘Wanneer kunnen we hem zien?’ vroeg Mason.

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Het is een tekening, Tom. We hebben het technische werk al voor een klein deel gedaan, maar het bedrijf heeft nog niet beslist of hij gebouwd gaat worden.’

         ‘Staat meneer Hardeman erachter?’ vroeg Mason aan Betsy.

         Ze glimlachte. ‘Mijn vader gaat hem bouwen, of hij er nu achter staat of niet.’

         *
   

         Het was al na middernacht toen Angelo de laatste dealer goedenacht wenste en naar Betsy’s suite terugging. Ze had haar bar gesloten en de deur op slot gedaan. Toen hij klopte, was ze de asbakken in het toilet aan het leeggooien. Het hotelpersoneel zou de suite in de ochtend opruimen, maar ze kon de smerige stank van de asbakken geen minuut langer verdragen.

         Ze vroeg wie er was voordat ze de deur opende. ‘Schenk even een drankje voor ons in,’ zei ze toen ze de deur sloot en de ketting ervoor schoof. ‘Ik ben zo klaar.’

         Hij besloot martini’s te mixen, al zou dat wat meer tijd kosten. Terwijl hij achter de bar aan het inschenken en roeren was, liep Betsy haar slaapkamer binnen en kleedde zich uit. Toen ze terugkwam, bleef ze staan en staarde naar de tekening van de XB 2000. Ze drukte haar borsten, die de hele dag in haar beha bekneld hadden gezeten, omhoog en masseerde ze.

         ‘Dat wordt nog eens een auto,’ zei ze.

         ‘Als we ooit voor elkaar krijgen dat hij gebouwd wordt,’ zei Angelo.

         ‘Dat krijgen we heus wel voor elkaar,’ zei ze vol zelfvertrouwen. Ze pakte de martini die hij haar aanreikte aan, nam een slokje en zei: ‘Wij zijn samen onverslaanbaar.’ ‘Ik hoop...’

         Hij zweeg toen er luid op de deur werd geklopt.

         ‘Betsy! Ik moet je spreken!’

         ‘Daar zit ik nou net op te wachten,’ fluisterde ze tegen Angelo. ‘Mijn vader.’

         Angelo realiseerde zich dat hij de suite alleen kon verlaten door de deur waarop Loren klopte. Betsy duwde hem naar de deur van de slaapkamer.

         ‘Ik ben niet gekleed, pappa.’

         ‘Kleed je dan aan en laat me binnen.’

         ‘Goed. Een minuutje.’

         Ze had een zwartzijden kimono in de kast in haar slaapkamer hangen die ze snel aanschoot. ‘Het is misschien wel goed als je dit hoort,’ zei ze terwijl ze de slaapkamer uitliep en de deur sloot.

         ‘Wat wil je midden in de nacht, pappa?’

         Loren kwam slingerend de suite binnen. Hij was dronken. Hij wees op de tekening van de 2000. ‘Hoe kom je daar verdomme aan? Hoe haal je het in jezusnaam in je hoofd om onze dealers te vertellen dat we zo’n rotding gaan bouwen?’

         ‘We gaan hem bouwen, pappa. Dat is de Betsy die Nummer Een me heeft beloofd.’

         ‘Nummer Een is dood! Dat is een auto die Angelo Perino je beloofd heeft. Denk je soms dat ik gek ben?’

         ‘Overgrootvader heeft me een auto beloofd waarop ik trots kon zijn.’

         ‘Hoeveel miljoenen dollars wil je dat we in dat... speeltje stoppen?’

         ‘Zoveel als nodig is,’ zei ze.

         Loren keek om zich heen.

         ‘Wie is er in je slaapkamer?’ vroeg hij.

         ‘Wie het ook is, hij zal je tegen de vlakte slaan als je die deur opent.’

         Loren waggelde een paar passen naar voren en liet zich toen abrupt op een bank ploffen.

         ‘Je overgrootvader heeft je een slet genoemd. Hij heeft me in mijn gezicht gezegd dat mijn dochter een slet is.’

         ‘Weet je hoe hij jou noemde?’

         ‘Dat wil ik niet weten. Hij was een smerige ouwe schoft.’

         Betsy liep naar de bar en pakte de martini die Angelo voor haar had gemixt.

         ‘Je hebt er geen idee van hoe smerig. Hij noemde jou een masochist. Hij zei dat je je door Roberta met een riem laat slaan. Hoe zou hij op dat idee gekomen zijn?’

         Loren trok wit weg. ‘Hij was... gek.’

         ‘O ja? Hij had videobanden van je. En van mij. Er was allerlei apparatuur in huize Hardeman geïnstalleerd.’

         ‘Waar zijn die bandjes nu?’

         ‘Ik heb ze meegenomen. Hij heeft ze me die avond – de avond waarop hij stierf, bedoel ik – in zijn kamer laten zien. Je weet toch nog wel dat hij die avond tegen me zei dat ik op zijn kamer moest komen? Hij had naar dat bandje van mij gekeken en wilde dat ik bij hem hetzelfde zou doen. Het was ook echt iets heel bijzonders wat ik deed. Hij...’

         ‘Wil je beweren dat Nummer Een wilde dat jij...’

         ‘Waarom denk je anders dat ik bij hem op de kamer moest komen? Hij heeft me mijn bandje en jouw bandje laten zien en wilde toen dat ik bij hem zou doen wat ik op dat bandje deed.’

         ‘Met wie?’

         ‘Dat doet er niet toe. Ik zal je laten zien waardoor hij is gestorven, pappa.’ Ze trok haar kimono open. ‘Toen hij dit zag, begon hij naar lucht te happen.’

         ‘Heb je geen hulp gehaald?’

         ‘Hij had geen hulp nodig. Hij stierf helemaal uit zichzelf en dat kwam heel goed uit. Maar gelukkig voor ons had ik de bandjes gezien. Ik heb ze allemaal meegenomen.’

         ‘Waar zijn ze nu?’

         Ze deed haar kimono dicht. ‘Dat doet er niet toe. Ze zijn op een plek waar jij er niet bij kunt.’

         Loren kwam moeizaam overeind. ‘Waarom zou ik hier iets van geloven?’ Betsy haalde haar schouders op. ‘Wil je me vertellen dat Roberta je niet met je eigen riem op je kont slaat tot de rode striemen erop staan? Zeg je soms niet tegen haar hoe fantastisch het is en smeek je haar niet om meer? Heb je het haar niet bij je laten doen in een logeerkamer van het huis in Palm Beach? Denk eens na, pappa! Hoe zou ik het anders weten?’

         Loren waggelde naar de deur. Hij bleef staan en keek om naar de slaapkamerdeur. ‘Ik wed dat die spaghettivreter daarbinnen is,’ mompelde hij.

         ‘Het is eigenlijk de jongen die de kamer gaat schoonmaken,’ sneerde ze. ‘Zodra we een vluggertje hebben gemaakt.’

         Loren liep slingerend naar de slaapkamerdeur en gooide hem open. Toen hij naar binnen wankelde, liep hij tegen Angelo’s vuist aan die hem vol op de kaak raakte. Hij sloeg tegen de grond, bleef verdoofd op zijn rug liggen en schudde zijn hoofd.

         ‘Kom overeind en sodemieter op, Loren. En noem me geen spaghettivreter meer. Sommige mensen mogen dat, maar jij niel.’

         Loren krabbelde moeizaam overeind. ‘Ik ga Cindy bellen,’ zei hij. ‘Zodra ik in mijn kamer ben.’

         Betsy hield hem tegen. ‘Hoe zou je het vinden als je liefdeleven met Roberta aan de grote klok werd gehangen, pappa? Ik bedoel, ik kan jouw bandje aan iedereen laten zien, niet alleen aan Angelo.’

         Loren bewoog zijn hoofd rukkerig heen en weer en staarde eerst Betsy en toen Angelo woedend aan. ‘Jullie zijn nog niet van me af,’ zei hij dreigend.

         ‘Jullie zullen hier allebei spijt van krijgen.’

         *
   

         Terwijl het hotelpersoneel de zitkamer van de suite schoonmaakte, namen Betsy en Angelo samen een douche en genoten nog één keer van elkaar voordat zij weer dealers ging ontvangen en hij naar Cobol Hall vertrok om bij de tentoonstelling van de Stallions met dealers te praten.

         Loren zou bij het diner voor de dealers dat die avond gegeven werd de enige spreker zijn. Loren en Roberta zouden aan de hoofdtafel zitten, evenals Betsy en de leden van de raad van bestuur. De onderdirecteuren, onder wie Angelo, en de dealers die verkooprecords hadden gevestigd, zouden aan een aparte tafel zitten. Angelo zou tot een stuk of tien mensen behoren die Loren speciaal zou vermelden omdat ze een belangrijke bijdrage aan de ontwikkeling van de Stallion hadden geleverd.

         ‘Volgend jaar in Jeruzalem,’ zei Betsy tegen hem toen ze die ochtend de laatste paar minuten in bed doorbrachten. ‘Volgend jaar ben jij de ster en zal hij er niet eens bij zijn.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Laat Loren zijn momenten van glorie maar hebben. Ik kan beter auto’s maken dan toespraken houden.’

         Ze draaide haar hoofd op het kussen om en glimlachte vol genegenheid tegen hem.

         ‘Je hebt vannacht eindelijk iets anders gemaakt,’ fluisterde ze.

         ‘Hmm?’

         ‘Ik ben van de pil af. Dat moet wel voor een tijdje. Jij bent de enige man die in me is geweest sinds...’

         ‘Betsy!’

         Ze trok haar schouders op en draaide haar hoofd om. ‘Van ons, liefste. Onze auto. Onze baby. Dat hoop ik tenminste.’

         *
   

         In Greenwich lagen Cindy en Amanda samen op de bank in de huiskamer en prikkelden elkaar af en toe met strelende vingers en tongen. Ze bevredigden elkaar niet. In feite waren ze er tot nog toe alleen maar in geslaagd elkaars verlangen nog meer aan te wakkeren.

         ‘Wil je het doen of niet?’ vroeg Amanda.

         Cindy keek op haar horloge. ‘De kinderen komen zo thuis,’ zei ze.

         ‘We hebben tijd genoeg.’

         Cindy knikte en trok haar slipje uit. Ze verstijfde toen Amanda haar clitoris begon te likken.

         Ze was vastbesloten zich niet meer aan een andere man dan haar echtgenoot te geven. Angelo was mans genoeg voor welke vrouw ook, maar hij was zo vaak van huis. Ze kon er niets aan doen dat ze wilde wat een vrouw nu eenmaal wilde. Ze wist dat ze er meer naar verlangde dan de meeste vrouwen. En Amanda ook. Maar dat was hun schuld niet.

         Ze kende Angelo trouwens maar al te goed. Met wie zou hij slapen tijdens die frequente en lange zakenreizen? Met Betsy vermoedde ze. En met wie nog meer?

         Ze hadden voor deze manier van leven gekozen. Angelo, hield ze zichzelf voor, had, heen en weer pendelend tussen Greenwich en zijn kantoor in New York, publicist en analist kunnen blijven. Hij had daarmee naam kunnen maken en goed geld kunnen verdienen, maar hij zou geen auto’s kunnen bouwen. En als hij dat niet kon doen, zou hij ongelukkig zijn. Het was nu eenmaal zijn lust en zijn leven en hij had er alles voor over. Hij was voortdurend van huis weg zodat hij zijn geliefde gezin maar weinig zag, woonde in hotels, was vaak dodelijk vermoeid, moest risico’s nemen, frustraties overwinnen en de Hardemans verdragen.

         En zij maakte van dat leven geen deel uit.

         Amanda keek even op. ‘Dietz is terug,’ zei ze. ‘Hij heeft wat aankopen gedaan in Europa. De dingen die hij heeft gekocht, zijn nog niet aangekomen, maar hij heeft me erover verteld.’

         ‘Ik heb hem weer geld moeten lenen,’ zei Cindy.

         ‘Het zijn mijn zaken niet,’ zei Amanda, ‘maar jij bent nu eigenares van de galerie, hè? Hij werkt alleen maar voor je.’

         ‘Dat klopt,’ zei Cindy. ‘Hij is adviseur. Op contractbasis.’

         Amanda liet haar gezicht weer in Cindy’s kruis zakken, maar zei eerst nog:

         ‘Hij komt vanavond bij me eten. Wil je ook komen?’

         ‘Zeven uur?’

         ‘Prima.’

         Tegen de tijd dat Amanda Cindy had bevredigd, was het echt te laat om door te gaan en het risico te lopen dat de kinderen en de au pair hen zouden zien als ze binnenkwamen. ‘Ik hou het wel te goed,’ zei Amanda terwijl ze haar kleren pakte. Ze was het huis uit voordat de schoolbus aan het eind van de straat stopte.

         John was negen. Hij legde zijn boeken in zijn kamer en zei dat hij naar beneden zou komen voor melk en koekjes. Cindy kwam de slaapkamer uit en zag dat hij in de gang naar het schilderij stond te staren dat Amanda van haar had gemaakt toen ze zwanger was van Anna. Ze had hem er al eerder naar zien staren.

         Ze liepen naar beneden naar de keuken.

         ‘Vind je het schilderij mooi?’ vroeg ze.

         ‘Welk schilderij?’ vroeg hij.

         ‘Dat naaktschilderij van mij waarop ik zwanger ben.’

         Hij bloosde. ‘O...’ zei hij. ‘Ja, dat is mooi.’

         ‘Stoort het je op de een of andere manier?’

         Hij bloosde diep en zijn onderlip begon te trillen.

         ‘Moeder... ik kan mijn vrienden niet meenemen naar mijn kamer!’

         Cindy fronste haar voorhoofd en haar lippen gingen vaneen. ‘Daar had ik niet aan gedacht,’ zei ze.

         ‘Ze zouden het niet begrijpen,’ zei John.

         ‘Goed. Dan gaat het schilderij naar de slaapkamer.’

         Hij knipperde een paar tranen uit zijn ogen. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.

         Ze streelde zijn wang. ‘Het geeft niet, John,’ zei ze. ‘Sommige van je vrienden zouden het ook niet begrijpen. Als jij het maar begrijpt. Amanda is een buitengewoon getalenteerde schilderes. Ze verkoopt haar schilderijen aan verzamelaars en musea over de hele wereld en ze verdient meer dan sommige vaders van je vrienden met hun bedrijf. Toen ik voor dat schilderij poseerde, was ik zwanger van je zuster Anna. Je hebt me gezien, maar je was toen te jong om het je nog te kunnen herinneren. Je vader vindt het het mooiste kunstwerk dat hij ooit heeft gezien. Maar we hangen het niet beneden op en we laten het alleen aan mensen zien die het kunnen begrijpen. Je vriendjes hoeven het niet te zien. Niet op hun leeftijd. Ik haal het wel weg.’

         ‘Het spijt me. Ik weet dat het mooi is. Het is alleen... dat de jongens erover zouden nadenken wat u hebt gedaan om zwanger te worden.’

         Cindy glimlachte en streelde zijn wang weer. ‘Je vader en ik hebben precies hetzelfde gedaan als hun vader en moeder hebben gedaan, anders zou je die vrienden niet hebben.’

         ‘Dat zal wel...’

         ‘Niet dat zal wel, John. Daardoor worden kinderen geboren. Een andere manier is er niet. Iedere man, vrouw en kind op de wereld is geboren omdat hun ouders hetzelfde hebben gedaan als jouw vader en ik om jou, Anna, Morris en Valerie te krijgen. En misschien krijg je er eens nog een broertje of zusje bij.’

         ‘Bedoelt u dat u het nog steeds doet?’

         Ze kon haar lachen niet houden. ‘Natuurlijk. Wat dacht je dan?’

         ‘O...’

         Cindy vertelde Amanda en Dietz over dit gesprek toen ze in Amanda’s atelier zaten te eten.

         ‘Dat is waar ook,’ zei Amanda. ‘Ik heb al een tijdje tegen je willen zeggen dat we weer een schilderij van je moeten maken. Hoe oud was je toen ik dit geschilderd heb?’

         ‘Zesentwintig.’

         ‘Dan is het tijd voor een nieuw,’ zei Amanda.

         ‘Ik vind het best. Het zou een kerstcadeau voor Angelo kunnen zijn.’

         ‘Zodra je uitgegeten bent, kleed je je uit en klim je op de verhoging. We zullen een houding kiezen en dan maak ik vanavond nog een schets.’

         Toen Cindy op de verhoging zat en Amanda met houtskool in haar enorme schetsboek aan het werk was, hing Dietz met een glas cognac lui onderuit en bestudeerde haar kritisch. Hij wist dat ze niet meer met hem naar bed zou gaan. Hij zou de nacht bij Amanda doorbrengen, maar Cindy kon hij niet meer krijgen.

         ‘Je bent als een goede wijn,’ zei hij. ‘Je gaat er met het ouder worden op vooruit.’

         ‘En jij lijkt op de bijbel,’ kaatste Cindy terug. ‘Je bent een wandelende verzameling clichés.’

         ‘Mooie vrouw,’ zei Dietz, ‘ik heb een zakelijk voorstel voor je. Heb je ooit gehoord van een kunsthandelaar die Marcus Lincicombe heet?’

         ‘De naam komt me... Ik geloof dat ik van hem gehoord heb.’

         ‘Hij zou misschien wel met ons willen meedoen. Hij is een fantastische handelaar, Cindy. Hij heeft een oog voor kunst waarop ik jaloers ben. Hij is onder anderen een van de beroemdste verzamelaars ter wereld van netsukes. Weet je wat netsukes zijn?’

         ‘Japanse ivoorsnijwerkjes,’ zei Cindy.

         ‘In het Westen is Lincicombe een autoriteit op dat gebied. In ieder geval wil hij partner met ons worden. Wil je met hem praten?’

         Cindy haalde haar schouders op. ‘Waarom niet?’
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         ‘Hij is helemaal doorgedraaid,’ zei Loren tegen Peter Beacon. ‘De XB 2000 is een kloteauto.’

         ‘En tot overmaat van ramp’, zei Beacon, ‘wil hij de Sundancer-fabriek sluiten en een nieuwe geautomatiseerde fabriek openen die helemaal op robots draait. Robots als puntlasser, dat soort dingen. En dat is niet het enige. Om met die epoxyhars te kunnen werken, zoals hij van plan is, moeten we een geheel nieuwe technologie ontwikkelen. Niemand in de industrie is van plan dat materiaal te gebruiken. De auto’s gaan twintigduizend dollar per stuk kosten tenzij we tientallen miljoenen investeren in de nieuwe apparatuur die nodig is om enorme hoeveelheden epoxyhars te fabriceren.’

         ‘Is er iemand die er wat mee doet?’ vroeg Loren.

         ‘Bill Lear. Voor zijn dood heeft hij nog plannen gemaakt voor een zakenvliegtuig die de Lear Fan zou gaan heten. Een grote propeller van achteren en twee turbinemotoren. Er wordt beweerd dat het bijna zo snel is als een straalvliegtuig en maar half zoveel kost. Het geheim zou zijn dat de romp van epoxyhars is gemaakt. Het spul is zo sterk als aluminium, maar zo licht dat je een autospatbord van dat materiaal zonder moeite kunt optillen.’

         ‘En het kost een vermogen,’ zei Loren.

         ‘Tenzij je de nieuwe technologie ontwikkelt om het in massaproduktie te fabriceren,’ zei Beacon.

         ‘We praten over tientallen miljoenen dollars,’ zei Loren.

         ‘Als we daarmee uitkomen,’ zei Beacon.

         ‘Ik sta onder zware druk om die auto te bouwen,’ zei Loren. ‘Mijn dochter wil het. Mijn... Anne wil het. Jezus Christus, ik denk dat zelfs mijn vrouw het wil!’

         Beacon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er is één mogelijkheid die we niet over het hoofd moeten zien.’

         ‘En die is?’

         ‘Als de XB 2000 een fiasco wordt, betekent dat het einde van Angelo Perino.’

         ‘Dan zou het de kosten waard kunnen zijn,’ zei Loren peinzend. ‘Veronderstel dat we investeren in de technologie om die epoxyhars te maken, kunnen we dat spul dan verkopen?’

         ‘Misschien,’ zei Beacon. ‘Het zou bij de fabricage van heel veel dingen gebruikt kunnen worden. Vliegtuigen...’

         ‘En auto’s,’ zei Loren.

         ‘En auto’s. Laten we het onder ogen zien. Het zou een revolutie in de industrie teweeg kunnen brengen. Maar laten we niet vergeten dat Perino de neiging heeft grote risico’s te nemen. Hij was indertijd toch van plan een auto met een turbinemotor te bouwen, weet je nog wel?’

         ‘De Betsy.’

         ‘Hij maakt fouten. Misschien moet je hem deze keer in de schijnwerpers zetten. Als hij ervoor zorgt dat dat vervloekte ding het goed doet, maken we dikke winst. Als hij de boel verknalt...’

         ‘Hij neukt mijn dochter, Pete. Ik wil hem te grazen nemen! Ik weet niet wat ik liever wil, dat die 2000 een miljard oplevert of dat ik Perino eindelijk te grazen kan nemen. Ik zou met allebei tevreden zijn.’

         *
   

         Betsy stond erop aanwezig te zijn bij de bespreking die Angelo met Marco Varallo zou hebben. De Italiaan was ontwerper van tweedeurspersonenauto’s en had de tekening gemaakt die ze in april voor de dealers in Detroit tentoongesteld had.

         Angelo vloog eerst naar Londen zodat ze samen met hem een vlucht naar Turijn kon nemen. In hun hotel in Turijn namen ze twee kamers om de indruk te wekken dat ze niet bij elkaar sliepen. Nu Loren wist dat ze dat deden, moesten ze een beetje voorzichtiger zijn. Een fotokopie van een inschrijfkaart in een hotel waarop Signor/Singorina Angelo Perino stond, kon anoniem naar Cindy gestuurd worden en dat wilden ze geen van beiden.

         Varallo ontving hen in zijn atelier, een grote zonnige ruimte die werd gedomineerd door een enorme tekentafel en kleimodellen van auto’s waarvan één op ware grootte.

         ‘Ik ga wel op het plateau van de Volkswagen zitten,’ zei Varallo terwijl hij naar het model op ware grootte wees.

         Hij was een kleine, vierkante man met een blozend gezicht en witgrijs haar. Hij was vol enthousiasme voor alles wat hij deed en praatte met een hoge, schrille stem waarbij hij wild met beide armen gebaarde. Hij sprak een beetje raar Engels. Angelo had wel Italiaans met hem kunnen spreken, maar dan zou Betsy hen niet verstaan.

         Varallo bladerde de tekeningen die op een tafel lagen, door, trok er een uit de stapel en liep ermee naar zijn tekentafel. ‘Dit is het onderstel van de XB Stallion, nee?’

         ‘Ja,’ zei Angelo. ‘Dat is de Stallion, zonder de carrosserie. Dat gaan we gebruiken, met heel weinig veranderingen.’

         ‘Daarvan ben ik uitgegaan. Vond u de tekening die ik heb gemaakt mooi, ja?’

         ‘Ja, heel erg mooi.’

         ‘Maar ik vraag me toch af’, zei Betsy, ‘of u nog andere ideeën hebt.’

         Varallo glimlachte. ‘De dames houden van winkelen,’ zei hij. ‘Is dat niet zo? Ze willen nooit het eerste wat ze zien kopen. Ik heb inderdaad nog een paar andere schetsen.’

         Toen Angelo en Betsy ze doorkeken, zagen ze dat hij een voorkeur had voor lage auto’s met een wigvormige voorkant. De luchtinlaten zaten aan de voorkant onder de spatborden.

         Dat stoorde Angelo. ‘Ik heb in raceauto’s gereden waarvan de radiatoren vlak bij de grond zaten,’ zei hij. ‘De luchtinlaten zuigen water en modder naar binnen. Waarom maken we geen smalle luchtinlaat in de motorkap?’

         ‘En de contour bederven?’ vroeg Varallo.

         ‘De contour zal er niet door bedorven worden, Signor. Ik vertrouw erop dat u het ontwerp zodanig kunt veranderen dat het lijkt of u de inlaat daar hebt aangebracht om de auto te verfraaien.’

         ‘De schuine motorkap staat toch al onder hoge luchtdruk,’ zei Betsy. Varallo pakte een potlood en tekende een smalle gleuf die van het ene spatbord naar het andere liep. ‘De breedte is afhankelijk van de tests,’ zei hij. ‘De lucht voor het passagierscompartiment komt dan binnen via...’

         ‘Zij-inlaten,’ zei Angelo. ‘Vlak achter de portieren.’

         ‘Ik houd van weggewerkte koplampen,’ zei Betsy.

         ‘Te duur,’ zei Angelo.

         ‘Stop ze dan in een gondel van plexiglas die de welving van de spatborden volgt,’ zei ze. ‘Nu onderbreken ze de contour.’

         ‘Dat is een goed idee,’ zei Varallo.

         ‘Deze schets bevalt me,’ zei ze, terwijl ze op een tekening van een auto wees die nog lager was dan die op de tekening die ze in Detroit tentoongesteld had.

         ‘Geef me drie dagen, dan maak ik een klein kleimodel voor u.’

         ‘Neem er maar rustig twee weken voor, Signor,’ zei Angelo. ‘Ik moet naar Japan.’

         *
   

         Betsy trok in Angelo’s kamer haar kleren uit en ging languit op bed liggen. Angelo schonk twee glazen whisky in, maar toen hij haar er een wilde aangeven, schudde ze haar hoofd.

         ‘Wat is er? Wil je iets anders?’

         ‘Ik mag een tijdje niet drinken, liefste,’ zei ze zacht.

         ‘Waarom niet?’

         Betsy glimlachte. ‘Ik ben zwanger,’ zei ze. ‘Van onze baby. Wat wil je dat het wordt, een jongen of een meisje?’

         Het zou zinloos zijn haar te vragen of ze zeker wist dat het kind van hem was. Hij ging op het bed naast haar zitten en pakte haar hand vast. ‘Ik ben er blij mee, Betsy,’ zei hij. Het zou wreed zijn geweest iets anders te zeggen.

         *
   

         Loren lag naakt op zijn buik op bed. Zijn polsen en enkels waren vastgebonden aan de stijlen aan het hoofd- en het voeteneinde van het bed. Hij had onlangs een rijzweep voor Roberta gekocht om hem mee te slaan en hij had zes felrode striemen op zijn achterwerk.

         Ze zat op haar gemak in een fauteuil een sigaret te roken en whisky te drinken. Ze droeg alleen maar een doorzichtige zwarte beha.

         ‘De kleine slet is weer zwanger,’ zei hij. ‘Ze heeft vanochtend uit Londen gebeld.’

         ‘En wat dan nog? Zo is Betsy nu eenmaal. Wie heeft haar deze keer met jong geschopt?’

         ‘Dat is nog het ergste. Ze wilde het niet zeggen, maar ik weet bijna zeker wie het is.’

         ‘Wie dan?’

         ‘Angelo Perino,’ mompelde hij.

         Roberta’s gezicht verstrakte en ze werd rood. Ze stond op, greep de zweep en liet die met kracht op Lorens achterwerk neerdalen. Door de klap werd zijn huid opengehaald en het bloed stroomde uit de striem.

         ‘Au! Jezus, Roberta! Rustig aan!’

         Ze deed het nog een keer en nog een keer. Loren schreeuwde het uit.

         Ze vroegen zich af of degene die aanbelde het geschreeuw had gehoord. Roberta maakte Lorens linkerpols los en liet hem zelf de andere touwen losmaken terwijl ze naar de deur liep.

         ‘Wie kan dat in vredesnaam zijn?’ mompelde ze terwijl ze een kamerjas aantrok.

         Ze herkende de man die in het licht van de lamp boven de deur voor haar op de stoep stond. Burt Craddock, het manusje-van-alles van Nummer Een. De zoon van de onsympathieke, onderdanige secretaresse die de telefoontjes voor de oude man had aangenomen.

         Burt droeg witte tennisschoenen, een blauwe coltrui en een kakibroek. Hij had de houding van een danser en zijn gewicht rustte lichtjes op zijn voorvoeten. Hij was voortijdig grijs en zijn rode gezicht deed vermoeden dat hij zich moed had ingedronken voordat hij naar het huis van de Hardemans was gekomen.

         ‘Kent u me nog, mevrouw Hardeman?’

         knikte koeltjes. ‘Wat kan ik voor je doen?’

         ‘Ik wil iets met u bespreken. Ik weet zeker dat u geïnteresseerd zult zijn.’

         Ze aarzelde een ogenblik en stapte toen achteruit om hem binnen te laten. Ze leidde hem naar de zitkamer achter in het huis.

         ‘Ohh,’ zei hij. ‘Wat zou ik dolgraag zo’n Steinway hebben. Mag ik even?’ Zonder haar antwoord af te wachten, ging hij aan de kleine vleugel zitten, sloeg een akkoord aan en speelde een korte riedel.

         ‘Waarover wilde je me spreken?’ vroeg ze.

         ‘Eh... meneer Hardeman moet er eigenlijk ook bij zijn.’

         Roberta stak een Chesterfield op. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze. Ze liep naar de bar en pakte een fles whisky.

         ‘Whisky? Graag. Dank u.’

         Loren kwam in een kamerjas en een pyjamabroek de kamer binnen. Hij liep een beetje stijfjes. ‘Craddock,’ zei hij. ‘Wat verschaft ons het genoegen?’ Craddock bleef op de pianokruk zitten en nam een slokje van de whisky die Roberta hem had gegeven. ‘Uw grootvader was een vreemde man, vindt u ook niet? Zo heeft hij bijvoorbeeld in het huis in Palm Beach in veel kamers verborgen microfoons en in een paar videoapparatuur laten installeren. Het hoorde bij mijn werk die apparatuur te installeren en te onderhouden. Om het heel kort en bondig te zeggen, meneer en mevrouw Hardeman, wijlen meneer Hardeman heeft me gevraagd bandopnamen van u te maken terwijl u zich in de privacy van uw slaapkamer waande. En dat heb ik gedaan. Het bandje is heel interessant.’

         ‘Gelul,’ snauwde Roberta.

         Craddock trok zijn wenkbrauwen op, hield zijn hoofd schuin en glimlachte.

         ‘Het amuseerde meneer Hardeman dat zijn kleinzoon een masochist was die met een sadiste was getrouwd. Ik kan dingen citeren die u hebt gezegd in de nacht dat er video-opnamen van u zijn gemaakt. Wilt u dat ik dat doe?’

         ‘Laat maar,’ zei Loren stug. Zijn gezicht had een rode kleur gekregen. ‘Wil je beweren dat je dat bandje in je bezit hebt?’

         Craddock knikte. ‘Een kopie. Meneer Hardeman had drie opnameapparaten. Het was een koud kunstje om er twee met elkaar te verbinden en de bandjes te dupliceren.’

         ‘Bandjes...’ zei Roberta. ‘Zijn er van andere mensen ook bandjes gemaakt?’ Craddock grijnsde. ‘Uw dochter is een seksueel atlete, meneer Hardeman.’

         ‘Met wie...?’

         ‘Met meneer Perino.’

         Loren zuchtte. ‘Ik neem aan dat je geld wilt hebben.’ Hij schonk een half glas whisky voor zichzelf in en goot de helft ervan in één teug naar binnen.

         Craddock trok een gezicht en haalde zijn schouders op. ‘Niet meer dan redelijk is, meneer Hardeman. Uw grootvader was in zijn testament nogal krenterig. Hij heeft mijn moeder een aalmoes en mij helemaal niets nagelaten voorjarenlange trouwe dienst, vaak van vertrouwelijke aard.’

         ‘Dus als ik betaal, krijg ik de bandjes van je?’

         ‘Ja.’

         ‘Hoeveel?’

         ‘Vindt u tweehonderdduizend dollar onredelijk?’

         ‘Volkomen onredelijk. Maar laten we veronderstellen dat ik je dat betaal. Waar zijn de bandjes en hoe krijg ik ze?’

         ‘De bandjes zijn uiteraard in Florida.’

         ‘Breng je ze dan hier bij me?’

         ‘Als u dat wilt.’

         ‘Goed.’

         ‘Begrijpt u alstublieft dat we door uw grootvader onverzorgd en als arme mensen zijn achtergelaten. Alleen al de vliegreis hiernaar toe en het huren van een auto...’ Hij haalde zijn schouders op en toonde zijn lege handen.

         ‘Zou u me vast wat contant geld kunnen geven?’

         ‘Dat denk ik wel. Ik weet niet hoeveel ik in huis heb. Ik zal in de safe moeten kijken. Ik ben over een paar minuten terug.’

         Roberta keek Craddock hoofdschuddend aan. ‘Laat me maar eens een paar dingen horen die mijn echtgenoot op dat bandje zegt.’

         ‘Hij zei: “O, schat, dat is heerlijk! Doe het nog eens.” Een andere keer zei hij: “Hé, niet zo hard! Jezus, dat doet pijn!” Toen zei u: “Maar het doet lekker pijn, hè? Zal ik doorgaan?” ‘

         ‘En Betsy? Wat deden zij en Perino?’

         “Eh... misschien kan ik dat beter niet vertellen.’

         Roberta drukte haar sigaret uit. ‘Hoe weten we dat je de bandjes niet kopieert en weer om geld komt vragen?’

         Craddock glimlachte. ‘U zult me moeten vertrouwen.’

         ‘Dat dacht je maar, klootzak!’ zei Loren. Hij stond in de deuropening met een Smith & Wesson-revolver in zijn rechterhand.

         Craddock sprong overeind. ‘Hé!’ schreeuwde hij.

         Loren vuurde. Craddock had zich omgedraaid om naar de achterdeur te rennen en de kogel doorboorde zijn linkerbil. Craddock schreeuwde van schrik en bleef proberen de deur te bereiken. Loren vuurde weer, maar hij miste Craddock volledig en de kogel boorde zich in de muur. Loren beefde terwijl hij opnieuw met trillende handen mikte.

         Craddock bleef maar schreeuwen.

         Roberta griste de revolver uit Lorens hand, richtte en vuurde. Het schot trof Craddock in de borst en hij hield op met schreeuwen.

         Loren wankelde naar de bar.

         ‘Nee!’ krijste Roberta. ‘We moeten de rotzooi opruimen. We moeten een lijk dumpen. En een auto. Geen druppel meer, verdomme!’

         ‘Ik moest het doen,’ mompelde Loren.

         ‘Je moest het doen,’ stemde ze in. ‘Maar moest je nu ook zo nodig de boel verknallen?’

         *
   

         De rest verknalden ze niet. Nadat het lijk ontdekt en geïdentificeerd was, werden ze door de politie ondervraagd omdat Burt Craddock voor Nummer Een had gewerkt. Maar de contacten tussen Craddock en meneer en mevrouw Loren Hardeman de Derde waren zo oppervlakkig geweest dat de rechercheurs zich er verder niet in verdiepten.

         Ze trokken dezelfde conclusie over de contacten tussen Craddock en Angelo Perino. Angelo bevestigde telefonisch dat hij Craddock had gekend, maar de man niet meer had gezien sinds hij het huis in Palm Beach de laatste keer had bezocht.

         Mevrouw Craddock huilde tranen met tuiten, maar ze hield vol dat ze er geen idee van had waarom haar zoon naar Detroit was gegaan.

         *
   

         Tadashi Komatsu wilde geen Japanse XB 2000 in produktie nemen.

         ‘Je kunt zo’n soort auto in de Verenigde Staten en Europa verkopen,’ zei hij, ‘maar nergens anders op de wereld, denk ik. Als jullie hem maken en wij ook, moeten we elkaar gaan beconcurreren. Daarvoor is de markt niet groot genoeg.’

         ‘Ik had gehoopt dat we het samen zouden kunnen doen,’ zei Angelo. Meneer Tadashi boog, maar schudde zijn hoofd.

         ‘Er zijn andere bedrijven behalve het uwe die materialen van epoxyhars en de technologie om ze tegen een redelijke prijs te produceren ontwikkelen, maar ik ben onder de indruk van de manier waarop u dat doet. Wilt u ons een licentie geven uw technologie te gebruiken?’

         ‘O ja. O ja.’

         ‘Wilt u me Keijo Shigeto uitlenen? Hij zou met zijn familie een paar jaar in de Verenigde Staten kunnen wonen. Ik heb grote waardering voor zijn kwaliteiten als ingenieur.’

         ‘O ja. Als hij dat wil.’

         *
   

         Cindy was weer zwanger en ze wilde nog eens lekker in de Sound gaan zeilen voordat ze zo zwaar zou zijn dat het niet meer zou kunnen. Bill Adams had haar en Angelo geleerd met zijn vijfendertig voet lange jol Eve te zeilen en samen met Alicia vormden ze een vierkoppige bemanning die de boot met gemak onder controle kon houden.

         Bill wilde liever niet in het weekeinde zeilen, dus het was op een dinsdag in augustus dat ze in westelijke richting over Long Island Sound zeilden en in Little Neck Bay voor anker gingen om te lunchen. Terwijl Cindy en Alicia in de pantry de lunch uitpakten, zaten Angelo en Bill op de achtersteven te praten.

         ‘Meestal praat ik niet over zaken als ik aan het zeilen ben,’ zei Bill, ‘maar het gerucht doet in Wall Street de ronde dat je van plan bent een sportauto te gaan bouwen.’

         ‘Dat klopt. Ik wil er een nieuwe lijn bij nemen. De Stallion is succesvol...’

         ‘Hij heeft het bedrijf gered,’ onderbrak Bill hem.

         ‘Dat neem ik van je aan,’ zei Angelo terwijl hij zijn martini naar Bill hief.

         ‘Er wordt ook gefluisterd dat je de carrosserie met een materiaal van epoxyhars gaat bouwen.’

         Angelo knikte. ‘Het is even sterk als staal en maar half zo zwaar. We kunnen een snelle auto maken die zo licht is dat de motor geen benzine zuipt.’

         ‘Ik wil je een voorstel doen. Heb je daar bezwaar tegen?’

         ‘Helemaal niet.’

         ‘Ik heb je lang geleden verteld dat een raider in New Jersey zijn oog op XB heeft laten vallen. Hij heet Herbert Froelich en hij is directeur van Froelich & Green N.V. Ze zijn in de afgelopen acht of negen jaar het brein geweest achter meer dan tien overnames van industriële bedrijven. Geen van die bedrijven bestaat nog. Ze verkopen de activa met winst en ontbinden het bedrijf vervolgens. Nu XB er veel gezonder uitziet dan vroeger, proberen ze het geld bij elkaar te krijgen om aandelen van het bedrijf op te kopen.’

         ‘Een groot deel ervan is in handen van de familie,’ zei Angelo. ‘En de Hardeman Stichting heeft ook een groot deel in bezit. Ik denk niet dat ze die zullen verkopen.’

         ‘Je weet het maar nooit,’ zei Bill. ‘Geld kan soms heel aantrekkelijk zijn. Loren de Derde is getrouwd met een vrouw die misschien uit Detroit weg wil. Ze zouden overal heen kunnen gaan waar ze willen en leven als de hertog en de hertogin van Windsor.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wat ik daaraan kan doen.’

         ‘Dat wilde ik je nu juist voorstellen. Ik weet wel wat je eraan kunt doen. Je wilt toch de epoxyhars-technologie van Shizoka in licentie nemen? Koop dan het licentierecht op eigen rekening, fabriceer het materiaal zelf en verkoop het aan XB.’

         ‘Ik zie twee problemen,’ zei Angelo. ‘Ten eerste de financiering van de licentie...’

         ‘Het geld krijgen we wel bij elkaar. De Perino’s en de Morrises zijn niet arm. Je hebt een goede staat van dienst en Shizoka ook. Als Tadashi Komatsu jou persoonlijk de technologie in licentie geeft, zal hij je waarschijnlijk gunstiger voorwaarden bieden dan aan het bedrijf.’

         ‘Het tweede probleem is dat er een belangenconflict bestaat,’ zei Angelo.

         ‘Hoe kan ik als onderdirecteur van XB...?’

         ‘Je moet er in ieder geval voor zorgen dat het bedrijf volledig op de hoogte is van watje doet. Een belangenconflict impliceert meestal geheimhouding. In ieder geval zou geregeld kunnen worden dat meneer Tadashi weigert XB een licentie te geven.’

         ‘Geregeld...?’

         ‘Laat mij dat maar doen. Jij hoeft er niets van te weten.’

         *
   

         De raad van bestuur verzamelde zich rond de grote tafel in de directiekamer. Zoals gewoonlijk zat Angelo Perino, de onderdirecteur voor research en ontwikkeling, in een stoel tegen de muur en niet aan de tafel, evenals Peter Beacon, de onderdirecteur voor techniek.

         Loren zat de vergadering voor. Roberta zat aan zijn rechterkant en James Randolph, professor Mueller en Alexander Briley zaten aan de lange zijden van de tafel. Zoals gewoonlijk had prinses Anne Alekhine geen zin gehad om voor de vergadering uit Europa over te komen. Als ze dat wel had gedaan, zou ze de enige stem zijn geweest waarop Loren niet had kunnen rekenen.

         Angelo voelde dat Loren hem vijandiger gezind was dan voorheen en hij had ook niet anders verwacht. Hij was die bewuste avond in Betsy’s suite zijn zelfbeheersing kwijtgeraakt en had de man neergeslagen. Dat zou hem vroeg of laat ingepeperd worden. Maar Roberta? Waarom gedroeg zij zich zo koel tegen hem?

         ‘Het doel van deze vergadering’, zei Loren, ‘is te beslissen of het bedrijf al dan niet met het XB 2000-project zal doorgaan nu we onlangs met een ernstige tegenslag te kampen hebben gekregen. Het lijkt erop dat we niet de beschikking zullen hebben over een materiaal dat essentieel is voor de bouw van meneer Perino’s sportauto. Shizoka, het Japanse bedrijf dat ons de technologie zou leveren voor de fabricage van het epoxyhars waarvan de carrosserie van de auto gemaakt zou worden, heeft geweigerd ons de noodzakelijke licentie te verlenen. Zonder dit materiaal zal de auto veel te zwaar worden om zo snel te zijn als ons is beloofd. Ik zie dan ook geen andere mogelijkheid dan het project te laten vallen.’

         Iedereen staarde Angelo, in afwachting van wat hij zou zeggen, aan.

         ‘Dat is een enigszins voorbarige conclusie, meneer de voorzitter. Er zijn andere manieren om aan die technologie te komen.’

         ‘Wat ik graag zou willen weten,’ zei professor Mueller, ‘is waarom Shizoka ons de technologie niet wil verkopen.’

         ‘Meneer Tadashi’, zei Loren, ‘heeft het idee dat ons bedrijf het gevaar loopt door een raider te worden overgenomen. De raider heeft naar meneer Tadashi’s mening een slechte reputatie en hij wil niet dat de technologie in handen valt van mensen die hij niet vertrouwt. Gezien het feit dat ikzelf en de Hardeman Stichting samen het grootste deel van de aandelen in handen hebben, is dat duidelijk een misvatting.’

         ‘Hij heeft XB een licentie aangeboden’, verklaarde Angelo, ‘onder de voorwaarde dat het bedrijf niet onder leiding van een nieuwe directie zal komen te staan.’

         ‘Onze advocaten zeggen dat we dat niet kunnen accepteren,’ zei Loren. ‘Het is in strijd met de Amerikaanse bedrijfswetgeving om het onmogelijk te maken dat een bedrijf van directie wisselt.’

         ‘En de nieuwe auto kan niet zonder dit materiaal gebouwd worden?’ vroeg Briley, het gepensioneerde congreslid.

         ‘Het hele belachelijke project hangt daarvan en van nog een paar dingen die volledig onzeker zijn af,’ zei Loren nors.

         ‘Ik kan ervoor zorgen dat we het materiaal krijgen,’ zei Angelo.

         ‘O ja? Hoe dan?’

         ‘Meneer Tadashi wil de licentie van de technologie niet aan het bedrijf geven, maar wel aan mij persoonlijk. Ik kan een bedrijf oprichten dat het materiaal zal fabriceren en aan XB Motors verkopen.’

         ‘En hoeveel geld moeten we daarin investeren?’ vroeg Loren.

         ‘Niets voordat ik het produkt lever,’ zei Angelo. ‘Mijn bedrijf zal de epoxyhars fabriceren, er carrosserieën voor de XB 2000 van maken en ze leveren voor een prijs die waarschijnlijk lager zal zijn dan wanneer ze in een fabriek van XB zelf worden gefabriceerd.’

         ‘Ik zie niet in’, zei James Randolph, de directeur van de Stichting, ‘hoe iemand legaal en ethisch verantwoord produkten aan zijn eigen bedrijf kan verkopen.’

         Angelo stond op en overhandigde Loren een vel papier. ‘Hierbij bied ik mijn ontslag als onderdirecteur van XB Motors aan,’ zei hij. ‘Als XB de 2000 niet gaat bouwen, heb ik andere dingen te doen. Als het wel doorgaat, zal ik jullie de carrosserieën leveren. Als jullie willen, kunnen jullie ook van mijn diensten als adviseur gebruik blijven maken. Mijn advocaten zeggen dat er niets illegaals aan deze regeling is. En er is ook niets onethisch aan omdat ik volledig open kaart heb gespeeld.’

         ‘Mag ik je vragen hoe je aan het geld denkt te komen om dit allemaal te doen?’ vroeg Loren.

         Angelo grijnsde. ‘Zoals je wel weet, heb ik wat geld van mezelf. En Cindy ook. Ze is een van de grootste aandeelhouders van Mijnbouwbedrijf Morris. En misschien geef ik mijn aandelen in XB Motors wel in onderpand.’

         ‘Het bedrijf heeft zich al vastgelegd op het bouwen van de 2000,’ zei Roberta. ‘Meneer Perino heeft ons al zo ver gekregen dat we onze nek voor het project hebben uitgestoken. De enige reden om op dat besluit terug te komen, was het probleem met het verkrijgen van het materiaal voor de carrosserie. Als we dat wel kunnen krijgen...’

         ‘Dan is dat probleem de wereld uit,’ onderbrak Loren haar. Hij keerde zich naar Roberta toe. ‘Vind je dat we moeten doorgaan?’

         ‘Er is niets veranderd,’ zei ze. ‘Onze zojuist teruggetreden onderdirecteur heeft ervoor gezorgd dat we niet meer terug kunnen.’

         ‘Goed dan. Ik wil graag de toestemming van de raad om over een contract met meneer Perino te onderhandelen. Ik aanvaard zijn ontslag.’

         *
   

         Roberta nam Angelo in de gang voor de directiekamer even apart.

         ‘Je zult nog eens in je eigen slimmigheden verstrikt raken,’ zei ze. ‘Voor zover ik begrepen heb, is dat epoxyharsmateriaal het enige onderdeel van dit project dat iets waard is. Hoe heb je dat met de Jappen geregeld?’

         ‘Ik zweer je dat ik dat niet heb gedaan, Roberta. Meneer Tadashi heeft de geruchten over een overname niet van mij gehoord. Je hebt me verteld over die raider uit New Jersey en de mogelijkheid dat jij en Loren naar Parijs zouden verhuizen, maar ik zweer dat ik er met niemand over gesproken heb en zeker niet met iemand in Japan.’

         Ze zuchtte. ‘Oké, als jij het zegt. Je hebt nu het beste deel van de deal in je zak.’

         ‘Misschien.’

         ‘Ik wil dat je nog iets anders zweert,’ zei ze.

         ‘Wat dan?’

         ‘Zweer dat het kind dat Betsy verwacht niet van jou is.’

         Angelo knikte. ‘Dat zweer ik.’

         Ze keek hem secondenlang met een ijskoude blik aan. ‘Ik geloof je niet,’ mompelde ze.

         ‘Wil je me moeilijke vragen stellen en dan aan het antwoord twijfelen? Ik heb voor jou en Loren ook een vraag. Wil je zweren dat je niets met de dood van Burt Craddock te maken hebt gehad?’

         ‘Wie is Burt Craddock?’

         ‘Dank je. Daarmee heb je mijn vraag beantwoord.’
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         Op 28 januari beviel Betsy van een jongetje. Angelo kon niet naar Londen vliegen om bij haar te zijn. Dat zou te veel mensen aan het denken hebben gezet.

         Maar ze was toch niet alleen. Max van Lodewegen kwam over uit Amsterdam en prinses Alekhine uit Zuid-Frankrijk.

         Toen Angelo op 3 februari arriveerde voor een bespreking met de zes Britse dealers die de Stallion verkochten, was prinses Anne er nog steeds. Betsy had haar in vertrouwen verteld wie de vader van het kind was. Ze zaten met zijn drieën in Betsy’s huiskamer in Regent’s Park en ze praatte openhartig in het bijzijn van Anne.

         ‘Ik kon hem geen Angelo noemen, al had ik dat graag gewild. Dus heb ik hem maar John genoemd, naar je vader. John Hardeman. Ik weet niet of je je vader wilt vertellen dat hij er nog een kleinzoon bij heeft.’

         ‘Ik heb het hem al verteld. En weet je wat hij heeft gedaan? Hij heeft Jacob Weinstein in Arizona gebeld, de man die wij oom Jake noemen en die het geld van de Perino’s beheert. Hij heeft tegen oom Jake gezegd dat hij een half miljoen dollar in een trustfonds voor zijn kleinzoon moet onderbrengen. Hij heeft hem opdracht gegeven het te investeren zodat de jongen een mooi centje achter de hand heeft als hij oud genoeg is om het nodig te hebben. Oom Jake beheert ook een trustfonds voor mij en ik heb hem daaruit ook een half miljoen in dat nieuwe trustfonds laten storten. De kleine John is nu al miljonair en tegen de tijd dat hij volwassen is, zal hij zeker multimiljonair zijn. Oom Jake is een genie op beleggingsgebied.’

         De baby lag te slapen in een mandwieg. Het kindermeisje was met de kleine Sally die nu twee jaar was, in het park aan het wandelen.

         ‘Ik geef hem de borst,’ zei Betsy. ‘Bij de twee anderen heb ik dat niet gedaan, maar de dokter heeft me overgehaald het bij John wel te doen. Het beperkt me wel in mijn bewegingsvrijheid. Je zult hier moeten komen eten. Ik kan niet naar buiten. Jullie allebei natuurlijk. Zullen we zeggen om zeven uur?’

         ‘Ja. Ik ga vanmiddag met mijn dealers en een paar bankiers lunchen, maar zeven uur is prima.’

         Betsy keek liefdevol naar de kleine John. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik eens een kind van je zou hebben,’ zei ze.

         *
   

         Toen Angelo en prinses Anne die avond na het eten om ongeveer tien uur bij Betsy weggingen, namen ze samen een taxi. Zij logeerde in het Savoy Hotel. Toen ze er aankwamen, stelde Anne voor dat hij mee naar binnen zou gaan voor een slaapmutsje.

         ‘Ik wilde niet eerder voorstellen een drankje te nemen omdat die arme Betsy niet mag drinken.’

         Ze leidde hem naar de kleine, donkere bar waar ze rustig konden praten en ze bestelden cognac. Zelfs in het Savoy, waar buitengewone mensen heel gewoon waren, trok ze de aandacht. Ze was lang en op drieënvijftigjarige leeftijd had ze nog steeds een strak en perfect gevormd lichaam. Ze droeg een lange minkjas die open hing zodat haar roze kasjmieren jurk en de halsketting van een dubbele rij parels zichtbaar waren. Ze was duidelijk een aristocrate, weliswaar niet van geboorte, maar ze had het gedrag van de mensen in die kringen zorgvuldig bestudeerd en het zich volledig eigen gemaakt. Ze straalde elegantie en distinctie uit.

         ‘Ik wil niets ten nadele van je vrouw zeggen, maar het is toch heel jammer dat je niet met Betsy hebt kunnen trouwen. Jullie zouden zo perfect bij elkaar passen.’

         Angelo glimlachte. ‘In welk opzicht?’ vroeg hij.

         ‘Jullie zijn allebei intelligent. Jullie weten wat jullie willen, zetten je volledig in om het te bereiken en zijn niet bang om risico’s te nemen.’

         ‘Ik had haar niet zwanger moeten maken,’ zei hij. ‘Het was trouwens vanuit mijn standpunt gezien een ongelukje. Zij wilde een kind en...’

         ‘Dat heeft ze me verteld.’

         ‘Ik ben blij dat ze iemand heeft die ze in vertrouwen kan nemen. Ik denk dat ze eenzaam is. Ik kan maar af en toe bij haar zijn.’

         ‘Ze heeft geen familie,’ zei Anna. ‘Behalve dan haar eigen kinderen. Mijn neef is een nul. En die vrouw met wie hij is getrouwd, is meer dan verachtelijk.’

         ‘Over een paar maanden word ik weer vader,’ zei Angelo. ‘Het wordt ons vijfde en laatste kind. Cindy is vijfendertig. Het is tijd om ermee op te houden. Hoewel... Ze heeft me voor Kerstmis een prachtig schilderij van haarzelf cadeau gedaan. Heb je weleens van Amanda Finch gehoord?’

         ‘Ze heeft een naaktschilderij van Alicia gemaakt,’ zei Anne. ‘Ik heb begrepen dat ze een geweldige schilderes is.’

         ‘Ze heeft een schilderij van Cindy gemaakt toen ze zwanger was van ons tweede kind,’ zei Angelo. ‘Ook een naakt. Cindy was toen zesentwintig en hoogzwanger van onze Anna. Vorig jaar heeft Amanda haar weer geschilderd. Ze schildert meedogenloos realistisch. Cindy ziet er maar een paar jaar ouder uit dan op het vorige schilderij. Haar schoonheid heeft er niet onder geleden dat ze kinderen heeft gekregen.’

         ‘Je houdt van haar.’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Je komt uit een liefdevol gezin en dat is een voorbeeld voor je. Ik vraag me vaak af hoe Betsy en ik nu zouden zijn als we geen Hardemans waren geweest. Nummer Een was een monster, Nummer Twee was een zwakkeling en Nummer Drie is een ellendeling. Afgezien van mij is er in elke generatie maar één kind geboren. Tot nu toe dan. Betsy heeft er drie – van wie er maar één wettig is. Loren haat haar erom.’

         ‘Lorens probleem is dat hij zichzelf haat.’

         Anne bracht haar glas omhoog, draaide haar cognac rond en glimlachte speels. ‘Vertel me eens, Angelo, hoeveel van de vrouwen uit de familie Hardeman heb je gehad?’

         ‘Daar kan ik echt niet over praten.’

         Ze hield haar hoofd schuin. ‘Het staat in ieder geval vast dat je Betsy hebt gehad. En Bobby, lady Ayres, ook.’

         ‘Niet toen ze een Hardeman was.’

         ‘Alicia praat met zoveel genegenheid over je dat ik sterk geneigd ben er wat achter te zoeken. En is het toeval dat Roberta ook altijd in Londen is als jij er bent? Het verbaast me dat ze er nu niet is.’

         Angelo dronk zijn glas leeg. ‘Het gesprek wordt een beetje...’

         ‘Te persoonlijk? Ik ben er gewoon nieuwsgierig naar wat je speciale aantrekkingskracht is, Angelo. Het is voor Betsy de tragedie van haar leven dat ze niet met je getrouwd is. Ze heeft ervoor gezorgd dat je haar zwanger maakte omdat ze dacht dat je haar niet zou kunnen verlaten als ze de moeder van je kind was.’ Anne zweeg en trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat komt bij veel getrouwde vrouwen ook voor.’

         ‘ “Haar verlaten” is niet de juiste omschrijving,’ zei Angelo.

         ‘Dat je je van haar zou afkeren dan. Dat je haar niet meer zou willen zien. Dat je haar je liefde zou onthouden. Er is meer tussen jullie dan alleen seks, hè?’

         Hij knikte. ‘Ja, natuurlijk.’

         ‘Je bent – hoeveel? – twintig jaar ouder dan zij?’

         ‘Eenentwintig.’

         Anne gebaarde naar de kelner dat ze nog twee cognac wilde hebben. ‘Loren is ervan overtuigd dat je de vader van dit kind bent.’

         ‘Ik heb Roberta bezworen dat het niet van mij is.’

         ‘Goed zo! De bemoeizuchtige teef. Ik durf te wedden dat ze het je gevraagd heeft.’

         ‘Inderdaad.’

         Anne legde over de kleine, ronde tafel heen haar wijsvinger lichtjes op Angelo’s hand. ‘Ik weet dat je niet met mijn moeder naar bed bent geweest,’ zei ze. ‘Je hebt het in ieder geval met een van Lorens vrouwen gedaan, maar ik durferom te wedden dat je ze alle drie hebt gehad. En zijn dochter natuurlijk ook. Zou je het rijtje compleet willen maken, Angelo?’

         ‘Waarom?’

         ‘Ik ben de confrontatie met Nummer Een aangegaan en heb hem de waarheid gezegd. Misschien zal ik eens de confrontatie met Nummer Drie aangaan. Het zou leuk zijn als ik dan zou kunnen zeggen: “Angelo Perino heeft met alle nog levende vrouwen van de familie Hardeman geslapen.” ‘

         ‘Geen erg waardig motief, prinses. Ik heb geen zin om spelletjes te spelen.’

         ‘Goed dan, een beter motief. Afgezien van de vrouwen van de familie Hardeman heb je op dat gebied een grote reputatie. Je moet iets heel bijzonders hebben. Waarom mag ik dat niet meemaken en alle anderen wel?’

         ‘Dat zou verraad tegenover Betsy zijn, vind je ook niet?’

         Anne glimlachte oprecht geamuseerd. ‘Denk je dat jij de enige man bent met wie ze slaapt – afgezien van de psychiater? Je ziet haar maar een paar keer per jaar. Denk je dat ze verder als een non leeft? Volgens jouw logica bedrieg je je vrouw iedere keer dat je met Betsy slaapt of je bedriegt Betsy elke keer dat je met je vrouw slaapt.’

         ‘Als we het zouden doen, zou je het haar dan vertellen?’

         ‘Natuurlijk niet.’

         ‘Zouden we allebei niet de hele tijd aan haar denken?’

         ‘Zou je het daardoor niet kunnen?’

         *
   

         In de hal van haar suite kusten ze elkaar. Haar lippen weken vaneen en hij liet zijn tong in haar mond glijden. Ze bleven daar een halve minuut staan voordat ze zich omdraaide en hem naar de zitkamer leidde.

         Ze deed haar parelketting af en legde het sieraad op een schrijftafeltje. Daarna ritste ze haar jurk open en trok die over haar hoofd uit.

         Onder haar kasjmieren jurk droeg ze alleen een doorzichtige, zwarte bodystocking die uit kousen en een keurslijfje bestond. Dat ze zich uitkleedde, deed geen afbreuk aan de elegante gedistingeerdheid van prinses Anne. Ze pakte een fles en twee glazen van een tafeltje dat bij het raam stond en schonk in allebei een scheutje cognac. Toen ze hem zijn glas aanreikte, trok hij haar in zijn armen en kuste haar weer.

         Hoewel de bodystocking haar van haar oksels tot aan de toppen van haar tenen bedekte, was het kledingstuk zo doorzichtig dat hij haar hele lichaam kon zien. Haar benen waren lang en haar borsten klein. Ze was bruin op het kleine stukje witte huid na dat door een bikini was bedekt als ze zonnebaadde.

         Ze opende de deur van de slaapkamer en nodigde hem met een gracieus gebaar uit haar te volgen.

         Hij kleedde zich uit terwijl ze toekeek. Ze hielp hem zijn onderbroek naar beneden te schuiven, nam toen zijn penis in haar hand en kneep er zachtjes in. Ze knielde, drukte een lichte kus op zijn penis en kwam toen snel weer overeind.

         Ze deed haar bodystocking uit en schoof haar voeten toen tot zijn verbazing weer in haar schoenen. Hij dacht dat hij door de doorzichtige stof heen had gezien dat ze haar kruis geschoren of misschien met was geëpileerd had, en nu zag hij dat hij gelijk had gehad. Hij liet zijn vingers over haar schaamlippen glijden. De huid was zo zacht dat hij er nu bijna zeker van was dat ze het haar met was had geëpileerd.

         ‘Ik ben niet echt dol op de missionarishouding, Angelo. Jij wel? En ik wil het ook niet vlug doen. Je weet waarschijnlijk wel hoe ik het wil. Zullen we dan maar?’

         Hij liet zich door haar leiden. Hij had het nog nooit precies op deze manier met een vrouw gedaan. Ze zaten met wijdgespreide knieën tegenover elkaar op het bed. Ze schoof naar voren tot haar kruis tegen het zijne was gedrukt en bracht zijn penis toen bij zich naar binnen. Ze leunde achterover en vroeg hem hetzelfde te doen. Toen hun knieën in elkaars oksels staken, pakte ze zijn handen vast. Ze trokken aan elkaars armen zodat hij dieper in haar kwam. Zo bleven ze een halfuur zitten terwijl ze langzame, draaiende heupbewegingen maakten. Af en toe lieten ze elkaar los en leunden achterover; daarna pakten ze elkaars handen weer vast en trokken zich weer naar elkaar toe.

         De gewaarwordingen waren langdurig en subtiel. Hun bewegingen waren langzaam, zorgvuldig en gevarieerd. Ze putten zichzelf niet uit en zweetten niet. Ze experimenteerden met bewegingen en genoten van de intense en gevarieerde gevoelens die ze opwekten. Ze kwamen geen van beiden tot een orgasme. Telkens als hij bijna klaarkwam, hield Angelo op om de ervaring te rekken.

         Haar geur maakte deel uit van de ervaring. Hij had haar parfum geroken en nu was daar haar subtiele, muskusachtige lichaamsgeur bij gekomen, vaag maar prikkelend.

         Ten slotte legde Anne langzaam haar benen over zijn schouders en drukte haar voeten achter zijn hoofd tegen elkaar. ‘Nu...’ fluisterde ze kalm. Hij drong dieper bij haar binnen en begon te stoten waardoor ze allebei snel tot een explosief orgasme kwamen.

         Toen ze een poosje later onder de douche stonden, kuste ze hem en zei: ‘Nu begrijp ik de fatale aantrekkingskracht die je op vrouwen uitoefent. En geef nu ook maar toe dat je alle vrouwen van de familie Hardeman hebt gehad.’

         Angelo voelde dat hij haar kon vertrouwen. Hij knikte.

         *
   

         In maart beviel Cindy van een meisje dat ze Mary noemde.

         Keijo Shigeto en zijn vrouw Toshiko arriveerden de week daarop in Greenwich. Hun kinderen zouden later komen als hun schooljaar afgelopen was. Intussen zouden ze bij hun grootouders in Tokio wonen.

         Angelo had Greenwich als vestigingsplaats voor Keijo uitgekozen zodat deze hem zo vaak mogelijk zou kunnen helpen en van advies dienen. Hij gaf hem een kantoor in het gebouw op Third Avenue waarin Angelo Perino N.V. was ondergebracht en reisde de eerste keren dat Keijo ernaar toe ging met de trein met hem mee.

         Cindy had gehoopt dat ze Toshiko zou kunnen helpen zich in Greenwich te settelen, maar de verhuizing was in de laatste periode van haar zwangerschap gepland en binnen een week na de geboorte van Mary achter de rug. Gelukkig had ze de familie niet hoeven te helpen bij het vinden van een huis. Daarvoor had Shizoka, met behulp van een Japanse makelaarsfirma in Greenwich, al gezorgd. Japanse bedrijven kochten huizen en verhuurden die aan hun eigen werknemers of aan werknemers van andere bedrijven voor de tijd dat ze in de Verenigde Staten verbleven. Keijo huurde een huis in een straat op een heuvelhelling in de Cos Cob-wijk van Greenwich. Het was volledig gemeubileerd en de familie kon er zo intrekken.

         Als het aan Cindy had gelegen, zouden ze daar nooit zijn gaan wonen. Het was voor Keijo bijna vijf kilometer rijden naar het station en voor Toshiko drie kilometer naar de kruidenier en het postkantoor. Binnen twee weken na aankomst had de familie twee auto’s gekocht: een Buick voor Keijo en een Chrysler voor Toshiko. Ze waren gefascineerd door de grote Amerikaanse auto’s. Geen van beiden konden ze goed autorijden, maar ze deden het wel.

         Angelo had een lege fabriek in Danbury gevonden die geschikt zou kunnen zijn om de epoxyhars waarvan de carrosserie van de XB 2000 gemaakt zou worden, te fabriceren. Het was geen zware industrie. Het vloeibare materiaal werd uitgegoten over fiberglasmallen in de vorm van spatborden, portieren en motorkappen. Er werden wel twintig lagen aangebracht die met epoxycement aan elkaar werden bevestigd waardoor er gelamineerde onderdelen van de carrosserie werden gevormd die buitengewoon sterk, veerkrachtig en licht waren.

         De enkele platen van het materiaal konden met gemak met een schaar bijgeknipt worden, hoewel daarvoor in de praktijk speciale elektrische scharen werden gebruikt, die het materiaal door trilling in plaats van door mechanische beweging doorknipten. In de fabriek zouden geen gevaarlijke machines worden gebruikt en er zou niet zwaar gesjouwd hoeven te worden. Met de chemische stoffen moest voorzichtig worden omgesprongen en de arbeiders zouden leren hoe ze zichzelf konden beschermen. Als een plaat eenmaal hard was geworden, kon hij veilig in plaats van een rubbermatje als onderlegger in een wieg worden gebruikt, zoals iemand opmerkte.

         In het begin zouden er voor de fabricage van de epoxyhars ongeveer honderd werknemers nodig zijn en de meeste arbeidsplaatsen zouden door vrouwen opgevuld kunnen worden. Het stadje Danbury verwelkomde Angelo Perino en Keijo Shigeto enthousiast en ze werden als gastspreker uitgenodigd bij een diner van de Kamer van Koophandel en bij lunches van de plaatselijke Rotary-, Kiwanis- en Lions clubs.

         Angelo was van plan prototypes van de carrosserie in Danbury te maken. Als de prototypen van de XB 2000 eenmaal waren getest, zouden de losse platen epoxyhars in het vervolg naar Detroit worden vervoerd waar de carrosserieën in een fabriek van XB Motors geassembleerd zouden worden. Om het fabricageproces van het materiaal in licentie te nemen, richtte hij een bedrijf op dat hij de CINDY N.V. noemde.

         *
   

         Toshiko toverde zichzelf zo snel en volledig mogelijk om tot een Amerikaanse vrouw. Als ze bij de Perino’s kwam eten, verscheen ze in een geruite plooirok en een donkerblauwe cardigan over een witte blouse.

         ‘Ze kleedt zich als een studente,’ fluisterde Cindy tegen Angelo toen ze in de keuken drankjes inschonken.

         Engels spreken bleef lastig voor haar, maar de kleine Japanse vrouw had zich er met al haar energie op gestort en ze wist zich in de plaatselijke winkels op de een of andere manier verstaanbaar te maken.

         ‘Zijn gin,’ zei ze toen ze haar martini proefde. ‘Rekker. Vinden Shots niet zo rekker.’

         ‘Scotch,’ verbeterde Keijo haar kortaf.

         ‘Shotch...’

         Scotch. ‘

         ‘Scotch. Ja, is rekker. Gin rekkerder.’

         Om middernacht lagen Angelo en Cindy samen in bed. Ze waren licht geamuseerd geweest door Toshiko’s pogingen Engels te spreken, maar hadden tegelijkertijd oprecht respect gehad voor de manier waarop ze de uitdaging van het leven in een land dat zo enorm van het hare verschilde tegemoettrad. Ze herhaalden grinnikend enkele van de dingen die ze had gezegd.

         Nachten waarin ze, zoals nu, samen in bed lagen zonder dat ze uitgeput waren door de vermoeienissen van de dag waren voor Cindy en Angelo zeldzaam en ze hadden geleerd ze te koesteren. Ze lagen in elkaars armen en genoten van de aanraking van elkaars blote huid. Ze hadden geen van beiden in bed ooit iets aan.

         ‘Liefste...’ zei ze.

         ‘Hmm?’

         ‘Ben je tevreden?’

         Angelo knikte.

         ‘Ik ook. En misschien zouden we dat niet moeten zijn. Misschien zijn we een beetje te tevreden. Heb je daar ooit over nagedacht? We zijn niet het soort mensen om tevreden te zijn. Maar hier liggen we dan. We hebben het gezellig en zijn gewend aan het huiselijk leven. Ik had nooit gedacht dat we zo zouden worden. In 1963 stond je als autocoureur tweede op de wereldranglijst en je zou eerste zijn geworden als je door dat ongeluk niet zo lang uit de roulatie was geraakt. Toen ik je leerde kennen, wasje nog steeds fantastisch. Ik was dol op autoraces. Vrouwen mochten er niet aan meedoen, maar jij hebt me als testrijder laten rijden. We leefden vroeger op de rand, man!’

         ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt,’ zei hij.

         ‘Misschien begrijp ik het zelf ook niet, maar ik heb het gevoel dat de verveling van de middelbare leeftijd begint toe te slaan – in ons privé-leven wel te verstaan. Je beroepsleven is avontuurlijk genoeg. We gaan zeilen, maar Bill doet niet met de jol aan zeilraces mee. Het is geen uitdaging om met hem te gaan zeilen. Ik zou graag vlieglessen willen nemen, maar ik veronderstel dat ik dat als moeder van vijf kinderen...’

         Angelo grijnsde. ‘Als je zou leren vliegen, zou je aan luchtacrobatiek willen doen. En ik ook, als ik kon vliegen. Wil je me vertellen dat je je verveelt, Cindy?’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Het is zo’n vervloekt cliché,’ zei ze.

         ‘De galerie...’

         ‘Ik zou daar meer tijd aan moeten besteden. Ik laat Dietz de zaken te veel regelen. En Marcus Lincicombe. Marcus is een uitstekende kunsthandelaar – eigenlijk te goed om jongste medefirmant te zijn.’

         ‘Er is geen reden waarom je niet meer tijd aan de galerie zou besteden. Je vertrouwt de au pair toch?’

         ‘Ja, ze is heel goed.’

         ‘Nou dan...’

         Cindy streek met haar handen over haar wangen, liet ze toen over haar borsten glijden en duwde ze omhoog. ‘Herinner je je die scène in The Godfather waarin Mike tegen Fay zegt dat ze hem één vraag over zijn zaken mag stellen, maar geen tweede?’

         Angelo knikte. ‘Ze vroeg hem of hij zijn zwager had vermoord. Hij loog en zei nee.’

         ‘Precies. Mag ik jou één vraag over je privé-leven stellen?’

         ‘Ja.’

         ‘Ben je de vader van Betsy’s laatste kind?’ Angelo aarzelde maar heel even. Hij haalde diep adem en zei: ‘Ja.’

         ‘Dat dacht ik wel,’ zei ze kalm. ‘Ik zal het je niet vergeven omdat ik niet vind dat het iets is waarvoor je vergeven moet worden. Ik kan het begrijpen. Ze is adembenemend mooi. Ze is intelligent. Ze is energiek en ze was er heel vaak als ik er niet kon zijn. Bovendien is ze een Hardeman. Door haar te naaien, naaide je de hele clan.’

         ‘Het spijt me, Cindy.’

         ‘Ik zal je laten zien hoeveel ik van je houd, Angelo. Ik zou dit tegen je kunnen gebruiken, maar in plaats daarvan vertel ik je dat ik zelf ook een paar keer vreemd ben gegaan. Als je een forens was geweest die elke avond met de trein naar huis kwam, denk ik dat we geen van beiden veel gelegenheid hadden gehad om buiten ons huwelijk te rommelen. Maar zo is het nu eenmaal niet. Houd je van haar?’

         ‘Eh...’

         ‘Het is je maar geraden. Je hoort van de moeder van je kind te houden. Ik vind het niet erg – zolang je maar meer van mij houdt.’

         ‘Ik hou meer van jou, Cindy. Heel veel meer.’

         Ze glimlachte en strekte haar handen naar hem uit. ‘Laat het me maar zien,’ zei ze.
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         Eind februari 1994 waren er twee prototypen van de XB 2000 in elkaar geflanst – een term van Angelo. Hij had de fabriek in Danbury gehuurd, de noodzakelijke apparatuur om de epoxyhars te mengen en tot platen uit te rollen geïnstalleerd, naar het ontwerp van Varallo gebouwde mallen besteld en twee carrosserieën gemaakt. Ze werden naar Detroit gevlogen en op een frame en een chassis van de Stallion met een aangepaste motor gemonteerd. Ze hadden de versnellingsbak, het instrumentenpaneel en andere inwendige onderdelen van de Stallion, dus het waren niet echt 2000’s. Desondanks zagen ze eruit als de nieuwe auto en ook op de testbaan presteerde het lichte voertuig met de aangepaste motor zó goed dat je het gevoel had dat het de nieuwe auto wás.

         Betsy kwam naar Detroit en wilde per se in een van de nieuwe prototypes rijden. Ze reed ermee op de testbaan, daarna op straat en ten slotte op de grote verkeerswegen van Michigan. Ze kreeg één bekeuring wegens overtreding van de maximumsnelheid en wist de tweede politieauto die haar achtervolgde, ver achter zich te laten.

         Prinses Anne was geïnteresseerd en kwam met Igor naar Detroit om in een van de prototypen te rijden. Toen ze door een patrouilleauto werd aangehouden, toonde ze verontwaardigd het stempel in haar paspoort dat aantoonde dat ze niet de vrouw kon zijn geweest die een paar avonden geleden in de gele sportauto had gereden en de politie te snel af was geweest.

         Het was niet mogelijk om alle dealers, vóór hun jaarlijkse bijeenkomst in april, twee XB 2000’s ter beschikking te stellen. Er waren twee auto’s gereed om in Cobol Hall tentoongesteld te worden en dit paar was uitgerust met de versnellingsbak, het instrumentenpaneel en het volledige interieur van de 2000.

         Betsy zou de auto tijdens het jaarlijkse diner voor de dealers onthullen. Ze was populair bij de dealers, vooral bij degenen die zich haar ontvangstsuite herinnerden die ze bij de bijeenkomst van twee jaar geleden voor hen had opengesteld. Toen ze door haar vader werd geïntroduceerd, stonden de dealers op en gaven haar een staande ovatie, zoals Angelo Perino een paar minuten daarvoor ook ten deel was gevallen.

         *
   

         Loren en Roberta zaten naast elkaar aan de hoofdtafel waar zij nagenoeg aan het oog van de dealers onttrokken waren door een grote mand vol witte anjelieren.

         ‘Ik had me niet door je moeten laten overhalen hierbij aanwezig te zijn,’ mompelde Loren toen Betsy, die er in haar witzijden jurk prachtig uitzag, de microfoon pakte en stralend naar de applaudisserende, juichende dealers keek.

         ‘Rustig maar, schat,’ fluisterde Roberta tegen hem. ‘De 2000 wordt een fiasco. En wiens auto is het als dat gebeurt? Betsy en Angelo mogen hun uur van glorie hebben. De honing zal spoedig in azijn veranderen. En dat is maar goed ook. Die verdomde Perino weet te veel.’

         Betsy hield een korte toespraak waarin ze iedereen de eer gaf die hem toekwam. Het was Angelo Perino’s project, zei ze. Applaus. Maar het was gebaseerd op iets dat zij van hem had gevraagd. Applaus. Omdat haar grootvader het haar had beloofd, zou het bedrijf het doen. Applaus. Mogelijk gemaakt door de steun van haar vader. Applaus. En tot stand gebracht met hulp van de technisch onderdirecteur, Peter Beacon. Applaus.

         ‘Omdat ons bedrijf de Amerikaanse consument altijd heeft gegeven waarom hij vroeg, heeft XB Motors, voorheen Bethlehem Motors, een vaste plaats weten te behouden in een industrietak die in toenemende mate door de Grote Drie wordt gedomineerd. De Sundancer was een geweldige auto. De XB Stallion is een geweldige auto, zoals duidelijk blijkt uit de verkoopcijfers die u ons maandelijks doet toekomen. En nu is er deze auto voor de Amerikanen die iets anders willen...

         Ik heb erin gereden, dames en heren, en zoals een prima agent van de politie van Grosse Pointe die me niet kon inhalen, kan bevestigen. Ik...’

         Betsy lachte. Ze pakte een draagbare microfoon aan van een technicus die ermee klaarstond. ‘Agent Bill McIntosh, wilt u alstublieft naar voren komen?’ Ze liep van het podium af en wachtte tot de politieman, tussen de tafels door zwalkend, naar haar toe kwam. Hij had aan een tafel met dealers zitten eten en drinken en was niet helemaal vast ter been.

         ‘Bill heeft iets voor me,’ zei Betsy. De agent, die in burger was, liep naar haar toe, stak zijn hand in zijn binnenzak en overhandigde haar een velletje papier. Betsy kuste hem en zwaaide met het velletje papier in de lucht. ‘Dit is mijn bekeuring voor te snel rijden en die heb ik dubbel en dwars verdiend. Dank je, Bill. Wil je me de handboeien omdoen en me inrekenen?’ De agent schudde blozend zijn hoofd.

         ‘Mooi. Kom hier naast me staan en bekijk de auto die je die avond achtervolgde, maar eens goed.’

         De lichten gingen uit. Een 2000 kwam in het licht van een sterk spotlight aanrijden en stopte voor Betsy.

         Het publiek ging staan en juichte toen ze de auto zagen. Hij was nog lager en gestroomlijnder dan de auto die ze in 1982 in haar suite hadden gezien. Hij was geel en zag eruit als een ineengedoken kat die op het punt staat een prooi te bespringen. Betsy en de politieman die erachter stonden, torenden erboven uit en waren voor alle dealers duidelijk zichtbaar.

         ‘Oké!’ riep Betsy. ‘In oktober hebben jullie hem. Hoeveel gaan jullie er verkopen?’

         *
   

         ‘Zes,’ zei Tom Mason, de dealer uit Louisville. Hij praatte zachtjes tegen zijn vrouw en de andere dealers aan de tafel. ‘Ik raak BMW’s nog sneller kwijt dan deze auto.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een two-seater met geavanceerde technologie in die carrosserie van epoxyhars. Het is een raceauto. O, we zullen hem heus wel verkopen, maar niet veel.’

         ‘Weet je wat die auto zal doen?’ zei een van de andere dealers, een man die Greene heette en uit Albany kwam. ‘Hij zal mensen binnenlokken die hem willen bekijken. Ze zullen hem niet kopen, maar ze kopen misschien wel iets anders dat je in de showroom hebt staan. We kunnen er best een paar neerzetten om publiek aan te trekken. Maar XB is als bedrijf niet groot genoeg om bij wijze van stunt die auto als lokkertje aan te houden.’

         ‘Ik zal je één ding vertellen,’ zei Mason. ‘Ik ga zelf in mijn demonstratiemodel rijden. Dat wordt mijn auto.’

         ‘Dat gaat mooi niet door,’ zei zijn vrouw.

         ‘Hoezo niet?’

         ‘Ten eerste zul je je iedere keer dat je instapt met je dikke reet in bochten moeten wringen om je door dat portier te persen. En ten tweede zou ik er nog geen tas met boodschappen in kwijt kunnen als ik met je meereed. Die auto is een stuk speelgoed,’ Tom, en er zijn niet veel gezinnen in Louisville die zich zo’n duur stuk speelgoed kunnen permitteren.’

         ‘Vooral niet als ze zich realiseren dat er onder die gestroomlijnde carrosserie niets meer zit dan een Stallion-motor met uitgeboorde cilinders en een Stallion-onderstel.’

         ‘Met een raceversnellingsbak,’ bracht Mason naar voren.

         ‘En met de prijs’, zei de andere dealer, ‘van een... eh, Porsche.’

         ‘Je kunt voor die prijs geen Porsche krijgen,’ zei Mason.

         “Maar als je er een hebt, heb je wel een Porsche.’

         ‘Hé!’ zei een andere dealer, een jongere man die aan de andere kant van de tafel zat. ‘Als vrijgezelle jongen zou ik mijn vingers aflikken naar zo’n Super Stallion. Overal waar je komt, zul je aandacht trekken.’

         ‘Van meisjes,’ zei Masons vrouw grijnzend.

         ‘Over meisjes gesproken...’ zei Mason met een knikje naar Betsy.

         ‘Het gerucht doet de ronde’, zei Greene, ‘dat Angelo Perino de vader is van Betsy Hardemans laatste baby.’

         ‘Dat is dan mooi voor Angelo,’ zei Mason. ‘Ik heb vertrouwen in die vent. De Stallion was zijn idee en dat heeft het bedrijf en al zijn dealers gered. Ik had de Sundancer er vroeg of laat uit willen gooien. Het was in zijn tijd een geweldige auto, maar zijn dagen waren geteld.’

         ‘Hij is geen onderdirecteur meer,’ zei Greene. ‘Ik begrijp de hele deal niet.’

         ‘Zonder Perino is er geen bedrijf. Dat is de deal,’ zei Mason. ‘Weet je waarom? Omdat hij een passie heeft voor auto’s bouwen. Nummer Een had die en Betsy ook, denk ik. Loren de Derde heeft die niet. Geen Perino, geen XB-auto’s. Als ze hem echt dumpen, stap ik eruit.’

         *
   

         Angelo en Cindy zaten, samen met Keijo, Toshiko, Alicia Hardeman en Bill Adams, aan een tafel vóór het podium.

         Cindy keek toe terwijl Betsy haar bekeuring van de politieman uit Grosse Pointe in ontvangst nam. Ze stootte Angelo aan. ‘Het is gemakkelijk te begrijpen,’ fluisterde ze. ‘Ze is een bijzonder iemand.’

         Hij kneep onder de tafel in haar hand. ‘Bedankt voor je begrip,’ fluisterde hij terug. ‘Zie je wat ze aan het doen is?’

         ‘Ze wrijft Loren met zijn gezicht door de stront,’ fluisterde Cindy.

         ‘Je hebt het door.’

         Bill Adams boog zich over de tafel naar Angelo toe. ‘De auto is echt schitterend,’ zei hij. ‘Kun je er echt genoeg van verkopen om er een succes van te maken?’

         ‘Nee,’ zei Angelo.

         ‘Meen je dat?’

         ‘Het is Betsy’s auto,’ zei Angelo. ‘Het is een egotrip voor haar. Zij en prinses Alekhine zullen de auto door het hele land persoonlijk promoten, maar ze zullen er nooit voor kunnen zorgen dat hij goed verkocht wordt. De mensen die hem kopen, zullen er weg van zijn, maar het land is er nog niet rijp voor. Er is geen markt voor. De oorspronkelijke Thunderbird was een prachtige kleine two-seater en iedereen was er dol op, maar hij werd niet verkocht. Dat gebeurde pas toen ze er een badkuip op wielen van hadden gemaakt.’

         ‘Waarom heb je het dan gedaan, Angelo?’

         Angelo keek Cindy even aan. ‘Betsy kan heel overtuigend zijn,’ zei hij. ‘In ieder geval hebben we er een paar belangrijke lessen van geleerd. Het materiaal van epoxyhars is een volledig succes.’

         ‘En de fabricage daarvan heb je helemaal in eigen handen,’ zei Bill grijnzend.

         ‘Wij hebben de fabricage in eigen handen,’ zei Angelo. ‘cindy n.v
      . heeft vele ouders.’

         ‘Wie heeft ook al weer gezegd dat succes vele ouders heeft, maar dat mislukking een wees is?’ vroeg Alicia.

         *
   

         Cindy reed in haar Super Stallion en liet haar Porsche voorlopig in de garage staan. Ze ontdekte al snel de tekortkomingen van de auto. Het zicht naar achteren werd beperkt door de smalle, schuine ruit. De chauffeur moest zich helemaal op de buitenspiegels verlaten. De auto was zo laag dat automobilisten op de andere rijbanen hem niet zagen, vooral vrachtwagenchauffeurs niet. Nadat ze twee keer bijna was overreden toen een vrachtwagenchauffeur probeerde naar rechts van rijbaan te wisselen, had ze zich aangewend snel te accelereren als er een vrachtwagen rechts naast haar reed.

         Een Super Stallion-rijder in Boston had dit niet gedaan en het met de dood moeten bekopen. Het ongeluk werd door alle nieuwsmedia breed uitgemeten.

         Desondanks wilde Marcus Lincicombe per se een Super Stallion hebben en nadat ze drie maanden in de hare had gereden, kreeg Cindy van Angelo toestemming hem aan Marcus te verkopen. Toen hij op Lexington Avenue door een taxi van opzij werd geschampt, gaf de carrosserie van epoxyhars mee en het materiaal nam daarna weer zijn oude vorm aan. De taxi had een zwaar ingedeukt spatbord, terwijl de Super Stallion geen zichtbare schade had. Ook dit incident kreeg landelijk aandacht in de nieuwsmedia.

         Marcus Lincicombe was een kleine, uiterst correcte, hypergevoelige man van drieëndertig jaar. Hij was kaal en had alleen ter hoogte van zijn slapen nog een randje zwart haar rondom zijn schedel. Hij droeg een bril met een rond, gouden montuur en rookte een pijp die hij in een zak van zijn tweed jasje bij zich droeg. Hij maakte de pijp voortdurend met overdreven zorg schoon en stopte hem met overdreven zorg met de geurige tabak die hij rookte. Sommige mensen vonden dat hij aan alles overdreven veel zorg besteedde.

         Hij was een aanwinst voor de galerie. Zoals Dietz had gezegd, had hij een scherp oog voor kunst en dank zij hem exposeerden en verkochten ze nu een grotere verscheidenheid aan werken dan voorheen. Hij had zich in Galerie VKP ingekocht, maar niet geëist dat dat in een naamsverandering tot uitdrukking werd gebracht. Dietz was nu werknemer en Marcus medeëigenaar met een minderheidsbelang.

         Hij was een van de meest vooraanstaande verzamelaars van netsukes ter wereld en tevens een autoriteit op dat gebied. De kleine ivoren beeldjes werden vroeger door Japanse heren als knoop aan hun sjerp gebruikt. Kleine persoonlijke bezittingen werden aan een sjerp meegedragen en daaraan met een netsuke bevestigd. Echte antieke netsukes waren kostbaar en zeer in trek bij verzamelaars. De moderne variant ervan vormde in het twintigsteeeuwse Japan de basis van een huisindustrie en leverde exemplaren op die ook de moeite van het verzamelen waard waren. Netsukes werden in de vorm van mannen, vrouwen, dieren en vogels uitgesneden. Sommige van de kostbaarste beeldden mannen en vrouwen die seks hadden uit.

         Marcus stelde delen van zijn eigen collectie in de galerie tentoon en de galerie bood ook netsukes, waarvan de herkomst nauwkeurig werd beschreven, te koop aan. Cindy had zich afgevraagd of de verkoop van netsukes de galerie niet in een soort Fifth Avenue-leverancier van pseudo-oosterse, pseudoantieke rotzooi zou veranderen, maar ze kreeg al snel oog voor de artistieke waarde van datgene wat Marcus verzamelde en verkocht.

         Hij had, evenals zij, geld van de familie geërfd en was daardoor in staat gesteld kunstverzamelaar en kunsthandelaar te worden. Hij hoefde niet te leven van de inkomsten uit de galerie.

         Zijn favoriete lunchrestaurant was de Bull & Bear in het Waldorf en hij nam Cindy er een keer mee naar toe.

         Hij stelde haar aan de maître d’hôtel voor. ‘Onthoud haar gezicht. Dit is de vrouw van Angelo Perino, Cindy Perino. Als ze zonder mij binnenkomt, moet u haar een tafel geven die u mij ook gegeven zou hebben.’

         Buitenmaatse martini’s waren een specialiteit van het huis en nu ze eindelijk verlost was van haar zwangerschap en het zogen van de baby, bestelde Cindy een Beefeater-martini met ijs en een schilletje citroen.

         Toen hun drankjes waren neergezet, praatten ze een minuut of vijf over een tentoonstelling die ze aan het organiseren waren. Marcus gebruikte zijn appartement, evenals Cindy had gedaan, als een intieme galerie waar hij kleine collecties tentoonstelde voor groepjes potentiële kopers. In tegenstelling tot Cindy en Dietz was hij geen bewonderaar van Amanda Finch en hij zei dat hij haar werk niet wilde exposeren bij een diner dat ze zouden geven.

         ‘We hoeven haar schilderijen niet elke keer dat we mensen voor iets bijzonders uitnodigen tentoon te stellen,’ zei Cindy. ‘Maar je zult moeten toegeven dat ze geld in het laatje brengt.’

         ‘Een niet onbelangrijke overweging,’ zei Marcus ernstig.

         Cindy wist nooit zeker of hij nu serieus was of een grapje maakte als hij dat soort uitspraken deed. Ze glimlachte en reageerde niet.

         Het was moeilijk hoogte van hem te krijgen. Hij was mysterieus en waarschijnlijk cultiveerde hij dat. Zijn afgemeten glimlachjes waren veelbetekenend, maar wat ze precies betekenden, was onmogelijk te beoordelen.

         Hij glimlachte nu ook. ‘Ik wil je graag een cadeautje geven,’ zei hij. ‘Wil je dat van me aannemen?’

         ‘Dat weet ik niet, Marcus. Wat is het?’

         Hij haalde een roodfluwelen zakje dat met een trekkoordje werd geopend uit zijn jaszak en overhandigde haar dat.

         Ze opende het zakje en haalde er een schitterende netsuke uit. De doorsnede ervan was in alle richtingen nog geen vier centimeter en hij was zo fijn uitgesneden dat alle onderdelen van de afbeelding tot in detail zichtbaar waren. Twee kleine ivoren beeldjes hadden seks. De vrouw had haar tong uitgestoken en ze likte de penis van de man terwijl hij de middelvinger van zijn rechterhand in haar vagina gestoken had. Ze waren zo natuurgetrouw uitgebeeld dat de spanning in hun lichaam bijna voelbaar was.

         Cindy begreep dat de netsuke duizenden dollars waard was. Door zo’n duur kunstwerk dat bovendien een zeer erotisch onderwerp had te accepteren, zou ze de aard van hun relatie voorgoed veranderen.

         ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Marcus.’

         ‘Zeg maar dat je hem prachtig vindt.’

         Ze knikte. ‘Ik vind hem prachtig.’

         ‘Hij is ongeveer honderd jaar oud en gemaakt door een van de betere netsukesnijders. Hij lijkt zich in dit soort werk te hebben gespecialiseerd.’

         ‘Ik vraag me af of ik een dergelijk geschenk van je kan aannemen,’ zei ze.

         ‘Door het onderwerp?’

         ‘Door de waarde.’

         ‘Ik wil het je graag geven.’

         ‘Wat wil je ermee zeggen, Marcus? Dat jij en ik dit paar zouden kunnen zijn?’

         Hij bloosde. ‘O, nee! Hoewel.... Hoewel ik me niets heerlijkers zou kunnen voorstellen. Maar dat is het niet. Ik vond het gewoon een van de betere stukken van mijn collectie en ik wilde het je geven als blijk van waardering.’

         Ze glimlachte tegen hem. ‘Je bent niet oprecht,’ zei ze.

         Hij pakte de netsuke op en draaide hem in zijn hand rond. ‘Ik ontken niet dat ik graag beter bevriend met je zou willen zijn,’ zei hij. Hij legde de netsuke in haar hand waarbij hij zijn vingers even op de hare liet rusten.

         Cindy stopte de netsuke in het fluwelen zakje en stopte dat in haar handtasje.

         ‘Dit is meer dan aardig van je, Marcus.’

         Ze had hem toegestaan beter met haar bevriend te raken.
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         ‘Hij kan niet beslissen of hij nu blij of treurig is,’ zei Roberta tegen Angelo. Ze zaten in hun hotelkamer te eten. Omdat de kelner pas zou terugkomen als hij geroepen werd, had Roberta zich tot op haar jarretelgordel en nylons uitgekleed. Ze genoot ervan zich ontkleed aan hem te tonen en ze had zich erover beklaagd dat hij haar daarvoor niet genoeg de gelegenheid gaf. Ze had er geen idee van dat hij dat niet meer wilde en besefte niet dat hij haar afstotelijk was gaan vinden – en dat hij vermoedde dat ze samen met Loren Burt Craddock had vermoord. Eigenlijk wist hij niet zeker meer wat haar motieven waren om naar hem toe te komen.

         Loren was in Florida waar hij een bijeenkomst had met de dealers uit het Zuiden zodat ze gelegenheid had de middag, maar niet de nacht, bij Angelo in zijn suite in het Renaissance Center door te brengen. Ze deed hem in zekere zin aan Betsy denken: bij haar was hij er vroeger ook niet zeker van geweest hoe ze zou reageren als hij zou weigeren haar nog te zien.

         Hij kon niet tegen Roberta zeggen dat ze haar kleren moest aantrekken, maar hij schepte er geen genoegen in naar haar te kijken. Hij wist dat ze van plan was hem zoveel mogelijk te gebruiken. Oké, dat spelletje kon hij minstens even goed spelen als zij. Wat zou hij van haar kunnen krijgen?

         ‘Ik weet waar hij blij om is,’ zei Angelo. ‘Om de Super Stallion.’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Ik moest hem uit zijn hoofd praten een champagnefeest te geven om te vieren dat de produktie stopgezet werd,’ zei ze.

         ‘Een fijne kerel, die Loren. Hij heeft zijn eigen kleine bijdrage aan de ondergang van de Super Stallion geleverd.’

         ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Ik bedoel dat hij in alle mogelijke kranten en tijdschriften verhalen heeft laten plaatsen waarin werd geschreven wat een fiasco de auto was en hoe gevaarlijk het was erin te rijden. Hij deed alles natuurlijk achter de schermen en probeerde zijn naam erbuiten te houden. Hij heeft met de Super Stallion geflikt wat Nader met de Corvair heeft uitgehaald.’

         ‘Dat zie je verkeerd, Angelo.’

         ‘Om de dooie dood niet. Dacht hij nu werkelijk dat ik er niet achter zou komen?’

         ‘Hij heeft reden om je te haten.’

         ‘Dat interesseert me geen moer.’

         ‘Hij interesseert mij geen moer.’ zei Roberta. ‘Maar ik interesseer me wel voor mezelf. Het is voor mij belangrijker dan voor hem dat XB Motors overleeft.’

         ‘Dat interesseert me ook geen moer.’ zei Angelo. ‘Daar kan ik me niet meer druk over maken.’

         ‘Neem me nou niet in de maling,’ zei Roberta. ‘Je hebt meer dan eens tegen me gezegd dat het bouwen van auto’s het belangrijkste in je leven is. Jezus, man, je bouwt liever auto’s dan dat je je laat afzuigen. Dat is nu eenmaal je grote passie,’

         Angelo haalde diep adem en zuchtte. ‘En XB is het enige bedrijf waarin ik genoeg zeggenschap heb om auto’s te bouwen zoals ik dat wil.’

         ‘De Grote Drie zouden je dolgraag in dienst nemen, maar je zou dan...’

         ‘In commissies moeten werken,’ maakte hij de zin voor haar af. ‘Binnen de managementstructuur,’

         ‘En Angelo Perino werkt zo niet,’ zei ze. ‘Angelo Perino houdt niet van organisaties, wil zich niet in een hiërarchie voegen en niemand “baas” noemen. Dat bevalt me aan je. Ik noem ook niemand “baas”. Dat heb ik nooit gedaan en dat zal ik ook nooit doen.’

         ‘Ik heb mijn pik op het aambeeld gelegd voor de Super Stallion. Ik begrijp dat Loren blij is dat ik heb gefaald.’

         ‘Jij hebt niet gefaald, schat,’ corrigeerde Roberta hem. ‘Amerika heeft gefaald. Het land was niet aan de auto toe.’

         ‘Dat is hetzelfde,’ zei Angelo. ‘Rationalisaties helpen niet.’

         Ze stond op, liep met haar glas rode wijn in haar hand naar het raam en bleef daar even staan. Ze moest voor honderden mensen die door honderden ramen van het Renaissance Center keken, zichtbaar zijn. Angelo haastte zich naar haar toe en trok de gordijnen dicht.

         Roberta glimlachte loom naar hem om hem te laten merken dat ze het een leuk idee vond dat de mensen haar hadden gezien. Ze liep terug naar de tafel waarop hun maaltijd stond en ging weer zitten.

         ‘Het gaat niet goed met de Stallion,’ zei ze zacht.

         ‘Hij is vier jaar oud,’ zei Angelo. ‘Het was mijn idee om hetzelfde model een paar jaar aan te houden zodat het de kopers in oktober van het volgende jaar niet onder de neus gewreven zou worden dat ze overduidelijk in een auto van vorig jaar rijden. We hebben een paar kosmetische veranderingen aangebracht, maar in wezen brengen we nog steeds de auto uit 1981 op de markt. Het is tijd voor een volledig nieuw model, maar Loren en de raad van bestuur willen er niet aan.’

         ‘Het is een geldkwestie,’ zei ze.

         ‘Geen enkel bedrijf verdient geld zonder geld uit te geven,’ zei Angelo.

         ‘Ze willen beslist geen auto met een carrosserie van epoxyhars maken. Ze zeggen dat je dat wilt omdat je de Amerikaanse rechten op het fabricageproces ervan hebt.’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Loren en de raad van bestuur denken in termen van hun eigen moraal. Omdat zij de boel flessen, denken ze dat iedereen dat doet.’

         ‘Wat zou je, afgezien daarvan, met de Stallion willen doen?’ vroeg ze.

         ‘Ik wil er een nieuwe vorm aan geven,’ zei Angelo. ‘En hem een beetje kleiner maken. Er is nog maar een kleine markt voor wat vroeger de Amerikaanse “gezinsauto” werd genoemd: een auto met plaats voor zes personen. Gezinnen die zes mensen in een auto willen proppen, kopen wel een busje. Kijk maar eens naar de auto’s op de weg. In negentig procent ervan zit maar één persoon.’

         ‘Een heel nieuw model,’ zei ze.

         ‘En dat kunnen we niet voor een acceptabele prijs maken in de verouderde Sundancer-fabriek. Ik heb het over robots die het laswerk doen gehad en over allerlei andere soorten nieuwe technologie. Dat is van wezenlijk belang, Roberta. Je wilt toch dat het bedrijf overleeft? De eenentwintigste eeuw komt eraan. XB moet een eenentwintigste-eeuws bedrijf worden.’

         ‘Zou je als onderdirecteur willen terugkomen als je de kans kreeg de veranderingen aan te brengen die je wilt?’

         ‘Nee. Keijo en ik doen het heel goed met het epoxyhars. Volgende maand gaat er een vliegtuig de lucht in dat ervan gebouwd is. Ik ben nog steeds een goedbetaalde adviseur van XB. Ik doe aanbevelingen, al worden ze dan niet opgevolgd. Bij XB ben ik omringd door dwergen. Dat levert alleen maar frustratie op. En dan heb ik het er nog niet eens over dat Loren en anderen me graag zouden... nou ja, misschien niet vermoorden, maar ze willen me wel kapotmaken. Ik zou er voortdurend op moeten letten dat ik niet in de rug aangevallen word. Daar heb ik geen zin in.’

         ‘En je bouwt geen auto’s,’ zei ze. ‘Waar is je bezieling gebleven?’

         ‘Misschien ga ik wel naar Japan. Misschien kan ik bij Shizoka beter terecht.’

         ‘Neem jezelf niet in de maling. Geen enkel Japans bedrijf zal je je eigen gang laten gaan.’

         ‘Loren wel soms?’

         ‘Loren heeft twee mogelijkheden,’ zei ze. ‘Het bedrijf zit weer in de problemen. Hij zal het roer moeten omgooien of de boel verkopen.’

         ‘Liggen de raiders nog op de loer?’

         ‘Ze denken dat ze het goedkoop kunnen krijgen en er wat van kunnen maken.’ Ze grijnsde. ‘Ik denk dat ze jou onmiddellijk het directeurschap aanbieden als ze het bedrijf in handen hebben.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘En mij auto’s laten bouwen? Ik betwijfel het.’

         ‘Slik die vervloekte trots van je een beetje in, Angelo,’ zei Roberta. ‘Als je je verstand een beetje gebruikt, kun je weer onderdirecteur worden met veel meer bevoegdheden dan je ooit hebt gehad.’

         Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Dat kan me gestolen worden, Roberta. Waarom zou ik me die ellende op de hals halen? Waarom denk je trouwens dat Loren en zijn jaknikkers...?’

         ‘Als jij niet slim genoeg bent om dat te verzinnen, zal ik je vertellen waarom ik dat denk – waarom ik dat weet. De dealers, liefste. Je hebt die verdomde dealers aan je kant staan. Jij en Betsy. Als zij ons laten vallen...’

         ‘Is er niets meer over.’

         ‘Je hebt het door,’ zei ze. ‘Geen dealers, geen bedrijf. Punt uit.’

         Ze spande haar schouderspieren, maakte draaiende bewegingen met haar nek en wreef over haar borsten terwijl ze Angelo bleef aankijken met een glimlach die er geen twijfel aan liet wat ze wilde.

         ‘Ik wil zelfstandig kunnen werken,’ zei hij. ‘Volkomen zelfstandig.’

         ‘Dat regel ik voor je,’ zei ze met een lichtelijk ongeduldige klank in haar stem. ‘Ik neem Loren wel voor mijn rekening als jij mij nu voor je rekening neemt. Ik zal je vanavond eens lekker verwennen. Ik ben nog steeds de beste die je ooit hebt gehad.’

         ‘En dat wil je wel heel graag weten ook.’

         Zijn opmerking ontmoedigde haar niet en ze ging bij hem aan de slag. Hij wilde haar nog niet tot vijand maken, dus liet hij haar zoveel haar gang gaan als hij kon verdragen.

         *
   

         ‘Laat Angelo Perino maar aan mij over,’ zei Roberta tegen Loren. ‘Laten we nu verdergaan met wat ik wil. Je hoeft je niet uit te kleden. Ik wil dat je het nu direct doet.’

         Ze trok haar zwarte rok tot om haar heupen omhoog, schoof haar slipje tot op haar enkels omlaag en spreidde haar benen. Loren trok zijn jasje uit, maar hield verder al zijn kleren aan. Hij knielde voor haar, duwde zijn gezicht in haar kruis en begon haar te beffen.

         Roberta stak een Chesterfield op en leunde op haar gemak achterover op de bank.

         Loren duwde met zijn handen haar benen iets verder uit elkaar. Hij likte eerst haar schaamlippen, raakte haar clitoris met zijn tong licht aan en begon toen met op en neer deinend hoofd haar hele spleet van onder naar boven te likken.

         ‘Je doet het nu een stuk beter dan in het begin,’ zei ze met hese stem.

         ‘Oefening baart kunst,’ zei hij. Hij zweeg even. ‘Perino, hè? Moet dat nou echt?’

         ‘Anders gaat het bedrijf naar de filistijnen,’ zei ze. ‘We zullen geld moeten lenen en daarbij is Perino van wezenlijk belang. Zonder hem zullen de banken niet over de brug komen. We krijgen later nog wel de kans om hem te dumpen.’

         ‘Dumpen is niet genoeg. Ik wil hem helemaal kapotmaken.’

         ‘Dat komt nog wel.’

         Loren knikte en duwde zijn gezicht weer in haar kruis. Hij deed het met volle overgave en Roberta aaide hem teder over zijn hoofd.

         ‘In het begin hield je hier niet van en deed je het alleen omdat ik het wilde. Maar nu denk ik dat je het echt lekker vindt, verdomd als het niet waar is.’

         ‘Hmm-hmm,’ mompelde hij. ‘Mmmmm!’

         ‘Het is maar goed dat je lekker vindt wat ik ook lekker vind, want we zitten voor altijd aan elkaar vast. We hebben samen een moord gepleegd, liefste. Het idee om de rest van mijn leven in een cel in de vrouwengevangenis van Michigan door te brengen, lokt me niet aan.’

         *
   

         ‘Het heeft nog een voordeel om XB Motors diep in de schulden te steken,’ zei Bill Adams. ‘Daardoor wordt het bedrijf heel wat minder aantrekkelijk voor raiders. Froelich & Green zullen zich snel terugtrekken als ze erachter komen dat het bedrijf $475.000.000 heeft geleend.’

         ‘Ik kan je niet genoeg bedanken,’ zei Angelo.

         Bill lachte. ‘Ik krijg zo hier en daar mijn commissie.’

         Angelo en Bill zaten in de bar van de Indian Harbour Yacht Club waar ze zouden gaan eten. Cindy en Alicia kwamen apart en waren nog niet gearriveerd.

         ‘Ik heb de optie op het land genomen,’ zei Angelo. ‘Ik had de fabriek graag ergens anders dan in Detroit willen bouwen, maar de burgemeester heeft me heel goed duidelijk gemaakt hoeveel schade het de stad zou berokkenen als we het bedrijf ergens anders zouden vestigen. Onze leveranciers zijn er trouwens allemaal op ingesteld om in Detroit af te leveren. We zouden te veel hebben moeten veranderen.’

         ‘Wist je dat een groep mensen hier in Greenwich een club van Super Stallion-eigenaren heeft opgericht?’

         ‘Ja. Ze hebben me gevraagd een toespraak te houden. Ik weet niet hoe ik moet reageren op de vraag waarom Cindy en ik er niet meer in rijden.’

         ‘Wil je me al vertellen wat voor auto de nieuwe Stallion zal worden?’ vroeg Bill.

         ‘Hij wordt kleiner,’ zei Angelo. ‘Het concept van de zespersoonssedan is bijna dood en voor XB is het helemaal niet levensvatbaar meer. Mijn idee om een passagiersauto met een carrosserie van epoxyhars te bouwen, is op veel verzet gestuit, dus we gebruiken gewoon weer staal. Ik kan de basismotor gebruiken; daar is niets mis mee. Het wordt een auto met voorwielaandrijving en een nieuwe gestroomlijnde vorm. Ik vlieg naar Turijn om de zaak met Marco Varallo door te praten. Ik denk dat hij kan ontwerpen wat ik wil: een Amerikaanse tweedeursauto met ruimte voor vier personen, beslist geen sportauto, maar ook geen vierkante gezinsauto.’

         *
   

         Cindy drong er bij hem op aan dat hij op weg naar Turijn in Londen een tussenstop zou maken om zijn zoon – en Betsy – te bezoeken.

         De peuter zag eruit als een Perino. Betsy wees op Angelo en vertelde hem dat deze man zijn vader was. Het kind leek het te begrijpen en liet zich door Angelo op schoot nemen.

         Betsy had al vanaf het begin gewild dat de kleine John zou weten wie zijn vader was. Ze had het de twaalf jaar oude Loren van Lodewegen verteld en Sally, die nu drie was, ook.

         Nadat het kindermeisje het jongetje had meegenomen, schonk Betsy cognac in en ging samen met Angelo voor het raam staan dat op Regent’s Park uitkeek. Ze had een zachte, verkleurde spijkerbroek en een wit T-shirt waaronder ze geen beha droeg aan.

         Cindy had Betsy een brief geschreven waarin ze haar vertelde dat ze wist dat Angelo de vader van haar kind was, dat ze hoopte dat ze vriendinnen konden zijn en dat Betsy de kleine John naar de Verenigde Staten zou meenemen om zijn grootouders te bezoeken. Ze verzekerde Betsy dat ze in hun huis in Greenwich welkom zouden zijn en dat ze haar eigen kinderen zou vertellen dat het jongetje hun halfbroer was.

         ‘Ik ben Cindy dankbaar,’ zei Betsy, ‘maar het is allemaal zo verdomd beschaafd dat het bijna niet te geloven is.’

         ‘Cindy heeft ook minstens één relatie gehad,’ zei Angelo.

         ‘Ik heb jou ook iets te vertellen,’ zei Betsy. ‘Als je van plan was vannacht bij me te slapen.... Het spijt me.’

         ‘Het spijt mij ook. Ik had me erop verheugd.’

         ‘Ik heb een nieuwtje voor je,’ zei ze. ‘Ik ga weer trouwen. Binnen een paar maanden.’

         ‘Neem me niet kwalijk, maar ben je...’

         ‘Nee, ik ben niet zwanger,’ viel ze hem in de rede.

         ‘Wie is de gelukkige?’

         Betsy zuchtte. ‘In ieder geval niet Angelo Perino. Dat is de tragedie van mijn leven, weet je: dat ik niet met de man kon trouwen van wie ik hield en van wie ik altijd zal blijven houden. Ik ben nu tweeëndertig jaar en ik zal nooit met die man kunnen trouwen. Ik ben een ongetrouwde vrouw met drie kinderen. Ik ben te vaak alleen. Ik weet dat mijn vader niet de enige is die denkt dat ik een soort duivelin ben, maar dat ben ik niet. Ik ben de meeste tijd hier bij mijn kinderen.’

         ‘Wie is je aanstaande, Betsy?’

         ‘Een zeer fatsoenlijke man,’ zei ze. ‘Daardoor is hij verdoemd, hè? Hij weet alles, ook dat ik hem ogenblikkelijk zou verlaten als Cindy iets overkwam en jij me zou vragen naar je toe te komen. Desondanks is hij bereid me te helpen mijn kinderen op te voeden.’

         ‘Hoe heet hij? Wat doet hij voor de kost?’

         ‘Hij heet George Neville. Niet lachen, Angelo, maar hij is een burggraaf. Burggraaf George Neville en als ik met hem trouw word ik burggravin Neville. Zijn familie is gechoqueerd omdat hij met een gescheiden vrouw met twee onwettige kinderen gaat trouwen. Ze zijn er minder door gechoqueerd dat hij zelf ook een onwettig kind heeft. Hij is advocaat en gespecialiseerd in patent- en copyrightzaken. Hij is vier jaar ouder dan ik. Hij is met me gaan vissen in een rivier in Schotland, Angelo – nou net iets waar ik dol op ben, zoals je je wel kunt voorstellen. In de middag, toen ik in grote rubberlieslaarzen aan het rondhannesen was en probeerde de techniek van het werpen onder de knie te krijgen, kwam er een vriend van hem naar ons toe aan wie hij me voorstelde. Zijn vriend was Charles, de prins van Wales!’ Angelo dronk zijn glas leeg. ‘Ik hoop dat hij je gelukkig maakt.’

         ‘Ik kan niet aldoor maar blijven wachten tot jij eens in de één of twee maanden komt opdagen. Je moet hem ontmoeten. Je moet zo vaak als je kunt hier komen om John te bezoeken. George zal dan ook hier zijn.’

         Angelo knikte.

         ‘Ik hou nog steeds van je, begrijp je dat?’

         Hij kuste haar. ‘Ik hou ook nog steeds van jou, Betsy,’ zei hij zacht.

         *
   

         Hij at bij Betsy zodat hij in het appartement kon blijven en zoveel mogelijk tijd met zijn zoon kon doorbrengen. Het jongetje werd lastig nadat hij had gegeten en het kindermeisje nam hem mee om hem in bad te doen en naar bed te brengen.

         Het gesprek stokte onder het eten. Nadat ze elkaar hadden verteld dat ze nog steeds van elkaar hielden, hadden ze eigenlijk alles gezegd wat er te zeggen viel. Angelo vertelde haar over de nieuwe fabriek en de nieuwe Stallion. Ze zei dat ze nog steeds in haar Super Stallion reed en dat iedereen die de auto zag, hem prachtig vond. Hij vertelde haar niet dat Cindy hem onveilig vond en dat hij zich er zorgen over maakte dat er processen tegen het bedrijf aangespannen zouden worden door mensen die schade hadden opgelopen door vermeende mankementen aan de auto.

         Hij vertrok niet lang na achten en beloofde haar dat hij op de terugweg uit Turijn weer zou langskomen.

         Toen hij in het Dukes Hotel zijn sleutel afhaalde, overhandigde de portier hem een kleine, lichtblauwe envelop waarop in reliëf een wapen was aangebracht. ‘Hij is door een koerier gebracht, meneer. Uit het Savoy Hotel.’

         Hij opende de envelop pas toen hij in zijn kamer was. Hij vermoedde wie de afzender was, ook al herkende hij het wapen niet. De tekst van het briefje luidde:

         
            Stomtoevallig ben ik tegelijkertijd met jou in Londen en ik weet dat je de nacht niet bij Betsy zult doorbrengen. Als je bij me langs wilt komen voor een drankje – of misschien iets anders – bel me dan in het Savoy. Ik ben na negenen in mijn suite.
   

            Anne
   

         

         Ze wachtte in haar suite in het Savoy op hem en hij omhelsde en kuste haar in de hal. Ze droeg een zwarte hemdjurk van kant en doorzichtig nylon. Evenals de vorige keer raakte hij opgewonden van haar parfum dat een subtiele, zuivere geur had die op geen enkele manier opdringerig was. Ze dronken een cognacje en gingen toen naar de slaapkamer.

         Hij had nog nooit een vrouw zoals zij gekend. Niets kon haar uit haar evenwicht brengen.

         Ze haalde een klein flesje met een essence uit haar handtasje waarmee ze zich vanbinnen inwreef voordat hij zijn tong in haar stak. De smaak ervan was subtiel en leek een beetje op die van cognac, hoewel er weinig of geen alcohol in zat. Het was een aangename variatie. Hij had eens ergens gelezen – was het bij Philip Roth? – dat het likken van een kut leek op het likken van rauwe lever. Het was te doen, maar je kon niet zeggen dat de smaak lekker was. Hij was blij dat ze de cognacessence had gekocht.

         Ze kwam twee keer klaar en hij merkte dat alleen doordat ze verstijfde. Ze kreunde niet.

         Met geoefende gratie nam ze haar lippenstift met een tissue af en begon zijn penis met het puntje van haar tong te strelen. Ze knabbelde en zoog. Het leek alsof hij haar beheerst en elegant zag eten. Ze hanteerde zijn lid zoals ze mes en vork hanteerde: met onverstoorbare behendigheid en zonder één onhandige beweging. Hij was nog nooit met zo’n kalme bedrevenheid afgezogen en het was enorm erotisch. Toen hij klaarkwam, schokte zijn lichaam intens en hevig. Ze ving al zijn zaad in haar mond op en spuwde het toen uit in een propje tissues. Daarna verzamelde ze met haar tong en lippen de laatste druppels en veegde die met een tissue af.

         Ze gingen naakt voor een open haard zitten en dronken een cognacje. De haard brandde niet, maar was gevuld met twee enorme manden met gele bloemen.

         ‘Eén keer per jaar, Angelo?’ vroeg ze. ‘Voor mij was het de moeite van het wachten waard. Voor jou ook?’

         ‘Meer dan dat.’

         ‘Eén keer per jaar is niet genoeg.’

         ‘Daar zullen we verbetering in aanbrengen,’ zei hij. ‘De noodzaak om discreet te zijn is...’

         ‘Een last, maar noodzakelijk, zoals je al zei. We hebben allebei een goed huwelijk, denk ik. Maar toch zijn die keren met jou... gedenkwaardig. In de tijd waarin we elkaar niet zien, zal ik ze in gedachten opnieuw beleven.’

         ‘Ik ook.’

         Dit was de eerste keer dat hij haar een sigaret zag opsteken. Het was een Gauloise, een scherpe Franse sigaret zonder filter die voor de Amerikaanse smaak te sterk was.

         ‘Volgens Igor is het de briljantste zet die je ooit hebt gedaan dat je XB Motors voor $475.000.000 in de schulden hebt gestoken.’

         ‘Als we willen concurreren, moeten we moderniseren,’ zei hij.

         ‘Natuurlijk, maar dat bedoelde Igor niet. Ik heb een bod op mijn aandelen gehad van achthonderdvijftig dollar per stuk, wat heel wat hoger is dan de marktprijs. Ik twijfel er niet aan dat ze Betsy en Alicia ook een bod hebben gedaan, al hebben ze me dat geen van beiden verteld.’

         ‘Alicia heeft wel een bod gehad,’ zei hij. ‘Maar ik betwijfel of Betsy benaderd is. Ik denk dat ze me dat wel zou hebben verteld. Natuurlijk hebben ze mij geen bod gedaan.’

         ‘Loren kennelijk wel – en de Hardeman Stichting. Dat is het gevaar. Maar twee weken geleden hebben ze het bod ingetrokken.’

         ‘Het staat bekend als “de gifpil”, zei Angelo. ‘Toen XB Motors een grote schuld op zich nam, was het bedrijf voor de raiders lang niet zoveel meer waard.’

         Nadat ze maar drie of vier trekjes had genomen, liet Anne haar sigaret in een asemmertje vallen en sloot het deksel om hem te laten uitdoven. ‘Voorlopig ben je ze te slim af,’ zei ze.

         ‘Nee, voorlopig ben ik ermee bezig het bedrijf te laten doen wat het moet doen om op de automarkt te kunnen blijven concurreren. Dat het reusachtige bedrag dat we hebben geleend een gifpil is, is alleen maar een bijkomstig voordeel.’

         ‘Loren zal verkopen, Angelo. En de Stichting ook. Al haatte ik Nummer Een nog zo diep, het zou me pijn doen als het bedrijf in handen viel van mensen die het alleen willen ontmantelen en zullen proberen de onderdelen voor zoveel mogelijk te verkopen.’

         ‘Hij was een smerige ouwe rotzak,’ zei Angelo. ‘Maar ik wil dat zijn bedrijf zal overleven. Voor jou, voor mij, voor Betsy en voor Alicia... en voor Loren de Vierde. Ik heb nog meer verrassingen voor de raiders in petto.’ Zijn glimlach was onheilspellend.
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         Angelo moest constant op het bouwterrein waar de nieuwe fabriek van XB Motors werd opgetrokken, aanwezig zijn. Hoewel hij weer onderdirecteur was en bijna volledig zelfstandig mocht opereren, wist hij dat zijn expliciete orders misschien niet uitgevoerd zouden worden als hij niet persoonlijk toezicht uitoefende.

         Op de dagen waarop hij er niet kon zijn, nam Keijo Shigeto het van hem over, maar hij kon Angelo alleen maar verslag doen als hij zag dat er iets misging, want niemand wilde orders van hem aannemen.

         Angelo had een kleine Lear-jet gehuurd om Keijo en hem tussen Detroit City Airport en Westchester Airport heen en weer te pendelen. Zodoende kon hij na een telefoontje van Keijo altijd binnen een paar uur op het bouwterrein zijn. Desondanks was Angelo door de omstandigheden gedwongen veel meer van huis te zijn dan zijn bedoeling was. Hij liet het bedrijf twee suites huren in een Ramada Inn in de buurt van de fabriek in aanbouw, een voor hemzelf en een voor Keijo. Hij bracht er meer nachten door dan hij wilde.

         *
   

         Angelo’s kinderen waren eraan gewend geraakt dat hun vader geen gewone man was die op normale tijden werkte. De vaders van de meeste van hun vrienden weken wat dat betreft trouwens ook van het normale af. Ze woonden niet in een buurt van Greenwich waar de mannen en vrouwen van negen tot vijf werkten.

         John die bijna dertien was, zat op een particuliere kostschool voor jongens en Anna zat op een dagschool voor meisjes. Morris die acht was, had het op de nabijgelegen lagere school waar zijn zuster Valerie ook op zat naar zijn zin en deed het er goed. Midden op een doordeweekse dag had je alleen kans om de tweejarige Mary thuis aan te treffen en vaak speelde ze ’s middags in het park of werd ze door de au pair mee uit wandelen genomen op het strand.

         Zoals ze had aangekondigd, bracht-Cindy meer tijd in de VKP Galerie door. Marcus Lincicombe was een sterke invloed op de zaak gaan uitoefenen. Hij had Cindy ervan weten te overtuigen dat ze de eerste verdieping van het gebouw waarin de galerie gevestigd was erbij moesten huren, stalen wenteltrappen moesten installeren en het aanbod van de galerie moesten uitbreiden. In glazen vitrines in een van de zalen op de eerste verdieping werden netsukes tentoongesteld en in twee andere zalen achttiende- en negentiende-eeuwse Engelse genreschilderijen van vooral honden, maar ook van huiselijke en boerderijtaferelen en van landjonkers op jacht.

         ‘Jullie vinden ze niet erg mooi en ik zelf ook niet,’ zei Marcus tegen Cindy en Dietz. ‘Maar een belangrijk deel van het publiek houdt er wel van – met belangrijk bedoel ik in dit verband dat ze het geld hebben om ze te kopen. Je ziet ze toch in de huizen in Greenwich en in de appartementen op Park Avenue hangen? Mensen met geld voelen zich prettig met mooie, gestroomlijnde paarden en dergelijke aan de muur. Het is kunst en iedereen kan zien wat het voorstelt. Bovendien zijn ze meer dan honderd jaar oud.’

         ‘Ze zijn saai,’ zei Cindy.

         ‘Kom, kom, Cindy. Jouw smaak voor kunst is zo eclectisch dat ik zeker weet dat je de meeste gasten die bij je thuis komen in verwarring brengt. De meeste mensen willen niet in verwarring gebracht worden en ze willen ook niet geprovoceerd worden.’

         Hij had gelijk. De traditionele schilderijen van honden en paarden werden goed verkocht.

         Een tentoonstelling van werken van de Amerikaanse Leica-school die even fotografisch realistisch waren als de schilderijen van Amanda Finch, was niet zo’n succes.

         Het werk van Amanda Finch bleef goed verkopen. In de loop van de jaren werd steeds duidelijker dat de aantrekkingskracht ervan in de openlijke erotiek van haar naakten school. Ze huurde meer tieners als model, altijd met toestemming van de ouders van wie er bijna altijd een aanwezig was als ze schilderde. Ze huurde een jongen van zestien en zijn twaalfjarige zusje en schilderde hen samen terwijl ze naakt onschuldige spelletjes zoals dammen of Monopoly speelden. Omdat er niet werd verklaard waarom een tiener en zijn twaalfjarige zusje naakt bordspelletjes speelden, gaven de schilderijen aanleiding tot speculatie en werden ze snel en voor hoge prijzen verkocht. Cindy begreep dat Amanda een gevoel had ontwikkeld voor wat goed zou lopen. Ze schilderde datgene wat goed verkocht en als ze daarmee haar artistieke vrijheid inleverde voor geld, kon dat haar niet schelen. Haar werk werd als lichtelijk sensationeel beschouwd en dat accepteerde ze.

         Af en toe kwam Marcus naar Greenwich. Hij bezocht haar zelden thuis en wandelde meestal van het treinstation naar Amanda’s appartement annex atelier waar Cindy zich bij hen voegde. Daarvandaan gingen ze in de stad lunchen. Drie keer waren Marcus en Cindy na de lunch teruggegaan naar Amanda’s appartement waar ze een uur in haar slaapkamer doorbrachten, maar meestal nam Cindy de trein naar New York. Ze bracht dan wat tijd in de galerie door, lunchte met Marcus, vaak in gezelschap van Dietz of een kunstenaar, en ging ’s middags soms een uurtje met Marcus mee naar zijn appartement.

         Het was bijna onvoorstelbaar, hield Cindy zichzelf voor, dat een vrouw die met Angelo Perino getrouwd was, zich aan Marcus Lincicombe kon geven. Angelo was alles wat Marcus niet was. Maar Angelo was vaak weg en Marcus was er voor haar. Hij had tijd voor haar. Hij nam de tijd voor haar. Hij zag haar kinderen zelden, maar hij informeerde naar hen en luisterde geduldig naar haar verhalen over wat ze hadden gezegd en gedaan. Hij overtuigde haar ervan dat hij erin geïnteresseerd was en misschien was hij dat ook. Hij gedroeg zich kalm en zelfverzekerd in aanwezigheid van Angelo en stelde hem spitse vragen over XB zonder indiscreet te worden.

         Het enige dat Cindy op hem tegen had, was zijn eeuwige pijp. Als hij gerookt had, vroeg ze hem of hij zijn tanden wilde poetsen voordat ze gingen vrijen. De stank van de tabak bleef in zijn kleren hangen en zelfs zijn huid rook ernaar. Pas als hij gedoucht had, was de lucht verdwenen.

         Hij was een onzelfzuchtige minnaar. Hij leek zich af te vragen of hij in staat was haar te bevredigen en hij deed zijn best om te bewijzen dat hij dat kon – evenzeer tegenover zichzelf als tegenover haar. Hij was weliswaar klein, maar fors geschapen en hij wist van wanten. Hij besteeg haar als een hengst, maar bracht zowel in zijn eigen houding als die van haar kleine veranderingen aan om zo diep mogelijk bij haar binnen te dringen en haar zo gevarieerd mogelijk te prikkelen.

         Omdat ze de pil niet meer slikte, gebruikten ze condooms.

         *
   

         In de herfst van 1985 werd de Stallion in zijn nieuwe gedaante bij de dealers afgeleverd. Hij was lager en gestroomlijnder. Cindy protesteerde er niet tegen dat ze er een paar weken in moest rijden. De motor was iets krachtiger dan die van het vorige model. Omdat de auto was voorzien van airconditioning was het extra vermogen nodig om ervoor te zorgen dat de compressor in een heuvelachtig gebied bleef werken zonder dat er op een lagere versnelling overgeschakeld hoefde te worden. De auto was onmiddellijk een groot succes.

         In vakbladen en zelfs in tijdschriften voor het grote publiek verschenen artikelen over de fabriek waarin de Stallion werd gebouwd. Dealers meldden dat in ieder geval sommige kopers tot aanschaf van de auto waren overgegaan omdat ze hadden gehoord dat hij in een van de modernste geautomatiseerde fabrieken was gebouwd en aan de hoogste kwaliteitseisen voldeed.Ook de nieuwe Stallion werd weer een groot persoonlijk succes voor Angelo Perino genoemd.

          
   

         1986
   

         *
   

         Iedereen die de dertienjarige John Perino kende, noemde hem een knappe jongen. Hij had donker haar en donkere ogen en was lang en gespierd. Hij speelde lacrosse en tennis en had al prijzen met zwemmen gewonnen. Meisjes hadden belangstelling voor hem en hij kreeg al telefoontjes die soms wel een uur duurden terwijl hij op de achtergrond een of meer meisjes hoorde giechelen. Hij werd ook op feestjes uitgenodigd en sommige ervan liepen op zoenpartijen uit.

         Sondra Mead werd in de lente vijftien en haar ouders hadden haar een ‘volwassen’ verjaardagsfeestje beloofd waarmee werd bedoeld dat ze er zelf niet bij zouden zijn om toezicht te houden. Ze lieten haar beloven dat de kinderen niet zouden drinken, maar verder mochten ze het feest vieren zoals ze wilden.

         De familie Mead woonde op een landgoed en ze hadden het voormalige koetshuis laten verbouwen tot een feestzaaltje. Er stonden een biljarttafel, een pingpongtafel, een tafel met een roulette en er was een bar die op slot kon.

         Sondra die meestal Buffy werd genoemd, nodigde John Perino voor haar feestje uit. Ze had nog verscheidene andere jongens uitgenodigd, maar toen hij haar uitnodiging had geaccepteerd, vertelde ze het triomfantelijk aan haar klasgenoten.

         ‘Raad eens wie er komt! John Perino!’

         ‘Oooh!’

         Het feestje begon om zeven uur. Cindy was van plan John om tien uur te gaan afhalen, maar Sondra’s moeder zei dat ze een andere jongen die vlak bij de Perino’s woonde met de auto naar huis zou brengen en dat ze John met alle plezier zou afzetten.

         Hij droeg een kastanjebruine trui over een wit overhemd met open boord en een antracietgrijze broek. Hij had een cadeautje bij zich dat Cindy voor hem had gekocht: een zijden sjaal.

         John was niet verlegen en hij had zelfvertrouwen. Toen hij Buffy haar cadeautje gaf en ze hem kuste, raakte hij niet in verwarring.

         Geen van de tieners was verlegen of voelde zich slecht op zijn gemak in aanwezigheid van de andere sekse. De jongens en meisjes zaten niet aan tegenovergestelde kanten van de ruimte te giechelen, maar praatten onderling en al snel werd er gedanst. Buffy ging naast John zitten en wachtte tot hij haar ten dans zou vragen. Dat deed hij.

         Ze was een meisje dat pas kort geleden lichamelijk tot rijping was gekomen. Ze was blond, verbluffend mooi en langer dan sommige van de jongens op het feestje, maar niet langer dan John. Haar figuur had al de volle rondingen van een volwassen vrouw wat haar onderscheidde van de andere meisjes. Ze had een beetje roze lipstick op en haar blonde haar viel soepel op haar schouders.

         ‘Hé, Perino,’ zei een van de jongens die met een meisje vlak bij John en Buffy danste. ‘Je heb me dinsdag bij de lacrossetraining met je stick flink geraakt.’

         ‘Sorry, Ken. Dat was niet de bedoeling. Ik heb me toen al verontschuldigd.’

         ‘Weet je zeker dat het per ongeluk was?’

         ‘Als ik het opzettelijk had gedaan, was je niet op je benen blijven staan.’

         Buffy kneep hem. ‘Nou!’ zei ze lachend.

         Hoewel Buffy haar ouders had beloofd dat er op haar feestje niet gedronken zou worden, was er wel drank. De jongens moesten vreselijk lachen toen ze in de badkamer voorzichtig een condoom losmaakten dat een van hen om zijn been gebonden had. Toen de inhoud ervan in twee glazen werd geschonken, bleek dat er ruim een halve liter wodka in had gezeten.

         Wodka was de meest gewilde drank omdat ze daarvan geen kegel zouden hebben als ze thuiskwamen. Behalve de halve liter in het uitgerekte condoom, werden er heupflessen en andere gemakkelijk op het lijf te verstoppen flessen met wodka meegebracht. De drank werd vermengd met Cola en ginger ale en een beetje ervan werd puur gedronken.

         John had nog nooit wodka gedronken, maar hij weigerde natuurlijk niet. Ken zorgde ervoor dat er een extra grote scheut wodka in zijn Cola werd gegoten.

         Niemand sloeg de drank af, maar niemand werd dronken – daarvoor hadden ze te weinig naar binnen gesmokkeld. Een uur nadat het feestje was begonnen, zat de stemming er al aardig in.

         Sommige jongens begonnen te scanderen: ‘Tieten, tieten, tieten!’

         Het was een spelletje. De jongens gingen naar de kelder van het koetshuis waar nu de tuingereedschappen waren opgeslagen en de meisjes trokken hun sweater, blouse en beha uit. De jongens werden een voor een geblinddoekt en liepen daarna op de tast de trap op en het koetshuis binnen. Daar pakte een van de meisjes hem bij de hand en leidde hem rond. Hij mocht van elk meisje de blote borsten voelen en moest dan zeggen wie ze volgens hem was.

         Alle jongens herkenden Buffy. Ze was het meest ontwikkeld van allemaal. John herkende haar ook en ze kuste hem op de wang. Ze was het enige meisje dat hij herkende. Sommige van de andere jongens hadden het spelletje al eerder gespeeld en herinnerden zich hoe sommige meisjes aanvoelden. Andere hadden een vriendinnetje en wisten heel goed hoe de borsten van hun meisje aanvoelden. Iedereen lachte terwijl de jongens om de beurt raadden.

         Toen werd er weer gescandeerd, ditmaal door de meisjes, ‘Pie-mel, pie-mel, pie-mel!’

         Nu gingen de meisjes met zijn allen naar de kelder. De jongens trokken hun broek en onderbroek uit en gingen om de biljarttafel heen staan. De meisjes liepen om de beurt giechelend rond de tafel terwijl ze penissen en scrotums betastten en blozend een naam zeiden.

         Buffy pakte Johns stijve lid in haar linkerhand en liet de vingers van haar rechterhand eroverheen glijden. ‘Dit is John,’ fluisterde ze. Alle jongens applaudisseerden en ze kuste hem op de mond voordat ze terugging naar de kelder.

         Toen ze later in de keuken kleine scheutjes wodka in hun Coke goten, pakte ze zijn hand vast en zei: ‘Ik wist dat jij het was. Goed, ik heb hem aangeraakt, nu wil ik hem zien ook.’

         *
   

         Buffy kon haar opwinding nauwelijks bedwingen toen ze de volgende ochtend haar vriendin Linda Falstaff belde.

         ‘O God! Je zult het niet geloven!’

         ‘Wil je beweren dat...’

         ‘Jezus! Ja! En het was fantastisch! Ik had me nooit kunnen voorstellen dat het zo zou zijn! O God, Lin! Jezus!’

         ‘Hoe heb je het dan kunnen doen? Ik bedoel... er waren toch steeds anderen in de buurt?’

         ‘We hebben mazzel gehad! Verdomd veel mazzel! We hebben samen vorige week toch “Prizzi’s Honor” gezien? Ik heb die film bij mijn vader en moeder aanbevolen, maar ik kon toen niet vermoeden dat dat zo goed zou uitpakken. Ik wist wanneer de bioscoop uitging. Ik wist dat ze niet voor kwart over elf zouden thuiskomen en de andere ouders kwamen hun kinderen om een uur of tien ophalen. Jouw moeder...’

         ‘Stipt en precies als ze is, stond ze klokslag tien voor de deur om me op te halen...’

         ‘Dat weet ik. Om kwart over tien was er niemand meer behalve John, Muffy en ik. Ma had gezegd dat ze Muffy naar huis zou brengen omdat haar ouders gisteravond naar een toneelstuk in New York waren. Ze zou John ook naar huis brengen. Dus hadden we een uur om...’

         ‘Maar wat deed Muffy dan? Zat ze erbij te kijken?’

         ‘We hebben alle wodka die er nog over was voor haar ingeschonken en ze had een pakje sigaretten bij zich. Ze ging buiten op de bank zitten drinken en roken. Behalve dat we daarvoor privacy hadden, was ze ook onze waakhond voor het geval dat. Dat is nog eens een vriendin.’

         ‘En wat hebben jullie gedaan?’

         ‘Eh... je weet wel. Wat we wilden doen.’

         ‘Buffy Mead, als je me niet alles precies vertelt, zijn we geen vriendinnen meer. We hebben daarover lang geleden al een afspraak gemaakt. Waar of niet? Degene van ons die de eerste was, zou de ander alles in geuren en kleuren vertellen om de ander ook van de ervaring te laten profiteren. Nu jij dat...’

         ‘Oké! Al zou je het niet willen horen, zou ik het je nog vertellen.’

         ‘Vertel op dan. Hoe ging het?’

         ‘Ik moet je iets bekennen. Ik bedoel... toen het echt zo ver was, begon ik hem toch een beetje te knijpen. En hij ook. We zeiden allebei dat we het niet hoefden te doen. Ik vroeg hem of hij het echt wilde en hij zei ja. Nou ja... ik zou een drooggeilster zijn geweest als ik teruggekrabbeld was. Dus ik zei goed dan... En toen hebben we het gedaan.’

         ‘Als je me niet meer vertelt, vermoord ik je.’

         ‘Eh... we moesten natuurlijk onze kleren uittrekken, dus dat deden we. En toen kusten we elkaar en hij speelde een beetje met mijn borsten. Maar – je zult het niet geloven – zijn pik was nogal slap. Ik bedoel, hij was niet zo stijf als toen ik hem tijdens het spelletje vastpakte. Ik was er blij om. Hij was een beetje bang, net als ik. Toen heb ik hem in mijn handen genomen en hem over mijn buik gewreven. Hij werd onmiddellijk weer groot en hard.’

         ‘Ik heb ze tijdens het spelletje aangeraakt. Wil je geloven dat ik er nog nooit een gezien heb?’

         ‘Het is iets prachtigs, Lin. Ik bedoel, het is echt helemaal het symbool van mannelijke kracht! We probeerden het op de bank te doen, maar er was niet genoeg ruimte. Dus zijn we op de biljarttafel geklommen en... nou ja, je weet wel.’

         ‘Ja, ik weet het, maar vertel het me!’

         ‘Tja, Lin.... het is niet zo gemakkelijk als je denkt. Ik spreidde mijn benen en hij ging boven op me liggen en probeerde zijn penis bij me naar binnen te brengen en... Het ging niet gemakkelijk. Ik was te nauw voor hem en zijn penis werd weer slap. Ik gebruikte mijn handen om hem omhoog te krijgen en hij probeerde het weer, maar... Nou ja, ik kwam overeind, boog me eroverheen en spuwde erop om hem gladder te maken. Toen lukte het en hij drong bij me binnen. En toen... God, Lin, het was hemels! Ik bedoel, hij duwde hem er zo hard en zo diep in!’

         ‘Deed het geen pijn?’

         ‘Ja, dat wel, maar het was een lekkere pijn! Als mijn ouders toen waren binnengekomen, zouden we gewoon zijn doorgegaan tot we klaar waren en daarna hadden we er pas over gepraat, dat kan ik je wel vertellen, Lin.’

         ‘Jezus! Hebben jullie geen condoom gebruikt?’

         ‘Daar moeten we de volgende keer aan denken.’

         ‘Buffy! Bofkont die je bent! John Perino!’

         ‘Ik hou van hem, Lin. En hij houdt ook van mij. We hebben het er al over gehad dat we gaan trouwen zodra we van school af zijn.’

         *
   

         Loren van Lodewegen was veertien jaar. Zijn vader was trots op hem en zijn moeder ook. Volgens plan had hij de lagere school in Engeland gevolgd en was nu leerling aan l’École St. François Xavier in Parijs.

         Als hij zelf had mogen kiezen, zou Loren daar niet zijn geweest en hij zou evenmin de particuliere kostschool St. George’s hebben bezocht waar hij met een zweep op zijn blote billen was geslagen, eerst door de schoolmeesters en later door jongens uit de hoogste klassen die tot taak hadden de wind er bij de jongere leerlingen onder te houden. Hij had geen rugby willen spelen, niet aan veldlopen willen meedoen en niet in een sculler willen roeien, maar hij had het toch gedaan en daarna een koude douche genomen. Omdat hij wist dat hij later naar een school in Parijs gestuurd zou worden, had hij goed zijn best gedaan op Frans en daarvoor hoge cijfers behaald. Ook in wiskunde blonk hij uit. Zijn onderwijzers vonden echter dat zijn prestaties in moraalfilosofie en economie achterbleven.

         Op l’École St. François Xavier werd hij niet meer geslagen. Zijn ergste straf was daar de verveling. Aan zijn Frans viel nauwelijks meer iets te verbeteren en de subtiliteiten van de zeventiende- en achttiende-eeuwse grammatica in de toneelstukken van Racine en de essays van Montesquieu interesseerden hem niet. Op St. George’s had hij geleerd om Napoleon als een monster te beschouwen en tot zijn verbazing ontdekte hij dat de keizer voor de Fransen een grote nationale held was. Zijn leraren bewonderden Lorens vaardigheid in rekenen, maar op l’École werden geen technische vakken onderwezen. In het onderwijsprogramma lag de nadruk op kunst. Hij moest tekenen en schilderen, een muziekstuk componeren en een toneelstuk schrijven waarbij hij telkens de stijl van een Franse kunstenaar uit een andere eeuw moest imiteren. Tevens moest hij nauwkeurig de invloed die deze had gehad beschrijven en met voorbeelden illustreren.

         Het was de studenten niet toegestaan zich buiten de muren van het schoolterrein te begeven, behalve wanneer ze met zijn allen in gezelschap van een leraar een bezoek brachten aan het Louvre, Les Invalides of een ander museum of monument.

         Loren was intelligent genoeg om te weten dat hij een voortreffelijke opleiding kreeg, maar hij keek uit naar de dag waarop hij naar een Amerikaanse universiteit kon vertrekken en de vrijheid zou proeven die, zoals hij had gehoord, Amerikaanse studenten genoten.

         De kostscholen die zijn ouders voor hem hadden uitgekozen, hadden hem nog iets gegeven waarvoor hij dankbaar was. Zijn medeleerlingen op St. George’s hadden net zo’n hekel gehad aan de naam Loren als hijzelf en hem daarom Ren genoemd. De Fransen spraken Loren uit als ‘Loran’ en ze zouden hem Ron hebben genoemd als hij daartegen geen bezwaar had gemaakt. Hij vroeg zijn klasgenoten hem Van te noemen, afgeleid van de naam Van Lodewegen. Dat beviel hen. Voor de Fransen klonk Van als vin – wijn. Sommige van zijn leraren begonnen hem in hun onschuld Van van Lodewegen te noemen. Tot ergernis van zijn vader begon hij zijn naam als Van Lodewegen te schrijven. Het amuseerde Betsy dat hij zijn voornaam had laten vallen, maar ze zag hem nog steeds als Loren de Vierde en ze vertelde haar vader niet dat haar zoon afstand van de naam had gedaan.

         Van had de beste genen van de Hardemans plus een paar heel goede van Max van Lodewegen geërfd. Hij was een buitengewoon knappe, lange, goedgebouwde jongeman.

         Op zijn veertiende had hij met hetzelfde probleem te kampen als vele andere jongens van zijn leeftijd – hij was seksueel volwassen, maar had geen uitlaatklep voor zijn verlangens. Dit gold ook voor zijn kamergenoot, Charles Bizien. Ze zochten bij elkaar de oplossing voor dit probleem, maar hielden elkaar echter voor dat ze niet ‘van dat soort’ waren en dat ze op vrouwen zouden overstappen, zodra ze de kans kregen.

         Hun seksuele contacten waren gevaarlijk. Toezichthouders patrouilleerden door de gangen tussen de slaapkamers van de leerlingen en konden ieder ogenblik binnenkomen. Degene van hen die in de loop van de nacht het eerst wakker werd omdat hij naar het toilet moest, wekte de ander.

         Ze deden dan iets dat op l’École St. François Xavier traditie was. In plaats van om drie of vier uur in de ochtend naar het toilet in de gang te gaan, pisten ze uit het raam. Het was zo’n algemeen gebruik dat de ramen van de slaapkamers pissoirs werden genoemd. Degene die het eerst wakker werd, wekte zijn kamergenoot voordat hij naar het raam liep. Degene die niet als eerste wakker was geworden, moest als straf daarvoor de laatste druppels urine die altijd in de pisbuis achterbleven met zijn mond opzuigen. Ze pijpten elkaar in het uur voor zonsopgang en sloegen zelden een nacht over. Bijna elk stel kamergenoten deed hetzelfde.

         Omdat Van en Charles Europeanen waren, waren ze geen van beiden besneden en ze konden zich niet voorstellen dat een man van seks kon genieten als de gevoelige voorhuid verwijderd was. Ze namen elkaars voorhuid tussen hun vingers en bewerkten die met hun tong en hun lippen om hun kloppende penis nog meer te stimuleren.

         Ze penetreerden elkaar niet anaal. Ze voelden zich daartoe niet aangetrokken, hoewel sommige andere jongens op l’École François Xavier het wel deden. Voor de variatie trokken ze elkaar af of wreven hun pik tegen elkaar waarbij ze soms hun eigen lid en soms dat van de ander vasthielden.

         Ze bezwoeren elkaar dat ze hun hele leven vrienden zouden blijven en altijd van elkaar zouden blijven houden, maar ze verklaarden ook allebei dat ze een meisje wilden hebben en van haar nog meer zouden houden.

         *
   

         Op de avond waarop John Perino Buffy Mead ontmaagdde – en zelf ontmaagd werd – zogen Van Lodewegen en Charles Bizien elkaar voor de honderdste of honderdvijftigste keer af. Door het tijdverschil zou het best tegelijkertijd gebeurd kunnen zijn.

         Omstreeks diezelfde tijd lag Cindy in Amanda’s appartement met Marcus in bed. Betsy die inmiddels een dochter van burggraaf Neville had en net had gehoord dat ze weer zwanger was, maakte Angelo wakker. Haar echtgenoot moest in Winchester een cliënt verdedigen en ze had de verleiding niet kunnen weerstaan nog één keer bij Angelo te zijn.

      
   


   
      
         
            XXV
   

            1987
   

         

         Loren en Roberta zaten met Betsy in het herenhuis van Neville tegenover Grosvenor Square te lunchen. Het was een Regency-huis, niet zo fraai als het appartement aan Regent’s Park dat Betsy had opgegeven, maar groter, zodat er genoeg ruimte was voor de drie kinderen die thuis woonden: John Hardeman en Charlotte en George Neville. De moeder van de burggraaf was er onwillig uit vertrokken en had er alleen maar mee ingestemd toen ze hoorde dat er drie jonge kinderen in het huis zouden komen te wonen. Ze had het grootste deel van haar meubelen meegenomen, wat Betsy heel goed uitkwam. Op voorstel van Angelo – hoewel bijna niemand wist dat hij haar de suggestie aan de hand had gedaan – had ze Marcus Lincicombe als adviseur in de arm genomen om haar te helpen in de Londense winkels het meubilair en de kunstwerken uit te zoeken die van het huis een bezienswaardigheid hadden gemaakt.

         Het grootste deel van het geld dat aan de inrichting van het huis was uitgegeven, was van Betsy geweest.

         Betsy was nu vijfendertig jaar. Een ander geheim, dat alleen Angelo en haar echtgenoot kenden, was dat Betsy, die nu moeder van vijf kinderen was, zich had laten steriliseren. Ze was niet langer de wilde meid die ze al die jaren was geweest, maar ze had ook niets van een matrone. Ze was een indrukwekkend mooie vrouw van een tijdloze schoonheid die ze waarschijnlijk haar hele leven zou houden.

         Ze was lang niet zo elegant als prinses Anne Alekhine – daarvoor was ze te aards – maar ondanks dat ze een onwettige zoon en dochter had, was de burggravin Neville aan de koningin voorgesteld en ze had daarbij zo’n indruk gemaakt dat de Londense roddelbladen zich op haar hadden gestort en haar tot een nieuwe beroemdheid hadden uitgeroepen.

         De eerste gang van hun lunch was koude borscht. Lorens derde whisky stond naast zijn soepbord. Hij was in een echte Hardeman-stemming.

         ‘Kun je in alle eerlijkheid tegen je echtgenoot zeggen dat zijn twee kinderen echt van hem zijn en niet van Angelo Perino?’ vroeg hij.

         ‘Sodemieter toch op, ouwe,’ antwoordde Betsy. ‘Kun jij in alle eerlijkheid zeggen dat ik jouw dochter ben? Anne was niet de dochter van je vader. Ben ik wel de jouwe? Of heeft Nummer Een het nog een keer geflikt?’

         Loren kreeg een dieprode kleur. ‘Verdomme, je gaat te ver.’

         Roberta wapperde met haar handen. ‘Houden jullie nu eens op! Loren... Betsy, alsjeblieft.’

         Betsy zuchtte. ‘In de familie Hardeman weet niemand wie wat is. Hoe kunnen we ooit ergens zeker van zijn? Ik ben verdomme nergens zeker van. Je hebt twee kinderen die eigenlijk van Angelo zijn, vader.’

         ‘Betsy! Wat bedoel je verdomme?’

         ‘De twee XB Stallions. Die hebben het bedrijf op de been gehouden. Als die er niet waren...’

         ‘Niemand zal dat betwisten,’ onderbrak Roberta haar. ‘De man is een geniale autobouwer.’

         ‘De man is een geniale dief,’ zei Loren. ‘Hij is van plan alles van ons te stelen. Alles! Wanneer dringt het nu eindelijk eens tot jullie door dat Perino een maffioso is?’

         ‘Zonder hem zou er niets te stelen zijn,’ zei Betsy kalm. ‘Hij heeft Nummer Een uit de stront gehaald en hij heeft u uit de stront gehaald.’

         ‘Je geeft hem te veel eer,’ zei Roberta. ‘En je vader verdient meer respect dan je hem geeft.’

         ‘Waarvoor dan?’ schamperde Betsy.

         ‘Je zegt dat het bedrijf zonder de Stallions niet meer zou bestaan. Maar als je vader er niet was geweest, waren de Stallions er niet gekomen. Angelo Perino is ingenieur. Zonder zeer bekwaam management zou er geen geld zijn geweest om de auto’s te bouwen.’

         ‘Dank zij Angelo’s reputatie waren de Newyorkse banken bereid ons de $475.000.000 te lenen,’ zei Betsy.

         ‘Omdat hij zich ermee bemoeid heeft,’ zei Loren. ‘Ik had het geld zelf ook kunnen krijgen.’

         ‘Waar dan?’

         ‘Mijn vriend Herbert Froelich was er wel mee over de brug gekomen.’

         Betsy glimlachte en knikte. ‘Dan had je alle aandelen die jij en de Hardeman Stichting in bezit hebben in onderpand moeten geven. Nog voordat er met de Stallion geld verdiend werd zou Froelich op betaling hebben aangedrongen en het bedrijf overgenomen hebben.’

         ‘Wat denk je dan dat Perino van plan is?’

         ‘Hij wordt de volgende president-directeur van XB Motors,’ zei Betsy botweg.

         ‘Over mijn lijk.’

         ‘Als het niet anders kan.’

         ‘Ik heb een grote verrassing voor je, slet. Als ik de boel verkoop...’

         Betsy knikte. ‘Dat weet ik. Dan is er geen XB Motors meer die Angelo van je kan afpakken. Maar reken er maar niet op dat je kunt verkopen.’

         ‘Het lukt me wel,’ zei Loren koppig. ‘Let jij maar eens op.’

         *
   

         Angelo en Betsy lagen in het kingsize bed in zijn hotelsuite in Tokio in elkaars armen. Angelo was daar om met Tadashi Komatsu te praten. Met haar gebruikelijke slimheid was Betsy erachter gekomen dat hij naar Japan ging en waar hij zou logeren. Ze was er op de een of andere manier in geslaagd haar echtgenoot ervan te overtuigen dat ze naar Detroit moest. Hij dacht dat ze daar nu was terwijl ze daar alleen op een ander vliegtuig was overgestapt.

         ‘Ik moest je zo snel mogelijk spreken,’ zei ze. ‘Hij gaat het doen. Hij gaat de boel verkopen.’

         ‘Dat kan hij doen. Hij heeft het nu eenmaal voor het zeggen,’ zei Angelo kalm.

         ‘Dat klopt. Luister, het zit als volgt in elkaar. Nummer Een heeft mijn vader en Anne vele jaren geleden ieder tien procent van de aandelen van Bethlehem Motors gegeven. Mijn vader is de helft daarvan kwijtgeraakt toen hij van mijn moeder scheidde, dus zij heeft nu vijf procent. In zijn testament heeft Nummer Een mijn vader nog vijfentwintig procent nagelaten zodat hij toen dertig procent had, maar hij heeft vijf procent aan Roberta gegeven. Ik heb vijftien procent. Nummer Een heeft drie procent verdeeld onder werknemers van wie hij dacht dat ze loyaal aan hem waren. Hij heeft vijfendertig procent in de Hardeman Stichting ondergebracht. De Stichting zal te allen tijde met mijn vader meestemmen. Daardoor heeft hij de touwtjes in handen.’

         ‘Jij en Anne zijn trustee,’ zei Angelo, ‘maar jullie zijn in de minderheid.’

         ‘Randolph en Mueller eten uit mijn vaders hand – bovendien heeft hij Roberta trustee gemaakt. Het was stom van Nummer Een om mijn vader Randolph en Mueller tot trustee te laten benoemen. In die jaren lette hij gewoon niet goed op.’

         ‘Dus jij hebt vijftien procent, Anne heeft tien procent, Alicia vijf en ik heb er twee.’

         ‘Dan komen we er nog wel een paar te kort voor een meerderheidsbelang,’ zei ze wrang.

         ‘Die ruim dertig procent zijn misschien belangrijker dan je denkt. Ik heb met Paul Burger gepraat. Minderheidsaandeelhouders hebben ook rechten. Als ik jou was, zou ik ook eens met Paul gaan praten. Misschien mogen we een directeur kiezen. Misschien zelfs wel twee.’

         ‘Wat voor verschil zou dat uitmaken?’

         ‘Ik ga Loren een belangrijk nieuw voorstel voorleggen. Daarom ben ik in Japan. Het gaat om een nieuwe auto. Een totaal nieuwe auto. Een auto voor de eenentwintigste eeuw.’

         Betsy drukte haar gezicht in zijn nek. ‘Hoe vaak kan ik nu helemaal bij je zijn, liefste?’ fluisterde ze. ‘Die auto’s kunnen me wat. We kunnen in een Londens restaurant over auto’s en directeuren praten terwijl George meeluistert. Ik wil verdomme seks met je hebben! Waarom ben ik anders helemaal naar Japan gevlogen? Twee nachten... hooguit drie. Daarna moet ik naar huis. Zeg dat je van me houdt, Angelo Perino! Als je dat tegen me zegt, zal ik je belonen. Als je dat tegen me zegt, zal burggravin Neville, een vriendin van de koningin, je afzuigen tot je niet meer kunt klaarkomen.’

         *
   

         ‘Als we alle leningen hebben terugbetaald, zal Froelich weer een poging doen,’ zei Angelo tegen Bill Adams. Ze zaten aan de lunch in de Four Seasons.

         ‘Hij wil die ultramoderne fabriek hebben die je hebt laten bouwen om de nieuwe Stallion te fabriceren,’ zei Bill. ‘Hij zou die aan een heleboel bedrijven kunnen verkopen. De fabriek is een wonder van technisch vernuft. De bedrijven van de Grote Drie zouden haar graag willen hebben. De Japanners en de Duitsers zouden haar zó kopen. En de Russen ook als ze het geld bij elkaar konden krijgen. In ieder geval zal hij...’

         ‘Froelich hoeft alleen maar op te houden met het fabriceren van auto’s,’ zei Angelo. ‘En dat betekent het eind van de Stallion.’

         Bill Adams knikte. ‘Hij kan de fabriek verkopen voor het bedrag dat hij voor de aandelen heeft betaald. Daarna gooit hij alles wat het bedrijf bezit op de markt en dat is zijn winst.’

         ‘Betsy zegt dat Loren zijn aandelen wil verkopen. Bovendien zal hij tegen de trustees van de Hardeman Stichting zeggen dat ze hetzelfde moeten doen – en omdat hij ze in zijn zak heeft, net als Nummer Een vroeger, zullen ze doen wat hij zegt. Een stichting is beter af met honderd miljoen dollar in contanten dan...’

         ‘Dat is de sleutel,’ zei Bill.

         ‘De sleutel?’

         ‘ “In contanten.” Veronderstel dat Froelich & Green niet genoeg contanten bij elkaar kunnen krijgen om de aandelen van de Hardeman Stichting en Loren te kopen? Ze zullen dan naast de contanten iets anders aanbieden: aandelen in hun eigen bedrijf, waarborgen, schuldbekentenissen, wat dan ook. Loren Hardeman is misschien zo dom om op hun aanbod in te gaan. Maar de Stichting valt onder de wetten van Michigan die beperkingen stellen aan het soort aandelen dat een liefdadigheidstrust mag kopen en in bezit hebben. Als Froelich & Greene ongedekte aandelen aanbieden, mogen die niet geaccepteerd worden.’

         ‘En als ze wel met het geld over de brug komen?’ vroeg Angelo. ‘Ik bedoel, ze kunnen in de financiële wereld wel het een en ander regelen. Ze hebben al eerder bedrijven in handen weten te krijgen. Misschien kunnen ze genoeg geld bij elkaar krijgen.’

         Bill Adams glimlachte. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei hij. ‘Ze staan in Wall Street niet erg goed bekend.’

         *
   

         Angelo onthief Keijo Shigeto van al zijn verantwoordelijkheden met betrekking tot de Stallion. Omdat hij wist dat zijn Japanse partner een technisch genie was, wilde hij dat Keijo zijn onverdeelde aandacht aan een nieuw project schonk.

         Angelo zat met Cindy, Keijo en Toshiko bij hem thuis in de zitkamer. Iedereen had nu zo langzamerhand het voorwendsel dat Keijo aan Angelo was ‘uitgeleend’, laten varen. Het gezin was nu al vijfjaar in de Verenigde Staten en geen van hen had de wens te kennen gegeven naar Japan terug te keren, behalve dan natuurlijk voor familiebezoek.

         Drie luchtvaartmaatschappijen gebruikten nu hun epoxyharsmateriaal voor vleugels en rompen en hun licentie was onlangs door Shizoka verlengd. cindy n.v
      . maakte winst. Tadashi Komatsu had zelfs de waarde van verbeteringen in het fabricageproces die door Cindy waren aangebracht, erkend en de nieuwe licentie was eerder een samenwerkingsovereenkomst dan een licentie. Shizoka bleef het idee om epoxyhars voor de bouw van carrosserieën van auto’s te gebruiken toegedaan. Het succes ervan bij de S Stallion was overvloedig bewijs voor de bruikbaarheid van het materiaal.

         Onder het genot van een martini waren ze dit onderwerp met zijn vieren vóór het eten aan het bespreken toen Angelo plotseling grijnsde en zei: ‘Natuurlijk is dat niet de grote verandering die op stapel staat. De echte verandering is iets veel fundamentelers.’

         Keijo knikte. ‘De elektrische auto,’ zei hij.

         ‘Ik heb in de afgelopen week op de zakenpagina twee keer een artikel gelezen waarin werd gezegd dat het niet mogelijk was zo’n auto te bouwen, nog sterker, dat het nooit mogelijk zal worden,’ zei Angelo. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat het wel kan, ik zweer het. En dat niet alleen, maar ik ben er ook van overtuigd dat het moet. We kunnen niet blijven doorgaan met het gebruik van fossiele brandstof. Zelfs als we niet door de voorraad heen raken, en dat zal vroeg of laat zeker gebeuren, zijn ze duur, inefficiënt en vervuilend.’

         ‘Heb je die cartoon gezien met die auto die een oplegger voorttrekt die helemaal volgeladen is met batterijen?’ vroeg Cindy.

         ‘Chemische batterijen,’ zei Angelo. ‘Loodcellen met zuur. In de nieuwe technologie zijn chemische batterijen net zo verouderd als een mechanische typemachine ten opzichte van een tekstverwerker.’

         ‘Nog sterker,’ zei Keijo. ‘Als zeilschepen ten opzichte van intercontinentale straalvliegtuigen.’

         ‘Brandstofcel,’ zei Toshiko met een stralende glimlach.

         ‘Dat is één mogelijkheid,’ zei Angelo.

         ‘Hoe kun je een auto nu op waterstof laten lopen?’ vroeg Cindy. ‘Dat spul is gevaarlijk. De boel zou kunnen ontploffen, net als bij de Hindenburg is gebeurd. Trouwens, hoe zou een tankstation ermee om moeten gaan?’

         ‘Bij het succesvolste experiment van dit moment’, zei Angelo, ‘wordt methanol gekookt waardoor het wordt afgebroken tot kooldioxide en waterstof. De waterstof komt in de brandstofcel en de kooldioxide wordt in de lucht afgevoerd. Een brandstofcel die zo klein is dat hij onder de motorkap van een traditionele auto past, kan evenveel vermogen produceren als een motor van tachtig pk. Natuurlijk zijn er ook nadelen aan verbonden – de kosten bijvoorbeeld.’

         ‘Er zijn nog andere benaderingen,’ zei Keijo. ‘Zo kan er gebruik gemaakt worden van een vliegwielbatterij.’

         ‘Verwacht je echt dat XB Motors een elektrische auto gaat bouwen?’ vroeg Cindy. ‘Loren...’

         ‘Loren kan de pot op,’ zei Angelo. ‘We gaan de auto bouwen, met of zonder hem.’

         ‘Het verschil tussen met hem en zonder hem,’ zei Cindy, ‘is dat je mét hem een grote produktiecapaciteit en een keten van dealers hebt en zonder hem een klein bedrijf dat in een garage experimentele auto’s bouwt.’

         ‘Zo ongeveer zijn Apple Computers en Microsoft ook begonnen,’ zie Keijo op sombere toon, maar toch met een glimlachje.

         *
   

         ‘Het is een mooie jongen,’ zei Amanda zachtjes tegen Cindy terwijl ze naar John knikte die naakt op de verhoging stond waarop Amanda haar modellen liet poseren.

         ‘Ik denk dat hij geen maagd meer is,’ zei Cindy even zacht.

         ‘Op zijn veertiende?’

         ‘Ik weet niet of ik dit wel kan als jullie het steeds over me hebben,’ zei John.

         ‘Sorry, John,’ zei Cindy. Ze liep van Amanda en de ezel vandaan en ging op de bank zitten.

         ‘Weet je heel zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg Amanda. Ze schetste met houtskool op een gespannen doek. ‘Ik wil geen model hebben dat tegen zijn zin poseert.’

         ‘Het is een familietraditie,’ zei John met een flauw glimlachje.

         ‘We hebben het besproken,’ zei Cindy. ‘Ik wilde niet dat hij het gevoel had dat ik hem onder druk zette om het te doen.’

         ‘Ik zal de enige jongen in mijn klas zijn die ooit zo geschilderd is,’ zei John. ‘Ik zou er niet over gepiekerd hebben als je geen echte schilderes was. Ik houd van de schilderijen die je van mijn moeder hebt gemaakt en ik vind het portret van mijn vader mooi.’

         ‘Ik moet je waarschuwen,’ zei Amanda. ‘Een jongen die een paar jaar geleden voor me heeft geposeerd, vertelde me later dat hij er spijt van had. Hij schaamde zich tegenover zijn klasgenoten die schilderijen van hem in galerieën hadden zien hangen.

         ‘Ik schaam me niet zo gauw,’ zei John eenvoudigweg.

         Cindy en Amanda wisselden een geamuseerde blik. Ze wisten niet hoe het kwam, maar terwijl hij in zijn poseerhouding stond, was zijn lid niet slap, maar stond in een lichte hoek ten opzichte van zijn scrotum, in een beginnende erectie.

         Op veertienjarige leeftijd had hij al de spieren en het geslachtsorgaan van een man. Hij was niet langer mollig, maar hoekig gebouwd. Zijn vader was behaard en kennelijk zou John dat ook worden. Hij had al donker haar op zijn borst en niet alleen onder zijn oksels en in zijn kruis. Zijn zelfverzekerdheid was indrukwekkend.

         Cindy was blij dat ze met haar gezin uit de grote stad naar Greenwich was verhuisd en haar kinderen op particuliere scholen had gedaan. Johns vrienden en vriendinnen waren intelligent en goedgemanierd, net als hij. En die van Anna ook. Haar enige zorg was dat ze in aanraking met drugs en alcohol zouden komen en dat ze te snel seksueel actief zouden worden. Amanda zou John voor het poseren goed betalen en Cindy vroeg zich af wat hij met het geld zou doen. Hij zou het mogen houden en hij hoefde over de manier waarop hij het besteedde tegenover haar of zijn vader geen verantwoording af te leggen. Ze vroeg zich af of het geld – en niet zijn bewondering voor Amanda’s artistieke talent – zijn belangrijkste motief was om te poseren.

         In ieder geval zou het schilderij dat Amanda van hem maakte voor haar zijn. Ze had het al gekocht. Hij zou voor vijf schilderijen poseren. De andere vier zouden in de galerie te koop worden aangeboden.

          
   

         1988
   

         *
   

         John en Buffy gingen op een koude zaterdag in februari met de middagtrein naar New York en hij nam haar mee naar de galerie.

         ‘John! O mijn God!’

         Ze had het schilderij dat zijn moeder had gekocht niet gezien. Het hing in de slaapkamer van zijn ouders en daar was ze nog nooit geweest.

         Een vrouw die in de galerie aan het rondkijken was, herkende John als het model voor twee van de schilderijen die in de grote zaal op de begane grond hingen en ze glimlachte tegen hem.

         ‘Is het niks voor jou?’ vroeg hij aan Buffy. ‘Amanda betaalt goed.’

         ‘Mijn ouders zouden helemaal over de rooie gaan.’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘De galerie is van mijn moeder. Ik denk dat dat wel verschil maakt. Ik bedoel, onze hele familie is in kunst geïnteresseerd.’

         ‘Ik wou dat ik mijn ouders kon overhalen een van die schilderijen te kopen,’ zei Buffy.

         ‘Eh... ik zou liever hebben dat je dat niet probeerde,’ zei John.
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         Om tien uur ’s ochtends tikte Loren Hardeman met een balpen op de tafel en verklaarde de jaarvergadering van de aandeelhouders van XB Motors voor geopend. Aanwezig waren hijzelf, Betsy, Roberta, Angelo en James Randolph, de directeur van de Hardeman Stichting.

         ‘De voorzitter neemt er nota van,’ zei Loren met een grimmige, sarcastische klank in zijn stem, ‘dat Elizabeth, burggravin Neville, optreedt als gemachtigde van haar moeder, Alicia Hardeman, en haar tante, prinses Anne Alekhine. Dat betekent dat mijn dochter Betsy voor driehonderdduizend aandelen zal stemmen.’

         Betsy keek hem boos aan. ‘Dat klopt niet helemaal,’ zei ze. ‘Tijdens zijn leven heeft mijn overgrootvader aan zes werknemers die in zijn ogen loyaal aan hem waren en zijn dankbaarheid verdienden, kleine hoeveelheden aandelen cadeau gedaan. Vijf van die zes, of hun erfgenamen, hebben me ook een volmacht gegeven. De erfgenamen van de zesde zullen niet stemmen. Bovendien heeft meneer Perino mij gemachtigd. Ik stem dus voor 346.500 aandelen en overhandig u hierbij deze volmachten.’

         Loren wendde zich tot de bedrijfsjurist, Ned Hogan, die oncomfortabel achter hem zat. ‘Kan ze op de dag van de vergadering nog met extravolmachten aankomen?’

         De advocaat knikte.

         ‘Goed,’ zei Loren terwijl hij Betsy met een minachtend gebaar beduidde dat ze kon gaan zitten. ‘Je gaat dus voor driehonderdduizend en nog wat aandelen stemmen. Waarom zouden die zes werknemers of hun erfgenamen jou hun volmacht geven?’

         Betsy glimlachte. ‘Misschien wel omdat ik het hun heb gevraagd en jij hen hebt genegeerd. Of misschien omdat ze mij als een waardiger nakomeling van Nummer Een beschouwen dan jou.’

         ‘Ja, ja. Dus je gaat voor iets meer dan een derde van de aandelen stemmen,’ zei Loren ongeduldig.

         Betsy knikte en grijnsde toen. ‘Ik neem aan dat de voorzitter ook nota heeft genomen van de schriftelijke kennisgeving die tien dagen geleden is ingediend.’

         ‘Die is door onze advocaten bekeken,’ zei Loren. ‘Deze... “kennisgeving van het voornemen om cumulatief te stemmen” betekent, zoals de advocaten me hebben verteld, dat een aandeelhouder die voor dertig procent van de aandelen stemt het recht heeft een lid van de raad van bestuur te kiezen.’

         ‘Eenvoudige bedrijfswetgeving,’ zei Betsy. ‘Bescherming van de rechten van minderheidsaandeelhouders. Met meer dan vierendertig procent van de aandelen, bijna vijfendertig procent, heeft de minderheid het recht twee van de vijf leden van de raad van bestuur te kiezen.’

         Loren keek Hogan boos aan. De bedrijfsjurist trok zijn wenkbrauwen op en knikte. Hij boog zich naar voren en zei in Lorens oor: ‘Misschien niet met dertig procent, maar met bijna vijfendertig...’

         Loren keek Betsy met een van woede rood gezicht aan. ‘Welke van onze leden wil je aan de kant schuiven? En door wie wil je hen vervangen?’

         ‘Gooi er maar uit wie je wilt,’ zei ze grinnikend. ‘Mijn genomineerden zijn ikzelf en Angelo Perino.’

         ‘Ik stel voor’, zei Roberta, ‘dat de aandeelhoudersvergadering voor een uur wordt geschorst.’

         *
   

         Na de lunch verzamelde de raad zich weer rond de tafel. Tijdens de schorsing waren er twee nieuwe leden gekozen zodat de raad nu uit Loren, Roberta, James Randolph, Betsy en Angelo bestond. Professor Mueller en congreslid Briley hadden geen zitting meer in het bestuur.

         ‘Gezellig zo, hè?’ zei Loren.

         Roberta raakte zijn hand onder de tafel aan. Tijdens de lunchpauze had ze haar best gedaan hem in zijn kantoor te kalmeren. Ze had hem seks gegeven in plaats van zich door hém te laten bevredigen en toen hij daarna nog niet kalm was, had ze een flink glas whisky voor hem ingeschonken.

         ‘Ik stel voor’, zei Betsy bruusk, ‘dat meneer Loren Hardeman de Derde wordt herkozen tot voorzitter van de raad van bestuur en presidentdirecteur van XB Motors N.V.’

         ‘Ik steun het voorstel,’ zei Angelo.

         ‘Wie stemt voor de motie?’ vroeg Loren zwakjes.

         Ze staken allemaal hun hand op.

         ‘Ik stel voor’, zei Betsy, ‘dat de heer Angelo Perino gekozen wordt tot vicevoorzitter van de raad van bestuur en vice-president-directeur van het bedrijf.’

         Lorens gezicht werd nog een tintje roder, maar Roberta nam snel het woord.

         ‘Ik steun het voorstel,’ zei ze.

         Loren zuchtte en zei: ‘Wie stemt voor de motie?’ Toen zijn vrouw haar hand opstak, bracht hij zijn eigen hand ook omhoog.

         Toen Randolph dat zag, volgde hij Lorens voorbeeld.

         *
   

         Betsy grijnsde tegen Angelo toen ze in het hotel in het Renaissance Center zaten te eten. ‘Er was maar één stem voor nodig,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd verbaasde het me dat het Roberta was. Ik had nooit gedacht dat ze het zou doen. Dus mijn vader heeft niet langer alle touwtjes in handen.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Reken er maar niet op. Roberta is niet dom en ze zal zich niet gauw gewonnen geven. Ik denk dat ze de conclusie heeft getrokken dat dit niet het juiste moment was om het gevecht aan te gaan. En ik denk ook dat ze ons de kans wil geven om onszelf in de voet te schieten. Het ging te gemakkelijk. De echte strijd zal niet zo gemakkelijk zijn.’

         ‘Wanneer ga je het idee van de elektrische auto naar voren brengen?’

         ‘Nog niet. Pas als ik dat doe, begint de echte strijd.’

         ‘Misschien al eerder, wanneer hij probeert zijn aandelen aan Froelich te verkopen.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Froelich koopt die alleen als hij ook de aandelen van de Stichting kan kopen, zodat hij de volledige zeggenschap over het bedrijf heeft. En daarvoor zal hij met contanten over de brug moeten komen.’

         Betsy grijnsde. ‘Ik hoop dat je nooit zo slim wordt dat je in je eigen strikken gevangen raakt.’

         Ze wilde zijn hand vastpakken, maar Angelo trok hem terug. ‘Heb je niet door dat we gevolgd en in de gaten gehouden worden?’

         ‘Waar heb je het over?’

         ‘Niet direct kijken, maar er staan een man en een vrouw op ongeveer twee derde van de weg rondom de fontein. Die grote kerel met dat ronde hoofd en die vrouw met dat vuilblonde haar.’

         ‘Weet je het zeker?’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ga het uitzoeken.’

         ‘Jezus, dat is eng!’

         ‘Ik ga even bellen. Kijk niet naar ze. Kijk gewoon een beetje terloops rond en doe net of je ze niet ziet. Ik ben over een paar minuten terug.’

         *
   

         Anderhalf uur later stonden Betsy en Angelo van hun tafel op. In plaats van naar hun kamers te gaan, liepen ze naar buiten, naar het parkeerterrein achter het hotel.

         De man die hen volgde, kreeg een klap met een ploertendoder op zijn achterhoofd. Hij zakte geruisloos tegen een Volvo in elkaar, viel op zijn knieën en sloeg toen voorover op de straat. De vrouw kreeg een klap recht in haar gezicht die haar neus verbrijzelde en een jukbeen brak. Ze viel op de grond. Tien minuten later werd er discreet op de deur van Angelo’s kamer op de zeventiende verdieping geklopt. Hij liep niet onmiddellijk naar de deur. Hij wist dat hij beter een minuutje kon wachten. Toen liep hij ernaar toe en raapte een kaartje op dat half onder de deur door was geschoven. Eén hoekje van het kaartje was bruin van het opgedroogde bloed.
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         Hij liep naar de telefoon en belde Betsy’s kamer. ‘De kust is veilig,’ zei hij.

         ‘Bij mij of bij jou?’

         *
   

         Cindy lag naast Marcus in Amanda’s slaapkamer. Amanda was weg en haar antwoordapparaat nam haar telefoongesprekken op. Het apparaat stond in de slaapkamer dus ze konden haar boodschappen horen.

         Er was er een van Dietz die zei dat hij op Grand Central de trein van 4.07 uur zou nemen en om 4.45 zou aankomen. Hij stelde voor dat ze een tafel in een restaurant zou reserveren.

         Een andere was van mevrouw Marna Mead, Buffy’s moeder, die vroeg of Amanda haar zo snel mogelijk wilde terugbellen. Ze had de schilderijen gezien die Amanda van Greg Hammersmith had gemaakt en die vond ze erg mooi, zei ze, en op aanraden van haar dochter Buffy wilde ze een van de schilderijen van John kopen.

         Dit telefoontje kwam binnen op het moment dat Cindy Marcus een condoom omdeed. De stem die ze via de recorder hoorden, was energiek en zakelijk. Mevrouw Mead wilde een schilderij van John Perino kopen en als die allemaal verkocht waren, wilde ze Amanda opdracht geven een nieuw te maken. Terwijl ze luisterden, boog Cindy zich voorover en likte Marcus’ donkere, gerimpelde zak. Ze glimlachte toen ze opkeek en rolde het condoom helemaal over zijn penis.

         ‘Zijn er nog te koop?’ vroeg hij.

         ‘Nee.’

         ‘Wil hij nog een keer poseren?’

         ‘Nee.’

         ‘Heeft hij er spijt van dat hij geposeerd heeft?’

         ‘Nee.’

         Er zat weinig variatie in de seks die Cindy en Marcus met elkaar hadden. Ze hadden allebei fantasie, maar ze hadden de mogelijkheden van recht-toerecht-aan pompen nog niet uitgeput – niet met elkaar. Voor haar was de warmte die met Marcus’ vurigheid gepaard ging een van de bevredigende elementen van hun seksleven. Marcus was liefdevol en niet alleen maar hartstochtelijk.

         Hij had gezegd dat hij het jammer vond dat ze een getrouwde moeder van vijf kinderen was. Het was hem duidelijk dat hij niet van haar kon vragen haar man en kinderen in de steek te laten, maar hij zou wachten, zei hij. Als al haar kinderen volwassen waren, zou ze misschien...

         Nee, had ze tegen hem gezegd. Dat zou ze nooit doen. Ze had hem toevertrouwd dat Angelo de vader was van Betsy’s zoon, John. Ze hield van Angelo. Ze hield van Marcus. Betsy hield van Angelo. Angelo hield van Betsy. Het was verwarrend.

         Wat ze hem niet vertelde en wat hij ook niet vermoedde, was dat ze ook van Amanda hield – niet zo hartstochtelijk en zonder enige verplichting, maar toch zo intens dat ze haar niet wilde opgeven. Zij en Amanda vrijden bijna terloops met elkaar en niet vaker dan één keer in de twee weken, maar ze wisten wanneer ze elkaar wilden hebben. Het verlangen maakte zich op mysterieuze wijze van hen allebei tegelijk meester en ze wisten dan steeds de tijd en de gelegenheid te vinden om het te bevredigen.

         Cindy was veertig jaar. Ze had behoefte aan de verzekering dat ze mooi ouder was geworden en die kon alleen afdoende bevredigd worden door het nieuwe schilderij dat Amanda van haar maakte. Het stond op de ezel. Ze zou een poosje poseren als Amanda thuiskwam. Ze wist dat ze erop kon vertrouwen dat Amanda haar niet mooier zou maken en haar niet zou flatteren, maar dat ze haar zou schilderen met de kille eerlijkheid van een politiefoto. Het onvoltooide schilderij toonde haar precies zoals ze was: een vrouw met een paar glanzende zwangerschapsstriemen op haar volle, ronde buik, met borsten die een beetje zachter en niet meer zo stevig waren als vijftien jaar geleden en met een kontje dat niet meer zo strak was als het eens was geweest, maar nog steeds een vrouw die veel had om trots op te zijn. Ze had Buffy bij het zwembad gezien en ze kon er niets aan doen dat ze jaloers was op het glanzende, strakke vlees van het meisje. Toch zou ook zij uiteindelijk de strijd verliezen, al zou ze nog zo haar best doen haar schoonheid te behouden.

         Amanda zou dit schilderij houden en het in haar slaapkamer hangen.

         Marcus vrijde altijd heel weloverwogen met haar en hij deed zijn best haar te bevredigen en niet te vroeg klaar te komen. Hij liet zich tijdens de seks door zijn verstand leiden, zoals hij bij zoveel dingen in zijn leven deed. Soms wilde ze dat hij eens een keer zijn beheersing zou verliezen en erop los zou pompen zonder zich er iets van aan te trekken of zij wel volledig bevredigd werd. Maar nee, hij gleed in een afgemeten tempo in en uit haar. Het was heerlijk, maar het werd nooit onstuimig.

         Misschien probeerde hij te voorkomen dat het condoom zou scheuren. Maar deze keer scheurde het toch. Toen hij zijn lid uit haar trok en op zijn hielen ging zitten, hing het als een boord om zijn slinkende geslacht. Zijn grauwroze eikel glinsterde van het zaad dat hij in haar had gespoten. Amanda had geen douche, dus lieten ze het bad vollopen. Ze ging erin zitten en spoelde zich zo goed mogelijk, maar zonder veel vertrouwen, schoon.

         *
   

         Leonard Bragg, de man met het kogelronde hoofd, zat met zijn vrouwelijke partner, Patricia Warner, aan een tafel in de Red Fox Inn.

         Len Bragg was een forse, breedgeschouderde man met een buikje. Hij was kaal, maar zijn wenkbrauwen waren zo zwaar dat ze over zijn ogen heen hingen zodat ze bijna niet te zien waren. Zijn grijze pak paste hem slecht; hij was aangekomen sinds hij het had gekocht.

         Trish Warner had een harde kop. Misschien kon ze er niets aan doen, maar ze had ook niets gedaan om haar uiterlijk wat te verzachten. Haar haar was blond en kortgeknipt en ze had een vierkant gezicht met een kin die verder vooruitstak dan bij de meeste vrouwen. Haar neus stond een beetje scheef en ze had een klein wit litteken op haar rechterwang.

         Loren kwam binnen en ging aan hun tafel zitten.

         ‘Ik heb nog een doktersrekening,’ zei Trish. ‘Voor $1875.’

         ‘Ik heb het niet in contanten bij me,’ zei Loren. ‘Ik stuur het je wel toe.’

         ‘Hij zegt dat hij het litteken wel weg kan krijgen.’ Ze raakte haar wang aan.

         ‘Maar de neus komt nooit meer goed.’

         ‘Ik heb nog steeds last van hoofdpijn,’ mopperde Len.

         ‘Het ergste is nog dat ik bang ben,’ zei Trish. ‘Ze hebben een kaartje uit Len zijn zak gehaald. Ze weten wie we zijn.’

         ‘U hebt ons niet gewaarschuwd,’ zei Len grimmig.

         ‘Ik heb je gezegd dat ik de plastisch chirurg zou betalen om je gezicht in orde te maken,’ zei Loren. ‘En dat heb ik gedaan. Ik weet niet of ik het verplicht ben, maar ik betaal het.’

         ‘Hoezo bent u dat niet verplicht?’ vroeg Len dreigend.

         ‘Jullie hebben een gevaarlijk beroep. Wou je me soms vertellen dat dit de eerste keer is dat jullie klappen hebben gehad?’

         ‘We zouden alleen Perino en dat wijf volgen en proberen een paar foto’s te maken. U hebt me niet verteld wie Perino is.’

         ‘Wie denk je dan dat hij is?’

         ‘U hebt me niet verteld wie zijn grootvader is. Dat is het punt.’

         Loren keek op naar de kelner die naar hun tafel kwam en bestelde een dubbele whisky met een beetje soda. Toen de kelner weg was, zei hij: ‘Dus je hebt een paar bulten op je kop opgelopen. Op wie ben je nu kwaad? Op mij? Je deed een volkomen legitieme klus: iemand volgen en proberen een paar foto’s te maken. Perino heeft je in elkaar laten slaan. Perino, niet ik. Het enige dat je de laatste zes maanden hebt gedaan, is klagen over de pijn en jammeren dat het allemaal zo onrechtvaardig is. Wil je er niet liever iets aan doen?’

         ‘Wat dan?’ vroeg Trish. Ze liet haar vingers over haar neus glijden, wat een nerveuze tic van haar was geworden. ‘Wat wilt u dan dat we doen? Moeten we hem soms vermoorden?’

         Loren trok zijn wenkbrauwen op. ‘Voor, pakweg, een half miljoen?’

         Len schudde zijn hoofd. ‘We zouden niet lang genoeg leven om ervan te genieten.’

         ‘Wel als je slim bent. In de eerste plaats doe je het niet in Detroit.’

         ‘Slim...’

         ‘Slim, ja. Denk er eens goed over na. Ik zal je zeggen wat ik zal doen. Ik geef je tienduizend dollar voor onkosten en jij gaat er eens goed over nadenken. Ik kan je vertellen waar hij woont en waar hij logeert als hij op reis is en dergelijke. Jij stelt een plan op.’

         ‘En dan?’

         ‘Dan werk je het plan helemaal uit. Maar je doet niets voordat ik je het groene licht geef. Vroeg of laat wil ik dat het gebeurt, maar het moet goed getimed worden. Je hebt bijna evenveel reden om Angelo Perino te haten als ik, maar laat je niet door je emoties meeslepen. Hou het hoofd koel en werk een plan uit. Ik zal je binnen een paar dagen geld sturen – plus die $1875 voor de doktersrekening.’

         *
   

         Dokter John Perino stierf op 6 augustus 1988. Hij was tweeëntachtig jaar. Ze werden om twee uur ’s nachts gebeld. Angelo was niet thuis en Cindy nam op. Ze probeerde de volgende vier uur Angelo te bereiken en uiteindelijk lukte haar dat dank zij Keijo’s hulp. Angelo was met Tadashi Komatsu in de country club buiten Tokio waar ze de ontwikkeling van de elektrische auto bespraken.

         Angelo kon nog net een vlucht van Northwest naar Detroit halen en toen hij aankwam, was hij over de aanvankelijke schok heen en voelde hij zich alleen nog maar verdoofd. Cindy had John en Anna bij zich. De andere drie kinderen waren met de au pair thuisgebleven.

         Angelo’s broer en zijn vrouw hadden drie van hun kinderen en vijf kleinkinderen uit Florida meegebracht. Zijn oudere zuster kwam met vier kinderen en vier kleinkinderen. Zijn jongere zuster had haar tweede echtgenoot en kinderen uit beide huwelijken bij zich.

         Jenny, de weduwe, ontving al deze mensen en nog vele anderen met ingetogen waardigheid. Ze wreef haar ogen af en toe droog met de zakdoek die ze in haar linkerhand geklemd hield, maar verder hield ze zich goed en ze luisterde aandachtig naar alle condoléances. Ze begroette de meeste mensen in het Engels en sommigen in het Italiaans.

         De begrafenisplechtigheid die in St. Jude’s Church werd gehouden, werd door meer dan vierhonderd rouwenden bezocht. Betsy vloog over uit Londen en Alicia Hardeman kwam over uit Greenwich. Loren en Roberta waren er en de oude, zwakke Jacob Weinstein arriveerde met een privévliegtuig uit Arizona. Een afvaardiging Sicilianen kwam helemaal uit Palermo. Het waren twee oude mannen en twee mannen van middelbare leeftijd die allemaal een zwart kostuum en een glimmende zwartzijden stropdas droegen. Ze werden met respectvolle abbracci begroet door tientallen donkere, Italiaanssprekende mannen. De gouverneur van Michigan was aanwezig, evenals de burgemeester van Detroit. De begrafenis werd door minstens vijftig artsen en chirurgen bijgewoond.

         ‘Zie je?’ fluisterde Cindy tegen John en Anna. ‘Jullie grootvader was een groot man.’

         John knikte ernstig. Anna die tot tranen toe geroerd was door de plechtigheid, bedekte haar gezicht en huilde.

         Er waren meer dan tien televisiecamera’s op de kerktrap gericht toen de klok werd geluid en de kist door de dragers naar buiten werd gedragen. Er waren vier open voertuigen met bloemen en de lijkwagen werd door zestig auto’s naar de begraafplaats gevolgd.

         Het huis was niet groot genoeg voor de receptie die op de begrafenis volgde, dus werd ze gehouden in de tuin van de Italiaans-Amerikaanse club die al vaak het toneel was geweest van zulke treurige bijeenkomsten, maar waar ook al menige vreugdevolle huwelijksreceptie was gehouden.

         Van de zonen en dochters van dokter John Perino was Angelo de enige die nog vloeiend Italiaans sprak. Hij begroette de bezoekers uit Sicilië namens de familie en bedankte hen voor hun komst.

         ‘Buongiorno, Signore Calabrese. Molte grazie, molte grazie. Questa è mia moglie, Cindy. Anche miofiglio e miafiglia, Giovanni ed Anna.’

         Jenny werd door al haar kinderen uitgenodigd met hen mee naar huis te gaan, maar ze wilde per se in het huis blijven waar zij en haar geliefde echtgenoot zo lang hadden gewoond. Ze had veel vrienden in de oude buurt en zou niet alleen zijn.

         Cindy en Betsy stonden bij elkaar en nipten aan hun rode wijn. Omdat Betsy wist dat Cindy wist wie de vader van haar zoon, John, was en daar geen misbaar over had gemaakt, voelde ze zich tot Cindy aangetrokken.

         ‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe het zou zijn om een grote, liefhebbende, ondersteunende familie te hebben,’ zei Betsy.

         ‘Het zou verstikkend kunnen zijn,’ zei Cindy. ‘Natuurlijk is dat bij Angelo nooit gebeurd, maar...’

         ‘Dat zou bij Angelo nooit lukken,’ zei Betsy.

         ‘Ik heb zelf ook een groot gezin,’ zei Cindy. ‘Ik hoop dat ze elkaar niet verstikken.’

         ‘Nummer Een had twee kinderen,’ zei Betsy. ‘Nummer Twee heeft altijd gedacht dat hij twee kinderen had, maar Anne was niet van hem. Mijn vader heeft er maar een. Hij heeft zich heel geringschattend over me uitgelaten omdat ik er vijf heb en over jou ook om dezelfde reden.’

         Cindy glimlachte en schudde haar hoofd. Ze had Angelo nog niet verteld dat ze weer zwanger was en ze vertelde het Betsy ook niet.

      
   


   
      
         
            XXVII
   

            1988
   

         

         Cindy nam Amanda in vertrouwen.

         ‘Ik ben niet bang voor wat Angelo zal zeggen,’ zei ze. ‘Tenslotte heeft hij zelf een zoon bij een andere vrouw. Hij zou trouwens gemakkelijk kunnen geloven dat het van hem is.’

         ‘Tenzij het kind voortijdig kaal wordt als het volwassen is,’ zei Amanda. ‘Ik denk niet dat je het geheim zult kunnen houden. Je zult daar niet mee willen leven. Hoe heb je het trouwens kunnen laten gebeuren?’

         ‘Ik wilde kinderen zodra ik getrouwd was en het eerste jaar kregen we er al een. Toen heb ik een tijdje de pil gebruikt om twee jaar tussen John en Anna te hebben. Tussen Morris en Valerie in heb ik hetzelfde gedaan en daarna heb ik Mary en Valerie met vijf jaar van elkaar gescheiden. Na Mary ben ik de pil weer gaan gebruiken en dat heb ik vijf jaar gedaan. Toen zei mijn gynaecoloog tegen me dat het tijd werd om ermee op te houden, in ieder geval voor een tijdje. Dus...’

         Amanda werkte nog steeds aan het derde schilderij van Cindy die op de verhoging stond. Amanda liep vanachter haar ezel vandaan, ging naast Cindy op de verhoging staan en kuste haar, eerst op de mond en daarna op beide tepels. Ze streelde en omhelsde haar voordat ze naar haar ezel terugging.

         ‘Marcus wil het aan Angelo vertellen. Hij wil de baby hebben.’

         ‘Hij hoeft het kind niet op te voeden,’ zei Amanda.

         ‘Ik heb niet veel tijd. Ik moet een besluit nemen.’

         ‘Is dat moeilijk voor je?’ vroeg Amanda. ‘Ik bedoel, zou het moeilijk voor je zijn om tot een abortus te besluiten?’

         Cindy knikte. ‘Toen we voor de begrafenis in Detroit waren, vroeg Angelo’s moeder me of de kinderen gedoopt waren. Ik moest nee zeggen. Ze vroeg me haar te beloven dat ik ze laat dopen. Natuurlijk wil ze dat ze katholiek gedoopt worden. Dat kan ik niet doen. Een priester doet dat alleen als je belooft dat je de kinderen een katholieke opvoeding zult geven. Ik heb er nog niets aan gedaan. Ik ben zelf in een presbyteriaanse kerk gedoopt en Angelo heeft een katholieke opvoeding gehad. Het punt is dat ik niet weet of ik het hem kan vertellen als ik me laat aborteren. Ik denk dat ik Angelo ken, maar...’

         ‘Mag ik je iets vragen, schat?’ vroeg Amanda. ‘Hij heeft je verteld dat Betsy een kind van hem heeft. Heeft hij je nog meer verteld? Ik bedoel, heeft hij met andere vrouwen dan Betsy ook iets gehad?’

         Cindy haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem ook nooit over Dietz verteld en zeker niet over ons. Of over Marcus. Ik weet niet wat hij denkt, maar hij is realistisch...’

         ‘Hoe noemen jullie wat jullie hebben? Een open huwelijk?’

         Cindy glimlachte. ‘Ik ben een kind van de jaren zestig en ik ben nooit een yuppie geworden. Toen ik Mary op de kleuterschool deed, was ik daar de oudste moeder. Toen we een keer thee met elkaar dronken, zei een van de jonge moeders dat ik waarschijnlijk niet zo serieus was als zij omdat mensen van mijn generatie er niet dezelfde waarden op na hielden als die van de hare.’

         Amanda lachte. ‘Waarden,’ zei ze. ‘Ik word misselijk van dat woord.’

         ‘In ieder geval moet ik een besluit nemen!’

         Amanda liep weer naar de verhoging. Deze keer stapte ze er niet op, maar boog zich voorover en kuste Cindy’s spleet.

         ‘Ik kan het niet,’ fluisterde Cindy. Ze begon plotseling te snikken. ‘Ik kan gewoon niet nog een kind nemen.’

         Amanda bleef met haar armen om Cindy’s heupen staan en legde haar gezicht tegen haar buik. ‘Ik help je wel, schat. Ik heb twee abortussen gehad. Er is een kliniek in New Haven. Mijn arts daar is een vrouw. Ze zal goed voor je zorgen. Ik breng je er wel met de auto naar toe.’

         De volgende week werd de foetus in de kliniek in New Haven verwijderd. De arts adviseerde Cindy de pil niet meer te slikken en ze stelde voor zich te laten steriliseren. De week daarop, toen Angelo op weg naar Japan in Detroit was, ging Cindy naar New Haven terug om zich te laten opereren.

         Ze had Marcus niets verteld. Hij bezocht een chirurg op Park Avenue en liet zich door middel van een vasectomie steriliseren. Hij vertelde haar over de vasectomie voordat zij de kans had hem over haar eigen operatie te vertellen. Ze besloot hem niet te vertellen dat zijn vasectomie onnodig was geweest.

         *
   

         Trish Warner liet zich niet in een hotel of motel in Greenwich inschrijven. Ze had op La Guardia een auto gehuurd en was over de Cross Westchester Expressway naar Stouffer’s Inn gereden. Len was het met haar eens geweest dat het beter was als zij Greenwich in haar eentje verkende. Ze kon haar uiterlijk tot op zekere hoogte veranderen en hij niet.

         Ze had een tondeuse over haar hoofd gehaald zodat haar haar nog maar ruim anderhalve centimeter lang was. Zodoende paste haar mooie, dure, donkerbruine pruik haar perfect en zouden de mensen veel minder snel denken dat het niet haar eigen haar was. Perino had natuurlijk nooit gezien wat voor schade die boef met zijn ploertendoder aan haar gezicht had aangericht, dus haar vermomming was waarschijnlijk perfect.

         Haar huurauto was een onopvallende Ford en ze had een Nikon-camera met een compacte spiegelreflectielens. Ze stuurde haar eerste filmcassettes vanuit een postkantoor in Rye naar Len in Detroit.

         In de loop van vier dagen had ze het huis van de Perino’s vanuit verscheidene hoeken gefotografeerd en ze had goede opnamen gemaakt van de mensen die naar binnen en naar buiten gingen. Ze wist wie zijn vrouw en zijn kinderen waren en ze had zich een uitstekend beeld gevormd van het gebied om het huis.

         De klus zou met een geweer gedaan kunnen worden zodra Hardeman hun zijn fiat gaf.
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         Herbert Froelich was zevenenzestig jaar oud en zijn haar was, evenals zijn borstelige snor, witgrijs. Zijn gezicht was uitgezakt en doorploegd met diepe rimpels. Hij droeg een kleine bril met een rond hoornen montuur en gedroeg zich als een oprecht en eerlijk man die zich desondanks te allen tijde tegen laster en ongefundeerde aanvallen moest verweren.

         ‘Ik heb al vaak zaken gedaan met de opvolgers van mannen die een imperium hebben opgebouwd,’ zei hij op ernstige, gewichtige toon. ‘Deze mannen vonden hun werk zo’n uitdaging, zo stimulerend en zo bevredigend dat ze niets anders in hun leven wilden doen. Maar wat hun opvolgers betreft... Nou ja, de taak om in stand te houden wat hun vader of grootvader heeft opgebouwd, is niet zo’n uitdaging en niet iets waaraan ze ten koste van alles hun leven willen wijden. Ze hebben recht op enige zekerheid en comfort.’

         Loren, Roberta en Froelich zaten in het huis van de Hardemans in Detroit aan het avondmaal. Nadat Roberta niet meer voor hem wilde inschenken, was Loren al twee keer naar de bar gelopen om een whisky te pakken en hij was lichtelijk beneveld.

         ‘Mijn echtgenoot heeft een bedrijf geërfd dat zich al in ernstige moeilijkheden bevond,’ zei Roberta. ‘De Sundancer begon zijn marktaandeel te verliezen. De eerste meneer Hardeman had in de laatste jaren van zijn leven het contact met de realiteit verloren.’

         Froelich knikte en hief zijn glas wijn naar Loren. ‘En meneer Hardeman is zo slim geweest om Angelo Perino als autobouwer in dienst te nemen en een partnerschap met Shizoka aan te gaan om de Stallion te bouwen waarmee hij het bedrijf van de ondergang heeft gered.’

         ‘Precies,’ mompelde Loren.

         Froelich knikte en hief zijn glas nog hoger. Hij droeg een grijs driedelig kostuum dat ontsierd werd door de overduidelijk uitpuilende vestzak waarin hij een pakje Marlboro had gestopt. ‘Mijn partners en ik hebben uw bedrijf nauwkeurig geanalyseerd,’ zei hij. ‘Omdat de aandelen ervan niet op de beurs verhandeld worden, is het moeilijk om de exacte waarde ervan vast te stellen. Op een bepaald moment waren we bereid achthonderdvijftig dollar per aandeel te betalen. We hebben daarover contact met u opgenomen. Maar ik hoef u niet te vertellen dat de ineenstorting van de markt in 1987 alle aandelenkoersen radicaal heeft verlaagd. Momenteel denk ik meer in termen van zeshonderd dollar per aandeel. Misschien dat ik mijn partners ertoe kan overhalen zeshonderdvijftig dollar te bieden.’

         ‘Dat is wel een aanmerkelijke verlaging,’ zei Roberta ernstig.

         Froelich knikte. ‘Geld is schaars, mevrouw Hardeman,’ zei hij. ‘Ik betwijfel of u een andere koper zult kunnen vinden die meer dan vijfhonderdvijftig dollar wil betalen. Het bedrijf heeft een zware schuldenlast, al lost het die dan af.’

         ‘Geld dat die vervloekte Perino ons heeft laten lenen om die moderne, nieuwe fabriek te bouwen,’ mopperde Loren.

         ‘En die op dit moment uw grootste bezit is,’ zei Froelich.

         Roberta schudde haar hoofd. ‘Het nieuwe bedrag is teleurstellend,’ zei ze.

         ‘Bekijk het eens vanuit mijn perspectief,’ zei Froelich. ‘Het is op dit moment moeilijk om aan geld te komen. Als ik u zeshonderdvijftig dollar per aandeel bied, moet ik alle aandeelhouders dat bedrag bieden. Als ze op mijn aanbod ingaan, moet ik zeshonderdvijftig miljoen bij elkaar zien te krijgen. Als ik u zeshonderdvijftig dollar per aandeel geef, levert u dat $162.500.000 op. Ik geef toe dat dat bedrag vijftig miljoen hoger zou uitvallen als ik u achthonderdvijftig dollar betaal, maar u zult toch nog buitengewoon rijk zijn. Bovendien bent u verlost van de zorgen die het leiden van een bedrijf met zich brengt.’

         Loren knikte. ‘Ik denk dat ik na aftrek van de belastingen nog wel een knap huis in Parijs kan kopen en er een jacht in St. Tropez op na kan houden.’

         ‘Krijgen we uw bod zwart-op-wit?’ vroeg Roberta.

         ‘Natuurlijk,’ zei Froelich. ‘Ik moet enkele voorwaarden vastleggen. Ik wil de volledige zeggenschap over het bedrijf hebben en daarvoor heb ik zowel uw aandelen als die van de Hardeman Stichting nodig. Dan kunt u natuurlijk niet van me verwachten dat ik zeshonderdvijftig miljoen in contanten op tafel leg – waarvan $162.500.000 voor u. Mijn partners en ik zullen u een overeenkomst aanbieden waarin wordt vastgelegd dat we gedeeltelijk in contanten, gedeeltelijk in schuldbekentenissen en gedeeltelijk in opties op aandelen van ons eigen bedrijf betalen. Voor de opties zullen we een prijs vaststellen die u in staat stelt een aanzienlijke winst te maken wanneer u ze verkoopt of opeist. Zoals ik al zei, u zult hieruit hoe dan ook als buitengewoon rijke mensen te voorschijn komen. Het huis in Parijs en het jacht in St. Tropez zult u van uw losse geld kunnen betalen.’

         Loren glimlachte loom. ‘Ik zal de documenten nog moeten zien en ze door mijn advocaten en accountants laten bestuderen,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat we een deal hebben.’

         *
   

         ‘Ik denk dat die deal helemaal niet zo gunstig is,’ zei Roberta toen Froelich was weggegaan.

         Ze zat in de keuken koffie te drinken. Loren stond spiernaakt de borden af te spoelen en de afwasmachine te vullen. De laatste tijd smeekte hij haar hem niet meer te slaan omdat hij de pijn niet meer kon verdragen. Toch sloeg ze hem soms nog met de zweep die nu op de tafel lag. Sinds hij met het afruimen van de tafel en het vullen van de afwasmachine was begonnen, had ze hem er al twee keer mee op zijn billen geslagen zodat hij het van pijn en schrik had uitgeschreeuwd.

         ‘Kom hier.’ Hij liep naar haar toe en knielde voor haar. ‘Eerst was het achthonderdvijftig dollar per aandeel,’ zei ze. ‘Nu is het zeshonderdvijftig, niet in contanten, maar in allerlei waardepapieren en het zal nog minder worden.’

         ‘Ik word dit jaar zestig,’ zei hij. ‘Al krijgen we maar twintig miljoen dan kunnen we nog met pensioen gaan en wonen waar we willen. Het hoeft niet speciaal Parijs te zijn.’

         ‘Wil je dat echt?’

         ‘Ik wil nog iets aan mijn leven hebben, Roberta. Ik wil ergens heen waar ik de naam Angelo Perino nooit meer zal hoeven te horen. Hij zal bij deze deal verschrikkelijk genaaid worden. Erger dan Nummer Een hem destijds genaaid heeft.’

         ‘Het is jouw besluit,’ zei ze.

         Hij bracht zijn gezicht omhoog en keek haar recht aan. ‘Ik verkoop de handel,’ zei hij.

         *
   

         Roberta zat in Angelo’s suite in het Hyatt-Regency Hotel in Houston op de bank. Het was tien uur in de ochtend. Ze had hem de vorige avond toen ze incheckte, in de bar zien zitten. Hij was met een roodharige vrouw geweest en ze had zijn kamer niet gebeld voordat ze er zeker van was dat de vrouw was vertrokken. Ze had nog naar haar geïnformeerd, maar Angelo had gelachen en gezegd dat ze een computerexpert was die misschien een bijdrage zou kunnen leveren aan het ontwerp van de elektrische auto. Daarna hadden ze over de auto en het bedrijf gesproken.

         ‘Waarom zou ik eromheen draaien?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet aan wie ik loyaal moet zijn. Ik weet het echt niet meer. Ik kom er niet uit.’

         ‘Waar denkt Loren dat je nu bent?’

         ‘Hier. Hij denkt dat ik Houston aan het verkennen ben om te kijken of de stad geschikt is om er te gaan stil leven.’

         ‘Wat is er met Parijs gebeurd?’

         ‘Ze spreken Frans in Parijs. Ik vermoed dat hij denkt dat hij dat nooit zal kunnen leren.’

         ‘Hij zal ook nooit Texaans leren spreken,’ zei Angelo.

         Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is niet zo slecht als je denkt.’ Ze nam een slokje van de koffie die Angelo uit de pot op zijn ontbijtblad voor haar had ingeschonken. ‘In sommige opzichten is hij nog slechter,’ voegde ze eraan toe.

         ‘In sommige opzichten ben ik veel meer de opvolger van Nummer Een dan hij,’ zei Angelo. ‘Ik zal niet toestaan dat hij het bedrijf kapotmaakt.’

         ‘Kun je hem dan echt tegenhouden?’ vroeg ze.

         ‘Stel me geen vragen, dan krijg je ook geen leugens te horen. Aangezien jij niet weet aan wie je loyaal moet zijn, is het beter dat we er niet over praten.’

         Roberta schudde haar hoofd. ‘Ik heb al een keer een bedrijf gered en het maakte niemand een moer uit. Mijn eerste echtgenoot overleed en...’

         ‘Er zijn mensen die het wel wat uitmaakt,’ onderbrak Angelo haar. ‘Er zijn families in Detroit die van vader op zoon meer dan vijftig jaar voor Bethlehem Motors en XB Motors gewerkt hebben. Er zijn mensen die even lang in een Sundancer en daarna in een Stallion hebben gereden en geen andere auto zouden willen hebben.’

         Roberta pakte zijn hand vast. ‘Gaan we nu neuken?’ vroeg ze.

         Hij glimlachte ironisch. ‘Je weet toch aan wie je loyaal bent?’

         ‘Drijf niet de spot met me, Angelo,’ zei ze zacht. Ze boog zich voorover en kuste hem vlak onder zijn oor in zijn nek. ‘Betsy en ik lijden onder dezelfde tragiek. Zij kon niet met je trouwen en ik ook niet.’

         ‘Ik wist niet dat je daarover hebt nagedacht.’

         ‘Dat heb ik ook niet. Niet echt. En mijn tragedie is eigenlijk niet dat ik niet met jou heb kunnen trouwen, maar dat ik niet met een man als jij heb kunnen trouwen. Ik heb twee echtgenoten gedomineerd. Ik moest wel. Als ik dat niet...’

         ‘Vertel me niet te veel,’ onderbrak Angelo haar.

         Ze schoof haar kopje opzij. ‘Ik zou eigenlijk een whisky willen hebben,’ zei ze. ‘Dat zegt wel iets over me, hè? Een whisky vóór de middag.’

         ‘Wat denk je van een martini? IJskoud en met een zuivere smaak die niet blijft hangen. Dan drink ik er een met je mee.’

         Ze knikte en hij liep naar de kleine bar. ‘Zal ik me uitkleden?’ vroeg ze.

         ‘Als je dat niet doet, kunnen we niet neuken.’

         ‘Wat ik van plan ben het eerst te doen, kunnen we doen zonder ook maar iets uit te trekken, schat. Breng mijn drankje hier. Laten we eens kijken hoe het aanvoelt als een vrouw ijskoude martini op haar lippen heeft.’

         *
   

         Burggravin Neville wist altijd op de een of andere manier haar zin te krijgen. Ze wilde dat haar eerste kind, Loren van Lodewegen – die nu door iedereen Van genoemd werd – in Harvard zou gaan studeren. Hij werd toegelaten en zou in de herfst van 1989 met zijn studie beginnen.

         Ze belde Cindy om haar een gunst te vragen. Als Van in juni naar de Verenigde Staten kwam, zou hij dan bij de Perino’s kunnen wonen tot hij naar Cambridge verhuisde? Hij was nog nooit in de Verenigde Staten geweest en het was belangrijk voor hem dat hij kon acclimatiseren voordat hij in een studentenhuis op de campus van Harvard terecht zou komen.

         Cindy deed haar een voorstel. Betsy moest Van naar de Verenigde Staten brengen en niet sturen en ze moest John ook meenemen zodat die zijn halfbroers en -zusters kon ontmoeten.

         Aldus werd afgesproken. Betsy zou op 3 juni met haar twee zonen, de zeventienjarige Van en de zesjarige John, arriveren. Voor drie gasten was het huis te klein en daarom zouden Betsy en John bij Alicia logeren. Alleen Van zou bij de Perino’s intrekken en daar de hele zomer blijven. Ze hoopten dat hij in ieder geval half veramerikaanst zou zijn voordat hij naar Cambridge vertrok.

         *
   

         Len Bragg droeg een donkerblauw kostuum met een krijtstreep – het mooiste dat hij had – een wit overhemd met een button-down boord en een donkerblauwe stropdas met witte stippeltjes. Het was een warme lenteavond en hij had geen overjas of regenjas nodig. Trish droeg een bourgognerood linnen mantelpakje.

         Zij zou rijden omdat ze het gebied kende. Bovendien was hij een beetje nerveus en hij wilde niet het risico nemen dat hij door de een of andere verkeersovertreding de aandacht van de politie zou trekken.

         Ze hadden samen een kamer in een Courtyard Inn in Westchester County en hadden zich ingeschreven als meneer en mevrouw David Englehardt uit Boston. Als hij met contant geld betaalde, zou de receptionist hem zich later herinneren, dus had Len een VISA-kaart op naam van Englehardt aangevraagd en ontvangen. Hij zou de kaart alleen deze keer gebruiken en daarna nooit meer. Trish had een Chevrolet gehuurd met de creditcard van hun bureau in Detroit. Maar dat had ze op La Guardia gedaan, waar per dag duizenden auto’s werden gehuurd.

         Len had het geweer een jaar geleden in Indiana gekocht en het contant betaald. Het was een Remington-grendelgeweer dat was uitgerust met een uitstekend telescoopvizier. Hij zou zijn doelwit vanaf honderd meter kunnen neerknallen. Dichterbij hoefde hij niet te komen. Bovendien zou hij hem binnen tien of twaalf seconden twee of drie kogels door zijn bast kunnen jagen. Als de man eenmaal was gevallen, zou hij een gemakkelijker doelwit zijn dan wanneer hij stond en waarschijnlijk in beweging was.

         Trish had het gebied goed verkend. In dit deel van Greenwich bouwden de mensen vaak een stenen muur voor hun huis. Dat betekende dat de buren van de Perino’s niet zouden zien dat hun auto aan de rand van de weg stopte. Ze zouden de klus op een eenvoudige manier aanpakken.

         Vanaf het parkeerterrein van Westchester Airport zouden ze het bedrijfsvliegtuig van XB aan het logo op de staart bij de landing kunnen herkennen. Ze zouden wachten tot Perino uit het gebouw voor algemene luchtvaart – de accommodatie voor vluchten buiten de luchtvaartmaatschappijen om – kwam en naar zijn auto zou gaan. Trish had voorgesteld hem daar dood te schieten, maar er zouden te veel mensen in de buurt zijn. En ook politie, zoals ze ontdekten toen ze parkeerden. Nee, het was beter hem dood te schieten als hij voor zijn huis uit de auto stapte.

         Trish had geconstateerd dat Cindy haar Porsche altijd in de garage zette. Haar oudste dochter reed in een Stallion die ook meestal in de garage stond. Perino parkeerde zijn eigen Stallion op de oprijlaan.

         Trish hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ze op de weg voor Perino uit reed – dat zou ze kunnen doen door eerder dan hij van het parkeerterrein te vertrekken – en dat hij hen niet inhaalde en passeerde. Maar ze wilde ook niet te vroeg op de weg voor zijn huis aankomen. Als ze langer dan twee of drie minuten aan de kant van de weg stonden, zouden ze misschien de aandacht trekken. Bovendien was Greenwich een stad met veel politie die voortdurend door de straten patrouilleerde.

         Het was donderdagavond. Als Perino’s werkdag normaal was verlopen, zou hij ongeveer tegen zonsondergang in Westchester aankomen. Zo niet, dan zouden ze morgenavond weer op hem wachten. Hij was de meeste weekeinden thuis.

         Ze hadden geen geluk. Ze wachtten tot tien uur, maar het bedrijfsvliegtuig landde niet.

         Len en Trish waren geen minnaars, maar als ze, zoals nu, in hetzelfde bed sliepen, bevredigden ze elkaar zonder er over na te denken en zonder veel enthousiasme. Ze zouden met elke willekeurige andere partner ook genoegen hebben genomen.

         De volgende ochtend reden ze terug naar Westchester Airport om te kijken of het vliegtuig in de loop van de nacht was geland. Dat was niet het geval. Ze reden in de loop van vrijdag niet langs het huis.

         De Perino’s woonden in een deftige woonstraat en het zou misschien opvallen als een vreemde auto met een kenteken van de staat New York te vaak langsreed.

         Ze bleven in hun motelkamer en keken nerveus naar de televisie. Om de paar minuten liep Len naar het raam om naar de auto te kijken – hij was geobsedeerd door het idee dat iemand op de een of andere manier het wapen zou ontdekken dat in de kofferbak verborgen was. Van de zenuwen konden ze niet veel voedsel naar binnen krijgen en ze dronken heel weinig. Om zes uur gingen ze terug naar het vliegveld.

         Naarmate de schemering viel, werd het steeds moeilijker de landende bedrijfsvliegtuigen te herkennen. Maar toen zagen ze hem: de bedrijfsjet van XB. Hij was gemakkelijk genoeg te herkennen aan het in het oog springende logo op de staartvin.

          
   

         XB
   

          
   

         Kort daarna kwam Perino uit het gebouw voor algemene luchtvaart. Ze herkenden hem onmiddellijk – ze hadden hem de avond waarop hij in het Renaissance Center zat urenlang geobserveerd. Hij was groter dan ze zich hem herinnerden. Omdat ze wisten hoe oud hij was, bijna zestig, hadden ze hem zich kleiner voorgesteld. Hij had een koffertje in zijn hand en zijn regenjas hing over zijn arm.

         Trish startte de gehuurde Chevy, reed naar het hek, betaalde het parkeergeld en reed de weg naar Greenwich op. Ze zeiden geen woord tegen elkaar. In de tijd waarin ze als privé-detectives werkten, hadden ze allebei verachtelijke dingen gedaan. Ze hadden inbraken gepleegd, mensen mishandeld en telefoons afgetapt. Ze hadden allebei in de gevangenis kunnen zitten en Trish had daadwerkelijk dertig dagen vastgezeten wegens huisvredebreuk. Maar ze hadden nog nooit iemand vermoord en zelfs nog nooit overwogen zo iets te doen.

         Maar dit was anders. Ze haatten Perino. Hij had hen laten neerslaan en de zware klap met de ploertendoder had blijvende sporen op Trish’ gezicht achtergelaten. Ze herinnerde zich de angst en de pijn. Bovendien betaalde Hardeman hun een half miljoen dollar voor deze moord waarvan ze de helft al als voorschot hadden gekregen. Ze hadden moeten lachen om wat tot nu toe hun ergste probleem was: wat ze moesten doen met geld dat ze beslist niet aan de belastingen konden opgeven?

         Ze hadden de aanslag zorgvuldig en bijna luchthartig gepland. Nu drong zich plotseling aan hen op wat voor verschrikkelijks ze gingen doen. Ze gingen iemand vermoorden! Ze waren zwijgzaam en in gedachten verzonken. Toen ze in de straat waren aangekomen, parkeerde Trish de auto op de plek die ze een paar weken geleden had uitgekozen en deed de lichten uit.

         Len pakte het geweer van de vloer vóór de achterbank. Het was in een deken gewikkeld die hij losrolde. De Remington was een jachtgeweer en het magazijn was geladen met lange, dunne patronen. De kogels hadden een afgeplatte punt en als ze zich door het vlees van een dier boorden, zetten ze uit waardoor de wond dodelijk zou zijn. Bij een mens zou het effect hetzelfde zijn. Len had op bomen gevuurd en zich verbaasd over de schade die de kogels zelfs in hout konden aanrichtten.

         Hij draaide het raampje naar beneden, verschoof de grendel om een kogel van het magazijn naar de kamer over te brengen en zette het geweer nog even op veilig.

         Perino passeerde hen en draaide zijn oprit op.

         Len haalde de veiligheidspal naar achteren en drukte zijn oog tegen het telescoopvizier. Perino zou onder het heldere licht van de lampen die aan het uitstekende dak van de garage waren bevestigd, uitstappen. Dat was de ene mogelijke plaats om hem dood te schieten; vlak voor de garage terwijl hij uitstapte. De andere mogelijkheid was hem te vermoorden als hij met zijn rug naar de weg op de stoep stond en zijn sleutel in het slot stak. De laatste plek bood de beste kans omdat hij dan stil zou staan en Len had besloten op dat moment te schieten.

         Hij zag dat hij de juiste beslissing had genomen. Perino bewoog zich abrupt. Hij dook de auto uit, pakte zijn koffertje en zijn regenjas en liep met grote stappen naar het huis: een slecht doelwit. Maar bij de deur...

         Plotseling zwaaide de deur open en twee kleine meisjes renden op Perino af. Ze sloegen op en neer huppelend hun armen om hem heen en trokken hem naar het huis. Toen kwam er een knap tienermeisje naar buiten dat Perino’s hand vastpakte. Hij was omringd door zijn kinderen.

         ‘Jezus Christus,’ mompelde Len.

         ‘Je kunt nu niet schieten,’ fluisterde Trish op schrille toon.

         ‘Nee.’

         ‘Er komt nog wel een andere kans.’

         ‘Er moet een andere kans komen. We hebben al een kwart miljoen van Hardeman gekregen.’

         *
   

         ‘Wacht er maar even mee,’ zei Loren. ‘Er zijn bepaalde ontwikkelingen aan de gang. Het kan in mijn voordeel zijn als ik hem nog een poosje in leven laat. Maar jullie moeten niet denken dat je mijn geld op de bank kunt zetten en de boel verder kunt vergeten. Vroeg of laat zal ik weer een beroep op jullie doen.’

         *
   

         Er zou zich niet snel een volgende gelegenheid aandienen. Angelo bleef een week thuis om bij de zoon die hij zo zelden zag te zijn en wat tijd met de rest van zijn gezin door te brengen. Ze gingen naar New York om bezienswaardigheden te bezichtigen die zijn in Connecticut geboren kinderen nog nooit hadden gezien: het Vrijheidsbeeld, het uitzicht vanaf de top van het Empire State Building en Manhattan gezien vanaf een cruiseschip van de Circle Line.

         Cindy gaf Angelo de gelegenheid om met Betsy alleen te zijn, maar ze maakten er geen misbruik van.

         Tijdens de derde nacht van Betsy’s bezoek aan Greenwich fluisterde Angelo in bed tegen Cindy: ‘Ik verdien zo’n volmaakte vrouw als jij niet. Dat je de zoon die ik bij Betsy heb, accepteert...’

         ‘Ik ben ook geen heilige, Angelo.’

         ‘Dat weet ik. In ieder geval vermoedde ik het. Dietz? Marcus?’

         ‘Alsjeblieft. Ik heb jou ook nooit veel vragen gesteld.’

         ‘God... Ik ga niet zeggen dat het me niet kan schelen, maar ik hou meer van je, niet minder.’

         Cindy pakte zijn lul vast en kneep er zachtjes in. ‘Ik denk... waarschijnlijk alle vrouwen van de familie Hardeman, met inbegrip van Alicia. Jezus! Moeder en dochter. En... O mijn God! Zelfs Roberta, hè? Is ze daarom soms zo behulpzaam?’

         Angelo glimlachte en kuste haar. ‘Zaken zijn zaken,’ zei hij.

         ‘Maar je houdt nog steeds meer van mij dan van al die anderen bij elkaar, hè? Ik hou meer van jou dan van alle anderen met wie ik ben geweest bij elkaar.’

         ‘Ik hou meer van jou dan van alle vrouwen ter wereld bij elkaar,’ zei Angelo. In dit moment van wederzijdse eerlijkheid, zo verrukkelijk vrij van verwijten, kwam ze in de verleiding hem over de abortus te vertellen. Ze had hem wel over de sterilisatie verteld en hem als reden opgegeven dat haar dokter tegen haar had gezegd dat ze de pil niet meer mocht gebruiken. Maar over de abortus... Nee, ze kon het hem niet vertellen.

         *
   

         De aanpassing aan de Amerikaanse manier van leven was voor Van fascinerend, leuk – en moeilijk. Hij kon niet geloven dat er van hem werd verwacht dat hij meneer en mevrouw Perino Angelo en Cindy zou noemen. John en Anna stelden hem voor aan jonge Amerikanen en hij was stomverbaasd dat ze woorden als ‘lul’ en ‘kut’ en, wat nog het ongelooflijkste was, ‘neuken’ gebruikten. Ze leken geen fatsoen en schaamte te kennen.

         Toen John hem meenam naar de slaapkamer van zijn ouders en hem de naaktschilderijen van mevrouw Perino en hemzelf liet zien, bloosde Van.

         Toen hij afscheid nam van zijn moeder en zijn kleine halfbroertje John Hardeman die naar Londen terugkeerden, vroeg Van zich af of hij niet in een barbaars land en bij een barbaars gezin werd achtergelaten.

         Maar er was één lid van de familie Perino met wie hij zich echt verwant voelde: de veertienjarige Anna. Ze was het mooiste meisje dat hij ooit had gezien en ze was niet alleen mooi, maar ook vriendelijk en zachtaardig. Ze leek te begrijpen dat hij in verwarring was en ze voelde met hem mee. Al toen hij Anna een week kende, wist hij dat hij verliefd op haar was, maar hij had er geen flauw idee van wat hij eraan moest doen.

         Van stond perplex van de vrijheid die de Amerikanen genoten. Hij en Charles waren doodsbang geweest dat iemand zou ontdekken wat ze ’s nachts met elkaar deden. Hij wist niet of zo iets de Amerikanen wel iets zou kunnen schelen.

         John nam hem mee naar feestjes waar jonge Amerikanen dronken, drugs gebruikten, elkaar betastten en zich naakt aan elkaar vertoonden. God mocht weten wat ze verder nog uitspookten. O, het was de vrijheid waarvan hij altijd had gedroomd – hij en Charles, maar Charles zou die vrijheid nooit kennen omdat hij zijn hele leven in Frankrijk zou blijven. Het verschil tussen hemzelf en Charles en zijn nieuwe Amerikaanse vrienden was dat hij en Charles zich schaamden over datgene wat ze deden – maar de Amerikanen kenden geen schaamte. Als jonge dieren volgden ze hun begeerten en ze leken er geen moment over na te denken.

         John Perino was intiem met een meisje dat Buffy heette. Hun beste vrienden waren een stel dat Jeff en Kara heette. Buffy was achttien en zou in de herfst aan Wellesley gaan studeren. Ze was twee jaar ouder dan John, die pas over een jaar van de middelbare school zou komen. Jeff en Kara waren zeventien en zouden ook pas over een jaar eindexamen doen.

         Kara’s vader die chirurg in het Greenwich Hospital was, had een motorjacht van achttien meter dat in de haven van Cos Cob lag. Omdat Jeff had laten zien dat hij goed en op een verantwoorde manier met de boot kon omgaan, mocht hij er op doordeweekse dagen ’s middags mee gaan varen. Op een donderdagmiddag in augustus gingen de drie paartjes – John en Buffy, Jeff en Kara en Van en Anna – met picknickmanden aan boord om een tochtje op de Long Island Sound te gaan maken. Ze voeren zonder vast doel in oostelijke richting en waren van plan in een inham voor anker te gaan en daar misschien te lunchen en een duik in het water te nemen.

         De meisjes droegen een kleurige bikini. Vooral Kara barstte er bijna uit. De jongens droegen een strakke latex zwembroek waarin een fiere bobbel te zien was.

         De boot die Finisterre heette, werd bestuurd vanaf een vliegende brug boven op de grote kajuit of via een controlepaneel in de kajuit zelf. Jeff stond op de brug terwijl hij de boot voorzichtig van de kade vandaan de haven in stuurde omdat hij daar het beste zicht had. Hij liet de motor op een zo laag mogelijk toerental draaien en maakte bijna geen kielzog. Pas toen hij ruim buiten de haven was, gaf hij flink gas zodat de boot tegen een lichte deining in naar voren schoot.

         De vijf anderen zaten in de stuurhut en voelden het gestamp van de motoren in hun voeten doortrillen. John opende een koelbox en deelde flesjes bier uit.

         Toen ze twee mijl uit de kust waren, trok Buffy het topje van haar bikini uit en gooide het op de grond. Kara volgde haar voorbeeld onmiddellijk. Anna aarzelde overduidelijk, maar wilde ook geen spelbreekster zijn. Ze trok haar topje uit en toonde de kleine, puntige borsten van een veertienjarig meisje.

         Kara liep de trap naar de brug op om Jeff een biertje te brengen.

         Het viel Van op dat niemand zich leek te generen. Kennelijk deden zijn nieuwe vrienden dit altijd. Hij vroeg zich af of de jongens nu hun zwembroek gingen uittrekken zodat ze in hun nakie zouden zitten. Hij wist niet of hij dat zou durven.

         Terwijl ze door de baai verder voeren, werd de hemel achter hen donkerder, de wind nam in kracht toe en werd koeler en het water werd woelig. Jeff zette de radio op de brug aan en luisterde naar de frequentie van de kustwacht.

         ‘Niets aan de hand,’ zei hij. ‘Er komt alleen een flinke bui opzetten. Ik vaar naar de eilanden voor ons uit om een inham te vinden waar we voor anker kunnen gaan.’

         De drie meisjes gingen terug naar de kajuit. De jongens bleven aan dek en John en Van liepen naar de boeg om het anker te kunnen laten zakken zodra Jeff het teken gaf. Tegen de tijd dat ze het beschutte water in een inham bereikten, had de neerkletterende regen het zicht tot bijna nul beperkt. Toen de jongens de kajuit binnenkwamen, waren ze nat. Kara had handdoeken uit de kast gepakt en de jongens wreven zich droog. Hun zwembroek was ook nat en Jeff en John trokken hem uit. Van aarzelde, maar hij besloot dat hij voor gek zou staan als hij niet hetzelfde deed. Jeff knielde achter in de kajuit, opende een luik in de vloer en hing de zwembroeken aan haken in het motorcompartiment, waar ze door de hitte droog zouden worden.

         De meisjes pakten sandwiches en chips uit en de jongens maakten nog een paar flesjes bier open. De boot deinde op de aanzwellende golven, maar het was op geen enkele manier bedreigend.

         ‘Gezellig,’ zei Kara terwijl ze zich tegen Jeff aan nestelde. Hij sloeg zijn linkerarm om haar heen en omvatte haar borst met zijn hand. ‘Mmm-mm,’ mompelde ze. ‘Heel gezellig.’

         John boog zich voorover en kuste Buffy’s tepels die daarna glinsterden van het speeksel dat zijn tong had achtergelaten. Van keek Anna aan. Hij las in haar ogen dat ze nerveus was en hij sloeg zijn arm om haar schouders. Ze glimlachte en kuste hem snel op de wang.

         Onder het eten praatten de Amerikaanse jongelui over hun school en het komende footballseizoen en ze lachten terwijl ze probeerden Van de grondregels ervan uit te leggen.

         Zodra Jeff en Kara hun sandwiches en bier op hadden, liepen ze een korte ladder af en openden een deur die toegang gaf tot een smalle hut.

         John en Buffy gingen op de bank aan de rechterkant van de kajuit liggen en begonnen elkaar te kussen en te strelen.

         Van kuste Anna ook. Het was de eerste keer dat hij haar op de mond had gekust en hij raakte opgewonden. Ze keek hem met haar donkere, ernstige ogen diep aan terwijl ze haar zachte, vochtige lippen uitnodigend naar hem ophief om zich weer te laten kussen.

         Hij wilde haar kleine, naakte borsten aanraken.

         Maar... haar broer lag aan de andere kant van de kamer op de bank!

         John had Buffy’s bikinislipje naar beneden geschoven en hij kneedde haar strakke kontje.

         Van legde zijn hand voorzichtig op Anna’s linkerborst. Haar adem stokte, maar ze trok zich niet terug en haalde zijn hand niet weg. Ze keek hem alleen steeds ernstiger aan. Hij kuste haar weer. Ze ontspanden zich, lieten zich op de bank achteroverzakken en gingen verder met zoenen.

         Het begon zachter te regenen en het zicht om de boot heen verbeterde. Van en Anna konden de eilanden om hen heen en de kust van het vasteland zien. Niet ver van hen vandaan lagen andere boten voor anker en Van vroeg zich af of de mensen op die boten hetzelfde aan het doen waren als zij.

         De deur ging open en Jeff en Kara kwamen grijnzend de ladder op.

         ‘Wie volgt!’

         John en Buffy gingen naar beneden. Jeff en Kara gingen zitten en maakten nog twee flesjes bier open. Van en Anna zeiden dat ze niet meer hoefden.

         Jeff grijnsde schaapachtig en zei: ‘Ze besnijden niet iedereen in Europa, hè?’

         ‘Nee. Alleen als de ouders er speciaal om vragen.’

         ‘In dit land is het volgens de wet verplicht.’

         ‘Dat is niet waar,’ zei Kara.

         ‘Dat heb ik altijd gehoord,’ zei Jeff.

         ‘Mijn vader is arts, dus hij moet het weten.’

         ‘Nu ik erover nadenk, niet alle jongens op school zijn besneden. In ieder geval is het bij jou niet gebeurd, hè, Van?’

         ‘Nee,’ zei Van heel zacht. Iedereen staarde naar zijn penis en hij voelde dat hij bloosde. Dit was echt heel vervelend, maar hij kon er niets aan doen. ‘In Amsterdam, waar ik ben geboren, wordt het uitsluitend als een religieus gebruik beschouwd.’

         ‘Heb je op school aan sport gedaan?’

         ‘Ja, vooral rugby.’

         ‘Dat is een harde sport, hè?’

         ‘Het kan er hard aan toe gaan. Heb je dat grapje erover weleens gehoord? Ze zeggen dat rugby een spel voor boeven is dat wordt gespeeld door heren. Voetbal is een spel voor heren dat wordt gespeeld door boeven. En ijshockey is een spel voor boeven dat wordt gespeeld door boeven.’

         De anderen lachten. Van was blij dat hun aandacht niet meer op zijn kruis gericht was.

         Jeff ging verder met het uitleggen van de regels van het football.

         John en Buffy kwamen naar boven. John knikte naar Van.

         ‘Eh, misschien...’ mompelde Van.

         ‘Wees maar niet verlegen,’ zei John. ‘Dat is Anna ook niet.’

         De kleine hut werd verlicht door één koperen lamp die aan het plafond hing. Het was er warm en gezellig. Aan weerskanten waren twee smalle kooien en ertussenin was nauwelijks genoeg ruimte om te staan. Van en Anna gingen met hun gezicht naar elkaar toe liggen. Hij schaamde zich ervoor dat zijn volledig stijve lid tussen haar benen gedrukt was. Ze gaf geen blijk van afkeer, maar keek hem alleen maar met die mooie, donkere ogen van haar aan en bood hem haar mond.

         Hij kuste haar liefdevol, eerder liefdevol dan hartstochtelijk. ‘Anna,’ fluisterde hij, ‘we doen de rest van je bikini niet uit.’

         ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat moeten we niet doen.’

         ‘Maar je mag mij wel aanraken, als je wilt.’

         Ze sloot haar hand om zijn penis en wist instinctief wat ze moest doen. Binnen een minuut ejaculeerde hij over haar hand en op haar been.

         ‘Anna,’ zei hij, ‘ik wil dat je weet dat ik van je hou. Ik zal niet met andere meisjes uitgaan tot we oud genoeg zijn om te trouwen.’

      
   


   
      
         
            XXVIII
   

            1989
   

         

         Alicia nodigde de familie Perino uit voor het Thanksgiving-diner. Van Lodewegen was uit Harvard overgekomen en logeerde bij haar. Ze stonden met zijn allen in haar zitkamer om de met een marmeren rand omlijste open haard waarin een knapperend vuur brandde. Ze knabbelden aan horsd’oeuvres en nipten aan hun drankjes.

         Bill Adams en Angelo stonden een beetje apart van de groep om even rustig met elkaar te kunnen praten.

         Froelich & Green hadden eindelijk hun bod gedaan. Ze boden zeshonderdvijfentwintig dollar per aandeel onder de voorwaarde dat ze minimaal eenenvijftig procent van het aandelenbezit van XB Motors in handen zouden krijgen. Ze zouden honderdvijftig dollar in contanten, vierhonderd dollar in opties op aandelen van Froelich & Green en vijfenzeventig dollar in schuldbekentenissen betalen.

         ‘Ik begon me al af te vragen of ze zich soms teruggetrokken hadden,’ zei Angelo terwijl hij een slokje van zijn martini nam.

         ‘Ze hadden er nogal wat moeite mee het geld bij elkaar te krijgen,’ zei Bill.

         ‘Dat heb ik rondverteld en dat heeft het voor hen niet gemakkelijker gemaakt.’

         ‘Maar het is ze toch gelukt,’ zei Angelo.

         ‘Ze werken samen met een paar heel gisse jongens,’ zei Bill. ‘Ze hebben de honderdvijftig miljoen dollar die ze nodig zullen hebben als alle aandeelhouders van XB op hun aanbod ingaan. Ze kunnen de schuldbekentenissen met onderpanden dekken. Alleen de opties zijn dubieus. Ze waarderen hun aandelen op vierhonderdvijfentwintig dollar en bieden er opties op aan voor vierhonderd. Maar het is heel goed mogelijk dat de opties later waardeloos zullen blijken te zijn.’

         ‘Als hun aandelen geen vierhonderd dollar per stuk waard zijn.’

         ‘Precies.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp niet hoe die gasten nog geld bij elkaar kunnen krijgen. Boesky zit in de gevangenis en Milken draait binnenkort de bak in. De wereld moet vol zitten met sukkels.’

         ‘En één ervan heet Loren Hardeman de Derde,’ zei Bill Adams.

         *
   

         Van noch Anna kon verhullen wat hun ogen aan iedereen met enig opmerkingsvermogen verraadden. De manier waarop zij hem aankeek en de manier waarop hij attent en liefdevol om haar heen draaide, spraken nog net geen boekdelen.

         ‘Wat is er met die twee aan de hand?’ vroeg Angelo aan Cindy toen ze alleen in hun slaapkamer waren.

         ‘Ze zijn verliefd.’

         ‘Jezus! Ze is pas veertien!’

         ‘Hij heeft haar beloofd dat hij met geen enkel ander meisje zal uitgaan en op haar zal wachten tot ze oud genoeg is om met hem te trouwen,’ zei Cindy. ‘En zij heeft hem een soortgelijke belofte gedaan.’

         ‘Dat méén je niet! Je wilt me toch niet vertellen...’

         ‘Nee. Ze heeft gezworen van niet en ik geloof haar. Ze zei dat ze daarvoor afgelopen zomer gelegenheid genoeg hadden gehad, maar dat ze hadden afgesproken het niet te doen. Ik wou dat ik hetzelfde van John en Buffy kon zeggen. Hij neemt me wat dat betreft wel niet in vertrouwen, maar ik heb er een aardig idee van.’

         ‘Ik heb het voor het eerst gedaan toen ik zestien was,’ zei Angelo.

         ‘Je hebt me nooit naar dat soort intieme dingen gevraagd, maar ik heb mijn maagdelijkheid verloren... Nu ja, verloren, dat is niet goed uitgedrukt. Ik heb mijn maagdelijkheid met plezier weggegeven toen ik veertien was.’

         Cindy stond voor een hoge spiegel en bestudeerde kritisch de rode streep om haar middel die de panty die ze de hele middag en avond had gedragen, had achtergelaten. Het duurde uren voor die afdrukken verdwenen waren. Jarretelgordels lieten dat soort strepen niet achter. Ze besloot geen panty’s meer te dragen. Beha’s droeg ze ook zo weinig mogelijk en als ze het al deed, moest het een dun gevalletje zijn dat niet te strak zat, zodat er geen strepen zouden achterblijven.

         ‘Misschien hebben we in een bepaald opzicht nog geluk,’ zei ze. ‘Onze kinderen lijken monogaam te zijn. In het AIDS-tijdperk is dat een groot voordeel.’

         ‘Ze gebruiken ook geen drugs, hè?’

         ‘Anna drinkt af en toe bier. Dat heeft ze me verteld. Ik denk dat John verder gaat, maar ik heb niets aan hem gemerkt waar ik me zorgen over zou moeten maken.’

         Angelo lag op bed op Cindy te wachten. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb van alles gedaan,’ zei hij, ‘maar ik heb nog nooit coke gesnoven. Ik heb wel een keer een beetje weed gerookt, maar dat is alles.’

         ‘Ik ook,’ zei Cindy. ‘Toen ik bij de racebanen rondhing, rookte ik stickies mee. Dat hoorde er nu eenmaal bij. Maar ik heb nooit zwaardere drugs geprobeerd.’

         ‘Zal ik je eens wat vertellen? We zijn een stelletje ouwe zakken. Over een paar jaar ben ik zestig!’

         Cindy keek hem aan en grijnsde. Hij lag op zijn rug en zijn pik die achter zijn ballen kaarsrecht omhoog stak, leek vaag op de paal achter de laatste twee poortjes op een croquetbaan. ‘Je bent nog steeds jong en knap, lieve man van me,’ zei ze. ‘Wil je me een plezier doen?’

         ‘Wat dan?’

         ‘Laat je door Amanda schilderen. Ik hang John wel ergens anders zodat jij naast me kunt hangen.’

         Angelo streek met zijn handen over zijn gezicht. ‘Als ik de tijd ervoor kan vrijmaken,’ zei hij op een overdreven klaaglijke toon.

          
   

         1990
   

         *
   

         ‘Maar zevenendertig miljoen, verdomme!’ krijste Roberta. ‘Waar is die tweehonderdentwaalf miljoen in christusnaam gebleven?’

         ‘Daar hebben we het al over gehad,’ protesteerde Loren ongeduldig. ‘Negentien miljoen voor de schuldbekentenissen. Dat maakt vijfenzestig miljoen en de aandelen van Froelich & Green zijn vierhonderdvijfentwintig dollar waard. Als ik mijn opties opeis, krijg ik nog eens honderdzes miljoen.’

         ‘Je gelooft in sprookjes,’ zei ze minachtend.

         ‘Als ik alleen maar de zevenendertig miljoen krijg, hoef ik daarover geen vermogensaanwasbelasting te betalen en ik zal toch een rijk man zijn. Ik kan in luxe samen met de vrouw van wie ik houd, stil gaan leven op een plaats waar we de oceaan kunnen zien.’

         ‘De oceaan, me reet! Welke oceaan? We zouden in Parijs gaan wonen!’ Roberta was dronken. Ze was al dronken geweest toen hij thuiskwam. Om de een of andere vreemde reden droeg ze een blauwe spijkerbroek – die ze bijna nooit droeg – en een eenvoudige witte beha. Ze was niet gewoon dronken; ze was straalbezopen. Hijzelf had op weg naar huis een beetje te veel whisky naar binnen gegooid, maar zij was helemaal door het lint. Ze was huilerig, vloekte en wankelde op haar benen.

         Er viel niet met haar te praten als ze in zo’n toestand was. Hij had haar wel eerder dronken gezien, maar niet zo dronken als nu.

         Het maakte trouwens niet meer uit wat ze zei. Vanmiddag had hij zijn tweehonderdvijftigduizend aandelen in XB Motors aan Froelich & Green verkocht en de papieren getekend. Hun cheque voor $37.500.000 was aan zijn bank in pand gegeven, maar dat zou maar tot 1 maart duren. De bank had ook hun schuldbekentenissen en opties in pand.

         Bovendien had hij de trustees van de Hardeman Stichting telefonisch overgehaald hem te machtigen de aandelen van de Stichting ook te verkopen. Hij had $52.500.000 op de rekening van de Stichting overgemaakt die ook door de bank in pand werd gehouden.

         De zaak was beklonken. Aan de voorwaarden van de in zekerheidstelling was al voldaan. Hij had zestig procent van de aandelen van XB Motors aan Froelich & Green verkocht: een duidelijk meerderheidsbelang. Daarom was Roberta zo van streek. Ze was eraan gewend geraakt hem te domineren. Ze mocht hem dan wel aan het bed vastbinden en met een riem op zijn kont slaan, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze ook in zijn zaken de dienst uitmaakte.

         ‘Het is gebeurd, Roberta,’ zei hij. ‘Je zegt altijd dat ik een goed zakelijk inzicht heb. Nou, daarvan heb ik nu gebruik gemaakt.’

         ‘Je hebt het gedaan omdat je Angelo Perino meer haat dan je van het bedrijf houdt dat je grootvader heeft opgebouwd!’

         Loren glimlachte. ‘Dat project van die klootzak met zijn elektrische auto is kapot. Als ik hem nu zelf ook nog kapot kan maken...’

         *
   

         Betsy nam een taxi van Kennedy Airport naar het huis van de Perino’s in Greenwich. Ze nam de martini die ze aangeboden kreeg aan en ging in de huiskamer zitten. Ze was bijna in tranen.

         ‘Het is afgelopen! Hij heeft verkocht. Hij had genoeg jaknikkers in de raad van trustees van de Hardeman Stichting om...’

         ‘Het is nog niet afgelopen,’ zei Angelo. ‘Hier heb je de Wall Street Journal van gisteren. Lees de voorpagina maar eens.’

         De tekst van het artikel luidde:

         
            aankoop van xb motors voor de rechtbank aangevochten door de
      

            hoofdofficier van justitie van michigan
      

         

          
   

         
            Van onze speciale verslaggeefster
   

            Jane Loughlin
   

         

          
   

         
            De verkoop van de aandelen van XB Motors door de Hardeman Stichting is gisteren voor de rechtbank aangevochten door de hoofdofficier van justitie van Michigan, Frank Fairfield. Rechter Homer Wilkinson vaardigde onmiddellijk een tijdelijk verbod uit, waardoor voorlopig de overname van de op drie na grootste autofabrikant van het land door Froelich & Green wordt geblokkeerd.
   

            De Hardeman Stichting die in het leven is geroepen door Loren Hardeman de Eerste, de oprichter van Bethlehem Motors, thans XB Motors, bezit vijfendertig procent van de aandelen in XB. Die aandelen vormen het enige bezit van de Stichting en ze worden bijna nooit verhandeld. De schattingen van de waarde van de aandelen lopen uiteen van vijfhonderd tot achthonderd dollar per stuk. Froelich & Green hebben zeshonderdvijfentwintig dollar, waarvan slechts honderdvijftig dollar in contanten zal worden betaald. De rest zal in schuldbekentenissen en opties worden uitgekeerd.
   

            In de aanklacht van de hoofdofficier van justitie wordt over de schuldbekentenissen en de opties gezegd dat ‘hun waarde zeer dubieus’ is. In ieder geval, vervolgt hij in de aanklacht, zijn in Michigan de investeringen van liefdadigheidstrusts aan bepaalde wettelijke beperkingen onderhevig. De schuldbekentenissen en opties, verklaarde hij, voldoen niet aan de eisen die de wet in Michigan stelt.
   

            ‘De Hardeman Stichting is in verscheidene steden in Michigan de belangrijkste donatrice van kraamklinieken, beroepsopleidingen en omscholingsprogramma’s,’ aldus hoofdofficier van justitie Frank Fairfield. ‘We kunnen niet toestaan dat haar activa in rook opgaan.’
   

            Het commentaar van Loren Hardeman III, de kleinzoon van de oprichter van het bedrijf, was dat het grote autoconcern af en toe geen, of slechts een minimaal dividend heeft kunnen uitkeren. ‘Door deze verkoop krijgt de Stichting een bedrag van meer dan tweeënvijftig miljoen dollar in handen,’ verklaarde hij. ‘Ze kan dat geld in aandelen van de gezondste bedrijven en in staatsobligaties beleggen en zal daardoor een betere financiële basis voor haar schenkingen krijgen dan ze nu heeft.’
   

            Advocaat Paul Burger, een voormalige rechter van de Hoge Raad van Michigan, die verscheidene minderheidsaandeelhouders vertegenwoordigt – onder wie Angelo Perino, de vice-president-directeur van XB, en burggravin Elizabeth Neville, de dochter van Loren Hardeman III, betwistte dat en zei dat de verkoop het voortbestaan van de Hardeman Stichting ernstig in gevaar zou brengen.’
   

         

         ‘Maar gaan we die rechtszaak winnen?’ vroeg Betsy. ‘Froelich & Green zullen toch wel juridisch advies ingewonnen hebben voordat ze de fondsen hebben geworven om hun bod te doen?’

         ‘Ik vermoed dat ze hebben gedacht dat het allemaal al in kannen en kruiken zou zijn voordat iemand ze kon tegenhouden,’ zei Angelo. ‘Ik denk dat Loren niet geloofde dat jij en ik het in ons hoofd zouden halen de hoofdofficier van justitie van Michigan in te schakelen.’

         Betsy glimlachte sluw. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, Angelo?’ vroeg ze. ‘Vrienden van de familie?’

         ‘Nee. In de tijd dat Paul Burger rechter was, heeft de hoofdofficier van justitie twee jaar voor hem gewerkt. Nog iets dat je vader en zijn vrienden niet wisten.’

         Betsy tikte met een vinger op de krant. ‘Maar heeft deze rechtszaak een gezonde juridische basis?’

         ‘Als Paul Burger denkt dat dat zo is, moet het wel zo zijn,’ zei Angelo op besliste toon.

         *
   

         Loren zat in het kantoorgebouw van XB achter zijn bureau. Hij had gedronken en er stond nog een glas whisky vóór hem. Herbert Froelich, James Randolph, de directeur van de Hardeman Stichting, en Ned Hogan, de bedrijfsjurist, waren bij hem. Ze hadden alle drie beleefd het drankje geweigerd dat hij hun had aangeboden.

         ‘Wat het resultaat ook zal zijn, deze rechtszaak zal jaren duren,’ zei Loren.

         ‘Intussen kan meneer Froelich voor mijn vijfentwintig procent van de aandelen stemmen en Jim Randolph voor de vijfendertig procent van de Stichting. Met die zestig procent en drie van de vijf leden van de raad van bestuur aan onze kant kunnen we dit bedrijf eens en voor altijd bevrijden van een vice-president-directeur die de gore moed heeft gehad een rechtszaak tegen ons aanhangig te maken – en dan zijn we tegelijk van dat belachelijke project met die elektrische auto af.’

         ‘Ik vrees van niet,’ zei Randolph. ‘Hier hebt u een gerechtelijk bevel dat me zojuist bij de ingang betekend is.’ Hij overhandigde de papieren aan Hogan.

         ‘De rechtbank heeft een curator aangewezen om de activa van de Stichting te beheren totdat er duidelijkheid bestaat over de kwesties die bij de rechtszaak ter tafel zijn gebracht. De curator is Benjamin Marple, de onderdirecteur van de Detroit City Bank. Totdat de rechtszaak is beëindigd, zal hij voor de aandelen van de Stichting stemmen.’

         Terwijl hij met moeite zijn blik concentreerde, wendde Loren zich tot de advocaat. ‘Is dat godvergeten papier rechtsgeldig?’ vroeg hij woedend.

         ‘Het is een gerechtelijk bevel,’ zei Hogan. ‘Marple moet de activa van de stichting beheren en de rechtbank maandelijks verslag uitbrengen. Hij mag zonder schriftelijke toestemming van de rechtbank geen activa verkopen en hij zal voor de aandelen van de Stichting stemmen.’

         Loren liep rood aan. ‘Wil je beweren dat we de zeggenschap over XB Motors kwijt zijn?’ schreeuwde hij.

         Hogan knikte. ‘Tot de rechtbank anders beschikt.’

         Loren staarde Froelich aan. ‘Wat wil je doen?’ vroeg hij nerveus.

         Froelich schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees dat ik geen andere keus heb dan me op de bepaling in ons contract te beroepen volgens welke onze overeenkomst nietig wordt verklaard als de zeggenschap over het bedrijf niet kan worden overgedragen.’

         ‘Maar dat blijft een open vraag tot de rechtbank een uitspraak heeft gedaan,’ zei Loren.

         ‘Nee. Ons bod geldt tot 1 maart 1990. Als er dan nog geen meerderheidsbelang aan Froelich & Green is verkocht, verloopt het bod. Ik heb u weliswaar een cheque van $37.500.000 doen toekomen, maar die hebt u, zoals we hebben geëist, bij de bank in pand gegeven. Als ik op 1 maart...’

         ‘Ik ben genaaid!’ schreeuwde Loren.

         *
   

         En dat schreeuwde hij ook tegen Roberta zodra hij door de voordeur van hun huis naar binnen liep. ‘Ik ben genaaid!’

         Ze schudde haar hoofd. Roberta was nuchter, al had ze een whisky in haar ene en een Chesterfield in haar andere hand. Ze droeg een strakke witte stretchbroek en een wijde witte sweater. ‘Je bent niet genaaid. Rustig nou maar.’

         ‘Vandaag ben ik $37.500.000 armer dan gisteren en dan beweer jij dat ik niet genaaid ben? Weer die Angelo Perino,’ grauwde hij. ‘Perino heeft me genaaid!’

         ‘Je bent niet genaaid,’ herhaalde ze. ‘Je hebt je aandelen terug. Die zijn vier keer zoveel waard als die godvergeten zevenendertig miljoen. In plaats van een kwart van wat de aandelen waard zijn en een heleboel luizige papieren die door een stelletje oplichters zijn uitgegeven, bezit je nu vijfentwintig procent van XB Motors. Persoonlijk ben ik Angelo Perino dankbaar en dat zou jij ook moeten zijn.’

         Loren trok zijn zwarte kasjmieren overjas uit en liet die op de vloer van de vestibule vallen. ‘De man heeft mijn dochter genaaid en iedere keer dat hij de kans krijgt naait hij mij ook. Ik moet wat drinken, verdomme,’ zei hij. Hij liep de vestibule uit en de huiskamer binnen.

         ‘Je moet je ontspannen,’ zei ze. ‘Doe je kleren uit, schat. Jij gaat mij verwennen en daarna ga ik jou verwennen.’

         Hij bleef even in het midden van de kamer staan en keek haar doordringend aan. ‘Ik moet echt wat drinken,’ zei hij zacht terwijl hij zijn kleren begon uit te trekken. ‘Ik ben nog niet klaar met Perino. Ik krijg hem nog wel. Vroeg of laat reken ik met hem af. Hoe dan ook.’

         ‘Gebruik je hersens, Loren,’ zei Roberta streng terwijl ze een whisky voor hem inschonk. ‘Gebruik nu eens een keer je hersens en zetje emoties opzij. Help Angelo met het bouwen van een revolutionaire nieuwe auto die ervoor kan zorgen dat je aandelen duizend, of misschien wel tweeduizend dollar per stuk waard worden! Je zou zó rijk kunnen worden dat elke Ford jaloers op je zal zijn. Als je hem tegenwerkt, zou je de kip met de gouden eieren weleens kunnen slachten.’

         Loren was naakt toen hij zijn drankje van haar aannam. ‘Ik wil iets van je weten,’ zei hij zacht.

         ‘Wat dan?’

         ‘Heeft Angelo jou ook genaaid?’

         ‘Loren... Jezus! Angelo Perino? Nee, liefste. Wat zou ik met Angelo Perino moeten terwijl ik jou heb?’

         ‘Ik sterf nog liever dan dat ik jou kwijtraak, Roberta,’ fluisterde hij terwijl hij zich vóór haar op zijn knieën liet zakken. ‘Ik raak nog liever het bedrijf kwijt. Perino mag het hebben. Ik wil jou. Ik heb je nodig.’

         Ze streelde zijn gezicht en liet hem toen haar handen kussen. ‘Luister naar mamma,’ zei ze. ‘Ik wil dat je je nu ontspant. Ontspan je, schat. Wil je dat ik je billen een beetje warm maak?’

         De tranen biggelden over Lorens wangen toen hij opkeek en knikte.

      
   


   
      
         
            XXIX
   

            1990
   

         

         ‘Aan iedereen in de familie is een steekje los,’ zei Alicia tegen Angelo. ‘Niemand uitgezonderd, zelfs mijn eigen dochter niet. Betsy is een ongeleid projectiel. Ik waarschuw je.’

         ‘Als Betsy iets wil, krijgt ze het ook.’

         ‘Behalve dan datgene wat ze het liefste van alles wilde – met jou getrouwd zijn. Ze is in staatje te haten, Angelo. Er is maar een dunne scheidslijn tussen liefde en haat, weet je.’

         Hij had nu al tien jaar de vaste gewoonte Alicia af en toe te bezoeken om haar op de hoogte te brengen van wat er bij XB Motors gebeurde. Ze had vijf procent van de aandelen van XB in bezit en in de meeste bedrijven was je dan een belangrijke aandeelhouder.

         Eén of twee keer per jaar vonden ze de tijd om naar boven, naar haar slaapkamer te gaan. Soms kusten en streelden ze elkaar alleen, maar meestal kleedden ze zich uit en deden alles. Ze deed er niet nonchalant over, maar het was ook niet zo dat ze leefde voor de keren dat ze met Angelo Perino naar bed kon.

         Toen hij zich van haar afgerold had, stak ze een sigaret op en begon over de Hardemans te praten.

         Van Lorens drie vrouwen bevredigde Alicia hem in bed het meest. Lady Ayres was een seksueel atlete geweest die soms hevig tekeerging. Roberta was grillig en veeleisend. Alicia was gewoon een goede, rustige, intieme vriendin. Ze gaf zich volledig en ongeremd aan hem en genoot er duidelijk van. Bovendien merkte hij dat ze het belangrijk vond dat hij er ook van genoot. Dat Loren zich van Betsy’s moeder had laten scheiden, was een van zijn vele fouten geweest.

         ‘Ik denk dat het beter was geweest als Elizabeth – ik bedoel de vrouw van Nummer Een – langer had geleefd. Ik heb haar uiteraard nooit gekend. Ze is overleden voordat Loren was geboren. De mensen die haar hebben gekend, zeiden dat ze een stabiliserende invloed had.’

         ‘Dat zei mijn vader ook.’

         ‘De familie is naar de knoppen gegaan, Angelo. Dat kan begonnen zijn toen Elizabeth stierf.’

         Angelo knikte. ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei hij.

         Alicia legde haar sigaret in de asbak op het nachttafeltje en streelde zijn wang – niet zijn penis; dat deed ze nooit nadat ze hadden gevrijd. ‘Mijn kleinzoon Van’, zei ze, ‘is verliefd op Anna.’

         ‘Dat heb ik gehoord. Ze zijn wel heel erg jong.’

         ‘Zij zijn de sleutel tot alles, Angelo. Als ze zouden trouwen en kinderen krijgen, zou alles in elkaar grijpen. Betsy’s kind, jouw kind. Je moet het bedrijf voor hen redden. Dat is het punt.’

         ‘Dat is allemaal wel een beetje voorbarig, Alicia. Het zijn nog maar kinderen.’

         ‘Van is ook Lorens kleinzoon. Als hij erachter komt dat zijn kleinzoon verliefd is op de dochter van Angelo Perino en misschien eens met haar zal trouwen...’

         Angel knikte en glimlachte wrang. ‘Ik begrijp watje bedoelt.’

         *
   

         De jaarlijkse aandeelhoudersvergadering van XB Motors werd op maandag 13 februari 1990 gehouden. Aangezien het nog vijftien dagen zou duren voordat het bod van Froelich & Green zou verlopen en het proces dat de hoofdofficier van justitie van Michigan tegen de Hardeman Stichting voerde, een academische kwestie zou worden, was de curator nog steeds in functie. Benjamin Marple, en niet James Randolph, zou namens de Hardeman Stichting stemmen. Loren had de vergadering willen uitstellen, maar het huishoudelijk reglement van het bedrijf liet dat niet toe.

         Betsy was aanwezig en ze had dezelfde volmachten als het vorig jaar. Angelo woonde de vergadering bij en natuurlijk Loren en Roberta.

         Het eerste punt van de agenda was de verkiezing van de leden van de raad van bestuur.

         Betsy nam het woord. ‘De aanwezige leden zijn mijn vader Loren Hardeman de Derde, zijn vrouw Roberta Ford Ross Hardeman, James Randolph, Angelo Perino en ikzelf. Meneer Perino en ik hebben zitting in de raad omdat de kleinere aandeelhouders van hun recht om cumulatief te stemmen gebruik hebben gemaakt – en dat zullen ze dit jaar weer doen. Ik stel voor dat mijn vader, zijn vrouw en meneer Perino en ik herkozen worden. Verder stel ik voor dat meneer Randolph door meneer Marple zal worden vervangen.’

         Marple, een gedrongen man met voortijdig grijs haar, schudde zijn hoofd.

         ‘Lady,’ zei hij, Betsy formeel met haar titel aansprekend, ‘ik ben gevleid, maar ik vrees dat ik niet als lid van de raad van bestuur van XB Motors kan fungeren. Omdat ik mijn functie van curator over twee weken neerleg, zal ik dan niet meer bij de zaken van het bedrijf betrokken zijn en aan het werk van de raad niet de tijd kunnen besteden die het vereist.’

         ‘Ik wil graag iemand in de raad hebben, meneer Marple,’ zei Betsy, ‘die geen lakei van mijn vader is. Het feit dat meneer Randolph akkoord is gegaan met de overeenkomst die met Froelich & Green is gesloten, doet zowel aan zijn integriteit als aan zijn bekwaamheid twijfelen.’

         ‘Je gaat te ver!’ blafte Loren.

         ‘Degene die de Stichting vertegenwoordigt,’ vervolgde Betsy, ‘dient iemand te zijn met een goed zakelijk inzicht. Ik vraag u niet mijn vaders lakei te vervangen door iemand die aan mijn leiband loopt. We hebben een onpartijdig bestuurslid nodig.’

         Paul Burger had haar en Angelo voorgesteld deze benadering te kiezen. Marple zou namens de Stichting niet zodanig stemmen dat de kleine aandeelhouders de zeggenschap over XB Motors zouden krijgen, had Burger gezegd, maar waarschijnlijk wel instemmen met de verkiezing van een onpartijdig bestuurslid.

         ‘Hebt u iemand in gedachten?’ vroeg Marple. ‘Behalve mijzelf bedoel ik.’

         ‘U leek me de perfecte keus, meneer Marple,’ zei Betsy met een charmante glimlach. ‘Ik heb niet echt over een alternatief nagedacht. Angelo...’

         ‘Ik heb wel een idee,’ zei Angelo. ‘Een van onze succesvolste dealers is een zekere Thomas Mason uit Louisville in Kentucky. Tom was al dealer van de Sundancer. Nummer Een kende en respecteerde hem. Het zou geen slechte keus zijn iemand van de verkoopkant van het bedrijf in de raad van bestuur op te nemen. Thomas Mason werkt al tientallen jaren voor ons en hij kent het bedrijf vanuit die invalshoek. Wat betreft de sectoren financiële bedrijfsvoering, ontwerp, fabricage en dergelijke zijn we ruimschoots vertegenwoordigd. We zouden een verkoper, een dealer, goed kunnen gebruiken.’

         ‘Ik geloof dat ik hem weleens heb ontmoet,’ zei Loren aarzelend.

         ‘Ik herinner me hem,’ zei Betsy. ‘Ik heb hem gesproken toen hij hier was bij de dealersvergadering in... Welk jaar was dat ook al weer? In ieder geval nomineer ik meneer Mason.’

         ‘Wacht eens even!’ schreeuwde Loren. ‘Dit komt zo maar opeens uit de lucht vallen. Wat weten we van die man? Hoe weten we dat hij bereid is zitting in de raad van bestuur te nemen als we hem kiezen?’

         ‘Ik denk dat hij gevleid zal zijn,’ zei Betsy.

         Ze wist dat hij gevleid zou zijn. Zij en Angelo hadden hem gisteren telefonisch gesproken. Hij had zijn curriculum vitae overgefaxt en dat hadden ze die ochtend nog doorgenomen. Tom Mason was aan de Universiteit van Kentucky afgestudeerd in marketing; hij had vier termijnen zitting gehad in de volksvertegenwoordiging van Kentucky en hij was lid van de raad van bestuur van verscheidene bedrijven in Louisville. Zelfs Benjamin Marple zou van zijn kwalificaties onder de indruk zijn.

         ‘Ik denk dat we de vergadering beter twee of drie weken kunnen schorsen tot we de kans hebben gehad zijn antecedenten te onderzoeken en met hem te praten.’

         Betsy grijnsde en schudde haar hoofd. ‘Leuk geprobeerd,’ zei ze. ‘Al was het dan niet erg subtiel. Ik stel voor dat we de vergadering tot twee uur vanmiddag schorsen. Vóór die tijd kunnen we meneer Mason opbellen om hem te polsen. Als hij geïnteresseerd is, kan hij morgen hiernaar toe vliegen zodat we met hem kunnen praten en zijn kwalificaties bekijken. Vrijdag of zaterdag kunnen we dan weer bijeenkomen om een beslissing te nemen.’

         Loren keek haar woedend aan.

         ‘Ik zie geen reden om niet met de man te praten,’ zei Marple. Hij stemde voor Betsy’s voorstel.

         Tom Mason kwam naar Detroit en bracht zijn curriculum vitae mee dat Angelo en Betsy al hadden gezien. De curator was onder de indruk. Op donderdag stemde hij voor Masons verkiezing in de raad van bestuur.

         Op vrijdag kwamen de vijf leden van de raad bijeen. Ze kozen Loren tot voorzitter van de raad en Angelo tot algemeen directeur van XB Motors.

         *
   

         Angelo had in Detroit een luxeappartement gehuurd. Hij bracht daar zo veel tijd door dat het geldverspilling zou zijn om in hotels te verblijven. Hij had Betsy gewaarschuwd niet naar dat appartement te komen. Hij had ervoor gezorgd dat die twee privé-detectives het wel uit hun hoofd zouden laten hen te schaduwen, maar hij betwijfelde dat Loren het idee om foto’s van hem en Betsy in handen te krijgen, had laten varen.

         Omdat hij dacht dat ze hem wel zou bellen om ergens met hem af te spreken, wachtte hij vergeefs tot acht uur in het appartement voordat hij in de stad ging eten. Hij ging naar de Red Fox Inn – hij herinnerde zich dat dat het restaurant was waar Jimmy Hoffa voor het laatst was gezien voordat hij verdween – en bestelde een biefstuk en een fles Châteauneuf du Pape.

         *
   

         Betsy had andere plannen voor die avond.

         Toen Tom Mason voor de deur van haar suite in het Renaissance Center stond, droeg ze een strakke, zwarte broek en een wijde sweater die telkens nonchalant van een van haar schouders zakte waardoor de indruk werd gewekt dat hij elk moment van beide schouders zou kunnen glijden.

         ‘Miss Betsy... U neemt me toch niet kwalijk dat ik u geen lady of zo iets noem? Eet Angelo Perino niet met ons mee?’

         ‘Geloof het of niet, maar hij heeft vijf kinderen en moest plotseling om de een of andere reden terug naar Connecticut.’

         ‘Nou, eh...’

         ‘Ga zitten, Tom. Bourbon?’

         Tom Mason grijnsde. ‘Geloof het of niet, maar ik ben een beetje vreemd voor iemand uit Kentucky. Ik heb liever een Scotch.’

         ‘Houd je van martini?’

         ‘Ik sta bekend als iemand die zich daar weleens aan bezondigt,’ zei hij met een jongensachtige grijns.

         Betsy grijnsde naar hem terug. ‘Kom me dan even helpen. Met of zonder ijs?’

         ‘Met, miss Betsy, met.’

         ‘Wil je dan alsjeblieft wat ijs vergruizen?’

         Tom ging aan de slag. ‘Wat is er gebeurd, miss Betsy?’ vroeg hij. ‘Ik heb het idee dat we het bedrijf van uw vader afgepakt hebben.’

         ‘Ja, tenzij hij kans ziet om de aandelen van de Stichting weer onder controle te krijgen en dat zou hem best eens kunnen lukken. En als je niet ophoudt met me “miss Betsy” te noemen, krijg je een trap voor je ballen van me.’

         ‘Wat vindt u van lady Neville?’

         Ze lachte. ‘De edelachtbare burggravin Neville. Hoe oud was ik toen ik je leerde kennen, Tom?’

         ‘O, twintig, eenentwintig.’

         ‘Toen Angelo me leerde kennen, was ik zestien. Jij noemde me miss Betsy tot... Hij is de vader van mijn zoon John. Wist je dat?’

         ‘Dat heb ik gehoord.’

         ‘Dus noem me geen “miss Betsy” meer, Tom.’

         Ze gingen zitten met hun martini. Uit de koelkast pakte ze een blad met kaas, fruit en crackers die ze bij de room service had besteld.

         ‘We hebben je niet hier laten komen om een jaknikker van mij en Angelo te worden,’ zei ze. ‘Dat hebben we je verteld. Angelo en ik hebben je genomineerd omdat we iemand met inzicht wilden hebben die zijn verstand kan gebruiken. Ben Marple had een doorslaggevende stem en hij heeft je op die basis geaccepteerd. Angelo en ik wilden iemand hebben met een eigen mening die best van de onze mag verschillen, maar dan wel om de goede redenen en niet alleen maar omdat hij een marionet van mijn vader is. Het bedrijf zal anders geleid worden dan voorheen.’

         ‘U moet me niet kwalijk nemen dat ik het zeg, maar dat werd verdomme wel eens tijd ook.’

         ‘Nummer Een was een monster, Tom. Ik denk niet dat je daar enig idee van hebt.’

         ‘Ik ben oud genoeg om me te herinneren dat de oude Henry Ford een groot bewonderaar van Hitler was,’ zei Tom.

         Betsy knikte. ‘Daar staat tegenover’, zei ze, ‘dat een kameel een paard is dat door een commissie in elkaar is gezet.’

         ‘Angelo kennende zal hij het bedrijf met ijzeren hand leiden.’

         ‘Zo lang hij president-directeur blijft.’

         Ze hadden hun martini op en Tom pakte de kan en schonk voor hen allebei in. ‘Vertel me eens over die elektrische auto,’ zei hij.

         ‘Dat zul je van Angelo moeten horen. Het zal in elk geval geen wagentje voor oude dametjes worden, dat kan ik je wel vertellen. Alles hangt ervan af. En in het begin kan het van jou afhangen, van hoe je als lid van de raad van bestuur stemt.’

         ‘Ik heb heel veel respect voor Angelo.’

         ‘Ik ook, Tom. Ik wilde met hem trouwen en ik neuk met hem zo vaak ik de kans krijg. Maar ik zou graag van jou willen horen of je denkt dat die elektrische auto voor XB Motors... een gouden toekomst of de ondergang betekent.’

         Tom knikte en sloeg de helft van zijn tweede martini achterover. ‘Waar gaan we eten?’vroeg hij.

         ‘Room service,’ zei ze. ‘Het zou niet verstandig zijn het risico te nemen dat we samen in een restaurant in Detroit worden gesignaleerd.’

         ‘O...’

         ‘Tom...’ ze grijnsde weer. ‘Ik heb het idee dat je bij de paar gelegenheden dat we in elkaars gezelschap zijn geweest de helft van de tijd naar mijn tieten zit te staren.’

         ‘O... Dat spijt me, miss Betsy!’

         ‘Wil je ze echt zien?’ vroeg ze. Ze maakte een beweging met haar schouders en liet de sweater van haar beide schouders glijden.

         *
   

         Loren lag thuis met zijn hoofd in Roberta’s schoot te huilen. ‘De rotzakken hebben het van me afgepakt!’ herhaalde hij steeds op klaaglijke toon.

         ‘Alleen maar tijdelijk,’ zei ze kalm. ‘Hier, drink wat, dan zul je je beter voelen.’

         Om drie uur in de ochtend, terwijl Roberta nog lag te snurken, liep hij naar beneden en belde Len Bragg.

         Bragg was slaperig en geïrriteerd. ‘Ik dacht dat u het idee misschien had laten varen.’

         ‘Daar vergis je je dan in. Ik heb je gezegd dat je je paraat moest houden. Heb je een nieuw plan?’

         ‘Trish is weer naar Greenwich gegaan om hem te observeren. We kunnen hem te pakken nemen als hij op een maandagochtend naar buiten komt en zijn tas en zijn koffertje in de auto zet. De kinderen lopen niet met hem mee naar de auto.’

         ‘Doe het dan!’

         *
   

         Alexandria McCullough was de roodharige computerexpert die Roberta met Angelo in de bar van het Hyatt Regency Hotel in Houston had gezien. Ze had voor Texas Instruments gewerkt, maar was nu onafhankelijk adviseuse.

         Ze was vierenveertig jaar en een fanatiek jogster die elke ochtend haar tien kilometer liep, weer of geen weer.

         Ze had een strak, afgetraind lichaam. Ze at en dronk wat ze wilde, maar haar lichaam bleef slank en strak, want ze jogde niet alleen, maar trainde ook nog drie avonden per week in een sportschool. Ze had vuurrood haar, lichtblauwe ogen, een rond gezicht en een pruilmondje en haar wangen en voorhoofd zaten onder de sproeten. Ze had met Angelo de hele middag in haar kantoor gewerkt en nu zaten ze te eten in het restaurant dat uitkeek op de hal van het Hyatt Regency Hotel. Ze hadden oesters gegeten en waren nu krabbepoten aan het kraken.

         ‘Ik ben een overtuigd milieubeschermer,’ zei ze. ‘Daarom ben ik zo geïnteresseerd in je elektrische auto. Hij zal de lucht niet vervuilen met de verbrandingsprodukten van koolwaterstof.’

         ‘Waar denk je dan dat de energie vandaan komt die we nodig hebben om de batterijen op te laden?’ vroeg hij. ‘Krachtcentrales gebruiken nog steeds fossiele brandstoffen.’

         ‘Maar op een veel gecontroleerdere manier,’ zei ze. ‘Als die idioten die tegen kernenergie zijn hun verzet hebben opgegeven, zullen we onze elektriciteit uit atoomsplitsing en kernfusie halen en bovendien hebben we nog de zon, water en windkracht om er energie aan te onttrekken.’

         ‘De batterijen zijn natuurlijk het grote struikelblok,’ zei Angelo. ‘Ik heb al naar brandstofcellen, systemen die met vliegwielbatterijen werken en lithium-polymeercellen gekeken.’

         ‘Ik kan je niet helpen met de batterijtechnologie,’ zei Alexandria. ‘Maar ik kan je wel laten zien hoe je computertechnologie kunt gebruiken om het uiterste uit je energiebron te halen.’

         ‘Een aparte elektrische motor voor alle vier de wielen,’ vatte hij samen wat ze die middag besproken hadden.

         ‘En elke motor gebruikt niet meer energie dan hij absoluut nodig heeft,’ zei ze. ‘Iedereen die met een niet automatische versnelling rijdt, weet dat je je een groot deel van de tijd voortbeweegt zonder motorvermogen te gebruiken – niet alleen wanneer je een heuvel afdaalt, maar ook als je naar een verkeerslicht rijdt met je versnelling in zijn vrij. Je verbruikt energie om een ton of meer staal in beweging te krijgen en verspilt die dan door te remmen. Jouw idee is die kinetische energie te gebruiken om een generator draaiende te houden en te herladen. Mijn bijdrage is de ontwikkeling van een computersysteem dat onmiddellijk de energiebehoefte en het energieverbruik analyseert zodat elke ergon energie gebruikt wordt om de auto in beweging te houden.’

         ‘Vier motoren,’ zei Angelo peinzend.

         ‘Een auto die rechtsaf slaat,’ zei ze, ‘wordt door de bocht getrokken door het linkervoorwiel met een beetje hulp van het rechterachterwiel. Waarom zou je het rechtervoorwiel en het linkerachterwiel van energie voorzien als ze toch niets doen? Je levert energie aan de wielen die, naast het dragen van het gewicht van de auto, een bijdrage leveren en je zet de energietoevoer naar de andere stop. Maar er is een computer voor nodig om wat er gebeurt, snel genoeg te kunnen analyseren en de energietoevoer daarmee in overeenstemming te brengen.’

         ‘We kunnen een besparing van...’

         ‘Verdomme, Angelo. Een conventionele auto gebruikt niet meer dan twintig procent van zijn vermogen effectief. Waarom zou dat geen negentig procent kunnen zijn?’

         ‘Je maakt me bang, Alex.’

         ‘Jij maakt mij bang, Italiaanse hengst die je bent. Je weet wat voor reputatie je hebt. Maar ik heb een verrassing voor je. Ik ben verliefd en voor de volle honderd procent bezet door... Lucy.’

         Hij pakte haar hand vast. ‘Misschien maakt dat het gemakkelijker voor ons om samen te werken,’ zei hij.

         Ze knikte. ‘Misschien. Ik wil niet ontkennen dat ik verdomd nieuwsgierig ben. Maar...’ ze haalde haar schouders op. ‘Als het voor Lucy geen bezwaar zou zijn...’

         ‘Bespreek het maar met Lucy,’ zei hij. ‘En laten we ons intussen op auto’s concentreren.’

         *
   

         Toen Angelo de volgende maandagochtend zijn huis uit kwam, wachtten Len Bragg en Trish Warner op de weg op hem. Deze keer reed ze in een lange, zwarte Cadillac die ze op Newark Airport hadden gehuurd. Ze hadden in de Holiday Inn in Fort Lee in New Jersey gelogeerd en waren om vier uur in de ochtend al naar Greenwich gereden. Deze keer konden ze alles niet zo nauwkeurig timen en ze moesten op de weg heen en weer blijven rijden tot de lichten in Perino’s huis aangingen.

         Eindelijk gebeurde dat en Len kon Perino en zijn vrouw door zijn telescoopvizier in het huis heen en weer zien lopen.

         ‘Jezus Christus!’

         Len zag de lichtweerkaatsing net op tijd en hij duwde het geweer met een ruk zo ver mogelijk onder zijn stoel. De lichtweerkaatsing was afkomstig van de zwaailichten van een politieauto die achter hen was gestopt.

         De politieman kwam naar hun auto toe en Trish draaide het raampje naar beneden.

         ‘Zijn jullie verdwaald of zo?’ vroeg de agent.

         ‘Inderdaad,’ zei Trish. Ze had de tegenwoordigheid van geest om de kaart van Greenwich die op de stoel lag open te vouwen. ‘We zoeken Round Hill Road.’

         De agent schudde zijn hoofd. ‘Dat bent u een heel eind uit de buurt. Ik zal het u op de kaart aanwijzen.’

         Terwijl de agent Trish de weg wees naar Round Hill Road, deed Len net of hij geïnteresseerd meeluisterde, maar intussen hield hij zijn hielen zo hard mogelijk op het geweer gedrukt.

         ‘Dank u, agent. Ik denk dat ik het nu wel kan vinden.’

         Terwijl ze wegreden, kwam Angelo Perino zijn huis uit en stapte in zijn auto. De politieauto bleef een paar minuten achter hen aan rijden. Ze wisten niet of de agent dat deed omdat hij hen niet helemaal vertrouwde of omdat hij er zeker van wilde zijn dat ze de goede kant op gingen.

         ‘We hebben het verknald,’ mopperde Len. ‘Wat een stomme pech!’

         ‘Pech, me reet. We hebben geluk gehad dat hij het geweer niet heeft gezien. Hij had alleen maar naar beneden hoeven te kijken.’

         ‘Perino is degene die geluk heeft gehad. De klootzak heeft vast een beschermengel.’

         *
   

         ‘Onkosten. We hebben onkosten gehad. Dat was de deal, weet u nog wel? Een half miljoen, maar wij zouden de onkosten zelf betalen.’

         ‘Hoeveel van mijn geld hebben jullie dan uitgegeven?’ wilde Loren weten. Hij had met Len en Trish afgesproken in zijn auto die op het parkeerterrein van een winkelcentrum stond. Hij durfde hen niet naar zijn kantoor of zijn huis mee te nemen. Roberta wist niet van hen af.

         ‘En we moeten ook betaald worden voor de tijd die we erin hebben gestoken.’

         ‘Hoeveel is dat dan in totaal?’

         ‘Ongeveer vijftienduizend dollar.’

         ‘Dus jullie hebben nog tweehonderdvijfendertigduizend dollar over?’

         Len knikte. ‘Zoiets.’

         ‘Ik veronderstel dat jullie niet van plan zijn het terug te geven.’

         ‘Is de deal van de baan?’

         Loren haalde diep adem en fronste peinzend zijn wenkbrauwen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie kunnen het niet op die oprit doen. Die agent kan best argwaan hebben gekregen. Wie weet? Hij kan Perino zelfs over jullie hebben verteld om hem te waarschuwen.’

         ‘Waar dan? We kunnen het niet in Detroit doen en we kunnen het niet in Greenwich doen...’

         ‘Houden jullie je maar een tijdje gedeisd. Als ik een idee krijg, laat ik het jullie weten.’

      
   


   
      
         
            XXX
   

            1991
   

         

         ‘Goedemiddag. Mijn naam is Robert Carpenter. Heb ik het genoegen het woord tot mevrouw Perino te richten?’

         Cindy keek op van de stapel achttiende-eeuwse prenten die ze in de galerie aan het bestuderen was. De man die haar had aangesproken, was lang en blond. Hij had een sensuele glimlach en nam haar met zijn blauwe ogen aandachtig op. Hij had een kortgeknipte, grijzende baard en was keurig gekleed in een grijze krijtstreep met een crèmekleurig geruit vest.

         Ze knikte en glimlachte behoedzaam tegen hem.

         ‘Een van uw concurrenten heeft me verteld dat u misschien een paar beeldjes van DeCombe hebt. Ik ben er nogal op gesteld. Ik heb er al een en overweeg er nog een te kopen.’

         ‘We hebben zelfs drie DeCombes,’ zei ze. ‘Ze staan in de volgende zaal.’ Ze sloot de map met prenten. ‘Ik zal ze u laten zien.’

         Francis DeCombe was een beeldhouwer die delicate, kleine bronzen maakte in de realistische stijl waarvoor Galerie VKP een voorkeur had. De drie DeCombes in de zaal waren een vijfentwintig centimeter hoog beeldje van een jongen die op zijn buik lag te lezen, een even groot beeldje van een ballerina die op één pointe stond en een veel groter naakt van een corpulente man van laat-middelbare leeftijd die met één been opgetrokken op zijn zij lag en ook een boek las.

         ‘Heel mooi,’ zei Robert Carpenter terwijl hij om de beeldjes heen liep en ze met half dichtgeknepen ogen bestudeerde.

         ‘We hebben ook een catalogus,’ zei ze. ‘We kunnen alles wat hij nog niet heeft verkocht bestellen. Hij werkt ook in opdracht. Als u hem vertelt wat u wilt hebben, maakt hij het voor u. Maar ik adviseer u wel om hem in Quebec op te zoeken als u dat doet. U moet hem heel nauwkeurig vertellen wat u wilt. Het zou ook een goed idee zijn om daarna nog een keer naar hem toe te gaan om naar het kleimodel te kijken voordat hij het giet.’

         ‘Hoeveel kosten deze drie stukken, mevrouw Perino?’

         ‘De liggende jongen en de ballerina kosten allebei vijftienduizend dollar en de man kost vijfentwintigduizend.’

         Carpenter glimlachte. ‘Ik heb de mijne vier jaar geleden gekocht. Ik zie dat het een goede investering is geweest.’

         ‘Ja, zijn werk brengt veel meer op dan vroeger. Hij heeft een paar prijzen gewonnen en een eenmanstentoonstelling in het Centre Pompidou gehad. Door dat soort dingen gaan de prijzen altijd omhoog.’

         ‘Het werkt beter dan doodgaan,’ zei Carpenter.

         ‘In dit opzicht wel ja,’ zei Cindy.

         Carpenter grinnikte. ‘Ik zal u mijn kaartje geven,’ zei hij. ‘Ik wil er misschien wel een kopen. De ballerina, denk ik.’

         Hij overhandigde haar een gegraveerd kaartje...

         
            Robert J. Carpenter
   

            Hollyridge Drive 100
   

            Los Angeles, Californië 90068
   

         

         ‘Als ik besluit het te kopen, zal ik u een cheque geven en uiteraard zal ik het beeldje pas komen halen als u het geld binnen hebt. De prijs staat vast?’

         ‘De DeCombes hebben allemaal een vaste prijs,’ zei ze.

         Hij keek in het rond. ‘Uw galerie is buitengewoon interessant. Ik wil graag een beetje rondkijken.’

         ‘Ik zal u een paar dingen laten zien die we zelf bijzonder interessant vinden,’ zei ze.

         Onder een late lunch in de Quilted Giraffe schreef hij een cheque van vijftienduizend dollar voor haar uit.

         *
   

         Roberta pakte de ballerina van DeCombe uit. Cindy had het beeldje met liefde ingepakt in een houten doos die met houtwol was opgevuld. Carpenter had de doos als handbagage in het vliegtuig naar New York meegenomen.

         ‘Vijftienduizend dollar...’ mompelde Loren hoofdschuddend.

         ‘De eerste aankoop,’ zei Carpenter. ‘En voor een relatief klein bedrag. U zult nog een hele kunstcollectie krijgen.’

         ‘Je hebt zelf besloten dit te doen,’ hield Roberta Loren voor, ‘dus je kunt er niet op beknibbelen en ook nog verwachten dat het werkt.’

         ‘Bovendien’, zei Carpenter die even zweeg om een slokje Courvoisier te nemen, ‘is wat u daar hebt die vijftienduizend dollar tot de laatste cent waard. U zou het nu direct gemakkelijk voor twaalfduizend dollar of meer kunnen verkopen – en misschien zelfs voor de volle vijftienduizend. Over een paar jaar zal het twintig- of vijfentwintigduizend dollar waard zijn. Beschouw het maar als een investering. Alleen het bedrag voor mijn honorarium en mijn onkosten bent u voorgoed kwijt.’

         ‘Het is prachtig,’ zei Roberta. ‘We hoeven beslist geen spijt te hebben van die vijftienduizend dollar.’

         ‘Ik veronderstel dat u niets hebt ontdekt,’ zei Loren.

         ‘Natuurlijk niet. Ik heb zelfs niet gezegd dat ik wist dat haar echtgenoot in de auto-industrie zit. Ik heb helemaal geen persoonlijke vragen gesteld en zij ook niet. We hebben over kunst gepraat.’

         ‘Wanneer ziet u haar weer?’ vroeg Loren.

         ‘Zeker niet voordat u weer een storting op mijn rekening bij de United California Bank hebt gedaan. Daarna... Ach het zou een vergissing zijn te snel voor de tweede keer te komen opdagen. Ik denk dat ik minstens een maand zal wachten.’

         ‘Wie denkt ze dat u bent?’

         ‘Een man die van kunst houdt en het geld heeft om kunst te kopen. Als het ter sprake mocht komen, zal ik waarschijnlijk zeggen dat ik makelaar in jachten ben. Dat is een voldoende obscure handel om haar te ontmoedigen m’n antecedenten na te trekken.’

         ‘Hebt u al problemen gehad?’

         ‘Eén. Marcus Lincicombe. Hij keek me een beetje vreemd aan. Ik kan me niet voorstellen waar hij me vóór mijn bezoek aan de galerie gezien kan hebben, maar de kunstwereld is klein en hecht. Het is niet onmogelijk dat we elkaar ergens hebben gezien en dat hij zich dat herinnert.’

         ‘U hebt me verteld dat u nog nooit in het Oosten en in Europa hebt gewerkt.’

         ‘Ik heb nog nooit ergens anders gedoceerd dan in het Zuidwesten en in Californië, maar misschien is Lincicombe daar geweest om een tentoonstelling of een festival te bezoeken en...’

         ‘Goed, professor. Laten we hopen dat dat niet het geval is. Waar bent u tot uw volgende reisje naar New York?’

         ‘Thuis natuurlijk. Ik ben nog steeds professor in de kunstgeschiedenis. Ik moet college geven. Ik moet een tentoonstelling organiseren.’ Hij glimlachte. ‘En ik moet ook een heel goede vervalsing aan de man brengen.’

         ‘Neem geen risico, professor,’ zei Loren. ‘U werkt nu voor mij, voor een heleboel geld. Stel het verkopen van vervalsingen maar uit tot we onze zaken afgehandeld hebben.’

         ‘Ik denk dat ik volgend jaar wel met sabbatsverlof kan zodat ik me full-time aan uw project kan wijden.’

         ‘Doe dat. Ik houd niet van part-time werknemers en part-time inzet.’

         Een uur later lag Loren op zijn buik op de vloer van de slaapkamer. Roberta liep in de kamer rond met een whisky in de ene en een Chesterfield in de andere hand. Ze richtte haar aandacht afwisselend op het beeldje van de ballerina en haar naakte echtgenoot wiens handen achter zijn rug geboeid waren. Een laag, rond tafeltje waarop een lamp had gestaan, vormde een tijdelijk voetstuk voor het bronzen beeldje.

         Ze legde haar sigaret in een asbak en pakte een zweep op. Loren kromp ineen, maar hij glimlachte en bracht zijn billen omhoog om de klap in ontvangst te nemen. Ze liet de zweep knallen en voegde een nieuwe rode striem toe aan de vier die hij al op zijn billen had. ‘Ooh,’ kreunde hij. ‘Ooh, Jezus, schat. Die was een beetje te hard.’

         ‘Het is jammer dat we het beeldje in de slaapkamer moeten verbergen,’ zei ze peinzend.

         ‘Niet voor altijd,’ zei hij.

         Roberta staarde hem aan. Hij was weerzinwekkend. Ze vond het al lang niet meer prikkelend hem vast te binden, te boeien en met de zweep af te ranselen, maar ze deed het en zou het blijven doen omdat ze wist dat ze het leven met hem niet zou kunnen verdragen als ze hem niet domineerde.

         ‘Betsy’s vlucht moet nu ongeveer aankomen,’ zei ze. ‘We moeten haar echt vragen bij ons te komen logeren. Ze is tenslotte je dochter.’

         ‘Ze zou onze uitnodiging toch niet aannemen,’ zei hij. ‘Als ze hier was in plaats van in een hotel, zou ze niet met Perino, of met wie ze tegenwoordig ook slaapt, naar bed kunnen.’

         ‘Ik wil met je over de aandeelhoudersvergadering praten.’

         Loren grijnsde. ‘Misschien kunnen we dat beter later doen. Dit is niet echt een passende houding voor een directeur.’

         Roberta hief de zweep tot boven haar hoofd en liet hem met kracht op zijn schouders neerdalen. Hij schreeuwde het uit.

         ‘Ik wil er nu over praten, terwijl je in deze houding ligt. Ik wil voorkomen dat je jezelf kapotmaakt.’

         Loren kronkelde en draaide zijn hoofd zover mogelijk naar achteren om te zien of de klap zijn huid had opengehaald. Hij zag dat hij bloedde.

         ‘Luister naar me,’ beval Roberta. ‘Als Randolph weer in functie is, kun je hem terughalen in de raad van bestuur.’

         ‘Daar heb je groot gelijk in,’ mompelde hij.

         ‘Dat moet je niet doen.’

         ‘Hoe bedoel je, niet doen?’

         ‘Randolph was een lakei van Nummer Een,’ zei Roberta. ‘En nu eet hij uit jouw hand. De rechtbank heeft hem uit zijn functie ontheven en een curator benoemd. Dat kan zo weer gebeuren. Zijn beoordeling van de overeenkomst met Froelich & Green was zo overduidelijk slecht dat...’

         ‘Mijn beoordeling bedoel je.’

         Ze sloeg hem op zijn benen. ‘Zoals je wilt, maar luister naar wat ik je te vertellen heb. Tom Mason is geen slechte keus. Hij loopt niet aan de leiband van Perino. Het idee dat een van hen in de raad van bestuur zit, bevalt de dealers. Over een jaar kun je hem lozen...’

         ‘Ik ben godverdomme niet eens de baas over mijn eigen raad van bestuur!’

         ‘Je hoort ook de baas niet te zijn. Je kunt het bedrijf niet leiden zoals Nummer Een dat deed.’

         ‘Ik kan het helemaal niet leiden. Het wordt stukje bij beetje van me afgepakt.’

         ‘Je haat Angelo Perino, maar je moet hem op een slimme manier bestrijden, zoals je hebt gedaan door die professor in de arm te nemen. Wacht eerst eens af hoe dat werkt. Als je morgen de confrontatie met hem aangaat, zal het op een slachtpartij uitdraaien.’

         ‘Of het nu op een slimme of op een brute manier gebeurt, ik zal hem hoe dan ook verslaan.’

         *
   

         De aandeelhoudersvergadering werd een verrassing voor Betsy en Angelo. Loren stelde voor dat de huidige raad van bestuur voor nog een jaar herkozen zou worden. Ze hadden een keiharde confrontatie verwacht, maar die bleef uit.

         De leden van de raad kwamen na de lunch bijeen om naar een presentatie van de president-directeur van het bedrijf te luisteren.

         Angelo was goed voorbereid en had zelfs grafieken bij zich om zijn betoog te illustreren.

         ‘De auto die op fossiele brandstof loopt, heeft zijn langste tijd gehad,’ zei hij.

         ‘Dat is de basis van alles wat ik u te zeggen heb. De Grote Drie werken aan de ontwikkeling van een elektrische auto. Ze worden door de federale overheid en Californië onder zware druk gezet om er haast mee te maken. Wij zijn nummer vier in de auto-industrie. We zijn aan de jaren tachtig begonnen terwijl we een auto uit de jaren zestig verkochten en het bedrijf is daaraan bijna te gronde gegaan. De Stallion is een groter succes dan we hadden durven hopen, maar we staan op het punt de eenentwintigste eeuw binnen te gaan terwijl we nog steeds twintigste-eeuwse auto’s verkopen. General Motors, Ford en Chrysler doen dat ook, maar zij kunnen het langer volhouden dan wij. Als ze bij de ontwikkeling van een elektrische auto een voorsprong op ons krijgen, is het met ons afgelopen. We moeten de eerste zijn.’

         De andere leden van de raad van bestuur – Loren, Roberta, Betsy en Tom Mason – lieten zich niet onmiddellijk overtuigen. Zelfs Betsy gaf uiting aan haar twijfel.

         ‘Je zet wel het hele bedrijf op het spel, Angelo,’ zei ze. ‘We moeten er verdomd zeker van zijn dat we het bij het rechte eind hebben. De Grote Drie kunnen het zich permitteren dure vergissingen te maken, maar wij niet.’

         Tegen het einde van de vergadering nam Tom Mason het woord. ‘Ik moet erover nadenken of ik in Louisville in Kentucky elektrische auto’s kan verkopen. Als ik dat niet kan, kan niemand het, want ik ben een heel goede autoverkoper, al zeg ik het zelf. Dat is de hamvraag, hè? Kunnen we ze verkopen? De vraag is niet of ze goed rijden, maar of de mensen ze zullen kopen.’

         ‘Tom,’ zei Angelo, ‘ik kan het niet helemaal letterlijk citeren, maar iemand heeft eens gezegd dat de sleutel tot het verkopen van een produkt is dat je iets maakt waarin je gelooft en dat je ervoor zorgt dat andere mensen denken dat dat precies is wat ze altijd al wilden hebben.’

         ‘We hebben het hier over een grote bedrijfsinvestering,’ zei Roberta. ‘Wat zou je ervan zeggen als we onze beslissing zes maanden uitstellen, Angelo? In die tussentijd kun jij de technologie verder bestuderen en je ideeën nog verder uitwerken.’

         ‘Daarmee ga ik akkoord,’ zei Angelo. ‘Onder twee voorwaarden. Ten eerste moet het jullie duidelijk zijn dat we in die zes maanden geld zullen uitgeven aan research en ontwikkeling. En ten tweede wil ik dat jullie weten dat ik die auto ga bouwen, met of zonder XB Motors. Als deze raad besluit de nieuwe auto niet te gaan bouwen, neem ik ontslag en bouw ik hem zelf.’

         ‘Dit bedrijf zal eigenaar zijn van de research die je hebt gedaan,’ zei Loren. Angelo schudde zijn hoofd. ‘Als het de conclusies die ik heb getrokken, verwerpt, staat het me vrij om op eigen houtje verder te gaan. Met andere woorden, Loren, XB heeft alleen het recht om als eerste te weigeren.’

         *
   

         Vlak voordat het bedrijfsvliegtuig van XB de taxibaan op wilde draaien, stopte er een auto naast. Een nieuwe passagier liep heel snel de trap op en ging aan boord voordat iemand kon zien wie het was.

         Het was Betsy. Het vliegtuig zou in Boston een tussenlanding maken voordat het zijn weg naar Westchester Airport zou vervolgen. Zij zou vanuit Boston naar Londen vliegen.

         Angelo had tegen de eerste en tweede piloot gezegd dat hij tijdens deze vlucht volledige privacy wilde hebben.

         Betsy had zich al helemaal uitgekleed voordat het vliegtuig de startbaan af was en in de nachtelijke hemel boven Detroit opsteeg. ‘Zeg ze dat ze verdomme wat langzamer moeten vliegen,’ fluisterde ze. ‘Aan anderhalf uur heb ik niet genoeg om je je verjaardagscadeautje te geven.’

         Het was inderdaad zijn verjaardag, zijn zestigste. Terwijl ze zich uitkleedde, opende hij de fles Dom Perignon die in de koelbox onder de voorste stoel, naast de kaviaar in het ijs had gelegen. Betsy wist dat hem een verjaardagsfeest wachtte als hij over ruim twee uur in Greenwich zou aankomen. Maar dit feestje, had ze hem bijna binnen gehoorsafstand van haar vader beloofd, zou leuker zijn.

         ‘Trek je kleren uit,’ spoorde ze hem aan. ‘We hebben niet veel tijd, verdomme.’

         Ze dronken snel een glas champagne met een hapje kaviaar en strekten zich toen uit op de bank die werd gevormd door de leuningen van de middelste stoelen uit te klappen.

         ‘Ik kan je niet geven wat ik je eigenlijk voor je zestigste verjaardag graag zou willen geven,’ zei ze. ‘Een auto, een boot of zelfs maar een horloge. Cindy is een geweldige meid, maar ze zou... Ach, wat doet het ertoe? Maar ik kan je wel iets anders geven. Ontspan je...’

         ‘Betsy...’

         Ze begon zijn ballen te likken. Ze zoog ze om de beurt zachtjes naar binnen en likte ze in haar mond. Ze likte zijn penis van onder tot boven met lange halen van haar tong en vervolgens helemaal in het rond. Ze nam hem in haar mond en bewoog haar hoofd zuigend op en neer.

         ‘Je weet dat ik van je hou,’ fluisterde ze. ‘En dat is altijd zo geweest.’

         ‘Ik hou ook van jou, Betsy. Godallemachtig ik...’

         Ze zoog hem zo hard af dat zijn stem stokte. Terwijl ze woorden mompelde die hij niet kon verstaan en waarvan ze waarschijnlijk ook niet wilde dat hij ze verstond, bewoog ze haar hoofd op en neer en smeerde het mengsel van het vocht dat hij begon te vormen en haar speeksel met haar mond uit over zijn penis.

         ‘Meneer...’ zei een koude, blikkerige stem over de intercom. ‘Het spijt me, meneer, maar er is telefoon voor u. Uit het buitenland.’

         Betsy griste de telefoon van de haak. ‘Wie...’

         Haar ogen stroomden onmiddellijk vol tranen en ze overhandigde Angelo de telefoon zonder een woord te zeggen.

         ‘Pappa! Met John,’ zei een kinderstem met een Engels accent. ‘Hartelijk gefeliciteerd!’

         Een ogenblik was Angelo sprakeloos.

         ‘Wat aardig van je dat je belt.’

         ‘Het is hier heel erg laat, weet u. Ik heb eerst uw huis gebeld. Mevrouw Cindy heeft mijn kindermeisje dit nummer gegeven en ze zei dat het van een vliegtuig was. Bent u echt in de lucht, pappa?’

         ‘Ja, jongen, ik zit ergens tussen Detroit en Boston in de lucht. Mamma is bij me. Ze neemt in Boston het vliegtuig naar Londen en is morgen thuis.’

         Betsy huilde en Angelo wist zijn tranen met moeite te bedwingen.

         ‘Ik wilde u een prettige verjaardag wensen,’ zei John. ‘Ik weet dat u zestig bent geworden. Dat is een mooie leeftijd. Hartelijk gefeliciteerd, pappa!’

         ‘Dank je, John. Ik vind het fantastisch dat je me hebt gebeld. Ik weet dat je dat hebt gedaan omdat je van me houdt en ik hou ook van jou. Heel veel.’

         ‘Ik hou van u, pappa. Wanneer zie ik u weer?’

         ‘Ik kom binnenkort naar Londen, John. En van de zomer gaan we in de Verenigde Staten samen varen.’

         ‘Ja! Het kindermeisje zegt dat dit soort gesprekken vreselijk duur is, dus ik zal nu maar afscheid nemen. Het is hier erg laat. Het kindermeisje heeft me wakker moeten maken. Welterusten, pappa.’

         ‘Welterusten, John.’

         De tranen glinsterden op Angelo’s wangen toen hij de hoorn op de haak legde.

         Betsy huilde nog steeds. ‘Ik zweer dat ik dat niet heb geregeld,’ zei ze snikkend.

         Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik wou dat je het gedaan had. Dat was een prachtig verjaardagscadeau.’

         ‘Mooier dan dat van mij,’ fluisterde ze. Ze zuchtte luid. ‘Laat me je dan nu de rest van het mijne geven.’

         Hij kuste haar vurig. Ze maakte zich uit zijn omarming los, dook met haar gezicht in zijn kruis en begon hem met hernieuwde energie te pijpen. Wat ze deed, was bijna pijnlijk, maar het was de lekkerste soort pijn die een man zich kon voorstellen.
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         ‘Ik vraag me af of ik Francis DeCombe een keer zou kunnen ontmoeten,’ zei Robert Carpenter tegen Cindy. ‘En ik vraag me ook af of ik niet de grootste privé-collectie van zijn werk zal hebben als ik nog een beeldje van hem koop.’

         ‘Dan hebt u er drie,’ zei ze. ‘Er is een man in Parijs die er vijf heeft. Toch zult u dan een van de grootste verzamelaars van zijn werk zijn. Als u naar Quebec wilt vliegen om hem te ontmoeten, bel ik hem wel om te zeggen dat u komt.’

         Ze zaten samen in La Grenouille te lunchen. Carpenter leek in New York niet bekend te zijn, maar zag toch kans overal waar hij wilde eten een tafel te reserveren.

         ‘Daar zou ik u dankbaar voor zijn,’ zei hij. ‘Ik ben enorm in hem geïnteresseerd en ik vraag me af of hij bereid zou zijn een beeld van iemand te maken. Van een vriend van me. Hij zal het van foto’s moeten doen. Het wordt een geschenk.’

         ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Dat zult u hem zelf moeten vragen. Ik betwijfel of hij van foto’s werkt. Hij gebruikt altijd levende modellen. Misschien...’

         Carpenter glimlachte. ‘Laten we het ergens anders over hebben. Ik heb gehoord dat ik vreselijk dom ben geweest. Ik heb me niet gerealiseerd dat u de vrouw bent van Angelo Perino, de bekende auto-ontwerper en presidentdirecteur van XB Motors. Ik dacht dat u gewoon een kunsthandelaar was.’

         ‘Maar een aantal jaren geleden was ik een pitspoes en later zelfs testrijdster,’ zei ze. Ze grijnsde breed. ‘Vertelt u me nu maar dat u vroeger kikvorsman bij de marine was, meneer Carpenter.’

         ‘Ik zal u vertellen dat ik Bob heet en niet meneer Carpenter,’ zei hij.

         ‘En ik heet Cindy.’

         ‘Ik vrees dat ik nooit kikvorsman ben geweest, Cindy. Het avontuurlijkste dat ik ooit heb gedaan, is dat ik piloot bij de luchtmacht ben geweest. En dan nog alleen van een groot, lomp radarvliegtuig. Het opwindendste dat ik ooit heb gedaan, is dat ik jou heb ontmoet.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, nee, Bob,’ zei ze.

         ‘Sorry.’

         ‘Ik wil niet ontkennen dat ik gevleid ben, maar ik ben volkomen trouw aan mijn echtgenoot.’

         Carpenter bloosde en haalde diep adem. ‘Weet jij misschien wie die man daar is?’ vroeg hij. ‘Met die vrouw in het rood. Hij komt me zo bekend voor.’

         ‘Dat is Vincent Gardenia, Bob.’

         ‘Ik probeer alleen van onderwerp te veranderen... Wil je me vergeven dat ik de indruk heb gewekt dat ik je wilde versieren?’

         ‘Ik ben wel op grovere manieren benaderd.’

         ‘Ik kon er niets aan doen.’

         ‘Dat weet ik nog zo net niet. Wil je dat ik DeCombe voor je bel?’

         ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ik nog eens wat bij je ga rondkijken. Misschien heb je iets anders dat me beter bevalt.’

         Cindy grijnsde ondeugend. ‘Ik weet wel wat je beter bevalt. Laten we het maar over kunst hebben.’

         *
   

         In april hoeven de mensen geen pasje te laten zien om naar het strand van Greenwich te gaan. Het was al warm, maar het water was nog niet warm genoeg om erin te zwemmen. Van was dit weekeinde uit Cambridge overgekomen en logeerde bij zijn grootmoeder, Alicia. Hij zat met Anna in het zand bij Greenwich Point naar een lentestorm te kijken die in het westen opstak.

         De zon scheen nog steeds tussen de openingen in de grijze wolken door. Het water was groen en woelig en de golven hadden kleine schuimkoppen.

         Van droeg een donkerblauw trainingspak en Anna een grijs sweatshirt met een capuchon en een rode, korte broek. De zon verwarmde haar benen.

         Op een man die zijn hond uitliet na waren ze alleen. Hij was hen met een vriendelijk knikje gepasseerd en was nu tweehonderd meter van hen verwijderd. Van had zijn arm om Anna’s middel heen geslagen. Hij liet zijn hand onder haar sweatshirt glijden en streelde haar borsten. Ze waren klein geweest toen hij ze voor het eerst gezien en aangeraakt had, maar nu waren ze volledig ontwikkeld en groter en zachter. Ze droeg zelden een beha.

         Van zat in zijn tweede studiejaar van het college van Harvard. Zijn studieresultaten waren goed en het was waarschijnlijk dat hij tot de rechtenfaculteit zou worden toegelaten als hij een aanvraag indiende. Hij had nog niet besloten dat te doen, maar het was beslist een mogelijkheid die hij in overweging had. Anna zou volgend jaar van de middelbare school komen.

         ‘We hoeven niet per se te wachten tot we afgestudeerd zijn,’ zei Van. ‘We zouden kunnen trouwen als je met je tweede jaar in Radcliffe klaar bent.’

         ‘We hebben nog drie jaar om daarover na te denken,’ zei Anna.

         ‘We boffen,’ zei hij. ‘Onze ouders leggen ons huwelijk geen strobreed in de weg.’

         ‘Ik wil je vader ontmoeten.’

         ‘Ik zie hem niet vaak,’ zei hij. ‘Er is destijds een regeling afgesproken. Hij zou met mijn moeder trouwen, vervolgens zouden ze scheiden en daarna zou hij met zijn eerste vrouw hertrouwen. Hebben ze je dat niet verteld?’

         ‘Ja.’ Ze zweeg even en keek hem glimlachend aan. ‘Onze families hebben zo hun eigen manier om de dingen te doen. Jouw moeder en mijn vader bijvoorbeeld. En er zijn nog andere... onregelmatigheden.’

         ‘We boffen,’ herhaalde Van. ‘Hoewel mijn grootvader nog vervelend kan worden. Hij zal het niet goedkeuren dat we trouwen.’

         ‘Ik hoor niet veel aardige dingen over hem,’ zei Anna op vlakke toon.

         ‘Ik ook niet. Maar misschien heeft hij ook nog een andere kant. Tenslotte krijgen we alleen maar dingen over hem te horen van mensen die een uitgesproken hekel aan hem hebben.’

         ‘Je zou hem eigenlijk eens moeten opzoeken.’

         ‘Nee. Ik heb hem één keer ontmoet. Hij was niet erg vriendelijk.’

         ‘Hij zal woedend zijn als hij te horen krijgt dat we gaan trouwen,’ zei Anna.

         ‘Wat mijn grootvader ervan vindt, laat me volkomen koud,’ zei Van. ‘Of om het wat platter te zeggen: het zal me een rotzorg zijn.’

         *
   

         Angelo had zijn kantoor in New York altijd aangehouden. Hij had nog steeds belangen in andere bedrijven behalve XB Motors, voornamelijk in CINDY N.V. dat de licentie had om het materiaal van epoxyhars te fabriceren en daarvoor ook een markt gevonden had. Keijo Shigeto die in Detroit alleen maar met vijandigheid en minachting behandeld was, was algemeen directeur van CINDY N.V. Drie modellen van bedrijfsvliegtuigen die nu in de lucht waren, hadden een romp van epoxyhars en de carrosserie van vier auto’s die in 1992 aan de Indianapolis 500 zouden meedoen, was ervan gemaakt. Het materiaal had in vijftien wedstrijdspeedboten fiberglas vervangen en de NASA had serieus in overweging epoxyhars te gaan gebruiken voor de romp van de ruimteveren van het Ramparts-type.

         Angelo bracht vaak de maandag of de vrijdag in New York door. De zaken die hij voor XB Motors moest regelen, lagen vaak op het terrein van financiering en personeelswerving en die beide dingen kon hij in New York beter doen dan in Detroit. Hij zat op een vrijdag in zijn kantoor in New York toen er, bijna gelijktijdig, twee telefoontje binnenkwamen.

         Het eerste was van Tom Mason uit Louisville.

         ‘Heb je de Wall Street Journal van vanochtend gelezen?’

         ‘Je bent de eerste die belt, Tom. Ik verwacht dat er nog wel meer mensen zullen bellen.’

         ‘Ik geloof er geen woord van, maar het is wel zwaar klote!’

         ‘Je begrijpt toch wel waar dat verhaal vandaan komt, Tom. Ik hoef je toch niet te vertellen wie hier aan het werk is geweest.’

         ‘Denk je dat de man zoiets zou doen?’

         ‘En nog wel erger ook.’

         ‘Je zult er toch iets aan moeten doen, Angelo. Je kunt dat soort praatjes niet over je kant laten gaan.’

         ‘Ik zal er heus wel wat aan doen, Tom. Maak je geen zorgen.’

         Het volgende telefoontje was van Betsy.

         ‘Wat is die vader van me toch een klootzak!’ schreeuwde ze in de hoorn.

         ‘Wat een vuile klootzak!’

         ‘Weet je zeker dat hij de bron is?’

         ‘Wie moet het verdomme anders zijn?’

         ‘Ik ben van plan er iets aan te doen.’

         ‘Vertel me eens, Angelo. Hoeveel schade kan hij hiermee aanrichten?’

         Angelo zweeg en haalde diep adem. ‘XB Motors is afhankelijk van bankfinanciering. Dit soort vuilspuiterij maakt het niet gemakkelijker.’

         ‘Wat kun je er in jezusnaam aan doen?’

         ‘Ik heb verscheidene pijlen op mijn boog. Loren zou nu zo langzamerhand moeten weten dat we niet weerloos zijn.’

         ‘Je moet met Tom Mason praten.’

         ‘Dat heb ik al gedaan. Hij belde vlak voor jou.’

         Er viel een korte stilte. ‘Van heeft gebeld,’ zei ze toen. ‘Anna heeft hem voorgesteld om naar Detroit te gaan om zijn grootvader te vertellen dat hij van plan is met haar te trouwen. Ik heb gezegd, nee, niet nu.’

         ‘Ze is pas zeventien, Betsy. Ze gaat voorlopig nog niet trouwen. Als de tijd komt, zullen we eventuele problemen wel oplossen.’

         Betsy slaakte een luide zucht. ‘Moeten we de rotzak afmaken, Angelo?’

         ‘Figuurlijk gesproken misschien wel.’

         Het artikel in de Wall Street Journal van die ochtend luidde:

         
            playboy-directeur bij xb motors?
      

            accountants suggereren onregelmatigheden,
      

            verspilling van bedrijfsgelden
      

            Van onze speciale verslaggeefster
   

            Wilma Worth
   

         

          
   

         
            Bennet & Pringle, een accountantsfirma uit Detroit die onder andere voor XB Motors N.V. werkt, heeft gesuggereerd dat de president-directeur van het bedrijf, Angelo Perino, schuldig is aan ernstig misbruik van bedrijfsgelden en het aanwenden van bedrijfskapitaal ter bevordering van zijn persoonlijke zakelijke belangen. Mason Pringle, de oudste vennoot van het bedrijf van registeraccountants, deed deze bewering afgelopen donderdag in een interview met deze verslaggeefster.
   

            Toen de heer Perino in de raad van bestuur en later tot president-directeur werd gekozen, was al duidelijk dat de voormalige autocoureur uitgebreide belangen buiten het bedrijf had, onder andere een adviesbureau en een meerderheidsbelang in CINDY N.V. een bedrijf dat de exclusieve licentierechten heeft op de fabricage van een uit epoxyhars vervaardigd materiaal. De heer Perino heeft dit materiaal gebruikt bij de bouw van de weinig succesvolle Super Stallion en is van plan het te gaan gebruiken bij de fabricage van een nieuwe elektrische auto die XB op zijn aandringen in ontwikkeling heeft.
   

            De heer Pringle suggereert dat er een belangenconflict zal ontstaan wanneer XB dit door CINDYN.V. geproduceerde materiaal bij de bouw van de nieuwe auto gebruikt. Daardoor zou de vertrouwensrelatie tussen de president-directeur en de aandeelhouders zwaar onder druk komen te staan.
   

            De accountants suggereren verder dat Perino het bedrijfsvliegtuig van XB als privé-vervoermiddel gebruikt en er naar goeddunken mee tussen Detroit en Westchester Airport heen en weer vliegt om zijn uiteenlopende zakelijke belangen te behartigen. In een normale week, aldus de accountants, arriveert de heer Perino maandag laat in de middag of dinsdag vroeg in de ochtend en vliegt donderdagavond of vrijdagochtend terug naar New York. Naar hun zeggen besteedt hij zelden meer dan drie dagen per week aan bedrijfszaken en minstens evenveel tijd aan privé-belangen en persoonlijke zaken.
   

         

         In het artikel werd verder gesuggereerd dat de raad van bestuur overwoog Angelo Perino bij zijn volgende vergadering op het matje te roepen.

         *
   

         Bijna twintig jaar trad Angelo Perino minstens twee keer per jaar op als gastspreker bij een forum van bankiers, beleggingsadviseurs en directeuren van bedrijven. Deze wekelijkse lunchbijeenkomsten vormden een bron van informatie over uiteenlopende industrietakken. De auto-industrie was minstens tien keer per jaar het onderwerp van de lezing en Angelo had de reputatie dat hij een objectief totaalbeeld kon schetsen.

         Zijn eerste lezing van dit jaar was tien dagen na de publikatie van het artikel gepland en hij trok een buitengewoon groot publiek aan. Gewoonlijk was het niet toegestaan de lezing op de band op te nemen, maar deze keer gaf hij daarvoor wel toestemming. Bovendien mocht er een televisiecamera aanwezig zijn en werd zijn lezing live op CNCB uitgezonden.

         De voorzitter van de bijeenkomst tikte met een lepel tegen een glas en het publiek werd onmiddellijk stil. Deze mensen waren hier gekomen om te horen wat Angelo Perino te zeggen had.

         Gekleed in een donkerblauw kostuum, een wit overhemd en een kastanjebruin-met-wit gestreepte stropdas, was Angelo een indrukwekkende verschijning zoals hij daar zelfverzekerd achter de katheder stond en de microfoon bijstelde.

         ‘Ik ben hier natuurlijk om u mijn mening te geven over de toestand van de auto-industrie, maar u zult me misschien vergeven dat ik een paar minuten uittrek om te reageren op het artikel in de Journal waarin ik een playboydirecteur word genoemd en waarin wordt gesuggereerd dat ik schuldig ben aan allerlei wangedrag.

         Laat ik beginnen met te zeggen dat ik het genoegen heb gehad mevrouw Worth te ontmoeten en ik wil haar complimenteren met de accurate weergave van wat de heer Mason Pringle te zeggen had. Ik heb geen bezwaar tegen wat ze heeft geschreven, alleen had ze misschien contact met me kunnen opnemen om van mijn standpunt in deze kwestie kennis te nemen. Ik vertrouw erop dat ze mijn verklaring van vandaag even accuraat en eerlijk zal weergeven.’

         Het publiek lachte – zelfs Wilma Worth.

         ‘Op welke punten zal ik ingaan?’ vroeg Angelo. ‘In de eerste plaats wil ik het hebben over het zogenaamde belangenconflict, want daarbij is mijn integriteit in het geding. Mijn vrouw en ik hebben een meerderheidsbelang in CINDY N.V. en ik ben van plan het materiaal van epoxyhars bij de nieuwe auto’s die XB zal gaan bouwen te gebruiken. Dames en heren, elke medewerker en directeur van XB Motors wéét wie de eigenaar van CINDY is en ook dat ik een redelijke winst zal maken op de verkoop van het materiaal aan XB. Bovendien weet minstens vijfennegentig procent van de aandeelhouders dat en degenen die het niet weten, hebben niet de moeite genomen de jaarverslagen te lezen. Een belangenconflict is iets dat stiekem en in het geheim bestaat. Als alle betrokkenen volledig van de afspraken op de hoogte zijn, is er geen sprake van een belangenconflict. Er is in deze kwestie volledige openheid geweest.’

         Wilma Worth tikte verwoed en nadrukkelijk op haar laptop computer. Ze keek om zich heen en zag en hoorde applaus opklateren. Menige aanwezige had een soortgelijke overeenkomst afgesloten en de beschuldiging dat er in dit geval sprake was van een belangenconflict, was niet in goede aarde gevallen.

         ‘Waarom’, vervolgde Angelo, ‘heb ik de licentie op het Japanse fabricageproces van epoxyhars genomen? In eerste instantie werd XB Motors deze mogelijkheid geboden, maar de leiding van XB flirtte destijds met een raider met wie het Japanse concern geen zaken wilde doen. Omdat mijn vrouw en ik deze kans niet verloren wilden laten gaan, hebben we persoonlijke middelen in de licentie geïnvesteerd. Het was misschien de beste investering die onze respectieve families ooit hebben gedaan en XB heeft van onze investering van risicodragend kapitaal geprofiteerd.’

         Het applaus was deze keer luider.

         Angelo zweeg, glimlachte en keek neer op Wilma Worth.

         ‘Dus ik ben een playboy? Ik vlieg heen en weer tussen New York en Detroit. Dames en heren, ik breng ook tijd in Tokio, Londen, Zürich, Houston, Los Angeles en Washington door. Laten we de feiten onder ogen zien. Detroit loopt achter. We kunnen er auto’s fabriceren, maar we kunnen de fabricage ervan niet financieren. We kunnen de auto’s daar niet ontwerpen en we kunnen daar niet de voor de fabricage noodzakelijke nieuwe technologie vinden. Detroit is een stad waar het nog steeds als het toppunt van moderniteit en vooruitgang wordt beschouwd, dat ertsboten via lopende banden worden gelost.

         Dus breng ik twee of drie dagen per week in New York of in een andere stad door en vlieg ik met het bedrijfsvliegtuig.

         Dames en heren, ik verzet in het vliegtuig tussen Detroit en New York in een uur meer werk dan in twee uur in een van deze beide steden. De telefoon gaat zelden in het vliegtuig.

         Ik vermoed dat de accountants liever hebben dat ik mijn tijd op Detroit Metro Airport of LaGuardia verdoe met het wachten op een vlucht. Wel, vrienden, de accountants kunnen de pot op.’

         Wilma Worth tikte verwoed door, maar lachte mee met de mensen om haar heen. Vele van hen gingen staan om te applaudisseren.

         Angelo lachte ook.

         Angelo lachte. ‘Zou u graag in de schoenen van die accountants willen staan?’ vroeg hij. ‘Ze kunnen het verder wel schudden. De oude Loren Hardeman – de man die we Nummer Een noemden – geloofde altijd dat het bedrijf dat hij opgericht had zijn persoonlijke bezit was en dat hij met de activa ervan kon omspringen alsof ze zijn persoonlijk eigendom waren. Hij kon liegen, bedriegen en stelen als hij dat wilde, omdat het bedrijf van hem was. Hij nam mensen in dienst die hem niet zouden tegenspreken. Met ingang van volgende week zullen Deloite en Touche de nieuwe accountants van XB Motors N.V. zijn.’

         *
   

         Betsy arriveerde met de Concorde. Ze zat die avond laat tegenover Angelo in zijn kantoor. Hij was zó vaak gebeld dat hij nog niet naar Greenwich had kunnen vertrekken.

         ‘Bel Cindy en zeg tegen haar dat je in New York moet blijven. Ik wil met je praten, Angelo.’

         Ze had een suite in het Waldorf. Ze kwamen daar om tien uur aan en ze liet het avondmaal door de room service naar boven brengen. Ze schonk whisky in en hield haar kleren aan.

         ‘Een leugenaar, een bedrieger en een dief? Was mijn overgrootvader een leugenaar, een bedrieger en een dief?’

         ‘Precies,’ zei Angelo. ‘Bestudering van de oude administratie toont dat duidelijk aan. Bovendien...’

         ‘Bovendien wat?’

         ‘Nummer Een beschouwde het bedrijf als zijn koninkrijk. Hij bedroog iedereen met wie hij te maken had, ook de belastingen, omdat Bethlehem Motors van hém was en hij wenste aan niemand verantwoording af te leggen van wat hij ermee deed. Hij was een van de laatste moderne roofridders. Henry Ford was nog erger.’

         Betsy, die nog steeds het crèmekleurige broekpak aan had dat ze tijdens haar gehaaste vlucht uit Londen had gedragen, nam grote slokken van haar whisky en begon door de kamer te ijsberen. ‘Hangt, of beter gezegd hing, de reputatie van het bedrijf niet tot op zekere hoogte af van de reputatie van overgrootvader? Je hebt vandaag zijn reputatie vernietigd. Ik heb de avondkranten nog niet gelezen, maar ik kan me wel voorstellen wat erin staat.’

         ‘Vertelme de waarheid, Betsy.’

         Hij zag haar nu voor de tweede keer huilen. Betsy zette haar glas neer en vroeg snikkend: ‘Wat wil je van me, Angelo? Wat wil je?’

         ‘Alleen dat je me de waarheid vertelt.’

         ‘Hij wilde mij onterven. En mijn zoon. Van, bedoel ik. Hij zou alles aan mijn vader nalaten. Ik... Hij had videobanden van jou en mij terwijl we seks hadden.’

         ‘Ik denk dat ik weet wat je hebt gedaan, Betsy, maar kom er maar mee voor de draad.’

         ‘Wat denk je verdomme dat ik heb gedaan? Je hebt het al geraden. Ik heb hem vermoord. Ik heb hem met een kussen gesmoord. Terwijl hij zich verzette, kreeg hij een hartaanval.’

         ‘Dat dacht ik wel.’

         ‘Maar ik heb zijn reputatie intact gelaten...’

         ‘Die is al veel te lang intact gelaten,’ zei Angelo. ‘Ik heb daar een eind aan gemaakt en dat is tegelijkertijd het einde van Loren Hardeman de Eerste.’

         ‘Je bent toch niet van plan om me...’

         ‘Om wat?’

         ‘Te verraden...’ fluisterde ze.

         ‘En de moeder van mijn zoon een moordenares noemen? Betsy! Jij hebt de man zelf vermoord. Ik heb zijn reputatie om zeep geholpen.’

         ‘Zijn we partners?’ vroeg ze zwakjes.

         ‘Minnaars,’ zei Angelo.

         *
   

         Gekleed in zijn onderbroek en een T-shirt schraapte Loren de borden af en stopte ze in de afwasmachine. Roberta zat aan de keukentafel een Chesterfield te roken. Ze had nog steeds de cocktailjurk aan die ze bij het diner dat net afgelopen was, had gedragen.

         ‘Ik kan niet geloven dat je dit hebt gedaan,’ zei ze. ‘Wat heeft je in godsnaam bezield?’

         Loren moest moeite doen om zijn stem onder controle te houden. ‘Ik zal die rotzak hoe dan ook krijgen.’ Hij pakte zijn glas en nam een slok whisky. ‘Ik vermoord hem voordat hij mij vermoordt!’

         ‘Hij wil je niet vermoorden. Hij wil je kapotmaken.’

         ‘Is daar verschil tussen?’

         ‘En of. Als hij jou kapotmaakt, zal hij nog steeds bij lunchforums in New York spreken. Als jij hem laat vermoorden, zul je de rest van je leven in de gevangeniskantine lunchen. Of je zult zo lang je leeft zwaar gechanteerd worden door die twee ratten van privé-detectives. We zijn met Craddock de dans ontsprongen. Met Perino zal dat nooit lukken.’

         ‘Hij steelt alles wat we hebben.’

         ‘Je moet het subtiel aanpakken, schat. Carpenter...’

         ‘Jij altijd met je godvergeten subtiele aanpak! Een directe...’

         ‘Luister naar me! Je bent verdomme zo bezopen dat je bijna niet meer op je benen kunt staan. Ik wil je tong in mijn kruis voelen, maar ik denk niet dat je dat nog lukt. Ik wil niet dat je me onderkotst. Luister naar me! Draai je om en kijk me aan! Kijk me aan! Ik ben de enige kans die je hebt.’

         ‘Ik hou van je, Roberta,’ snotterde hij.

         ‘Ik wil de naam en het telefoonnummer van die klungelige privé-detectives van je. En probeer nooit meer iets voor me geheim te houden!’

         *
   

         Roberta had met Len Bragg en Trish Warner in de lounge van een motel afgesproken.

         ‘Het is heel simpel,’ zei ze. ‘Mijn echtgenoot heeft jullie tienduizend dollar voor onkosten gegeven en daarna een voorschot van tweehonderdvijftigduizend dollar op het bedrag van een half miljoen dat jullie voor de klus zouden krijgen. Jullie hebben de boel verknald. Niet alleen hebben jullie de klus niet gedaan, maar jullie zijn ook opgemerkt door de politie van Greenwich. Ik wil honderdvijftigduizend dollar terug en ik wil dat jullie verdwijnen. Jullie nemen geen contact meer met mijn echtgenoot op en evenmin met mij. En met Perino al helemaal niet.’

         ‘O, is dat de deal?’ vroeg Trish met een brede glimlach.

         ‘Dat is de deal. In contanten, nog deze week.’

         Trish grijnsde. ‘Je kunt doodvallen.’

         ‘Ik kan ervoorzorgen dat jullie je eraan houden, meid,’ zei Roberta grimmig.

         ‘Echt waar?’

         ‘Echt waar. Je hebt drie jaar geleden een klap in je gezicht gehad met een ploertendoder. Mijn stomme echtgenoot is toen met geld over de brug gekomen om je neus en je jukbeen een beetje te laten oplappen. Wie denk je dat je toen te pakken heeft genomen, miss Warner?’ Ze wendde zich tot Len.

         ‘En wie denk je dat jou een dreun op je achterhoofd heeft gegeven? Als jullie het me lastig maken, zal ik doorgeven dat jullie je verhuurd hebben om Angelo Perino te vermoorden en dat jullie al twee keer een poging hebben ondernomen. Hij kan het bij de politie van Greenwich checken. Er werkt daar een agent die zich heel goed zou kunnen herinneren dat hij vorig jaar bij zonsopgang een vreemde auto voor het huis van Perino heeft zien staan.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb die bevestiging niet eens nodig. De mensen om wie het hier gaat, zullen me op mijn woord geloven.’

         ‘Ze zouden u vragen waarom we Perino wilden vermoorden,’ zei Len.

         ‘Dat hoeft niet, maar zelfs als ze erachter zouden komen, zou Perino die mensen vertellen dat ze jullie moeten mollen en niet mijn echtgenoot. Er bestaat een zekere... familierelatie.’

         Len zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘We hebben veel onkosten gemaakt. Wat vindt u ervan als we u honderdduizend dollar terugbetaalden in plaats van honderdvijftig?’

         ‘Niemand heeft me er ooit van beschuldigd dat ik onredelijk ben,’ zei Roberta. ‘Dat is dan afgesproken. Maar als ik of mijn echtgenoot jullie ooit nog zie of iets van jullie hoor, is de deal van de baan.’
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         ‘Waar is Angelo?’ vroeg Amanda. Ze was met Cindy in haar atelier in Greenwich. Amanda werkte aan een portret van een bankier uit Wall Street. Hij zat er nog voor te poseren toen Cindy binnenkwam, maar nu was hij weg. Amanda bleef doorwerken en Cindy zat op een bank een cognacje te drinken.

         ‘Hij is in Houston. Hij heeft een afspraak met een beeldschone roodharige.’

         ‘O, o.’

         ‘Niks o, o. Ze is lesbisch.’

         Amanda lachte. ‘Dat zijn wij ook, schat.’

         ‘Niet echt. We zijn bi. Ik heb tenslotte vijf kinderen. En jij hebt al achttien jaar wat met Dietz.’

         ‘Carpenter...?’

         ‘Nee,’ zei Cindy. Ze glimlachte een beetje smachtend. ‘Hij is geweldig, maar... Ach, je merkt het zelf wel.’

         ‘Ik ben je dankbaar voor de introductie,’ zei Amanda. ‘Ik kan wel wat poen gebruiken.’

         Amanda verkocht haar werk nog steeds regelmatig, maar ze was niet langer de opwindende nieuwe schilderes die ze aan het eind van de jaren zeventig was geweest. Ze maakte steeds meer portretten in opdracht en flatteerde degenen die ze schilderde genoeg om hen tevreden te stellen. De bankier wiens portret op de ezel stond, keek wat helderder uit zijn ogen en had een wat vierkantere kin dan in het echt. Ze haatte dit soort werk. Ze maakte nog steeds naakten van jonge mensen en ze werden nog steeds verkocht, maar de vraag ernaar was lang zo groot niet meer als toen Galerie VKP haar bij het kunstminnende publiek had geïntroduceerd.

         Robert Carpenter had de schilderijen die er van haar in de galerie hingen met bewondering bekeken en gezegd dat hij haar graag wilde ontmoeten. Hij werd om zeven uur verwacht en als hij Amanda had gesproken en wat van haar recente werk had bekeken, zou hij haar en Cindy mee uit eten nemen.

         Hij was op tijd, zelfs iets te vroeg. Hij droeg een donkerblauw maatkostuum van onberispelijke snit, een wit overhemd en een gestreepte regimentsdas. Hij had te lang in de zon gezeten en het scherpe contrast tussen zijn baard en zijn huid was bijna een clair obscur in rood en wit.

         ‘Zodra ik uw werk zag, besloot ik het op kleine schaal te gaan verzamelen,’ zei hij tegen Amanda terwijl hij een glas cognac van haar aannam. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij het schilderij op de ezel zag.

         ‘Zo schilderde ik in mijn Norman Rockwell-periode,’ zei Amanda.

         ‘Hij zal u wel goed betalen,’ zei Carpenter droogjes.

         ‘Ja. Helaas moet ik mijn signatuur eronder zetten.’

         ‘Uw naakten zijn meesterlijk,’ zei hij.

         ‘Ik heb er hier maar twee.’

         ‘Ze worden snel verkocht,’ zei Cindy.

         ‘Is er nog een bij van een tiener? Die twee in de galerie zijn fascinerend.’

         ‘Ik vrees dat ik er op dit moment niet één voor u heb,’ zei ze. ‘Maar ik zal u iets anders laten zien... Het is een schilderij van een footballspeler van de universiteit. Hij heeft vorige zomer model voor me gestaan.’

         De footballspeler was een forsgebouwde jonge atleet, gespierd van zijn nek tot zijn kuiten. Hij stond met zijn benen iets uit elkaar en met zijn handen op zijn heupen alsof hij zijn gespierde lichaam liet keuren en de uitdagende schuine stand van zijn hoofd en zijn lome glimlach leken iedereen te tarten het niet mooi te vinden.

         ‘Prachtig,’ zei Carpenter.

         ‘En deze... Ze is serveerster. Het gerucht doet de ronde dat ik goed betaal. Ze had een aflossing op haar auto gemist.’

         Amanda’s talent bleek eruit dat haar beste schilderijen een biografie van haar modellen waren. Iedereen die naar het schilderij van de serveerster keek, kon zien dat de jonge vrouw met grote aarzeling had geposeerd en er door pure noodzaak toe gedreven was. Haar steile, muisachtige haar, haar ongeëpileerde wenkbrauwen en de dikke laag rode lipstick op haar mond suggereerden dat ze niets mondains had. Uit haar houding sprak schaamte, maar ook een overduidelijke vastberadenheid.

         ‘Mijn God!’ mompelde Carpenter.

         ‘Naar mijn oordeel een van Amanda’s beste schilderijen,’ zei Cindy.

         ‘Onder de maaltijd zullen we het over de prijs voor beide werken hebben,’ zei Carpenter.

         *
   

         ‘Wat een troep,’ schreeuwde Loren.

         Carpenter wierp Roberta een blik toe en keek Loren toen met een kalme, onverschillige uitdrukking in zijn ogen aan. ‘Vindt u? Goed, ik zal u zeggen wat ik zal doen. Ik heb mijn voorschot al verdiend. U bent me het honorarium voor drie maanden schuldig en over drie maanden zullen dat er zes zijn. Ik neem de schilderijen van Amanda Finch in plaats van mijn honorarium voor zes maanden. Afgesproken?’

         ‘Afgesproken,’ zei Loren. ‘Ik wil die rotdingen niet in mijn huis hebben.’

         ‘Dat is een lelijke vergissing van je,’ zei Roberta botweg.

         ‘Dat kan me niet verdommen. Wat krijg ik voor deze... schilderijen?’

         ‘Een paar interessante dingen,’ zei Carpenter. ‘Toen ik bij mevrouw Perino in Greenwich was, ben ik te weten gekomen dat Perino in Houston samenwerkt met een computerontwerpster die Alexandria McCullough heet. U zult op mijn onkostennota een vlucht naar Houston aantreffen. De indrukwekkende Alex McCullough is een notoire lesbienne, maar zij en Perino zijn zeer goede vrienden geworden.’

         ‘Dat is de kosten niet waard,’ zei Loren. ‘Wat hebt u nog meer voor me?’

         ‘U zult ook zien dat ik naar Londen ben gevlogen. Mevrouw Perino was zo openhartig me te vertellen dat haar echtgenoot naar Londen zou gaan. Hij heeft burggravin Neville drie keer bezocht terwijl hij daar was.’

         ‘Hij bezocht haar kind, zijn zoon,’ zei Loren.

         ‘Misschien, maar de burggravin heeft hem ook in zijn hotel bezocht. Ze heeft een ochtend met hem in het Dukes Hotel doorgebracht. En die avond is hij niet naar zijn hotel teruggekeerd. Hij bracht de nacht in een suite in het Savoy door, in gezelschap van prinses Anne Alekhine.’

         ‘Die vuile klootzak!’

         Roberta zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Dit is roddel, meneer Carpenter,’ zei ze. ‘Interessant, maar niet de prijs van twee DeCombes en twee Finches waard, nog afgezien van de onkosten.’

         ‘Goed. Hebt u meneer Perino onlangs nog gezien?’

         ‘Eergisteren,’ zei Loren.

         ‘Had hij een verband om zijn rechterhand? En zo ja, heeft hij verteld hoe dat kwam?’

         Loren knikte. ‘Hij zei dat er heet vet op de rug van zijn hand was gespat toen hij eieren aan het bakken was.’

         Carpenter schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft burggravin Neville binnen gehoorsafstand van haar kindermeisje verteld dat hij zijn hand heeft verbrand toen een korrel lithium vlam vatte. Lithiumhydroxide wordt gebruikt om het vermogen van droge batterijen te vergroten. Het metaal zelf is corrosief en vat vlam wanneer het in contact met lucht komt. Het is gevaarlijk spul.’

         *
   

         Carpenter had net twee uur geslapen toen hij werd gewekt doordat er op de deur van zijn motelkamer werd geklopt. Hij kwam moeizaam overeind, wikkelde een handdoek om zijn middel en wankelde naar de deur.

         ‘Wie is daar?’

         ‘Mevrouw Hardeman. Doe open.’

         ‘Ik ben niet gekleed.’

         ‘Kan me niet schelen. Doe die vervloekte deur open!’

         Hij schoof de ketting voor de deur vandaan, draaide het slot om en deed open. Roberta drong zich langs hem heen naar binnen. Ze droeg een natte regenjas en een blauwe spijkerbroek.

         ‘Ze moeten daar gedacht hebben dat ik een hoer ben,’ bromde ze. ‘Hebt u whisky?’

         ‘Nee, het spijt me.’

         ‘Zorg dat u altijd whisky hebt,’ zei ze. ‘Als u voor ons werkt, moet u altijd whisky hebben.’

         Het was duidelijk dat ze al whisky had gedronken. Ze knoopte de regenjas los en gooide hem op het bed. Ze droeg een sweatshirt waarop ‘Michigan University’ was gedrukt.

         ‘Ik zal me even aankleden,’ zei hij terwijl hij naar de badkamer liep.

         ‘Doe geen moeite. Ik blijf maar even,’ zei ze. ‘Ga zitten.’

         Hij ging zitten.

         ‘U moet deze zaak op een andere manier aanpakken,’ zei Roberta.

         ‘Hoezo?’

         ‘Het kan ons niet schelen met wie Perino slaapt. Stap daarvan af. Als je met zijn vrouw de koffer in kunt, is dat prima. Maar dat dient alleen om meer uit te kunnen vinden over wat hij doet.’

         ‘Ik dacht dat het feit dat hij sliep met...’

         ‘Dat weten we al,’ zei ze. Ze haalde een pakje Chesterfield uit haar zak en stak er een op.

         Carpenter stak zijn kin naar voren. ‘Is het onmogelijk dat ik hem met iemand aantref van wie u niet af weet? Is het mogelijk dat ik hem met iemand zie van wie u niet wilt dat ik het weet?’

         ‘U stelt een vraag die u niet hoort te stellen,’ zei ze koeltjes. ‘Ik wil u trouwens ook ergens voor waarschuwen. Een privé-detective die Angelo Perino en de burggravin Neville schaduwde, heeft een schedelbreuk opgelopen en zijn partner, een vrouw, een gebroken neus en jukbeen. We willen dat u ons informatie levert, aan een schandaal hebben we niets.’

         Carpenter knikte peinzend. ‘In feite’, zei hij, ‘ben ik aan de enige harde informatie die ik heb geleverd, gekomen door een relatie met het kindermeisje van burggravin Neville aan te knopen. Als u me zegt dat ik uit de buurt van zijn vrouwen moet blijven, ontneemt u me mijn effectiviteit. Ik ben geen industriële spion. U hebt me gehuurd omdat ik thuis ben in de kunstwereld.’

         ‘Zodat u Cindy Perino in de koffer kunt krijgen,’ zei Roberta. ‘Dat is het hele idee. Informatie. Zij kan u dingen vertellen die we willen weten. Bovendien wil mijn echtgenoot Angelo Perino kapotmaken. Als hij erachter komt dat zijn trouwe echtgenote, de moeder van zijn kinderen...’

         ‘Dan vermoordt hij me,’ zei Carpenter.

         ‘Dat zou kunnen als u niet voorzichtig bent.’

         ‘Ze is niet gemakkelijk in bed te krijgen.’

         Roberta schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me ook niet. Maar kan ze een kunstverzamelaar met verstand van zaken die geld te spenderen heeft en bovendien een knappe dekhengst is, weerstaan?’

         Hij grijnsde. ‘U vleit me.’

         ‘Wat is dit verdomme? Je hebt een stijve!’ Ze greep zijn handdoek vast en trok hem weg. Het was waar wat ze zei: zijn bovenmaatse lid stond bijna recht omhoog. ‘Jezus Christus! Krijg je een stijve van mij?’

         ‘Mevrouw...’

         ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei ze. ‘Wilt u nog iets of niet?’

         ‘Je moet nooit je eigen...’

         ‘...nest bevuilen. Laat die clichés maar zitten. Ja of nee.’

         ‘Ja.’

         ‘Schiet dan in jezusnaam op,’ zei ze. ‘Ze trok haar sweatshirt uit. ‘Hoe oud ben je, Bob?’

         ‘Zesendertig.’

         ‘Ik ben negenenvijftig. Ik heb alles al gehad en Cindy Perino ook. Laat me maar eens zien of je goed genoeg voor haar bent. Kom op. Klim maar in het zadel. Laten we zó maar beginnen.’

         Ze ging languit op het bed liggen en spreidde haar benen. Hij besteeg haar en drong onmiddellijk bij haar binnen zonder haar zelfs maar te kussen. Hij beukte met zijn heupen hard tegen de hare en stootte zijn lid diep bij haar naar binnen.

         Toen ze het motel verliet, was het opgehouden met regenen en de naderende zonsopgang kleurde de lucht al grijs. Carpenter was uitgeput, maar Roberta opgetogen.

         *
   

         Angelo zat op een rooskleurige pluchen bank in het appartement van Alexandria McCullough in Houston. Hij had zijn colbertje en zijn overhemd uitgetrokken en zat in zijn T-shirt en zijn broek met een martini op het tafeltje naast hem. Alex stond in de keuken groenten voor een salade te snijden en hij kon haar achter het aanrecht zien staan. Ze had het grootste deel van haar kleren uitgetrokken en had alleen haar witte beha en haar witte bikinislipje nog aan. Haar vriendin Lucy, ook alleen met een beha en een slipje aan, zat tegenover Alex een joint te roken terwijl ze hem met een lome blik taxerend opnam.

         ‘Ik hoop dat ik je er niet mee beledig,’ zei ze. ‘Maar ik kan me er niet toe brengen te zeggen dat het goed is. Als Alex zich aan een man wil geven, kan ik haar niet tegenhouden, maar ik zal haar geen vrijbrief geven.’

         Hij keek even naar Alex. Als ik er een punt van zou willen maken, denk ik dat ze misschien wel met me naar bed gaat, al was het alleen maar bij wijze van experiment,’ zei hij zo zacht dat Alex hem niet kon verstaan. ‘Maar ik zou daar een mooie vriendschap mee in gevaar brengen. Waarom zou ik dat doen?’

         Lucy was achtendertig, iets jonger dan Alex. Hoewel ze een grote bos donkerbruin krulhaar had, zou haar vierkante gezicht met de krachtige kin mannelijk genoemd kunnen worden. Ze was aerobicslerares bij een plaatselijk fitnesscentrum en badmeesteres in het zwembad ervan. Als hij ooit een vrouw met een volmaakt, gestroomlijnd lichaam had gezien, was het Lucy wel.

         De vriendschap tussen de twee vrouwen was even sterk als die tussen huwelijkspartners. Dit was niet Alex’ appartement, maar hun appartement. Angelo had de indruk dat Alex in hun relatie de vrouwelijke en Lucy de mannelijke rol speelde, maar dat was een te simpele beschrijving van hun verhouding. Het was accurater om hen een liefdevol – nee, hartstochtelijk – paar te noemen dat oprecht verliefd op elkaar was.

         ‘We hebben allebei geëxperimenteerd,’ zei Lucy. ‘Je kunt niets bij ons doen dat we zelf niet kunnen.’

         ‘Behalve jullie zwanger maken,’ zei Angelo droogjes.

         ‘Er zijn meer dan genoeg mensen die kinderen maken,’ zei Lucy. We leven in een tijd waarin het niet nodig is dat iedereen zich voortplant. De primitieve Israëlieten en de vroege christenen moesten dat wel doen om te overleven. Tegenwoordig is er geen ras en geen natie meer op de wereld die niet enkele mensen van die last kunnen ontslaan.’

         Angelo glimlachte. ‘Jullie zien jezelf als een elite die de beproeving van het baren bespaard blijft...’

         ‘Precies,’ zei Lucy.

         Alex kwam de keuken uit met twee martini’s, een voor Angelo en een voor haarzelf, maar ze pakte Lucy’s stickie en nam een diepe trek voordat ze een slokje uit haar glas nam. Ze had de afgelopen twee dagen met Angelo samen tot in details het ontwerp van de elektrische auto doorgenomen. De boordcomputer zou de ruitewissers aanzetten, de neerslag op de auto meten en de snelheid van de ruitewissers daaraan aanpassen. Hij zou de lichten aanzetten, zes verschillende stemmen herkennen en de portieren openen wanneer daartoe opdracht werd gegeven. Maar al deze dingen waren gimmicks vergeleken bij de basisfunctie die de computer had: het fijn afgestemde, efficiënte gebruik van het vermogen van de auto.

         Alex had gezegd dat de auto negentig procent van zijn vermogen zou kunnen benutten, maar hij zou nog beter scoren.

         Het grootste overblijvende probleem was de energiebron. Angelo’s ontwerpers experimenteerden met verscheidene ideeën, maar nog geen enkel daarvan was definitief aanvaard.

         Alex zat naast Lucy. Lucy maakte de beha van haar vriendin los en begon haar tepels te likken.

         ‘We brengen je toch niet in verlegenheid, Angelo?’ vroeg Alex.

         ‘Er is niets ter wereld waardoor ik in verlegenheid word gebracht,’ zei hij.

         ‘Goed,’ zei Lucy. ‘Ik zou die pik van je voor geen goud in mijn lijf willen hebben, maar misschien kunnen we wat anders met je doen. Wij allebei, tegelijkertijd. Wat vind je ervan, Alex?’

         ‘Ik denk dat we er alle drie van zullen genieten,’ kirde Alex.

         Ze wilden niet dat hij in hun slaapkamer kwam, dus ging hij op zijn rug op de vloer liggen. Terwijl Alex zijn penis likte, zoog Lucy aan zijn scrotum. Daarna nam Lucy zijn lid in haar mond en likte Alex zijn hele zak. Ten slotte zogen en likten ze allebei aan zijn penis. Lucy slikte zijn zaad in en Alex maakte zijn pik met haar lippen en haar tong schoon.

         Hij ging op de bank zitten en keek toe terwijl ze elkaar likten. Het was overduidelijk dat ze verscheidene orgasmen kregen terwijl hij maar één keer was klaargekomen. Ze wisten dat en moesten erom lachen. Daarna gingen ze aan het werk om hem nog een keer te laten klaarkomen.

         *
   

         ‘In ieder geval heeft hij geen kunst gekocht,’ zei Roberta.

         Ze zat aan Lorens bureau in het administratiegebouw van XB. Loren had haar met een roodaangelopen gezicht van woede een brief te lezen gegeven. Hij was afkomstig van Robert Carpenter...

         
            Op de avond van 8 juli is Loren van Lodewegen in gezelschap van een jonge vrouw naar Londen gevlogen. De jonge vrouw was de zestienjarige Anna Perino, de dochter van Angelo en Cindy Perino. Ze arriveerden op de ochtend van 9 juli en werden onmiddellijk naar het huis van burggraaf en burggravin Neville gebracht. Op diezelfde dag arriveerde Max van Lodewegen uit Amsterdam. Uit de gesprekken in het huis die, volgens mijn informante van wie u de identiteit kent, tijdens hun bezoek werden gevoerd, blijkt duidelijk dat de jongeman van plan is met de jonge vrouw te trouwen. Ze hebben tijdens hun verblijf niet in dezelfde slaapkamer geslapen.
   

         

         ‘Mijn kleinzoon en de dochter van die spaghettivreter!’ grauwde Loren.

         ‘Dat vermoedden we al,’ zei Roberta.

         ‘De oudste zoon van mijn enige dochter gaat trouwen met de achterkleinzoon van de maffiasmokkelaar die mijn grootvader tijdens de Drooglegging drank verkocht! De godvergeten familie heeft nog steeds banden met de maffia. Ik begrijp niet hoe Betsy...’

         ‘In de jaren dat ik je ken, heb je je best gedaan om Betsy als oud vuil te behandelen,’ zei Roberta.

         ‘Ze heeft mij als oud vuil behandeld. Ze... ze heeft zelfs een onwettig kind van die spaghettivreter! Ze heeft me voor de rechtbank gesleept om schadevergoeding te eisen! Ze...’

         ‘Ze is je dochter en het zou verstandig zijn als je vrede met haar sluit.’
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         De zes maanden die de raad van bestuur Angelo had gegeven om de resterende ontwerpproblemen op te lossen en zijn definitieve voorstel te doen, waren halverwege de zomer om.

         Alle leden van de raad van bestuur waren bij de beslissende vergadering in Detroit aanwezig: Angelo zelf, Loren, Roberta, Betsy en Tom Mason.

         ‘We hebben een auto,’ zei Angelo. ‘De enige vraag is nu nog of Tom denkt dat hij hem kan verkopen.’

         ‘Hoe gaat hij eruitzien, Angelo?’ vroeg Tom.

         Angelo stond op en onthulde een tekening die op een ezel was geprikt. De auto zag er modern uit, maar verschilde niet radicaal van de auto’s die je op de weg zag. Hij was klein en gestroomlijnd, maar toch geen sportauto.

         ‘De auto van het volgende jaar,’ zei Tom. ‘In 1993 zullen ze er allemaal ongeveer zo uitzien.’

         ‘In Italië ontworpen?’ vroeg Loren.

         Angelo knikte. ‘In Turijn, door Marco Varallo.’

         ‘Je hebt vijftig procent kans met hem,’ zei Loren droogjes. ‘De Stallion was een succes. De Super Stallion...’

         ‘De Super Stallion is geen mislukking geworden vanwege zijn carrosserieontwerp,’ viel Betsy hem in de rede.

         ‘Je had vanuit dat rotding elk geval totaal geen zicht op de weg,’ zei Loren.

         ‘Dat doet nu niet ter zake,’ zei Betsy. ‘Als ik naar deze auto kijk... Het is duidelijk geen gezinsauto.’

         De gezinsauto heeft zijn tijd gehad,’ verklaarde Angelo. ‘Kijk maar naar de auto’s op de weg. In de overgrote meerderheid ervan zie je maar één of twee personen zitten. Je ziet maar zelden drie of vier personen in een auto. Het busje is tegenwoordig de gezinsauto. En, tussen haakjes, we zijn van plan naast de elektrische auto een elektrisch busje te bouwen.’

         ‘Heb je alle technische problemen opgelost?’ vroeg Loren.

         ‘Op één na. De batterijen. En...’

         ‘Ja, Jezus! Als je geen batterijen hebt, heb je helemaal niets.’

         ‘Het is een kwestie van een keus maken,’ zei Angelo. ‘Ik heb verscheidene manieren gevonden om de auto van energie te voorzien. We hebben alleen nog niet besloten welk batterijensysteem het beste zal werken.’

         ‘Je laat het bedrijf wel zijn nek uitsteken, hè?’ zei Roberta. ‘Ik lees overal dat het onmogelijk is auto’s goed en lang op batterijen te laten rijden.’

         ‘Alexandria McCullough heeft een boordcomputer ontwikkeld die het maximale energierendement uit onze batterijen haalt. Dat is de sleutel. Onze auto zal alle energie gebruiken die door de batterijen wordt geleverd. Auto’s met een verbrandingsmotor verspillen tot tachtig procent van hun fossiele brandstof. Alleen al het warmteverlies...’

         ‘Kun je hem verkopen, Tom?’ vroeg Roberta.

         ‘Uiteindelijk wel,’ zei Tom. ‘Uiteindelijk zullen we wel moeten omdat de wereld door haar fossiele brandstof heen begint te raken – in ieder geval door de vloeibare. De grote vraag waarmee ik zit, is hoe lang het zal duren voordat de mensen zich realiseren dat dit de auto is waarin ze hoe dan ook zullen gaan rijden, of ze het nu leuk vinden of niet. De DeSoto Airflow was de auto van de toekomst, maar pas twintig jaar nadat hij was gemaakt, begon het publiek dat soort auto’s te kopen. De Cord was een fantastische auto en de Tucker ook, maar...’ Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Als we deze auto niet bouwen, is het afgelopen met XB Motors,’ zei Angelo botweg.

         ‘Omdat jij het bedrijf er al op vastgepind hebt,’ zei Loren boos. ‘De financiële middelen die besteed hadden kunnen worden aan de ontwikkeling van een nieuw model van de Stallion, zijn uitgegeven aan...’

         ‘Aan de Stallion valt weinig meer te vernieuwen,’ zei Angelo. ‘Het ontwerp is bijna perfect voor de auto zoals hij nu is. We kunnen er alleen maar wat chroom aan hangen, de koplampen een andere vorm geven, er een nieuw instrumentenpaneel in bouwen en zeggen dat het een nieuwe auto is. Maar het zou geen nieuwe auto zijn. Het zou dezelfde oude auto zijn die een kosmetische opknapbeurt heeft gehad. Dat is elk nieuw model van elke auto ter wereld en het publiek weet dat.’

         ‘De Grote Drie lijken zich niet op te maken voor een radicale verandering,’ zei Loren.

         ‘Ze kunnen het nog een poosje langer uitzingen zonder de toekomst onder ogen te zien,’ zei Angelo. ‘Wij niet. En voor het eind van de eeuw zullen het trouwens de Grote Vier zijn.’

         ‘Ik betwijfel het,’ zei Loren. Hij brak een geel potlood in tweeën.

         ‘Zes maanden geleden heeft de raad van bestuur je de tijd gegeven om een voorstel uit te werken. In die zes maanden ben je aan de slag gegaan alsof je toestemming had de nieuwe auto te bouwen en daarbij heb je de Stallion praktisch op de schroothoop gegooid. We hebben je geen toestemming gegeven het bedrijf vast te leggen, maar je hebt het toch gedaan.’

         ‘Wie niet waagt die niet wint,’ zei Angelo. ‘En zeker niet in een sector waarin de concurrentie zo moordend is.’

         ‘Ik denk dat Angelo ons andere opties uit de handen heeft geslagen,’ merkte Betsy grimmig op.

         ‘Tom,’ zei Roberta, ‘jij hebt de beslissende stem in de raad. Juist daarvoor ben je gekozen. Kunnen we de auto verkopen?’

         ‘Het ziet ernaar uit dat we wel zullen moeten,’ antwoordde hij. ‘Het zal de enige auto zijn die we te verkopen hebben. Dus... Ik heb veel vertrouwen in Angelo. Ik ken niemand in de industrie die meer weet van het ontwerpen en bouwen van auto’s en als hij het zelf niet weet neemt hij deskundigen in de arm die het wel weten. Kunnen we dit soort auto verkopen? Dat is iets dat hij niet weet en eerlijk gezegd weet ik het ook niet. Maar ik weet wel dat we in de komende jaren iets beters te bieden zullen hebben dan de Stallion. We hebben de Sundancer ook te lang aangehouden en we kunnen het ons niet permitteren met de Stallion dezelfde fout te maken. We moeten onze kaarten op deze auto zetten.’ Hij zweeg en keek Angelo indringend aan. ‘En op de man die het bedrijf ervoor in de waagschaal heeft gesteld.’

         ‘Hoe ga je hem noemen?’ vroeg Betsy aan Angelo.

         ‘Zero-zero-zero,’ zei Angelo. ‘Omdat de motor geen cilinderinhoud heeft.’

         *
   

         Betsy ging die avond naar Angelo’s appartement in Detroit. Het was zinloos geworden hun relatie nog langer verborgen te houden.

         Ze trok bijna al haar kleren uit. Ze hoefde zelfs niet voor te stellen dat ze zouden vrijen. Ze wist dat ze dat zouden doen. Ze liep in het appartement rond in een zwart bikinislipje, een zwarte beha, een zwarte jarretelgordel die zwarte nylons ophield en zwarte schoenen. Doordat ze Angelo Perino al zo lang kende, wist ze dat hij dat een prikkelende outfit vond.

         Hij mixte martini’s. ‘Bespeur ik dat je twijfels begint te krijgen?’ vroeg hij.

         ‘De gedachte dringt zich wel aan me op dat we ons hele hebben en houwen op het spel zetten.’

         ‘Nummer Een heeft dat ook gedaan. Meer dan eens.’

         ‘Ik zou niet graag afhankelijk worden van mijn echtgenoot,’ zei ze.

         Angelo grijnsde terwijl hij haar haar drankje aanreikte. ‘Is dat het ergste dat je kunt verzinnen?’ vroeg hij.

         ‘Mijn vader wil je nog steeds te grazen nemen. Hij was woedend toen je die accountants hebt ontslagen. Het verbaasde me dat hij dat punt op de vergadering niet te berde heeft gebracht.’

         ‘Dit bedrijf heeft al jarenlang behoefte aan fatsoenlijke, onafhankelijke accountants. Ik kan het je net zo goed vertellen; de staat Michigan gaat een onafhankelijk accountantsonderzoek van de Hardeman Stichting eisen.’

         ‘Wat willen ze daarmee bereiken?’

         ‘De Hardeman Stichting wordt verondersteld een onafhankelijke organisatie te zijn,’ zei Angelo. ‘Maar dat is ze nooit geweest en dat was ook de bedoeling van Nummer Een toen hij de Stichting oprichtte. Daarom heeft je vader haar in 1972 tegen hem weten te gebruiken. Nummer Een had een groot aantal aandelen aan de Stichting gegeven – en het belastingvoordeel van die schenking geïncasseerd – maar hij had nog steeds de stem van de trustees van de Stichting die zijn marionetten waren.’

         ‘Mijn vader gebruikt de Stichting op dezelfde manier,’ zei Betsy.

         Angelo knikte. ‘Om de touwtjes bij het bedrijf in handen te houden. Hij is ermee akkoord gegaan dat ik president-directeur werd en dat Tom Mason tot lid van de raad van bestuur is gekozen, maar hij kan ons allebei dumpen wanneer hij maar wil.’

         ‘Dat wil dus zeggen bij de volgende aandeelhoudersvergadering,’ zei ze.

         ‘Precies.’

         ‘Dat zal hij niet doen, Angelo. Tegen die tijd zal XB Motors zo diep in het Zero-Zero-Zero-project zitten dat het bedrijf failliet zou gaan als het zou proberen zich terug te trekken. En XB kan zonder jou geen auto bouwen.’

         ‘Ik zou het graag geloven,’ zei Angelo, ‘maar niemand is onmisbaar. Ik heb een paar slimme mensen aan het Triple-Zero-project werken. Als het bedrijfsvliegtuig neerstort en ik om het leven kom, zouden zij kunnen doorgaan.’

         ‘Alleen zouden zij niet tegen de oppositie opgewassen zijn.’

         Angelo fronste zijn voorhoofd en knikte. ‘Zoals Peter Beacon. Hij heeft bijna net zo’n afkeer van me als je vader.’

         Betsy kuste hem teder. ‘Zorg ervoor dat je niets overkomt, schat,’ zei ze. ‘Er zijn te veel mensen voor hun geluk van je afhankelijk.’

         *
   

         Roberta haalde Van van Detroit Metro Airport af. Hij had haar nog nooit gezien en ze was vastbesloten geweest er niet uit te zien als zijn grootmoeder, of stiefgrootmoeder. Hoewel ze niet getennist had, droeg ze witte tenniskleren. Haar korte rok liet gebruinde, mooie benen zien en de kleine roze pompons op haar schoenen suggereerden speelse jeugdigheid. Ze wilde hem verrassen en daarin slaagde ze ook.

         Ze reed in een Super Stallion. Het was een van de weinige die in Detroit nog op de weg waren.

         ‘Ik ben blij dat we elkaar nog even kunnen spreken voordat je Loren ziet,’ zei ze, het woord grootvader vermijdend. ‘Ik kan je misschien aan een paar ideeën helpen.’

         ‘Heb ik die dan nodig?’ vroeg hij. Van was hier omdat hij bijna ontboden was, daar leek het tenminste op, en hij was niet subtiel.

         Roberta wendde haar blik van de weg af en keek hem even aan. Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien niet. Maar ik zal je toch een paar dingen vertellen. Je moet begrijpen, Van, dat je een Hardeman bent, of je dat nu leuk vindt of niet. Ik ben geen Hardeman en ik draag die naam alleen door mijn huwelijk. Dus ik kan je rustig vertellen dat de hele vervloekte familie verdomd vreemd is. Je hebt je betovergrootvader die Nummer Een werd genoemd, nooit ontmoet. In de jaren waarin ik hem heb gekend, deed hij me denken aan het personage Tiberius in Bob Gucciones film Caligula.’

         ‘Die heb ik niet gezien.’

         ‘Dan moet je dat beslist doen. Je kunt er iets uit leren over de Hardemans. Ze kunnen... Ach, wat zeg ik, ze zijn verdorven, slechte mensen. Niet allemaal, denk ik. Het is moeilijk te geloven dat je moeder een Hardeman is – al heeft ze dan wel die ijzeren wilskracht. In ieder geval hebben ze uit het niets een industriële gigant opgebouwd en daarvoor zijn bepaalde kwaliteiten nodig. Meedogenloosheid natuurlijk, maar ook inzicht, een vooruitziende blik en moed.’

         ‘Is mijn grootvader verdorven en slecht?’ vroeg Van botweg.

         ‘Dat moet je zelf maar beoordelen,’ zei ze. ‘Ik zou je een paar ideeën aan de hand doen om je te helpen.’

         ‘Oké.’

         ‘Loren is teleurgesteld omdat hij je niet vaker te zien heeft gekregen. Hij houdt van je moeder. Hun karakters botsen met elkaar, maar hij houdt van haar. Hij zou graag willen dat je jezelf Loren noemde en niet Van. Hij zou graag de kans hebben een grotere rol in je leven te spelen.’

         ‘In welk opzicht?’

         ‘Dat kun je beter van hemzelf horen. Ik wil je alleen maar zeggen dat je naar hem moet luisteren. Hij heeft absoluut geen andere motieven dan dat hij je beter wil leren kennen.’

         *
   

         Loren leidde Van de werkvloer op waar XB Stallions op de lopende band langskwamen. Ze droegen allebei een helm waarop de naam Loren was geschilderd. Loren de Derde droeg een donker kostuum en Van een blauwe blazer en een kakibroek.

         ‘Dit zijn computergestuurde puntlasrobots,’ zei Loren. ‘Al waren de menselijke lassers nog zulke goede vaklui, ze maakten soms fouten en dat maakte de kwaliteitscontrole duurder. Ik heb deze nieuwe techniek bestudeerd en in deze nieuwe fabriek toegepast. In een Stallion zal nooit een lasnaad barsten.’

         Van was onder de indruk. De fabriek was enorm groot, helder verlicht, schoon en vrij van rook. Het was er niet lawaaiig zoals hij had verwacht. De mannen en vrouwen die er werkten, waren grotendeels controleurs die het werk controleerden dat door de machines die onderdelen aanvoerden en op hun plaats bevestigden, was gedaan. Ze droegen een wit overhemd met smalle blauwe en rode strepen, een donkerblauwe broek en een helm met het bedrijfslogo erop. Hun gezicht werd beschermd door een doorzichtig plastic schild, wat Van onnodig voorkwam omdat deze omgeving ongevaarlijk leek.

         Alle geassembleerde onderdelen bewogen zich aan kettingen langs het plafond en werden op de juiste plaatsen naar de lopende band neergelaten. Kleinere onderdelen werden in elektrische vrachtwagens die door middel van lichtflitsen en piepende geluiden waarschuwingssignalen uitzonden, via gemarkeerde paden aangevoerd. Het hele proces verliep veel ordelijker dan Van zich had voorgesteld.

         ‘Je moet begrijpen dat eh... als ik soms de indruk maak dat ik gereserveerd en afstandelijk ben – en je moeder heeft weleens gedacht dat ik dat echt ben, dan komt dat hierdoor. XB Motors is ons niet zo maar komen aanwaaien, Loren. Er moeten elke dag vele uren in gestopt worden. Er is een totale inzet voor nodig.’

         Van knikte.

         Ze liepen van de werkvloer af en een chauffeur bracht hen naar Lorens kantoor. Er waren al drank en hapjes klaargezet.

         ‘Hou die helm maar als souvenir,’ zei Loren. ‘Hij past misschien niet in je handbagage, dus ik zal hem je toesturen. Wat wil je drinken?’

         Van nam een whisky zoals ze die in Engeland dronken; zonder ijs en met een scheutje water.

         ‘Het spijt me dat we maar zo weinig contact met elkaar hebben gehad, Loren,’ zei Loren de Derde. ‘Ik geef toe dat dat grotendeels mijn schuld is... drukke werkzaamheden en dergelijke, het eeuwige excuus. Probeer de champignons eens. Ze worden speciaal zo voor me bereid. Een idee van Roberta. Ze is een geweldige vrouw – waarmee ik niet wil zeggen dat je grootmoeder Alicia dat niet is.’

         Van probeerde de champignons, hoewel hij zich herinnerde dat Claudius aan het eten van vergiftigde champignons was overleden.

         ‘Jij zult erven wat je hier hebt gezien,’ zei Loren. ‘Misschien niet als enige – hoewel dat best mogelijk is – maar je bent beslist een van de erfgenamen.’

         Van had nooit aangenomen dat het anders zou zijn. Hij nam een slokje van zijn drankje en knikte.

         ‘Er bestaat een familietraditie,’ vervolgde Loren. ‘Je moeder is burggravin. Anne is prinses en ik ben voorzitter van de raad van bestuur van een groot bedrijf. Deze familie heeft een geschiedenis van distinctie en succes.’

         Van knikte.

         ‘Jij bent de vierde die onze naam draagt, Loren. Ik zou vereerd zijn als je jezelf Loren zou willen noemen.’

         ‘Ik sta in Harvard ingeschreven als Loren. Ik teken mijn cheques met Loren. Ik heb alleen een bijnaam gekregen.’

         Loren de Derde grijnsde. ‘Daar is niets mis mee. Ik zou je niet graag vertellen hoe sommige van mijn schoolvrienden me vroeger noemden.’

         Van pakte een stukje kaas. ‘Het spijt me dat ik mijn betovergrootvader nooit heb ontmoet,’ zei hij. ‘Ik was pas zes jaar toen hij overleed.’

         ‘Hij werd niet algemeen bewonderd,’ zei Loren de Derde. ‘Dat worden mannen die zeer succesvol zijn, zelden.’

         ‘Rockefeller... Carnegie,’ zei Van.

         ‘Ford,’ zei Loren de Derde. ‘Nummer Een, zoals we hem noemden, kon een tiran zijn, maar hij was een groot man. We zouden vereerd moeten zijn dat we van hem afstammen.’

         Van hief zijn glas. ‘Op hem,’ zei hij.

         Loren de Derde stopte nog een grote champignon in zijn mond. ‘Ik heb gehoord... dat je een nauwe band met de oudste dochter van Angelo Perino hebt.’

         Van knikte. ‘Anna en ik zijn heel goede vrienden.’

         ‘Ik ben blij dat te horen. Ik heb haar nog nooit ontmoet, maar ik wil van je aannemen dat ze een fantastische meid is. Angelo Perino is briljant. We zijn het niet altijd met elkaar eens, maar ik denk dat er een wederzijds respect tussen ons bestaat dat onze meningsverschillen te boven gaat.’

         Van zei niets. Hij knikte en dronk zijn whisky.

         ‘Ik wil je toch vragen iets in gedachten te houden, Loren. Je betovergrootvader, Loren Hardeman de Eerste, was een industrieel die een bedrijf heeft opgebouwd dat over de hele wereld werd gerespecteerd. Anna’s overgrootvader was een crimineel die naar Sicilië is gedeporteerd – en ze hadden hem ook in de gevangenis kunnen gooien. De familie Perino heeft “connecties” zoals ze dat noemen, wat betekent dat ze banden met de georganiseerde misdaad heeft. Niet zo lang geleden heb ik een privé-detective in de arm genomen om te onderzoeken of Angelo Perino misschien misbruik van je moeder maakte. Die man en zijn vrouwelijke partner zijn hier in Detroit halfdood geslagen. Ik weet natuurlijk niet of Angelo daarin de hand heeft gehad, maar het is wél gebeurd.’

         ‘De maffia?’ vroeg Van.

         ‘Het is verre van mij om te suggereren dat Angelo Perino een maffioso is, maar ik vind wel dat je met de mogelijkheid rekening moet houden. Afgezien daarvan hoop ik dat je zelf zult kunnen beoordelen of de zoon van Max van Lodewegen en burggravin Neville, iemand die de reputatie van de Hardemans hoog moet houden, wel nauw geassocieerd kan worden met de naam Perino. Ik laat dat aan jou over. Ik weet zeker dat ze een fantastische meid is. Italiaanse families brengen engelen van dochters voort.’

         *
   

         Robert Carpenter deed zijn onderbroek uit en stapte op de verhoging voor Amanda’s modellen. Naakt poseren was de enige manier geweest die hij kon bedenken om snel intiemer met Cindy Perino te worden en hij had erin toegestemd tienduizend dollar voor het schilderij te betalen. Loren Hardeman had er speciaal toestemming voor gegeven. Het schilderij zou zijn honorarium zijn voor nog twee maanden routinewerk en voor het feit dat hij zich opofferde om te poseren, iets dat normaal gesproken niet van hem verwacht kon worden.

         Hij geneerde zich zo erg dat hij niet wist of hij zich wel een houding zou weten te geven. Hij haalde hortend adem terwijl de twee vrouwen met dezelfde kritische, beoordelende blik naar hem staarden als naar een bronzen beeld. In de tijd dat hij zelf had geprobeerd kunstenaar te worden en later als docent kunstgeschiedenis had hij veel modellen gezien en altijd met hen meegevoeld. Hij wist waarnaar hij het eerst keek wanneer hij voor het eerst een mannelijk model zag en hij wist waarnaar Amanda en Cindy staarden. Hij dankte God dat hij in dat opzicht niet tekortschoot en dat hij op zijn zesendertigste nog geen buik had en dat het vlees onder zijn kin en zijn oksels nog niet uitgezakt was.

         ‘Zou je je meer op je gemak voelen in een zittende houding, Bob?’ vroeg Amanda.

         ‘Ik doe wat jou het beste lijkt.’

         ‘Wil je en face geschilderd worden of kijk je liever een andere kant uit?’

         ‘Eh, ik...’

         ‘Of je zegt tegen degene die het schilderij bekijkt: “Hier ben ik, het kan me niet schelen dat ik naakt ben en ik laat me met genoegen bekijken”, of je zegt: “Beste kijker, u hebt me betrapt. Ik zou me normaal gesproken nooit naakt aan u vertonen.” ‘

         ‘Niemand die urenlang naakt poseert, wordt toevallig betrapt,’ zei hij.

         ‘Iedereen die het schilderij zal zien, weet dat. Het laatste dat ik wil, is een preutse indruk maken.’

         ‘Goed, vouw je handen dan maar achter je rug. Of nee, zet ze maar op je heupen en steek je bekken iets naar voren. Zo, ja. En trek je schouders dan nu iets naar achteren.’

         Carpenter volgde haar aanwijzingen op. Zijn gêne werd getemperd door de zekerheid dat Amanda Finch een prachtig kunstwerk zou maken dat hij zich anders nooit had kunnen aanschaffen. Samen met de twee andere die hij al van zijn honoraria had gekocht, zou hij een van de mooiste collecties Finches van de West Coast hebben en misschien wel dé mooiste. Hij begon zich af te vragen hoe hij er nog meer in bezit zou kunnen krijgen. Hij zou ze natuurlijk altijd kunnen verkopen, hoewel hij betwijfelde of hij dit ooit van de hand zou doen. Strikt gezien zou het geen deel van zijn collectie uitmaken omdat hij zich niet kon voorstellen dat hij het op een plaats zou ophangen waar de mensen het konden zien.

         ‘Sta je zo lekker?’ vroeg Amanda. ‘Kun je die pose een kwartier volhouden?’

         ‘Dat zal wel lukken,’ zei hij. ‘Maar is deze houding niet een beetje geforceerd?’

         ‘Misschien wel. Neem maar een zo natuurlijk mogelijke houding aan.’

         Hij bracht zijn gewicht over op zijn linkervoet en zette zijn rechtervoet een stukje naar voren om in balans te blijven. Hij sloot de duim en de wijs- en middelvinger van zijn linkerhand om zijn baardje en liet zijn rechterhand ontspannen op zijn dij rusten.

         ‘Perfect,’ zei Amanda. Ze begon te schetsen.

         ‘Ik bewonder je gevoel voor esthetiek, Bob,’ zei Cindy. ‘Je weet de juiste kunst te waarderen en het siert je dat je ervoor durft te poseren. Dat zouden niet veel mannen je nadoen.’

         *
   

         Ze lagen samen in zijn kamer in het Hyatt Regency Hotel; verzadigd, bezweet en buiten adem. Bob lag met zijn gezicht in Cindy’s schoot. Hoewel ze uitgeput waren, hield hij haar schaamlippen met zijn vingers van elkaar en bestudeerde loom haar intieme delen. Af en toe bevochtigde hij een vinger en verkende haar verder.

         ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij.

         ‘Ga je gang.’

         ‘Dat ik me voor jou en Amanda heb uitgekleed en naakt voor jullie heb gestaan, is het moeilijkste dat ik in mijn leven heb gedaan. Wil je weten waarom ik het heb gedaan?’

         ‘Je dacht dat ik je niet zou kunnen weerstaan als ik je eenmaal naakt had gezien.’

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik daardoor een intimiteit tussen ons zou creëren die ik niet op een andere manier tot stand zou kunnen brengen. Als je me eenmaal zo gezien had, zou je echt naar me luisteren als ik tegen je praatte.’

         ‘Dat is dan ook gebeurd, dacht ik,’ zei Cindy.

         ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Dat moet je begrijpen. Het is niet zo maar een avontuurtje.’

         Cindy kwam op een elleboog overeind en keek met gefronste wenkbrauwen naar zijn ernstige gezicht. ‘Wie ben je, Bob?’ vroeg ze. ‘Lieg niet tegen me. Ik kan er binnen een uur achter komen. Je bent geen makelaar in jachten.’

         ‘Dat was mijn vader,’ zei hij. ‘En nog een heel succesvolle ook. Ik ben professor in de kunstgeschiedenis – omdat ik een mislukt kunstenaar ben. Ik koop kunst omdat ik genoeg geld heb geërfd om me dat te kunnen permitteren. Ik vind Amanda’s werk echt mooi. Ik ben een beetje bang voor wat haar schilderij over me zal zeggen. Ze zal door me heen kijken en me als een bedrieger portretteren. Cindy... waar is je echtgenoot?’

         ‘Waarom vraag je dat?’

         ‘Ik heb nu al een week elke dag voor Amanda geposeerd en we konden elke nacht bij elkaar zijn.’

         ‘Angelo is in Duitsland. Hij komt vrijdag thuis.’

         ‘Duitsland? Hij ziet wel wat van de wereld, hè?’

         ‘Voor de batterijentechnologie,’ zei ze.
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         De tests van de elektrische motoren die via het computersysteem van McCullough aan batterijen gekoppeld waren, begonnen in maart 1992. De eerste 000’s waren alleen een chassis van de Stallion zonder de carrosserie en zonder de motor. Ze werden van energie voorzien door vier sterke elektrische motoren die de vier wielen aandreven. De batterijen waren series van twintig gewone autobatterijen die in het groot bij Sears Roebuck waren ingekocht. De voertuigen reden met een snelheid van vijfenveertig kilometer per uur de baan rond terwijl de hoeveelheid energie die door de batterijen op de wielen werd overgedragen nauwkeurig door instrumenten werden gemeten. Bij de eerste test slaagde het computersysteem erin 78% van de energie van de batterijen op de wielen over te brengen: een enorme verbetering ten opzichte van het energieverbruik van zelfs de zuinigste verbrandingsmotoren.

         Vervolgens werden de lichte carrosserieën van epoxyhars van de Super Stallion op het chassis van de Stallion gemonteerd. Het deel van de auto waarin normaal de achterbank zat, was gevuld met batterijen. Door de gestroomlijnde carrosserie nam de windweerstand zo sterk af dat de auto op de lading van één batterij bijna veertig kilometer kon blijven rijden in plaats van de dertig kilometer met het kale chassis.

         De acceleratie was traag. De batterijen droegen hun energie in een constant tempo af en waren niet in staat dit plotseling te verhogen.

         De batterijen waren de sleutel. Ze moesten snel energie kunnen leveren wanneer dit nodig was, ze moesten meer energie kunnen opslaan en ze mochten niet het hele achterste deel van de auto vullen en een ton wegen. Ondanks de strenge beveiliging van de testbaan slaagden paparazzi erin foto’s te maken van het kale chassis dat rondreed met stapels batterijen die achter de chauffeur op een triplex platform lagen en ook van de auto’s met de carrosserie van de S Stallion met de batterijen achterin. Het was toen dat de 000 zich de bijnaam O! O! O! verwierf.

         *
   

         In mei kwam Betsy vanuit Londen naar Detroit voor een vergadering van de raad van bestuur. Haar vader had alle leden bij hem thuis uitgenodigd voor een cocktailparty. Ze waren er allemaal: Angelo, Betsy, Tom Mason, Loren en Roberta. Cindy en Van waren ook uitgenodigd, maar zij had besloten niet te komen en Van had zich verontschuldigd omdat hij tentamens moest doen zodat hij niet uit Harvard weg kon. Peter Beacon die nog steeds technisch onderdirecteur van XB Motors was, bezocht de party samen met zijn vrouw, evenals James Randolph, de directeur van de Hardeman Stichting.

         De sfeer was hartelijk, maar elk van de gasten leek vastbesloten een beleefde afstand tot de anderen te bewaren. Zelfs Betsy gedroeg zich afstandelijk tegen Angelo.

         Loren had Roberta’s advies om te proberen een beter contact met Betsy te krijgen, opgevolgd. Hij praatte zachtjes met haar en had het alleen over haar echtgenoot en haar kinderen.

         ‘Hoe diep zit die verliefdheid bij Loren en Anna Perino?’ vroeg hij.

         ‘Ik veronderstel zo diep als een verliefdheid tussen jongelui van die leeftijd maar kan gaan. Hij is net twintig. Zij is zeventien. Ik weet zeker dat ze nog niet met elkaar naar bed zijn geweest.’

         ‘Haar vader zou hem vermoorden.’

         ‘Dat betwijfel ik. Ik heb er met Angelo nog niet over gesproken.’

         ‘Ik heb natuurlijk in deze geen invloed. Wat ik ervan vind, telt niet. Maar denk je dat het verstandig is dat een jongen uit onze familie en een meisje uit de familie Perino een verbintenis met elkaar aangaan?’

         ‘Ze zijn nog erg jong,’ zei Betsy. ‘Er kan nog veel gebeuren voordat ze oud genoeg zijn om een verbintenis aan te gaan, zoals jij dat noemt.’

         ‘Hoe gaat het met jouw kinderen? Met de kleine Sally?’

         ‘Ze wil dolgraag balletdanseres worden. Haar leraar zegt dat ze er goed genoeg voor is – mits ze niet te lang wordt.’

         ‘Zorg dat ze zichzelf niet uithongert om dat te voorkomen.’

         ‘Dat probleem heb ik al. Ik zal van geluk mogen spreken als ze niet aan anorexie gaat lijden.’

         ‘Ik zou graag een keer naar Londen komen om de kinderen te zien. Allemaal.’

         ‘Je bent welkom,’ zei Betsy die ondanks alles glimlachte.

         *
   

         In juni deed Anna eindexamen aan de Greenwich Academy. Angelo kwam uit Berlijn over om bij de diploma-uitreiking aanwezig te zijn. Van was eind mei naar huis, naar Londen, vertrokken, maar ook hij kwam terug. De negentienjarige John Perino reisde naar Florida om zijn tweeëntachtigjarige grootmoeder, Jenny, bij haar vliegreis naar New York te begeleiden. Anna’s oom, Henry Morris, kwam ook, vergezeld van zijn vrouw en zijn oudste zoon.

         Onder de geschenken die Anna toegestuurd kreeg, was een zware gouden armband van Betsy die haar kaartje had getekend met ‘tante Betsy’ en een parelketting van Loren die het zijne met ‘Loren Hardeman III’ had getekend. Amanda’s cadeau was een portret van Anna waarvoor het meisje vijf uur had geposeerd. Dietz von Keyserling stuurde een ivoren netsuke van een Japans meisje dat aan een bloem rook. Marcus Lincicombe kwam zijn cadeau, twee zijden Hermes-sjaals, bij haar thuis brengen.

         Bob Carpenter bracht dat weekeinde in een suite van het Hyatt Regency Hotel door. Cindy wist twee keer tijd vrij te maken om een uur met hem door te brengen.

         In haar achtertuin nam ze haar broer apart om even rustig met hem te praten.

         ‘Jij weet hoe je dingen moet uitzoeken,’ zei ze tegen hem. ‘Ik ook, maar ik wil dat je iets voor me natrekt, dat Angelo niet mag weten.’

         ‘Zeg maar wat het is,’ zei Henry die nog ernstiger keek dan gewoonlijk. ‘Heb je een probleem?’

         ‘Verbaast het je dat je vierenveertigjarige zuster een relatie met een andere man heeft?’

         ‘Het zou me verbazen als het niet zo was.’

         ‘Hij heet Robert Carpenter. Hij is professor in de kunstgeschiedenis aan de California State University in Long Beach. Hij lijkt over verbazingwekkend veel geld te beschikken dat hij aan kunst uitgeeft. Bovendien lijkt hij niet veel tijd aan het geven van colleges te besteden. Ik kan het niet helpen dat ik nieuwsgierig ben.’

         ‘Professor Robert Carpenter,’ zei Henry. ‘Ik zal hem laten natrekken.’

         *
   

         Na het weekeinde waarin het feestje voor Anna was gegeven vloog Angelo terug naar Duitsland. Alexandria McCullough en Keijo Shigeto gingen met hem mee. Keijo zou doorreizen naar Turijn om met de ontwerper te praten. Alex zou Angelo naar Berlijn vergezellen voor een bespreking met een fabrikant van batterijen.

         ‘We zijn dicht bij een besluit over de batterijen,’ zei hij tegen Keijo en Alex toen ze hoog boven de Atlantische Oceaan in de bovenlounge van een 747 zaten. Hij keek Alex aan. ‘Als je je computerprogramma kunt aanpassen aan de batterij die we in Berlijn te zien krijgen, ga ik dat ding kopen.’

         ‘Je hebt over dit onderwerp een beetje geheimzinnig gedaan,’ zei ze.

         ‘Ik ben door dit probleem een beetje gefrustreerd geraakt,’ zei hij. ‘We zullen twee speerpunttechnologieën met elkaar moeten combineren.’

         Alex trok de aandacht. Ze droeg een groen jurkje dat haar rode haar goed deed uitkomen en de aanblik van haar lange benen onder het minirokje was spectaculair. De mannen die in de lounge zaten, benijdden Angelo. Ze konden niet weten dat ze lesbisch was.

         ‘We zullen voor de lithium-polymeercel moeten kiezen,’ zei Angelo. ‘Daardoor worden de meeste van onze problemen opgelost.’

         Keijo knikte. ‘Ze zijn massief,’ zei hij. ‘Dus er is geen gevaar dat het zuur in de batterijen bij een ongeluk vrijkomt.’

         ‘Hij ontwikkelt bijna geen warmte,’ zei Angelo. ‘En hij functioneert op de koudste winterdag even goed als op de warmste zomerdag.’

         ‘Hoeveel gaat de cel wegen?’ vroeg Alex.

         ‘Ik praat over ongeveer driehonderdzestig kilo,’ zei Angelo.

         ‘En hoe zit het met de acceleratie?’ vroeg ze.

         ‘Daarbij komt de tweede technologie om de hoek kijken. We gaan de lithium-polymeercel aanvullen met een vliegwielbatterij. De vliegwielbatterij gebruikt de elektrische stroom van de lithium-polymeercel om een vliegwiel te laten ronddraaien dat op magnetische lagers drijft. Het maakt iets van dertigduizend omwentelingen per minuut en heeft twee grote voordelen. Ten eerste kan het op elk gewenst moment voor een verhoogde energietoevoer voor de acceleratie zorgen. Ten tweede wint het energie terug die anders verloren zou gaan, bijvoorbeeld bij het remmen.’

         ‘Wordt dit allemaal niet een beetje te gecompliceerd?’ vroeg Alex. ‘Er moeten een heleboel dingen goed werken.’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Is een benzinemotor soms niet gecompliceerd? Je moet de vloeibare brandstof uit een tank pompen, verdampen en met de juiste hoeveelheid lucht vermengen, dit mengsel in cilinders zuigen, de damp met een vonk precies op het juiste moment tot ontploffing brengen, de energie van de explosie benutten, de uitlaatgassen uitstoten...’

         ‘Enzovoort,’ onderbrak Alex hem. ‘Oké, maar toen die technologie nieuw was, werkte ze ook niet erg goed.’

         ‘Dit moet uitgebreid getest worden,’ zei Angelo. ‘Getest, getest en nog eens getest.’

         *
   

         In de bar van het Bristol-Kempinski Hotel in Berlijn keek Angelo op zijn horloge.

         ‘Ik zal je alleen moeten laten,’ zei hij tegen Alex.

         Ze glimlachte. ‘Ik hoop dat je van haar geniet, wie ze ook is.’

         ‘Ze is beeldschoon, maar het is een zakelijke afspraak,’ zei hij. ‘Dat ben jij ook, maar...’

         ‘Ben ik de enige vrouw die je ooit hebt ontmoet die niet popelde om je lul tussen haar benen te voelen?’ vroeg Alex.

         ‘Het zou gênant zijn om te vertellen hoe vaak ik afgewezen ben.’

         ‘Die waren dan waarschijnlijk net zoals ik,’ zei ze. ‘Ik begrijp waarom je zo aantrekkelijk bent. Als ik een man zou willen hebben...’

         Angelo grijnsde. ‘Alsjeblieft!’

         Alex keek naar de deur van de bar. ‘Is die elegante vrouw je afspraak?’ vroeg ze.

         Hij glimlachte en knikte. ‘Ik zie je morgenochtend, Alex. Teken maar voor de rekening. XB betaalt.’

         Hij liep naar de elegante vrouw toe. Het was prinses Anne Alekhine die haar hand naar hem uitstrekte. Hij draaide hem om en kuste haar palm.

         ‘Stoor ik soms?’ vroeg ze met een blik op Alex.

         ‘Een computerexpert,’ zei hij. ‘Ze is mijn adviseuse.’

         ‘Adviseuse in wat?’ vroeg ze.

         ‘Niet in wat je suggereert. Ze zou misschien in jou geïnteresseerd zijn, maar niet in mij.’

         Anne staarde naar Alex. ‘Zij...?’

         ‘Jawel.’

         Ze liepen het Bristol-Kempinski Hotel uit en wandelden over de drukke Kurfürstendamm waar het winkelende publiek zich aan de luxeartikelen vergaapte. Anne gaf hem een arm en negeerde alles en iedereen behalve hem. Hij herinnerde zich haar bijna unieke vermogen om haar aandacht volledig te concentreren.

         Ze logeerde in een ouder en traditioneler hotel, in wat de Duitsers een parkhotel noemden. Ze gingen rechtstreeks naar haar kamer die een perfect voorbeeld was van het negentiende-eeuwse Teutoonse idee van luxe. De muren waren gelambrizeerd met donker eikehout, aan twee muren hing een hertegewei, er stonden een donker, zwaar bed op naar buiten gedraaide leeuwepoten en drie potpalmen en er hing een schilderij van een te paard zittende keizer Wilhelm die een puntige helm droeg.

         Anne kleedde zich te midden van dit alles uit, maar hield haar nylons, schoenen en jarretelgordel aan. Het contrast tussen de vrouw en de kamer was schril.

         Het was steeds opnieuw een belevenis met haar te vrijen. Weer viel het Angelo op dat haar elegantie en zelfbeheersing haar vrijmoedigheid allerminst temperden. Ze gaf zich volledig, maar alles wat ze deed, deed ze met een zelfverzekerde allure.

         Ze was de enige vrouw met wie hij ooit had gevreeën die zelden haar schoenen uitdeed en altijd haar nylons aan hield. Hij vermoedde waarom ze dat deed; ze had een sterk ontwikkeld gevoel voor wat erotisch was.

         Ze had een uitgesproken afkeer van de missionarishouding. Vanavond bood ze zichzelf in de hondjesstand aan hem aan. Ze ging op handen en knieën zitten en hief uitnodigend haar billen naar hem op. Angelo drong diep bij haar binnen. Dat ze beschaafd en beheerst was, verhinderde haar niet om te hijgen en later te kreunen. Prinses Alekhine wendde nooit voor dat ze het niet heerlijk vond geneukt te worden.

         *
   

         Hoewel het interieur van het restaurant van het parkhotel donker en traditioneel was, bood het menu een rijke variatie van gerechten. De meeste waren Frans en enkele waren caloriearm.

         Bovendien wist de barkeeper een goede Amerikaanse martini te mixen. Anne bekende dat ze de smaak ervan te pakken had gekregen. Terwijl ze dronken, bestudeerden ze op hun gemak het menu en praatten met elkaar.

         ‘Mijn neef heeft het niet opgegeven,’ zei ze.

         ‘Dat had ik ook niet verwacht.’

         ‘Maar ik denk dat je je meer zorgen over Roberta moet maken,’ zei ze. ‘Ze is slimmer en harder dan Loren.’

         ‘Hij kan zich niet uit het Triple Zero-project terugtrekken,’ zei Angelo. ‘Het zou het faillissement van het bedrijf worden.’

         ‘Misschien dat hij daarvoor kiest,’ zei Anne. ‘Je hebt hem echt bij zijn kloten... misschien erger dan je beseft. Hij lijdt eronder.’

         ‘Kun je wat duidelijker zijn?’

         ‘Loren de Vierde en je dochter Anna. Het idee dat zijn kleinzoon misschien met jouw dochter gaat trouwen is heel erg pijnlijk voor hem.’

         Angelo haalde zijn schouders op.

         ‘Vlak voor hij stierf, heb ik Nummer Een verteld dat de familie Hardeman uit verdorven parvenu’s bestaat. Hij kreeg die avond bijna een dodelijke hartaanval. Ik wou dat het gebeurd was. Hij had bepaalde waanvoorstellingen ontwikkeld – dezelfde als Henry Ford – en was erdoor geobsedeerd. Loren heeft dezelfde obsessies als hij. Ik ben prinses en Betsy is burggravin, maar we maken onszelf geen illusies over onze afkomst.’

         ‘Wat moet ik doen?’

         ‘Let goed op je dochter. Ze zullen haar natuurlijk geen kwaad doen. Zelfs Roberta en Loren zijn daarvoor niet meedogenloos genoeg. Maar ze zullen proberen haar en Van uit elkaar te drijven. Ik weet niet hoe, maar ik weet wel dat ze iets zullen proberen.’

         *
   

         Anna was het eerste jaar dat ze aan Radcliffe studeerde dolgelukkig. De colleges waren stimulerend en ze had een hele rits nieuwe vrienden gemaakt. En het mooiste was nog dat Van voortdurend in de buurt was en niet alleen in de vakanties. Ze waren bijna elke avond samen en in ieder geval in de weekeinden.

         Ze was in tranen toen ze hem in Boston op Logan Airport aan boord zag gaan van de 747 van British Airways. Hij vond dat hij zijn kerstvakantie gedeeltelijk bij zijn vader en moeder moest doorbrengen. Hij zou de dag na Kerstmis terugkomen en ze zouden samen oud en nieuw vieren.

         Ze keek hem na tot hij uit het zicht was. Ze zou de volgende ochtend met de trein naar Stanford gaan waar haar moeder haar van het station zou afhalen. Van had een besluit genomen. In de loop van de week zou hij vanuit Londen naar Amsterdam vliegen en met hulp van zijn vader de diamant voor de verlovingsring die hij Anna zou geven kopen. De tijd was gekomen om zich officieel te verloven en hun familie van hun trouwplannen op de hoogte te stellen.

         Zijn grootvader – zijn grootvader kon doodvallen!

         *
   

         Twee dagen later ging Van ’s avonds naar Les Misérables kijken. Zijn moeder had het stuk al gezien en wilde er niet nog een keer heen, dus had ze een kaartje voor hem gekocht en hem alleen naar het theater gestuurd. In de pauze liep hij naar de bar en bestelde een whisky.

         ‘Zeg, ben jij niet Loren van Lodewegen?’

         De jonge vrouw die hem aansprak was een buitengewoon mooie blondine die een roze mini jurkje droeg.

         Hij glimlachte. ‘Ik... ja, inderdaad.’

         ‘Ik heet Penny – officieel lady Penelope Horrocks. Ik probeer me te herinneren waar we elkaar hebben ontmoet. Ben je ooit bij een curlingwedstrijd in Edinburgh geweest?’

         ‘Dat klopt, ja.’

         ‘Herinner je je Billy nog?’ vroeg ze. ‘Hij was niet bij de curlingwedstrijd, maar...’

         ‘Billy Baines?’

         ‘Ja. Een bijzondere knaap, hè? Ik heb hem al jaren niet meer gezien. Maar jij... Je bent naar de Verenigde Staten gegaan, hè? Dat heb ik tenminste gehoord. Is het waar?’

         ‘Ja. Mijn moeder wilde dat ik aan de universiteit van Harvard ging studeren.’

         ‘Te gek! Ik ben nog nooit in de Verenigde Staten geweest. Wil je me rondleiden als ik er naartoe kom?’

         Van grijnsde. ‘Daar vraag je me nogal wat. De Verenigde Staten zijn groot, maar ik kan je wel het deel dat ik ken, laten zien – New York en Boston.’

         ‘Het is leuk je weer te zien. We hebben maar een paar minuten voordat het gordijn weer opgaat. Zullen we straks wat gaan drinken?’

         *
   

         De bel ging en Roberta liep naar de deur van haar suite in het London Hilton. ‘Lady Penelope’ stond voor de deur, nu gekleed in een spijkerbroek en een sweatshirt.

         ‘Geef mij m’n honderd pond maar. Plus het geld voor de huurauto. Hier is het bonnetje. Hij was enorm onder de indruk van de Jaguar.’

         Roberta grijnsde. ‘Kom binnen. Je hebt gescoord, hè?’

         ‘Als jullie het in de Verenigde Staten zo noemen. In een hotel op Bayswater Road. We hebben eerst gegeten in Wheeler’s Sovereign in Soho en daarna zijn we naar het hotel gegaan. Hij moest zijn moeder bellen om haar te zeggen dat hij een oude schoolvriend had ontmoet en laat zou thuiskomen. Nog sterker, om twee uur stond hij op en ging naar huis. Ik zou zweren dat hij nog maagd was!’

         ‘Heb je een afspraak met hem gemaakt?’

         ‘Ja. Hij is maar een week in de stad, maar ik zal hem toch nog wel een keer tussen de lakens krijgen.’

         Roberta pakte haar portemonnaie en telde honderd pond uit. ‘Dat is boven op de vijftig pond die je als voorschot hebt gehad. Je krijgt dus honderdvijftig pond voor elke keer dat je met hem naar bed gaat. Huur die auto maar weer. Zorg ervoor dat je dezelfde krijgt of vertel hem anders maar dat je familie er een paar heeft. Maar onthoud goed waarmee je bezig bent, Becky. Je laat hem niet alleen maar lekker neuken. Hij moet verliefd op je worden. Daar is het allemaal om begonnen.’

         ‘Ik houd hier een bezoekje aan de Verenigde Staten aan over,’ zei Becky.

         ‘Dat is je maar geraden ook.’
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         ‘Ik wou dat ik het je kon geven, Cindy,’ zei Bob Carpenter. Hij had het over het schilderij dat Amanda van hem had gemaakt. Het hing nog steeds in Amanda’s atelier. Hij had het nog niet meegenomen naar Californië. ‘Ik weet...’

         ‘Ik kan echt geen naaktschilderij van jou in mijn huis ophangen.’

         ‘Nee... Maar ik vind het wel jammer dat ik het je niet kan geven.’

         Amanda was er niet en ze hadden het rijk alleen in haar atelier en haar slaapkamer.

         Carpenter stond voor het schilderij dat op een ezel vlak bij de bank was gezet. Hij vond het prachtig. Iedereen die het zag, zou het prachtig vinden. Hij koesterde het zelfs. Dat Amanda Finch zo’n geslaagd schilderij van hem had gemaakt, had zijn ego gestreeld. Hij had Cindy wel tien keer gevraagd of Amanda hem niet geflatteerd had en toen ze hem had verzekerd dat Amanda dat niet had gedaan, glimlachte hij inwendig en hij gloeide van trots.

         Cindy was een probleem voor hem geworden. Hij was echt om haar gaan geven.

         Het was onmogelijk om dat niet te doen. Ze was zeven jaar ouder dan hij hoewel dat aan haar nog steeds jeugdige gezicht en lichaam moeilijk te zien was. Ze was intelligent, avontuurlijk, optimistisch, sensueel en liefdevol. Voor zover hij kon zien, nam ze het haar echtgenoot niet kwalijk dat hij zo vaak en langdurig van huis was. Ze was haar man en haar kinderen, van wie de jongste dit jaar pas tien zou worden, zeer toegewijd en toch had ze zichzelf niet beperkt tot de rol van huisvrouw en moeder en ze was evenmin iemand die zich voor de gemeenschap inzette. Ze had een zaak in het centrum en had maar weinig tijd over voor geldinzamelingen en dergelijke.

         Als professor in de kunstgeschiedenis moest hij haar als kunsthandelaar respecteren. Ze was weliswaar niet zo erudiet als hij, maar ze wist wat waarde had en wat niet en ze had een fijne neus.

         Als de Hardemans er niet waren geweest, zou hij haar nooit hebben ontmoet en nooit de Finches in bezit hebben gekregen. Toch wist hij nu dat hij met een meedogenloos echtpaar te maken had dat hem gebruikte om Cindy en haar echtgenoot schade te berokkenen. Hij kwam in de verleiding hun de Finches te geven en hun te vertellen dat hij ermee kapte. Maar omdat hij bang voor hen was, deed hij het niet.

         Hij wendde zich van het schilderij af. ‘We boffen dat je echtgenoot zo veel tijd buiten de Verenigde Staten doorbrengt,’ zei hij. ‘Toch vraag ik me af wat dat zegt over de toekomst van de Amerikaanse industrie. Is de nieuwe auto voor een groot deel Duits en Japans? Hebben wij Amerikanen niet meer het vermogen om het soort dingen te maken...’

         ‘De Grote Drie kunnen het zich veroorloven er grote afdelingen voor research en ontwikkeling op na te houden,’ zei ze. ‘XB kan geen miljoenen in de ontwikkeling van nieuwe technologie stoppen. Angelo moet die zelf vinden en de licentierechten kopen om ze te kunnen gebruiken.’

         ‘Hij moet briljant zijn om te kunnen beoordelen wat op technologisch gebied haalbaar is en wat niet.’

         Cindy knikte. ‘Mijn echtgenoot is een groot man. Met hem getrouwd zijn, is net zo iets als getrouwd zijn met een president van de Verenigde Staten. Het is onmogelijk om geen respect te hebben voor wat hij doet, maar je moet wel leren leven met zijn totale inzet voor het bedrijf. Hij is heel vaak van huis en als hij thuis is, zit hij meestal te bellen.’

         ‘Ik wou dat ik meer begreep van het soort dingen waarmee hij bezig is. Batterijen...’

         ‘Een vliegwielbatterij,’ zei ze. ‘Dat ding werkt omdat het draait. Hoe vaker hij me uitlegt hoe het werkt, hoe minder ik ervan begrijp, maar hij heeft er vertrouwen in.’

         ‘Ga je kijken als de eerste testritten ermee worden gemaakt? Ik bedoel, je bent zelf vroeger testrijdster geweest.’

         ‘Ik zou het heerlijk vinden erin te rijden,’ zei Cindy. ‘De acceleratie is even goed als die van de beste, snelle Amerikaanse auto’s. De auto heeft geen remmen, behalve dan als ruggesteun...’

         ‘Geen remmen?’

         ‘Hij mindert zijn snelheid en komt tot stilstand door de polariteit van de motoren om te keren – het lijkt op de manier waarop een straalvliegtuig zijn snelheid vertraagt door de motoren in de omkeerstand te zetten. De kinetische energie van de rijdende auto wordt aan de batterij doorgegeven en daarin omgezet in elektrische energie waarmee de batterij wordt geladen.’

         ‘Mijn God! Ik...’

         ‘Ik praat te veel,’ zei ze. Ze pakte haar glas cognac op alsof ze wilde suggereren dat de drank daarvoor een rechtvaardiging was.

         Carpenter ging achter haar staan en streelde haar wangen en nek. ‘Ik hou van je, Cindy,’ fluisterde hij.

         Het was de waarheid.

         *
   

         Na middernacht stopte hij in zijn hotel de stekker van zijn draagbare fax in het telefoonstopcontact en stuurde een bericht naar het huis van de Hardemans in Detroit...

         
            De batterijentechnologie die AP in Berlijn aan het bestuderen is, werkt met een draaiende batterij die een ‘vliegwielbatterij’ wordt genoemd. Hij staat op het punt de licentierechten te kopen om er gebruik van te kunnen maken.
   

            De 000 zal geen remmen hebben, behalve dan als ruggesteun. Hij zal vaart minderen en stoppen door de polariteit van de elektrische motoren om te keren. Tijdens dit proces wordt er energie naar de batterij teruggevoerd die daardoor herladen wordt. Dat zegt hij tenminste.
   

         

         Loren en Roberta zaten aan het ontbijt. Peter Beacon was bij hen. Ze hadden hem bij zonsopgang gebeld en gezegd dat hij naar hen toe moest komen. Hij had twee jonge ingenieurs bij zich die geen van beiden bij XB Motors werkten.

         Beacon wees naar een van de jongemannen die Simpson heette. ‘Haalbaar?’ vroeg hij.

         Simpson haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet onmogelijk. Een aantal bedrijven, zowel in de Verenigde Staten als elders, werkt aan deze technologie, maar bij mijn weten zijn ze nog geen van alle zo ver dat ze er een auto op een bevredigende manier mee van energie kunnen voorzien.’

         ‘Er zijn twee mogelijkheden,’ zei Beacon. ‘Perino vertrouwt op buitengewoon geavanceerde nieuwe technologie die al dan niet zal blijken te werken, of hij gaat een tussenoplossing gebruiken waarbij hij een kleine benzinemotor in de auto bouwt om de vliegwielbatterij aan te vullen.’

         Loren wendde zich tot Simpson. ‘Haalbaar?’

         ‘Het is op die manier gedaan,’ zei Simpson. ‘Twintig of dertig pk, plus de vliegwielbatterij...’

         ‘Een belachelijke tussenvorm,’ brieste Loren. ‘Vlees noch vis...’

         ‘Jullie moeten Angelo Perino vooral niet onderschatten,’ zei Roberta. ‘Als hij...’

         ‘Ik ben dit jaar weer akkoord gegaan met de manier waarop we het bedrijf hebben georganiseerd,’ zei Loren, ‘omdat hij ons zo diep bij dit project heeft betrokken dat het onze ondergang zou betekenen als we eruit stappen. Ik wou dat ik die aandeelhoudersvergadering van 1991 nog eens over kon doen.’

         Roberta keek Simpson aan. ‘Kan hij echt een deel van de energie die de auto heeft gebruikt om te accelereren, terugwinnen door die van de wielen terug te halen als de auto vaart mindert?’

         Simpson knikte. ‘Het is een ingenieus idee. Hoe goed het zal werken, weet ik niet. Een gedeelte kan hij in ieder geval terugwinnen.’

         ‘Angelo Perino is een stoutmoedig man,’ zei Roberta.

         ‘Ja, maar er is een verschil tussen stoutmoedig en roekeloos,’ zei Simpson.

         *
   

         De eerste testauto met de lithium-polymeercel en de vliegwielbatterij kwam in april op de testbaan. Angelo reed. De stoel naast Angelo en de hele achterbank stonden vol instrumenten, dus hij zat alleen in de auto.

         Cindy en Roberta keken vanachter het hek toe. Loren en Beacon bleven in de keet met de instrumenten en keken naar de wijzers van de meetinstrumenten. Keijo en Alex McCullough volgden Angelo in een conventionele Stallion met een paar instrumenten aan boord die Alex aflas terwijl Keijo reed.

         Tijdens de eerste ronde vergde Angelo niet veel van de auto. Hij accelereerde langzaam en reed de baan met vijfenveertig kilometer per uur rond. Hij onderhield radiocontact met Alex.

         ‘Normaal,’ zei ze aan het eind van zijn eerste rondje.

         ‘Ik ga je computer iets geven om over na te denken,’ zei Angelo.

         ‘Dat doet hij de hele tijd al. Het batterijverbruik is binnen de verwachte grenzen.’

         ‘Oké. Laten we eens kijken of hij kan versnellen.’

         Omdat generaties chauffeurs eraan gewend waren gas te geven door op een lange, smalle pedaal onder de rechtervoet te drukken, zat het bij de 000 ook op die plaats. Angelo drukte het pedaal in en de auto schoot naar voren. Toen hij vijfenzeventig kilometer per uur reed, minderde hij snelheid.

         ‘Dat bevalt hem minder goed,’ zei Alex. ‘Het batterijverbruik is groter dan aanvaardbaar is. Niet veel, maar meer dan we kunnen accepteren.’

         ‘Ik neem aan dat je aantekeningen maakt,’ zei Angelo. ‘We weten dus waaraan we moeten werken.’

         ‘Probeer eens vaart te minderen,’ zei ze.

         Om te voorkomen dat miljoenen mensen hun rijgewoonten radicaal zouden moeten veranderen, remde de auto door een pedaal in te drukken. De testauto had geen conventionele remmen om op terug te vallen. Hij zou langzamer gaan rijden als de polariteit van de motoren omgekeerd werd, maar anders niet.

         De auto minderde helemaal geen snelheid.

         ‘Klote!’ schreeuwde Alex. ‘Ik weet ook hoe het komt. Die rottige computer leest het commando niet. Haal je voet van de versnelling en laat hem uitrazen.’

         De testauto kwam uiteindelijk freewheelend tot stilstand en Angelo reed met acht kilometer per uur naar de oprit.

         Toen hij uitstapte, bleek Cindy nog de enige toeschouwer te zijn. Loren, Roberta en de ingenieurs waren vertrokken.

         ‘Een goede eerste test,’ zei Keijo.

         Angelo gaf een tikje op het spatbord van de auto. ‘Ja,’ zei hij. ‘We hebben een week om hem in orde te krijgen.’

         *
   

         Een week omdat...

         Wilma Worth, de journaliste van de Wall Street Journal die Angelo een playboy-directeur had genoemd, was een mollig, ernstig vrouwtje van een jaar of vijfendertig.

         ‘Ik weet dat uw beroepsethiek niet toelaat dat u in bedrijfsvliegtuigen rondvliegt,’ zei Angelo tegen haar, ‘maar we gaan allebei op dezelfde dag naar Detroit, dus ik zou er maar geen punt van maken. Waarom zou u trouwens dat vliegtuig waarover u geschreven hebt, niet eens bekijken?’

         Ze gingen om acht uur ’s ochtends aan boord. Tot Angelo’s verbazing nam ze een Bloody Mary toen hij haar vroeg of ze wat wilde drinken en daarna dronk ze er zelfs nog een.

         ‘U schijnt erom bekend te staan, meneer Perino, dat u de eerste vrouw nog moet tegenkomen die u kan weerstaan.’

         ‘Was het maar waar,’ zei hij. ‘Maar wat ik zeggen wilde, in de middeleeuwen bestond er iets dat de godsvrede werd genoemd. Het betekende dat alle oorlogen voor een bepaalde periode werden stopgezet zodat de mensen andere zaken konden afhandelen. Wat vindt u ervan als wij voor vandaag en morgen de godsvrede instellen? Daarna...’ Hij grijnsde en haalde zijn schouders op.

         Ze glimlachte. ‘Dat is goed,’ zei ze.

         ‘Dat betekent dat u me Angelo moet noemen.’

         ‘Noem jij me dan Wilma. Vertel me eens, zal je auto het doen tijdens die rit die ik met je ga maken?’

         ‘Dat is wel te hopen,’ zei hij. ‘De godsvrede houdt niet in dat je mankementen die je opmerkt, moet verzwijgen.’

         ‘Dat staat,’ zei ze.

         ‘Je hebt mij een vraag gesteld en nu wil ik jou er een stellen. Ze hebben je wijsgemaakt dat de auto het niet doet, hè?’

         ‘Laten we een andere formulering gebruiken,’ zei ze. ‘Je kunt mij en mijn krant niets wijsmaken. Maar we hebben wel vernomen dat de eerste testrit van de auto een ellendige mislukking was.’

         Angelo knikte. ‘Dat klopt ongeveer voor de helft,’ zei hij. ‘In sommige opzichten heeft hij aan de verwachtingen beantwoord, maar in andere belangrijke opzichten niet. Maar het was de eerste test. We hebben er de afgelopen week nog twee gedaan en daarbij deed hij het veel beter. Maar de auto is nog niet geperfectioneerd en hij voldoet niet aan alle verwachtingen.’

         ‘Ik ben nog steeds verbaasd dat je speciaal mij hebt gevraagd om te komen kijken.’

         ‘Vanuit mijn standpunt ben je perfect geschikt om alvast een test van de 000 bij te wonen. Je hebt een artikel over me geschreven. Ik vond het kritisch, maar niet vijandig. Maar hoe dan ook... je bent beslist niet mijn favoriete journaliste en daarom mag jij als eerste officieel een kijkje komen nemen. Afgesproken?’

         
            XB’S ZERO-ZERO-ZERO
   

            DOET HET ECHT
   

         

          
   

         
            berichten over mislukking duidelijk voorbarig
      

            Een ritje om de testbaan
   

            door Wilma Worth
   

         

          
   

         
            Een testauto is een vreemd ogend voertuig waarin je niet met je gezin zou willen rondrijden. De achterbank staat vol met stalen kisten met mysterieuze elektronische instrumenten.
   

            De hele auto straalt iets tijdelijks uit – omdat het een testauto is, wordt er voortdurend aan gesleuteld om verbeteringen aan te brengen.
   

            De ingenieurs van XB lieten me alle hoekjes en gaatjes van de auto zien en het was waar wat ze zeiden; er is nergens een benzinemotor verborgen. De 000 wordt aangedreven door vier elektrische motoren, voor elk wiel een. De stroom wordt voortgebracht door een combinatie van batterijen waarvan de werking voor deze verslaggeefster een mysterie is gebleven. De hele boel wordt gestuurd door een geavanceerde computer die zo zuinig met de elektrische energie omspringt dat de auto, naar verluidt, urenlang kan rijden zonder de batterijen te herladen.
   

            Behalve dat je te midden van al die kisten met instrumenten zit, is er nauwelijks verschil tussen het rijden in de 000 en welke andere Amerikaanse personenwagen ook. De heer Angelo Perino, de president-directeur van XB, reed zelf. De auto accelereerde soepel tot negentig kilometer per uur en draaide vlot rondjes om de baan. We hebben vijf rondjes gemaakt. De baan heeft een omtrek van acht kilometer, dus we hebben tussen de veertig en de achtenveertig kilometer gereden zonder dat de batterijen leeg raakten.
   

            Toen vroeg meneer Perino me of ik wilde rijden en dat deed ik. Het maakte geen verschil met het rijden in welke Amerikaanse auto ook totdat ik mijn voet op de rem zette. Pas toen vertelde hij me dat er geen rem was! De auto minderde vaart doordat de polariteit van de motoren werd omgekeerd. De auto krijgt conventionele remmen voor noodgevallen, maar deze testauto heeft die niet. Ik zou het verschil niet gemerkt hebben. De auto minderde snelheid en stopte alsof hij gewone remmen had.
   

            Ik heb vijf of zes ronden gereden en aan het eind ervan accelereerde de auto nog steeds goed. Meneer Perino zei dat de instrumenten aangaven dat we nog meer dan tien ronden konden rijden voordat de batterijen leeg zouden raken. We zouden pas na tweehonderdvijfentwintig kilometer de batterijen hoeven op te laden, zei hij. Het bedrijf verwacht dat kilometeraantal te verdubbelen voordat de auto op de markt wordt gebracht.
   

            Wat het ook met de XB 000 zal worden, het is in ieder geval nog veel te vroeg om de auto een flop te noemen, maar ook om al van een succes te spreken.
   

         

         Henry Morris kwam naar New York. Hij en Cindy verlieten de galerie en gingen naar de Bull & Bear in het Waldorf.

         ‘Ik heb die professor Carpenter van je door onze personeelsafdeling laten natrekken,’ zei Henry. ‘Hij is inderdaad degene voor wie hij zich uitgeeft: een professor kunstgeschiedenis aan de California State University in Long Beach. Hij is nu met sabbatsverlof. Hij woont in een bescheiden appartement en rijdt in een vier jaar oude Chevrolet.’

         ‘Hoe komt hij dan aan het geld om kunst te kopen?’ vroeg Cindy verbaasd.

         ‘Dat is het grote mysterie.’

         ‘Hij heeft het in ieder geval niet geërfd. Zijn vader was kapper.’

         ‘Dan heeft hij tegen me gelogen. Hij zei dat zijn vader makelaar in jachten was.’

         ‘Hoeveel geld heeft hij gespendeerd?’

         ‘Hij heeft een beeldje van DeCombe voor vijftienduizend dollar gekocht en hij heeft drieënvijftigduizend dollar aan de naakten van Amanda Finch uitgegeven – waarvan er een van hemzelf was. Bovendien vliegt hij heen en weer naar Californië en wanneer hij hier is, logeert hij in dure hotels.

         ‘Zijn zijn cheques goed?’

         ‘Absoluut.’

         Henry Morris trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik denk dat we een beetje dieper moeten graven. Ik zal met het beveiligingsbedrijf van Mijnbouwbedrijf Morris gaan praten.’

         ‘Waar ben ik nu in verzeild geraakt?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand? Waarom heeft deze man zich in mijn leven binnengedrongen?’

         ‘Wees voorzichtig. Laat hem niet merken dat je hem verdenkt. Tussen haakjes, van welke bank heeft hij cheques?’

         ‘United California.’

         ‘Heb je hem ooit een creditcard zien gebruiken?’

         Cindy glimlachte. ‘Ik hoop dat je niet denkt dat je zuster achterlijk is.’ Ze opende haar tasje en haalde er een kwitantie van betaling met een creditcard uit. ‘Een man moet nooit zijn rekening op tafel laten liggen als hij naar het toilet gaat.’

         Henry Morris mocht dan allerminst een lachebek zijn, maar toen hij de kwitantie in zijn zak stak, glimlachte hij flauwtjes.

         *
   

         Burggraaf George Neville tikte de schil van zijn ei met zijn lepeltje kapot. Hij had de Times doorgekeken, maar de krant opzij gelegd toen Betsy een paar seconden geleden was binnengekomen. Dat was een vaste gewoonte van hem. Hij probeerde altijd een paar minuten vóór Betsy in de ontbijtkamer te zijn om snel zijn krant door te kijken zodat hij daarna op zijn gemak met haar kon praten. Zijn vrouw was een boeiende gesprekspartner die altijd iets interessants te vertellen had en hij had met zijn levenslange gewoonte om de Times bij het ontbijt grondig te lezen, gebroken.

         Burggraaf Neville was een lange, slanke man met witgrijs haar en zware oogleden die de indruk wekten dat hij hooghartig was, maar hij was in feite absoluut geen snob en groette vuilnismannen en taxichauffeurs altijd zo hartelijk dat zijn buren en vrienden er verbaasd van stonden. Hij was ook niet van gisteren. Hij wist heel goed dat zijn mooie Amerikaanse vrouw een langdurige relatie met Angelo Perino en korte affaires met andere mannen had. Het zat hem dwars, maar hij wilde er niet zo’n ophef over maken dat hun huwelijk er schade door zou lijden. Hij was om een aantal redenen trots op zijn huwelijk, onder andere omdat het al veel langer duurde dan zijn destijds zo geschokte familie en vrienden hadden voorspeld. Betsy vervulde haar huwelijksplicht jegens hem en hij jegens haar. Wat dat betreft hadden ze geen van beiden iets te klagen.

         ‘Ik wil iets met je bespreken,’ zei Betsy.

         ‘Hoor ik iets onheilspellends in die openingszin?’

         ‘Ja, dat klopt. Van komt morgen. Dit is de tweede keer dat hij sinds de kerstvakantie is overgekomen en ik weet waarom. Om een meisje.’

         ‘Is dat dan zo onheilspellend?’

         ‘Hij is een groentje, George. Hij is van een public school in Engeland naar een kostschool in Frankrijk gegaan en daarna naar de Verenigde Staten vertrokken waar hij onmiddellijk verliefd werd op Anna Perino. Hij heeft deze nieuwe jonge vrouw tijdens de pauze in een theater ontmoet. Hij is volkomen weg van haar! Ze wil met hem meegaan naar de Verenigde Staten. Als ze dat doet, zal ze zijn relatie met Anna kapotmaken en dat zou een tragedie zijn.’

         ‘Aan dat soort dingen is maar zelden iets te doen,’ zei George.

         ‘Maar je kunt in ieder geval iets voor mij doen. Ze zegt dat ze lady Penelope Horrocks heet. Zoek voor me uit wie lady Penelope is. Trek haar antecedenten na.’

         ‘Je weet dat dat niet mijn specialiteit is.’

         ‘Iemand bij de rechtbank kent wel een privé-detective die het een en ander over haar aan de weet kan komen. Ik moet het weten, George. Ik moet het zo snel mogelijk weten!’
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         Van was in juni klaar met zijn voorbereidende studie aan Harvard. Hij had geen aanvraag ingediend om tot de rechtenstudie te worden toegelaten en hij zei dat hij de zomer in Londen wilde doorbrengen.

         Alicia gaf een feestje voor hem. Betsy en Max van Lodewegen waren gekomen. Loren en Roberta waren uit Detroit overgevlogen en de hele familie Perino, alsook Amanda, Dietz en Marcus waren aanwezig.

         Voor één keer waren Angelo en Loren het ergens over eens. Ze namen Van allebei apart en vroegen hem waarom hij geen aanvraag had ingediend om in Harvard rechten te gaan studeren. Max van Lodewegen deed hetzelfde. De jongeman raakte geïrriteerd en maakte zich nogal bruusk van de vragen af.

         Betsy vroeg het hem niet. Ze wist waarom.

         De dag na het feestje pakte hij zijn koffers in zijn kamer in Alicia’s huis. Anna was bij hem.

         Ze huilde. ‘Dan zie ik je dus pas weer... Wanneer zie ik je eigenlijk weer, Van?’

         ‘Ik... Ik kom natuurlijk terug. Ik ben alleen zó lang van mijn moeder en vader weg geweest. Ik vind dat ik een langere tijd bij ze moet zijn en niet alleen af en toe een paar dagen. Ik heb bepaalde verplichtingen aan ze.’

         ‘Maar de rechtenstudie dan? Je hebt geen...’

         ‘Andere mensen hebben beslist dat ik advocaat moest worden. Ik weet niet zeker of ik dat wel wil. Ik heb wat tijd nodig om erover na te denken.’

         Anna ging op het bed zitten en veegde haar tranen met de rug van haar hand weg. ‘Je bent koel tegen me geworden, Van,’ zei ze. ‘Komt het omdat we geen seks met elkaar hebben gehad? Want als dat de reden is, ga ik nu direct met je naar bed. Nu direct!’

         ‘Nee, Anna. Dat is het probleem niet.’

         ‘Wat dan wel?’ vroeg ze smekend.

         ‘Het komt gewoon doordat we... nog niet erg volwassen zijn. Geen van tweeën. We moeten de tijd ervoor nemen alles eens goed te overdenken.’

         Anna rende huilend het huis uit.

         *
   

         Betsy zag Anna niet. Ze kwam pas vijf minuten later binnen en liep de trap op naar Vans kamer. Ze klopte één keer, opende toen de deur en liep naar binnen.

         ‘Moeder?’

         Betsy ging op het bed zitten. Ze droeg gemakkelijke kleren: een spijkerbroek en een wit golfoverhemd. Ze keek hem secondenlang aan.

         ‘Moeder...?’

         ‘Ik heb je iets te vertellen,’ zei ze op ijskoude toon. ‘Ik heb je gespaard tot de diploma-uitreiking en het feest van gisteren achter de rug waren, maar nu zul je eraan moeten geloven.’

         ‘Moeder?’

         Ze had een kleine foto in haar rechterhand. Het was een politiefoto van een jonge vrouw die uitdrukkingsloos in de camera keek. Ze overhandigde hem die en wachtte tot hij hem bekeken had.’

         ‘Herken je haar?’ vroeg ze.

         ‘Natuurlijk. Het is Penny!’

         ‘Lady Penelope Horrocks?’

         ‘Ja! Wat is dit in ’s hemelsnaam?’ Hij verbleekte.

         ‘Lady Penelope Horrocks is tweeënzeventig jaar en woont in Kensington. De jonge vrouw op de foto is vijfentwintig. Ze heet Rebecca Mugrage en woont in Camden Town. Mijn echtgenoot heeft de foto van de Londense politie gekregen. Hij is genomen in de Holloway-gevangenis op de dag dat ze daar binnenkwam om een straf van een jaar uit te zitten wegens creditcardfraude. Ze is ook drie keer voor de rechter verschenen op beschuldiging van prostitutie.’

         Van gooide de foto op het bed. ‘Ik geloof het niet,’ mompelde hij.

         ‘Dat kun je maar beter wel doen. Heb je je op het HIV-virus laten testen? Ze is een verdomd goede kandidate om je ermee te besmetten.’

         ‘Waarom?’ snikte hij. ‘Waarom zou ze...?’

         ‘Ik ben van plan dat uit te zoeken,’ zei Betsy grimmig.

         ‘Ze kende een vriend van me. Ze herinnerde zich nog dat we elkaar bij een curlingwedstrijd hebben ontmoet.’

         ‘Aan die informatie kan ze niet zelf gekomen zijn,’ zei Betsy. ‘Iemand moet haar geholpen hebben. En ik zweer dat ik erachter zal komen wie dat is. Je bent een stomme idioot die het meisje van wie je houdt en dat van jou houdt, hebt bedrogen met de een of andere hoer.’

         ‘Moeder!’

         ‘Meer is die Penny van je niet. En voor haar heb je je rechtenstudie laten lopen. Ik denk dat ik als moeder tekortgeschoten ben. Max of ik had je een paar levenslessen moeten geven.’

         Van huilde. ‘Wat moet ik nu met Anna aan?’

         ‘Vertel haar de waarheid. En raak haar niet aan voordat je je hebt laten testen. Bel daarna de rechtenfaculteit en informeer of je alsnog een toelatingsaanvraag kunt indienen. Je hebt uitstekende studieresultaten behaald en misschien hebben ze nog een plaatsje vrij. Blijf hier. Ik zal Angelo vragen of hij een baantje voor je wil zoeken. En leer wie je echte vrienden zijn.’

         *
   

         Het was niet moeilijk om uit te vinden wie degene was die Rebecca Mugrage op Van afgestuurd had. Ze had zich niet alleen tegenover Van voor lady Penelope Horrocks uitgegeven, maar ook bij het autoverhuurbedrijf waar ze de Jaguar had gehuurd. Om de auto zonder problemen te kunnen huren, had ze een vals rijbewijs op naam van lady Penelope gebruikt. Toen ze weer in de gevangenis zat en haar een veroordeling wegens valsheid in geschrifte boven het hoofd hing, legde ze een volledige verklaring af.

         Angelo maakte op weg naar Berlijn een tussenstop in Londen. Hij gebruikte het avondmaal bij burggraaf en burggravin Neville thuis. Voor dit diner bij kaarslicht had Betsy het antieke tafelzilver van de familie Neville uit de kast gehaald. Het was zwaar, kunstig gesmeed en had oorlogen en successierechten overleefd. Hoewel de burggraaf op de hoogte was van de relatie tussen zijn gast en zijn vrouw, had hij niet hoffelijker kunnen zijn.

         Pas na het eten, toen ze aan de tafel koffie met cognac dronken, vertelde Betsy Angelo waarom ze hem zo dringend had gevraagd bij haar langs te komen.

         ‘Dit is een kopie van de schriftelijke verklaring die ze heeft afgelegd,’ zei ze.

         ‘Op de tweede bladzijde kun je lezen wie haar ingehuurd en betaald heeft. Roberta.’

         Angelo keek de burggraaf aan. ‘Doen mensen dit soort dingen in Engeland?’ vroeg hij.

         Burggraaf Neville schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees van wel,’ zei hij. ‘We vleien ons graag met de gedachte dat we... beschaafder zijn dan Amerikanen, maar dat zijn we niet.’

         Angelo gaf Betsy de papieren terug. ‘Dit betekent dat ik je vader de oorlog ga verklaren, Betsy,’ zei hij. Ik ga hem kapotmaken. Wil je erbuiten blijven of doe je mee?’

         Betsy aarzelde een ogenblik. ‘Dat hangt ervan af hoe je het gaat doen,’ zei ze zacht.

         ‘Niet op die manier,’ zei Angelo.

         *
   

         Loren gooide de archiefmap door zijn kantoor. De papieren vlogen door de lucht.

         ‘Godverdomme!’ schreeuwde hij. ‘Die rotschotten hebben me de oorlog verklaard. Weet je wat dat betekent?’

         Zelfs Roberta was ditmaal van de wijs gebracht. Ned Hogan de bedrijfsjurist, staarde naar de papieren op de vloer zonder aanstalten te maken ze op te rapen, zoals hij normaal gedaan zou hebben.

         ‘Goed,’ zei Loren met schorre stem, ‘in de kachel met die rommel. We weten wie ze zijn. Perino, Burger, Fairfield. Dus meneer de hoofdofficier van justitie spant een proces aan...’

         ‘Ik moet u vertellen dat hij het kan winnen,’ zei Hogan.

         ‘Voor alle duidelijkheid, Nummer Een heeft vijfendertig procent van het aandelenbezit van wat toen Bethlehem Motors heette, overgedragen aan de Hardeman Stichting. Nu zegt de hoofdofficier van justitie van Michigan dat de Stichting een groot deel ervan moet verkopen omdat...’

         ‘Omdat de Stichting te veel aan één soort aandelen vastzit,’ zei Hogan. ‘Een liefdadigheidstrust....’

         ‘Ik weet wat een liefdadigheidstrust is! Ik heb Nummer Een niet voor niets in 1972 te grazen genomen omdat hij de zeggenschap over Bethlehem Motors in handen had gekregen door marionetten te benoemen tot trustee van...’

         ‘Wat hebt u dan anders gedaan?’ vroeg Hogan. ‘De Stichting is een semiopenbare instelling en haar investeringen zijn onderworpen aan het toezicht van de staat. Daarom heeft Nummer Een dat enorme belastingvoordeel gekregen. Maar hij heeft nooit echt de zeggenschap over die aandelen uit handen gegeven en u ook niet.’

         Loren zakte onderuit in zijn stoel en keek Roberta aan. ‘Dat meisje van je in Londen zit in de gevangenis,’ zei hij. ‘Dat is het enige dat die godvergeten subtiele aanpak van jou heeft opgeleverd.’

         ‘Daar moet je mij niet op aankijken,’ zei ze kortaf. ‘Je wist wat ik deed en je hebt overal je goedkeuring aan gegeven.’

         Loren zakte nog verder onderuit, alsof hij in zijn kleren wilde verdwijnen.

         ‘Wat gebeurt er precies als de hoofdofficier van justitie dit proces wint?’

         ‘Een gedeelte van de XB-aandelen van de Stichting zal verkocht moeten worden zodat de Stichting haar investeringen kan spreiden.’

         ‘Verkocht?’

         ‘In het openbaar. Op de beurs. U moet erop rekenen dat veel investeerders geïnteresseerd zullen zijn. XB, dat altijd een familiebedrijf is geweest, zal in publieke handen komen. In plaats van een stuk of tien aandeelhouders zult u er duizend krijgen.’

         Loren slaakte een luide zucht. ‘Die innemende klootzak van een Perino zal bij een aandeelhoudersvergadering opstaan en die idioten met zijn charme overhalen....’

         ‘De leiding van het bedrijf te vervangen,’ zei Roberta.

         Loren knikte en zijn blik vernauwde zich. ‘Maar alleen als die kloteauto van hem een succes wordt.’

         *
   

         Henry Morris belde Cindy en zei dat hij haar een fax wilde sturen. Ze zei dat het kon, omdat ze alleen thuis was. Binnen een paar minuten kwam de fax binnen op het apparaat in Angelo’s studeerkamer. Het was een rapport dat door Beveiligingsdienst Blakoff voor Henry was opgesteld.

         
            We hebben met betrekking tot professor Robert Carpenter de volgende informatie kunnen vergaren.
   

            Zijn salaris als professor in de kunstgeschiedenis is $56.000 per jaar. In de laatste twee jaar heeft hij echter verscheidene grote cheques geïnd die te zamen een bedrag ter grootte van zijn jaarsalaris belopen.
   

            We zijn erin geslaagd het tegoed op zijn Visacard te achterhalen: $6325,87. We konden natuurlijk niet vaststellen hoeveel hij heeft opgenomen.
   

            We hebben ook enige informatie kunnen verzamelen over zijn telefoongesprekken. Een nummer dat hij vaak heeft gebeld, zowel vanuit zijn huis als vanuit hotels, ligt in het gebied met kengetal 313. Dat leek van belang omdat dit Detroit en omgeving omvat. Uit verder onderzoek bleek dat het nummer het privé-nummer van een zekere Loren Hardeman is.
   

         

         Er werd op de deur van Robert Carpenters kamer in het Hyatt Regency Hotel geklopt. Cindy! Hij hoefde zich niet aan te kleden. Slechts gekleed in zijn witte onderbroek, opende hij de deur.

         De deur werd hard naar binnen geduwd waardoor hij naar achteren werd geslingerd.

         De man die vóór hem stond was groter dan hij, maar veel ouder. Hij vormde geen bedreiging, concludeerde Carpenter terwijl hij raadde wie de man was. Hij had het mis. De man gaf hem een knietje in zijn kruis en terwijl hij dubbelsloeg van de pijn, trok hij hem aan zijn haar naar beneden en ramde zijn knie in zijn gezicht. Carpenter voelde dat zijn neus brak. Toen de man hem losliet, wankelde hij naar achteren en viel op de grond.

         ‘Ik denk dat u wel weet wie ik ben, professor.’

         Carpenter knikte. Hij had het geraden. Perino. Hij ving het bloed dat uit zijn neus stroomde, in zijn handen op, maar het liep tussen zijn vingers door op zijn borst en buik. Perino liep de badkamer binnen en kwam terug met een handdoek in zijn handen die hij Carpenter toegooide. Carpenter ving het bloed in de handdoek op.

         ‘Ik heb vrienden die u graag een zware hoofdpijn zouden bezorgen,’ zei Perino. ‘Kent u die uitdrukking?’

         Carpenter knikte. Hij wist dat de maffia ermee bedoelde dat iemand een kogel door zijn hoofd zou krijgen.

         ‘Mijn vrouw neuken. Nee, nog erger... spelletjes spelen met haar gevoelens. Ik weet het niet... Wat zou je met zo’n vent als u moeten doen?’

         ‘Ik hou van haar, meneer Perino!’

         ‘Natuurlijk. Voor hoeveel geld? Hoeveel heeft Loren u betaald?’ Carpenter bedekte zijn hele gezicht met de handdoek.

         ‘Het kan me niet schelen hoeveel,’ zei Angelo.

         Carpenter hief zijn hoofd en keek in het ogenschijnlijk kalme gezicht van Cindy’s echtgenoot. ‘Hoe bent u erachter gekomen?’ mompelde hij.

         ‘Zij is erachter gekomen, niet ik. Zoals iedere dekhengst overschat je jezelf en onderschat je de vrouwen met wie je rotzooit.’

         ‘Ik zweer dat ik van haar hou.’

         ‘Vertel haar dat maar. Vertel haar over de telefoontjes aan Loren Hardeman.’

         Carpenter staarde naar de handdoek die doordrenkt was van zijn bloed, maar het bloeden was opgehouden. Hij hoestte. ‘Wat moet ik zeggen? Wat moet ik doen?’

         Angelo zag de fles whisky op het nachttafeltje staan. Die was vast voor Cindy. Hij liep ernaar toe en pakte hem op. Hij schonk twee flinke glazen in en gaf er een aan Carpenter.

         ‘Ik zou ervoor kunnen zorgen dat u een zware migraine krijgt, professor,’ zei hij. ‘Niet hier en niet nu, maar later, bij wijze van verrassing. Maar ik denk dat u een waardeloze lamlul bent die ergens in verzeild is geraakt waar u niets van begrijpt. Zelfs Loren Hardeman’ – Angelo knikte – ‘heeft meer klasse dan u.’

         ‘Hij is rijker dan ik,’ zei Carpenter.

         ‘Dus u wilt graag rijk worden,’ zei Angelo minachtend. ‘Ik heb gehoord dat u goed bent in uw werk, maar in het werk waarin u nu verzeild bent geraakt, is het knudde met u.’

         Carpenter liet zijn hoofd even hangen. ‘Mag ik opstaan?’ vroeg hij.

         ‘Natuurlijk. Gaat u uw gezicht maar wassen. Als u zich gedraagt, zal ik u de naam van een dokter geven die uw neus kan oplappen. Hij woont in Zwitserland en hij kan u zelfs een heel nieuw gezicht geven als u dat wilt.’

         Carpenter kwam terug uit de badkamer. Hij had zijn gezicht met koud water bespat. Zijn neus was geplet en begon paars te worden. ‘Klote,’ mompelde hij en hij liet zich op de bank ploffen.

         ‘Wilt u een lekker pilletje hebben dat de pijn wegneemt en u een lang leven garandeert?’ vroeg Angelo.

         ‘Wat...?’

         ‘Luister en herhaal wat ik zeg,’ zei Angelo.

         *
   

         Carpenter zat, nog steeds in zijn onderbroek, op de rand van zijn bed. Zijn buik en borst waren nog bruin van het bloed. Hij keek op naar Angelo terwijl hij wachtte tot de telefoon zou gaan.

         ‘Hallo.’

         ‘Roberta? Met Bob Carpenter.’

         ‘Wat voor nieuws heb je, Carpenter?’

         ‘Ze hebben problemen met de batterijen. Die vervloekte dingen exploderen.’

         ‘Exploderen massieve batterijen? Het verhaal was dat ze massieve batterijen gebruikten.’

         ‘In ieder geval hebben ze daarmee het een of andere probleem. Ze gaan nog wel de vliegwielbatterijen gebruiken, maar in combinatie met batterijen met een vloeibare lading.’

         ‘En die exploderen?’

         ‘Bij een botsing. Ze zijn niet veilig wanneer de auto ergens tegenaan rijdt of als hij aangereden wordt. Ze zijn met een testauto tegen een muur aan gereden. De batterijen explodeerden en het zuur dat erin zit spoot vijftien meter de lucht in. Ze proberen er een soort gepantserd omhulsel voor te maken, maar daardoor wordt de auto te zwaar. Ze zitten in een impasse.’

         ‘Wij hebben heel andere dingen gehoord.’

         ‘Oké, wie liegt er nu tegen wie? Perino tegen Cindy? Of Cindy tegen mij?’

         ‘Loren slaapt. Ik zal hem wakker maken en het hem vertellen.’

         Carpenter hing op en Angelo overhandigde hem zijn whisky.

         *
   

         Vans wangen waren nat van de tranen terwijl hij Anna tegen zich aan drukte en haar voorhoofd, ogen, wangen, mond en hals kuste.

         ‘Mag een man één keer in zijn leven iets stoms doen?’ vroeg hij.

         ‘Meer dan één keer,’ fluisterde ze.

         ‘We vliegen naar Amsterdam,’ zei hij. ‘Ik heb de tickets al. Ik heb toestemming van je moeder om je mee te nemen.’

         Anna streek met haar vochtige lippen over zijn gezicht. ‘Waarom Amsterdam?’ vroeg ze zacht.

         ‘Om naar diamanten te kijken,’ zei hij. ‘Met hulp van mijn vader gaan we de diamanten voor je verlovingsring kopen.’

         Anna glimlachte. ‘Je hebt me nog niet ten huwelijk gevraagd, Van.’

         ‘Dat doe ik nu,’ protesteerde hij. ‘Anna, mooi, aanbiddelijk meisje van me, wil je met me trouwen?’

         Ze knikte. ‘Natuurlijk,’ zei ze.

         ‘En wil je me vergeven dat ik een volslagen idioot ben geweest?’

         ‘Een volslagen slachtoffer,’ zei ze. ‘Je grootvader Hardeman is een monster dat getrouwd is met een heks. Mijn vader gaat ze allebei kapotmaken. Kun je dat accepteren, Van? Dat mijn vader jouw grootvader kapot gaat maken?’

         ‘Ik kan niet geloven dat mijn moeder door hem is verwekt,’ zei Van. ‘Ze is zo lief en zacht en absoluut niet in staat...’ Hij zweeg. ‘Nou ja, Rebecca Mugrage zit in de gevangenis omdat...’

         ‘Omdat je moeder een daadkrachtige vrouw is die krijgt wat ze wil,’ zei Anna. ‘En mijn vader is een daadkrachtige man die krijgt wat hij wil.’

         Van grijnsde. ‘Moge God ons dan beschermen tegen de kleine John Hardeman, hun zoon.’

         ‘Laat ze alles maar houden, Van.’

         ‘Wat?’

         ‘De erfenis. Jij bent Loren de Vierde, maar dat hoef je niet te zijn. Het is een vloek geweest. Laat ze de erfenis maar aan John geven, de zoon van mijn vader en jouw moeder. Ga jij maar aan Harvard rechten studeren. Laten we ervoor zorgen dat we niet afhankelijk zijn van de erfenis van Nummer Een.’

         Van schudde zijn hoofd. ‘Ik ben er nooit van uitgegaan dat ik zou erven.’

         Anna kuste hem. ‘Ons geheim,’ zei ze. ‘Laat hen het maar uitvechten. Het is onze strijd niet.’

         ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Van ernstig. ‘Ze zullen ons allemaal...’

         ‘Niet haten,’ zei Anna. ‘Uiteindelijk zullen ze ons respecteren.’

         ‘Maar de oorlog tussen onze families’, zei Van, ‘is al generaties lang aan de gang en hij zal pas eindigen als er een overwinnaar en een verliezer is.’

         Anna haalde zelfgenoegzaam haar schouders op. ‘Niemand kan mijn vader verslaan.’
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         In augustus verdubbelde Angelo de beveiliging rondom de testbaan van XB. Hij wekte de woede van Loren en Beacon door zelfs hun de toegang te ontzeggen als hij er zelf niet bij was. Hij nam hen mee om naar de testritten van de 000 te kijken, maar hij hield al zijn personeel bij hen uit de buurt. Zijn team van jonge ingenieurs was volkomen loyaal aan hem. XB Motors interesseerde hen geen van allen veel. Ze begrepen dat ze zonder werk zouden zitten als de 000 een fiasco werd, maar ze wisten ook dat iedereen die aan Angelo Perino’s elektrische auto had gewerkt gemakkelijk aan een andere baan zou kunnen komen.

         De testauto’s hadden nog steeds het chassis van de Stallion waaraan de carrosserie van epoxyhars van de Super Stallion op simpele wijze bevestigd kon worden. Hierdoor had de testauto ongeveer hetzelfde gewicht als het prototype van de 000 zou krijgen. Cindy kwam naar Michigan en reed in een van deze auto’s. Toen Betsy uit Londen overkwam voor een vergadering van de raad van bestuur nam Angelo haar mee en liet ook haar erin rijden.

         ‘Het is opwindend!’ zei Betsy lachend. ‘Verdomme, het is een opwindende auto!’

         Cindy was analytischer. ‘Ik vind het remmen niet prettig,’ zei ze tegen Angelo. ‘Het is net of je een schakelaar overhaalt. De rem doet wat hij moet doen, maar je voelt geen weerstand.’

         ‘Daar werken we aan,’ zei Angelo. ‘Als je hard op het rempedaal trapt, druk je in feite een veer in waardoor een serie schakelaars wordt overgehaald. Je beheerst wel de remkracht, maar als je geen tegendruk hebt, is het geen prettig gevoel. We zijn van plan de computer een kunstmatige tegendruk te laten opwekken. In de toekomst zullen automobilisten geen tegendruk van het rempedaal meer verwachten, maar de mensen van deze generatie doen dat wel en vinden het een onprettig gevoel als ze geen weerstand voelen. Dat is een van de talloze probleempjes die we moeten oplossen.’

         ‘De hamvraag is hoe lang je op één lading kunt rijden?’

         ‘Zoals de zaken er nu voor staan, kun je op één lading van New York naar Washington rijden,’ zei Angelo.

         Cindy grijnsde. ‘Tegen die tijd zou je toch een sanitaire stop moeten maken.’

         *
   

         Het naaktschilderij dat Amanda Finch van Robert Carpenter had gemaakt, werd op een in het oog springende plaats in Galerie VKP gehangen. Wiens eigendom het was, deed er niet toe want het was niet te koop. Het duurde niet lang voordat iemand hem herkende. In de kunstwereld ging het gerucht circuleren dat de professor, geschilderd in de realistische stijl van Amanda Finch, in adamskostuum te zien was. Kort daarop verschenen er bezoekers in de galerie die alleen naar het schilderij van Carpenter kwamen kijken. Als het schilderij al te koop zou zijn, zou niemand van die bezoekers er het geld voor hebben. Ze kwamen alleen om zich te vergapen en, enigszins tot Cindy’s verbazing, bleken academici behoorlijk bekrompen te zijn. Sommige van hen waren zelfs gechoqueerd.

         Carpenter verdween een paar weken. In die tijd lag hij in het Yale New Haven Hospital waar hij zijn neus liet oplappen. Angelo Perino betaalde de operatie onder de voorwaarde dat Carpenter Loren en Roberta zou blijven bellen en hun de valse informatie zou doorgeven die Angelo hem influisterde.

         *
   

         Twee volle weken in september luisterde een rechtbank in Michigan naar de presentatie van het bewijsmateriaal en de argumenten met betrekking tot de vraag of de Hardeman Stichting haar beleggingen hoorde te spreiden. De hoofdofficier van justitie betoogde dat de Stichting zichzelf en haar liefdadige werken aan een onnodig groot risico blootstelde door haar hele kapitaal in de aandelen van één onderneming te beleggen die bovendien een familiebedrijf was dat buiten de familie bijna geen aandeelhouders had. Zestig procent van de aandelen was in bezit van slechts vijf leden van de familie Hardeman; meneer en mevrouw Loren Hardeman, Elizabeth Hardeman, burggravin Neville, Anne Elizabeth Hardeman, prinses Alekhine en Alicia Hardeman. Dat maakte belegging in XB-aandelen nog riskanter. Daar kwam nog bij dat XB Motors zich had vastgelegd op de ontwikkeling van een experimentele auto die weleens een mislukking zou kunnen worden.

         Angelo Perino, de president-directeur van XB Motors, werd in de tweede week op woensdagochtend als getuige opgeroepen.

         ‘Hebt u zelf aandelen in XB Motors, meneer Perino?’

         ‘Ja.’

         ‘Hoeveel procent van het aandelenpakket hebt u in handen?’

         ‘Twee procent.’

         ‘Welk percentage van uw persoonlijke vermogen maakt dat uit, meneer Perino?’

         ‘Dat kan ik u niet precies vertellen. Ik schat zo’n tien procent.’

         ‘Dus als het bedrijf op de fles gaat, zult u persoonlijk niet failliet gaan?’

         ‘Dat klopt.’

         ‘Hoeveel radicaal nieuwe auto’s heeft het bedrijf in de jaren waarin u er op de een of andere manier aan verbonden bent geweest, geprobeerd te produceren?’

         ‘Afhankelijk van de manier waarop u “radicaal nieuw” definieert, zou ik zeggen vier.’

         ‘En dat waren?’

         ‘De Betsy, de Stallion, de S Stallion of Super Stallion en de auto die we nu in ontwikkeling hebben: de 000 of de E Stallion wat de Electric Stallion betekent.’

         ‘En hoeveel van die vier auto’s zou u een succes noemen?’

         ‘Maar één. De Stallion is een compleet succes geweest. De Betsy en de Super Stallion niet. Hoe de 000 het gaat doen, moeten we nog afwachten.’

         ‘Als de nieuwe auto een fiasco wordt, wat voor invloed zou dat dan op de waarde van de aandelen van XB Motors hebben?’

         ‘Dat zou er een zeer negatieve invloed op hebben.’

         Op vrijdag 1 oktober vaardigde de rechtbank een bevel uit waarin werd geeist dat de Hardeman Stichting haar aandelenbezit in XB Motors met vijfenzeventig procent zou verminderen en het vrijkomende geld zou investeren in diverse effecten die onder de wet van Michigan acceptabel zijn voor een liefdadige instelling.

         De aandelen van XB Motors waren tot nu toe niet op de markt gebracht. Ze waren altijd verhandeld onder de zeer weinige mensen die ze in bezit hadden. Een bank in Detroit en een bank in New York waren overeengekomen er een markt voor te creëren. Voordat de rechtbank bevel tot gedwongen verkoop had gegeven, gingen de weinige aandelen die door de erfgenamen van overleden werknemers werden verkocht, voor $775 tot $800 per aandeel van de hand. Tegen de tijd dat de banken gereed waren ze op de markt te brengen, varieerde de prijs tussen de $550 en $600. Om de prijs op peil te houden en om uiting te geven aan zijn vertrouwen erin bood Angelo $600 en kocht voor $1.200.000, waarmee hij zijn aandelenbezit verdubbelde. Binnen twee weken steeg de prijs tot $675 en de aandelen begonnen mondjesmaat te verkopen. Tegen het eind van het jaar deden de aandelen $750 per stuk. Het aandelenbezit van de Hardeman Stichting was verminderd tot veertien procent. Er moest nog zes procent worden verkocht om aan de eis die in het gerechtelijk bevel was gesteld, te voldoen.

         Er waren nu 518 aandeelhouders. Een van hen was Tom Mason die honderd aandelen had gekocht. Achtentwintig andere aandeelhouders waren eveneens dealers van XB.

         *
   

         Twee families en hun gasten waren voor kerstavond in twee huizen in Greenwich bijeengekomen en degenen voor wie geen slaapplaats over was, logeerden in het nabijgelegen Hyatt Regency Hotel. Het kerstdiner zou bij de Perino’s thuis worden gehouden. De maaltijd werd geheel verzorgd door een cateringbedrijf dat zes extra tafels had uitgezet.

         Angelo en Cindy waren gastheer en gastvrouw. Hij was in smoking en zij droeg een glinsterende witte cocktailjurk en ze ontvingen hun gasten voor een drieëneenhalve meter hoge kerstboom.

         Al hun kinderen waren er. John, die nu twintig was, had al lang geleden met Buffy Mead gebroken, maar hij had Deirdre Logan uitgenodigd. Ze was achttien jaar en overduidelijk verliefd op hem. Anna en Van waren geen moment uit elkaars nabijheid. Morris was zestien en wilde graag laten zien dat hij champagne kon drinken zonder aangeschoten te raken. Valerie was veertien en even mooi als Anna. Mary was pas tien geworden en ze was een beetje van slag door het feest.

         Burggraaf en burggravin Neville waren met al hun kinderen uit Londen overgekomen. Sally, het kind dat Betsy van haar vroegere psychiater had, was een verlegen meisje van twaalf dat een bril droeg. Ze was tenger gebleven en bewoog zich met de gratie van een ballerina en ze was nog steeds vastbesloten dat te worden. John, de zoon van Betsy en Angelo, was tien jaar en hij wist dat hij knap was. Charlotte en George, de kinderen van Betsy en burggraaf Neville, waren zeven en acht jaar en ze waren vastbesloten niet naar bed te gaan voordat het feest afgelopen was.

         Alicia was er met Bill Adams. Van logeerde bij haar, evenals Betsy’s kinderen Sally en John.

         Max van Lodewegen was met zijn vrouw, Greetje, uit Amsterdam overgevlogen.

         Amanda, Marcus Lincicombe en Dietz von Keyserling waren ook gekomen. Keijo Shigeto en Toshiko en hun kinderen woonden het feest ook bij.

         Jenny Perino was die Kerstmis niet in staat geweest uit Florida over te komen.

         Alicia had Loren en Roberta uitgenodigd, maar ze hadden laten weten dat ze tot hun spijt verhinderd waren. Prinses Anne en prins Igor Alekhine waren eveneens uitgenodigd, maar ook zij waren verhinderd, al hadden ze wel geschenken gestuurd.

         Het feest was enorm verwarrend voor de kinderen en trouwens voor de meeste volwassenen ook.

         ‘Ik kom op de aandeelhoudersvergadering,’ zei Bill Adams tegen Angelo.

         ‘Ik heb zelf een paar aandelen in XB gekocht. Bovendien heb ik anderen aangeraden ze te kopen en ze hebben mij gemachtigd voor hen te stemmen. Ik twijfel er niet aan dat je XB helemaal zult overnemen. Je hebt alleen een succesvolle auto nodig en ik weet zeker dat je die zult kunnen leveren.’

         ‘Ik heb nog twee maanden om de laatste probleempjes uit de weg te ruimen,’ zei Angelo.

         Niet alle tafels konden in één kamer neergezet worden. Vlak voordat iedereen met zijn plaatskaartje in zijn hand rond zou gaan lopen om zijn plaats te vinden, nodigden Angelo en Cindy hun gasten uit zich in de huiskamer te verzamelen. De mensen van het cateringbedrijf zorgden ervoor dat iedereen champagne had, zelfs het jongste kind.

         Angelo tikte niet op een glas om de aandacht van de gasten te trekken, maar hij sloeg op een kleine gong. ‘Ik wil Anna en Van vragen hier naast de boom bij Cindy en mij te komen staan,’ zei hij. ‘En Betsy en George en Max en Greetje ook. Voordat we plaatsnemen voor het diner, wil ik een gelukkige gebeurtenis aankondigen.’

         De aanwezigen werden stil. ‘Vrienden, Cindy en ik hebben het grote genoegen de verloving van onze dochter Anna met Loren, de zoon van Betsy en Max, bekend te maken. Het is een mooi paar, hè?’

         Iedereen applaudisseerde.

         ‘Dan zal Loren – iedereen kent hem als Van – de verlovingsring nu om Anna’s vinger schuiven. Ik heb die diamant gezien. Hij is groot genoeg om er een boot mee te verankeren.’

         Vans hand beefde toen hij de ring over Anna’s vinger schoof en haar wangen glommen van de tranen.

         ‘Dan wil ik nu op hun geluk toosten,’ zei Angelo. ‘En op deze bijeenkomst van de familie Perino, Hardeman en Van Lodewegen. Ik zou niet trotser kunnen zijn.’

         *
   

         Die nacht deelden Van en Anna een kamer – en een bed – in het Hyatt Regency Hotel. Hun ouders waren het erover eens dat ze er nu volwassen genoeg voor waren en het verdienden en ze hadden hun zegen gegeven. Ze zouden hun huwelijk nog uitstellen zolang hij aan Harvard en zij aan Radcliffe studeerde.

         Hij kuste haar vol genegenheid en zei: ‘We hoeven het vannacht niet te doen. Als je er nog niet klaar voor bent...’

         Anna schudde haar hoofd. ‘Ik ben er klaar voor, Van. Ik ben er al heel lang klaar voor.’

         ‘Dan...’

         ‘Ik slik de pil. Ik ben er klaar voor.’

         Hij knipperde de tranen uit zijn ogen. ‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel ik van je hou,’ zei hij.

         ‘Maak het haakje van mijn jurk los,’ fluisterde ze. ‘En trek dan de rits naar beneden.’

         Hij had vaker gezien dat ze zich uitkleedde, maar nu was het vlak voordat ze met elkaar naar bed zouden gaan. Alles was nieuw en avontuurlijk. Hij had al eerder haar beha uitgedaan en haar tepels gekust, maar nog nooit zoals nu. Hij knielde voor haar om haar slipje, haar jarretelgordel en haar nylons uit te trekken.

         Toen ze naakt was, had hij al zijn kleren nog aan. Ze ritste zijn gulp open en haalde zijn penis uit zijn broek. Ze hield hem zachtjes in haar hand en streelde hem terwijl hij zijn stropdas af deed en zijn overhemd losknoopte. Ze gingen op bed liggen. Anna was onervaren, maar had een sterk ontwikkeld instinct. Ze wist wat hij ging doen en ze verlangde ernaar. Ze had erover nagedacht en ervan gedroomd, maar ze had er niet met andere meisjes over gepraat en geen sekshandboeken gelezen. Ze wist het gewoon. Ze ging op haar rug liggen en spreidde haar benen. Hij drong bij haar binnen en het was precies wat ze had verwacht.
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         *
   

         Loren was dronken en Roberta ook. Ze waren die ochtend van huis vertrokken en naar West Palm Beach gevlogen. In een suite in het Marriott Hotel waar niemand hen zou kunnen vinden, moesten ze lachen als ze eraan dachten dat de telefoons in hun huis maar zouden blijven rinkelen zonder dat er opgenomen werd. Daarna zouden er journalisten naar het huis gaan, maar er zou niemand opendoen.

         In de privacy van hun suite die ze onder de naam Smith hadden gehuurd, had Roberta zich omgekleed voor haar rol van meesteres. Ze droeg leren lakschoenen met naaldhakken, netkousen die door een zwarte jarretelgordel werden opgehouden, een doorzichtig zwart slipje zonder kruis en een doorzichtige zwarte beha met gaatjes die haar tepels vrijlieten. Vorige week had ze haar haar nog korter laten knippen dan gewoonlijk en het was nu bijna een pottenkapsel.

         Ze wist dat ze na eenentwintig jaar huwelijk niet meer dezelfde vrouw was die Loren voor het eerst met de zweep had afgeranseld. Zelfs vijfjaar geleden zou ze nog geen beha hebben gedragen, maar haar borsten waren nu uitgezakt. Haar tepels waren niet langer scherp afgetekend en glanzend, maar leken op de een of andere manier uitgelopen. Onder haar armen en kin was het vlees slap en haar buik hing over haar slipje heen. Ze was zich ervan bewust – heel pijnlijk van bewust – dat ze een groteske karikatuur was van de strenge meesteres, een rol die niet meer bij haar paste.

         Hij... ach, wat zou hij verdomme voor rol kunnen spelen, vroeg ze zich af. Hij hurkte naakt op de vloer. Ze had de ketting tussen zijn voetboeien twee keer om de verbinding tussen zijn handboeien gewikkeld. Hij kon over de vloer schuiven, maar niet opstaan en zelfs niet kruipen. Ze had zijn whisky in een schaal van hun room service-avondmaal gedaan zodat hij de drank kon oplikken. Hij kon geen glas optillen. Hij was hulpeloos en dat wilde hij ook.

         Toch was hij niet zo sterk verouderd als zij. Hij was misschien een beetje dikker, maar verder was hij nog steeds de man met wie ze was getrouwd. Ze vroeg zich af of hij het verschil tussen hen had opgemerkt.

         Door die gedachte greep ze haar zweep en sloeg hem hard op zijn billen. De klootzak!

         ‘Au, niet zo hard, schat!’ riep hij.

         ‘We kunnen er altijd mee ophouden,’ zei ze. ‘Ik hoef je niet op je reet te slaan.’

         Loren hapte naar adem. ‘Doe het alleen een beetje rustig aan,’ fluisterde hij schor. ‘En het is tijd om de buis aan te zetten.’

         Ze stond op van de bank, liep naar de televisie en zette hem aan. Commercials. Eindeloze commercials. Geërgerd sloeg ze hem op zijn schouders. Zijn adem stokte, maar hij klaagde niet.

         Maar eindelijk...

         ‘Amerika! Word wakker Amerika en kom bij ons... ACHTER DE SCHERMEN! Dit is het programma dat u meeneemt naar plaatsen waarvan ze niet willen dat u er komt. Dat u laat zien wat ze niet willen dat u ziet! Dat u vertelt wat de paniekzaaiers niet willen dat u weet! Dit... is... ACHTER DE SCHERMEN!

         Vanavond! Een zogenaamde remedie tegen kaalheid die in feite uw resterende haarzakjes vernietigt! Een cereal die alle mineralen en vitaminen bevat die het menselijk lichaam nodig heeft, maar die alleen een koe kan verteren! En een elektrische auto die – maar dat zult u nog wel zien. Als u in een van deze auto’s rijdt, kunt u maar beter een paraplu meenemen, want anders kunt u wel eens een plens batterijzuur over u heen krijgen!’

         Tijdens de twintig minuten van onophoudelijk gepraat over haarzakjes en voedingsstoffen die in cellulose opgesloten zitten – plus reclame voor laxeermiddelen en kleefstoffen voor kunstgebitten – sloeg Roberta Loren ongeduldig en zo hard dat hij kreunde. De ene grote striem op zijn achterste begon te zwellen en paars te worden. De andere waren gewoon roze.

         Toen...

         ‘We zeggen niet wat er echt op de volgende videoband wordt vertoond. Dat weten we niet. Kijkt en oordeelt u zelf. XB Motors is een elektrische auto aan het ontwikkelen die op batterijen loopt. De testritten worden omringd met de strengste beveiliging die een testbaan in Detroit ooit heeft gekend. Achter de schermen heeft de hand weten te leggen op de band die u nu gaat zien. U zult de auto herkennen als een XB Stallion. Ze gebruiken het chassis en de carrosserie van een Stallion om de nieuwe elektrische motor te testen. We weten niet precies wat u gaat zien. Maar kijkt u zelf terwijl we de band in slow motion afdraaien...’

         Er verschenen beverige zwart-witbeelden op het scherm. Een Stallion kwam links in beeld en bewoog zich langzaam naar een dikke muur. Hij botste ertegenaan en de carrosserie werd in slow motion als een harmonika in elkaar gedrukt. Toen vulde de carrosserie van de auto zich plotseling met een explosie van vloeistof die door de verbrijzelde voorruit naar buiten kwam en de auto aan het gezicht onttrok. Vijftien seconden leek de auto op een waterval, toen zakte de fontein in en de verkreukelde, drijfnatte auto werd zichtbaar.

         ‘Wat betekent dit, dames en heren? Achter de schermen laat het oordeel aan u over. Wie weet zal een vertegenwoordiger van XB morgenavond op deze zender een verklaring afleggen.’

         Loren rolde zich op zijn rug en keek Roberta grijnzend aan. ‘Wat zeg je ervan, meid?’ vroeg hij. ‘Hebben we Perino te pakken of hebben we hem niet te pakken?’

         *
   

         Binnen twee dagen na zijn première in Achter de schermen werd het bandje van de exploderende Stallion op alle grote tv-zenders vertoond. In alle gevallen vertelde de presentator er hypocriet bij dat ze het bandje van een sensatiezender hadden, maar ze zonden het wel uit.

         De aandelenprijs van XB Motors zakte tot $450.

         Wilma Worth belde Angelo. ‘Ben ik nog steeds je favoriete journaliste?’

         ‘De aandeelhoudersvergadering is over tien dagen,’ zei hij. ‘Zorg dat je er bent.’

         Betsy belde hem uit Londen. ‘Hoe kunnen die batterijen nu exploderen? Ik dacht dat je had gezegd...’

         ‘Miss Betsy,’ zei Angelo, ‘je vader heeft zijn pik op het aambeeld gelegd en de hamer erop neer laten dalen. Let wel, hij heeft het zichzelf aangedaan, niet ik.’
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         Voor de eerste keer in de geschiedenis van XB Motors N.V. (voorheen Bethlehem Motors) kon de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering niet in de vergaderruimte naast het kantoor van de president-directeur gehouden worden. Angelo had geregeld dat de vergadering in Cobol Hall kon plaatsvinden. Er waren voor de aandeelhouders – er waren er inmiddels in totaal 631 – meer dan vierhonderd plaatsen gereserveerd. Weinig aandelen zouden niet vertegenwoordigd worden, hetzij door de eigenaars zelf, hetzij bij volmacht. Verder waren er nog tweehonderd plaatsen voor de nieuwsmedia en honderd voor geïnteresseerde buitenstaanders beschikbaar.

         Toen de vergadering op woensdag 16 februari om tien uur ’s ochtends begon, zaten alle Hardemans al aan de hoofdtafel – Loren en Roberta, Betsy, Anne en Alicia. Cindy, Van, Anna, John Perino en John Hardeman, burggraaf George Neville en prins Igor Alekhine zaten in een speciale box aan de ene kant van de zaal van waaruit ze de gang van zaken konden volgen.

         Tom Mason en Bill Adams zaten tussen de aandeelhouders in. Angelo was voorzitter en Loren zat rechts naast hem. Het eerste agendapunt was het noteren van de namen van de aandeelhouders en de gemachtigden om vast te stellen wie er stemrecht had. De tellers hadden een halfuur nodig om hun werk te doen en de resultaten ervan te verifiëren.

         Angelo las hun verslag voor. Niemand maakte bezwaar. ‘Dames en heren,’ zei hij, ‘u hebt allemaal de notulen van de vorige vergadering en het verslag van de penningmeester voor u. Als niemand bezwaar aantekent, zullen ze geen van beide worden voorgelezen en ongewijzigd worden geaccepteerd. Heeft iemand bezwaar? Nee? Dan zijn de notulen en het verslag ongewijzigd geaccepteerd.

         Voordat we de andere agendapunten afhandelen,’ vervolgde hij, ‘wil ik graag dat u me toestaat een kort videobandje te vertonen.’

         Op zijn teken werd een groot scherm achter de hoofdtafel neergelaten, de lichten werden gedoofd en het bandje dat afkomstig was van het tvprogramma ‘Achter de schermen’ werd opgezet. Er verschenen beelden van de Stallion die van links naar rechts reed, tegen de muur knalde en explodeerde.

         De lichten gingen aan.

         ‘Dames en heren,’ zei Angelo, ‘dan krijgt u nu de XB 000 – de E Stallion – in twee uitvoeringen te zien. De eerste is de auto zoals die te koop zal worden aangeboden, de tweede is dezelfde auto waarvan de carrosserie is verwijderd.’ De twee door aantrekkelijke modellen in een kort rokje bestuurde auto’s kwamen in het licht van de schijnwerpers de zaal binnen en stopten voor de hoofdtafel.

         ‘Als u mij toestaat,’ zei Angelo. ‘wil ik deze vergadering dertig minuten opschorten zodat alle aanwezigen de gelegenheid hebben deze auto’s te inspecteren en te kijken of ze een batterij met een vloeibare lading hebben die bij een botsing kan exploderen. Zoals u zult zien, wordt de E Stallion aangedreven door een lithium-polymeercel en een vliegwielbatterij. Hij heeft geen batterij met een vloeibare lading die kan exploderen waardoor het zuur in het rond zal spuiten. Kijkt u zelf maar!’

         *
   

         Toen het halfuur om was, hamerde Angelo en wachtte een paar minuten tot alle aandeelhouders en journalisten hun plaats weer hadden ingenomen.

         ‘Ik stel voor dat de vergadering tot morgen wordt geschorst om alle aandeelhouders en de mensen van de media de gelegenheid te geven om naar de testbaan te gaan om de auto’s te zien rijden of er zelf in te rijden. Verder wil ik onder uw aandacht brengen dat er geen enkele plaats op de testbaan is waar de video-opnamen die u zojuist hebt gezien, gemaakt hadden kunnen worden.’

         In de korte momenten van verwarring die daarop volgden, stond Bill Adams op. ‘Meneer de voorzitter,’ zei hij, ‘ik dien een motie in om het aantal leden van de raad van bestuur van XB Motors van vijf naar negen uit te breiden.’

         Tom Mason schreeuwde dat hij de motie steunde.

         De motie werd zonder discussie aangenomen.

         ‘Meneer de voorzitter,’ zei Adams vervolgens, ‘ik zou graag een aantal kandidaten willen nomineren.’

         Angelo knikte.

         ‘Meneer de voorzitter, ik nomineer u. Verder nomineer ik de heer Loren Hardeman en Elizabeth Hardeman, burggravin Neville, Thomas Mason, de succesvolste dealer van het concern, de heer Keijo Shigeto, een ingenieur die veel aan de ontwikkeling van de Stallion heeft bijgedragen, mevrouw Alexandria McCullough die de boordcomputer voor de nieuwe auto heeft ontworpen, de heer Henry Morris, president-directeur van het Morris Mijnbouwbedrijf, rechter Paul Burger en ten slotte, meneer de voorzitter, nomineer ik mezelf als aandeelhouder en als gemachtigde van vele anderen.’

         Betsy stond op. ‘Meneer de voorzitter,’ zei ze, ‘ik steun alle nominaties van meneer Adams en vraag om een stemming.’

         Angelo hamerde. ‘Iedere aandeelhouder heeft het recht andere kandidaten te nomineren,’ zei hij. Hij wachtte een volle minuut, maar niemand nam het woord. ‘Degenen die vóór de verkiezing van de door de heer Adams genomineerde kandidaten zijn, kunnen dit kenbaar maken door “ja” en de tegenstanders door “nee” te zeggen. De ja-stemmers zijn in de meerderheid. Dan is het voorstel aangenomen en de raad rechtmatig gekozen.’

         *
   

         Er waren bussen beschikbaar om alle aandeelhouders die dat wilden naar de testbaan te vervoeren. Ze zouden een lunchpakket krijgen en er stonden tien E Stallions waarin ze konden rijden, voor hen gereed.

         De negen leden van de raad van bestuur kwamen bijeen in de vergaderzaal in het administratiegebouw van XB Motors. In de vergadering die nog geen uur duurde, kozen ze Angelo Perino tot voorzitter van de raad van bestuur en president-directeur, burggravin Elizabeth Neville tot vice-presidentdirecteur, Keijo Shigeto tot technisch vice-president-directeur, Alicia Hardeman tot secretaris en William Adams tot penningmeester.

         De raad machtigde Angelo Perino de kantoren van het bedrijf naar New York te verplaatsen en de oude fabriek waar de Sundancer werd gemaakt, te verkopen. Daarna zou de produktiecapaciteit van XB Motors volledig geconcentreerd zijn in de nieuwe, geautomatiseerde fabriek waar de E Stallion werd gemaakt.

         Loren maakte nergens bezwaar tegen. Alle voorstellen werden met algemene stemmen aangenomen.

         *
   

         Roberta zat in een tuinstoel somber naar de langsrazende E Stallions te kijken. Sommige aandeelhouders probeerden uit de auto te halen wat erin zat.

         ‘Kom mee, Roberta,’ zei Cindy. ‘Dan ga ik een ritje met je maken.’

         Roberta fronste haar wenkbrauwen, maar ze knikte, stond op en liep met Cindy mee naar een van de auto’s. Cindy wachtte tot Roberta haar veiligheidsgordel had vastgemaakt, reed de auto toen de baan op en accelereerde soepeltjes tot ruim honderd kilometer per uur.

         ‘Ik ben vroeger testrijdster geweest, weet je,’ zei Cindy. ‘Ik heb duizenden rondjes op deze baan gereden.’

         ‘Ik wil een van deze auto’s hebben,’ zei Roberta zacht.

         ‘Nu je zeker weet dat de batterijen niet kunnen ontploffen,’ zei Cindy. ‘Wat voor truc hebben jullie met de Stallion op het bandje uitgehaald?’

         ‘We hebben er een enorme ballon vol water met een kleine springlading in aangebracht,’ zei Roberta. ‘Het is in Canada gedaan.’

         ‘We vermoedden al dat het zoiets was.’

         ‘Loren probeerde zijn erfenis veilig te stellen,’ verklaarde Roberta.

         ‘Door het bedrijf te ruïneren? Wat heeft hij geërfd behalve zijn aandelen? Hij is een rijk man en mijn echtgenoot maakt hem nog rijker. Dat moeten jullie accepteren, Roberta. Geen spelletjes meer.’

         ‘Wat kan ik anders doen?’

         ‘Je kunt Loren meenemen naar de Riviera of een ander ver oord en hem rustig houden. We rekenen op je medewerking.’

         Roberta glimlachte bitter. ‘Wat kunnen jullie ons nog meer aandoen?’ vroeg ze.

         Cindy stuurde de E Stallion behendig door een S-bocht. ‘Betsy heeft de inventarisatie van Nummer Eens nalatenschap doorgenomen. Er werd een bedrag van drie miljoen dollar vermeld onder de naam “terugvordering van trustfonds”. Weet jij wat dat was, Roberta?’

         ‘Ik heb er geen idee van.’

         ‘Betsy’s advocaten hebben het uitgezocht. Voor hij stierf, heeft Nummer Een Betsy verteld dat hij voor jou een heleboel geld in een trustfonds had ondergebracht. Je zou dat geld krijgen als je aan bepaalde voorwaarden had voldaan. Toen hij stierf, was dat nog niet gebeurd en het geld werd teruggestort in de nalatenschap. Herinner je je dat?’ Roberta’s kaken trilden, maar ze zei niets.

         ‘Je zou drie miljoen dollar ontvangen als je je van Loren liet scheiden zodat hij kon hertrouwen en een Hardeman voortbrengen, die hem zou kunnen opvolgen. Jij zou een vrouw voor hem zoeken en ervoor zorgen dat hij je goede redenen gaf om je van hem te laten scheiden. Frist dit je geheugen op?’

         ‘Je kunt het nooit bewijzen!’

         ‘Waarom niet? De authentieke oprichtingsakte van de trust zit in het dossier over de nalatenschap.’

         ‘Als Loren erachter zou komen...’

         ‘Hij zal er niet achter komen, Roberta,’ zei Cindy. ‘Hij gaat een ritje maken met Angelo en Betsy zodat ze rustig met elkaar kunnen praten, net zoals wij nu doen. Ze zullen heel wat te bespreken hebben. Dat je op het voorstel van Nummer Een om je huwelijk met Loren te beëindigen bent ingegaan, zal niet ter sprake komen.’

         ‘Waarom niet?’ vroeg Roberta met een klein stemmetje.

         ‘Omdat we een klus voor je hebben. Je moet ervoor zorgen dat hij zich gelukkig voelt en het niet meer in zijn hoofd haalt om destructieve plannen te smeden. Als hij nog meer smerige streken probeert uit te halen, zal je afspraak met Nummer Een maar een van de geheimen zijn die we zullen onthullen. Je weet hoe je hem moet aanpakken. We hebben er het volste vertrouwen in dat je het kunt.’

         Roberta knikte. ‘Ik kan het ook. Verneder Loren niet nog meer.’

         ‘We hebben hem niet vernederd. Hij is nog steeds directeur en zijn dochter is vice-president-directeur. De Hardemans drukken nog steeds hun stempel op het bedrijf.’

         Terwijl Cindy de auto door een scherpe bocht stuurde, staarde Roberta zwijgend voor zich uit. Toen haalde ze diep adem en vroeg met vlakke stem: ‘Wie heeft ons verneukt?’

         ‘Jullie hebben jezelf verneukt, Roberta. Jullie hebben jezelf verneukt.’

         *
   

         De leden van de raad van bestuur kwamen bij de baan aan. Ze aten hun lunch en wachtten tot er een auto vrij zou komen zodat ze er allemaal in konden rijden.

         ‘Kom mee,’ zei Betsy tegen Angelo. ‘Ik heb even mijn gezag doen gelden om een auto te krijgen. Mijn vader zit er al in te wachten.’

         Loren zat ineengezakt op de achterbank van een felrode E Stallion en staarde somber voor zich uit. Betsy reed, met een grimmige, agressieve uitdrukking op haar gezicht. Angelo zat met een uitdrukkingsloos gezicht naast haar, voorbereid op wat er zou komen.’

         ‘Je staat bij me in het krijt, vader,’ zei Betsy.

         ‘Dat kan ik me met geen mogelijkheid voorstellen,’ zei Loren.

         ‘Toch is het zo. Nummer Een had een videobandje van jou en Roberta waarop zij met een riem de blaren op je blote reet sloeg.’

         ‘Dat is onmogelijk.’

         ‘Niets was voor Nummer Een onmogelijk als hij eenmaal besloten had iets te doen. In alle kamers in het huis in Palm Beach was afluisterapparatuur geplaatst en in de logeerkamers waren verborgen videocamera’s geïnstalleerd. Hij had ook een bandje van Angelo en mij.’

         ‘Je zei dat jij ze had. Waar? In Londen?’ vroeg Loren dringend.

         ‘Ik heb ze vernietigd,’ zei ze.

         ‘Hoe heb je ze dan in handen gekregen?’

         ‘Ik heb de ouwe rotzak vermoord,’ zei Betsy kalm. ‘Hij is aan een hartaanval overleden, maar wél terwijl ik hem met een kussen smoorde, vlak nadat hij me het bandje van mij en Angelo had laten zien.’

         ‘En dit zeg je in het bijzijn van...’

         ‘Angelo weet het al lang. Hij vermoedde het, maar ik heb het hem verteld.’

         ‘Als iemand me er ooit naar vraagt,’ zei Angelo, ‘zal ik ontkennen dat ik ooit iets gehoord heb dat in strijd is met de resultaten van de lijkschouwing op Nummer Een.’

         ‘Waarom Betsy? Waarom heb je...? O, ik kan het wel raden. Hij was van plan zijn testament te veranderen!’

         Betsy knikte. ‘Hij wilde me onterven. Mij en mijn kinderen.’

         ‘En jij hebt hem vermoord?’ schreeuwde Loren.

         ‘Ja,’ zei ze onverschillig.

         ‘Om mij van mijn erfenis te beroven! Hij zou alles aan mij hebben nagelaten!’

         ‘Precies!’

         ‘En nu hebben jullie samen me beroofd van datgene wat ik wel heb geërfd,’ zei Loren op klaaglijke, verbitterde toon.

         ‘Je bent nog steeds een rijk man,’ zei Angelo.

         ‘Je zou dankbaar moeten zijn dat we je de zeggenschap over XB hebben afgenomen,’ zei Betsy. ‘Je bent niet erg slim, vader. En wat erger is, je kunt je emoties niet beheersen. Vroeg of laat zou je het bedrijf kapotgemaakt hebben en dan zouden je aandelen waardeloos zijn.’

         ‘O, denk je dat? In ieder geval ben ik niet in staat om iemand te vermoorden.’

         ‘Je was er wel toe in staat Angelo halfdood te laten slaan,’ zei Betsy op koude toon.

         ‘Waarmee ik me zijn eeuwige haat op mijn hals gehaald heb en dat is al tweeentwintig jaar de vloek van mijn leven.’

         Angelo schudde zijn hoofd. ‘Daar vergis je je in, Loren,’ zei hij. ‘Ik vond je een idioot, maar tot vorig jaar heb ik je nooit gehaat.’

         ‘Vorig jaar?’

         ‘Zaken zijn zaken, Loren, en soms kunnen ze smerig worden. Mijn grootvader was niet alleen maar de drankleverancier van Nummer Een. Je weet dat Joe Warren je vaders minnaar was en hem chanteerde. Wat je misschien niet weet, is dat Nummer Een een beroep deed op mijn grootvader toen hij eenmaal besloten had dat Joe Warren voorgoed moest verdwijnen. Mijn grootvader heeft ervoor gezorgd dat Joe Warren opgeblazen werd. Je herinnert je toch nog wel dat hij bij een explosie om het leven is gekomen?’

         ‘Ik... ik kan het niet geloven,’ zei Loren.

         ‘Ik wel,’ zei Betsy. ‘Daar had je vader het op die avond bij Alicia over, hè, Angelo?’

         Angelo haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je zelf weten, Loren. Het was gewoon een zakelijke kwestie. Misschien was het ook gewoon een zakelijke kwestie dat je me in elkaar hebt laten slaan. Maar de laatste tijd ben je persoonlijk geworden, heel erg persoonlijk. Daardoor is alles veranderd.’

         ‘Voor mij heeft dat de zaken ook veranderd,’ zei Betsy. ‘Ik was half en half bereid te proberen me met je te verzoenen, maar...’

         ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben,’ snauwde Loren.

         ‘Rebecca Mugrage,’ zei Betsy. ‘Je hebt geprobeerd het leven van twee jonge mensen te ruïneren door een hoer te huren om mijn zoon te verleiden. Dat is persoonlijk. Verdomd persoonlijk.’

         ‘Bovendien’, zei Angelo, ‘heb je een oplichter gehuurd om zich in het leven van mijn vrouw binnen te dringen en haar genegenheid te winnen om mij te kunnen bespioneren. Dat is ook persoonlijk, Loren. Dat is onvergeeflijk.’ Angelo keek over zijn schouder en grijnsde tegen Loren. ‘Wat zeggen ze ook al weer bij de CIA? We hebben je spion omgeturnd. Er is nooit een batterij met een vloeibare lading geweest. We hebben Carpenter gebruikt om je valse informatie te leveren.’

         ‘Ik probeerde alleen maar mijn eigendom te verdedigen,’ mompelde Loren.

         ‘Je speelde ver boven je niveau,’ zei Betsy zonder haar blik van de weg af te wenden.

         ‘Ik probeerde alleen maar...’

         ‘Sodemieter toch op,’ zei Betsy. ‘We hebben je een grote gunst bewezen. We hebben niet verteld wie er schuldig was aan het maken van die nepvideo en we hebben je aangehouden in de raad van bestuur.’

         ‘Ik heb één stem van de negen,’ mompelde Loren.

         ‘En daar mag je nog dankbaar voor zijn ook,’ zei ze.

         ‘Hoe lang denk je het bedrijf te blijven leiden?’ vroeg Loren aan Angelo.

         ‘Niet al te lang,’ zei hij. ‘Nummer Een probeerde het vol te houden tot zijn honderdste. Dat zal mij niet gebeuren. Ik houd ermee op wanneer het juiste moment gekomen is.’

         ‘Wanneer Loren Nummer Vier er klaar voor is?’

         ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Betsy. ‘Van is gefascineerd door zijn rechtenstudie. Anna wil niets met XB Motors te maken hebben. Ze associeert het bedrijf te sterk met narigheid. Misschien veranderen ze nog van gedachte, maar...’

         ‘Wie dan?’ onderbrak Loren haar.

         ‘Misschien Angelo’s zoon, John,’ zei Betsy. ‘Hij is geïnteresseerd. En misschien... heel misschien een andere John. Hij is pas elf, dus hij heeft nog heel veel tijd om volwassen te worden en een beslissing te nemen.’

         ‘Jouw zoon? Je bedoelt het kind van jullie tweeën?’

         ‘Als hij het wil,’ zei Betsy. ‘En misschien eerst John Perino en daarna John Hardeman.’

         ‘Je hebt het allemaal goed uitgedacht.’

         ‘En ik zou maar niet proberen me ermee te bemoeien, als ik jou was,’ zei Betsy met een onmiskenbaar dreigende klank in haar stem. ‘Je bent overklast en overtroefd. Geniet van je pensioen, vadertjelief. We zullen ervoor zorgen dat je aandelen heel veel meer waard worden.’

         *
   

         ‘We gaan naar het diner in het Renaissance Center en we doen of we ons amuseren,’ zei Roberta tegen Loren.

         Angelo had een privé-eetzaal gereserveerd waar de families bij elkaar zouden komen. Betsy, haar echtgenoot en haar kinderen, Angelo en Cindy met de hunne, Alicia met Bill Adams, prins en prinses Alekhine en Loren en Roberta.

         ‘Ik gun ze niet dat ze zich over me verkneukelen,’ zei Loren.

         ‘We zullen ons als beschaafde mensen gedragen. Bovendien zou het een duidelijke bekentenis zijn als we weg blijven.’

         Loren staarde in zijn whisky-soda. ‘Ik veronderstel dat ik eraan zal moeten wennen,’ zei hij.

         ‘Precies,’ zei ze. ‘Het spel is uit, Loren. We hebben verloren.’

         Loren glimlachte. ‘Tenzij...’

         ‘Tenzij wat?’

         ‘Tenzij die kloteauto van hem net zo’n flop wordt als de Super Stallion. Laten we daarop hopen.’

         *
   

         Voor het diner droeg Cindy een met kralen bestikte, gebloemde, zijden hemdjurk van chiffon. De kleur was goud-met-groen met oranje en rode schakeringen. Het was een ontwerp van Karl Lagerfeld en ze oogstte er welgemeende complimenten mee, zelfs van prinses Anne Alekhine. Later, in de hotelkamer, deed ze de jurk uit en ze was nog even prachtig als ze de hele avond was geweest. Haar doorzichtige, donkere nylons hadden aan de bovenkant bandjes van zwart kant die het elastiekje verborgen waarmee ze zonder jarretelgordel op hun plaats werden gehouden. Ze droeg een zwarte beugelbeha die haar borsten naar voren en omhoogduwde en haar tepels vrijliet. Haar kleine kanten slipje had geen kruis zodat haar spleet en een smal strookje schaamhaar volledig onbedekt waren.

         Toen hij haar in zijn armen nam, fluisterde ze in zijn oor: ‘Ik kan met hen allemaal concurreren.’

         Angelo streek met zijn neus over haar hals. ‘Dat is nergens voor nodig,’ fluisterde hij.
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         De XB 000 die officieel de E Stallion heette, maar bijna altijd eenvoudigweg de Stallion werd genoemd, was uiterlijk niet indrukwekkend. Het was een kleine, zwarte sportcoupé die iets weg had van een Mazda MX-6. Het was een stevig wagentje dat vol zelfvertrouwen op zijn lage chassis rustte. In april werd er, bij wijze van test en demonstratie, een rit van Los Angeles naar New York mee gemaakt.

         De nieuwsmedia waren onmiddellijk verrukt van het team van knappe, innemende jonge mensen dat Angelo had uitgekozen om met de auto van kust tot kust te rijden. Loren van Lodewegen – Van – was de belangrijkste chauffeur en John Perino zou hem aflossen. Op de achterbank zaten Anna en Valerie Perino. Van was drieëntwintig, John tweeëntwintig, Anna twintig en Valerie zestien jaar.

         De route liep van Los Angeles, via Flagstaff, Albuquerque, Amarillo, Oklahoma City, Tulsa, St. Louis, Indianapolis, Columbus en Akron en ten slotte zouden ze de Interstate 80 kruisen en over de George Washington Bridge New York binnenrijden waar de auto in het Tenstoonstellings- en Congrescentrum tentoongesteld zou worden. Het idee was dat de vier jonge mensen als toeristen zouden reizen en in restaurants zouden lunchen en in motels overnachten. Ze moesten met de maximimumsnelheid of iets harder rijden en de airconditioning aanzetten wanneer dat nodig was. Ze moesten bandjes en platen draaien en naar het nieuws op de radio luisteren. Het idee was dat ze met de E Stallion precies zo zouden rijden als met een auto met een benzinemotor.

         Maar natuurlijk kon hun rit door het land niet precies zo’n soort tocht worden. Ze werden gevolgd door een vrachtwagen die de generator vervoerde, die ze nodig hadden om de batterijen te herladen. Alleen in Oklahoma City, St. Louis en Columbus kon dat bij een servicestation gebeuren. Maar zoals in de constante stroom persberichten die XB liet uitgaan, werd benadrukt, konden de servicestations net zo gemakkelijk, zo niet gemakkelijker, van herlaadapparatuur worden voorzien als destijds van dieselolie omdat er een grotere markt zou zijn.

         Het grote voordeel was dat de E Stallion herladen kon worden terwijl de chauffeurs en de passagiers zaten te lunchen of tijdens het eerste halfuur dat ze in een motel doorbrachten. XB had ervoor gezorgd dat in St.Louis de herlaadapparatuur in een MacDonald’s was geïnstalleerd. Van glimlachte in de televisiecamera’s terwijl hij de Stallion verbond met de herlader die veel op een benzinepomp leek. De batterij was binnen twintig minuten herladen en intussen at het team Big Macs en frites en dronk Cola. Van moest daarvoor zestien dollar afrekenen.

         Maandagnacht brachten ze door in een motel vlak buiten Akron. De volgende dag zouden ze door Pennsylvania naar Stroudsburg rijden waar ze hun laatste nacht in een motel zouden doorbrengen en woensdag om twaalf uur zouden ze triomfantelijk New York binnenrijden.

         Anna reed ook af en toe. Toen ze net ten westen van DuBois in een parkeerhaven stopten om de batterij te laten herladen, ging Anna achter het stuur zitten. Ze wachtten een paar minuten tot hun servicewagen hen had ingehaald en Van praatte even met de crew. Het was een vaste regel dat de vrachtwagen een kilometer of drie, vier achter hen bleef rijden zodat hij niet zou opvallen en niet op de foto’s zou verschijnen, die overal van hen werden gemaakt. Van ging op de passagiersplaats zitten en Anna reed de weg op. Ze zou de volgende honderdvijftig kilometer voor haar rekening nemen.

         Zonder het zich te realiseren, had ze het meest bergachtige deel van de hele tocht van kust naar kust uitgekozen. Maar ze was een goede chauffeuse en ze zou over een grote verkeersweg rijden. Bovendien had de Stallion zijn kracht en betrouwbaarheid bij het beklimmen van hoge heuvels al lang bewezen. Verbrandingsmotoren raakten op dat soort terrein vaak oververhit en ze passeerden zelfs twee keer een auto waarbij een geiser van water en stoom uit de radiator omhoogspoot. Ze moesten lachen toen ze zagen dat een ervan een oude Sundancer was.

         Ze staken een hoge bergkam over waarna de weg over de oostelijke helling van het Appalachen-gebergte begon af te dalen.

         Vrachtwagencombinaties reden met een snelheid van meer dan honderd kilometer per uur de lange hellingen af. Verkeersborden maanden de chauffeurs snelheid te minderen, maar weinigen deden het. Ze wilden graag wat van de tijd die ze bij de moeizame beklimming hadden verloren, terugwinnen. Het was een druk vrachtverkeer omdat de I-80 een belangrijke transportroute was.

         Een enorme gele trekker doemde met ronkende motor achter de Stallion op en de chauffeur begon met zijn lichten te knipperen.

         ‘Wat wil hij in vredesnaam? Dat ik van de weg af ga?’ vroeg Anna.

         ‘Dat lijkt er wel op,’ zei Van.

         Een rode vrachtwagencombinatie vulde de rijbaan vóór hen. Haar remlichten knipperden en ze minderde vaart. Anna haalde haar in en moest remmen om op veilige afstand te blijven.

         ‘Je zult hem moeten passeren. Die klootzak achter ons is te dichtbij,’ zei John vanaf de achterbank.

         Anna zette haar linkerrichtingaanwijzer uit en begon langzaam naar de linkerrijbaan uit te wijken om te passeren, maar de gele combinatie schoot met een ruk de linkerrijstrook op en kwam naast de Stallion rijden.

         ‘Hé!’ schreeuwde Van. ‘Kijk eens naar die rotzak vóór ons. Kijk dan! Hij heeft geen nummerborden!’

         En dat was niet het enige. De kentekennummers die op de trekker waren geschilderd, waren met papier en tape afgeplakt.

         Anna omklemde het stuur grimmig met beide handen en keek naar rechts. Ze werden slechts door een vangrail van een steile, beboste helling gescheiden.

         ‘Ze proberen ons in de vangrail te drukken,’ zei Van gealarmeerd.

         ‘Dat hadden ze gedacht,’ zei Anna grimmig.

         Het enorme voorwiel van de gele combinatie was net links vóór de Stallion. Anna reed er voorzichtig naar toe en ramde toen plotseling het grote wiel met haar voorbumper. Er steeg een rookwolkje uit de band op en rondvliegende stukjes rubber raakten de motorkap en de voorruit van de Stallion. De draden van de band kwamen bloot te liggen. Ze ramde de bumper er opnieuw tegen aan en de band klapte.

         Anna zwenkte naar rechts en remde. Plotseling was de Stallion achter de rode combinatie. De trekker met de klapband begon te slingeren en de chauffeur raakte de macht over het stuur kwijt. Hij ramde de rode trekker en drukte hem tegen de vangrail waarvan een deel werd afgerukt. De chauffeur remde en werd weer door de gele oplegger geramd, ditmaal recht van achteren. Ten slotte zwenkte de gele combinatie wild naar links, schoot door de vangrail en stortte de steile, beboste helling af. De trekker kantelde en rolde verder naar beneden.

         Anna zwenkte de linkerrijbaan op en accelereerde. Ze keek Van even aan en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik denk dat ik net iemand heb gedood,’ zei ze.

         ‘Iemand heeft net geprobeerd ons te doden,’ zei Van. ‘Ik zou niet graag in die man zijn schoenen staan als je vader erachter komt wie hij is.’

         Op het parkeerterrein van een motel vlak buiten Stroudsburg verving de crew van de servicewagen die nacht de voorbumper van de Stallion, het enige onderdeel van de auto dat schade had opgelopen.

         In de nieuwsberichten over de botsing tussen de twee vrachtwagencombinaties waarbij een van de chauffeurs om het leven was gekomen, werd melding gemaakt van een zwarte personenauto die als door een wonder uit de tang van de twee stuurloze trekkers was ontsnapt. Maar alle getuigen waren minstens een paar honderd meter van de plaats van het ongeluk vandaan geweest en niemand had enig idee wat voor auto het was geweest en waar hij naar toe was gegaan.

         *
   

         Toen de vier jonge mensen hun motel bij Stroudsburg verlieten, wist Angelo nog niet wat hen was overkomen. Hij was naar Betsy’s suite in het Waldorf gegaan – om te ontbijten, had ze gezegd.

         Ze lag glanzend van het zweet – gedeeltelijk het zijne – naast hem. Hij snoof de unieke, onmiskenbare geur op die menselijke lichamen op het toppunt van hun vervoering afscheiden.

         Ze was van een zeldzame schoonheid. Dat was ze al op haar zestiende toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze was nu tweeënveertig en zo mogelijk nog mooier. Ze had onvergetelijke, kalm uitdagende, lichtblauwe ogen die al menige man het hoofd op hol hadden gebracht; ze droeg haar sluike, blonde haar lang en haar lichaam was nog steeds strak met een gladde buik en billen. Ze zwom naakt en was over haar hele lichaam bruin en de zon had zelfs de grote, glanzende tepels van haar stevige, weelderige borsten donkerder gekleurd.

         ‘Angelo Perino,’ fluisterde ze hees, ‘je bent verdomme al bijna aan je pensioen toe, maar in bed ben je nog steeds onovertroffen.’

         Hij vermoedde dat ze het meende. ‘Je inspireert me,’ zei hij.

         ‘Dat zou een geweldig compliment zijn’, zei ze, ‘als ik niet wist dat je je waarschijnlijk door nog wel honderd andere vrouwen hebt laten inspireren.’

         Angelo Perino was vierenzestig en in sommige opzichten was dat te zien en in andere niet. Hij was alleen grijs aan de slapen. Vrouwen hadden hem altijd knap gevonden en de rimpels die hij de afgelopen twintig jaar langzaam had gekregen, hadden zijn gezicht interessanter en op een andere manier knap gemaakt. Zijn huid was nog steeds strak; hij was niet uitgezakt zoals zo veel mannen van zijn leeftijd. Mensen die hem als autocoureur hadden gekend, herkenden hem nog zonder moeite.

         Twee weken geleden was hij begonnen met voor Amanda Finch te poseren, naakt, zoals Cindy hem had gevraagd. Het was een stimulerende nieuwe ervaring. Het was iets waarvan hij nooit had gedacht dat hij het zou kunnen, maar hij voelde zich er nu bij op zijn gemak. Het schilderij zou naast dat van Cindy in hun slaapkamer komen te hangen.

         ‘Je inspireert me heel erg, burggravin,’ zei hij.

         Ze zuchtte. ‘In ieder geval noem je me geen “miss” meer.’

         Hij grijnsde. ‘Dat lijkt me niet meer toepasselijk. Net zo weinig toepasselijk als dat we de oude man allemaal Nummer Een noemden.’

         ‘Hij was de enige die in staat wasje te vermoorden. En toen hij ontdekte dat we iets met elkaar hadden, had hij dat graag gewild.’

         ‘Hij heeft zijn uiterste best gedaan,’ zei Angelo.

         ‘Dat geloof ik niet. Ik denk niet dat je hem ooit echt begrepen hebt. Ik denk niet dat je ooit hebt ingezien hoe intens slecht en gemeen hij was – en hoeveel respect en ontzag hij voor je had.’

         ‘Ik denk dat ik misschien de enige ben die hem ooit echt heeft begrepen – uiteindelijk en na pijnlijke ervaringen.’

         ‘Schattebout,’ fluisterde ze. ‘Denk je dat je het nog een keer kunt? Je moet je haasten. Je moet de George Washington Bridge oversteken. Een vluggertje?’ Ze liet haar handen over zijn nog steeds harde, gespierde lichaam glijden en pakte zijn halfstijve lid vast. ‘Nog één keertje?’

         ‘De E kan me wat. Als ik geen tijd heb voor nog een nummertje, dan maak ik verdomme wel tijd.’

         *
   

         Hij zou trouwens de Hudson overvliegen en niet de brug oversteken, dus had hij wél tijd. Veertig minuten nadat hij ermee had ingestemd een laatste vluggertje te maken, steeg een kleine Bell-helikopter van een platform aan de haven op, verhief zich boven Manhattan en stak de Hudson over zonder boven de toppen van de torens van de George Washington Bridge uit te komen.

         Al had hij ook nog zo vaak in deze lawaaiige, schuddende toestelletjes gevlogen, Angelo bleef gefascineerd en bang. Het leek niet op het vliegen in een vliegtuig dat zó hoog boven de aarde was dat alles beneden minuscuul klein en onwerkelijk werd. Maar zó moesten de goden de wereld zien, vanaf grote hoogte, maar toch nabij. Hij kon in de auto’s op de George Washington Bridge kijken en zag de mooie benen van de vrouwen onder hun opgekropen rok uitsteken. Toch was het beangstigend. Het kleine toestel trilde en werd door windvlagen en opwaartse en benedenwaartse luchtstromen heen en weer en op en neer geschud. Hij zag ook dat het vliegen in dit ding leek op tegelijkertijd over je buik wrijven en op je hoofd kloppen: een ontmoedigende oefening in concentratie op handelingen die tegen je natuur ingingen. Terwijl hij constant radiocontact met de verkeerstoren van Teterboro onderhield, vloog de piloot de helikopter over New Jersey, waarbij hij meestal niet meer dan tweehonderd meter boven de daken bleef, en landde ten slotte zachtjes op Caldwell-Wright Airport. De Interstate 80 was het grootste deel van de vlucht zichtbaar en Angelo had er peinzend naar gekeken. Hij zou via deze weg en de I-95 naar Manhattan terugkeren.

         Hij stapte altijd pas uit een helikopter als de rotoren volkomen stilstonden en hij kreeg een onbehaaglijk gevoel toen hij Anna en Van hand in hand naar het toestel zag rennen. Ze liepen met gebogen hoofd om te voorkomen dat ze door de ronddraaiende bladen onthoofd zouden worden. Valerie wachtte tot de bladen stilstonden; waarschijnlijk werd ze door haar broer John tegengehouden.

         Cameraploegen en journalisten drongen zich tegen de politietouwen. De lange lenzen van de camera’s legden elke gelaatsuitdrukking van de hoofdrolspelers vast toen Angelo ten slotte uit de heli stapte en Van en Anna omhelsde.

         Anna vroeg Angelo met haar en Van in de Stallion te stappen zodat ze even konden praten. Ze vertelden hem wat er op de berg was gebeurd.

         Zijn gezicht verstrakte en hij liep rood aan, maar hij zei: ‘Oké, we moeten een show opvoeren. Vergeet wat er is gebeurd. Ik regel het verder wel.’

         *
   

         Een paar minuten later vertrok een stoet auto’s, voorafgegaan door twee patrouillewagens van de staatspolitie van New Jersey, van het vliegveld.

         De Stallion reed direct achter het politie-escorte. Van zat achter het stuur met Anna naast hem.

         De Stallion werd gevolgd door een gestroomlijnd gezinsbusje dat nog steeds de naam Sundancer droeg, hoewel het officieel Model 000 V was. Het liep ook op elektriciteit en werd gereden door Angelo Perino. Cindy zat naast hem en Morris Perino, Mary Perino en John Hardeman zaten op de achterbank.

         Een vrachtwagen vol televisiecamera’s volgde de twee elektrische auto’s en daarachter kwamen een stuk of tien auto’s met journalisten. Twee helikopters van waaruit televisiecamera’s de hele colonne filmden, zweefden boven de stoet. De rij werd gesloten door twee politieauto’s.

         ‘Een triomf,’ zei Cindy tegen Angelo.

         Angelo knikte. ‘Als we tenminste het congrescentrum zonder panne halen.’

         Ze boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Dat zou Loren heerlijk vinden.’

         ‘Daarom worden de twee voertuigen bewaakt door genoeg zwaarbewapende beveiligingsmensen om een kleine oorlog te voeren.’

         ‘Dat zou hij niet durven.’

         ‘Wacht maar tot ik je vertel wat hij al gedurfd heeft. Ik vermoord hem. Ik zweer het.’

         ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’

         ‘O nee? Ik vertel het je straks wel.’

         Angelo keek opzij naar de vrouw die zijn echtgenote en de moeder van zijn vijf kinderen was. Maar ze was heel wat meer dan dat. De wildebras die bij de pits van de racebaan had rondgehangen, bleek later een goedopgeleide, mondaine vrouw te zijn. Ze hield van hem, daaraan had hij nooit getwijfeld, maar ze was nooit afhankelijk van hem geweest. Cindy was Cindy: liefdevol, zorgzaam, sensueel, maar ook slim, scherpzinnig, objectief en realistisch. Ze zag er voor haar leeftijd heel goed uit. Ze was zeventien jaar jonger dan Angelo en zou niet meer als pitspoes op de racebaan kunnen rondzwerven, maar ze zou wel bij de havens kunnen rondhangen als iemand die je een jachtengroupie zou kunnen noemen. De meeste autocoureurs zouden het onderscheidingsvermogen missen om haar te waarderen. Jachteigenaars die om te beginnen al een ontwikkelder smaak hadden en gerijpter waren, zouden haar verrukkelijk vinden.

         Alles wat ze ooit had gehad, had ze nog steeds – met inbegrip van een uitermate avontuurlijke geest.

         Afgezien daarvan had ze nog steeds een fantastisch figuur en dat ze duidelijk een rijpere vrouw was, maakte haar alleen maar interessanter. Hij had nog steeds dat speciale beeld van haar in zijn hoofd: een strak kontje in een gerafelde spijkerbroek die op haar lijf geschilderd leek, haar borsten die zonder beha door haar witte T-shirt werden omspannen, de pitspoes die hij voor het eerst in een jurk zag toen hij haar al een jaar kende – een beeld dat werd aangevuld door de schilderijen die Amanda Finch van haar had gemaakt. Geen enkel huwelijk was volmaakt. Ze bleef avontuurlijk en had haar affaires gehad en misschien had ze er op dit moment een. Oké, hij had zich wat dat betreft ook niet onbetuigd gelaten, maar ze was toch zijn grote liefde. Hij zou niet willen dat ze anders was.

         Bij het tolhuisje van de George Washington Bridge reden de politieauto’s van New Jersey weg en hun plaats werd ingenomen door de blauw-met-witte auto’s van de Newyorkse politie. Terwijl ze de brug overstaken, voegden zich nog twee nieuwshelikopters bij hen.

         Cindy zei, nog steeds zacht, tegen Angelo: ‘In ieder geval is het een geweldige triomf – en het is een Perino-triomf, geen Hardeman-triomf.’

         ‘Een gedeelde triomf,’ zei Angelo. ‘Daarom rijdt Van.’

         ‘Hij is Betsy’s zoon,’ zei Cindy, ‘niet de kleinzoon van Loren de Derde. Ik vraag me af of hij wel een Hardeman is.’

         ‘Maak jezelf niets wijs,’ zei Angelo. ‘Hij mag dan een Van Lodewegen zijn, maar hij is ook een Hardeman. En Betsy ook.’

         Cindy haalde haar schouders op en staarde naar het zuiden, naar het World Trade Centre en de rest van Manhattan die op een heldere dag als deze vanaf de George Washington Bridge duidelijk te zien waren.

         De stoet reed de brug af en vervolgde zijn weg via de West Side Highway naar 57th Street, reed daarna naar Broadway en de straat in die naar het congrescentrum leidde.

         De route liep dwars door de stad om meer Newyorkers de kans te geven de E Stallion en het Sundancer-busje te zien. Weinigen van hen keken ernaar. Voor de gekwelde Newyorkers was de stoet het zoveelste excuus om het verkeer in het centrum te laten vastlopen.

         De mensen van de media waren gemakkelijker te programmeren. Hun ogen puilden op de juiste momenten uit van verbazing. Toen de Stallion en de nieuwe Sundancer het congrescentrum binnenreden en hun plaats innamen op de vloer waar ze een week tentoongesteld zouden worden, flitsten de stroboscooplampen en verslaggevers en cameramensen verdrongen zich om de twee voertuigen.

         Wat de vier jonge mensen te zeggen hadden, had het publiek tijdens de tocht al tientallen keren kunnen horen.

         De televisie en de kranten hadden al bericht dat de auto soepel liep, dat hij comfortabel was, dat hij goed accelereerde en dat er zelfs nooit een tekort aan elektriciteit had gedreigd. Nu wilden de journalisten horen wat Angelo Perino te zeggen had.

         ‘Wanneer komt de auto op de markt, meneer Perino?’

         Angelo liep naar een rij microfoons die daar voor het beantwoorden van vragen was neergezet. ‘Volgend jaar,’ zei hij. ‘De eerste E Stallion zal in de regio Los Angeles verkocht worden. We hebben met twee grote oliemaatschappijen een contract afgesloten voor het installeren van de herlaadapparatuur in hun servicestations.’

         ‘Hoeveel gaat het kosten om de batterijen te herladen?’

         ‘Iets meer dan een volle tank benzine. Ongeveer twee dollar meer. Het rijden in een E Stallion zal minder dan een cent per kilometer duurder zijn dan een auto die op benzine loopt. Daar staat tegenover dat u nooit de olie hoeft te verversen, nooit filters hoeft te vervangen, nooit antivries hoeft te gebruiken, geen bougies verslijt, enzovoort, enzovoort. Ik denk dat de auto ongeveer even zuinig in het gebruik is als een conventionele auto en later, wanneer de oliemaatschappijen de prijs van het herladen verlagen, misschien zelfs zuiniger.’

         ‘Hoeveel gaat het kosten om de batterijen te vervangen? Is dat niet de grote vraag?’

         Angelo knikte. ‘Onze testauto’s hebben gemiddeld honderdtwintigduizend kilometer op één stel batterijen gereden. Ze kosten ongeveer $2000. Hoeveel conventionele auto’s lopen honderdtwintigduizend kilometer met niet meer dan $2000 aan onderhoudskosten? Als u er honderdtwintigduizend kilometer mee heeft gereden, moet u de zuigerringen, de kleppen, onderdelen van de carburator, contactpunten, spoelen, waterpompen en wat al niet meer vervangen. En dan heb ik het niet eens over het aantal bougies dat u inmiddels al versleten hebt.’

         Twee beveiligingsmensen drongen zich tussen de journalisten door om de weg vrij te maken voor burggravin Elizabeth Neville: Betsy. Ze had Roberta bij zich.

         ‘Dames en heren, hier zijn burggravin Neville, de achterkleindochter van de oprichter van XB Motors en Roberta Hardeman, de echtgenote van de kleinzoon van de oprichter.’

         Betsy liep snel op haar zoon Van af en omhelsde hem hartelijk.

         Zodra hij de gelegenheid had, nam Angelo Betsy en Roberta apart. ‘Oké, waar is hij?’

         ‘Waar is wie?’

         ‘Loren. Waar is hij?’

         Betsy keek Roberta even aan. ‘Dat heb je mij ook niet verteld.’

         Roberta bloosde en schudde haar hoofd. ‘Hij is gisteren naar Florida vertrokken, naar Palm Beach. Hij heeft daar nog steeds het huis van Nummer Een. Waarom vraag je dat?’

         ‘Ik ga hem vermoorden!’

         *
   

         Angelo verscheen pas een week later bij het huis in Palm Beach. Hij arriveerde per taxi en liet zich voor het huis afzetten. Loren had de oude gewoonte van Nummer Een om twee valse waakhonden op het terrein rondom het huis te laten rondlopen, overgenomen. Toen Angelo naar het huis liep, kwamen ze grommend op hem af rennen, maar hij had zich daarop voorbereid. Hij haalde een spuitbus met Mace uit zijn zak en spoot de honden recht in hun bek. Ze vielen ter plekke neer en terwijl ze kronkelend lagen te janken, gaf hij ze allebei nog een portie zodat hij er zeker van was dat hij geen last meer van ze zou hebben.

         Roberta deed open. Ze wees naar de veranda. Betsy was er ook. Loren zat op een chaise longue met een .38 revolver in zijn hand. Hij droeg een strandjas. Zijn harige benen en zijn voeten waren bloot.

         ‘Had je me eerder verwacht?’ vroeg Angelo aan Loren.

         ‘Ja. Waar bleef je zo lang?’

         ‘Ik heb de moeite genomen om me ervan te vergewissen dat ik het bij het juiste eind had. Ik wilde je niet komen beschuldigen voordat ik zeker van mijn zaak was.’

         ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’

         ‘De politie van Pennsylvania kon maar geen verklaring voor de dood van die vrachtwagenchauffeur vinden en begreep ook niet waarom die twee trekkers die bij het ongeluk betrokken waren geen nummerborden hadden en waarom hun andere kentekens waren afgeplakt. Dat wil zeggen totdat ik ze de beëdigde verklaring van vier getuigen heb gegeven.’

         ‘Kom nou, Angelo,’ zei Betsy. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

         Angelo wendde zich tot Betsy. ‘Hij heeft geprobeerd Van, Anna, John en Valerie te laten vermoorden – drie van mijn kinderen een van de jouwe. Hij heeft twee vrachtwagenchauffeurs gehuurd om de Stallion op een steile berg van de weg te drukken. De poging is mislukt, maar een van de chauffeurs is erbij om het leven gekomen.’

         Loren richtte zijn revolver op Angelo. ‘Let een beetje op je woorden, vriend. Als ik je nu zou neerschieten, zouden verscheidene getuigen verklaren dat je gedreigd hebt me te vermoorden. Zelfverdediging.’

         ‘Welke getuigen?’ vroeg Betsy.

         ‘Je hebt me zelf verteld dat hij heeft gezegd dat hij me zou...’

         ‘Reken er maar niet op dat ik zal getuigen dat hij heeft gedreigd je te vermoorden,’ zei Betsy op ijzige toon.

         ‘Heb je bewijzen voor deze beschuldiging?’ vroeg Roberta. Ze had een kleur en haar stem haperde.

         ‘Ik hoef het niet te bewijzen. Dat gaat de officier van justitie van Centre County in Pennsylvania doen.’

         ‘Wat voor leugens heb je hem verteld?’ vroeg Loren op hoge toon.

         ‘Ik heb hem nog niet eens gesproken. De politie van Pennsylvania stelt een onderzoek in. De vier jongelui zullen verklaren dat de twee grote trekkers de Stallion met hoge snelheid van de weg probeerden te drukken. Anna zat achter het stuur en godzijdank kan ze zo goed rijden dat ze uit de tang wist te ontsnappen. Alleen verongelukten de trekkers daarbij en een van de chauffeurs is omgekomen.’

         ‘Dan heeft zij hem gedood, niet ik. En het is het woord van die kinderen tegen het mijne.’

         ‘De chauffeur die het heeft overleefd, heeft er nog geen aannemelijke verklaring voor weten te geven waarom zijn nummerborden bij hem in de cabine lagen en waarom zijn andere kentekens met papier en tape waren afgeplakt, zoals bij die andere trekker. De chauffeur zit in de gevangenis. Hij weet dat hij grote problemen heeft en op advies van zijn advocaat heeft hij een beëdigde verklaring afgelegd.’

         ‘Oké, hij en die andere chauffeur hebben geprobeerd de Stallion van de weg te drukken. Wat heb ik daarmee te maken?’

         ‘De chauffeurs reden allebei voor eigen rekening en ze moesten allebei hun trekker nog aflossen. Vreemd, een week vóór het ongeluk hebben ze allebei hun aflossingen in één keer betaald. In contanten – $155.000. De officier van justitie gaat inzage in je bankrekeningen eisen. Je hebt onlangs toch niet toevallig $155.000 in contanten opgenomen, Loren?’

         ‘Heb jij dit gedaan?’ schreeuwde Roberta. ‘Heb jij geprobeerd die kinderen te laten vermoorden? Stomme, dronken, krankzinnige...’

         Loren grijnsde. ‘Ik had begrepen dat jij geen bezwaar tegen moord had.’

         ‘Burt Craddock,’ zei Roberta tegen Betsy en Angelo. ‘Hij probeerde ons te chanteren.’ Ze wendde zich met een strak gezicht tot Loren. ‘Leg die vervloekte revolver neer. Als je Angelo doodschiet, zal er niemand in je voordeel getuigen. En ik zeker niet. En vergeet niet dat je in Florida bent. Ze hebben hier de doodstraf.’

         Loren staarde een ogenblik naar zijn revolver alsof hij erover dacht hem in zijn mond te steken. Toen haalde hij zijn schouders op en legde het wapen neer. Betsy pakte het op.

         ‘Je kunt maar beter je tandenborstel inpakken, Loren,’ zei Angelo zonder enig medeleven. ‘Als het onderzoek klaar is, word je in staat van beschuldiging gesteld en Pennsylvania zal om je uitlevering vragen.’

         Betsy schonk een waterglas vol met whisky en overhandigde dat haar vader.

         ‘Drink wat, ouwe,’ zei ze minachtend. ‘Dan zul je je wat beter voelen.’

         *
   

         Op 24 juni trouwde Anna Perino vroeg op de avond met Loren van Lodewegen. Het huwelijksfeest werd gehouden in een rood-met-wit gestreepte tent op het gazon achter het huis van de Perino’s. Er speelde een strijkkwartet dat alleen ophield tijdens de plechtigheid zelf. Alle vrouwen droegen een avondjapon en sommige een hoed met brede rand. De zon scheen nog en Amanda Finch merkte op dat de vrouwen in hun veelkleurige japonnen op bloemen leken.

         Anna had de zachte verleidelijke, mediterrane schoonheid van haar voorouders. Haar donkere ogen waren warm en beweeglijk. Ze was twintig jaar, maar al in elk opzicht volwassen. Haar lichamelijke volwassenheid was ondanks haar kuise, witte bruidsjurk duidelijk zichtbaar.

         Van was een lange, knappe jongeman zoals te verwachten was van een zoon van Betsy Hardeman en Max van Lodewegen. Max was een knappe man, maar de genen van de Hardemans hadden bij Loren de overhand, zoals bij alle kinderen van die familie. Hij had het krachtige, regelmatige gezicht en de lichtblauwe ogen van zijn moeder geërfd.

         Het was ontroerend om te zien hoe overduidelijk verliefd het jonge paar was.

         ‘Zelfs ik ken al deze mensen niet,’ zei Betsy tegen Angelo. Zij en burggraaf Neville nipten aan hun champagne. ‘Ik kan George niet eens voorstellen.’

         ‘Iedereen is er zo’n beetje,’ zei Angelo.

         En iedereen was er ook. Alle kinderen van de beide families, de vijfentachtigjarige Jenny Perino, de grootmoeder van de bruid, die tevreden hof hield in een rotanstoel, een stralende Max van Lodewegen en zijn nog steeds knappe vrouw, de buitengewoon elegante prins en prinses Alekhine, de gedistingeerde Alicia Grinwold-Hardeman en Bill Adams en Henry Morris en zijn gezin. Ze wisten geen van allen precies wie de andere gasten waren: de overduidelijk geïmponeerde Amanda Finch, Marcus Lincicombe en Dietz von Keyserling, de vormelijk beleefde Keijo Shigeto met zijn vrouw Toshiko en hun kinderen, de joviale Tom Mason, de verbijsterde Alexandra McCullough, Signor Giovanni DiCostanzo en een paar uitbundige leden van de lokale Italiaanse gemeenschap die de bruid royale geldbedragen in contanten schonken en vele buren, vrienden en medestudenten van het bruidspaar.

         ‘Niet iedereen, godzijdank,’ zei Betsy. ‘Maar voor het eerst in mijn leven heb ik halfmenselijke gevoelens jegens mijn vader. Ik bedoel, hij zit in de gevangenis! Dat is een grotere vernedering dan je voor hem in petto had, Angelo.

         ‘Ja, maar hij heeft geprobeerd...’

         ‘Ja, dat weet ik. Maar toch.’

         ‘Hij zal vast schuld bekennen om strafvermindering te krijgen. Over een jaar of zes, zeven is hij weer vrij.’

         Betsy keek om zich heen. ‘Het spijt me dat ik over hem begonnen ben. Ik wil niet aan hem denken.’

         Het kwartet dat zonet pauze had genomen, begon nu dansmuziek te spelen.

         ‘Je moet gaan dansen,’ zei Angelo. ‘Ik heb niet voor niets een dansvloer laten installeren.’

         De ondergaande zon scheen nog steeds helder en er stond een warm, zacht, geurig briesje. Van danste met zijn nieuwe vrouw en daarna danste Angelo met zijn dochter.

         ‘Dank je, pappa,’ fluisterde ze met tranen in haar ogen. ‘Voor alles. Voor zo verschrikkelijk veel.’

         ‘En ik wil jou bedanken,’ fluisterde hij. ‘Ik ben erg trots op je. Je moet begrijpen dat het leven goed is... voor goede mensen.’

      
   


   
      
         
            Over De droommachine

         

         De droommachine’ is de opvolger van ‘De giganten’ en volgt het verhaal van de bittere kleinzoon van Loren Hardeman, die nu het familiebedrijf runt. Door wrede ambitie en hartstochtelijke passie gaat ook Loren Hardeman III de samenwerking aan met autocoureur Angelo Perino. Ze belanden in een onmogelijke strijd om de ultieme macht en de vrouw van wij zij beiden houden. Wie van de mannen gaat er door tot de laatste snik?
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