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  Een gevoel van loomheid, van een zachtjes wegglijden in de slaap, spreidde zich uit over de velden, toen de julizon langzaam af daalde naar de horizon. Hier aan de rand van het bos, in de koele schaduw van de namiddag, deed zich de koude van de avond al voelen. Irina Kusak trok de goedkope regenjas, goorbruin en even onopvallend als haar grijze rok en blouse, dichter om zich heen. De donkere hoofddoek, die haar blonde haar de gehele dag gedurende de lange tocht naar het zuiden verborgen had gehouden, hing nu losjes over haar schouders. Ze trok hem wat dichter om haar hals. Ze huiverde, niet zozeer van de koude, nu de schaduwen aan de bosrand zich verdiepten, als wel door haar toenemende angst en ongerustheid, terwijl ze uitkeek over de open, met gras begroeide heuvelrug, die zich uitstrekte tot aan het hek van prikkeldraad.

  De grens. Voorbij die grens, aan de andere kant, liep een smalle weg, geklemd tussen de prikkeldraadversperring van Tsjecho-Slowakije en de heuvels van Oostenrijk.

  Josef lag, steunend op zijn ellebogen, niet ver van de plek waar zij zat. Zijn ogen staarden naar de weg, dan naar de kale helling, dan naar de bomen, die hen beschermden. Hij had gevoeld hoe gespannen ze was.

  ‘Ontspan je.’ Zijn stem klonk gedempt, was niet meer dan een schor gefluister. Maar het klonk niet onvriendelijk. Hij lachte haar zelfs even bemoedigend toe.

  Een vooruitgang, dacht ze, na zijn lange zwijgen gedurende de tocht.

  ‘Het duurt nu niet lang meer. Nog een minuut of veertig, dan zullen we de auto zien. Een lichte Volkswagen. Ze komen vanuit het westen. De zon zal dan al zijn ondergegaan, maar het zal nog niet volkomen donker zijn. Maak je geen zorgen, ze zullen ons heus wel zien.’

  ‘Iedereen kan ons zien.’

  Ze keek naar het open terrein voor hen. Het was kwetsbaar; naakt, een akelig contrast met de rijke landerijen, de woeste stroompjes, de paden en landwegen, waarlangs zij waren gegaan. Hier waren alle bomen, was al het struikgewas verwijderd, tot aan de rand van dit hoge bos. Ze vroeg zich af, of haar voeten, vermoeid en vol blaren - na de drie uur durende, moeilijke wandeling die hen tot aan deze laatste pleisterplaats had gebracht - zich nog snel genoeg zouden kunnen bewegen om haar tot aan dat hek te dragen.

  De laatste pleisterplaats?

  Het was het begin van een nieuwe tocht, van een nieuw, een ander leven. Dat maakte haar zo bang. De angst kwam tot haar vanuit het veld daar voor haar, krachtig en dreigend. Dat prikkeldraad, het verscheurde haar hart.

  ‘Iedereen kan ons zien,’ gaf Josef toe. Hij begon eindelijk spraakzaam te worden. Vriendelijk zelfs. ‘Er komt hier elke twee uur een patrouille langs. Ze waren hier om zes uur. Maar vóór achten, als het begint te schemeren, zal de auto aan de Oostenrijkse kant verschijnen. Er komen misschien wat boeren langs de weg’ - hij wees naar een hoog met hooi opgetaste wagen die langs kwam - ‘maar over de Oostenrijkers hoeven wij ons geen zorgen te maken. Ze zullen heus niet naar de dichtstbij zijnde politiepost hollen om ons aan te geven.’

  Hij lachte bijna. ‘Vreemd, hè? Mijn grootvader placht de Oostenrijkers te vervloeken om wat zij de Tsjechen aandeden. Mijn vader vervloekte de nazi’s. En mijn broer en ik vervloeken de Russen.’ Zijn stem klonk plotseling verbitterd. ‘Is dat alles wat we kunnen doen? De overheersers vervloeken? Kleine ondergrondse verzetsgroepjes vormen?’ Hij kwam half overeind, maar bleef doorpraten met zijn rustige stem, alsof hij voelde dat zijn woorden haar weer normaal konden maken. ‘Mijn broer... herinner je je hem nog? Alois?’

  Ze zocht in haar geheugen. Ze was eerlijk genoeg om haar hoofd te schudden.

  ‘Hij schreef voor de Chronicle, voordat die ter ziele ging. Maar ik denk niet, dat je echtgenoot je ooit heeft toegestaan een ondergrondse krant te lezen.’

  ‘Mijn man en ik zijn uit elkaar gegaan.’ Haar stem was even koud als haar verkilde benen. Ze wreef ze, wensend dat ze de warmte van haar gevoelens even gemakkelijk terug zou kunnen roepen. ‘We zijn vorige maand gescheiden.’

  ‘Werd je te veel een belemmering voor hem? Was zelfs de dochter van de grote Jaromir Kusak, onze internationaal bejubelde held, niet langer meer bruikbaar voor hem?’

  ‘Alsjeblieft…’ Ze beet op haar lip.

  Hij zweeg, maar verontschuldigde zich niet. Wist zij niet, dat hij haar naar de veiligheid bracht, omdat zij Kusaks dochter was? Niet omdat ze eens de vrouw van Jiri Hrádek was geweest! Ze had die hoerenzoon eindelijk doorzien; misschien had ze nooit geweten hoe belangrijk hij was bij de veiligheidspolitie. Hij kwam tot de conclusie, dat ze moeilijkheden genoeg had gehad. En eens, lang geleden, was ze zijn vriendin geweest.

  ‘Het is alweer heel wat jaren geleden,’ zei hij. Zijn stem had iets van zijn scherpte verloren. ‘Een groep studenten, zittend aan een cafétafeltje in Praag. Pratend over muziek, fluisterend over politiek en de Hongaarse opstand. Wachtend... ja, we wachtten te lang. Ik herinner me jou nog steeds als het liefste meisje van Praag. Hoe oud was je toen?’

  ‘Zeventien.’ Ze bleef haar voeten en benen, haar rug en haar schouders bewegen. Ze mocht niet verstijven. Ze moest straks in staat zijn te lopen, hard te lopen.

  ‘Zo van het land... laaiend van enthousiasme. Jij had de vrolijkste lach, Irina. Af en toe, als ik je naam hoorde noemen, herinnerde ik mij je zo.’

  Ze probeerde te lachen, maar bracht het niet verder dan een onzekere glimlach. ‘Bood je daarom vrijwillig aan mij veilig naar Oostenrijk te brengen?’

  ‘Schrijf het toe aan nieuwsgierigheid. Ik vroeg me af, of je nog steeds je vaders dochter was. Of heeft je moeder uiteindelijk gewonnen?’

  ‘Ik ben nooit lid geworden van de partij.’ Haar stem was nauwelijks verstaanbaar.

  ‘Ik vermoed, dat je moeder communistisch genoeg was voor jou en je vader erbij. Ik moet zeggen...’ Hij zei het niet. Het zou tactloos zijn, hield hij zichzelf voor. Het zou zijn, of hij zich erin verlustigde: Hedwiga Kusak, het toegewijde partijlid, die in het begin van de jaren zestig als een afvallige achter de tralies was gezet. Ze had een koekje van haar eigen deeg gekregen. ‘Politiek kan een familie wel uiteendrijven, is het niet? Nu ga je je dus aansluiten bij je vader. Waarom ging je een paar jaar geleden, toen de Russische tanks kwamen, niet samen met hem weg?’ Ja, dacht hij grimmig, bijna vier jaar geleden: augustus 1968. Vandaag was het 24 juli 1972. En de arrestaties en verhoren gingen nog steeds door.

  Er viel een lange stilte.

  ‘Ik had toen twee kinderen.’

  Hij vervloekte zichzelf. Hij had het drama van de kinderen vergeten. Hij had het te druk gehad met zijn eigen, persoonlijke triomf over Hedwiga Kusak. Zij had de loopbaan van zijn vader vernietigd, had hem verstoten van de universiteit, had het hem onmogelijk gemaakt nog langer te publiceren.

  ‘Het spijt me, Irina,’ zei hij.

  Ze raakte heel even zijn hand aan. ‘Ik denk, dat je nog steeds mijn vriend bent, ondanks wat je over mijn naam gehoord hebt... zo nu en dan.’ Deze keer slaagde ze erin een glimlach te voorschijn te brengen.

  ‘Je was vandaag zo stil, de hele tocht. Ik begon te denken...’

  Ze zuchtte en keek naar de westelijke hemel. De wolken kleurden zich goud en vermiljoen. Zou zij de zon ooit nog eens onder zien gaan boven haar eigen land?

  ‘Bedankt, dat je me veilig hier gebracht hebt.’

  ‘Ik kreeg de opdracht. Het is mijn werk.’ Hij was kortaf, maar toch blij.

  ‘Je doet het goed.’

  Hij weerde het compliment met een schouderophalen af.

  ‘Wie gaf je deze opdracht?’

  Ze was plotseling weer gespannen. Ze zag het gezicht voor zich van de man die eens haar echtgenoot was geweest, haar aandachtig aankijkend, sprekend met een klank van oprechtheid. Jiri’s woorden klonken haar even duidelijk in haar oren, alsof hij het was die sprak en niet Josef. ]e bent veilig. Ik heb alles geregeld. Er komen geen moeilijkheden.

  Het kon alles een nieuwe truc geweest zijn; een nieuwe leugen. Misschien werden zij en Josef hier bij de grens in een val gelokt. Dan zou Jiri haar kunnen laten opsluiten als chantagemiddel om haar vader te dwingen uit ballingschap terug te keren. Toch had Jiri’s stem oprecht geklonken. Ze was toen al zo ver geweest, dat ze het voelde als hij loog. Hoe dan ook, dit was haar enige kans om wèg te komen. Tot aan de laatste paar weken was ze nauwlettend in het oog gehouden, had ze voortdurend onder bewaking gestaan. De afgelopen maand was ze van dat alles bevrijd geweest. Het had deel uitgemaakt van de afspraak die ze met Jiri gemaakt had. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen Josef. ‘Wat zei je?’

  ‘Ik zei, dat ik je niet kon vertellen wie mij die opdracht gaf. Hoe minder je weet, hoe veiliger voor ons allen. Maar zodra je over het hek bent, ben je in goede handen. Ludvik Meznik zit samen met mijn broer in de auto.’ Hij zag haar verschrikte gezicht. ‘Wat scheelt eraan?’

  ‘Ludvik Meznik... zit hij in jouw groep?’

  ‘Ik wist niet, dat je hem wel eens ontmoet had.’

  ‘Een enkele keer.’ Bijna had ze eruit geflapt, dat ze hem wel eens bij Jiri op bezoek had zien komen; heimelijke bezoekjes. Maar dat was drie jaar geleden geweest. Ze hield zichzelf voor, dat Ludvik zijn politieke koers gewijzigd kon hebben. Velen deden dat. Of wat nog aannemelijker was: misschien had hij zich als geheim lid van de verzetsgroep in Jiri’s staf weten te dringen. Ze had te lang met wantrouwen geleefd, dacht ze; het beïnvloedde haar oordeel. Ze kon waarheid nauwelijks meer onderscheiden van onwaarheid, vriend niet meer van vijand.

  ‘Met Ludvik zit het wel goed,’ zei Josef. ‘Hij heeft in Praag veel goed werk voor ons gedaan. Hij heeft hersens en hij heeft moed. Hij geeft geen bliksem om gevaar.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Bijna tijd.’

  De akkers en heuvels vervaagden in de schemering.

  ‘Genoeg licht om te zien, te weinig om gezien te worden.’

  Vanuit een diepe binnenzak van zijn leren jak haalde hij een kleine, maar sterke draadschaar te voorschijn. Uit een andere zak een paar zware rubberhandschoenen. Hij droeg schoenen met dikke zolen, eveneens van rubber. Hij merkte haar nieuwsgierige blik op. ‘Ik ben voorzichtig. Ze kunnen het hek onder stroom gezet hebben. Ik ga eerst. Tel tot tien en kom dan achter me aan. Raak de draden niet aan. Ik help je erdoorheen. Daarna rennen we als de weerlicht, voor het geval dat we een of ander alarm in werking hebben gesteld. De dichtstbij zijnde grensovergang is goed bewaakt, maar die ligt zes kilometer verder naar het oosten.’

  ‘Ze kunnen op jeeps gemonteerde zoeklichten hebben,’ zei ze, terwijl ze opstond. Ze trok de sjaal over haar hoofd en bond die stevig onder haar kin vast. Prikkeldraad, dacht ze, een huivering onderdrukkend. Ze pakte de canvas tas op, die tegen de boom gelegen had waarachter ze bescherming hadden gezocht.

  ‘Het is niet donker genoeg om een effectief gebruik van zoeklichten te kunnen maken.’ Dat was niet helemaal waar, maar hij wilde haar geruststellen. Ze zou de eerstvolgende vijf minuten geen behoefte hebben aan nog meer problemen. ‘Bovendien moeten ze over een afstand van zes kilometer door ruw terrein rijden. De weg ligt op Oostenrijks gebied, weet je nog wel?’ Hij schonk haar een brede glimlach. Een man van drieëndertig jaar. Een bijna grof gezicht met een paar doordringende bruine ogen, die zachter werden, toen hij naar haar keek. ‘Je bent geweldig, Irina! Zijn we klaar?’ Hij wees omlaag, naar het smalle lint van de weg. De Volkswagen was zo juist in het gezicht gekomen, langzaam rijdend, zonder licht.

  ‘Keer niet langs deze weg terug, Josef,’ zei ze snel. ‘Ga zelfs je motor niet ophalen op de plaats waar je die hebt achtergelaten. Vlucht in een andere richting.’ Ze dacht aan Jiri.

  Hij zweeg een ogenblik, haar verbaasd aanstarend. ‘Maak je geen zorgen, Irina, ik heb dit spelletje meer gespeeld.’

  Hij nam haar tas op zijn schouders en liep snel bij haar weg. Ze overtuigde zich ervan dat haar sjaal goed vastgeknoopt zat, telde tot tien en kwam toen tussen de bomen vandaan. Ze rende achter hem aan, struikelde twee keer in het ruwe terrein, maar bleef doorrennen. Hij had het hek bereikt nog voor zij halverwege was en was al begonnen de draden vakkundig door te knippen. De auto bevond zich nog op enige afstand.

  Goddank, dacht ze, toen ze de wirwar van draden had bereikt, goddank dat Jiri zijn belofte gehouden heeft: geen patrouilles kwamen te voorschijn uit de dekking van de bomen achter haar, geen plotselinge uitbarsting van machinegeweervuur, geen zoeklichten. Er was alleen de grijze sluier van de schemering die zich uitspreidde over de beboste heuvels, de kleuren vervagend, de stilte verdiepend.

  Ze knielde neer en raakte de aarde aan met haar uitgestrekte hand.

  ‘Nu!’ zei Josef. Hij had de draadschaar laten vallen.

  Aan één kant van het gat dat hij gemaakt had, drukte hij de onderste draden met zijn voet tegen de grond, de middelste hield hij met de nodige inspanning opzij. Ze begon te kruipen, haar armen zo dicht mogelijk tegen haar lichaam. Ze kwam er veilig door, met alleen een klein scheurtje in de mouw van haar regenjas.

  ‘Ga achteruit,’ waarschuwde hij, toen ze zich omdraaide om naar hem te kijken. Hij deed zelf ook een stap achteruit; het prikkeldraad kwam zwiepend omhoog, toen hij zijn voet wegtrok. Hij raapte haar tas op en gooide die over het hek naar haar toe.

  Ze kon niets zeggen. Ze stond daar en keek naar hem.

  Achter haar rug kwam de auto tot stilstand. Er sprong een man uit. Rennend stak hij de smalle strook gras over, die de weg van de grensafrastering scheidde. Hij greep haar bij haar arm - het was Ludvik Meznik - en trok haar mee in de richting van de auto.

  ‘Stap in!’ Hij deed een stap langs haar heen, in de richting van het hek.

  ‘Alles in orde, Josef? Geen alarm?’

  ‘Alles in orde.’

  Josef pakte de draadschaar op en borg die weer in zijn zak. Op dat moment klonk er een schot.

  Slechts één kogel, die de diepe stilte aan flarden reet.

  Een zwerm kraaien vloog krijsend op uit de boomtoppen, hun schorre kreten echoden door de nauwe vallei.

  Irina, bijna bij de auto, draaide zich met een ruk om. Eerst zag zij alleen het zware lichaam van Ludvik die wegrende bij het hek. ‘Stap in! Stap in!’ schreeuwde hij, haar arm grijpend. ‘Ze zullen ons allemaal neerschieten!’

  Ze rukte zich los en staarde naar het vernielde hek. Josef lag heel stil. Ze wilde naar hem toelopen, maar Ludvik greep haar arm steviger vast en trok haar terug naar de auto. De chauffeur was uitgestapt. Ludvik greep ook hem beet.

  ‘Stap in, verdomde dwazen!’ snauwde hij. ‘We kunnen hem niet helpen. Hij is dood. Stap in, verdomme, of ze krijgen ons allemaal.’ Hij duwde hen voor zich uit.

  ‘We kunnen hem hier niet achterlaten!’ schreeuwde Irina.

  ‘Hij is mijn broer!’ brulde Alois.

  Maar er was geen tijd meer voor protesten, voor argumenten. Een zoeklicht zwaaide langs de hemel. In de verte hoorden zij het geluid van een krachtige motor, dat snel dichterbij kwam.

  ‘Ik rijd,’ zei Ludvik.

  Hij reed als een bezetene, hotsend en botsend over karresporen en kuilen. Zijn gezicht was tot een grimmige grijns vertrokken. Hij zweeg. Ook Alois zei niets. Hij verkeerde nog in een soort shocktoestand. Irina huilde. Toen ze haar stem weer in bedwang had zei ze: ‘Waar kwam dat schot vandaan?’

  Ludvik had al zijn aandacht bij de weg die ze zo juist ingeslagen waren, een brede, goed berijdbare weg. Hij had de autolichten aangeknipt en reed nu in een rustiger tempo. Er was maar weinig verkeer.

  ‘We zijn zo juist zuidwaarts afgebogen van de grens. Zie je dat wachthuisje daar achter je? Een laatste symbolische blik op Tsjecho-Slowakije, Irina. Kijk maar goed.’

  Ze draaide haar hoofd niet om. Ze herhaalde haar vraag. ‘Waar kwam dat schot...?’

  ‘Uit het bos, dacht ik.’

  ‘Nee... nee, daar hielden we ons verborgen. Josef had het verkend. Hij zei dat het veilig was.’

  ‘Misschien kwam het dan uit de bossen verder naar het oosten, waar die verdomde vogels zich genesteld hadden.’

  Ze schudde haar hoofd, niet overtuigd. ‘Maar het licht was zo slecht... Hoe kan iemand schieten...’

  ‘Ze beschikken over allerlei hulpmiddelen. Infra-rood... noem maar op. Vraag het mij niet. Ik ben geen expert op dat gebied. Misschien was het gewoon een gelukstreffer van een van hun speciaal opgeleide scherpschutters. Er stond geen wind, zelfs niet het zwakste briesje. Zo hebben ze het graag: rustig, bestendig weer. Het was gewoon een geluksschot. Het eerste kwam op geen stukken na bij ons in de buurt.’

  ‘Twee? Ik hoorde maar één schot!’

  ‘Het eerste schot miste ons allebei. Op het moment dat die vogels opvlogen en Josef zich omdraaide om weg te lopen, kwam het tweede. Toen viel Josef.’

  Irina moest toegeven dat hij gelijk kon hebben. Ze had niets gehoord boven het lawaai van de vogels uit. Ze verviel weer in stilzwijgen. Alois zat als versteend naast haar, zijn handen ineengeklemd. Hij had zijn ogen gesloten.

  Ludvik zei: ‘We zitten nu op hoofdweg 2. Binnen een paar uur hebben we je veilig in Wenen.’

  Veilig!

  Ze zag het roerloze lichaam van Josef weer voor zich. Ze begon te huilen, heel zacht nu.

  Ludvik zei woedend: ‘Iemand moest er vanavond zijn hoofd bij houden! En wat hadden we kunnen doen?’

  Toen zwegen ze.
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  David Mennery probeerde zich te concentreren op zijn bureau. Er was nog volop werk te doen voor hij morgenochtend terug zou rijden naar New York.

  Ondanks de verleiding van het weer - de zaterdag en de zondag waren geweldig geweest om te gaan zwemmen en luieren - had hij dit weekend een redelijk goed artikel geschreven, maar het zou nog op tijd naar de drukker moeten.

  Zoals altijd als hij een artikel moest schrijven, had hij zich de hele dag zorgen lopen maken dat hij niet genoeg materiaal had. En als hij dan eenmaal begon, kwam hij meestal tot de ontdekking dat hij veel te veel stof had gehad. Hij herlas het artikel met een kritisch oog en begon een aantal potloden te slijpen, zijn best doend niet te luisteren naar het ritme van de golven van de Atlantische Oceaan die op het witte strand braken, geen acht te slaan op de middagzon die neerstraalde op de hoge duinen buiten het strandhuis.

  Onder de brede overhang van het dak stonden de ramen wijd open, de luiken dubbelgeklapt, zodat de zuidwestenwind vrij door het huis kon spelen, maar niet door deze kamer, waar tal van losse papieren en notities binnen zijn bereik lagen.

  Het licht, dat door het grote dakraam van plexiglas de kamer binnenviel, kwam uit het noorden. Het was bijna koel en dat terwijl de thermometer op het balkon aan de voorzijde van het huis bijna vijfendertig graden aanwees.

  Maar daarover geen klachten.

  Sinds Caroline en hij vier jaar geleden uit elkaar waren gegaan - God, kon het werkelijk al vier jaar zijn? - had hij ervoor gezorgd, dat zijn werkomstandigheden goed waren, eenvoudig, maar voldoening gevend.

  Alles had hij eruit gegooid: Carolines kleedjes waar hij altijd over struikelde, de kanten gordijntjes, de kussens die zo hoog op de bank gestapeld lagen dat je er niet behoorlijk meer op kon zitten,

  de spiegels met de barokke lijstjes en de Venetiaanse kandelaars, hoe fraai die ook waren. Daarvoor in de plaats waren boekenplanken gekomen, een hi-fi-stereo-installatie met boxen, lampen om goed bij te kunnen lezen en een telescoop om naar de sterren boven de oceaan te kunnen kijken.

  Hij bracht hier meer tot stand dan hij in de stad had gedaan, kon het zich een enkele keer zelfs permitteren om ’s ochtends golf te spelen, een wandeling langs het strand te maken of zo maar wat te sudderen in de zon op een namiddag. En ’s avonds was er vaak tijd genoeg voor een etentje met een van die verrukkelijke wezentjes die hier de zomer doorbrachten. Leuke meisjes, die in dit deel van Long Island weelderig bloeiden als rozen.

  Ja, die vier jaren waren ongemerkt voorbijgegaan.

  Als muziekrecensent verbonden aan The Recorder kon hij natuurlijk niet buiten de stad die zijn werkterrein was. The Recorder verscheen maandelijks en bewoog zich op elk terrein van de muziek, of dat nu klassiek was of jazz, rock, liederen of country-and-western, opera of symfonie.

  David Mennery behoorde tot de vaste staf van schrijvers voor The Recorder. Hij had in ieder nummer een aantal eigen pagina’s voor kritieken. Daarnaast stond hij nog aan het hoofd van een speciale afdeling, die hij min of meer zelf in het leven had geroepen, nadat hij eens een boek over muziekfestivals had geschreven. Hij had twee van zijn grootste liefhebberijen - muziek en reizen - kunnen combineren en hij had ontdekt dat duizenden Amerikanen die van muziek hielden eveneens reislustig waren.

  Zijn boek, A place for music, had hem gemaakt tot wat hij nu was: een onafhankelijk criticus met een zeer gevarieerde smaak. En wat op zijn minst even belangrijk was, het had hem de kans geboden te gaan reizen en de rekeningen van de slager en die voor de reparaties aan zijn huis te betalen.

  Hij had nooit durven dromen dat een boek, dat hij met zoveel plezier geschreven had, hem zoveel geld zou opleveren en tevens het begin zou zijn van een succesvolle loopbaan.

  Het werk als free-lance recensent dat hij had gedaan voor hij aan zijn boek begon, was goed genoeg geweest in die jaren van hongerlijden, toen hij in de twintig was geweest en nog steeds zoekende was.

  Nu, op zijn negenendertigste, wist hij wat hij kon en wat hij niet kon en had hij tenminste vast omlijnde plannen omtrent zijn toekomst. Hij mocht wel zeggen dat hij geluk had gehad. Hij hoefde overigens niet zo bescheiden te zijn. Hij schreef goed, met een helder, kritisch inzicht. Hij legde zijn eigen maatstaven aan en was niet bang aan de hand daarvan te oordelen. Hij wist veel over muziek, over componisten, dirigenten en solisten. Hij behoorde niet tot een ‘kliek’ en volgde geen enkele mode. Hij was volkomen onafhankelijk.

  Hij had een punt aan het laatste potlood geslepen, schonk zich een glas koud bier in en kon geen verdere uitvluchten meer bedenken om de noodzakelijke, altijd pijnlijke zelfamputatie uit te stellen. Hij begon overbodige zinnen uit de tekst te schrappen en maakte aantekeningen in de kantlijn. Een passage die hij de vorige avond nog als een tactvolle, fijnzinnige opmerking had beschouwd, bleek in het koele licht van de dag een onzinnige bewering, een geestelijk roeren in intellectuele modder. Je kon een moderne componist op geen enkele manier vriendelijk behandelen, als de langdradige wanklanken die hij op papier had gezet in de grond niets te betekenen hadden. De vriendelijkste kritiek die je zo’n man kon geven, was hem aan zijn verstand brengen, dat hij niet langer moest blijven dwalen langs paden die nergens toe leidden. Dat hij goedkope effecten moest vermijden en terug moest keren op het pad dat een werkelijke belofte inhield.

  Muziek was meer dan een verzameling geluiden.

  Hij werkte hard door. Vergat de zon en de zee buiten, vergat de tijd. Hij schreef het hele artikel over, tot het eindelijk naar zijn zin was en begon het toen in het net uit te tikken. Hij wilde het op tijd klaar hebben, voor hij morgen naar de Salzburger Festspiele zou vertrekken.

  Op dat moment begon de telefoon te rinkelen.

  Toen hij opstond om de telefoon op te nemen, viel zijn blik op de klok op zijn bureau en hij was verbaasd te zien dat het al bijna zes uur was.

  Hij nam de hoorn op.

  Cocktailtijd, dacht hij, de gebruikelijke invitatie.

  Hij bereidde snel een vriendelijke weigering voor, maar hoefde er geen gebruik van te maken.

  Het telefoontje kwam uit New York. Eerst herkende hij de stem van Mark Bohn niet, gewoon omdat hij die niet verwacht had. Bohn was een journalist die het grootste deel van het jaar in Washington woonde. Hij was gespecialiseerd in buitenlandse zaken en was veel op reis. Hij was een oude vriend, maar ze ontmoetten elkaar zelden. Het moest bijna vier jaar geleden zijn, sinds hij voor het laatst was opgedoken.

  En nu klonk zijn stem, even snel en zakelijk als altijd. Hij vertelde Dave dat het een hels karwei was geweest hem op te sporen. Bohn had Daves appartement in New York verscheidene malen opgebeld en daarna ten einde raad het nummer van de huisbewaarder gedraaid en hem met veel moeite het niet geregistreerde nummer van David in East Hampton ontfutseld.

  ‘En,’ zei Bohn enigszins verwijtend, ‘ik kreeg het alleen uit hem door hem te vertellen dat je broer een ongeluk had gehad en dat ik jullie huisarts was.’

  ‘Broer James zal dat niet leuk vinden. Wat was het voor een ongeluk?’

  ‘Een auto-ongeluk. Als hij op jou lijkt is hij gek op auto’s, is het niet?’

  David was over de eerste verbazing heen. Hij begon te gissen naar de reden van dit telefoontje: Bohn was in New York tot de ontdekking gekomen dat de vochtige hitte er even erg was als in Washington en dacht erover voor een paar dagen een huisje te huren aan de rand van de koele oceaan.

  ‘Ik moet je spreken, Dave,’ ratelde Bohn door. ‘Dringend! Wanneer kom je naar de stad?’

  ‘Morgen, tegen de middag!’

  ‘Ik kom naar je appartement... twaalf uur?’

  ‘Onmogelijk. Ik heb nog een paar zaken te regelen bij The Recorder.’

  ‘Na de lunch dan. Twee uur... drie uur?’

  ‘Dan ben ik aan het pakken. Ik vertrek morgenavond vroeg met het vliegtuig. Ik ga naar Salzburg.’

  ‘Ik weet het... ik weet het.’ Bohns stem klonk scherp, alsof hij zich zorgen maakte. ‘Je gaat naar het muziekfestival.’

  ‘Hoe weet jij dat?’

  ‘Ik lees The Recorder... ik luister naar het geklets van je vriendjes. Maar ik dacht dat het festival pas in augustus gehouden werd.’

  ‘Het begint de laatste week van juli. Aanstaande woensdag woon ik de openingsavond bij, zeven uur precies.’

  ‘Wat wordt er gespeeld?’

  ‘Figaro.’

  ‘Kun je dat niet een keertje overslaan? Je kunt op een andere avond gaan luisteren. Je moet het zeker al twintig keer gehoord hebben.’

  ‘Maar niet met von Karajan en de Wiener Philharmoniker.’ Davids stem klonk koel. Bohn was een buitengewoon knappe kerel, maar over sommige dingen kon hij verdomd dom doen. ‘En ik kan niet op een andere avond gaan luisteren, omdat ik die avond naar Geza Anda wil gaan, een van de beste pianisten van de wereld. Begin nu niet over kaartjes ruilen, want dat is onmogelijk. Ik heb die plaatsen al in januari besproken. Het spijt me, Mark, ik kan je morgen niet ontmoeten. We zullen moeten wachten tot ik terug ben, eind augustus. Ik ben van plan om na die week Salzburg een bliksembezoek aan Bayreuth te brengen, dan door te gaan naar Luzern in Zwitserland en vervolgens naar Edinburgh in Schotland.’

  Het maakte Bohn wel even stil. Of misschien was hij iets anders aan het uitbroeden. Beraadslaagde hij mogelijk met iemand anders? Ten slotte zei hij: ‘Waarschijnlijk heb je voor vanavond een afspraakje voor een etentje of om te gaan dansen. Kun je dat niet afzeggen?’

  ‘Ik heb vanavond geen afspraakje. Ik heb alleen nog werk dat klaar moet.’ David hoopte dat de hint duidelijk genoeg was. Maar dat was hij niet.

  ‘Een uur is genoeg... langer heb ik niet nodig. Ben je alleen daar? Heb je geen weekendgast om je bij je typewerk te helpen?’

  ‘Ik ben alleen.’

  ‘Goed.’

  Er volgde een stilte. Hij is met iemand aan het beraadslagen, dacht David.

  ‘Ik ben om acht uur bij je.’

  ‘Denk jij in twee uur honderdzevenenzeventig kilometer te kunnen rijden?’ Dat was helemaal niets voor Bohn. ‘Weet je,’ voegde David eraan toe, ‘er zitten behalve de jouwe nog een paar wagens op de grote weg. En dan heb ik het nog niet eens over de trucks.’ Wat kon er zo dringend zijn, dat hij dit voorstel had gedaan? ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

  ‘Ik ben om ongeveer acht uur, misschien half negen, bij je. Ik zou graag bij je huis zijn voor het donker is, voor ik de weg kwijtraak in die aardappelvelden. De laatste keer toen ik bij je op bezoek kwam, kwam ik via de Montauk Highway... Ik maakte een scherpe bocht naar links, in de richting van het meer... kwam door een dorp, volgde de hoofdstraat... oude huisjes, bomen, een paar winkels en een molen…Hoe rijd ik verder?’

  ‘Je blijft gewoon rechtdoor rijden en neemt de eerste afslag aan je rechterhand. Volg de weg tot aan het golfterrein, sla daar linksaf en rijdt nog een kleine kilometer door.’

  ‘Die aardappelveldjes... zijn die er nog steeds?’

  ‘De meeste wel, ja. Neem de tweede laan aan je rechterhand, richting kust.’

  ‘En daar zit jij, tussen de kamperfoelie, de doornstruiken en de duinen. Tot straks!’

  David staarde naar de hoorn. Hij legde die nadenkend neer. Mark Bohns telefoontjes waren meestal kort. Bohn was erg gesteld op zijn gemak en een autorit van vijf uur, hierheen en weer terug naar New York, was bepaald geen onverdeeld genoegen voor hem. Wat bracht hem ertoe die lange rit te maken? Het was dringend, had hij gezegd. Het moest dan wel erg dringend zijn.

  David plaatste een langspeelband in de cassetterecorder, regelde de toon en het volume en keerde terug naar zijn schrijfmachine.

  Om ongeveer half acht was hij klaar met zijn werk, waarbij hij opgewekt gezelschap was gehouden door muziek van Vivaldi en Albinoni. Het bijzondere van dit soort muziek, dacht hij, terwijl hij zich verkleedde om te gaan zwemmen, is dat ze je helpt je verveling en je ergernis te vergeten. Het was geen muziek die je rillingen bezorgde of die je je tanden op elkaar deed bijten, maar het was wel opvallend dat je er nooit genoeg van kreeg. Het was een klein wonder, dat de mensen na tweehonderdvijftig jaar nog steeds naar die knappe, oude Venetianen luisterden.

  Hij liep de veranda op en bleef staan wachten op de slotakkoorden van een concert van Albinoni. Je kon niet zo maar weglopen.

  De beste trompettist ter wereld, dacht hij, toen Maurice André de laatste tonen liet wegzweven, zo hoog als de goudomrande witte wolken boven de eindeloze oceaan. Daarna was er alleen nog maar stilte en het regelmatige geruis van de op het strand slaande golven.

  Hij liep over een smalle strook, met ruig gras begroeid terrein, volgde het pad tussen de struiken en bereikte het hoge duin, dat zijn huis tegen de winterstormen beschermde. Het pad ging om de duinen heen - de bewoners van Long Island hielden er niet van de duinen te vernielen door er de begroeiing te vertrappen - maar vanavond ging David over het duin heen. Zijn voeten zakten diep weg in het mulle zand. Hij begon harder te lopen, zodra hij het door de vloed verharde zand bereikte. Hij slaakte een soort oorlogskreet toen hij naar de rand van het water rende. Hij liep langzaam verder, tot het water tot aan zijn middel reikte. Hij begon te zwemmen. Naar Atlantische maatstaven gemeten was de zee die avond bijna kalm. Toch zou het niet verstandig zijn zich te ver uit de kust te wagen, ook al hield hij ervan risico’s te nemen.

  De terugkeer enige tijd later ging gemakkelijk met de hulp die de oceaan hem bood. Onzichtbare golven trokken hem als vanzelf mee naar het strand waar hij neerplofte in het zand.

  Er was geen vissersboot te zien; alleen een paar zeemeeuwen en enkele oeverlopers scharrelden langs de gekartelde vloedlijn, met hun snavels ijverig zoekend naar voedsel.

  Ten slotte stond hij op en keerde terug naar huis. Hij begon het koud te krijgen, maar het was niet onaangenaam. Het was voor het eerst die dag dat hij het werkelijk koud had. Hij begon te hollen. Een Buick stond op de oprit, opzij van het huis. In het duister van de Veranda zag hij twee mannen staan wachten.

  ‘Kwart over acht!’ riep Mark Bohn. ‘Ik zei je toch dat we het zouden halen. Ik heb voor alle zekerheid een goede chauffeur meegenomen, Hugh McCulloch.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de lange man die naast hem stond.

  Hugh McCulloch? David wierp de vreemdeling een korte blik toe. Word ik verondersteld hem te kennen? dacht hij. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ stelde hij voor.

  Ze schudden elkaar de hand; hij ging hen voor het huis in en draaide het licht aan.

  ‘Schenken jullie jezelf iets te drinken in, dan ga ik me even verkleden. Jullie zien er allebei zo verdomd formeel uit.’

  Hugh McCulloch droeg een diplomatenkoffertje en keek onzeker om zich heen, zoekend naar een plekje waar hij het zou kunnen neerzetten.

  David verdween in de badkamer en nam snel een douche om het zand uit zijn haar en van zijn huid te spoelen. Het aankleden nam niet meer dan een paar minuten in beslag: een gemakkelijk zittende pantalon, een shirt met korte mouwen en aan zijn voeten een paar slippers. In de zitkamer hoorde hij hoe Mark bezig was met het inschenken van de drankjes, terwijl hij voortdurend aan het woord was. Het trof David plotseling dat deze ontmoeting hun alle drie, elk op zijn eigen manier, de nodige moeilijkheden had bezorgd. In zekere zin waren ze bij hem binnengedrongen.
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  ‘Wat doen we,’ vroeg David Mennery kort, zodra hij was teruggekeerd in de zitkamer, ‘eten we nu of straks? Ik ben bang dat ik jullie niet veel kan aanbieden. Ik sta op het punt het huis te sluiten,

  snap je?’

  ‘We willen het u niet lastig maken,’ zei McCulloch. ‘We stoppen op de terugweg naar New York wel ergens om iets te eten.’

  Hij liep bij de boekenkast vandaan, waar hij de titels had staan bekijken. Hij had een prettige stem, rustig en vriendelijk, net als zijn manieren waren, maar toch krachtig. Hij was bijna één meter negentig lang, een paar centimeter langer dan David en zeker tien centimeter groter dan Mark Bohn. Zijn haar moest vroeger blond, bijna rossig zijn geweest, maar er liepen nu zilveren draden doorheen en het was dunner geworden. Het was conservatief geknipt, wat hem een verzorgd uiterlijk gaf. Hetzelfde was het geval met zijn kleding: een grijs, lichtgewicht kostuum, een wit overhemd en een marineblauwe stropdas. Hij had doordringende bruine ogen en een bleke huid, alsof hij het grootste deel van zijn tijd binnenshuis doorbracht. Een man van midden veertig? Niet veel ouder.

  Nee, dacht David, ik herinner mij deze man helemaal niet en toch heeft hij iets vriendelijks in zijn blik, alsof hij mij wel herkent. ‘Helemaal geen last,’ loog David opgewekt. Jammer van de biefstuk die hij gehoopt had die avond voor zichzelf te bakken. In drieën gedeeld zou het voor elk van hen niet meer zijn dan een mondjevol. ‘Er is nog wat ham en kaas in huis,’ voegde hij er grinnikend aan toe, toen hij het gezicht van Bohn zag: Mark, de bereisde smulpaap; Mark, de grote wijnkenner. ‘We kunnen de gaatjes altijd nog opvullen door een blikje bonen open te maken.’

  ‘Ik denk, dat we eerst moeten praten,’ zei Bohn.

  ‘Goed,’ stemde David met hem in, terwijl hij het glas whisky aannam, dat Bohn hem aanreikte.

  Bohn probeerde te doen alsof hij zich. op zijn gemak voelde, maar hij was zichtbaar nerveus. Uiterlijk zag hij eruit zoals hij er altijd uit gezien had: het magere, scherp gesneden gezicht met de havikachtige trekken en de geamuseerde, grijze ogen achter de ronde brilleglazen, die hem iets geleerds gaven. Hij had donker haar, steil, maar eigenlijk te lang. De grijze bakkebaarden vormden daarmee een te scherp contrast. Als Bohn zijn haar had laten groeien om er jonger uit te zien, dan had hij wel het tegenovergestelde effect bereikt. Hij zag eruit als een vermoeide vijftiger met het gewicht van de hele wereld op zijn smalle schouders. In werkelijkheid was hij twee jaar jonger dan David; hij was nu zevenendertig.

  David nam zich voor zijn haar te laten knippen, niet te kort, maar ook niet zo dat het tot over zijn boord zou hangen.

  Opnieuw vroeg hij zich af, wat dit tweetal mannen naar hem toe had gebracht.

  McCulloch had een stoel genomen. Het koffertje stond keurig en niet al te opvallend naast hem. Hij was van plan het praten aan Bohn over te laten.

  Het diplomatieke type, dacht David, die tegenover hem had plaatsgenomen. Hij zag er zo koel, zo onberispelijk uit, dat je niet zou zeggen dat hij op deze hete, broeierige avond die lange reis naar Long Island had gemaakt.

  Bohn daarentegen had duidelijk last van de warmte, hoewel de koele zeewind door de kamer speelde. Hij maakte zijn Italiaanse zijden das los, opende de bovenste knoopjes van zijn gestreepte overhemd en trok ten slotte zijn verkreukelde jasje van lichte gabardinestof uit. Hij gooide het naast zich neer, schonk zich nog een borrel in en streek met zijn hand door zijn haar.

  Ja, dacht David, hij is duidelijk nerveus. Door mij? Dat lijkt onwaarschijnlijk. Door McCulloch, die de indruk wekte een goedgehumeurd man te zijn?

  Plotseling viel Bohns aarzeling van hem af. Hij werd weer zichzelf. Hij viel met de deur in huis. ‘Jaromir Kusaks dochter wil Tsjecho-Slowakije uit!’

  David voelde dat zijn gezicht elke uitdrukking verloor. ‘Irina?’

  ‘Irina! En ze heeft hulp nodig.’

  David antwoordde niet. De deur naar een van de kamers in zijn achter hem liggende leven was opengewrikt. Hij had die gesloten, vergrendeld en de sleutel weggeworpen. En nu was die deur opengebroken. Maar hij kon het nu tenminste opbrengen, dacht hij, er een blik door te werpen, erachter rond te kijken als in een museum. Zijn gevoelens voor Irina waren volkomen weg. Na zestien jaar was er niets meer van over. Zelfs kon hij het zich nu veroorloven haar in zijn herinnering terug te roepen, Praag terug te roepen zoals hij de stad had gezien in de herfst van 1956. Al op de eerste dag daar had hij haar ontmoet. Toevallig. Geheel onverwacht.

  Hij was toen nog jong, bijna 24, net ontslagen uit het leger, met genoeg geld op zak om een paar maanden door Europa te kunnen zwerven en de tijd te vinden om tot het besluit te komen, of hij wel of niet terug zou gaan naar de universiteit.

  Aan het eind van zijn tweede studiejaar op de Yale-universiteit had hij vrijwillig dienstgenomen. Het was tijdens de Koreaanse oorlog geweest. Hij had het gedeeltelijk gedaan, omdat een gewoon soldaat toen nog keus had wat betrof het onderdeel waarbij hij wilde dienen. En - om helemaal eerlijk te zijn - ook omdat het gepraat van de mensen om hem heen over dienstplichtontduiking en hun pogingen om anderen daartoe aan te zetten hem tegen de haren in streek.

  Het idiote van de hele zaak was echter, dat hij dienst had genomen in een bui van diepe neerslachtigheid; ze zouden hem naar Korea sturen en daar zou hij aan zijn einde komen. Maar in plaats daarvan hadden ze hem naar West-Duitsland gedirigeerd. En toen hij zijn vrijheid had herkregen was hij naar Wenen gegaan, omdat daar wat te beleven viel: muziek, internationale politiek, twee zaken waarvoor zijn belangstelling toen groeiende was. Zijn in Duitsland opgedane ervaringen hadden zich niet beperkt tot Würstchen en Sauerkraut.

  In Oost-Europa broeide die herfst de opstand. De eerste relletjes hadden in juli in Polen plaatsgevonden en waren mislukt. Vijftig doden en honderden gewonden. Tegen september gistte het nog steeds gevaarlijk in Warschau. Hij had Wenen verlaten om naar Praag te gaan, menend dat hij Polen via Tsjecho-Slowakije zou kunnen bereiken. Of, als dat niet zou lukken, zou hij het via Hongarije proberen, waar - zoals in Wenen werd beweerd - ook moeilijkheden te verwachten waren. Hij voelde zich toen nog helemaal de geëngageerde, scherpzinnige opmerker, die op het punt stond een opzienbarend verslag te produceren, een ware vondst voor de New York Times, en... een toekomstige winnaar van de Pulitzerprijs.

  Ja, dacht hij nu, ik was toen nog erg jong.

  En op zijn eerste dag in Praag had hij Irina ontmoet. Hij had onmiddellijk al het andere vergeten. Het was alles Irina wat de klok sloeg. Drie weken van lachen, muziek en liefde. Nooit eerder had hij zich zo gelukkig gevoeld en ook nooit meer daarna. Het was een krankzinnig, wonderbaarlijk geluk, een blijdschap die je hoog boven de grauwe gebouwen deed uitstijgen, die je hart liet dansen, als je door de straten van de stad liep. Ja, het was een liefde geweest met al de tederheid van het nieuwe... een wereld zonder einde. Behalve dan dat het voor hem wel het einde werd. Nieuwe politici grepen de macht. Irina werd opgesloten, hij buitengesloten. Ze hadden hem teruggestuurd naar Wenen. Hij had nauwelijks geweten hoe het in zijn werk was gegaan, zo handig hadden zij het spel met hem gespeeld. Maar zulke dingen gebeurden met je, als je verliefd werd op een meisje wier moeder een vooraanstaand lid van de communistische partij was en wier vader zich ver van Praag bevond, niet in staat wie dan ook te helpen. Haar vader was een gevangene, wiens vrijheid zich beperkte tot zijn huis en zijn tuin. Een belangrijk schrijver, kandidaat voor de Nobelprijs, bewonderd door zijn eigen mensen, beroemd tot ver over de grenzen, té beroemd om achter de tralies te worden gezet, zonder dat dat internationale protesten zou oproepen.

  ‘Dave,’ zei Mark Bohn met nauw bedwongen ongeduld. ‘Dave... hoorde je me niet? Vier jaar geleden slaagde Jaromir Kusak erin uit Tsjecho-Slowakije weg te komen. Hij leeft nu in ballingschap. Irina wil naar hem toe. Ze heeft hulp nodig.’

  ‘Geef haar die dan,’ antwoordde David scherp. Hij slaagde erin zich te beheersen en voegde er iets rustiger aan toe: ‘Jij hebt relaties in Washington die je wel weten te helpen. Haal je vriendjes van de CIA over dat karwei op te knappen.’

  ‘Die blijven er liever met hun vingers af.’

  ‘Wat?’

  ‘De Engelsen voelen er evenmin iets voor; MI-6 heeft zich teruggetrokken.’

  ‘Zijn ze niet geïnteresseerd?’ David staarde hem vol ongeloof aan.

  ‘O ja, zeker wel. Ze leven heel erg mee. Ze wensen Irina al het geluk van de wereld, maar ze willen er niet bij betrokken raken.’

  ‘Waarom niet?’

  Er volgde een lange stilte, die door McCulloch verbroken werd. Hij zei tegen Bohn: ‘Ik denk dat we te hard van stapel lopen. Waarom begin je niet bij het begin met je verhaal, zodat meneer Mennery een beter inzicht krijgt in het hele probleem?’

  David was hen voor en kwam tussenbeide: ‘Als je hierheen gekomen bent met de gedachte dat ik je van enig nut kan zijn, vergeet het dan maar.’

  ‘Waarom?’

  ‘Omdat ik niet opgeleid ben voor dit soort werk. Ik ben geen ontsnappingsexpert. Jullie zouden niets aan me hebben. In de eerste plaats kom ik Tsjecho-Slowakije niet meer in. Althans niet langs legale weg. Ze wisten in 1956 niet hoe snel ze me eruit moesten smijten.’

  ‘Dat gebeurde allemaal heel onopvallend, heel in het geheim. Het staat nergens officieel vermeld. Daar heeft Irina’s moeder voor gezorgd. Ze bezat macht in die tijd en wist die te gebruiken.’

  ‘Uitsluitend in het belang van haar echtgenoot,’ zei David verbitterd. Dat was de reden die ze hem had gegeven voordat ze hem had laten uitwijzen. Als hij zou blijven, als hij erop zou staan haar dochter te blijven ontmoeten, dan zou ze machteloos zijn tegenover de vijanden van haar echtgenoot. Ze zouden zeggen dat haar dochter werd gebruikt om hem te bereiken. Een militarist uit het westen - was hij niet pas ontslagen uit het leger? - zeker een kapitalist en een anticommunist en mogelijk zelfs een agent van de CIA, - bewijzen waren niet nodig, een officiële verklaring was al voldoende - ja, er was genoeg om haar man te laten arresteren op aanklacht van een samenzwering. En noch zijn naam, noch zijn reputatie zou hem kunnen redden.

  Zelfs nu nog kon David het geratel van haar woedende woorden horen, hem bestokend als machinegeweervuur.

  ‘En voor haar eigen bestwil ook,’ zei hij.

  ‘Natuurlijk,’ gaf McCulloch toe. ‘Maar zij beschermde haar echtgenoot, zelfs al waren zij zowel lichamelijk als ideologisch mijlen van elkaar verwijderd. En wat zou er met haar gebeurd zijn, denk je, als haar dochter zonder toestemming naar Amerika was vertrokken? Zij zou daarvoor verantwoordelijk zijn gesteld. Ze nemen dat soort dingen in communistische landen bepaald niet licht op.’

  ‘Maar zelfs al sta ik dan officieel niet op de zwarte lijst, ik blijf zeggen dat ik niet opgeleid ben voor dit soort werk. Ik zie geen kans haar veilig het land uit te krijgen. En het is immers haar veiligheid waar het om gaat.’

  ‘We willen helemaal geen speciaal opgeleide man. We hebben iemand nodig die Irina kan identificeren. We hebben een bekwaam chauffeur nodig die haar buiten Wenen kan brengen.’

  ‘We?’ Zijn blik weerspiegelde zowel achterdocht als agressie.

  McCulloch onderdrukte een zucht. ‘Ik ben niet verbonden aan de CIA en evenmin aan enige andere tak van de Amerikaanse geheime dienst.’

  Waarom deed hij zoveel moeite zich te verontschuldigen? Zonder geheime diensten zou je ongetwijfeld een herhaling krijgen van dezelfde stupiditeiten als destijds met Pearl Harbor.

  ‘Ik ben juridisch adviseur, voornamelijk werkzaam in Washington. Vroeger was ik verbonden aan buitenlandse zaken. Mijn firma specialiseert zich in het geven van rechtskundig advies aan Amerikaanse bedrijven die willen investeren in het buitenland en aan buitenlandse ondernemingen die hier filialen willen vestigen. Wij hebben kantoren in Parijs en Genève. Verder reiken mijn buitenlandse bemoeienissen niet.’

  ‘Buitenlandse zaken?’ vroeg David. ‘Ik kan de gedachte maar niet van me afzetten, dat ik u ergens ontmoet heb.’ Hij keek McCulloch lang en aandachtig aan. ‘Wenen?’ probeerde hij.

  ‘Ja... oktober 1956. Hoewel ik niet veronderstel, dat dat voor u een reden is u mij te herinneren. Ik was destijds nog slechts een ondergeschikt ambtenaartje en kon u dus op geen enkele manier van dienst zijn.’

  Dat was geweest toen hij het consulaat en de ambassade platgelopen had, smekend Irina Kusak uit Tsjecho-Slowakije weg te helpen, zodat hij met haar zou kunnen trouwen.

  ‘En ík was een van de talloze burgers die jullie met hun gezanik het leven zuur maakten,’ zei hij. ‘Mijn God, ik was toen jong, nietwaar?’ voegde hij eraan toe. Hij kon er nu zelf om lachen. ‘Maar hoe kon u zich mij in ’s hemelsnaam nog herinneren? Er moeten in die tijd honderden mensen met klachten en verzoeken bij u zijn gekomen.’

  ‘De meesten ben ik weer vergeten. Maar u niet. De naam Jaromir Kusak bracht alles weer in mij terug. Ik was een van zijn bewonderaars. En dat ben ik nog... hij is een groot schrijver, een zeer groot man.’

  Bohn, die voelde dat hij nu lang genoeg op de achtergrond was gebleven, onderbrak het gesprek. ‘Het was Hugh die jou voordroeg als de beste kandidaat voor dit werk. Ik heb een lijst opgesteld van vijf Amerikanen, die Irina goed hebben gekend. Een van hen is een dirigent die nu een wereldtournee maakt. Een ander is een geoloog die ergens in de wildernis van Alaska op zoek is naar olie en dus niet op korte termijn beschikbaar is. De derde is verbonden aan een van de veiligheidsdiensten en nummer vier is congreslid. Ik ben nog steeds van mening, dat we moeite hadden de CIA in actie te laten komen, maar we zitten in tijdnood. Vandaar dat we bij jou terecht zijn gekomen.’

  ‘Wat dacht je van een Engelsman? Jaromir Kusak heeft vrienden in Londen... bijvoorbeeld de uitgever, die vorig jaar zijn verzamelde werken uitbracht.’

  ‘George Sylvester? Ja, hij is een oude vriend. Het was via hem dat

  ik geprobeerd heb de Engelse geheime dienst voor het geval te interesseren. Geen schijn van kans. En wat betreft de twee Engelsen die Irina ontmoetten toen zij een paar jaar geleden in Tsjecho-Slowakije waren... een van hen zit bij de NATO en de ander werkt voor de Engelse regering.’

  David deed een laatste poging. ‘Ik kende maar een paar woorden Tsjechisch. Nu ken ik er geen woord meer van.’

  ‘Je hoeft niet naar Tsjecho-Slowakije. Je gaat naar Wenen. Je spreekt goed Duits. Je kunt met een auto omgaan. Je kent de Oostenrijkse wegen. Je hebt daar gereden. Zo is het toch?’

  ‘Alleen in bepaalde streken.’

  ‘Je hebt door Noord-Italië, Zwitserland en Duitsland gereden.’

  ‘Alleen in bepaalde streken,’ hield David vol. Ik heb je verdomme veel te veel over mijn leven verteld, dacht hij, terwijl hij Bohn aankeek.

  ‘Je bent menslievend,’ zei Bohn met een brede grijns. ‘En je hebt voor de komende weken een goed excuus voor je aanwezigheid in Oostenrijk.’

  ‘Eén week!’

  ‘Je kunt het verblijf rekken.’

  ‘Ja, ik kan het rekken. Maar wil ik het ook rekken? Het zou wel eens te pijnlijk kunnen zijn. En hoe zit het met Irina? Zou zij mij terug willen zien?’

  ‘Niemand, zelfs die jongens van de Tsjecho-Slowaakse staatsveiligheidsdienst niet,’ ging Bohn verder, ‘kan vermoeden dat jij iets met de zaak te maken hebt. Je bent in Salzburg. Keurig gekleed in smoking, zwart dasje... druk aan het werk. Alles al maanden geleden geregeld, lang voor ik een brief van Irina kreeg. Jij bent de ideale man.’

  ‘Ik dacht dat ik je laatste keus was,’ zei David droog. Hij stond op om zich nog iets in te schenken. Hij schonk ook het glas van McCulloch bij. Bohn was al aan zijn derde.

  ‘Niet onder de amateurs,’ zei Bohn.

  ‘Hoe zit dat met die brief?’ vroeg David plotseling.

  ‘Hoe zit het met het eten?’ kaatste Bohn terug. Hij slenterde naar de keuken. Caroline had hier wel de nodige verbeteringen aangebracht, dacht hij, terwijl hij naar de koelkast liep. Zou David weten dat ze bezig was van haar tweede echtgenoot te scheiden en dat ze haar oog al op een derde had laten vallen? Hij kon het daar maar beter niet met David over hebben. David moest in een ernstige stemming gehouden worden en Caroline werkte soms op je lachspieren.

  Ze hadden een haastige maaltijd gebruikt en nu, terwijl ze rond de houten tafel in de keuken aan de koffie zaten, nam Bohn het woord.

  Eind juni had Bohn in Washington een brief gekregen. Hij was gepost in Wenen en afkomstig van Irina. Hij was geschreven in het Tsjechisch en - dat veronderstelde Bohn althans - was door een van Irina’s vrienden uit het verzet het land uit gesmokkeld. De brief vermeldde dat haar moeder dood was, dat haar twee kinderen dood waren en dat zij haar man had verlaten, die nu bezig was van haar te scheiden. Ze schreef verder dat zij in contact was gekomen met een paar vrienden die bereid waren haar te helpen het land uit te komen. Ze zouden haar tot Wenen kunnen brengen. Vandaar moest ze verder geholpen worden om bij haar vader te komen, waar die zich ook mocht bevinden. Ze had nog een briefje bijgesloten, met het verzoek aan Bohn het door te geven aan iedereen die haar vader zou weten te bereiken. Het was maar een heel kort briefje: Alsjeblieft, laat mij je ontmoeten. Ik heb je nodig. Ze had een telefoonnummer in Wenen opgegeven, dat Bohn zou kunnen gebruiken om contact met haar op te nemen. Elke naar dat adres gezonden boodschap - waarbij gebruik moest worden gemaakt van de codenaam Janocek - zou aan haar doorgegeven worden. Ze smeekte hem haar te laten weten, of hij bereid was haar te helpen. Was dat het geval, dan zou zij binnen een paar weken kunnen vertrekken.

  ‘Alles was heel klaar en duidelijk op papier gezet,’ zei Bohn. ‘En dat telefoonnummer was echt.’

  ‘Bedoel je dat je opgebeld hebt?’

  ‘Waarom niet? Ik wilde weten of die brief echt was. Ik kreeg te horen dat ze van plan zijn Irina begin augustus uit Tsjecho-Slowakije te krijgen. Dat is dus onze streefdatum: de eerste week van augustus. Ik vermoed dat haar Tsjechische vrienden haar veilig in een huis in Wenen verborgen zullen houden, tot wij haar komen halen.’ Hij zag Davids bezorgde gezicht. ‘Wat? Geen complimentjes voor mijn doortastendheid? Kom op, David, wat zit je dwars?’

  ‘Heb je werkelijk opgebeld om te zeggen dat je haar zult helpen? Zelfs vóór je een vastomlijnd plan had?’

  ‘Wat zou jij gedaan hebben? Niets van je hebben laten horen?’

  ‘Nee, ik zou gezegd hebben dat ik alle moeite zou doen. Ik zou gezegd hebben dat ik haar brief had ontvangen en dat ik haar mijn antwoord zou laten weten, zodra ik iets uitgewerkt had.’

  ‘Maar ik wás iets aan het uitwerken,’ zei Bohn, lichtelijk geërgerd. ‘Ik ben nog diezelfde dag begonnen. Ik ging naar Langley en zocht een van mijn vriendjes van de CIA op. De brief werd doorgegeven aan iemand anders daar... waarschijnlijk iemand aan de top. Ik kreeg te horen dat de andere diensten eveneens geraadpleegd waren. Grote verwarring, dat kan ik je wel zeggen. Jaromir Kusak is een grote naam, nu meer dan ooit.’

  Toen Bohn zweeg om zich aan het buffet nog een borrel in te schenken, boog McCulloch zich naar David en zei rustig: ‘Ik kan je meer vertellen over de gestegen belangrijkheid van die naam. Later. Samen met andere punten die je opgehelderd zult willen zien.’ Hij leunde weer naar achteren en dronk zijn koffie.

  Bohn kwam terug. ‘Ik was er praktisch zeker van dat een van onze geheime diensten haar te hulp zou snellen. Ik heb me vergist. Ze vertelden me dat ze niet eens wisten waar Kusak was. Daarom belde ik George Sylvester op, dat is de Londense uitgever die wel in verbinding móét staan met Kusak, want hoe zouden Kusaks manuscripten hem anders kunnen bereiken? Ik vertelde hem dat ik een briefje van Irina had voor haar vader en dat ik het zo juist aan hem verzonden had. Ik zei, dat hij ervoor moest zorgen dat alleen hij en niemand anders het zou lezen. Ik vroeg hem mij terug te bellen zodra hij het gelezen had, om me te laten weten hoe hij mij kon helpen. Ik dacht dat hij zijn vrienden in Whitehall misschien zou weten te interesseren, zodat die iets zouden kunnen ondernemen. Ik zei, dat ik klaarstond naar Londen te vliegen, zodra hij een definitief voorstel te doen had. Dat we dan een vertrouwelijk gesprek zouden hebben en dat ik hem de brief zou laten zien die Irina mij gestuurd had.’ Bohn haalde diep adem. ‘Ja, je kunt echt wel zeggen dat ik er hard aan gewerkt heb.’ Hij keek David scherp aan. ‘Daarna belde ik Hugh op en charterde hem voor de strijd. Hij heeft relaties en weet de weg.’

  ‘Je was werkelijk ten einde raad,’ zei McCulloch glimlachend. ‘Geen resultaten met George Sylvester?’ vroeg David.

  ‘Ja en nee. Hij heeft Irina’s briefje aan Kusak doorgezonden, maar hij was niet bereid mij het adres te geven. Hij zei dat hij het niet wist: hij kende alleen de eerste man in de lange reeks van contacten die naar Kusak leiden. Er was veel belangstelling van de zijde van Sylvesters vrienden bij de geheime dienst, maar ze stelden voor dat ik het zaakje zelf maar moest opknappen. Grappige jongens. De laatste keer dat ik in Tsjecho-Slowakije was ben ik eruit getrapt. Natuurlijk onderhield ik in het geheel geen contacten met welke geheime dienst ook, maar de Tsjechen hielden er wat dat betrof waandenkbeelden op na.’

  ‘En houden dat nog,’ mompelde McCulloch.

  ‘In ieder geval,’ zei Bohn, terwijl hij door de keuken heen en weer beende en steeds beter op dreef kwam, ‘was Sylvester me op drie punten behulpzaam. Ten eerste: Kusak wenste zijn dochter te zien. Hij had haar handschrift herkend en de brief was authentiek. Ten tweede: als ik het zou kunnen regelen dat Irina uit Wenen kon vluchten, dan zou Sylvester ervoor zorgen dat Kusak te voorschijn kwam. En ten derde: Kusak had hem gemachtigd alle onkosten te betalen en die met Kusaks royalties te verrekenen.’

  ‘De kosten kunnen laag gehouden worden,’ zei McCulloch. ‘Ik ga in ieder geval voor zaken naar Genève. Jo Corelli gaat ook op zakenreis... naar Wenen. En Walter Krieger bezoekt Oostenrijk regelmatig. De meeste reiskosten betalen we dus zelf. De extra-kosten worden gevormd door de auto en de reiskosten van Irina en meneer Mennery. Dat wil zeggen... als meneer Mennery gaat.’

  ‘Wie zijn Jo Corelli en Walter Krieger?’ vroeg David.

  ‘We zijn allemaal vrienden van Jaromir Kusak.’

  ‘Ze weten allemaal de weg,’ verzekerde Bohn David. ‘Ze kennen de stand van zaken.’

  David slaakte een zucht. ‘Wat wil je dat ik doe?’

  ‘Wel,’ zei Bohn, ‘laat ons daarop drinken.’ Hij verdween naar het buffet om nog een paar borrels te halen.

  ‘Meer details geef ik je morgen in het vliegtuig,’ zei McCulloch tegen David. ‘Overigens, met welke vlucht ga je?’ Hij haalde een kleine agenda en een potlood uit zijn binnenzak. ‘Ik neem aan dat je rechtstreeks naar Wenen vliegt, met een tussenlanding in Amsterdam?’

  David staarde hem verbaasd aan en knikte. Hij gaf de ander de vertrektijd, het vluchtnummer en het nummer van zijn plaats. Het waren details die hij altijd in zijn geheugen had, voor het geval er een fout werd gemaakt bij het uitschrijven van zijn ticket. ‘Maar is dat geen enorm risico... ik bedoel, als u hetzelfde toestel neemt als ik? Als ze ons met elkaar zien praten?’ Hij bewoog zich ongemakkelijk op zijn stoel.

  ‘Waarom zou ik dat vliegtuig niet nemen? Of Jo? Of Krieger? We zitten in tijdnood en je moet hen leren kennen. Weet jij een snellere manier? Onderweg zullen we praten. Ik wijs je hen aan. Dat is alles. Maak je geen zorgen. Niet een van Jiri Hrádeks agenten kan ons met elkaar in verband brengen. Niet in dit stadium.’

  ‘Jiri Hrádek?’

  ‘De belangrijkste assistent van het hoofd van de Tsjechische staatsveiligheidsdienst. Met andere woorden: de geheime politie. Hun Gestapo.’ McCulloch aarzelde. ‘Hij was Irina’s echtgenoot.’

  Er viel een korte stilte.

  ‘Irina’s moeder zal dat wel zo geregeld hebben, denk je niet?’ merkte Bohn op. ‘Hrádek is op weg naar de hoogste post bij de veiligheidsdienst.’ Hij keek David met een geamuseerde blik aan. ‘Als je er nog uit wilt stappen…’

  McCulloch was bezorgd en toonde dat ook. ‘Maak geen gekheid, Mark, we zouden anders een belangrijk punt kunnen vergeten.’ Hij wendde zich tot David. ‘Wanneer kun je in Wenen zijn?’

  ‘Twee augustus.’

  ‘Niet eerder?’

  ‘Nee.’

  ‘En hoelang kun je daar blijven? Er kan zich een oponthoud voordoen.’

  ‘Tot de twintigste.’ Zeg maar dag tegen Bayreuth, Luzern en Edinburgh.

  ‘Goed. Ik zal het doorgeven aan Krieger. Laat het maar aan hem over. Hij regelt alle afspraken in Wenen.’

  ‘Wanneer wil je mij daar hebben?’ vroeg Bohn.

  ‘Als we je nodig hebben, zal Krieger het je laten weten.’

  ‘Natuurlijk hebben jullie mij nodig,’ zei Bohn goedgemutst. ‘Je gaat me toch geen mooi verhaal door mijn neus boren, is het wel?’

  ‘Dat moet je maar met Jaromir Kusak uitzoeken. Als hij geen publiciteit wenst over zijn hereniging met zijn dochter, dan krijgt hij die ook niet. Begrepen?’

  ‘Begrepen!’ Bohn grinnikte. ‘Ik zal de oude heer wel overleven. Er komt nog wel een dag waarop dat verhaal verteld kan worden en dan zal ik de enige zijn die het kan doen. Hé... kijk eens op de klok! We kunnen nu beter teruggaan naar de stad, Hugh. Ik wil morgenochtend zo vroeg mogelijk Wenen bellen om te laten weten dat we allemaal gereed staan. Dat zal hun genoeg tijd geven om Irina begin augustus veilig uit Tsjecho-Slowakije weg te krijgen.’

  McCulloch knikte. Hij keek David aan. ‘Is er iets mis?’

  ‘Nee,’ zei David, ‘er is alleen iets dat mij verbaast.’

  ‘Wat?’

  ‘Jaromir Kusak. Is de plaats waar hij in ballingschap leeft inderdaad zo verborgen, dat niemand weet waar hij zit? Zelfs zijn uitgever niet?’

  ‘Het is het best bewaarde geheim sinds de atoombom,’ zei Bohn.

  ‘Hij heeft zijn redenen,’ zei McCulloch rustig. Hij had zijn cognac niet aangeraakt. ‘Ik rijd,’ legde hij grinnikend uit, terwijl hij zijn derde kop zwarte koffie dronk. ‘Ik zie je morgen wel, Dave.’ David knikte en liep met hem mee naar de zitkamer. Bohn stond al op de veranda en was bezig zijn jasje aan te trekken.

  McCulloch pakte het koffertje op dat naast de armstoel stond en opende het. Hij nam er enkele velletjes papier uit, keurig volgetypt en gemakkelijk te lezen. ‘Als je nog tijd hebt vanavond kun je hier misschien nog even een blik in werpen. En verbrand die papieren zodra je ze gelezen hebt.’

  ‘Topgeheim?’ vroeg David lachend.

  ‘Ja... mijn eigen merk. Laten we zeggen, dat het een groter risico betekent als iemand die papieren zou laten rondslingeren dan een toevallige ontmoeting tussen jou en mij in het vliegtuig morgen. Overigens zal ik de vrijheid nemen je van plaats te laten wisselen en je van de economy class naar de eerste klas te laten verhuizen. Daar zit je in deze tijd van het jaar rustiger. Bezwaren?’

  David had ze niet.

  Op de donkere veranda gaven ze elkaar zwijgend de hand. McCulloch haalde een zaklantaarn te voorschijn en zonder moeite vonden hij en Bohn hun weg naar de auto. Bohn wuifde nog eenmaal, toen waren ze verdwenen.

  David bleef nog enkele ogenblikken staan, luisterend naar de zee, kijkend naar de hemel. Een heldere, mooie nacht. Een vreemde, fantastische nacht. Hij ging terug naar het huis en nam plaats achter zijn bureau. Hij schoof zijn manuscript opzij en nam de papieren van McCulloch voor zich. Ze bevatten drie levendig beschreven, maar zeer goed gedetailleerde biografieën: over Jaromir Kusak, zijn vrouw Hedwiga Kusak en over Jiri Hrádek, Irina’s echtgenoot. Toen hij klaar was met lezen verbrandde hij de papieren in de open haard. Hij porde met een pook in de zwarte asresten, tot er niets meer van over was dan wat stof. Hij wist nu iets meer van de achtergrond van Irina’s leven in de afgelopen zestien jaar.

  Hij schudde triest zijn hoofd, zocht zijn eigen papieren bij elkaar en pakte ze in om ze naar New York te kunnen verzenden.
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David nestelde zich behaaglijk op zijn nieuwe plaats.
Hugh McCulloch had dus toch kans gezien zijn verhuizing naar de eerste klasse te bewerkstelligen. Het was beslist niet zo, dat McCulloch graag met geld smeet of zich in weelde wenste te baden; het kwam er gewoon op neer dat zijn verklaring van de vorige dag een dubbele betekenis had gehad. ‘Rustiger,’ had hij gezegd. Wat eenvoudig had betekend, dat het hem en zijn reisgenoten een betere kans had geboden om nog op het laatste nippertje een plaats te krijgen.
McCulloch was een plannenmaker, daar hoefde geen twijfel over te bestaan. Hij had zelfs kans gezien de plaats naast David te krijgen. McCulloch gaf hem een oppervlakkig, maar vriendelijk knikje toen hij zijn plaats innam. Gewoon een vreemdeling die genoodzaakt is gedurende een lange overtocht het gezelschap van een onbekende te accepteren.
David begreep de bedoeling en knikte kort terug. Hij vroeg zich af waar Jo Corelli en Walter Krieger zaten. Hij had zo wat gissingen gemaakt toen hij op Kennedy Airport de nogal omslachtige procedure onderging die tegenwoordig werd gehanteerd bij het aan boord gaan: de fouillering van de passagiers op verborgen wapenbezit en het speuren naar mogelijke vliegtuigkapers. Het was een hele geruststelling gebleken dat de luchtvaarmaatschappij zo zorgvuldig te werk ging. Iedereen met het uiterlijk van een Neandertaler, iedereen die in zichzelf mompelde of zich agressief gedroeg, of met zijn ogen knipperde als een schichtig paard, of gewoon haat tegen de hem omringende wereld uitstraalde, kon ervan op aan dat hij de bijzondere belangstelling genoot van een hem kil beglurende psycho-analyticus.
Het was tijd voor het vastmaken van de riemen en de daarmee verband houdende nerveuze stilte.
Het vliegtuig steeg op en won hoogte. Iedereen kon zijn riemen losmaken en zich ontspannen.

  ‘Volgende halte Cuba?’ vroeg David.

  ‘Ach, zolang het niet voor een langdurig bezoek is…’ McCulloch voltooide de zin niet, maar volstond ermee zijn schouders op te halen. De stewardess, die op hun bestelling stond te wachten, vond het niet amusant. Sommige mensen hebben een eigenaardige manier om het ijs te breken, dacht ze. Maar ze bleef haar stralende glimlach tonen en zei dat een half uur later gedineerd zou worden.

  ‘In ieder geval tijd genoeg voor een dubbele martini,’ meende McCulloch.

  ‘Whisky met ijs en sodawater,’ zei David tegen haar. ‘Maakt u er maar twee van.’ Dat voorkwam in ieder geval dat hij lang op zijn tweede borrel zou moeten wachten. Het lieve kind zou het nog druk genoeg krijgen, met die groep vrouwen aan de andere kant van het middenpad. Om nog maar niet te spreken over het kind achter hem.

  Ze verdween in haar onberispelijk zittende uniform, nog steeds met die verrukkelijke glimlach op haar knappe gezichtje. Met die twee krijg ik geen moeilijkheden, dacht ze. Ze zou nog moeilijkheden genoeg krijgen met dat kleine jongetje en zijn moeder die achter hen zaten, of met die groep al wat oudere en nog steeds zenuwachtige vrouwen, die hun eerste vlucht over de Atlantische Oceaan maakten om de bollenvelden in Holland te gaan zien, de kantwinkeltjes in Brussel en de kastelen langs de Loire. Overigens, wat zouden ze zijn? Die oudere zag eruit als een jurist. Hij had zijn koffertje naast zich staan en had gezegd dat hij nog wat werk te doen had. Juristen waren altijd ergens mee bezig en schenen zich nooit los te kunnen maken van hun kantoor. De ander had wat tijdschriften bij zich - geen opvallende, bontgekleurde voorpagina’s, alles heel serieus - en een paar paperbacks. Duidelijk een lezer. Misschien iemand uit het onderwijs, of een uitgever, of een politicus. Ze zagen er vandaag de dag allemaal hetzelfde uit. Uit hun kleding kon je niets meer opmaken. Geen toneel- of filmacteur, daar zat zijn haar niet woest genoeg voor. Hij droeg trouwens ook een das. Het was ook geen talentenjager; hij had niet die speurende blik in zijn ogen van: hoe zie je er uitgekleed uit? Donkerblond haar, donkere ogen - een aantrekkelijke combinatie - en een gezonde huid. Zéér aantrekkelijk! Het enige dat ze niet prettig aan hem had gevonden was zijn gevoel voor humor. Cuba... het idee!

  Toen ze terugkeerde met haar dienblad met bestellingen, zag ze dat zij zich inmiddels aan elkaar voorgesteld hadden. Maar het stadium van ongedwongen met elkaar praten hadden ze nog niet bereikt. Ze behoorden allebei tot het gereserveerde type. Dat veroorzaakte nooit veel last. Wat dat betrof had ze niet te klagen. Tevreden heupwiegde ze weg. Ze had meer dan genoeg te doen.

  David keek naar de dubbele whisky in het ene glas en schudde zijn hoofd. Niemand scheen tegenwoordig meer goed te luisteren. Hij hoopte dat hetzelfde voor zijn medepassagiers gold: hij maakte zich nog steeds zorgen over het risico dat een gesprek tussen hem en McCulloch zou kunnen worden afgeluisterd.
Hij keek voorzichtig om zich heen. Aan de andere kant van het gangpad hadden de vrouwen hun spraak teruggevonden. In groepjes bespraken ze opgewonden wat ze allemaal zouden gaan doen. Ze hadden het over woeste champagnefuiven en smeten daarbij met dure namen als Chaumont, Chambord, Chenonceaux en Cheverny. Wat doet de juiste uitspraak ertoe, dacht David. Enthousiasme, daar komt het op aan. Waar hingen hun echtgenoten uit? Op de vlucht geslagen voor de cultuur? Gaan vissen? Hoe dan ook, over de vrouwenclub hoefde hij zich geen zorgen te maken; de dames werden te veel door hun eigen plannen in beslag genomen om naar McCulloch te luisteren. Achter Davids rug richtte het kleine jongetje zijn eigen geluidsbarrière op: met zijn voortdurende geschreeuw maakte hij alle andere stemmen binnen een omtrek van twee meter absoluut onverstaanbaar. De stem van de moeder klonk jong en gekweld, dat wil zeggen, áls je haar kon horen, wat alleen het geval was als ze haar stem verhief. Ze had alleen maar aandacht voor het tumult aan haar zijde.
Maar vóór hen zat de enig mogelijke kans op verstoring van hun privacy. Maar dan wel in de meest bekoorlijke gestalte. Een alleenreizend meisje. Er had niemand naast haar plaats genomen. Ze was vlak voor hem aan boord van het vliegtuig gegaan. Ze had donker, zachtglanzend, zorgvuldig gekapt haar. Dat was zo’n beetje alles wat hij van haar gezien had. Een slanke, rijzige gestalte, gekleed in een perfect gesneden broekpak, dat weliswaar haar benen verborg, maar haar slanke middel en heupen goed had doen uitkomen.
McCulloch zette zijn bril af, vouwde de krant die hij had zitten lezen op en legde die op zijn schoot. Ook hij had de omgeving verkend. ‘We kunnen nu praten,’ zei hij rustig, zijn bril in zijn borstzak opbergend.
David gebaarde naar de stoel voor hen.
‘Dat is Jo.’
Gedurende enige ogenblikken was David sprakeloos. Jo Corelli.
Wel, wel, wel... ook zij had haar uitgekiende plaats gekregen. Hij keek McCulloch van opzij aan. ‘Ik zou niet graag met je willen schaken.’ Hij maakte zich wel enige zorgen over Jo. ‘Is zij geschikt voor dit werk?’
McCullochs gezicht plooide zich tot een vriendelijke glimlach. Hij beantwoordde de vraag niet. David zou het spoedig genoeg ondervinden.
‘Ze stapt in Amsterdam uit. Samen met mij. Voor het zover is krijg je nog de kans haar te zien en met haar te spreken. Luister aandachtig naar haar stem, zodat je er zeker van bent die door de telefoon te herkennen. Prent haar gezicht in je geheugen. Hetzelfde geldt voor Walter Krieger. Als hij langs komt lopen, op weg naar de lounge, geef ik je een seintje. Een minuut of vijf later volg je hem. Kijk naar hem, luister naar hem, dat is alles.’
‘Waar is Bohn? Ik dacht dat hij ook wel in de buurt zou zijn.’
‘Hij heeft zijn deel van het werk gedaan. We hebben hem nu niet nodig.’
‘Hij zal evengoed aan de eindstreep staan. Je kunt hem niet uit de buurt van een goed verhaal houden.’
‘Daar twijfel ik niet aan.’
‘Dus dit is het hele groepje: Jo Corelli, Walter Krieger, McCulloch en ikzelf?’
‘Ja. Ik blijf op de achtergrond en houd met elk van jullie contact. Krieger blijft in de buurt, voor het geval je hem nodig mocht hebben. Jo zal het grootste deel van de tijd in je gezelschap zijn.’
‘Ik weet niet, of dat me wel erg aanstaat.’
‘Jo is bekwaam.’
‘Ik dacht niet aan Jo. Ik vroeg me af, wie de leiding heeft.’ Ik wil geen moeilijkheden tijdens dat uitstapje naar het westen, hield hij zichzelf voor.
‘Jij. Jij neemt de beslissingen. Jij kiest de veiligste routes. En zo zal het zijn tot je ons het... eh... vrachtje in handen hebt gespeeld.’
‘Waar?’
‘Dat wordt nog geregeld. Je verneemt onze bestemming zodra ik zelf iets weet. Laat me van tijd tot tijd weten hoe je vordert. Of vertel het aan Jo, zodat zij mij op de hoogte kan houden als jij dat niet kunt. Hier is mijn nummer...’ Hij duwde David een kaartje in zijn hand, tegelijk met een envelop met geld. ‘Dit is voor je onkosten. Houd contact met me. Er zal dag en nacht iemand bij de telefoon aanwezig zijn. En waarom Genève?’ ging hij snel verder, een volgende vraag voorkomend. ‘Omdat het centraal ligt. Het heeft goede telefoonverbindingen, een goed vliegveld, goede wegen en treinverbindingen. Ik heb daar twee mensen van mijn staf zitten, discreet en absoluut betrouwbaar.’

  David weerstond de verleiding naar het kaartje en de envelop te kijken en borg ze veilig op in een diepe binnenzak, een pakje sigaretten te voorschijn halend als excuus om zijn hand in zijn jasje te kunnen steken. ‘Kun je me enig idee geven hoe lang ik moet wachten tot we in actie komen? Dat zal het ellendigste van alles zijn, dat in onzekerheid ronddwalen door Wenen.’

  ‘Dat hangt af van je laatste concert in Salzburg.’

  ‘Dat is morgen over een week... woensdag. Acht uur ’s avonds.’

  ‘Waar vindt het plaats?’

  ‘In het “Grosses Festspielhaus”.’

  ‘Ah... het grote theater! Avondkleding... zwart dasje! Na afloop ongetwijfeld een uitgebreid souper.’

  ‘Ja, ik heb afgesproken een paar vrienden te ontmoeten.’

  ‘Dan zullen we mijn plan vergeten en vertrek je ’s morgens uit Salzburg.’

  ‘Ik kan die afspraak voor het souper afzeggen.’

  ‘Nee, nee, laat alles zoals het was en wek niemands nieuwsgierigheid op. Neem de volgende ochtend alleen de hoogst noodzakelijke kleding mee. Laat de rest in Salzburg achter en haal dat later op. Of laat het opsturen naar Londen of Parijs of naar waar het je het beste uitkomt. Je doet er in Salzburg goed aan voor een week een auto te huren. Heb je Wenen eenmaal bereikt, dan logeer je in het “Sacher”. We hebben daar al een kamer voor je gereserveerd. Op jouw naam. Jo weet dan waar ze je kan vinden. Zij zal je meer kunnen vertellen over de afspraken die we verder nog zullen maken. We hebben een week om alles te regelen.’ McCulloch toonde weer zijn ontwapende glimlach en zijn ogen glinsterden bij het vooruitzicht. Even snel werd hij weer zakelijk. ‘Je logeert maar één nacht in het “Sacher”. Houd je gereed om de volgende ochtend te kunnen vertrekken.’

  ‘Zo vlug? Weet je dat zeker?’ vroeg David. Als McCulloch al bijna acht dagen nodig had om zijn plannen te maken, dan zou de verzetsgroep die Irina moest helpen Wenen te bereiken zeker meer tijd nodig hebben. Een ontvluchting vereiste voorbereiding. Er kon oponthoud ontstaan... uitstel...

  ‘Ze is er al uit,’ zei McCulloch uiterst rustig.

  Irina? Uit Tsjecho-Slowakije? David staarde hem verbijsterd aan, herstelde zich dan. ‘Wanneer?’

  ‘Gisteren!’

  ‘Grote God,’ mompelde David met ingehouden adem.

  ‘Ze is veilig. Ze wacht.’

  ‘Luister goed... ik kan de komende week niets afzeggen. Ik móét naar Salzburg!’ David had met gedempte stem gesproken, maar het was duidelijk dat hij woedend was.

  ‘Ik vroeg je niet iets af te zeggen.’

  ‘Het idee dat ze langer dan een week in Wenen moet rondhangen staat me niet aan.’

  ‘Ze hangt niet rond. Ze blijft uit het gezicht... binnenshuis. Schei uit met je zorgen te maken over iets waar we toch niets aan kunnen veranderen. We houden ons aan het schema.’ Vastbesloten kneep McCulloch zijn lippen stijf op elkaar.

  David zei verbitterd: ‘Dat gooit onze plannen wel in duigen, is het niet?’

  ‘Dat doet het. Bohn hoorde het nieuws vanochtend, toen hij hen opbelde om te zeggen dat alles in orde was.’

  ‘Ik wed dat het hem een schok bezorgde.’

  ‘Het richtte wel enige schade aan zijn ego aan. Maar hij herstelde zich snel. Hij is erg veerkrachtig.’

  Davids gedachten namen een andere wending. Irina’s vrienden moesten er wel heel zeker van zijn geweest, dat we zouden komen. Wat had hen op die gedachte gebracht? Ongetwijfeld Bohns eerste benadering: optimisme en vertrouwen, zo was Bohn. ‘Grote God,’ zei hij weer, zich de volle betekenis van dit laatste nieuws realiserend. ‘Wat zouden jullie gedaan hebben, als ik gisteravond geweigerd had?’

  ‘Dan zouden we als gekken op zoek zijn gegaan naar een vervanger. En aan het eind van de week zou ik een van onze diensten waarschijnlijk op de knieën gesmeekt hebben, of ze ons alsjeblieft een van die jonge, pientere knapen wilden lenen.’ McCulloch schudde zijn hoofd over het waarschijnlijke antwoord op dat verzoek.

  ‘Zouden ze dan nog geweigerd hebben?’ Wat had die lui in Washington plotseling tot zo’n stelletje lafaards gemaakt? vroeg David zich af, terwijl hij opzij keek naar McCulloch, die hem zijn krant aanreikte, wijzend op een lang artikel waarvan een passage met potlood omlijnd was. David nam de krant aan. Het bericht was afkomstig van Reuter en gedateerd op gisteren. De kop luidde: OPNIEUW TWEE PROCESSEN TEGEN OPSTANDELINGEN IN TSJECHO-SLOWAKIJE. Hij begon te lezen, maar kwam niet verder dan de eerste regel. De stewardess was in aantocht met haar wagentje vol heerlijkheden.
‘Bewaar het maar tot de koffie,’ stelde McCulloch voor. ‘Lees het aandachtig. Het zal een paar dingen duidelijk maken. Bovendien, een koude biefstuk is niet waard om gegeten te worden.’
De stewardess verontschuldigde zich. ‘Het spijt me, dat het zo’n lang half uur is geworden.’
Niet lang genoeg, dacht David, terwijl hij de krant met tegenzin naast zich neerlegde.
‘Het is mij nauwelijks opgevallen,’ zei McCulloch, de ex-diplomaat. ‘Ik denk dat deze heer en ik samen een flesje Bordeaux nemen.’ Hij wendde zich beleefd tot David. ‘U doet toch met mij mee?’

  
 Nadat hun borden waren weggenomen, bedacht David, dat McCulloch opnieuw een punt gescoord had. Hun intieme gesprek was perfect getimed, want nu - nadat er gegeten was - heerste er om hen heen een tevreden stilte. Een algemeen verlangen om de volgende uren in rust door te brengen, niet langer meer gestoord door luide stemmen en gelach. Zelfs de kleine jongen was na een paar laatste protesten in slaap gesukkeld. David knipte het leeslampje boven zijn hoofd aan en nam de krant op. Toen de stewardess na een kort bezoek aan de piloten weer door het gangpad kwam, zei het meisje in de stoel voor hem: ‘Zijn we niet achter op het schema? Nee? Dat is geweldig. Dan komen we tenminste op tijd aan.’ Ze stond nu op, nog steeds pratend tegen de stewardess.
‘Hoe luidt de weersverwachting?’
De stewardess verzekerde haar, dat de weerberichten gunstig waren.
‘Fijn,’ zei het meisje, zich omdraaiend en David duidelijk haar gezicht tonend. ‘Ik geloof dat onze rust niet langer verstoord wordt.’ Ze keek naar het slapende kind en de stewardess glimlachte. Toen ging Jo op weg naar de wasgelegenheid.
Meisje? Als ze lid was van de feministenclub en erop stond met ‘mevrouw’ te worden aangesproken, dan zou zij zich zeker ergeren aan die omschrijving. Maar, dacht David met mannelijk chauvinisme, ze mocht dan een volwassen vrouw zijn van achter in de twintig en misschien intelligenter dan hij (McCulloch, die zorgvuldige plannenmaker, zou zeker geen leeghoofdig wicht voor dit werk uitgekozen hebben), ze had toch wel iets bekoorlijks en ze was onbetwist een vertegenwoordigster van de andere sekse. Ze had een fijn getekend, ovaal gezicht en een blanke, tere huid. Toen zij zich omgedraaid had, had hij de gelegenheid gekregen haar fraaie profiel te bewonderen. Grote ogen, donkere wimpers en zorgvuldig bijgewerkte wenkbrauwen. Alles heel aantrekkelijk onder dat donkere, glanzende haar. Hij zou dat gezicht niet gauw vergeten, noch haar stem die zeer welluidend was, niet rauw o£ schor, en met een accent dat niet helemaal Amerikaans was. Engels? Misschien in de klinkers, dacht hij. Maar sommige woorden deden weer denken aan Italiaans. Haar naam duidde trouwens in die richting. In ieder geval, als zij ertoe zou overgaan hem bevelen te geven, dan zou de klank van haar stem tenminste niet tot zijn ergernis bijdragen. Laten we hopen dat ze dat niet doet, dacht hij. Laten we hopen dat we op een fifty-fifty basis kunnen samenwerken. Hij had er zo zijn twijfels over. Jo scheen een zeer bekwame kracht te zijn. De manier waarop zij zich aan hem getoond had was erg handig geweest.

  Hij keerde terug naar zijn krant.

  McCulloch had een paar velletjes uit zijn koffer genomen, zijn bril opgezet, de dop van zijn vulpen geschroefd en leek nu geheel in zijn werk op te gaan.

  David begon te lezen. Hij had er niet veel tijd voor nodig om het Reuterbericht door te nemen - de vier kolommen namen ongeveer een kwart van de pagina in beslag - en hij zag dat de kop tamelijk misleidend was: OPNIEUW TWEE PROCESSEN TEGEN OPSTANDELINGEN IN TSJECHO-SLOWAKIJE. Het kwam er in feite op neer dat er in de afgelopen week in twee steden - in Praag zelf en in de stad Brno - weer een aantal processen begonnen was en nog steeds werd voortgezet tegen groepjes gematigde communisten. De gedaagden waren allen ontwikkelde mannen en vrouwen: doktoren, historici, een filosoof, twee ingenieurs, een geestelijke en een paar juristen. Ze waren eind november, vóór de Tsjechische verkiezingen, gearresteerd, omdat ze pamfletten hadden verspreid waarin de burgers herinnerd werden aan hun grondwettelijk stemrecht. Sommigen hadden interviews gegeven aan journalisten uit het westen. Ze konden tot op zijn minst tien jaar gevangenisstraf worden veroordeeld. Het was, zo vermeldde de door McCulloch met potlood onderstreepte passage, een poging om voor eens en voor altijd een eind te maken aan de nog overgebleven politieke oppositie. Dat deze duidelijk aan het afnemen was, bleekt wel uit het feit dat westerse journalisten in de maanden voorafgaand aan de processen minder hoorden van de ondergrondse verzetsbeweging dan voorheen. Er was nog een ander in het oog lopend detail. De tegenwoordige communistische partijleider die nu aan het hoofd van de regering stond, probeerde de processen zo geruisloos mogelijk te doen verlopen, ten eerste om de algemene rust in het land niet te verstoren en in de tweede plaats om de voorstanders van de ‘harde lijn’ geen gelegenheid te geven een hardere aanpak aan te bevelen.
Ergens zit een aanwijzing, dacht David, die het vreemde gedrag van onze geheime diensten verklaart, maar ik kan ze niet vinden. Hij herlas het artikel. De aanwijzing ontging hem nog steeds. Toch had het artikel hem wel iets geleerd. Er waren vier politieke groeperingen in Tsjecho-Slowakije. De eerste was de minderheid die nu aan de macht was. Zij bewandelden de middenweg en probeerden de Russen te tonen dat zij ook goede communisten waren. Zien jullie wel hoe goed wij de discipline weten te handhaven? Dan was er de niet langer aan de macht zijnde meerderheid, die streefde naar meer vrijheid, maar niet zo vermetel was als Dubcek tijdens de Praagse Lente van 1968. Ten derde de groep op de achtergrond, de voorstanders van de ‘harde lijn’, de nieuwe Stalinisten, gereed om harde maatregelen te nemen. Hetgeen betekende: grijpen naar de macht. Zij zouden grotere, betere processen voeren, toneelmatig opgezet. En de aanklacht zou luiden ‘verraad’, net als in vroeger dagen. En ten slotte had je de groep van niet-communisten en ex-communisten, zeer waarschijnlijk de kleinste groep van alle, nu tot zwijgen gedoemd. Dat maakte je althans uit de berichtgeving van Reuter op:... dat westerse journalisten in de maanden voorafgaand aan de processen minder hoorden van de ondergrondse verzetsbeweging dan voorheen.
David vouwde de krant op en legde die naast McCulloch neer. Hij sloot zijn ogen, zoekend naar de sleutel van het raadsel. Het ondergronds verzet leefde nog, anders zou Irina nu niet veilig in Wenen zijn, maar ze waren duidelijk voorzichtig en vermeden elke vorm van publiciteit. En de Amerikaanse geheime diensten - en ook de Engelse - hielden zich ver uit de buurt van de Tsjechische oppositie. Was dat de sleutel? Geen verbindingen van welke aard ook tussen de westerse regeringen en het Tsjechische verzet? De communisten van de ‘harde lijn’ geen excuus geven voor het voeren van schijnprocessen en het overnemen van de macht om de orde te handhaven? Wie grote processen wilde voeren, moest het sensationele bewijzen op tafel komen, iets dat de wereld zou verbijsteren en de stemmen van protest zou doen verstommen. ‘Natuurlijk,’ moest je de mensen met overtuiging kunnen laten zeggen, ‘natuurlijk zijn ze schuldig! En kijk, achter dat alles zit de CIA! Beschamend, de manier waarop zij onrust stoken en die arme duivels de rekening laten betalen.’ En ze zouden alleen de resultaten van de folteringen zien: de arrestaties, de zuiveringen op grote schaal, veroordelingen tot levenslange dwangarbeid, zo niet tot de dood. De werkelijke oorzaken zouden zij nooit aan de weet komen, die zouden worden begraven onder de modder van de propaganda. En dat was precies zoals de communisten van de harde lijn het wensten. Het zou hun greep naar de macht alleen maar gemakkelijker maken.
Wel, dacht hij grimmig, we zullen de heren van de propagandadienst deze keer niet ter wille zijn. Wij zijn gewoon een groepje burgers. Hij keek naar McCulloch, die naar het gangpad gluurde en stond bijna op het punt hardop te zeggen: ‘Ik neem alles terug. Ik heb de sleutel gevonden. Washington heeft gelijk door zich hier buiten te houden.’ Maar hij wist zich te bedwingen. Je mag dan een amateur zijn, dacht hij, maar probeer tenminste op een professional te lijken.
En juist op dat ogenblik voelde hij de elleboog van McCulloch in zijn zij porren. Een stevig gebouwde man met een gezonde kleur op zijn wangen liep door het gangpad. Het was een man met grijs haar, een forse snor, zware wenkbrauwen en gekleed in een lichtgewicht tweedcolbert van onopvallende kleur. Dat was dus Walter Krieger. Hij hield een pijp in zijn hand en droeg een boek onder zijn arm. Hij keek niet links of rechts.
Vijf minuten verliepen. Toen zei David: ‘Ik denk, dat ik even mijn benen ga strekken.’ Hij stapte over de voeten van McCulloch heen. Jo keerde terug naar haar plaats. Hij deed een stap opzij om haar te laten passeren, nam haar ‘Dank u’ voor kennisgeving aan en ging op weg.
In de lounge, een niet al te grote ruimte, waren vijf mannen en drie vrouwen aanwezig. Acht paar ogen blikten de nieuwkomer aan. David ging zitten, keek glimlachend om zich heen en bestelde whisky.
‘Nee,’ zei Walter Krieger tegen een man die naast hem zat, ‘ik woon niet in New York. Ik ben er alleen op bezoek geweest.’
‘Ik kom uit het Midden-Westen. Plastics. Beter dan glas en porselein. Daar is een grote markt voor in Europa. Nieuw, dat is wat ze willen. Iets nieuws. We kunnen het gewoon niet bijbenen met de orders.’
‘Dat is mooi,’ zei Krieger. Hij had een sonore, dreunende stem. Als hij op volle kracht overschakelt, dacht David, is hij in staat de zijwand uit het vliegtuig te blazen. Een lichamelijk sterke man, al tegen de vijftig, maar waarschijnlijk in staat ons, zoals we hier zitten, allemaal te verslaan. Hij was niet groot, kwam niet boven de gemiddelde lengte uit, maar hij was breed en gespierd. Hij had een indrukwekkend hoofd, maar misschien zag het er zo imposant uit omdat hij zo klein was. Neem me niet kwalijk, zei David in gedachten tegen Krieger, je bent niet klein. Je komt weliswaar niet boven de één meter zeventig uit, maar met die ontwikkelde borstkas van je zet je die plasticknul wel goed voor aap. De meeste omvang bezat de plasticman ter hoogte van zijn middel. Maar toch is het een aardige kerel, met een openhartig, bijna kinderlijk gezicht.
‘Ja,’ zei hij, ‘de synthetische artikelen gaan een grote toekomst tegemoet. De hele wereld ligt voor ons open. Alles wat we nodig hebben is vrede. Waar of niet? Maar die komt... die komt.’
‘Dat is fijn,’ zei Krieger.
‘Ik ben op weg naar Wenen. Daarna Tsjecho-Slowakije, als alles goed loopt. Dat weet je tegenwoordig nooit. Maar daar ligt een grote markt. Wij kunnen hun artikelen gebruiken...’
‘Zoals glas.’
‘Ja, en nog andere dingen. En zij kunnen onze produkten gebruiken. Ik hoorde dat ze nu druk bezig zijn de levensmiddelenzaken beter te bevoorraden. Geen schaarste. Zo houd je de mensen gelukkig.’
‘Zo te horen een goede markt.’
‘Zo is het zakenleven. Waar zit u in?’
‘Chocolade.’
‘O... een buitenlandse onderneming? Of een Amerikaanse?’
‘We zijn een paar jaar geleden samengegaan.’
‘Aha... en u bent de Europese vertegenwoordiger?’
‘Dat is een wat al te ambitieuze omschrijving.’
‘Waar heeft u uw hoofdkantoor?’
‘Vevey.’
‘Zwitserland? Waarom gaat u dan naar Wenen? Daarheen bent u toch op weg? Of heb ik dat verkeerd begrepen?’
‘Nee,’ zei Krieger, ‘daar ga ik heen. Verscheidene keren per jaar. In Oostenrijk maken ze ook heel goede chocolade.’
‘Wat u zegt. Als u het mij vraagt...’
Krieger had hem niets gevraagd, maar de zakenman uit het Midden-Westen bleef doorpraten. Hij behoorde zeker niet tot de zwijgende meerderheid, dacht David. Reizen maakte veel tongen los. Hij luisterde naar het geroezemoes van stemmen, maar hij glipte weg voor hij in een van de gesprekken betrokken werd. Walter Krieger was nu echter meer dan alleen maar een naam voor hem. McCulloch was blijkbaar klaar met zijn werk. Het koffertje was gesloten, de krant was verdwenen, samen met de papieren. Hij was vast in slaap. Het scheen dat Jo ook ingeslapen was, evenals de groep vrouwen en de kleine jongen. Anderen zaten met koptelefoons op naar de film te kijken. Het was er een die hij twee weken geleden tijdens een voorvertoning in New York al had gezien.

  Hij had geen zin meer om te lezen. Zijn geest was rusteloos. Hij sloot zijn ogen en vroeg zich af boven welk deel van de Atlantische Oceaan ze zich op dat moment bevonden. Hij benijdde McCulloch om diens onverstoorbare kalmte. Allerlei gedachten speelden door zijn hoofd, tot hij, zonder het zelf te beseffen, in slaap sukkelde. Toen hij wakker werd, was het tijd om de riemen vast te maken voor de tussenlanding in Amsterdam.
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  Met gemengde gevoelens en een hoofd nog steeds vol rusteloze gedachten, kwam David in Salzburg aan. Gedurende de eerste drie uur dacht vocht hij een strijd met zichzelf uit en toen - terwijl hij bezig was zich te scheren, vóór hij zich zou gaan kleden voor de openingsvoorstelling van Figaro - nam hij een besluit. Hij stond voor twee taken: één voor The Recorder, één voor Irina. Twee volkomen van elkaar gescheiden opdrachten. Dat betekende dat hij ze ook in zijn geest van elkaar gescheiden diende te houden. In de komende acht dagen zou hij volkomen opgaan in de muziek. Pas als dat alles achter de rug was, zou hij zich concentreren op de reis naar het westen. Deed hij dat niet en bleef hij zich zorgen maken, zoals hij de afgelopen vierentwintig uur had gedaan, dan zou hij niet in staat zijn ook maar één behoorlijk woord op papier te zetten en zou hij gefrustreerd en woedend op zichzelf in Wenen aankomen, wat onder deze omstandigheden zeker niet gewenst was. Die reis zou hem problemen genoeg bezorgen, daar was hij zeker van. Irina’s echtgenoot zou hem heus niet zonder meer Wenen uit laten rijden. Hij zou het zien als een persoonlijke genoegdoening om Irina naar Tsjecho-Slowakije terug te halen. Jiri Hrádek mocht haar dan om persoonlijke - en politieke - redenen verstoten hebben, maar deze laatste hem aangedane belediging, dat zij aan zijn veiligheidsagenten ontsnapt was, zou hij haar nooit vergeven. Het waren harde, gedisciplineerde jongens, even verbeten als leden van elke andere geheime politie. Hoe in ’s hemelsnaam had Irina kans gezien weg te komen? vroeg David zich voor de honderdste keer af. Nu is het wel genoeg, wees hij zichzelf terecht, je hebt een besluit genomen, dus houd je daaraan. Denk niet langer aan Irina. Je snijdt je direct nog met dat nieuwe scheermesje en je kunt niet in het Grosses Festspielhaus aankomen, terwijl het bloed van je kin op je overhemd druppelt. Ze is veilig, of niet soms? Ze zit goed verborgen en loopt minder gevaar dan wanneer ze bij jou in de auto stapt.

  Hij was nu klaar met scheren en begon zich te kleden, tegelijkertijd het programma voor die avond bekijkend.

  Routine was de beste vredestichter. Hij had zichzelf weer onder controle, lag niet meer met zichzelf overhoop, toen hij het hotel verliet en zich liet opnemen in de stroom van mensen: echtparen, enkelingen, kleine groepjes, die over de brug op weg waren naar de oude stad. Een kalme menigte: jonge mensen, mensen van middelbare leeftijd, hier en daar een paar ouderen, zachtjes pratend en lachend, de dames gekleed in hun mooiste avondjurken. De bries die van over de rivier kwam, streelde langs lange rokken, neervallend op avondschoentjes van zilver-satijn. Een wonderlijk schouwspel, zo op klaarlichte dag. Maar er was meer; deze mensen kenden hun muziek. Velen van hen hadden er een lange reis voor over gehad om hier te komen luisteren. Ze hadden niets verveelds over zich. Hun stemming straalde verwachting uit. Er zat iets van opwinding in de lucht, toen de torens en koepels van Salzburg de pelgrims begroetten in de smalle, kronkelende straatjes van de stad. Dit, dacht David, is een andere wereld. Onwerkelijk? Nauwelijks! Ook deze stad had eeuwen van gevaar en wanhoop gekend en - nog geen dertig jaar geleden - bomkraters en branden, puinhopen en verkilde as. Reëel genoeg voor iedereen.

  Korte tijd later betrad hij de enorme hal, meegesleurd door de zich verdringende menigte. Hij zag twee van zijn vrienden die op hem wachten aan de voet van de trap. Hij wuifde naar hen om hun aandacht te trekken. Opgewekt gelach en een hartelijk welkom. Hij was teruggekeerd tot het normale bestaan.

  

  De acht dagen waren voorbij. De laatste verslagen die hij had geschreven waren al gepost en op weg naar de redactie van The Recorder. De huurauto zou worden afgeleverd voor de ingang van het hotel. Bij de balie lag zijn hotelrekening gereed. Hij had gepakt. Hij had een koffer afgegeven bij de portier en zijn meer daagse kleding in een tas gepropt, die hij gemakkelijk overal met zich mee kon dragen. De wegenkaarten - die hij de vorige dag bij het autoverhuurbedrijf had meegenomen - lagen uitgespreid op zijn bed, samen met zijn gids voor Oostenrijk. Op de achterkant van het boekje stond een plattegrond van Wenen die hij aandachtig bestudeerde, terwijl hij wachtte op een telefoontje van de balie.

  De telefoon begon te rinkelen.

  ‘Ja?’ zei hij, in gedachten nog steeds bezig het aantal kilometers te berekenen. Over de nieuwe snelweg zou het tot aan de buitenwijken van Wenen ruim tweehonderdzeventig kilometer zijn. Het zou hem ongeveer drie uur kosten, misschien iets minder als hij reed tijdens de uren waarop de meeste andere weggebruikers stopten om de lunch te gebruiken. Voor de twintig kilometer door de buitenwijken naar het hart van de stad mocht hij er zeker nog wel een half uur bijtellen. ‘Ja?’ zei bij weer, zich plotseling realiserend dat het niet de balie was om hem te bellen over de auto. ‘Mennery hier!’

  ‘Wat enig,’ zei een vrouwenstem. ‘Maakte ik je wakker?’

  ‘Nee, ik sta op het punt om te vertrekken.’

  ‘Ik dacht dat iedereen in Salzburg na zo’n zware avond wel tot elf uur zou uitslapen. Wat een geluk dat ik vroeg bel. Er is een kleine wijziging in de plannen.’

  Het was Jo Corelli, geen twijfel mogelijk. Zijn verbazing maakte plaats voor ongerustheid. ‘O...’

  ‘Niets om je zorgen over te maken. Een kleine wijziging. Je komt vanuit het westen, nietwaar? Daar waar de hoofdweg eindigt, kun je afslaan naar het Wienerwald. Ik zou je daar ergens kunnen ontmoeten. Noem mij maar een plaats.’

  ‘Grinzing?’ Hij had het meer als een grapje bedoeld. Het was net een dorp uit een sprookje, nog niet opgeslorpt door de zich steeds sneller uitbreidende Weense buitenwijken, een toeristenoord, dat zich maar al te goed bewust was van zijn ‘couleur locale’.

  Maar ze nam het onmiddellijk ernstig op. ‘Geweldig,’ zei ze, ‘het kon voor mij niet beter.’

  ‘Zo’n hartstikke druk oord?’ Toch niets voor haar, dacht hij.

  ‘Tegen dat jij daar aankomt heeft het grootste deel van de meute al gegeten en is vertrokken. Alles wat je daar zult aantreffen zijn een paar vermoeide serveersters en lege bierflessen op de tafeltjes. Er rijdt daar een trolleybus. Je hebt er een klein zaakje, groene luikjes, rode geraniums. Het heet geloof ik ‘De Fidele Boer’, of iets dat daarop lijkt. Je kunt het niet missen, de halte is vlak voor de deur. Opzij van de zaak is een parkeerterrein. Je kunt daar om ongeveer een uur of twee...’

  ‘Geef me een half uur speling,’ onderbrak hij haar. Ze leek alleen maar uit bevelen te bestaan, dat meisje.

  ‘Ik zit in de achtertuin onder de wijnranken aan de wijn. Het is koppig spul, dus kom niet al te laat!’

  ‘Nee, mevrouw,’ slaagde hij er nog in uit te brengen, voor ze snel ophing.

  ‘Verdomme,’ mompelde hij, terwijl hij de kaarten en de gids bij elkaar griste en zijn tas sloot.

  De telefoon begon weer te rinkelen. Deze keer was het de balie.

  ‘Ik kom beneden,’ zei hij tegen de portier. Hij wierp een laatste haastige blik door de kamer; ongelooflijk, dat je je na acht dagen zo thuis kon gaan voelen in een hotelkamer. Toen ging hij weg.

  

  De rit naar de buitenwijken van Wenen had geen moeilijkheden opgeleverd; de kleine omweg naar Grinzing was iets ingewikkelder geweest. David voelde enige tevredenheid, dat hij erin geslaagd was om vijf over twee op de plaats van bestemming te zijn. Hij parkeerde de wagen, friste zich wat op in de wasruimte waar de vertrokken toeristen de nodige rommel hadden achtergelaten, en zocht zijn weg naar de tuin achter de herberg.

  Jo was er, zoals beloofd. Ze maakte een frisse, zorgeloze indruk zoals ze daar zat, gekleed in een eenvoudige, witte jurk. Vreemd genoeg leek ze helemaal niet misplaatst in deze omgeving. Ze zit in een door wijnranken overschaduwd prieel; het zonlicht speelde door het gebladerte boven haar hoofd. De tuin was groot, volgestouwd met dicht op elkaar staande tafeltjes en banken. Ongeveer de helft daarvan was nog bezet, maar niet één in haar nabijheid. Vóór haar stonden een half leeg glas en een door de warmte beslagen karaf witte wijn. De karaf was nog bijna vol, zag hij, toen hij haar genaderd was. Nou, dacht hij met enige opluchting, verontschuldigingen zijn niet nodig. Ze kan hier nog niet lang zijn. ‘Mooi op tijd,’ zei hij, zijn hand uitstekend voor een korte, beleefde handdruk. ‘En gefeliciteerd met je keus van het tafeltje.’ Zijn glimlach maakte plaats voor een blik van verbazing. Ze hield nog steeds zijn hand vast.

  ‘Ik denk dat dit nodig is,’ zei ze. ‘De serveerster zou het je nooit vergeven als je je anders gedroeg. Ze heeft me aan dit tafeltje geholpen. Ze begon zich al zorgen over me te maken... de romantische ziel.’

  ‘En wat heb je haar verteld om dit tafeltje te krijgen?’ Hij verstevigde zijn greep. Als hier door iemand handen vast moesten worden gehouden, dan zou dat door hem zijn. Zo was dat! Hij nam naast haar op de bank plaats. ‘Laat het me maar weten als je kramp krijgt.’

  ‘We moeten eten,’ zei ze, haar hand bevrijdend.

  Een weelderige blondine van middelbare leeftijd, gekleed in een dirndlkostuum, was op weg naar hun tafeltje, een enorm dienblad op haar schouder balancerend.

  ‘Nu al?’

  ‘Ik was zo vrij alvast te bestellen,’ zei Jo. ‘Ik heb gezegd dat je wel honger zou hebben. Bovendien was er niet zoveel keus meer. Varkens of kalfs. Ik heb kalfs gekozen. Goed? We zullen nu eerst eten en later praten. Hoe was de reis?’

  ‘Heel goed.’

  Een réchaud met brandende waxinelichtjes werd voor hen op tafel gezet.

  ‘En hoe was de muziek? Het einde?’

  De enorme schaal met schnitzels kwam omlaag en werd op de réchaud gezet.

  ‘Zeker!’ Salzburg leek op dit ogenblik onwaarschijnlijk ver weg. Een grote schaal met aan plakjes gesneden komkommer, drijvend in de azijn, werd vakkundig naast hen geplaatst, met zwart brood, een glas en nog een karaf wijn.

  ‘Lieveling,’ zei Jo, ‘het is zo verrukkelijk je te zien.’

  Als het haar bedoeling was geweest zijn aandacht af te leiden van de snelheid waarmee ze bediend werden, dan was ze daar zeker in geslaagd.

  Hij lachte waarderend en hield zijn blik strak op haar gezicht gericht, hopend dat de serveerster het zou zien als aanbidding.

  Het gekletter van zware borden, het gerinkel van messen en vorken, de lichte slag waarmee twee opgevouwen servetjes op de houten tafel gedeponeerd werden en ze waren, na een laatste begrijpende blik en een ‘Smakelijk eten’ van de serveerster, alleen.

  ‘Wat heb je haar over ons verteld?’ hield hij aan. ‘Wordt er verondersteld dat ik je van een jaloerse echtgenoot zal stelen?’ Dat zou wel tot de beste operatradities behoren, maar in Wenen hielden ze alleen van Strauss.

  ‘Ik hoefde niet zoveel te zeggen.’ Vreemd genoeg leek Jo even in verwarring te zijn gebracht. ‘Ik heb alleen mijn ogen neergeslagen en een beetje gebloosd.’

  Zijn wantrouwen was plotseling gewekt. ‘Hoe lang zat je hier al op me te wachten?’

  ‘Eh... ik wilde er zeker van zijn dit tafeltje te krijgen en het was nogal druk...’

  ‘Hoe lang?’ herhaalde hij.

  ‘O, ongeveer een half uur... misschien iets langer. Zie je, ik kon niet precies berekenen hoe laat ik hier zou aankomen. Dus...’ Ze haalde haar schouders op.

  Er was dus toch iets wat zij niet kon. ‘Toe,’ zei hij vrij scherp, ‘ik kan mezelf wel bedienen. Schep eerst jezelf op.’

  ‘Meneer Mennery, we zijn hier in het land van de plichtsgetrouwe vrouwen. Ontspan je en geniet ervan, zolang als het duurt.’

  Hij nam een slok wijn.

  ‘Het stijgt naar je hoofd,’ waarschuwde ze. ‘Het is vreemd, dat zo’n jonge wijn - deze komt als je het mij vraagt regelrecht uit de pers - koppiger kan zijn dan een belegen wijn.’

  ‘Jij schijnt er anders goed tegen te kunnen. Ik merk niet veel aan je.’

  Ze bond eindelijk iets in. ‘Ik heb precies een half glas gedronken.’

  Ondanks zichzelf was hij geamuseerd. ‘Dan ben je een tovenares, dat je dit tafeltje drie kwartier lang vast hebt kunnen houden voor de prijs van één karafje wijn.’

  ‘Dit is mijn tweede. Het eerste heb ik achter mijn rug leeggegoten. Geen zorgen, niemand heeft het gezien. Bovendien tast het de wortels van de wijnranken niet aan.’

  Hij lachte. ‘Dus geen schade aangericht. Misschien komt het het boeket van de volgende oogst wel ten goede.’

  ‘Onze serveerster is verrukt,’ meldde ze. ‘Ze denkt nu dat ik het je vergeven heb, dat je me bijna had laten zitten.’

  ‘Is ze zo belangrijk?’ vroeg hij, nog steeds geamuseerd.

  ‘Iedereen is belangrijk. Zelfs nog meer nu we ons kleine spelletje aan het spelen zijn.’

  Een spelletje? Was het dat voor haar? Iets om de eentonigheid van haar lege societybestaantje te doorbreken? Iets nieuws? Iets anders? Hij concentreerde zich op zijn vliesdunne kalfskotelet, gepaneerd met ei en broodkruimels.

  Ze zat hem op te nemen. ‘Het spijt me dat er geen ansjovisje op ligt. Ik denk dat ze op zijn. Maar troost je, de citermuziek begint vanavond pas.’

  ‘Ik houd van citermuziek, vooral in de geschikte omgeving.’

  ‘Ik ook,’ stemde ze met hem in. ‘Ik vind het allemaal enig... zo nu en dan,’ voegde ze er snel aan toe.’ Niet als vast dieet.’

  Net als het spelletje dat we nu aan het spelen zijn, dacht hij. ‘Alleen om de eentonigheid te verbreken, bedoel je.’

  Ze fronste even haar voorhoofd. Ze bediende hem van de komkommersalade en zag kans geen azijn op zijn schoot te morsen. ‘Een van de redenen dat we elkaar hier ontmoeten, is een idee dat ik had. Ik dacht dat het wel nuttig zou zijn, als we elkaar een beetje beter zouden leren kennen, voor we morgen aan het werk gaan.’

  Het was helemaal geen slecht idee moest hij toegeven. ‘En wat zijn de andere redenen?’

  Ze liet haar stem dalen. ‘We moeten onze plannen veranderen. Krieger wordt gevolgd.’ Hij wierp haar een snelle blik toe. Ze ging verder, zacht sprekend, kalm en zakelijk. ‘Hij is uit “Sacher” weggegaan. Ik kreeg de opdracht je daar níet te gaan opzoeken. De kleine bijeenkomst, die we van plan waren vanavond op je kamer te houden, kan niet doorgaan. Hij is natuurlijk nog steeds in Wenen en houdt de zaak in de gaten, maar hij blijft op de achtergrond. Hij heeft Bohn gevraagd naar Wenen te komen.’

  ‘Is Bohn ook hier?’

  ‘Vanochtend gekomen... helemaal verrukt dat hij ons behulpzaam kan zijn. Hij was het afgelopen weekend in Londen en probeerde oom George en Hugh McCulloch over te halen hem getuige te laten zijn van de hereniging van Jaromir Kusak met zijn dochter. Het is een prachtig verhaal en Bohn zal het krijgen.’ Ze lachte zachtjes. ‘Je kunt een gehaaide journalist niet klein krijgen. Hij duikt iedere keer weer op.’

  ‘Wat doet Bohn? Reist hij met ons mee?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Krieger had hem nodig voor het voeren van twee telefoongesprekken met het nummer dat Irina in haar brief aan Bohn opgegeven had. Weet je nog?’

  Alsof ik het ooit zou kunnen vergeten, dacht hij. ‘De Janocek identificatie-routine?’

  ‘Precies.’

  ‘Waarom twee telefoontjes?’

  ‘Krieger is voorzichtig. Het eerste is bedoeld om Irina te waarschuwen, dat ze zich gereed moet houden om te vertrekken en ook om aan de weet te komen, hoeveel tijd haar vrienden nodig hebben haar per auto van de plaats waar zij zich bevindt over te brengen naar het operagebouw.’

  De Opera was centraal gelegen, met rondom veel verkeer en tal van drukke straten die erheen leidden. En hotel ‘Sacher’ lag er vlak achter.

  Dat maakt het gemakkelijker voor mij, dacht David. Geen kans om in de straten van Wenen verdwaald te raken, als ik op weg ga om Irina op te halen.

  ‘Zie je,’ legde Jo uit, ‘we hebben er geen idee van, waar Irina ergens zit in de stad, of buiten de stad. Dus de enige manier...’

  ‘Ik snap het. Hun geschatte tijd zal ons een basis geven voor onze eigen berekeningen en - met een beetje geluk - komen we vrijwel gelijktijdig op de plek aan. Ik veronderstel dat Bohns tweede telefoontje bedoeld is om Irina te laten weten hoe laat precies ze op weg moet gaan naar de Opera.’

  ‘Hij zal haar morgenochtend opbellen vijf minuten voordat ze moet vertrekken. Maar haar vrienden zullen haar niet naar het “Sacher” brengen, dat is te opvallend. Ze krijgen de opdracht haar af te zetten bij de Opera en het is vandaar maar een kleine wandeling naar…’

  ‘…het hotel? Moet ze daarnaar toe komen om ons te ontmoeten? Dat is krankzinnig! Absoluut krankzinnig.’

  ‘Verre van dat,’ zei ze koel. ‘Ze zal het hotel niet binnengaan. Ze zal het café via de straatingang binnen stappen en daar zul je haar ontmoeten.’

  ‘Luister... het zal veiliger en eenvoudiger zijn, als ik morgen gewoon voor de ingang van de Opera parkeer. Ik wacht tot ik haar op de hoek uit de auto van haar vrienden zie stappen en rijd dan naar haar toe.’

  ‘Weet je zeker dat je haar op die afstand zult herkennen? Ze zal er niet meer uitzien zoals je je haar herinnert.’

  Hij aarzelde. ‘Laat Bohn exacte instructies geven over de plek waar ze haar moeten laten uitstappen. Ik zal daar dan ook zijn.’ Hij haalde diep adem. ‘Als ik dichtbij genoeg ben om haar gezicht te zien zal ik haar zeker herkennen.’

  ‘Dat zal in het café zijn!’

  ‘Waarom daar?’

  ‘Omdat je er absoluut zeker van moet zijn dat het Irina is en geen plaatsvervangster. Niet een of ander meisje van de Tsjechische geheime politie, dat een goede imitatie van Irina’s laatste foto ís. Ik heb die foto gezien... Krieger had een afdruk... maar ik kon niet zien of die authentiek was. Maar jij kunt het weten. Of niet?’

  ‘Ja,’ zei hij ten slotte, ‘ik kan het weten.’

  Er volgde opnieuw een stilte.

  ‘En als het Irina niet is, wat dan?’

  ‘Dan laat je haar aan haar lot over. Dan laat je haar aan dat cafétafeltje zitten. We werken niet mee aan een ontvluchtingspoging, tenzij die echt is.’

  ‘Dus ik sta zo maar op en loop gewoon naar buiten?’ zei hij ongelovig. ‘Of moet ik tegen haar zeggen: liefje, jij bent een bedriegster! Zoek jij zelf de weg over de grens maar!’

  ‘Je staat niet op, omdat je niet eens gaat zitten. Laat mij het je uitleggen...’ Ze zweeg toen ze de serveerster in hun richting zag komen. ‘Later... ik heb trouwens nog meer instructies voor je.’

  Ik ben ervan overtuigd dat je die hebt, dacht hij.

  ‘Van Hugh McCulloch deze keer,’ zei ze en haar donkerblauwe ogen lachten. ‘Laten we de Strudel maar schrappen en een kop koffie nemen. Goed?’

  ‘Natuurlijk,’ zei hij. Had hij een andere keus? Maar hij merkte op dat ze hem de bestelling liet doen. ‘Zei je niet, dat McCulloch het afgelopen weekend in Londen was?’ vroeg hij, nadat hun tafel was afgeruimd. De serveerster had haar hoofd geschud, omdat ze zo weinig gegeten hadden.

  ‘Ja, alle afspraken met oom George zijn gemaakt. Hugh is nu in Genève.’

  ‘Gaan we daarheen, nadat we Wenen verlaten hebben?’ Centraal gelegen, had Hugh McCulloch het genoemd. Maar zou Kusak Genève als schuilplaats gekozen hebben? Er bevonden zich daar al te veel bannelingen.

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Weten we het nog steeds niet?’

  ‘Jij en ik weten het niet. Veiligheidsmaatregelen. Oom George is erg gesteld op veiligheid.’

  ‘Oom George... je bedoelt Sylvester? Kusaks uitgever?’

  ‘Ja! En hij ís mijn oom!’

  Dat was een kleine verrassing. ‘Zo, dus op die manier ben je hierbij betrokken geraakt. Ik vroeg me al af...’ We zijn allemaal vrienden van Jaromir Kusak, had McCulloch gezegd. ‘Ken je Kusak?’

  ‘Ja.’

  ‘Waar heb je hem ontmoet?’

  ‘In Londen. Toen hij bijna vier jaar geleden bij oom George logeerde. Maar dat verhaal zullen we tot later bewaren. Ik doe er nu beter aan me de instructies van Hugh in gedachten te brengen en liefst in de juiste volgorde.’ Ze roerde in haar koffie en deponeerde er een lepel slagroom op. ‘Waar was ik gebleven? Jij ziet kans iemand helemaal van de wijs te brengen.’

  Dan zijn we met ons tweeën, dacht David. Hij zei: ‘We zouden ergens heen rijden. Was het niet naar... eh... Nergenshuizen?’

  ‘We rijden in ieder geval in westelijke richting. Als dat je kan helpen.’

  ‘Ik verwachtte ook niet dat we richting Joegoslavië zouden gaan.’

  ‘Hugh wil dat je richting Zwitserland rijdt.’

  ‘Omdat het zo centraal ligt?’

  ‘Dat ligt het ook. Het heeft bij een aantal steden goede vliegvelden. We zullen de hele weg naar... eh, naar waar het ook is, niet per auto doen. Het kan Parijs worden. Of Rome. Ik stel me voor - en dat is alleen wat ík denk - dat we eerst naar Zwitserland gaan, dat we daar te horen krijgen naar welk vliegveld we moeten rijden en dat we vandaar een vliegtuig nemen. Het is allemaal zo simpel als wat. We rijden rustig door, tot we Hughs laatste instructies uit Genève krijgen.’

  ‘Ik heb een nog simpeler plan. Pik Irina op en rijd haar regelrecht naar het vliegveld van Wenen. Het is nieuw, het is groot. Een van de beste luchthavens van Europa.’

  ‘Ja, en het wordt ook in de gaten gehouden. Daar kun je donder op zeggen. Net zo goed als alle stations in Wenen en misschien zelfs de donauboten. Nee, zolang we ons in de nabijheid van Tsjecho-Slowakije bevinden, verkeert Irina in het grootste gevaar. Wenen ligt er nauwelijks vijftig kilometer vandaan. Hoe verder we naar het westen gaan, hoe losser het net om ons zal zijn aangehaald. Hoe eerder we Zwitserland bereiken, hoe veiliger.’ Ze haalde diep adem. ‘Zo denkt Hugh erover en Krieger is het met hem eens.’

  ‘Misschien hebben ze gelijk,’ gaf hij toe, nadat hij even nagedacht had. ‘Zijn er nog speciale instructies wat betreft onze route?’

  ‘Krieger is een plan aan het uitwerken. Hij zal bepalen wat onze eerste halteplaats wordt. Aan de hand daarvan kun je zelf de beste weg kiezen. Ik denk dat we de weg door Innsbruck beter kunnen vermijden.’

  ‘Te voor de hand liggend?’

  ‘Te druk! In deze tijd van het jaar is iedereen op reis. Gisteren zat het verkeer bijna drie uur lang hopeloos vast. Alles moest en zou door dat dal. En als je misschien denkt aan een omweg door Zuid-Duitsland, om Zwitserland vanuit het noorden te bereiken..., twee dagen geleden stond ik voor de Duits-Oostenrijkse grens in een file van meer dan tien kilometer.’

  ‘Dat klinkt me in de oren of ik terug ben op de snelweg van Long Island.’ Dat bumper-aan-bumper-verkeer vergde altijd al heel wat van je zenuwen, maar met Irina in de wagen zou het nog erger zijn, want je kon ervan op aan dat zij de afgelopen dagen meer dan haar portie aan spanningen had gehad.

  Jo had haar tas geopend, een mooie, handige reistas van prachtig Guccileer. ‘Dat herinnert me eraan, dat je een kaart nodig zult hebben.’

  ‘Ik heb er een paar. Dank je.’ Dat was niet helemaal waar. Hij had in Salzburg geen tijd gehad om de kaart te kopen die hij wilde hebben. Hij zou daar in Wenen wel aan zien te komen.

  ‘Heb je deze?’ Ze pakte een Freytag-Berndtkaart van Oostenrijk uit haar tas. ‘In vier talen. De kilometers staan erop aangegeven. Tot en met het kleinste landweggetje staat erop.’ Ze legde de kaart op de bank naast zijn been neer. Hij nam die zonder verdere protesten op, zonder te zeggen dat hij van plan was geweest er die middag naar op zoek te gaan. ‘Heb je een rode das?’ was haar volgende vraag.

  ‘Wat zeg je?’

  ‘Rood.’

  ‘Ja, maar die zit in mijn koffer in Salzburg.’

  ‘Neem deze dan.’ Ze reikte hem een opgevouwen, rode das aan. Hij begon te lachen. ‘Die zul je morgen nodig hebben,’ zei ze, zijn lach onderbrekend. ‘Wat draag je voor een kostuum?’

  ‘Deze sportcombinatie.’

  ‘Hm... tweed,’ zei ze nadenkend. Ze keek naar de kleur: grijsgroen. ‘Een bloem in je knoopsgat is uitgesloten. Maar misschien zal die das voldoende zijn. Heb je een regenjas bij je?’

  ‘Iedereen die naar Oostenrijk gaat heeft een regenjas bij zich.’

  ‘Kun je die losjes over je schouder dragen?’

  ‘Moet ik op de zwierige toer?’

  Ze lachte en knikte. ‘Je moet ook een Franse krant bij je hebben, zo opgevouwen dat de naam van het blad goed zichtbaar is. En onder je arm draag je een exemplaar van Oggi. Dat zal opvallend genoeg zijn. Je kunt die bladen krijgen bij...’

  ‘Ja, ik weet precies waar ik die in de Kärntnerstrasse kan krijgen. Maar er is één ding dat ik niet doe en dat is met mijn regenjas over mijn schouder een Weens koffiehuis binnengaan. Dat doe ik absoluut niet!’

  ‘Dan draag je hem maar opgevouwen over je arm. Ik geloof dat dit het wel zo ongeveer is. Heb je het zo’n beetje?’

  ‘Hoe ik er morgen zal uitzien als ik het café van Sacher binnenwandel? Ja, ik zie het helemaal voor me.’ Om haar een genoegen te doen herhaalde hij de details nog eens.

  ‘Ik weet dat je het allemaal nogal komisch vindt en we mogen vandaag best een beetje lachen, want ik denk dat we morgen helemaal niets te lachen zullen hebben.’

  ‘Morgen?’ zei hij. ‘Wat ga ik eigenlijk precies doen? Je hebt me alleen verteld hoe ik me moet aankleden. Je was van plan me bij onze laatste kop koffie meer bijzonderheden te vertellen.’

  ‘Luister,’ begon ze, ‘Krieger heeft het allemaal zo geregeld...’ Ze gaf hem zijn verdere instructies, kort en zakelijk. ‘Zo, nu weet je alles wat je weten moet.’ Ze dronk haar koffie op. ‘Ik bel je vanavond om een uur of elf op. Heel kort. Ik zal je dan vertellen hoe laat we morgenochtend vertrekken. Ik denk dat ik nu beter naar de stad terug kan gaan. Ik heb nog een paar boodschappen te doen. Voor Irina. Wat voor een type was ze? Mager, slank, of gezellig rond?’

  ‘Tamelijk slank,’ antwoordde hij kortaf. ‘En niet zo lang als jij, ongeveer vijf centimeter kleiner.’ Hij wenkte de serveerster die zich aan de andere kant van de tuin bevond.

  Het kwam erop neer, dat Irina op blote voeten ongeveer één meter vijfenzestig moest zijn, dacht Jo. Het was nuttig om dat te weten: je werd in zestien jaar wel dikker of slanker, maar niet langer. Was ze dikker geworden? Of zou ze afgevallen zijn? Ik zal aan de veilige kant blijven, besloot ze. Ik kies iets gebreids, dat rekt wel een beetje met de rondingen mee. En ik zal er een ceintuur bij kopen, voor het geval het als een tent om haar heen slobbert.

  ‘Ik neem aan dat ze heus wel kleren van zichzelf heeft,’ zei David ongeduldig,

  ‘Niet zoals Krieger het wil hebben.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet me haasten. Kun je me een lift geven? Ik ben met de trolleybus gekomen.’

  ‘Wat is dat nu weer voor een verhaal? Moet dat een grapje betekenen?’

  ‘Weet je, ik dacht dat de trolleybus wel zo ongeveer de laatste plaats zou zijn waar die man me verwachtte te vinden.’

  ‘Welke man?’

  ‘De man die me vanochtend probeerde te volgen.’

  ‘Werd je gevolgd?’

  ‘Maak je niet ongerust,’ zei ze. ‘Er is geen schade aangericht. Ik raakte hem op de terugweg in Wenen kwijt.’

  ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Heel zeker. Niemand volgde me, nadat ik uit de tweede taxi was gestapt.’ David staarde haar verbijsterd aan. ‘Denk je dat ik hierheen zou zijn gekomen, als ik daar niet zeker van was geweest?’

  ‘O nee.’ Dat geloofde hij. Maar was ze werkelijk door iemand gevolgd? Of had ze iets dergelijks verwacht en had haar verbeelding de rest gedaan? Ze genoot in ieder geval van haar kleine triomf, of die nu echt was of niet. ‘Ik zal je één ding zeggen,’ zei hij luchtig, ‘jij bent het eerste meisje, dat niet met een verfomfaaide jurk uit een trolleybus is gestapt.’

  ‘Het is kreukvrije stof...’ begon ze. Maar ze zag dat hij geamuseerd grinnikte.

  ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘jij bent de reisexpert. Maar die man, die je probeerde te volgen...’

  ‘Je gelooft het niet?’

  ‘Och... hij zou gewoon voor zijn plezier achter je aan hebben kunnen lopen.’ Hij kon zich heel wat snuiters voorstellen, die er een gelukkige ochtend aan beleefd zouden hebben met achter haar aan te lopen.

  ‘Ach, kom toch,’ zei ze hoofdschuddend. Vreemd, dacht ze, dat mannen haar nooit serieus namen, behalve dan de ouderen, als McCulloch en Krieger. Misschien had de man die die ochtend geprobeerd had haar te volgen, haar ook niet serieus genomen - tot aan het moment waarop ze verdwenen was. ‘In ieder geval,’ zei ze, plotseling weer koel en objectief, ‘ik heb je gewaarschuwd.’

  ‘Ik zal er rekening mee houden,’ beloofde hij, nogmaals de serveerster wenkend. ‘Ik zal mijn radar in werking stellen als ik door Wenen wandel.’

  Krieger zou haar verhaal zeker niet komisch vinden, dacht ze. Hij zou blij zijn dat ze zo vooruit ging: ze leerde snel. Ze was inderdaad goed voor haar werk, vond ze, denkend aan de man, die haar dicht op de hielen gezeten had, in de verkeerde richting had staan kijken, nadat hij erin geslaagd was haar te blijven volgen toen ze van taxi verwisseld had. Ze was uit de tweede taxi geglipt en had zich door de menigte gedrongen, waarna ze achter de zich sluitende deuren van de trolleybus was verdwenen.

  Ze gluurde opzij naar David, die op de rekening wachtte. Hij zou al deze kneepjes ook gauw genoeg leren en er dan niet meer om lachen. Hier zitten we nu, dacht ze, zonder wapen, zonder afluisterapparatuur, of welk ander technisch vernuftigheidje ook. Twee merkwaardige geheimagenten, als we zouden worden beoordeeld naar ons denken: geen geweld, geen ideologie, geen koude-oorlogmentaliteit. Wij reiken alleen maar de helpende hand aan sommige slachtoffers van de koude vrede. Zijn wij geen vriendelijke, gedienstige idioten?

  Maar toch zou het het waard zijn, gaf ze, ernstiger nu, toe. Iemand moest dit baantje opknappen. Met gebruikmaking van wat? Hersens en gezond verstand, had Walter Krieger gezegd, daar kwam het in de eerste plaats op aan. En hij kon het weten. Hij had vier jaar in het hart van Europa doorgebracht, in de tijd dat het daar overal wemelde van de nazi’s. Hoe minder je van instrumenten afhankelijk bent, had hij gezegd, hoe meer je gedwongen wordt op je eigen vernuft te vertrouwen. Je bent twee keer zo voorzichtig als je niet met een als sigarettenaansteker vermomde radiozender op zak loopt en als je niet het gevoel hebt, dat je altijd nog een beroep op een ander kunt doen om je uit de puree te halen. Het belangrijkste was te vertrouwen op jezelf en je eigen beperkingen te kennen. Op die manier kwam je nooit in moeilijkheden. Maar gelukkig, dacht ze, dat ze die goeie, ouwe Krieger achter de hand hadden.

  David gaf een flinke fooi en gingen weg. ‘Ik vond het hier wel leuk,’ zei hij. Het zonlicht speelde door de wijnranken. ‘Jammer, dat we niet wat meer tijd hadden.’

  ‘Tijd waarvoor?’ Ze keek hem scherp aan.

  ‘Om elkaar wat beter te leren kennen,’ antwoordde hij.

  ‘Hebben we dat dan niet?’ vroeg ze lachend.

  Hij schakelde over op een veiliger onderwerp. ‘Hoe heb je dit plekje leren kennen?’

  ‘Ik ben hier vorig jaar geweest met een Oostenrijkse vriend. Ik wilde íets van de “couleur locale” proeven: citerspel, gezang, dat hele sfeertje van Gemütlichkeit.’ Ze was met haar gedachten bij die avond. ‘Het is af en toe ook wel eens leuk om niet voortdurend geestelijk op je tenen te moeten lopen, vind je niet?’

  Hij knikte. Een vreemde mengeling van eigenschappen, dit meisje. Onthoud dit, zei hij tegen zichzelf, en klem niet elke keer verbeten je kaken op elkaar als ze de leiding neemt. Als zij hier vandaag niet gekomen was om hem zijn instructies te geven, waar zou hij dan aan toe geweest zijn? Hij zou als een blinde door Wenen hebben gezworven. ‘Krieger is meer dan alleen chocolade,’ zei hij. ‘Wat zijn zijn werkelijke bezigheden?’

  ‘Chocolade?’ Ze trok rimpels in haar voorhoofd, in een poging te begrijpen wat hij bedoelde. Deze man mocht dan soms moeilijk zijn, gek was hij zeker niet. De frons verdween van haar gezicht! ‘O... hij is bij de OSS geweest.’

  ‘Dat ligt ver achter ons. Sindsdien geen geheim-dienst-werk meer?’

  ‘Nee. Maar een paar van zijn beste vrienden zitten bij de CIA of MI-6. Is hij daarmee veroordeeld?’

  ‘Niet dat het er iets toe doet,’ zei hij, denkend aan het bericht van Reuter uit Praag. Er hadden meer berichten in de Salzburger kranten gestaan die zijn theorie ondersteunden. Hij grinnikte, alsof hij het hele geval als een grap beschouwde en ook zij begon te lachen. Die luchthartige stemming bleef bewaard toen zij terugreden in de gehuurde Mercedes. Er kwam een abrupt einde aan toen zij het centrum van Wenen naderden. ‘Je kunt hier niet langer dan negentig minuten op een en dezelfde plaats parkeren,’ zei ze.

  Kijk, ze nam het bevel weer over. ‘Ik probeer wel een garage te vinden in de omgeving van het hotel. Ik zal jou daar eerst afzetten.’

  ‘Ik ga met je mee naar de garage. Er is een grote in de buurt van de Neuer Markt.’

  ‘O ja? En jij weet dat toevallig?’

  ‘Ik had zo’n idee...’

  ‘Ik dacht alleen... met het oog op morgenochtend... ik zou de wagen dan voor je kunnen ophalen. Dat zou goed in jouw plan passen.’

  ‘Heel aardig. Míjn plan?’

  ‘Kriegers plan.’ Ze sprak met een nerveus lachje in haar donkerblauwe ogen, dat zij handig verborg door haar lange wimpers neer te slaan.

  Hij schudde zijn hoofd, maar was blij, dat ze geen leugenaarster was.

  ‘Weet je,’ zei ze, toen ze door het drukke verkeer heen de Neuer Markt naderden, ‘het zou gemakkelijker zijn, als we elkaar bij de voornaam noemden. Ik heet Jo, afkorting van Joanna. En jij bent Dave... of is het David?’

  ‘Dave, zo noemen ze me.’ Behalve Irina. Noemde hij zich daarom in gedachten nog altijd David? Hij draaide de wagen abrupt een stillere zijstraat in en stopte langs de stoeprand. Hij pakte zijn tas en regenjas en zei: ‘In orde, Jo, neem jij hem over. Vergeet de sleuteltjes niet.’ Hij stak de smalle straat over en verdween in de richting van het “Sacher” nog voor zij achter het stuur was geschoven.

  

  Jo belde om elf uur op.

  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.

  ‘Dank je, heel goed. Hoe is het met jou?’

  ‘Ik zit ansichtkaarten te schrijven. Tien, om precies te zijn.’

  ‘Tien?’ herhaalde hij.

  ‘Dat klopt. Ik ga nu naar bed. Ik zie je nog wel.’ Ze hing op.

  Tien. Het tijdstip was bepaald. Morgenochtend om tien uur precies zou Irina aan het cafétafeltje zitten. Hij vouwde de kaart op - Jo’s kaart - die hij had zitten bestuderen sinds hij na een voortreffelijk, maar eenzaam diner naar zijn kamer was gegaan. Hij stak de kaart in een diepe zak van zijn regenjas en overtuigd zich ervan dat hij er niet uit kon glijden. In tegenstelling tot de andere kaarten die hij had, eindigde deze niet bij de grenzen van Oostenrijk, maar besloeg nog een groot gedeelte van de omringende landen. Hij pakte zijn reisgids en de gele coltrui die hij die dag had gedragen en legde de tijdschriften en pocketboeken uit zijn tas. Hij dacht niet, dat hij de komende paar dagen veel tijd zou krijgen om te lezen.

  Paar dagen? Daar viel op dit moment nog niets over te zeggen. Krieger zou alles regelen, had Jo gezegd.

  Hij ging de bijzonderheden nog eens na. Hij probeerde vergeefs niet aan Irina te denken. Hij was nerveus. Een half uur lang stond hij voor het hoge raam en staarde naar de neonlichten en gesloten winkels van de Kärntnerstrasse. Zestien jaar was een lange tijd. Ze is me waarschijnlijk vergeten, dacht hij. En misschien zal het Irina niet eens zijn die ik ontmoet, maar een plaatsvervangster... een bedriegster. In dat geval zou Irina dood zijn. Ze konden haar gedwongen hebben haar vader te schrijven en dan...

  Hij beheerste zich. Hij pakte de telefoon en belde de balie om te laten weten dat hij om zeven uur zijn ontbijt op zijn kamer wilde hebben. Er waren wat kleine moeilijkheden - hij had vroeger moeten bestellen, of hij had een briefje moeten af geven aan de etage-kelner - maar hij kreeg toch zijn zin, dank zij het feit dat hij vloeiend Duits sprak. Duits was een zeer bruikbare taal als het om het geven van bevelen ging. Hij zou dat toch eens een keertje op Jo proberen.

  Er stond hem niets anders te doen dan naar bed te gaan.
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  Irina had er geen idee meer van hoeveel dagen ze nu al wachtte. Hier in Ludviks flat ging de ene dag ongemerkt in de andere over; elke dag was gelijk aan de vorige. Alleen de zondag was herkenbaar geweest door het luiden van de vele kerkklokken. ’s Maandags waren er weer de geluiden van het verkeer in de verte, van de schreeuwende kinderen op straat, vier verdiepingen lager. Alles wat zij door het raam kon zien waren de zonovergoten daken en zolderkamertjes aan de overzijde.

  Ludvik had haar gezegd niet te dicht in de buurt van de twee hoge ramen te komen. Ze moest uit het gezicht blijven, ze mocht de radio niet laten spelen, nooit opendoen als er gebeld werd. Ze moest zich onmiddellijk terugtrekken in haar kleine slaapkamer en zichzelf opsluiten. En mocht er iemand in de flat komen, dan moest ze zich doodstil houden.

  Deze flat op de bovenste verdieping was maar klein. Armelijk gemeubileerd en warm, vooral met dit weer. Alois betaalde mee in de kosten, maar het was Ludvik geweest die de flat drie maanden tevoren had gehuurd. Ze zouden weldra weer vertrekken - ze had uit hun gesprekken kunnen opmaken, dat zij een paar keer per jaar verhuisden. Zelfs hun werkzaamheden hadden ze aangepast, waarschijnlijk als dekmantel voor hun ware identiteit. Alois, vroeger als journalist werkzaam in Brno, werkte nu ’s nachts in een garage. En Ludvik, die in Praag accountant was geweest, had een baan als part-time kelner in een restaurant.

  Deze regeling maakte het mogelijk dat altijd een van hen in de flat aanwezig was. Misschien om altijd iemand bij de telefoon te hebben, misschien ook om er zeker van te zijn dat niemand de flat kwam doorzoeken. Er kwamen slechts zelden bezoekers en als die al kwamen, dan bleven zij meestal maar kort. De vriendelijke maar nieuwsgierige huisbewaarster was zelfs nooit verder dan de deur gekomen. Het was een al wat oudere vrouw die in het benedenhuis woonde. Over haar hoef je je geen zorgen te maken, had Ludvik tegen Irina gezegd. Hij hield het ouwe mens wel aan het lijntje. Als zij er maar voor zorgde uit het gezicht te blijven.

  Maar Irina’s ongerustheid had hij daarmee niet weggenomen. Het was mogelijk dat de vrouw gezien had hoe de twee mannen die haar daar hadden gebracht, haar stilletjes langs de trap naar boven gesmokkeld hadden. De traptreden waren van steen, herinnerde zij zich. Ze had geprobeerd zo zachtjes mogelijk te lopen, maar ze was toen volkomen uitgeput geweest. Had de huisbewaarster het geklik van haar hakken op het eerste portaal gehoord? Het was maar heel even geweest, maar in de stilte van de nacht had het zo luid geklonken, dat het haar eigen hart had doen opspringen. ‘Onzin,’ had Ludvik gezegd. ‘In dat geval zou ze de volgende ochtend al voor de deur hebben gestaan om de huur te verhogen. Ze heeft meer belangstelling voor geld dan voor de politie. Ze is mijn vriendin. Wist je dat niet? Door haar heb ik deze flat gekregen.’

  Alois had niets gezegd. Hij sprak zelden, ’s Avonds om tien uur vertrok hij, ’s ochtends om acht uur kwam hij weer thuis, gebruikte de maaltijd die zij voor hem klaargemaakt had, mompelde weinig meer dan een bedankje en ging naar bed. ’s Middags om vier uur stond hij op, ontbeet en snuffelde de kranten door. Daarna, als ze de tafel had afgeruimd, legde hij zijn papieren en aantekeningen voor zich op tafel en werkte aan de pamfletten, die bedoeld waren om over de grens te worden verspreid. Hij sprak nooit over zijn broer, keek haar alleen maar met trieste ogen aan, als ze af en toe probeerde een gesprek te beginnen. Meer dan een paar woorden als antwoord kreeg zij niet.

  Hij verwijt mij de dood van zijn broer, dacht Irina. Als ik niet geprobeerd had het land uit te komen, zouden we Josef niet dood bij een prikkeldraadversperring hebben moeten achterlaten.

  En toch was het Alois geweest die haar zijn kleine slaapkamer had afgestaan. De kamer had een hoog raam, zodat het er niet al te benauwd werd in die warme nachten. Zelf was hij naar een donker hok verhuisd, waarschijnlijk een voorraadruimte waar alleen een luchtkoker voor de toevoer van wat frisse lucht zorgde.

  Die eerste nacht was ze te onrustig geweest om zich te realiseren wat hij gedaan had, maar in de volgende dagen waren haar protesten stukgelopen op zijn koppig verzet. Ludvik, die in een door groene gordijnen van de kamer gescheiden alkoof sliep, had zich geamuseerd getoond. ‘Alois moet jou wel als een heel bijzondere gast beschouwen,’ had hij gezegd. ‘Aan andere gasten staat hij zijn bed niet af. O ja, zo af en toe komt er hier iemand. Er is er nog nooit een door onze huisbewaarster gesnapt.’ Ludvik was degene die het meest praatte. Hij deed zijn uiterste best haar opgewekt en vol vertrouwen te laten blijven. Ze moest hem dankbaar zijn, maar ze mocht hem nog steeds niet erg. Hij deed wat al te opvallend zijn best, vond ze. Hij is vriendelijk en hij is bekwaam en ik ben een dwaas. Het komt door deze kamer. Het komt door het wachten.

  Die avond zat ze tegenover Alois aan tafel. Het was vijf uur en hij ging geheel op in het werk waarmee hij bezig was, het schrijven van een nieuw pamflet. Hij keek verrast op. Meestal hield ze zich op de achtergrond, bladerde ze in oude tijdschriften en liet de kranten liggen, alsof ze daarin toch niets anders dan slecht nieuws verwachtte. De afgelopen week hadden er een paar korte berichten over de processen in de dagbladen gestaan; bekende mensen waren gedagvaard, een aantal naar grotere vrijheid strevende communisten was veroordeeld. Het pamflet dat hij nu bezig was te schrijven, gaf meer bijzonderheden en zou de bevolking van Praag beter op de hoogte brengen dan de Rude Pravo dat deed.

  Irina staarde hem met grote, smekende ogen aan. Gedurende enkele ogenblikken zeiden ze geen van beiden iets. Ze ziet bleek, dacht hij. Ze is gespannen.

  ‘Is het vandaag woensdag?’ vroeg ze.

  ‘Donderdag.’

  ‘Hoe lang duurt het nu al, Alois. Is dit mijn elfde avond hier? Het kan niet waar zijn.’

  Hij knikte. ‘We moeten wachten. Maak je niet ongerust. Je bent veilig.’

  ‘Ik weet het.’

  Hij legde zijn pen neer en bestudeerde haar gezicht. ‘Je hebt frisse lucht nodig. Je zou in de zon moeten kunnen wandelen. Dat zal weer gauw kunnen.’

  ‘Ga jij nooit eens naar buiten om te wandelen? Kun jij nooit eens naar een theater gaan, of op bezoek bij vrienden?’

  ‘Och, ik ga mijn vrienden wel weer eens een paar dagen opzoeken als...’ Hij aarzelde.

  ‘Als ik jullie niet langer meer tot last ben?’ Ze staarde naar het wat grove gezicht, dat haar zoveel aan dat van Josef deed denken: minder getaand, magerder, het lichaam niet zo krachtig gespierd, maar dezelfde, intelligente blik. ‘Wat heb ik jullie aangedaan?’ schreeuwde ze plotseling uit. Ze stond op en rende naar haar kamer.

  Alois kwam achter haar aan, maar ze sloot haar deur. Hij kon haar horen snikken. Er is iets dat haar kwelt, dacht hij, terwijl hij terugkeerde naar de tafel. Het is niet het wachten. Dat maakt haar alleen maar extra gespannen. Maar wat is het dan dat haar zo hindert? Josef? Hij ging weer zitten en begon te schrijven. Werken was zíjn manier van vergeten. En nu, met op de achtergrond Josefs dood, de manier waarop Josef gestorven was, kregen de woorden die uit zijn pen vloeiden nog veel meer betekenis.

  Nauwelijks tien minuten later rinkelde de telefoon. Toen hij naar de muur naast de kachel liep en de hoorn van de haak nam, zag hij Irina in de deuropening van haar kamer staan. Ze blijft altijd hopen, dacht Alois. Hij beantwoordde de telefoon, luisterde, begon toen Engels te praten. Met zijn vrije hand wenkte hij Irina opgewonden naar zich toe. Hij lachte. Ze kwam naderbij, bleef aarzelend en onzeker naast hem staan. Haar ogen staarden hem angstig aan. Hij knikte naar haar, maar stak zijn hand op om haar opgewonden vragen in de kiem te smoren. Hij zei over de telefoon: ‘Ongeveer een half uur. Dat hangt van de tijd van de dag af. Als het verkeer niet al te druk is, kunnen we het in een half uur gemakkelijk halen naar het operagebouw... Ze zal klaar zijn. We wachten uw instructies af.’

  Hij hing de hoorn op de haak en draaide zich triomfantelijk om. De verandering in zijn gezicht, in zijn hele manier van doen was zó wonderbaarlijk, dat ze hem alleen maar kon aanstaren. Toen sloeg ze haar armen om zijn hals. Alois had zich dus ook ongerust gemaakt, dat het telefoontje nooit zou komen.

  Hij leidde haar naar de tafel. ‘Ze hebben alles geregeld. Ze zullen ons morgen opnieuw opbellen om ons de juiste tijd te laten weten. De ontmoetingsplaats is ergens in de omgeving van het operagebouw. Ook dat vertellen ze ons morgen. Ze zijn uiterst voorzichtig en dat is goed. Ze hebben mij een beschrijving gegeven van de man die contact met je zal opnemen... zijn kleding, wat hij bij zich draagt... zodat je absoluut zeker van hem kunt zijn. Maar eerst dit... Heb je een handtas? Je mag geen bagage meenemen, zeggen ze. Alleen een handtas.’

  ‘Ik heb wel een tas, maar die is niet groot genoeg om er’ - ze aarzelde een ogenblik - ‘om er de twee boeken met aantekeningen, die ik voor mijn vader heb meegenomen, in te doen. Het waren zijn aantekeningen. Hij moest die achterlaten. Ik vond ze, voor de politie het huis kwam doorzoeken en...’

  ‘Ja, ja... Hoe komen we aan een handtas? Als ik nu nog een winkel kan vinden die open is... Er moet er een in de straat verderop zijn..

  ‘Maar ik zal toch kleren nodig hebben?’

  ‘Geen bagage,’ herhaalde hij. ‘Ik vraag me af waarom niet. Ze zullen niet van plan zijn je ergens op straat op te pikken. Het moet dus op een plaats zijn waar bagage te opvallend is.’

  Ze keek hem verbaasd aan. Dat was iets waar zij nog niet over had nagedacht.

  ‘Ze willen ook dat je er heel anders uitziet,’ ging hij verder. Hij haalde zijn portemonnee te voorschijn. Er zat niet veel meer in. Hij had dinsdag de huur betaald.

  ‘Wacht!’ Irina holde naar haar kamer en kwam even later terug met haar portemonnee. Ze maakte die op tafel leeg. ‘Neem dit... Weet je ergens een winkel waar je Tsjechisch geld kunt wisselen?’

  ‘Ja, daar vind ik wel iets op.’ De tas zou meer kosten. Hij pakte de opgevouwen bankbiljetten op. Hij had er geen idee van hoeveel hij nodig zou hebben. ‘Sluit de deur af en zet er een stoel tegen. Doe alleen open voor mij of Ludvik. Verder voor niemand. Geen koerier, niemand! Begrepen?’

  ‘Probeer of je een tas kunt krijgen die groot genoeg is, maar niet te opvallend. Een schoudertas zou nog het beste zijn.’

  Hij moest erom lachen. Hij sloot de deur achter zich en rende de trappen af. Op straat dwong hij zich rustiger te gaan lopen. Zijn excuus zou zijn, dat hij tot op het laatste ogenblik de verjaardag van zijn meisje had vergeten. Hij zou met een sterk Tsjechisch accent spreken zodat niemand zou opkijken van het geld. De Oostenrijkers waren aan vluchtelingen gewend.

  Binnen veertig minuten was hij terug. De tas was het beste dat hij in een klein winkeltje in de buurt had kunnen vinden. Bruin leer, groot genoeg zonder bespottelijk te zijn en met een schouderband. ‘En hier is het wisselgeld.’ Hij legde het geld voorzichtig op tafel.

  ‘Deze is heel mooi,’ zei ze. Het was helemaal haar smaak niet, maar was dat ook niet het geval met de kleren die zij droeg? Ze waren niet van het soort dat Irina Kusak geacht werd te dragen. ‘Dank je, Alois.’ Ze schonk hem een van haar zeldzame glimlachjes. ‘Ik heb koffie gezet. Vertel me nu alles over dat telefoontje.’

  Ze gingen zitten. Irina’s opwinding werkte aanstekelijk. Alois deed niet langer meer op een afstand en aarzelend. In feite was hij het, die als eerste Josefs naam liet vallen.

  ‘Josef zou blij voor je zijn geweest,’ zei hij. ‘Ik geloof dat die Amerikanen alles heel zorgvuldig hebben voorbereid. Ik voel me nu een stuk beter.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Het was een slecht begin.’

  ‘Ik weet nog steeds niet hoe het is gebeurd.’

  ‘Heb je daarover nagedacht?’

  ‘Voortdurend.’

  ‘Ik ook.’ Hij keek haar recht aan. Ze ontweek zijn blik niet. ‘Heb je niets gezien? Niets zien bewegen? Niemand zien vuren vanuit het bos?’

  ‘Niemand. Niets. Het was er zo vredig. Zo rustig.’

  ‘En toen viel dat schot. Je zei dat je maar één schot hoorde...’

  ‘Maar één.’

  Hij zweeg.

  ‘Ik kan me vergist hebben,’ zei ze. ‘Maar Ludvik ontnam mij het uitzicht. Ik kon niet zien waar de eerste kogel insloeg.’

  ‘Het begon natuurlijk al donker te worden,’ zei Alois, maar in zichzelf.

  ‘De kogel moet vlak bij ons zijn ingeslagen.’ Tenzij het natuurlijk een schot in het wilde weg was. Maar zou een geoefend scherpschutter in het wilde weg gevuurd hebben? Opnieuw zag ze dat laatste moment daar in dat open veld voor zich. Het beeld vervaagde; ze zag alleen nog maar de scherp afgetekende gestalte van Josef. Hij bukte zich om de draadschaar op te rapen, maar hij verdween uit het gezicht op het moment dat Ludviks brede rug hem aan haar oog onttrok. ‘Eén schot,’ zei ze. ‘Dat was alles wat ik hoorde.’ Josef viel. Ze zag hem weer, heel kort, voor ze in de richting van de auto geduwd werd. Hij had daar gelegen alsof hij sliep, uitgestrekt in het gras, zijn gezicht naar de hemel gekeerd.

  Alois zag haar ontroering en sloeg zijn arm om haar schouder. Het leek alsof de levenden zich altijd vragen moesten stellen, of zij altijd moesten zoeken naar hun schuld aan de dood van een ander. Wat deed het er nu nog toe? dacht hij vermoeid. Josef was dood. Begraven door vreemdelingen, vijanden.

  ‘Misschien is Ludvik een ogenblik in paniek geraakt,’ zei Irina. Ze probeerde nog steeds het antwoord te vinden. ‘In zulke ogenblikken kun je een fout maken.’ Ik weet het, dacht ze, ik weet het maar al te goed. ‘Of ben ik degene die het mis heeft? Hoorde jij niet...?’

  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik hoorde alleen dat ene schot. Ludvik moet zich vergist hebben.’ Maar Ludvik zou dat nooit toegeven. En wat kwam het er nu nog op aan? vroeg Alois zich opnieuw af. Hij keek naar de deur en liet zijn arm zakken toen hij Ludvik zag binnenkomen.

  Ludvik scheen de uitdrukking van verwarring op Alois’ gezicht niet op te merken, noch die van gekweldheid op dat van Irina. Hij had zichzelf volkomen onder controle en deed heel hartelijk. ‘Kijk eens aan, zijn jullie even goede maatjes!’ zei hij. ‘Dat is een hele vooruitgang.’

  Zo, ze hadden dus over Josef zitten kletsen. Ik hoorde alleen dat ene schot. Ludvik moet zich vergist hebben. Het was natuurlijk te verwachten geweest, maar hij had gehoopt dat het niet zou gebeuren. Ludvik glimlachte breed, maar zijn fletse ogen bleven zonder uitdrukking. Hij deed alsof hij naar een flesje bier zocht. Hij had een vergissing gemaakt. Het zou niet lang duren, of Alois’ snelwerkende brein zou de volgende stap doen. En dan... het was misschien beter daar niet op te wachten.

  ‘Hebben jullie samen een geheimpje?’ vroeg hij luchtig. Maar zijn gedachten waren koud en wreed.

  ‘Ze hebben opgebeld,’ zei Irina. ‘Alois en ik waren het aan het bespreken en..

  ‘Ze hebben opgebeld? Wanneer?’ Zijn stem had een scherpe klank.

  ‘Nog niet zo lang geleden. Ik moet klaar staan om te vertrekken, zodra ze ons weer bellen.’

  ‘Kom, Alois,’ zei Ludvik, Irina negerend, ‘geef eens wat meer bijzonderheden. Begin bij het begin.’

  Toen Alois uitgesproken was, zei hij ongeduldig: ‘Christus nog aan toe, waarom hebben ze ons niet meteen verteld waar de ontmoeting plaatsvindt? Waarom hebben ze niet meteen het juiste tijdstip bepaald? De rest hadden we dan zelf wel voor elkaar kunnen krijgen. Die Amerikanen denken zeker dat ze met een stelletje idioten te maken hebben.’

  ‘Een kwestie van veiligheid, veronderstel ik,’ zei Alois stijf. ‘Ik mag hun voorzichtigheid wel.’ Hij keek naar Irina.

  ‘Ik zal haar heus niet in gevaar brengen. Zo, zo, onze kleine Irina is bijna op weg. Wanneer komt morgen dat tweede telefoontje?’

  ‘Dat hebben ze niet gezegd.’

  ‘De uitgekookte schoften!’

  ‘Hoezo? Zij kennen ons niet!’

  ‘En wij kennen hen niet, dus staan we quitte.’ Hij nam een slok bier. ‘Had ik even een dorst. Ik heb dat hele eind naar Georges huis gelopen. Overigens, George hoopt dat je hem die pamfletten morgen kunt laten bezorgen. Hoeveel heb je er voor hem klaar gekregen?’

  ‘Drie. Als ik vannacht thuis blijf en doorwerk misschien vier.’ Alois stond op en liep naar de telefoon. ‘Ik zal de garage laten weten, dat ze vannacht niet op me hoeven te rekenen.’

  ‘Weet je wel zeker dat het schrijfwerk je thuis houdt?’ vroeg Ludvik en vertrok zijn vierkante gezicht in een grijns. ‘Het is heus niet nodig, dat we hier morgen allebei bij de telefoon zitten. Ik kan het best alleen af handelen en Irina naar de ontmoetingsplaats brengen.’

  ‘O ja? En hoe moet dat dan met je werk?’

  ‘Je weet verdomd goed, dat ik kan komen en gaan wanneer ik wil. Bovendien, het is toch geen vaste betrekking. Ze betalen te weinig.’ Hij lachte en hief zijn bierglas naar Irina op. ‘Ze zullen me heus niet missen voor die ene dag.’

  ‘Ik zou graag hier zijn als dat telefoontje komt. Ze kunnen wel heel vroeg bellen,’ zei Alois. ‘Ik wil alleen maar zeker van de zaak zijn .. dat is alles.’

  Hij draaide het nummer van de garage. De eigenaar was een Tsjech, die al sinds 1948 in Wenen woonde. Hij wist genoeg om geen vragen te stellen. Bovendien, arbeiders die wel eens overuren maakten zonder extraloon te vragen, waren tegenwoordig moeilijk te vinden.

  Ludvik stond op, dronk zijn glas leeg en zette het op de kleine aanrecht.

  ‘Vroeg, denk je? Dan kan ik nu beter de wagen gaan ophalen en die bij Anton om de hoek parkeren, dan staat hij klaar. Ik bedoel maar: voor het geval je morgenochtend om zes uur zou moeten vertrekken,’ zei hij tegen Irina.

  ‘Om zes uur?’

  ‘Denk erom, allemaal om tien uur naar bed,’ waarschuwde Ludvik. Hij was erg opgewekt. ‘Jij kunt nu beter eerst die pamfletten afmaken,’ zei hij tegen Alois, terwijl hij naar de deur liep. ‘George zei dat hij ze graag morgen wilde hebben.’ Hij was al vertrokken, voor Alois kon antwoorden.

  ‘Wie is George?’

  ‘Een vriend. Hij neemt de pamfletten voor ons mee als hij naar Praag gaat.’

  Irina nam haar nieuwe handtas op. Het geld liet ze op tafel liggen. ‘Ik heb het niet nodig en ik vind het een prettige gedachte iets te hebben kunnen bijdragen aan jullie werk.’

  Alois schudde lachend zijn hoofd. Hij pakte het geld van tafel op en drukte het haar in de hand. ‘Ga nooit op reis zonder geld, zelfs niet in gezelschap van vrienden.’

  Ze is te goed van vertrouwen, dacht hij. Hoe kan een vrouw die heeft geleden, en ze moet veel hebben geleden, nog vertrouwen hebben? Was het dat vertrouwen, dat haar blind had gemaakt voor de ware aard van Jiri Hrádek? Was het misplaatst vertrouwen geweest, of de dwaasheid van een verliefde vrouw? Eens als we elkaar weer ontmoeten, zal ik daarachter zien te komen. Het is een raadsel, dat ik graag opgelost zou zien.

  ‘Ik ga nu pakken,’ riep Irina vanuit de deuropening van haar kamer. ‘En daarna ga ik voor het avondeten zorgen.’

  ‘Haast je niet,’ riep hij terug en ging weer aan zijn werk.

  Het tweede telefoontje kwam de volgende morgen om twintig minuten over negen. Alois stond toevallig het dichtst bij de telefoon. Toen hij de hoorn van de haak nam wenkte hij Irina, die haastig kwam aanlopen en bij hem was, voor Ludvik uit de badkamer kwam. Alois trok haar dicht tegen zich aan, zodat zij mee kon luisteren. Ludvik droogde snel zijn handen af en gooide de handdoek over een stoel. Hij probeerde tussen hen in te gaan staan, maar gaf zijn poging op. Hij wachtte ongeduldig, tot hij Alois hoorde zeggen: ‘Ja, dit is Janocek.’ Daarna liep hij naar een van de ramen, gooide het wijd open, stak een sigaret op en keek omlaag in de straat. Niets ongewoons te zien: veilig. Hij richtte zijn blik op de kleine bakkerswinkel aan de overzijde. Hij leunde op zijn ellebogen en stak zijn hoofd buiten het raam om te genieten van de frisse ochtendlucht.

  ‘Alles geregeld?’ vroeg hij, nadat Alois had opgehangen.

  ‘Alles geregeld. We vertrekken over vijf minuten.’ Alois’ stem klonk opgelucht en gelukkig.

  ‘Een bruine jas en een blauwe sjaal,’ zei Irina, terwijl ze naar de slaapkamer liep. Ze was klaar. Ze hoefde alleen haar regenjas maar aan te trekken en haar volgepropte schoudertas op te nemen. Ze bleef een ogenblik staan en keek naar haar afgedankte linnen reistas. Mijn laatste bezittingen, dacht ze. Maar ze nam alleen mee wat ze nodig had: haar paspoort, papieren, wat geld en de aantekeningen, die haar vader had moeten achterlaten toen hijzelf overhaast had moeten vluchten. En verder nog kleinigheden als poeder, lippenstift en een kam. En dan natuurlijk haar sjaal, van een vrolijke, lichtblauwe kleur, die ze als een das om haar hals knoopte om de sombere regenjas een beetje op te fleuren.

  Ze keek naar de dichtgenaaide scheur, waar het prikkeldraad de stof had opengereten. Het waren keurige, kleine steekjes en ze vielen niet al te erg op. Met haar ceintuur strak aangetrokken, de tas over haar schouder en de opwinding in haar ogen, zag ze er bijna zwierig uit.

  Ze ging terug naar de zitkamer en keek op haar horloge. Er waren drie minuten verstreken; nog twee minuten wachten. De opwinding ebde weg. De angst keerde terug.

  Alois had Ludvik de laatste bijzonderheden over het telefoongesprek gegeven. Hij was nu naar zijn schoenen aan het zoeken. ‘Verdomme, waar zijn ze?’ mompelde hij, op zijn oude slippers de kamer rondlopend. ‘Ze stonden onder die stoel, ik weet het zeker.’

  ‘Ik haal de wagen op, jij komt over twee minuten,’ zei Ludvik tegen Irina. ‘Als je vanuit het huis op straat komt sla je linksaf; ik zie je op de hoek. En maak je geen zorgen,’ - hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van Alois - ‘hij vindt zijn schoenen nog wel. Hij legt zijn spullen altijd op de verkeerde plaats neer. Ik breng jou veilig naar het operagebouw.’ Ludvik verliet de kamer. In zijn haast liet hij de deur wijd open staan. Irina hield haar ogen strak op haar horloge gericht. Haar lippen voelden droog aan; de twee minuten waren bijna voorbij.

  ‘Ik heb ze!’ riep Alois triomfantelijk. ‘Maar wie had ze in ’s hemelsnaam onder het dressoir gezet? Schiet op, Irina! Haast je. Ik heb je ingehaald voor je beneden bent.’

  Ze liet hem achter terwijl hij zijn voeten in zijn schoenen wrong en begon de trappen af te rennen. Ze was bijna op de tweede verdieping, toen twee mannen haar op de trap tegemoet kwamen. Ze drukte zich met haar rug tegen de muur, terwijl de angst haar om het hart sloeg. Maar ze liepen achter elkaar langs haar heen zonder zelfs de moeite te nemen naar haar te kijken. Ze haalde diep adem en rende verder. De hal van het benedenhuis was een vochtige, naargeestige ruimte. Het stonk er naar katten en rode kool. Daar woonde de huisbewaarster. Irina bleef staan en luisterde. Maar behalve het gekrijs van een baby achter een gesloten deur hoorde ze niets. Ze zocht vlug haar weg langs een omgevallen kinderfietsje, een kinderwagen en twee vuilnisbakken. Toen stond ze buiten, het daglicht stroomde haar tegemoet. Ze sloeg linksaf. Voor de ingang van het huis stonden drie vrouwen met boodschappenmandjes druk met elkaar te praten. Aan de overkant van de straat zag ze een paar winkeltjes. Ze snoof de geur op van warm brood en verse koffie - een verrukkelijke mengeling - komend uit een bakkerij die tevens een koffiehuis bleek te zijn. Ze bereikte de hoek. En daar stond de auto; de motor draaide, Ludvik zat achter het stuur.

  Ze gleed naast hem op de voorbank. Bijna vijf minuten waren verstreken sinds het telefoongesprek was beëindigd.

  Ludvik schakelde en de auto zette zich in beweging.

  ‘Maar Alois...’ begon ze.

  ‘Ik ben bang, dat hij het niet redt. Kwam je George niet op de trap tegen? Hij kwam de pamfletten ophalen.’

  ‘Ik zag twee mannen.’

  ‘George met een vriend. Ze vertrekken binnen een uur naar de grens. Elk van hen smokkelt twee van de door Alois geschreven vlugschriften het land uit. Ze laten ze drukken in een stadje ten zuiden van Praag. En morgenavond worden Alois’ vlammende teksten al in de straten van de stad verspreid. Is dat een vlugge bediening of niet?’

  ‘Maar Alois wilde met ons meegaan. Hij…’

  ‘Alois zal het te druk hebben met het geven van zijn laatste instructies over de opmaak van de pamfletten. Hij is een felle, onze Alois. Heb je ooit iets van hem gelezen?’

  ‘Ik denk van wel.’ Ze had verscheidene malen een van de krantjes die regelmatig in Tsjecho-Slowakije verspreid werden, onder ogen gehad, maar de artikelen waren nooit ondertekend geweest. Ze had er geen flauw idee van, of ze nu wel of niet iets van Alois gelezen had.

  ‘De ondergrondse pers,’ zei Ludvik breed grijnzend. ‘Het mag jou misschien niet veel bijzonders lijken, maar het haalt die lui van de veiligheidsdiensten het bloed onder de nagels vandaan.’

  ‘Hoe vaak maakt George zo’n uitstapje?’

  ‘Ho, dat zou verraden van beroepsgeheimen zijn,’ plaagde hij haar. ‘Laten we zeggen: hij gaat wanneer hij kan en hij komt terug als hij geluk heeft.’

  Ze kwamen nu in drukkere straten en Ludvik had al zijn aandacht bij het verkeer. ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Beter dan toen ik je de eerste keer zag. Het moet wel erg saai voor je zijn geweest in die flat. Niet zoals je het vroeger gewend was. Maar je had er in ieder geval rust. Hoe lang gaat de reis duren?’

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Maar waar is je vader? Je hoeft me zijn adres niet te geven. De naam van het land is al voldoende.’

  ‘Zelfs dat weet ik niet.’

  ‘Dan moeten je Amerikaanse vrienden het weten. Laat het maar aan hen over. De CIA zal er wel van op de hoogte zijn, denk je niet?’

  ‘Geen idee.’

  ‘Het moet haast wel. Zo’n mooie kans kunnen ze niet laten lopen.’

  ‘Welke mooie kans?’

  ‘Om jou en je vader naar Amerika te krijgen. Denk eens aan de propagandistische waarde van zo iets.’

  Ze probeerde het gesprek een andere wending te geven. ‘Zijn we gauw bij het operagebouw?’ Ze zou daar voor de hoofdingang uitstappen en zich dan te voet naar het achter het operagebouw liggende Sacher-café begeven. Zo hadden haar instructies geluid.

  ‘Ja, het had erger gekund met het verkeer. Ik denk dat ze daarom dit uur van de dag hebben gekozen. Wie zal je daar ontmoeten? Alois vond het niet nodig het mij te vertellen. Of misschien heeft hij er niet aan gedacht.’

  ‘Een man.’ Ze keek naar buiten, naar de breder wordende straten.

  Ze zag groene bomen, bloemperken, een groot park.

  ‘Hoe is hij gekleed? Je moet immers in staat zijn hem snel te herkennen. Ik maak me zorgen over je, Irina.’

  ‘Hij heeft een paar kranten bij zich en een jas.’

  ‘Is dat alles?’ vroeg hij scherp.

  Als Alois hem de details niet verteld heeft, dacht ze, zal ik dat zeker ook niet doen. ‘We moeten voor de ingang van het operagebouw stoppen,’ zei ze.

  ‘Ik bespaar je een wandeling. Ik breng je tot aan de hoek, net achter het operagebouw.’

  ‘Nee!’

  ‘Waarom niet?’

  Ze gaf geen antwoord en deed alsof ze gespannen naar buiten keek. Ze reden langs tal van prachtige gebouwen, met daartussen grote pleinen. En bomen. Overal bomen.

  ‘Ik zou graag met je het café binnengaan,’ zei hij rustig. ‘Ze zullen het nooit te weten komen. Ik blijf op een afstand.’

  ‘Nee,’ zei ze weer.

  ‘Ik moet zeker weten dat alles in orde is. Eerlijk gezegd zou ik je deze hele eerste dag graag in het oog willen houden.’

  ‘Je volgt me niet!’

  ‘Maar het zijn mensen die je niet kent.’

  ‘Dat waren Alois en jij ook.’ Ze keek nadrukkelijk op haar horloge.

  ‘Weet je, Irina, je betekent een grote verantwoordelijkheid.’ Zijn stem klonk vriendelijk en bezorgd. ‘Ik wil er alleen maar zeker van zijn dat er niets misgaat. Niet nu.’ Hij verviel in stilzwijgen.

  Waarom heb ik toch steeds het gevoel dat ik ondankbaar ben tegenover Ludvik? vroeg zij zich af. Hij probeert me te helpen, hij heeft veel voor mij geriskeerd en ik kan hem alleen maar afsnauwen. Ik voel me niet op mijn gemak bij hem en ik weet niet waarom. Ik heb er totaal geen reden toe.

  ‘We zijn er,’ zei hij. Hij stopte op een hoek voor een groot gebouw. Hij had haar toch naar de achterzijde van het operagebouw gebracht. ‘Ik wacht hier,’ zei hij, ‘tot ik je het café binnen heb zien gaan. Lijkt het je toch niet beter dat ik de wagen hier parkeer en je naar binnen volg? Op een afstand,’ voegde hij er haastig aan toe.

  Opnieuw gaf ze een ontkennend antwoord, maar deze keer lachte ze erbij. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Alles zal goed gaan. En dank je, Ludvik. Bedank ook Alois namens mij. Zeg hem dat het me spijt, dat ik geen afscheid van hem heb kunnen nemen.’

  ‘Het café is aan de zijkant van het hotel, zie je?’ Hij wees naar links aan de overkant van de straat.

  Ze stapte snel uit de auto. Hij reed niet weg. Hij doet meer dan hem gevraagd was, dacht ze ongerust. Toen ze het terras van het café bereikt had, wierp ze snel een blik over haar schouder naar de hoek van de straat. Ludvik reed juist weg. Maar waarom was hij daar blijven wachten? Was het nieuwsgierigheid geweest? Voorzichtigheid? Of wantrouwde hij de Amerikanen?

  Op het terras verloor ze plotseling alle vertrouwen. Er zaten mensen aan een laat ontbijt, ze aten croissants en dronken koffie. Zij was zich hun aanwezigheid bewust en toch zag ze hen niet. Ze zou geen beschrijving hebben kunnen geven van hun kleding of hun gezichten.

  Haar nervositeit sloeg om in angst toen ze het café binnenging. Wat moest zij doen, als er niemand op haar wachtte? Als zij maar wachtte en wachtte en er kwam niemand opdagen? Op dit ogenblik wenste zij bijna dat Ludvik haar toch gevolgd was, ten einde zich ervan te overtuigen dat alles in orde was.

  

  Walter Krieger was ruimschoots op tijd gekomen om met eigen ogen waar te nemen dat alles vlekkeloos zou verlopen. Hij zat in de bakkerswinkel en genoot van zijn ochtendkoffie en een knappend croissantje. En over vijf minuten zou Irina uit het huis aan de overkant komen. Er stonden vier tafeltjes en aan een daarvan had hij plaats genomen. De enige andere koffiedrinkers waren twee jonge kerels, die meer geïnteresseerd waren in wat er op straat gebeurde dan in de mensen achter hen in de winkel. Na een onderzoekende blik in zijn richting hadden zij hem hun rug toegekeerd. Het kwam Krieger goed uit. Hij was niet gekomen om een gezellig praatje te maken.

  De vorige dag had hij wat door deze buurt geslenterd om het huis, dat schuilging achter het ‘Janocek-nummer’, te observeren. Volgens zijn horloge zou Mark Bohn over zes minuten voor de laatste keer bellen. Hij had de bakkerij opgemerkt en voor zichzelf uitgemaakt dat hij zich daar zou installeren. Hij zat daar comfortabel en kon er getuige zijn van Irina’s veilige vertrek. Het was niet zo moeilijk geweest het adres op te sporen. Een van zijn oude OSS-contacten in Wenen was een goede vriend van hem en tegenwoordig bovendien inspecteur van politie - een nuttige combinatie. De mogelijkheid had natuurlijk bestaan dat Irina niet op dat adres zou verblijven, maar Bohn was er na zijn eerste telefoongesprek van overtuigd geweest, dat ‘Janocek’ geen boodschappendienst was, daarvoor was het antwoord te snel gekomen. De man die met Bohn gesproken had, was iemand geweest die snel een besluit had kunnen nemen, zonder eerst ruggespraak te moeten houden met iemand die zich op een ander adres bevond. En het feit dat Bohn’s instructies de vorige avond zonder enig protest waren geaccepteerd, dat ‘Janocek’ er geen bezwaar in had gezien Irina zo snel mogelijk te laten vertrekken, had Krieger gesterkt in zijn geloof dat dit Irina’s schuilplaats was. Natuurlijk, gaf Krieger zichzelf toe, kon hij een foute gevolgtrekking hebben gemaakt. Maar hij was afgegaan op de gegevens die hij had en beter dit - zelfs al was het fout - dan helemaal niets. En bovendien, de koffie was hier uitstekend.

  Hij wierp een steelse blik op zijn horloge en deed alsof hij verdiept was in zijn krant. Om twintig minuten over negen legde hij de krant naast zich neer en schonk zich nog een kop koffie in. Hij keek naar het huis aan de overkant en vroeg zich af in welk van de kleine appartementen iemand op dit ogenblik de telefoon zou opnemen. Het gaf veel voldoening, dacht hij, hier te zitten en iets te zien gebeuren, dat je voor het grootste deel zelf had uitgedokterd. Plotseling werd zijn aandacht getrokken naar de twee mannen die aan het tafeltje naast het zijne zaten. Waar zouden ze naar kijken, dat ze plotseling zo geboeid waren? Twee jachthonden, dacht hij, zijn krant weer opnemend om zijn nieuwsgierigheid te verbergen. Ze keken naar een raam op de vierde verdieping van het huis aan de overkant. Een man had het wijd geopend. Hij stond duidelijk in de raamopening afgetekend. Hij stak een sigaret op en keek omlaag in de straat. Toen leunde hij met zijn ellebogen op de vensterbank en stak zijn hoofd naar buiten, alsof hij genoot van de zomerse buitenlucht. Lichtblond haar, noteerde Krieger in gedachten, brede schouders, blauw overhemd. En verdomd nog aan toe, hij keek recht hierheen, met een glimlach op zijn gezicht. Toen trok hij plotseling zijn hoofd terug en stapte terug in de kamer. Het raam bleef wijd open staan.

  De twee mannen waren opgestaan en betaalden hun koffie. Ze gingen snel naar buiten, staken de straat over en gingen het huis binnen. Erg interessant, dacht Krieger, én onrustbarend. Hij legde zijn krant neer, stopte zijn pijp en keek toe.

  Iemand kwam uit het huis: het was de man met het blonde haar. Hij droeg nu een grijs jasje over zijn blauwe overhemd. Hij was lang en bewoog zich gemakkelijk. Binnen een paar seconden was hij om de hoek verdwenen.

  Krieger trok zijn wenkbrauwen op. Hij keek op zijn horloge. Twee minuten later verscheen er een vrouw in de deuropening van het huis. Bruine jas met ceintuur, blauwe sjaal, blond haar. Ze droeg een tas aan een riem over haar schouder. Ze liet geen tijd verloren gaan, liep regelrecht naar de hoek naar grijze Fiat die daar op haar had staan wachten. Een paar seconden later was zij in de auto gestapt en reed weg.

  Opnieuw keek Krieger op zijn horloge. Het was zevenentwintig minuten over negen. Dat was Irina en ze was op weg. Een zeer bevredigende ochtend, concludeerde Krieger, behalve dan dat zijn pijp was uitgegaan. Hij stak die weer aan en stond op om te vertrekken, het geld al in zijn hand. De mollige bakkersvrouw was bezig hem zijn wisselgeld terug te geven, toen plotseling, dwars door haar vrolijke opmerkingen heen, de doordringende kreet van een vrouw klonk. Hij draaide zich om naar de deur en zag voor het huis aan de overkant iets tegen de straat slaan. Het was een lichaam. Het lichaam van een man. De gillende vrouw stond er maar een paar meter bij vandaan. De vrouwen naast haar begonnen nu ook te gillen. Een man schreeuwde iets en begon te rennen. Nog meer kreten, nog meer rennende mensen.

  Krieger sloot zich niet bij de toestromende menigte aan. Er was niets dat hij kon doen. De bakkersvrouw was naar buiten gehold om te gaan kijken, maar ze was snel terug - misschien had zij zich herinnerd dat de kassa nog openstond. Of misschien was haar nieuwsgierigheid al bevredigd.

  ‘Arme man,’ zei ze tegen Krieger, die voor de ingang van de winkel stond. ‘Hij was altijd zo rustig... altijd vriendelijk, altijd beleefd.’

  ‘O ja?’

  ‘Wie zou ooit gedacht hebben dat hij nog eens uit het raam zou springen? Hij zou die vrouw ook nog bijna gedood hebben. Hij kwam helemaal van de vierde verdieping naar beneden. Het is toch vreselijk, vindt u niet?’

  ‘Wie was hij?’ vroeg Krieger. Hij keek naar de twee mannen, die nu uit het huis waren gekomen en achter de menigte langs liepen. Het waren dezelfde twee mannen, die aan het tafeltje naast hem hadden gezeten en die de straat in het oog hadden gehouden. Ze liepen naar de hoek van de straat waar Irina door de auto was opgepikt.

  ‘Een van die Tsjechische vluchtelingen.’ Ze zou nog wel meer hebben willen vertellen, maar iemand in de winkel riep haar en ze haastte zich naar binnen.

  Een vage onrust maakte zich van Krieger meester. Hij verspilde geen tijd en liep in de richting die de twee mannen hadden genomen. Ze hadden de hoek van de straat bereikt en sloegen nu af. Krieger versnelde zijn pas en ving nog net een glimp van hen op, voor zij in een kleine garage verdwenen. Wat moest hij doen? Het laatste dat hij wenste was de aandacht op zich te vestigen. Terwijl hij nog stond te aarzelen, schoot een kleine Volkswagen uit de garage. De twee mannen hadden geen seconde verloren laten gaan. Hij deed of hij de etalage van een winkel stond te bekijken, maar op het moment dat zij langs hem heen reden, had hij hen scherp opgenomen. Ze waren al een heel eind uit de buurt toen de eerste politiewagen arriveerde.

  De onrust in hem was niet langer vaag meer te noemen. Het zou het beste zijn een praatje te gaan maken met zijn vriend bij de politie. Alleen had hij niet veel tijd meer om nog langer in Wenen te blijven. Dan zul je tijd moeten maken, hield hij zichzelf voor. Die Tsjechische vluchteling was niet uit het raam op de vierde verdieping gesprongen of gevallen: hij was een heel stuk voorbij de stoep op de rijweg neergekomen.
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  Vrijdagmorgen. David Mennery was de trap afgedaald naar de hal van het hotel. Hij had nog een half uur speling. Hij had zijn hotelrekening betaald en iedereen in zijn omgeving een fooi gegeven. Voor het laatst keek hij nog eens of hij niets had vergeten.

  Hij zette zijn reistas zo dicht mogelijk bij de uitgang neer.

  ‘Ik wacht op een vriend,’ zei hij tegen de dienstdoende piccolo. ‘Een taxi heb ik niet nodig.’

  Het was nu zes minuten voor tien; hij bestudeerde de affiches van toneelvoorstellingen en concerten en de lijst van evenementen, die op het mededelingenbord naast de balie waren bevestigd. Hij was gekleed in zijn lichte tweedkostuum, een bijpassend grijs gestreept overhemd en de rode stropdas. Zijn regenjas hing opgevouwen over zijn linkerarm. Onder zijn andere arm had hij de exemplaren van Oggi en Le Monde geklemd.

  Om twee minuten voor tien vergeleek hij de klok in de hal van het hotel met zijn horloge. Het klopte: de wijzers wezen twee minuten voor het hele uur aan.

  Irina naderde nu het café. Het lag, als hij met zijn gezicht naar de uitgang gekeerd stond, aan zijn rechterhand naast de hal, maar daarvan gescheiden door een korte gang die naar een deur leidde, die het de hotelgasten gemakkelijk maakte het café binnendoor te betreden.

  Hij ging verder met het bestuderen van het programma van een openluchtconcert in Schönbrunn.

  Ik geef Irina een paar minuten de tijd om een tafeltje te vinden en te gaan zitten, besloot hij. Het zal op een mooie ochtend als deze niet zo moeilijk zijn een vrij tafeltje te vinden; de meeste mensen zouden wel buiten gaan zitten.

  Ze zou ergens achterin plaats nemen, herinnerde hij zich, met een bruine jas en een blauwe sjaal. Dat zou het hem gemakkelijk maken haar er onmiddellijk uit te pikken, zelfs al zouden er verscheidene tafeltjes bezet zijn.

  Hij wist precies hoe alles zou verlopen, maar desondanks was hij nerveus. Hij stak een sigaret op en drukte die een minuut later weer uit in een asbak. Voor de laatste keer ging hij al zijn bewegingen in gedachten na.

  Misschien was een kleine wijziging noodzakelijk, misschien zou hij moeten improviseren. Op zo iets moest je altijd voorbereid zijn.

  Om vijf minuten over tien ging hij naar het café.

  Een man die eruit zag - dat hoopte hij tenminste - alsof hij besloten had maar eens te gaan kijken, of zijn vriend zich misschien in de ontmoetingsplaats vergist had.

  De piccolo, die nog steeds bij Davids reistas op wacht stond, vatte het in ieder geval wel zo op. Hij gaf de hoop op een fooi van David op en nam het zekere voor het onzekere, toen hij een met drie koffers sjouwende klant zag naderen.

  David bleef een ogenblik bij de deur staan en liep toen langzaam het café binnen. Er waren meer tafeltjes bezet dan hij had verwacht. Het bezorgde hem een ijskoude rilling, toen hij midden in de zaak een vrouw met een bruine mantel en blond haar bezig zag met het verorberen van een reusachtige taartpunt. Op haar koffie dreef een berg slagroom.

  Irina? Maar hij zag geen blauwe sjaal. Hij deed een paar stappen verder de zaak in en bleef weer staan, zoekend om zich heen kijkend.

  Een serveerster verscheen naast hem en vroeg: ‘Zoekt u een plaatsje, mijnheer? Ik heb nog een leuk tafeltje vrij... daar bij het raam.’

  Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik hoopte hier een vriend te treffen. Een man met lang donker haar en een baard.’

  Nog terwijl hij sprak ving hij een glimp op van een bruine mantel en een blauwe sjaal, in een hoekje vlak achter hem. Maar hij durfde op dit ogenblik niet aandachtiger te kijken.

  ‘Ik heb hem niet gezien,’ zei de serveerster. Ze had onmiddellijk alle belangstelling verloren. Nu kon hij kijken. Onopvallend. De vrouw in de bruine jas zat heel stil, met ogen die recht voor zich uit staarden zonder iets te zien. Haar bestelling was nog niet opgenomen en haar handen lagen voor haar op tafel, stijf ineengeklemd.

  Het was Irina. Geen bedriegster. Het was werkelijk Irina. Gedurende een ogenblik was David net zo verlamd als zij.

  Toen kwam hij in beweging. Hij draaide zich om en stootte tegen het tafeltje naast dat van Irina. Hij liet de krant en het tijdschrift vallen. Ze keek zenuwachtig op, maar niet naar zijn gezicht. Ze zag de Franse krant en het Italiaanse tijdschrift, toen hij die oppakte van het tafelblad. Haar ogen gingen naar zijn das, naar zijn jasje, naar de opgevouwen regenjas en hij zag haar opluchting, toen haar lippen zich ontspanden. Ze nam haar schoudertas op, alsof ze er genoeg van had nog langer te wachten tot er iemand haar bestelling zou komen opnemen.

  Ze had nog steeds niet naar zijn gezicht gekeken.

  Hij liep onmiddellijk door, zonder zich te haasten, en keerde terug naar de hal. Daar nam hij zijn reistas op en ging naar buiten, het zonlicht in. Hij keek naar de achtergevel van het operagebouw. Gedurende een onderdeel van een seconde probeerde hij zich voor de geest te halen hoe het gebouw er uit moest hebben gezien na het bombardement, verteerd door het vuur.

  Hij zag de groene auto die uit de schaduw in zijn richting kwam. Hij deed een paar stappen bij de hotelingang vandaan, in de richting van het café, zodat de auto buiten het gezicht van de hal tot staan zou komen. Het maakte het bovendien gemakkelijker voor Irina.

  Een paar seconden later gleed de Mercedes geruisloos naast hem langs de stoeprand.

  ‘Hallo, daar!’ riep Jo. ‘Alles in orde?’

  ‘Ja!’ Hij opende het voorportier en zag twee kleine koffers op de zitplaats naast die van Jo staan. Hij zette zijn eigen tas op de vloer en gooide de kranten en zijn regenjas erbovenop. ‘Verhuis jij naar achteren. Ik rijd.’

  ‘O nee. Jij kunt je beter met haar bemoeien.’

  Het was het laatste dat hij op dit ogenblik wilde.

  Jo zag de vrouw met de blauwe sjaal. ‘Daar komt zij aan!’

  Het maakte een eind aan de discussie.

  David deed het achterportier open; hij stak zijn hand uit om Irina bij haar arm te grijpen en haar in de wagen te helpen.

  Toen zij instapte, keek zij op naar zijn gezicht. Ze keek nog eens en hij hoorde hoe zij haar adem inhield. Hij verstevigde zijn greep en dwong haar in te stappen. Nog steeds sprakeloos schoof Irina verder op de achterbank om plaats voor hem te maken.

  Hij stapte in en trok het portier dicht, terwijl de auto al begon te rijden.

  Hij keek opzij toen ze langs het café reden: er was niemand, die ook maar enige aandacht aan hen schonk. Niemand haastte zich naar buiten of stond op van zijn tafeltje. Hij keek achterom: ook bij de ingang van het hotel was alles rustig.

  ‘Ik geloof dat we het gered hebben,’ zei hij.

  Jo zei niets. Ze keek met gefronste wenkbrauwen in het spiegeltje en concentreerde zich nu afwisselend op haar achteruitkijkspiegel en het drukke verkeer op het plein voor haar.

  Er kwamen zes straten op uit, niet allemaal op één punt, maar dicht genoeg bij elkaar om een vreemdeling in de war te brengen. Ze trok nog steeds diepe rimpels in haar voorhoofd.

  ‘Daar is een vrij plekje. Zet de wagen daar neer, dan neem ik het stuur van je over,’ zei David.

  ‘Niet nu!’ De scherpe klank van haar stem verried haar ongerustheid. Ze ging behendig met de wagen om. Net als de meeste goede rijders voelde David zich niet op zijn gemak met iemand anders achter het stuur, maar hij ontspande zich toen hij merkte hoe zij met de wagen omging.

  Ze reed goed en beheerst. Toch was er iets dat haar zorgen baarde. Opnieuw keek hij achterom. Er was iets dat haar hinderde, maar hij kon niet zeggen wat. Ze nam een bocht naar links; ze reden nu in zuidelijke richting. Ze kruisten de Ring, de reusachtige boulevard, die door het hart van de stad leidt. Weer veranderde ze van richting. Ze reden nu naar het oosten, maar weer maakte ze een bocht naar links: naar het noorden, weer naar het oosten en ten slotte, nadat ze nog een keer in noordelijke richting afgeslagen was, koerste de Mercedes naar het westen.

  ‘Dat was een mooie demonstratie,’ merkte David op.

  Een glimlach verhelderde haar gezicht. Een onderdeel van een seconde keek ze in het spiegeltje naar Irina, toen concentreerde zij zich weer op het verkeer.

  David voelde zich nu volkomen ontspannen.

  Jo hield de weg voor en achter hen in de gaten; geen enkel probleem. Hij leunde achterover op zijn plaats en keek naar Irina. Ze zat hem op te nemen, met grote, vragende blauwe ogen. Haar haar had nog steeds dezelfde blonde kleur, maar het was nu niet lang meer; het reikte net tot onder haar oren. Hier en daar was het wat ongelijk, maar nog steeds was het zacht en glanzend. In het café had ze bleek geleken, maar ze had nu weer wat kleur op haar wangen. Haar gezicht was magerder worden. En triest. Ze had niets meer van het jonge, vrolijke meisje, dat ze vroeger was geweest. Maar toch was ze nog steeds Irina.

  ‘En,’ zei hij, zijn best doend zijn stem zo luchtig mogelijk te laten klinken, ‘heb je je al een beetje hersteld van de schok?’

  Ze schudde haar hoofd.

  ‘Ik had niet verwacht dat het iemand zou zijn, die ik kende. Pas toen ik in de auto stapte…’ Ze wendde haar blik van hem af. ‘Ik had je moeten herkennen.’ Het was duidelijk, dat het haar hinderde.

  ‘Vond je die rode das fascinerend?’

  ‘Ja... en geruststellend. Er was ten slotte tóch iemand gekomen om mij te halen.’

  ‘Twijfelde je daar dan aan?’

  ‘Er had iets mis kunnen gaan. Maar toen... zag ik die das.’

  ‘Bedank daar Jo maar voor. Jo Corelli.’ Hij wees naar het meisje achter het stuur. ‘Ze heeft psychologie gestudeerd in Vassar.’

  Jo lachte.

  ‘Geloof hem maar niet. Die das was een idee van Krieger.’

  ‘In dat geval kan ik hem rustig afdoen zonder je gevoelens te kwetsen.’ Hij deed de das met zichtbare opluchting af en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los.

  Jo zette haar hoed af - een zwierig, wit viltgeval met een brede rand, die half voor haar linkeroog had gebungeld - en legde die bovenop zijn regenjas.

  Met één hand maakte ze haar strak naar achteren gekamde haar los en schudde het uit.

  ‘Knap,’ zei Irina, naar haar kijkend, ‘je ziet er opeens heel anders uit.’

  ‘Jij zult er binnenkort ook heel anders uitzien.’ Jo klopte op de bovenste koffer. ‘Dit is allemaal voor jou.’

  Het is toch eigenlijk waanzin, dacht David. Hier zit ik naast Irina en alles wat ik doe is een beetje babbelen met Jo en ik kan mezelf er niet toe brengen met Irina te praten. Maar waar moet ik beginnen? Misschien is het maar beter zo. Het gewoon zakelijk houden, niet toegeven aan sentimentele gevoelens. Maar het was niet wat hij had verwacht. En hoe voelde Irina zich? Hij gluurde van opzij naar haar en was verrast een glimlach om haar lippen te zien spelen, toen zij hem aankeek. Ze stak haar hand uit en hij greep die, maar nog steeds zeiden ze geen van beiden iets.

  Jo verbrak de stilte.

  ‘Ik geloof dat ik het nu wel met je eens kan zijn, Dave. Ik denk dat we het inderdaad gered hebben.’ Ze lieten de laatste straat van de buitenwijk achter zich en ze verhoogde de snelheid toen ze op de hoofdweg kwamen, die de zuidelijke oever van de Donau volgde.

  ‘Zag je daarnet iets dat je niet vertrouwde?’ Hij hoopte dat zijn stem onverschillig genoeg klonk.

  ‘Een grijze Fiat.’

  David voelde de hand van Irina verstijven. ‘Hoe lang heeft hij ons gevolgd?’

  ‘Een heel eind. Maar we zijn hem geloof ik kwijt.’

  ‘Waar pikte hij ons op? Bij het Sacher?’

  ‘Hij stond aan de overkant geparkeerd. Toen we weggingen reed hij weg en begon ons te volgen.’

  ‘Maar wie kan dat in ’s hemelsnaam geweest zijn?’

  ‘Wie kan de hele week geprobeerd hebben Walter Krieger te volgen? Wie heeft mij gisteren gevolgd?’

  De vorige dag had David erom moeten lachen, nu zou hij haar wel moeten geloven. Of niet?

  ‘Iemand wist dat wij in Wenen waren.’

  En iemand weet waarom, dacht David. Maar hoe? Hoe? Hij werd zich er plotseling van bewust, dat Irina haar hand uit de zijne had losgemaakt. Ze had haar armen om zich heen geslagen, alsof ze het koud had.

  ‘Is alles goed met je, Irina?’ Ze knikte, maar het zorgenrimpeltje tussen haar wenkbrauwen was er nog steeds. We hebben haar bang gemaakt, dacht hij, met al dat gepraat over gevolgd worden. Jo is kwaad, ik ben van streek, maar Irina is bang. Hij keek naar haar. Haar gezicht ging schuil achter een masker dat haar moest beschermen tegen ieder, die zou willen proberen haar gedachten te lezen. Vroeger had zij nooit iets verborgen gehouden. Hij herinnerde zich haar openheid, haar opgewekte lach, haar spontaniteit, haar volkomen wars zijn van gehuichel.

  De tijden zijn veranderd, dacht hij grimmig, terwijl hij die herinnering uit zijn gedachten bande. Het was te pijnlijk om dat alles terug te roepen.

  Irina hield zichzelf voor, dat het te laat was om vrijuit te spreken. Ze had de kans voorbij laten gaan. Ze zou hebben kunnen zeggen, ze zou misschien hebben móéten zeggen, dat er niets was waar zij zich ongerust over hoefden te maken: dat het alleen maar Ludvik Meznik was. Een wat al te bemoeizuchtige Ludvik Meznik. Ze zou het gemakkelijk hebben kunnen verklaren en toch waren er sommige dingen, met betrekking tot Ludvik, die zij niet eens voor zichzelf verklaren kon.

  Ludvik Meznik en Alois Pokorny waren niet langer meer verantwoordelijk voor haar, nu de Amerikanen de zaak hadden overgenomen. Dat had Josef Pokorny haar al duidelijk gemaakt, voor zij aan hun tocht naar de grens waren begonnen. Steeds opnieuw had Josef herhaald, hoe de instructies van het verzetscomité, dat dit gedeelte van de reis had geregeld, geluid hadden: ze zouden haar tot aan het ontmoetingspunt in Wenen brengen en niet verder. Ze stonden niet in verbinding met de Amerikanen en zij wensten dat ook niet.

  Wat haar angst aanjoeg was, dat Ludvik verder gegaan was dan zijn instructies geluid hadden. Door te pogen haar te volgen, kon hij het leven van zijn vrienden in Praag in gevaar brengen. Haar ex-echtgenoot zou elke kans om de verzetsbeweging met de Amerikaanse Geheime Dienst in verband te kunnen brengen dankbaar aangrijpen. Jiri had dat met zoveel woorden gezegd, toen hij toespelingen had gemaakt op de ‘buitenlandse hulp’ bij haar ontvluchting. Hij was er altijd van overtuigd geweest, dat de Amerikanen achter het verzet zaten. Was dat de ware reden geweest om haar te laten gaan? Was het niet om haar vader ertoe over te halen naar Tsjecho-Slowakije terug te keren; juist zoals zovele bannelingen op dit ogenblik werden teruggelokt? Dat was de uitleg geweest, die Jiri eraan gegeven had, samen met de ernstige belofte, haar vader in vrede te laten leven en schrijven... geen martelingen, geen vergeldingsmaatregelen.

  Was de werkelijke - onuitgesproken - reden misschien niets anders dan een plan om de Amerikaanse Geheime Dienst en het Tsjechisch verzet te betrappen op een fout, die later tegen hen gebruikt zou kunnen worden? En dan was er Ludvik - de koppige, dwaze, overbehulpzame Ludvik - die recht in Jiri’s kaart speelde. Het was heel goed mogelijk, dat Ludvik probeerde met de Amerikanen in contact te komen. Hij kon goed praten; de kans was groot, dat hij erin zou slagen hun vertrouwen te wekken en dat zij hem toestonden, dat hij zich bij hen aansloot. Ludvik was nu juist het type, dat erover zou willen opscheppen, dat hij geholpen had de ontmoeting tussen Irina en haar vader tot stand te brengen.

  Irina sloot haar ogen en probeerde die gedachten uit haar hoofd te zetten. In sommige dingen had ze gelijk, voelde ze, in andere niet. Maar in welke mate wist ze niet.

  Waar het allemaal op aankwam was dit: in hoeverre kon ze Jiri Hrádek geloven? Vocht hij werkelijk voor zijn eigen positie in de partij, zoals hij had gezegd? Als dat zo was - en cynischer kon het haast niet - dan kon ze hem geloven: haar vaders terugkeer naar Tsjecho-Slowakije zou voor Jiri een persoonlijke overwinning zijn. Ja, dat was de enige reden, die haar ervan kon overtuigen, dat Jiri voor één keer gedwongen was geweest de waarheid te vertellen. Lieve God, dacht ze.

  Ze opende haar ogen en keek naar David, toen naar Jo. Daarna schonk zij voor het eerst aandacht aan het landschap, waar zij doorheen reisde. Ze zag een kronkelende, snelstromende rivier; zacht glooiende heuvels, met rotsachtige uitwassen op de toppen en wijn gaarden op de lagere hellingen. Hier en daar tegen de heuvels de ruïnes van oude kastelen of de rijzige torens van gaaf bewaarde middeleeuwse abdijen. Een ogenblik raakte ze in paniek en dacht weer in Tsjecho-Slowakije te zijn.

  ‘Waar zijn we?’

  ‘Over een minuut of vijftien steken we de Donau over,’ zei Jo. ‘We zijn dan nog ongeveer vijf kilometer van Dürnstein verwijderd. Daar stoppen we en daar kun je je verkleden.’

  David pakte zijn jas en haalde zijn kaart te voorschijn. Dürnstein...

  ‘Waarom Dürnstein?’ vroeg hij. Het plaatsje lag op ongeveer tachtig kilometer van Wenen. Ze hadden al sinds lang de hoofdweg verlaten; de weg die ze nu volgden, langs de rechteroever van de Donau, was goed maar smal. Ze hadden met matige snelheid gereden en de buitenwijken van Wenen lagen nauwelijks een uur achter hen.

  ‘Krieger heeft daar in een hotel een kamer voor Irina gereserveerd. Hij komt daar ook heen. Als we een beetje bekomen zijn van de emoties, verspreiden we ons in alle richtingen. Heb jij al besloten wat daarna je volgende stopplaats zal zijn, Dave?’

  ‘Ik zal in Dürnstein een besluit nemen.’

  De manier waarop we sinds ons vertrek zijn gevolgd, bevalt me niet, dacht hij. Het bevalt me nog minder, dat iemand heeft geprobeerd Krieger en Jo te volgen. En wat me het minst van al bevalt is, dat Irina zo in paniek raakte, toen er sprake was van een grijze Fiat. Ze heeft gedurende het grootste deel van deze reis in een andere wereld verkeerd. Een prettige wereld was dat niet.

  ‘We zijn vroeg,’ zei Jo. ‘Ondanks de tijd die we hebben verspeeld met dat rondrijden door Wenen. Krieger was van plan ons om ongeveer één uur te ontmoeten. Zullen we bij dat uitzichtpunt even stoppen? We kunnen dan het een en ander bespreken.’

  ‘Het bespaart ons tijd,’ stemde David met haar in. ‘Goed, stop daar maar even.’

  Ze reden een klein parkeerterrein op, dat bestrooid was met grind en aan één zijde werd beschermd door bomen. Men had er een mooi uitzicht op de rivier.

  Irina had aandachtig geluisterd.

  ‘Krieger?’ vroeg ze, nadat ze uitgestapt waren. ‘Is hij ook bij de CIA?’

  ‘Oók? Wat bedoel je met ook?’ vroeg David verbaasd. ‘Niemand van ons is bij de CIA. We zijn gewoon een stelletje burgers!’

  Ze staarde hem met een uitdrukkingloos gezicht aan. Hij vroeg zich een ogenblik af, of ze de laatste tijd zo weinig Engels gesproken had, dat ze hem niet begrepen had. Vroeger had ze de taal goed beheerst en met het grootste gemak gelezen en gesproken.

  ‘Jullie allemaal?’ vroeg ze. Ze geloofde het niet.

  ‘We zijn gewoon een stel vrienden,’ zei Jo opgewekt. ‘Walter Krieger heeft je vader leren kennen in 1943, toen ze in Slowakije de nazi’s dwars zaten. Krieger was toen verbindingsman en je vader actief verzetsstrijder. Dan hebben we Hugh McCulloch, die in Wenen bij de diplomatieke dienst is geweest en die naar Tsjecho-Slowakije ging om je vader te ontmoeten. Dat was, naar ik meen, in 1957. Verder is er oom George, sinds 1935 de Londense uitgever van je vader. Wat mijzelf betreft, ik ken Hugh en zijn vrouw al jaren. Ik drijf in Washington een soort boetiek, waar de vrouwen van de diplomaten hun kleren kopen. Ik moest in juli in Parijs zijn en ik reisde door naar Wenen. Ik reis veel. En Dave... Dave is nu muziekcriticus en hij gaat ook nog wel eens op reis. En dan hebben we natuurlijk ook nog Mark Bohn,’ voegde Jo eraan toe, alsof dat haar nu pas te binnen schoot. ‘Hoewel, zijn werkzaamheden zijn meer van bijkomstige aard.’

  Ze zweeg een ogenblik.

  ‘Praat ik te vlug? Neem me niet kwalijk. Ik zal iets langzamer spreken.’ Jo begreep, dat al die kleine bijzonderheden belangrijk voor Irina waren. Ze moesten haar ervan overtuigen, dat de mensen om haar heen vrienden waren.

  Irina schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Ik heb het meeste ervan wel begrepen. Maar dit...’

  Ze zweeg abrupt. Ludvik had haar die ochtend het idee aangepraat, dat de Amerikanen beroepsagenten moesten zijn. En vóór Ludvik was daar Jiri geweest. Ook hij had verondersteld, dat de CIA hierachter zou zitten.

  ‘O nee,’ zei ze. Ze begon te lachen. David en Jo wierpen elkaar een blik toe. Irina bedwong zich, maar haar ogen lachten nog steeds, toen ze aan David vroeg: ‘Wat moet ik doen, als we in het hotel aankomen?’

  Hij knikte geamuseerd naar Jo. ‘Vraag het maar aan haar. Jo krijgt alle instructies en geeft ze door.’

  Daar kon je zeker van zijn. Maar inkoopster? Je zou eerder geneigd zijn te denken, dat ze aan het hoofd van een concern stond. Ze had voor ze naar Wenen kwam een bezoek gebracht aan de Parijse modeshows? Hoe dan ook, haar ‘alibi’ voor dit uitstapje was in ieder geval even waterdicht als dat van hemzelf.

  ‘Wat heb je in Wenen gekocht?’ vroeg hij.

  ‘Alpaca en petit point,’ antwoordde Jo kortaf. ‘En laten we nu ter zake komen. Het paspoort.’

  Ze diepte een Engels paspoort uit haar handtas op en reikte het Irina aan, die met haar rug naar de weg gekeerd stond.

  ‘Je kunt het hier rustig bekijken,’ zei Jo. Niemand in een passerende auto zou kunnen zien wat Irina in haar hand hield.

  ‘Tesar?... Irina Tesar? Maar dat is de naam van mijn moeder.’

  ‘Zo heeft ze je laten inschrijven. Je bent toch in Londen geboren?’

  ‘Dat is zo,’ zei David. ‘In maart 1939.’

  Dat was, nadat Kusak zijn in verwachting zijnde vrouw uit Tsjecho-Slowakije gesmokkeld had en daarna was teruggekeerd, om zich aan te sluiten bij het verzet tegen de nazi’s.

  ‘Het is in ieder geval wettig,’ zei Jo. ‘De Engelsen zullen zich op het standpunt stellen, dat je Engels onderdaan bent, dus houd je daar maar aan vast. Dat is alles wat je te doen hebt. Maar waarom je moeder je bij je geboorte niet heeft laten inschrijven onder de naam Kusak, gaat mijn verstand te boven. Tenzij ze een voorloopster was van de Vrouwenbeweging.’

  ‘Misschien met het oog op Kusaks veiligheid,’ merkte David op. Het was de eerste vriendelijke gedachte, die hij ooit ten aanzien van Hedwiga Kusak - geboren Tesar - gekoesterd had. Maar het zou waar kunnen zijn. Als een of andere naziagent destijds in 1939 had gemeld, dat Kusaks vrouw en dochter zich in Londen bevonden, zouden ze daarvan gebruik hebben kunnen maken om Kusak uit zijn hol te lokken door te dreigen met ontvoering, of misschien zelfs door een werkelijke ontvoering.

  ‘Steek dat paspoort in je tas, als het er nog bij kan,’ zei Jo. ‘Je kunt je in geen enkel hotel in Oostenrijk laten inschrijven, als je je paspoort niet kunt tonen. Datzelfde geldt trouwens voor...’ Ze beet op haar tong. Bijna had ze eruit geflapt: Zwitserland. ‘... voor de meeste andere landen in Europa. Zo, dat is geregeld.’

  Irina probeerde het paspoort in een zijvak van haar handtas te proppen.

  ‘Ik zal het andere eruit halen,’ besloot ze. ‘David, wil jij dit zo lang bij je houden?’

  ‘Heb je een Tsjechisch paspoort?’ vroeg Jo ongelovig. ‘Hoe ter wereld kom je daaraan? Of is het vervalst?’

  David bekeek het. Het leek echt genoeg en het was bovendien splinternieuw. Hij wist zijn verbazing te verbergen.

  ‘Ik denk, dat je het beter bij je kunt houden. Maar gebruik het niet. Is er misschien iets anders, dat ik van je over kan nemen?’

  Irina aarzelde, toen haalde ze onder uit haar tas een klein automatisch pistool te voorschijn.

  ‘Goeie God,’ zei David. Het was zo klein, dat hij het in de palm van zijn hand kon verbergen. Hij pakte het aan en stak het in zijn zak. Jo had niets gezien. Ze keek naar de weg en had geen aandacht voor hen.

  ‘Waar heb je dat vandaan, Irina,’ vroeg David zacht.

  ‘Ik vond het achter het bureau van mijn vader. Ik vond het vóór...’

  ‘Het is dezelfde wagen,’ riep Jo uit. ‘Hij is ons dus toch gevolgd!’

  ‘De Fiat?’ vroeg David. ‘Maar dat is onmogelijk!’

  ‘Het was de grijze Fiat.’

  ‘Er zitten honderden Fiats op de weg en tientallen daarvan zijn grijs.’

  ‘Maar van deze had ik het nummer opgenomen. Er zit een man achter het stuur... alleen.’

  ‘Zag hij ons?’

  Een verdomd stomme vraag, dacht David, op het moment dat het eruit was.

  ‘Hij kan ons niet gemist hebben.’

  ‘Dan zullen we de rollen eens omdraaien en hem volgen!’

  En proberen dit raadsel op te lossen: de Fiat had minstens vijftien minuten op hen achter gelegen.

  ‘Kon je zijn gezicht zien?’

  ‘Heel even. Toen hij langs reed, keek hij naar ons. Hij leek nogal verbaasd dat hij ons hier van het uitzicht zag genieten.’ Precies dezelfde domme uitdrukking op zijn gezicht als gisteren, toen ik op die trolley-bus sprong, dacht Jo. Ik ben er bijna zeker van, dat het dezelfde man is, met dat verwarde blonde haar en dat grove gezicht. Maar ik moest eerst zeker van mezelf zijn, voor ik het zeg. Irina was al genoeg geschrokken, toen die grijze Fiat verscheen.

  ‘Kom, laten we verder gaan,’ zei Jo, Ze deed haar best, haar stem zo opgewekt mogelijk te laten klinken. ‘Ik heb Irina nog het een en ander te vertellen. Kom, Irina, we laten Dave rijden en wij bespreken onze plannen.’

  ‘Misschien,’ zei David, de wagen tussen het verkeer voegend, ‘misschien moeten we onze plannen wijzigen. Als die kerel ergens langs de weg staat te wachten, om te zien of we de brug overgaan, krijgen we hem de hele weg naar Dürnstein achter ons aan.’

  ‘Maar daar zullen we toch heen moeten. Krieger...’

  ‘Die kan wachten.’

  ‘Nee, we moeten met elkaar in contact blijven, want anders zijn we…’

  Jo ging niet verder, toen ze het gespannen gezicht van Irina opmerkte.

  Irina zei langzaam: ‘Ik werd vanochtend in een grijze Fiat naar het operagebouw gebracht. De man die reed, was een van de mannen, die mij opvingen toen ik de grens passeerde.’ Haar stem daalde tot een nauwelijks verstaanbaar gefluister. ‘Ludvik Meznik... misschien is hij ons gevolgd... om te zien of we veilig zijn.’

  ‘Dat verklaart nog steeds niet hoe hij deze weg heeft kunnen nemen,’ zei David. ‘Hij passeerde hier een kwartier na ons. En dan... er rijden hier zoveel grijze Fiats rond. Heb jij het nummer van Meznik opgenomen, Irina?’

  ‘Nee.’

  Nee, natuurlijk had Irina dat niet gedaan; niemand zou daar op zo’n moment aan gedacht hebben.

  ‘Er staat bij de volgende brug niemand op ons te wachten,’ zei David. Er was nergens een Fiat te zien. Op de achterbank hoorde hij Jo praten: ze deed haar best Irina weer met haar aandacht bij hun aankomst in het hotel in Dürnstein te krijgen. Hijzelf had niets anders te doen dan te rijden en te proberen dit raadsel op te lossen.

  De eerste mogelijkheid was: de man had hen uit het hotel zien vertrekken, had geprobeerd hen te volgen, maar was daar niet in geslaagd. Maar hoe had hij hen met een achterstand van een kwartier dan toch weer weten te vinden?

  Tweede mogelijkheid: de man had al die tijd geweten waarheen zij op weg waren. Zijn pogingen om hen vanaf het Sacher te volgen hadden alleen de bedoeling gehad te controleren of zijn inlichtingen juist waren. Dat was mogelijk, maar bepaald een onaangename gevolgtrekking.

  Derde mogelijkheid: de man had zijn poging hen te volgen opgegeven en had getelefoneerd - of op andere wijze contact gezocht - met iemand, die hem hun bestemming had kunnen noemen. Dat leek waarschijnlijk en was zo mogelijk nog onaangenamer.

  Laten we hopen, dacht David, terwijl ze over een zware, ijzeren brug reden, dat er maar heel weinig Fiats in Dürnstein rijden.

  Het was een klein, maar dicht opeengebouwd stadje tegen een hoge rotswand, die bijna steil uit het water van de Donau oprees.

  Het had één hoofdstraat, die vrijwel parallel liep met de rivier, met aan beide zijden middeleeuwse huisjes, gerestaureerde overblijfselen van oude poorten en met uitbundig bloeiende planten op de

  vensterbanken. Er heerste een drukte van belang in de nauwe straatjes. Veel toeristen waren er gestopt om de lunch te gebruiken en overal stonden geparkeerde auto’s en bussen.

  David moest bijna stapvoets rijden.

  ‘Waar moeten we zijn?’ vroeg hij.

  ‘Daar verderop langs de rivier staat een barokkerk. Zie je de toren?’

  ‘Moeilijk te missen.’

  ‘Het hotel ligt er vlak achter. Sla aan het eind van deze straat linksaf...’

  David zag nog net op tijd kans linksaf te slaan. Hij reed onder een grote poort door, die toegang gaf tot een enorme binnenplaats.

  Langs één kant - aan de straatzijde - liep een hoge muur, die het gezicht op de huizen en het verkeer ontnam. Aan de andere zijde liep een lage borstwering over de bovenkant van een rots, die bijna loodrecht in het water van de Donau afdaalde. Het hotel zelf stond met de voorzijde naar de poort gericht en besloeg vrijwel de gehele breedte van de binnenplaats.

  Dat betekent, dat je langs dezelfde weg weer moet vertrekken, dacht David. De gedachte stond hem niet erg aan. Het gaf hem geen keus als de Fiat ergens tussen de geparkeerde auto’s zou staan.

  ‘Zie jij hem?’ vroeg hij aan Jo, terwijl hij naar een plekje voor de Mercedes zocht. Hij vond een plaats tamelijk achteraf, in de hoek, die gevormd werd door de hoge muur en de voorzijde van het hotel.

  Hij had in ieder geval kans gezien de open zijde van de binnenplaats te vermijden.

  ‘Keurig,’ zei Jo. Ze keek om zich heen. ‘Ik zie de Fiat nergens en toch moet hij hier zijn. De chauffeur staat namelijk daarginds bij de borstwering en bekijkt elke wagen, die de binnenplaats komt oprijden.’

  ‘Weet je het zeker?’

  ‘Ik weet het zeker!’ Jo’s stem klonk scherp. ‘Jij kent hem toch?’ vroeg ze aan Irina.

  ‘Ja... Ludvik Meznik,’ zei Irina.

  ‘Dat betekent grote moeilijkheden voor ons.’

  David kwam tussenbeide. ‘Ik neem Irina mee naar het hotel en zorg dat ze veilig op haar kamer komt. Goed?’

  ‘Goed. Wacht daar. Ik kom straks met Walter Krieger naar je toe. Ik ga hem zoeken op het terras. Het is nu bijna één uur.’

  ‘Zodra hij van Ludvik hoort, zal hij wel van een ontmoeting met ons afzien,’ voorspelde David. ‘Zeg maar tegen hem, dat ik zodra Irina zich verkleed heeft zo snel mogelijk vertrek.’

  ‘Waarheen?’

  ‘Naar Graz!’

  ‘Graz? Kom nou, Dave, dat is in de zuidoosthoek van Oostenrijk. Ruim dertig kilometer naar links en je zit in Hongarije en nog eens dertig kilometer verder en je zit in Joegoslavië. Het is helemaal uit de richting.’

  ‘Graz!’ zei David vastbesloten. ‘Juist omdat het zo ongunstig ligt, zullen Ludvik en zijn vrienden er niet aan denken. Kun je hem niet over die muur heen duwen of zo iets? Zodat hij ons niet ziet, als wij vertrekken?’

  ‘We hebben nog een troefje in handen. Zie je die donkerblauwe Chrysler daar staan, tussen die Renault en die Cadillac? Die is van Krieger. Neem die! We geven je een half uur voorsprong en nemen de Mercedes mee naar Salzburg. Waar stop je in Graz? Enig idee?’

  ‘Je hebt daar het Grand Hotel. Het ligt op de rivieroever, vlak bij de grote brug.’

  ‘Je kent Graz?’ Dat was niet zo gek. ‘Goed, ik geef het door aan Krieger. En na Graz, waarheen?’

  ‘Lienz!’

  ‘Bij de Italiaanse grens?’ Ze keek hem verbluft aan. ‘Je probeert zeker Ludvik op een dwaalspoor te brengen?’

  ‘Of degene die zijn plaats inneemt.’

  ‘Ja,’ zei ze langzaam, ‘ook daar moeten we rekening mee houden. Nou, ik leg het Krieger allemaal voor. Dan moet hij maar verder zien. Zo... en als jij en Irina nu Ludviks aandacht voor een minuutje van mij willen afleiden... Wil je me je tas geven?’

  David knikte. Met zijn ene hand tilde hij zijn reistas en zijn jas van de achterbank, terwijl hij Jo met zijn andere hand de papieren en de sleuteltjes van de Mercedes aanreikte. Hij nam het koffertje van Irina op en glipte snel uit de wagen. Hij pakte Irina bij haar arm. ‘Klaar?’ vroeg hij, toen ze naast hem stond. Ze knikte. Ze zag bleek, maar ze was tenminste kalm, toen ze in de richting van de hotelingang liepen.

  Goddank, dat zij haar hoofd koel wist te houden in een noodsituatie. Hij was blij, dat Krieger in de buurt was, maar hij kon zich tevens voorstellen, hoe woedend hij zou zijn. Al zijn zorgvuldig voorbereide plannen waren met één haal van de kaart geveegd.

  ‘Wat gaat ze doen met je tas?’ vroeg Irina.

  ‘Die brengt ze naar de Chrysler.’

  ‘En Ludvik heeft het te druk met ons in de gaten te houden om op haar te kunnen letten?’

  ‘Dat hopen we dan maar.’

  Het zou Irina en hem straks tijd besparen bij hun vertrek. Elke minuut telde.

  ‘We redden het wel,’ zei hij met meer vertrouwen dan hij voelde. Hij slaagde er zelfs in bemoedigend te glimlachen toen ze het hotel binnengingen.
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  Het terras van Schloss Dürnstein - nu een hotel - bood een schitterend uitzicht. Het lag opzij van het kasteel en keek uit over een scherpe bocht in de rivier. Eronder daalde een ruwe rotswand bijna loodrecht naar de oever van de Donau af.

  Het contrast tussen de noordelijke zijde van de rivier en het landschap aan de overkant was bijna theatraal te noemen: aan deze kant rezen reusachtige rotsen vrijwel steil uit de rivier op, aan de overzijde had de stroom zanderige baaitjes gevormd langs de lage oever, die een panorama van vriendelijke akkers en verspreid liggende dorpjes begrensde.

  Jo Corelli bereikte het terras via het restaurant van het hotel. De andere weg was via een trapje, dat van de binnenplaats naar het terras voerde, waar ze volkomen zichtbaar zou zijn geweest voor de man, die nog steeds bij de borstwering stond te wachten.

  Een stralende zon, tafeltjes met vrolijke parasols en veel mensen, die het genoegen van de lunch combineerden met een verrukkelijk uitzicht.

  Voedsel voor lichaam en geest, dacht ze, terwijl ze met haar rug tegen de muur van het restaurant ging staan, uit het zicht van de binnenplaats.

  Nergens tussen de bonte mengeling van toeristen - in hun kleding even bizar als in hun gesprekken - nam ze een plukje grijs haar waar, gecombineerd met zware wenkbrauwen, een snor en een pijp.

  Geen Walter Krieger.

  Toen zag ze Mark Bohn. Zijn lange, zwarte lokken bewogen zachtjes in de zomerwind. Hij had een tafeltje voor zich alleen, waarschijnlijk omdat het weggedrukt stond in een hoekje aan het eind van het terras, waar je slechts uitzicht had op de ruggen van de andere gasten. Hij zat op zijn gemak een krant te lezen en genoot van zijn tweede flesje bier. Hij merkte Jo pas op, toen ze tegenover hem ging zitten.

  ‘Mooi op tijd,’ zei Bohn. ‘Geen moeilijkheden? Hoe is het met haar?’

  ‘Goed! Waar is Walter Krieger?’

  ‘Opgehouden in Wenen!’ Bohn grinnikte, toen hij haar schrik zag, maar toen voegde hij eraan toe: ‘Maak je maar geen zorgen, ik ben hier.’ Hij werd ernstig. ‘Krieger had daar nog iets af te handelen. Hij heeft niet gezegd wat het was, toen hij mij om half elf opbelde, maar ik neem aan, dat hij er over de telefoon niet veel over wilde zeggen.’

  ‘Klonk zijn stem ongerust?’

  ‘Absoluut niet. Hij was erg opgewekt. Hij vroeg mij hem te willen vervangen. Hij liet zijn wagen zelfs naar mijn hotel brengen. Die stond daar tien minuten later al op mij te wachten. Is dat samenwerking of is dat geen samenwerking?’

  ‘Wanneer ontmoeten we Krieger?’

  ‘Helemaal niet. Hij belt je om half twee vanuit Wenen op.’

  Jo keek onwillekeurig op haar horloge. ‘Waar belt hij mij op? Op Irina’s kamer?’

  ‘Ja, dat is veiliger dan je te laten oproepen in de hal van het hotel.’

  Jo knikte. Haar maagspieren ontspanden zich. ‘O, die verdomde Krieger,’ zei ze. ‘Wij ons haasten om hier op tijd te zijn en hij zit rustig in Wenen om daar iets af te handelen.’

  ‘Om precies te zijn op het hoofdbureau van politie. Daar kwam dat telefoontje vandaan.’

  ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

  ‘Heel eenvoudig, mijn beste Watson. Ik vroeg het aan de man, die de wagen naar mijn hotel bracht.’

  ‘Het hoofdbureau van politie?’ Toen herinnerde zij het zich. ‘Maar dan is het niet voor zaken, Holmes. Een afscheidsbezoekje aan een van zijn vriendjes uit de oorlog. Die ouwe jongens onder elkaar hangen wel erg aan hun vriendschap, is het niet?’

  ‘Krieger kennende zal het ook wel een nuttig bezoekje zijn geweest.’

  ‘Het zou kunnen,’ gaf ze toe. Ze lachte. ‘Als jij hem vervangt, dan moet je nu maar iets te eten bestellen en je gereed houden om te vertrekken, een half uur nadat Irina en David zijn vertrokken. We laten je weten wanneer dat is. Blijf je hier wel zitten?’

  ‘Waar moet ik anders heen? Ik ben niet van plan om die berg achter het dorp te beklimmen om dat oude kasteel te bezichtigen. En een duik van de rotsen in de Donau... nee, dank je wel. Als ik denk aan de drukte in de hoofdstraat, blijf ik hier maar liever rustig zitten.’

  ‘Ik wilde dat ik ook kon blijven zitten. Maar ik kan het nieuws nu beter aan Dave gaan vertellen. Hij zal woedend zijn. Hij was van plan onmiddellijk te vertrekken, nadat ik met Krieger had gesproken.’

  ‘Waarom zo vlug?’

  ‘Er hangt een man op de binnenplaats rond, die onze Mercedes in het oog houdt. O ja’ - ze stak haar hand uit - ‘Dave heeft de sleuteltjes van de Chrysler nodig.’

  ‘Aha... moeten we ruilen?’

  ‘Ja. Jij neemt de Mercedes mee terug naar Salzburg: hier zijn de sleuteltjes en de papieren. Je kunt hem inleveren bij de autoverhuurinrichting.’

  ‘Zeg wacht eens even... ik ben verdomme geen chauffeur. Ik heb voor vandaag genoeg gereden.’

  Maar ik ga waarschijnlijk met je mee, schatje. Bedenk eens, hoe prettig dat het tochtje maakt. Bovendien, zo ver is het niet en het is een hoofdweg.’

  ‘En daarna?’

  ‘Daarna ben je vrij man. En ik verdwijn richting Graz.’

  Hij staarde haar verbaasd aan. ‘Hoe kom je op dat verknipte idee?’

  ‘Het is Daves idee.’

  Bohn lachte en schudde zijn hoofd. ‘Waar denkt hij dat hij heen moet... Joegoslavië?’ Toen vroeg hij nadenkend: ‘Of Italië? Zit Jaromir Kusak daar misschien ondergedoken?’

  ‘Ik hoop het,’ zei Jo ontwijkend.

  Als niemand Mark gezegd had, dat Zwitserland hun reisdoel was, dan zou zij niet degene zijn, die het hem wel vertelde. Niet dat zij Mark niet mocht. Integendeel, hij was in Washington een graag geziene gast geweest op haar feestjes. ‘Dan kan ik mijn ouders weer eens een bezoek brengen.’

  ‘Waar wonen ze nu?’ Haar vader, herinnerde Bohn zich, was een gepensioneerd Italiaans diplomaat, die jarenlang Washington als standplaats had gehad.

  ‘Rome.’

  Ze stond op. Mark zou haar altijd blijven amuseren met zijn volhardendheid. Waarschijnlijk zou hij nu hun juiste adres vragen zodat hij, als hij ooit weer eens in Italië kwam, bij hen langs kon gaan.

  ‘Je hoeft je niet zo te haasten. Als Krieger zegt half twee, dan bedoelt hij ook half twee.’

  ‘Ik moet Irina’s kamer nog proberen te vinden. En gezien die doolhof van gangen zal me dat wel een minuut of tien gaan kosten.’

  Ze keek op naar de ramen van het hotel, een blik van afgrijzen in haar ogen, toen ze de verscheidene nieuw aangebouwde vleugels van het hotel zag.

  ‘Ik zie je om een uur of twee,’ zei ze en vertrok.

  

  Het zoontje van de hotelbeheerder leidde Jo door een waar labyrint van gangen tot ze de goede deur bereikt hadden.

  ‘Dank je. Zonder jou zou ik verdwaald zijn,’ zei Jo in haar beste Duits. Tot zijn verrukking drukte ze hem vijf schilling in zijn handen. ‘Als je hier over een half uurtje terug wilt komen, geef ik je er nog vijf.’

  ‘Hier?’ Hij klopte tegen de muur naast de deur.

  ‘Precies. Hier. Hoe heet je?’

  ‘Gerhard.’

  ‘Over een half uur, Gerhard.’ Ze liet hem op haar horloge zien hoe laat het was, om er zeker van te zijn, dat hij het begreep. Hij knikte ernstig en vertrok.

  Ze klopte op de deur.

  ‘Wie is dat?’ vroeg Davids stem.

  ‘Je zonnestraaltje!’ De deur werd geopend en ze glipte naar binnen. ‘En nog tien minuten over,’ zei ze dankbaar.

  ‘Waarvoor?’ Davids stem klonk scherp.

  ‘Voor Krieger ons vanuit Wenen belt.’

  David staarde haar aan. ‘Wie is dan met de Chrysler hier gekomen?’

  ‘Mark Bohn. Hij wacht buiten op het terras, gekleed in een zwierig wit linnen jasje... Ik zou alleen willen, dat hij zijn bakkebaarden een beetje uitdunde. Ze...’

  ‘Waar wacht hij op?’

  Ja, dacht Jo, David maakt moeilijke dagen door. ‘Op mij.’

  Ze keek naar Irina, die bij het raam stond. Het koffertje lag geopend op het bed, maar Irina droeg nog steeds haar oude rok en blouse. Nou ja, het is fijn, dat tenminste iemand van ons nog tijd heeft om van het mooie uitzicht te genieten. ‘Je kunt je nu beter gaan verkleden, Irina,’ waarschuwde ze. Haar stem dempend vroeg ze aan David: ‘Moeilijkheden?’

  ‘Ik weet het niet. Het lijkt alsof ze bang is om met mij te praten.’

  ‘Om met wie dan ook te praten. Ze sluit zich ook voor mij af. Maar goed, laten we verder gaan met ons werk.’

  Jo draaide zich om naar het koffertje en nam er een blauwe jurk en een grappige ceintuur van gevlochten, metalen schakels uit. ‘Je bent slanker dan ik dacht. Gelukkig dat ik iets heb meegebracht om je een beetje vorm op de heupen te geven, Irina.’

  Irina kwam langzaam naar het bed.

  ‘Wat zit je dwars?’ vroeg Jo botweg.

  Irina nam de jurk aan, maar keek er zelfs niet naar. ‘Ik breng jullie allemaal in gevaar,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar. ‘Ik had nooit moeten...’

  ‘Onzin! Zullen we deze kleren eens passen? Dave wil dat we klaar zijn om te vertrekken, zodra hij met Walter Krieger gesproken heeft. Nietwaar, Dave?’

  Hij knikte. Hij keek naar Irina’s gezicht. Ze meent wat ze zegt, wist hij. Ze voelt gevaar. Ze is nog altijd de Irina die ik vroeger gekend heb. Ze is bang voor ons, niet voor haarzelf.

  ‘Irina...’ begon hij vriendelijk. Hij sprak niet verder. De telefoon begon te rinkelen.

  Jo nam het koffertje onder haar arm. ‘Kom mee, Irina.’ Ze ging de badkamer binnen en riep over haar schouder naar David: ‘Ik wil hem ook nog even spreken.’

  Het was Walter Krieger. Hij begon met te vragen of alles goed verlopen was. Zijn volgende vraag was of Mark Bohn aangekomen was. En toen of met het meisje alles in orde was. Hij vermeed met opzet de naam van Irina te noemen.

  Davids antwoorden waren al even kort.

  Geheel onverwacht zei Krieger: ‘Ik moet je spreken. Vandaag.’

  ‘Dat komt me goed uit,’ zei David met een gevoel van opluchting.

  ‘Waar ga je heen?’

  ‘Graz. Daarna naar Lienz.’

  ‘O!’ Er volgde een korte stilte. ‘Problemen?’

  ‘Twee, denk ik.’

  ‘Zoals?’

  ‘Er is een man, die te veel belangstelling toont. Hij staat op de binnenplaats. Het kon hem niets schelen, of wij hem zagen of niet. Er kunnen nog anderen in de buurt zijn.’

  ‘Denk je dat je er iets op kunt vinden?’

  ‘Ik denk het wel.’

  ‘En het andere probleem?’

  ‘Is minder eenvoudig op te lossen. Het is het meisje.’

  ‘Is ze binnen gehoorsafstand?’

  ‘Nee!’

  ‘Hysterisch? Uitgeput?’

  ‘Nee, dat is het niet. Ze maakt zich ergens zorgen over, maar ze vertelt ons niet wat er aan de hand is.’

  ‘Zorg dan, dat ze het je vertelt,’ zei Krieger scherp.

  ‘Hoe? Ze heeft de afgelopen jaren teveel voor zichzelf moeten houden. Ze is als een gesloten deur.’

  ‘Vraag haar... en dit kan heel belangrijk zijn... vraag haar maar naar Alois Pokorny. Heeft ze hem gekend? Zo ja, vertel haar dan, dat hij vanochtend vermoord is, een paar minuten nadat ze het huis waar hij woonde, heeft verlaten. De politie heeft hem geïdentificeerd en stelt nu een onderzoek in. Let op haar reactie. Dat kan ons van nut zijn.’

  ‘Waar ontmoeten we elkaar? Ik dacht dat we zouden...’

  Krieger onderbrak hem. ‘Ontmoet me op de heuvel van het kasteel. Onder de grote klokketoren. Zes uur?’

  ‘Ik zal er zijn.’

  ‘Is Jo in de buurt?’

  ‘Ik zal haar roepen.’

  ‘Nee, zeg haar alleen maar, dat ze zo vlug mogelijk in Lienz moet zien te komen. Maak je geen zorgen, ze zoekt het zelf wel uit. Morgenochtend vroeg bel ik haar op in “Die Forelle”, een klein restaurantje. Sterkte.’

  Krieger beëindigde het telefoongesprek.

  

  Bijna twee minuten lang maakte Jo zich kwaad. Toen lachte ze berouwvol.

  ‘Okee, ik heb Kriegers telefoontje gemist. Maar denkt hij dat ik vleugels heb? Moet ik zelf over de Grossglockner rijden? Hoe kom ik anders van Salzburg naar Lienz? O, het is toch...’

  ‘Hij zei, dat het je wel zou lukken.’

  ‘Morgenochtend vróég?’ In haar verontwaardiging had ze Irina een ogenblik vergeten. David was vol bewondering. De diepblauwe jurk was eenvoudig en fraai van coupe: met de prachtige ceintuur om haar middel en een blauwgroene sjaal om haar hals zag ze er sjiek uit. Datzelfde gold voor de bijpassende mantel, die met het oog op de koele Oostenrijkse avonden van veel nut zou kunnen zijn. Hij merkte op, dat ze een beetje kleur op haar wangen en lippen had aangebracht, niet overdreven, precies genoeg. Maar het meest verbazingwekkende van al was de verandering, die haar kapsel had ondergaan. Een donkerbruine pruik, licht krullend om haar slapen en oren, had haar volkomen veranderd. Het leek volkomen natuurlijk. Ze was onherkenbaar, tenzij men haar van dichtbij bekeek, en dan nog alleen als men haar goed kende.

  ‘Geweldig,’ zei David tegen Jo. Irina moest zowaar lachen, toen zij zichzelf in de spiegel bekeek.

  ‘Ik ben eens met een Fransman over de Grossglockner gereden. Hij had een nieuwe Ferrari. Op drieduizend meter was ik halfdood van angst en tussen dat moment en de vierentwintig - of waren het er zesentwintig? - haarspeldbochten die daarna volgden, dacht ik dat ik helemaal zou sterven.’

  ‘Waar zijn je oude kleren?’ vroeg David aan Irina. ‘In de reistas?’ De tas stond bol. Toen ze knikte zei hij: ‘We kunnen even buiten Dürnstein stoppen en ze ergens in het bos weggooien. Verder naar het zuiden kunnen we wel iets te eten krijgen. Heb je honger?’

  ‘Een beetje.’

  Dat was een goed teken. Een uur tevoren had ze geweigerd ook maar iets te eten; zelfs geen sandwich.

  ‘Ik sterf van de honger,’ zei hij. ‘Maar eerst moeten we zorgen, dat we hier wegkomen. Jo... luister eens.’ Ze keek hem aan. ‘We doen het zo,’ zei David. En hij legde uit, hoe ze het hotel zouden verlaten. ‘Weten jullie het nu? Het is vooral een kwestie van timing.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Tien minuten voor twee.’

  ‘Lieve hemel,’ zei Jo. Ze rukte de deur van hun kamer open en wenkte naar iemand, die op de gang stond. Een klein jongetje van een jaar of negen met een borstelkopje en een stralend gezicht kwam binnen.

  ‘Dit is Gerhard,’ zei Jo. ‘Voor tien schilling brengt hij de koffer naar de Chrysler. Ik had hem er vijf beloofd, maat ik denk dat onze onkostenrekening die paar centen meer wel kan lijden.’

  ‘Weet hij iets van auto’s af?’ vroeg David weifelend.

  ‘Dat zou ik denken.’

  David vroeg in het Duits: ‘Heb je die donkerblauwe Chrysler op de binnenplaats zien staan?’

  ‘Chrysler?’ herhaalde Gerhard en trok diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij was tenminste eerlijk.

  ‘Hij staat naast die grote, zwarte Cadillac,’ probeerde David voorzichtig.

  Gerhards glimlach straalde hem tegemoet.’ Die Cadillac heb ik gezien.’

  ‘Mooi... de Chrysler staat ernaast. Hij is donkerder blauw dan de jurk van die dame. Hij staat naast de Cadillac. Begrepen?’

  Gerhard knikte en nam het koffertje op.

  ‘Wacht even,’ zei David, terwijl hij hem de tien schilling gaf. ‘Zet het koffertje alleen maar op de achterbank en dan ga je weg. Ja?’

  ‘En nog bedankt!’ riep Jo hem na, toen Gerhard er in looppaas vandoor ging. ‘Die wordt nog eens kampioen langeafstandsloper.’

  ‘En jij ook,’ zei David tegen Jo. ‘Wegwezen. Verdwijn!’

  ‘De rekening?’ vroeg ze.

  ‘Is betaald. Hoe dacht je dat ik anders de paspoorten zou hebben teruggekregen?’

  Ze lachte en verdween.

  Hij keek naar Irina en aarzelde. Had ze zijn plan werkelijk begrepen?

  ‘Ik kom achter je aan,’ zei ze.

  ‘Blijf me in het oog houden.’ Hij verliet de kamer. Irina pakte het bordje ‘Niet storen’ en hing het aan de deurknop, nadat ze het slot achter zich dicht had horen klikken.

  Toen volgde ze David door de doolhof van nauwe gangetjes.

  

  Jo was terug op het terras. Mark Bohn zat er nog steeds achter zijn glas bier.

  ‘Ik dacht dat we wel samen zouden kunnen lunchen,’ begon hij.

  ‘Later... kom eerst met me mee.’ Langs de muur lopend leidde ze hem over het terras. Ze bleef plotseling staan, toen ze Ludvik in het oog kreeg.

  ‘Loop snel door... spreek die man aan... die man met dat blonde haar en dat blauwe overhemd, die tegen de borstwering leunt. Zie je hem?’

  ‘Maar...’ Mark was onzeker.

  ‘Praat met hem. Zeg iets... alles wat zijn aandacht van de binnenplaats kan afleiden is goed. Je maakt toch dikwijls genoeg een praatje met onbekenden?’

  Ze gaf hem een duwtje in de richting van de trap. Hij liep door, slenterde langs de borstwering, tot hij Ludvik Meznik bereikt had.

  Ze zag hoe Mark de man ongedwongen aansprak. Meznik leek wel even verbaasd, maar hij gaf antwoord. Ze waren nu met elkaar in gesprek. Maik wees naar de grote Hovercraft - het nieuwe type veerboot - die over de Donau kruiste. Het doffe gebrul van de krachtige motoren was duidelijk hoorbaar en een hoge vloedgolf sloeg tegen de rotsen. Iedereen op het terras stond op om beter te kunnen zien, toen de Hovercraft op de oever gleed. Ludvik leek even geïnteresseerd als iedereen. Zeker een volle minuut keek hij belangstellend toe. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de binnenplaats en luisterde naar Mark Bohn.

  Was het David gelukt? vroeg Jo zich af. Een minuut was niet veel, maar met een beetje geluk...

  Natuurlijk, dacht ze, terwijl ze langzaam terugkeerde naar Bohns tafeltje, als die reusachtige Hovercraft er niet was geweest om Ludviks aandacht af te leiden, dan zou Mark wel iets anders bedacht hebben. Hij zou iets gevraagd hebben over de abdij, die in de verte hoog op een heuvel boven de rivier verrees. Of hij zou iets gezegd hebben over de wijngaarden op de lager gelegen hellingen. Of... Ze had nog nooit meegemaakt, dat Mark Bohn naar woorden moest zoeken. Zijn tegenwoordige stijl van schrijven - het keiharde interview, zoals het modewoord luidde - bewees, dat hij even rad van tong was als al die journalisten Nieuwe Stijl.

  Toch was het vreemd, dat hij heel eventjes geaarzeld had. Net alsof hij plotseling nerveus was geworden. Mark nerveus? Alleen als hij ’s nachts moest rijden. Of over kronkelige landwegen. Hij had daar eens een grapje over gemaakt.

  ‘Mijn reacties zijn niet zo snel als die van jou,’ had hij gezegd.’ Ik ben een wegwijzer voorbij nog voor ik hem gezien heb.’

  Terwijl ze de spijskaart opnam, wierp ze een blik op haar horloge. Wat zou het heerlijk zijn als ze zich een paar dagen zou kunnen ontspannen; niet op je horloge te hoeven kijken; niet alles tot op de minuut te moeten berekenen; niet altijd op reis te moeten, maar gewoon rust houden. Bij voorkeur aan de rand van een zwembad, met een koel drankje in je hand en een knappe man naast je. En toen dacht ze aan de Fransman en zijn Ferrari en de haarspeldbochten van de Grossglockner.

  Hoe kom ik naar Lienz? vroeg ze zich opnieuw af.

  

  David liep door de kleine hal en bleef opzij van de hoteluitgang staan. Hij kon Gerhard niet zien - het kleine joch ging volkomen schuil tussen de auto’s - maar hij zag hoe Bohn langs de borstwering in de richting van Ludvik liep, die nog steeds op zijn post was.

  Nu? Nee, nog niet. De twee mannen waren nu in gesprek, maar Ludviks aandacht was nog niet geheel afgeleid. Toen zag hij Bohn naar de Donau wijzen.

  Nú! besloot David. Irina was vlak achter hem. Zou ze eraan denken, dat ze een paar tellen moest wachten... hem even de tijd moest geven? Hij keek niet naar haar om, maar liep naar de geparkeerde wagens. Eenmaal achter de eerste rij voelde hij zich niet meer zo in het oog lopen. Jammer dat hij niet in staat was zich zo klein als Gerhard te maken, dacht hij. Vanuit de richting van de Donau klonk een dof gebrul, maar hij bleef niet staan. Hij bereikte de Chrysler, bukte zich, rukte het portier open en gleed achter het stuur. Hij wierp een blik op de achterbank; hij zag het koffertje van Irina staan en haalde opgelucht adem. Zijn eigen spullen zag hij echter niet. Waar zou Jo die gelaten hebben? Hij tastte onder zijn zitplaats, maar vond niets. Hij klapte de stoel naast zich naar voren... gelukkig. Zijn tas en zijn regenjas lagen op de vloer, zo ver mogelijk uit het gezicht weggeduwd. Hij pakte zijn regenjas en worstelde zich erin. Hij zou wel stikken van de hitte, maar zo was de kleur van zijn jasje niet te zien. De zonneklep, omlaaggeklapt en omgezwenkt, als om het zonlicht dat door het zijraam naar binnen viel te weren, zou zijn haar en het grootste deel van zijn gezicht voor Ludviks speurende ogen verbergen.

  Hij hoefde nu alleen nog maar het sleuteltje in het contact te steken, snel zijn blik over de instrumenten op het vreemde dashboard te laten gaan, zijn kaart bij de hand te houden en te wachten. Een kwestie van seconden.

  Irina opende het portier en gleed op de plaats achter hem.

  Hij draaide het sleuteltje in het contact om, schakelde in de achteruit en manoeuvreerde de wagen behendig tussen de andere uit. Daarna schakelde hij in de eerste versnelling en reed naar de poort.

  ‘Ludvik heeft me gezien,’ zei Irina. ‘Toen ik uit het hotel naar buiten kwam, draaide hij zich om.’ Ze lachte zacht. ‘Ik schonk geen aandacht aan hem en hij draaide zich gewoon om.’ Weer lachte Irina. Het was een prettig geluid. ‘Hij keek naar de auto, maar hij was niet geïnteresseerd. Hij praatte weer verder met die man. Is dat een van zijn... vrienden?’

  Op dat moment dacht ze: Het kan me niet schelen. We raken ze kwijt. We raken ze allemaal kwijt.

  ‘Nee, dat was Mark Bohn.’

  Irina zei niets meer. Ze keek naar de drukte op straat en de zorgelijke rimpeltjes keerden terug.

  ‘Dit duurt niet lang,’ stelde David haar gerust. ‘We zijn gauw bij de brug en dan steken we over naar de rechteroever van de Donau. Daar is minder verkeer, we kunnen er sneller rijden.

  Toen ze de overkant bereikt hadden, was ze nog steeds stil. David had verscheidene keren achterom gekeken. Toen zei hij: ‘Geen Fiat. Het is gelukt, Irina.’

  Hij stuurde de wagen naar de kant van de weg en trok zijn regenjas en zijn colbertje uit, voor hij verder reed.

  ‘Zo, nu kunnen we opschieten. Over een half uurtje zullen we ergens stoppen om iets te eten.’

  ‘Ik heb geen honger, David.’

  Het was weer zover.

  ‘We kopen een paar broodjes en die kun je dan opeten als je trek krijgt. Heus, Irina, het is beter als je iets eet.’

  Irina bespeurde de onrust in zijn stem. Ze glimlachte zwakjes en knikte, terwijl ze naar de voorbijgaande wijngaarden keek.

  Ik zal haar er eerst toe overhalen iets te eten; daarna kunnen we praten, besloot David. Hij was Krieger niet. Hij stond niet rustig en objectief tegenover Irina. Krieger had de verkeerde man gekozen voor dit werk. Deze tocht zou een beproeving worden.

  David verviel in een ongelukkig stilzwijgen. Niets was ooit wat je ervan verwachtte, dacht hij. Niets.
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  Ze reden in bergachtig gebied, op nog geen uur rijden ten zuiden van de Donau. David waagde het erop te stoppen bij een wegrestaurant, een van de vele eetgelegenheden in de nabijheid van een skilift. De rest van het dorpje lag verspreid langs de weg, die langs de lagere hellingen van de heuvels leidde en die in de verte naar de uitlopers van de bergen klom. In de winter zouden de hotelletjes en weekendhuisjes wel stampvol zitten met skilustige Weners, maar nu stond slechts hier en daar een auto geparkeerd en kleine groepjes mensen genoten van de buitenlucht.

  Ze gingen naar binnen. Het was een kleine zaak, opgetrokken uit nieuw hout dat gevernist was om er een warmere gloed aan te geven. Tegen een van de wanden stond een jukebox; de andere wand was opgefleurd met geweien. Een paar mannen met rood aangelopen gezicht en gekleed in groen jasje, zwarte broek en zware laarzen zaten aan de bar, hun zware stemmen klonken af en toe luid op, als de discussie wat al te levendig werd.

  Een serveerster in een minirok was met een gore lap bezig de tafeltjes schoon te vegen. Noch zij noch de mannen aan de bar schonken enige aandacht aan de twee nieuwe gasten. David had een tafeltje gezocht dat er min of meer schoon uitzag en liet Irina daar achter. Hij liep naar de serveerster toe.

  ‘De keuken is gesloten,’ zei ze zonder hem aan te kijken.

  Misschien is dat eigenlijk wel zo goed, dacht hij, naar haar smerige schort kijkend. Als hij niet zo in tijdnood had gezeten, zou hij na de eerste blik weer naar buiten gelopen zijn. De andere eetgelegenheden in dit dorpje zouden ook wel gesloten zijn. Hij zei dus zo vriendelijk mogelijk: ‘We zijn laat, ik weet het, maar misschien hebt u wat brood voor ons. En wat kaas. En een kopje thee voor de dame en een glas bier voor mij. We hebben sinds het ontbijt niets meer gegeten en we moeten snel weer verder. Het spijt me, dat ik u zoveel last bezorg, maar ik zou het heel erg op prijs stellen.’

  Het meisje - haar make-up was bepaald vakwerk en haar hoog opgestoken haar was naar de laatste mode gekapt - hield op met haar werk en staarde hem aan. Volkomen onverwacht glimlachte ze. Ze smeet de gore lap op het tafelblad neer, zei iets in een dialect waarvan hij nauwelijks een woord kon verstaan en haastte zich weg; de dikke hakken van haar sandalen klepperden op de houten vloer. Binnen tien minuten was ze terug, met een schoon schort voor en iets dat in de verte op een maaltijd leek.

  Het was niet best, maar het was eetbaar en het werd keurig geserveerd. Irina, die Davids afkeer had gemerkt, deed haar best. Ze at om hem een plezier te doen. ‘Je had gelijk,’ zei ze, ‘ik was wel aan eten toe.’

  ‘Hoe krijgen we haar zover, dat ze dat lawaai afzet?’ vroeg David. Het meisje had de jukebox aangezet op het moment, waarop ze de eerste hap van het zwarte brood hadden genomen.

  ‘Dat doen we niet. Ze heeft vreselijk haar best gedaan om een leuk nummer uit te zoeken. Wat is het?’

  ‘Jazz... Europese Chicago-stijl... Boogie-woogie met veel stampwerk.’

  Irina lachte. De glans was terug in haar ogen.

  Dat is beter, dacht David. ‘Lust jij nog iets van die verrukkelijke kaas?’

  ‘Zo slecht was die niet. De ham was goed. En het brood was erg voedzaam.’

  Om maar niets te zeggen van de met een radijsje versierde opgekrulde plakjes worst of de te gele aardappelsalade. Het bier kwam uit een flesje en schuimde overdadig. De thee was gezet met warm water uit de kraan. Het was al met al niet aanlokkelijk om er nog langer te blijven hangen.

  David gaf een ruime fooi en ze haastten zich naar buiten.

  ‘Kom gauw nog eens terug!’ riep de serveerster hen na.

  ‘We kunnen nu weer lachen,’ zei David, terwijl hij de portierraampjes sloot en zijn snelheid opvoerde. ‘Het grappigste van alles vond ik mezelf nog. Daar zat ik rustig een kopje thee drinkend en toen dacht ik er ineens aan dat ik met een pistool in mijn zak rondloop.’

  Zodra ze het Alpendorpje met zijn lawaaierige beat-muziek achter zich hadden gelaten, drukte hij op de knop om de raampjes weer neer te laten. De harsachtige geur van de pijnbomen drong tot hen door en de enige achtergrondmuziek was het geluid van het over de rotsen kabbelende water van een bergbeek. ‘Wist je het?’ vroeg hij, toen hij de glimlach in haar ogen zag. ‘Was het zo opvallend?’

  ‘Nee... nee, ik dacht aan iets anders. Aan een cafétafeltje in Praag. Mijn vrienden waren je toen van alles aan het vertellen over de New-Orleans- en Chicago-jazz-stijl en jij maakte je kwaad en probeerde hun iets uit te leggen. Er was niemand, die er een woord van begreep. Ze hadden het toen allemaal mis, is het niet?’

  ‘Zij kenden Bach in die tijd beter dan ik. Dat is nu wel anders. Hebben zij zich allemaal bij de muziek gehouden? Ik heb nog nooit zoveel toekomstige componisten, dirigenten en concertviolisten aan één tafeltje bijeen gezien.’

  ‘Nee.’ Ze aarzelde en trok diepe rimpels in haar voorhoofd. ‘Een van hen geeft nu les. Een ander is in de politiek gegaan. En sommigen van hen hebben nu... andere baantjes.’

  Haar stem stierf weg.

  ‘En jij?’ vroeg hij snel. ‘Heb jij nog concerten gegeven?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘En jij?’

  ‘Ik schrijf tegenwoordig voor een muziektijdschrift.’

  ‘Waarom ben je in Oostenrijk? Juist nu?’

  ‘Salzburg.’

  ‘O... ik heb altijd graag naar het festival willen gaan. Hoe is het geweest?’

  Dit was een veilig onderwerp en hij weidde er een poosje over uit. Ze had aandachtig en geïnteresseerd geluisterd, maar nu, terwijl hij wachtte of ze iets zou zeggen, scheen ze zich weer terug te trekken en was ze verder bij hem vandaan dan ooit.

  ‘Ben je getrouwd, David?’

  De koel en onbevangen gestelde vraag overrompelde hem een beetje.

  ‘Geweest,’ antwoordde hij kort. ‘Het heeft vier jaar geduurd. Geen kinderen.’

  ‘Ik ben ook getrouwd geweest... ik ben nu gescheiden. Twee kinderen.’ Er volgde een lange stilte. ‘Ze zijn dood. Een ongeluk met een boot op het meer. Drie jaar geleden. Ze zouden nu negen en acht jaar oud zijn geweest.’

  ‘Luister, Irina...’

  ‘Nee, ik móét het je vertellen, anders zul je het nooit begrijpen.’

  Wat begrijpen? vroeg hij zich af.

  ‘Waar moet ik beginnen?’ vroeg ze hardop en schudde haar hoofd.

  ‘Misschien bij toen ik wegging uit Praag en in Wenen op je wachtte.’

  ‘En ik nooit kwam.’ Ze keek hem in zijn ogen. ‘Ik kon niet, David... alsjeblieft, geloof me. Mijn moeder had mij meegenomen naar het land... naar mijn vaders huis bij Rajhrad. Dat ligt ten zuiden van Brno, ver van Praag en mijn vrienden. Het was mijn vader niet eens toegestaan in het dorp te wandelen. Zo leefde ik daar, voortdurend onder bewaking, tot het laatste verzet in Hongarije was onderdrukt en mijn moeder het veilig genoeg vond dat ik naar Praag terugging en weer vrienden ontmoette. Alleen was het toen zo, dat zij mijn vrienden voor mij koos.’

  ‘Veiliger voor haar positie in de partij?’ vroeg David bitter.

  Irina knikte. ‘Maar ook daar kwam een eind aan. Vijf jaar later...’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Ik heb je brieven nooit ontvangen, David.’

  ‘Ik die van jou evenmin.’

  ‘Maar je wist, dat ik je schreef?’

  ‘Ik hoopte, dat je dat deed.’

  Ze zat roerloos, zonder iets te zeggen.

  ‘En na vijf jaar... wat gebeurde er toen, Irina?’

  ‘Ze arresteerden mijn moeder. Een jaar later werd zij in het geheim berecht. Ze heeft tien jaar gekregen.’

  ‘Waarom?’

  ‘Dat heeft ze nooit geweten. Niet een van hen, die toen gearresteerd werden, wist het.’

  ‘Maar zij had toch een hoge positie in de partij?’

  ‘Dat was met de meesten het geval. Zij was gelukkiger dan anderen, die tijdens een schijnproces gedwongen werden schuld te bekennen. Toen ze werden overgebracht naar de gevangenis, werden elf van hen op een eenzame weg gedwongen uit te stappen. Ze werden neergeschoten.’

  Nu was hij het, die zweeg. Hij luisterde en stelde geen vragen meer. Irina vertelde verder. Ze was alleen geweest in Praag, ze had geen toestemming gekregen naar haar vader te gaan. Een concert, dat men voor haar voorbereid had, werd geannuleerd. Zij en twee andere muziekstudenten werden te werk gesteld in een fabriek. Haar meeste vrienden en alle oude kennissen van haar moeder meden haar, met uitzondering van Jiri Hrádek. Toen zij hem voor het eerst in de flat van haar moeder ontmoet had, had hij geschiedenis aan de universiteit gedoceerd, daarna was hij in overheidsdienst gegaan. Hij sprak daar nooit over. Zelfs niet nadat hij met haar getrouwd was, haar uit de fabriek had gehaald en had weten te bewerkstelligen, dat haar moeder naar een andere gevangenis overgeplaatst werd, waar minder hard gewerkt moest worden. Nu zag ze, dat Jiri’s voornaamste belangstelling waarschijnlijk haar vader had gegolden. Dat hij alles had gedaan om de sympathie, zelfs het vertrouwen van haar vader te winnen. Maar in die tijd had ze Jiri alleen maar gezien als een groot en moedig man en was ze hem dankbaar geweest. En wat betreft Jiri’s hoop, dat Jaromir Kusak ertoe overgehaald zou kunnen worden een novelle te schrijven, die getuigde van zijn sympathie voor het regime - die hoop was niet zo ijdel geweest als het David in de oren moest klinken. Toen haar moeder in de lente van 1968 samen met verscheidene andere communisten uit de gevangenis werd bevrijd, was zij nog steeds communiste, feller in haar overtuiging dan eerst. Kon David dat verklaren? Nee, natuurlijk niet: geen enkele Amerikaan zou dat kunnen begrijpen. Ook Irina’s vader niet. Hij was ontzet geweest: hij had het gematigde politieke klimaat toegejuicht, terwijl haar moeder alleen maar vervuld was geweest van bitterheid: Dubcek had haar bevrijd en zij wantrouwde hem; ze verwelkomde de Russische tanks, die het land uit de handen van de fascisten hielden. Irina’s vader gaf alle hoop op om ooit weer met zijn vrouw herenigd te worden of de vrijheid hersteld te zien. Toen had hij het land verlaten: een erkenning van zijn totale wanhoop.

  Irina was niet met hem meegegaan, hoewel zij dat wel gewild had. Ze was steeds verder van haar echtgenoot verwijderd geraakt: het feit dat hij alles geheim hield, zijn vaak lange afwezigheid, zijn verholen minachting voor Dubcek, dat alles had haar in verwarring gebracht en haar van hem verwijderd. Maar toen had ze haar zoons gehad, die toen nog te jong waren om mee te nemen op die riskante reis. Ze zouden haar vaders vlucht in gevaar hebben kunnen brengen. Dus was ze gebleven, wachtend tot de jongens oud genoeg zouden zijn: hopend, plannen makend. Toen werd haar moeder ziek en stierf. Jiri liet haar naar haar toe gaan. Op een dag nam hij de twee jongens mee om te gaan vissen. Hij had een buitenhuisje, in de nabijheid van een afgelegen meer. Maar het uitstapje was niet alleen bedoeld geweest om te gaan vissen. In het geheim ontving hij daar een paar bezoekers: vroegere Stalinisten, trouwe aanhangers van de leer. En die morgen, toen hij en die drie mannen in een afgesloten kamer hadden zitten praten, waren de jongens met een bootje het meer opgegaan. Dat was natuurlijk verboden, maar er was niemand geweest om hen tegen te houden. Ze konden niet met de boot omgaan en ze waren verdronken in twee meter diep water.

  David stuurde de wagen naar de kant van de weg.

  ‘Maar ik moet het je vertellen,’ zei Irina, ‘ik moet.’

  Hij probeerde de tranen, die langs haar wangen stroomden, weg te vegen. Hij nam haar in zijn armen. Het snikken werd minder. Hij hield haar stevig tegen zich aan en legde haar wang tegen zijn schouder.

  ‘Nee,’ zei hij, ‘je hoeft mij niet alles te vertellen.’

  ‘Ik moet... ik moet...’

  ‘Later,’ zei hij, ‘later kunnen we praten.’

  ‘Nee.’ Ze hief haar hoofd op en hij liet haar los. ‘Ik moet je tenminste dit gedeelte van mijn verhaal vertellen. Het duurt niet lang meer. Ik liet Jiri en zijn politiek in de steek. Hij was erg machtig geworden. Die geheime bijeenkomst op de dag dat de jongens verdronken, had hem eindelijk gegeven wat hij wenste.’

  David voegde de wagen weer tussen het verkeer.

  ‘Ik vroeg om een scheiding. Jiri stond die niet toe.’

  Irina’s stem klonk nu kalm, bijna onbewogen. ‘Ik kreeg toestemming in het huis van mijn vader in Rajhrad te gaan wonen. Heel langzaam, heel voorzichtig, herstelde ik het contact met twee van mijn vroegere vrienden. Ze werkten in een fabriek in Brno en ten slotte stemden zij erin toe mij te helpen het land uit te komen.’

  ‘Ik denk dat ik de rest wel weet,’ zei David vriendelijk, toen hij haar plotselinge aarzeling opmerkte. Ze schudde haar hoofd en stond op het punt iets te zeggen, maar toen verviel ze ineens weer in stilzwijgen en wendde haar hoofd af. Ze scheen nu alleen nog maar oog te hebben voor de golvende akkers en de verspreid liggende bossen in de verte.

  David zocht in zijn brein naar een manier om de vraag van Krieger naar voren te brengen. Hij vroeg zich af, of het nog wel nodig was. Irina had hem veel verteld, maar deze plotselinge ommekeer, dit zwijgen, bracht hem in verwarring. Hij verminderde zijn snelheid tot tachtig kilometer per uur, toen het verkeer uit de richting van Graz drukker werd. Ja, ze had hem een aantal feiten verteld, maar die hadden allemaal met het verleden te maken. Een voorbereiding op iets, dat ze van plan was hem later te vertellen? Anders zul je het nooit begrijpen!

  ‘Kende je Alois Pokorny?’

  ‘Alois?’ Ze kwam weer tot leven. ‘Kende jij hem?’

  ‘Nee. Krieger was geïnteresseerd. Hij wilde weten of hij een vriend van je was.’

  ‘Dat is hij. Maar ik praat niet over Alois.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Het kan gevaarlijk voor hem zijn. Hoe minder zijn naam genoemd wordt, hoe beter.’

  ‘Dat denk ik niet. Hij is dood, Irina.’

  Haar ogen vergrootten zich; haar gezicht verstijfde.

  ‘O, nee!’

  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Alois Pokorny is vanochtend gestorven.’

  ‘Maar ik heb hem nog gezien... hij mankeerde niets... hij wilde mij naar het Sacher brengen.’

  ‘Waar heb je hem gezien?’

  ‘In de flat... in zijn flat... de flat die hij deelde met Ludvik. Zij vingen me op aan de grens en namen mij mee naar hun huis. Ze hebben mij daar elf dagen verborgen gehouden.’

  Haar woorden kwamen snel achter elkaar. Toen vervolgde ze langzamer: ‘Hij kon niet met mij meegaan... er kwamen twee vrienden van hem om... om een aantal pamfletten die hij had geschreven op te halen. Ze passeerden mij op de trap, toen ik naar beneden ging, op weg naar Ludvik, die met de auto stond te wachten.’

  ‘Zeiden ze iets tegen je?’

  ‘Nee.’

  ‘Had je hen ooit eerder gezien?’

  ‘Nee.’

  ‘Wie heeft je dan verteld, dat het vrienden waren?’

  ‘Ludvik.’ Ze staarde hem aan. ‘Waarom stel je al die vragen?’

  ‘Krieger vertelde, dat Alois werd vermoord, een paar minuten nadat jij het huis verlaten had.’

  ‘Vermoord?’ Haar ongeloof maakte plaats voor verdriet. Ze sloot haar ogen. Ze zei met verstikte stem: ‘Eerst Josef. En nu Alois.’

  ‘Josef?’

  ‘Alois’ broer. Hij bracht mij naar de grens en toen werd hij...’ Ze sprak niet verder. Ze opende haar ogen en staarde zonder iets te zien naar de weg vóór hen.

  

  Ze reden tussen de laatste heuvels door; het vriendelijke landschap was overwoekerd en werd ontsierd door talrijke fabrieken. Wat de Turken Graz in tweehonderdvijftig jaar van herhaalde aanvallen niet hadden kunnen aandoen, hadden de fabrieken in minder dan twintig jaar bereikt. David herinnerde zich Graz van zijn laatste bezoek als een provinciestadje, dat de hoofdstad was van een streek, die bekend stond als een voortreffelijk jachtgebied. Nu heerste er een krankzinnige drukte. Alle auto’s en trucks op de rechteroever van de rivier - die donker en snel dwars door de stad stroomde - probeerden naar de linkeroever te komen, waar even zoveel auto’s en trucks waren, die probeerden de rechteroever te bereiken. Het feit, dat op de linkeroever een berg hoog oprees in de buurt van steile straatjes, maakte het allemaal nog wat ingewikkelder.

  Eens had op de top van die berg een machtige vesting gestaan. Wat de Turken niet gelukt was, had Napoleon wel voor elkaar gekregen: hij had de vesting met de grond gelijk gemaakt; alleen een van de torens was overeind blijven staan. De verminkte toren was nu verfraaid met een reusachtige klok, die de stad in de diepte domineerde.

  In ieder geval, dacht David, toen ze over de brug reden en hij het uithangbord van het hotel zag, moeten de inwoners van Graz wel zeer punctueel zijn. Wie zou er te laat durven komen, met dat monster van een klok, die je eraan herinnerde, dat alles vergankelijk was, zelfs kostbare minuten.

  Hij had nog vijfenveertig minuten voor hij Krieger daar boven op de top van die berg zou ontmoeten.

  Het hotel was niet zo ‘Grand’ als het vijftig of misschien nog meer jaren geleden geweest was, maar het deed zijn best om te kunnen wedijveren met de nieuwe hotels. Begin augustus was blijkbaar nog geen seizoen voor Graz, want het kostte weinig moeite om twee aangrenzende kamers te krijgen. Modern en benauwd, de ruimte zo benut, dat je nog net een paar vierkante meter over had om heen en weer te kunnen lopen. Samen besloegen de twee kamers misschien de helft van een van de vroegere hotelkamers. Er viel toch wel iets te zeggen voor ‘die goeie, ouwe tijd’.

  ‘Kan ik je rustig alleen laten?’ vroeg David aan Irina. Tot zijn grote opluchting was ze nu weer kalm. ‘Ik heb een afspraak met Krieger.’

  ‘Wil je hem vragen wat er met Alois gebeurd is?’

  ‘Als jij dat wilt, ja. Is het zo belangrijk voor je?’

  Ze zei op afwezige toon: ‘Het kan belangrijk voor ons allemaal zijn.’

  ‘Ik blijf niet lang weg.’ Hij probeerde het bed, dat prima was. ‘Je kunt wat gaan rusten... probeer te slapen. Zodra ik terug ben, gaan we naar beneden voor het diner.’

  ‘Is dat wel veilig?’

  ‘Ik heb geen spoor van een grijze Fiat gezien,’ zei hij. Hij voegde er rustig aan toe: ‘Waarom volgde Ludvik je, Irina?’

  ‘Ik weet het niet. Vanochtend dacht ik, dat ik het antwoord wist. Maar nu... ik weet het niet meer. Sinds Alois...’ Ze voltooide haar zin niet. ‘Je kunt me rustig alleen laten.’

  David opende het raam. De kamer lag op de tweede verdieping en keek uit op de rivier. Het geluid van de stromende rivier en de frisse buitenlucht zouden haar helpen snel in slaap te vallen. Maar al wat er naar binnen kwam was het oorverdovende geraas van het verkeer en de stank van dieselolie van de voorbijdenderende trucks. Haastig deed hij het raam weer dicht.

  Irina lachte. ‘O David... je gezicht!’

  ‘Ik ben blij, dat er hier tenminste nog iets grappigs is.’

  Hij bleef een ogenblik naar haar staan kijken. Toen sloeg hij impulsief zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Maak je geen zorgen, Irina. We vinden op alles een antwoord. Samen.’

  Hij vertrok.

  Hij had nog twintig minuten om de auto veilig in de garage achter het hotel te parkeren en een taxi te laten bellen, die hem naar de voormalige vesting zou kunnen rijden.

  De afstanden waren niet groot, maar de wirwar van nauwe straatjes aan die zijde van de rivier vormde een ware doolhof voor een vreemdeling. Een taxichauffeur zou echter de snelste weg wel weten. Terwijl David de Chrysler naar de garage reed, belde de hotelportier een taxi voor hen. Hij zou de zorg voor Kriegers Chrysler niet graag aan een van de hotelbedienden hebben overgelaten. Bovendien liep de enige die hij op dat moment zag al tegen de tachtig.

  Toen hij terugkwam bij de ingang van het hotel, stond de taxi daar al te wachten. Hij had nog twaalf minuten om naar de top van die berg te komen. Waarom Krieger uitgerekend die berg als hun ontmoetingsplaats had uitgekozen, ging Davids begrip te boven.

  De taxi deed het in iets minder dan tien minuten.

  Nu pas begreep David Kriegers bedoeling.

  Het hele terrein was een reusachtig openbaar park, met overal tussen de ruïnes van de vesting bomen en bloemperken. Het park was blijkbaar erg populair. Hier wandelde men, hier ontmoette men elkaar om rustig op een bankje een praatje te maken. Het was er druk en er was ruimte genoeg. In feite zou het heel moeilijk zijn Krieger te vinden.

  Maar hij zal er wel voor zorgen, dat ik hem vind, dacht David. Waarschijnlijk heeft hij me al uit de taxi zien stappen en naar dit muurtje zien lopen. Ik ben hier opzij van de toren en het is zes uur. Ik zal maar eens over dat muurtje naar beneden kijken en van het uitzicht genieten, zoals vijftig anderen al aan het doen zijn. Achter zijn rug klonk Kriegers zware stem: ‘Een hele diepte, niet?’

  


  



  


  


  10


  

  Allereerst stelde Krieger vragen; hij hield ze kort. Hij luisterde aandachtig naar Davids antwoorden en scheen te trachten ze in een logisch patroon te passen. Maar het was hem een raadsel.

  ‘Er zit ergens iets fout,’ zei hij ten slotte. ‘Afgezien van Ludvik, die wist waar hij je kon vinden, en afgezien van het feit, dat het hem geen bliksem kon schelen dat jij hem zag, is er iets mis. Dit hele zaakje heeft iets bedrieglijks.’

  ‘Irina bedriegt ons in geen geval.’

  ‘Nee. Maar ze maakt ons ook niets wijzer.’ Krieger keek naar Davids vertrokken mond. ‘Kom,’ zei hij op iets luchtiger toon, ‘laten we een eindje door het park gaan wandelen. Dit uitzicht is hooguit tien minuten waard en die hebben we eraan besteed.’

  ‘Irina,’ zei David, terwijl ze over een steil paadje liepen, dat naar een ander deel van het park leidde, ‘is er zelf nog niet zeker van. Zodra ze zeker is van wat ze weet, zal ze het ons vertellen.’

  ‘Ik hoop dat het dan niet te laat zal zijn,’ zei Krieger grimmig.

  ‘Voor Irina?’

  ‘Voor Irina en haar vader. Voor jou ook. Voor iedereen die ons helpt bij deze ontvluchting.’

  ‘Dat is een troostende gedachte,’ zei David. ‘Hoe kom je erbij? De dood van Alois Pokorny?’

  ‘En die van zijn broer.’

  Ze kwamen in een lange bomenlaan die zich over de heuvel slingerde. Er liepen daar paartjes, de armen om elkaars middel geslagen, de meisjes met het hoofd op de schouder van de jongens. En wij spreken over de dood, dacht David.

  ‘Hoe is Alois aan zijn eind gekomen?’

  ‘Hij is uit het raam gegooid.’

  ‘Gegooid?’

  ‘Ja. De politie is er zeker van. Ze vond bewijzen, dat er een worsteling had plaatsgevonden. Naast het lichaam van die arme donder lag maar één schoen. De andere vonden ze in zijn kamer, naast zijn pantoffels. Pleegt een man zelfmoord met één schoen aan? Bovendien... ik heb het lichaam zien neerkomen. Hij kwam niet op de stoep, maar voorbij de stoeprand terecht.’

  David bleef staan.

  ‘Gewoon doorlopen. Ik was in een bakkerswinkel aan de overkant van de straat en wat verdomme het ergste is, ik zat vlak naast de twee kerels, die hem hebben vermoord. Ik zag hoe iemand uit het raam van Pokorny’s kamer hun een teken gaf. Ik zag die kerels naar binnen gaan... ik zag de man die het teken gaf vertrekken. Ik zag Irina naar buiten komen en in een grijze Fiat stappen, die even later wegreed. Ik voelde me toen geruster wat die twee mannen betrof. Zij hadden ervoor gezorgd, dat Irina veilig naar beneden had kunnen komen. Ik voelde me fijn. Dat is nog het beroerdste van alles. Ik dacht, dat we het ergste gehad hadden en dat we het van dat moment af met een beetje voorzichtigheid wel zouden redden. En toen kwam dat lichaam naar beneden op nog geen tien meter van de plaats waar ik zat.’

  ‘En die man die het teken gaf?’

  ‘Was dezelfde man, die even voor Irina naar buiten kwam. Hij reed in de Fiat.’

  ‘Ludvik.’ Ludvik had Irina afgehaald, toen ze de grens passeerde.

  ‘Hoe is Alois’ broer gestorven?’ vroeg David.

  ‘Josef werd neergeschoten bij de grens. Volgens de Oostenrijkse vertaling van een knipsel uit een Praagse krant, dat ik vanochtend onder ogen kreeg, wil men ons laten geloven, dat Josef, toen hij probeerde uit Tsjecho-Slowakije te vluchten, werd neergeschoten door een grenspatrouille. Hij probeerde te vluchten, ja. Geen woord over Irina. Het artikel vermeldt alleen maar “dat de verrader Josef Pokorny werd neergeschoten door een grenspatrouille, toen hij probeerde zich bij zijn medeplichtigen aan te sluiten. Hij werd al enige tijd in het oog gehouden. Het is bekend, dat Pokorny een betaald agent van de Westerse imperialisten was, die, vanuit de veiligheid van een neutraal land, de tegen de republiek gerichte reactionaire samenzweringen ondersteunen”. Natuurlijk,’ voegde Kriegel eraan toe, ‘heeft de vermelding van een neutraal land de aandacht van de Oostenrijkers getrokken. Knap, vind je niet? Aan de ene kant stelt Jiri Hrádek zijn kameraden gerust: hij is nog steeds op zijn qui-vive. Het is niet nodig dat zij ’s nachts wakker liggen en zich zorgen maken over fascistische revolutionairen, die samenzweren met een buitenlandse regering om de republiek omver te werpen. En aan de andere kant heeft hij zich ontdaan van twee leden van het verzet: Josef en Alois Pokorny. Het zal me niet verbazen als we over een paar dagen weer een artikeltje in de Rude Pravo kunnen lezen; deze keer over Alois. Zelfmoord gepleegd in een toestand van neerslachtigheid over de dood van zijn broer en het mislukken van hun samenzwering; zo komen verraders aan hun eind.’

  Ze liepen zwijgend verder. Ze lieten de bomenlaan achter zich en sloegen een pad in, dat naar de ruïnes van de oude vesting leidde. David bleef staan en keek naar de planten en bloemen die de overblijfselen van het eens zo machtige bouwwerk vrijwel aan het oog onttrokken.

  Men wil ons laten geloven, dat Josef op zijn vlucht door een grenswacht is gedood...

  ‘Wie heeft Josef neergeschoten?’ vroeg hij.

  ‘Er zijn alleen indirecte bewijzen, maar die zijn niet sterk genoeg. Twee leden van de Oostenrijkse grenswacht keerden na hun aflossing op de fiets naar huis terug langs de weg, waar de auto op Irina stond te wachten. Ze bevonden zich nog op grote afstand, maar ze zagen de wagen en daarnaast een man en een vrouw, die dicht bij elkaar stonden, terwijl twee mannen over het prikkeldraad heen met elkaar stonden te praten. Toen hoorden ze een schot en ze zagen de man aan Tsjechische zijde achterover vallen.’

  ‘Achterover?’

  Krieger knikte grimmig.

  ‘De auto reed weg. De Oostenrijkers kwamen bij dat gedeelte van de draadversperring en zagen dat die doorgeknipt was. De man aan de andere zijde leek dood. Een van de Oostenrijkers liep dichter naar het gat toe... Ik ben overigens van mening, dat hij de regels overtrad en zich door het gat werkte, om te zien of de man nog leefde, maar dat hij dat niet in zijn rapport heeft vermeld. Hij heeft verklaard dat hij het slachtoffer duidelijk had kunnen zien en dat de man in de borst geschoten was door iemand, die tegenover hem had gestaan. Hij moest zijn gedood door een schot uit een van dichtbij afgevuurde revolver, want om de wond waren kruitsporen zichtbaar. Toen hoorden de Oostenrijkse grenswachten een jeep naderen, dus keerden ze terug naar de weg, pakten hun fietsen en reden naar huis. Ze maakten een rapport en daarmee was wat hun betrof de kous af. Toen publiceerde de Rude Pravo zijn versie en het incident langs de weg kreeg plotseling de belangstelling van de Oostenrijkers.’

  Krieger had zijn pijp en tabakszak te voorschijn gehaald.

  Met gefronste wenkbrauwen stopte hij zorgvuldig zijn pijp.

  ‘We moeten die Ludvik van jou niet onderschatten. In de Oostenrijkse dossiers staat hij niet geregistreerd als Tsjechisch agent. Hij staat - net als Alois - gewoon als vluchteling ingeschreven. En dat betekent, dat hij verre van gek is. Hij heeft zo’n goede dekmantel, dat hij heel belangrijk moet zijn: één van Jiri Hrádeks zorgvuldig geselecteerde mensen.’ Krieger stak zijn pijp op. ‘Maar de twee mannen die Alois Pokorny’s huis binnengingen staan wel degelijk bekend als agenten. Vanmiddag heb ik hun gezichten herkend uit een kleine verzameling met een verborgen camera gemaakte foto’s. Ik heb er een paar afdrukken van gekregen...’

  Hij borg zijn tabakszak weer op en haalde een paar foto’s uit zijn zak, die hij David overhandigde.

  ‘Ik zou zeggen, houd je ogen goed open en kijk uit naar deze twee schoften.’

  David bekeek de foto’s. Een ervan was genomen in een biertuin, de andere op de hoek van een straat. Het waren scherpe foto’s, waarop hun gezichten voor driekwart zichtbaar waren.

  ‘Hoe lang zijn ze?’

  ‘De man met het donkere haar heeft jouw lengte... ongeveer één meter vijfenzeventig zou ik zeggen. De ander is één meter vijfentachtig, zwaar gebouwd. Die met het donkere haar heeft een klein hoofd, donkere ogen. De man met het lichte haar... niet blond, gewoon lichtbruin, heeft een rond hoofd en fletse ogen. Twee geheel verschillende vertegenwoordigers van het Tsjechische volk. De één komt uit het oosten, de ander uit het westen. Beiden zeer gehoorzaam, dat is zeker. In hun brein is geen plaats voor vragen en twijfels.’

  ‘Hoe heten ze?’

  ‘Milan... donker haar. Jan... de man met het lichte haar. Nee,’ zei Krieger, toen David de foto’s aan hem wilde teruggeven. ‘Ik heb deze speciaal voor jou laten maken. Ik herken ze wel, als ik ze tegen het lijf loop. Laat ze eens aan Irina zien. Misschien kan zij ons iets over hen vertellen.’

  ‘Hoeveel zal ik haar vertellen?’

  ‘Zoveel als je denkt dat ze verdragen kan. Hoe meer, hoe beter. Nou, wat denk je ervan? Hebben we genoeg gezien van deze tuin? Laten we onze wandeling dan op de top van de heuvel beëindigen. Ik heb daar een wagen achtergelaten. Hoe is het met mijn Chrysler?’

  ‘Veilig in de garage in het hotel.’

  ‘Welk hotel?’

  ‘Het Grand.’

  Krieger knikte en keek bedenkelijk. Waarschijnlijk zou hij een minder centraal gelegen hotel gekozen hebben.

  ‘Morgen Lienz. En waarheen dan?’

  ‘Ik was van plan richting Noord-Italië te gaan en de weg door de Dolomieten naar het oude Zuid-Tirol te nemen. Merano leek me wel geschikt als volgende stopplaats. Zwitserland ligt vlak achter de bergen in het westen.’

  ‘Ik denk niet, dat ze die weg in de gaten zullen houden,’ zei Krieger. ‘Maar je komt wel in een uithoek van Zwitserland terecht. Hoewel... we zullen wel iets weten te bedenken. Heb je Hugh McCulloch in Genève al gebeld?’

  ‘Ik zal dat vanavond doen. Ik neem aan, dat het een gewoon routinegesprek is?’

  ‘Zeg hem alleen maar, dat je contact met mij hebt gehad. Ik geef hem later op de avond nog wel een meer uitgebreid verslag. Hij vindt het prettig op de hoogte te worden gehouden. Heeft hij je verteld, dat we samen rechten gestudeerd hebben? Ik kreeg al gauw genoeg van dat stomvervelende werk... de hele dag zat ik prospectussen van effectenmakelaars te controleren op onregelmatigheden... Ik ben toen in zaken gegaan... werk dat me de kans bood te reizen.’

  Al dit oppervlakkige gepraat, dacht David, is bedoeld om mij weer tot rust te brengen. Hij moet gezien hebben, hoe mijn gezicht verstrakte toen hij mij vertelde hoe Alois Pokorny is gestorven.

  David probeerde zijn stem zo luchtig mogelijk te laten klinken. ‘Is er kans dat we nog meer oude vrienden ontmoeten?’

  ‘Niet voor we in Zwitserland zijn. Tot dan zijn we op onszelf aangewezen. Geen hulp van wie dan ook, tenzij de Oostenrijkers Ludvik vinden. Ze hebben hem een paar minder prettige vragen te stellen.’

  Aan het eind van het pad bleef Krieger een ogenblik staan. Hij keek om naar de ruïne.

  ‘De bloeddorstigheid van de mens...’ zei hij bijna tot zichzelf. ‘Napoleon heeft deze vesting met de grond gelijk gemaakt, nadat hij het vredesverdrag met Oostenrijk had ondertekend. Hij was er nooit in geslaagd het bij een aanval te nemen.’

  Hij wandelde weer verder, met dezelfde, gelijkmatige pas.

  Zijn pijp was inmiddels uitgegaan. Hij klopte hem uit tegen zijn hak en wees dan met de steel op Davids zak.

  ‘Ook aan de pijp tegenwoordig?’

  David haalde het kleine, automatische pistool net ver genoeg uit zijn zak om Krieger er een glimp van te kunnen laten zien. ‘Van Irina. Het is van haar vader geweest. Ze vroeg of ik het bij me wilde houden. Verdomd als ik weet waar ik het laten moet,’ zei hij geërgerd.

  ‘In ieder geval niet in je bagage,’ waarschuwde Krieger. ‘Die kan doorzocht worden... misschien zijn ze die zelfs op dit moment al aan het doorzoeken.’

  ‘Ach, kom nou...’

  ‘Ik zei: misschien. Het hangt ervan af, of je door Ludvik of zijn mannetjes naar Graz gevolgd bent. Ze wisten in Dürnstein ook waar ze je moesten zoeken. Wie heeft hun dat verteld, vraag ik me af?’ Hij zei het als terloops, maar zijn stem klonk hard.

  ‘Niet Irina. Zij wist niet, dat we haar mee zouden nemen naar Dürnstein.’

  ‘Jij wist het ook niet. Ik wist het en Jo wist het.’

  ‘En Mark Bohn.’

  ‘Ja. Maar wie wist er van Graz? Jij en Jo. En Irina?’

  ‘Als ze geluisterd heeft. Maar ze was te veel met haar eigen gedachten bezig. En ik kan niet geloven dat Jo...’

  ‘Ik ook niet,’ zei Krieger. ‘Ik ken haar oom George al jaren. Ik heb kennisgemaakt met Jo in Sylvesters flat. Sylvester was gedurende de oorlog bij de afdeling Bijzondere Operaties van de geheime dienst... dat waren de jongens, die het smerige werk mochten opknappen. Jo is te vertrouwen, daar ben ik absoluut zeker van. Jaromir Kusak was bijzonder op haar gesteld. Hij was toen net uit Tsjecho-Slowakije weg... maar dat verhaal vertelt ze je nog wel eens.’

  ‘Is er al iets bekend over Kusak? Heeft George Sylvester hem al te voorschijn gebracht?’

  ‘Voorlopig geeft Sylvester alleen maar zijn boeken uit. Er staat een nieuwe roman op stapel, die het volgend voorjaar zal verschijnen. Kusaks eerste, sinds tweeëntwintig jaar. Sylvester beweert, dat het zijn beste werk is. Het is het tegenovergestelde van wat zij hem wilden laten schrijven, toen hij nog in Tsjecho-Slowakije was. Hét enige dat toen van hem gepubliceerd werd, waren een paar korte verhalen over het leven op het land: geen politiek, geen propaganda, geen schoonpraterij. Dat betekent voor ons nog een extra-gevaar, vind je niet? Dat manuscript zullen ze willen vernietigen en de man die het schreef misschien ook. In elk geval zullen zij hem in diskrediet willen brengen. Alleen de titel al zal Jiri Hrádek hem nooit vergeven: De Praagse winter.’

  Ze kwamen op een groot, open terrein met een openluchtrestaurant, een aantal souvenirwinkeltjes en een parkeerterrein. Het was er druk en dat gaf een gevoel van veiligheid.

  Een gevoel van veiligheid, dacht David verbitterd.

  ‘Die Jiri Hrádek, wat is dat voor een schoft?’

  ‘Intelligent, koud, berekenend en zéér toegewijd. Indien nodig kan hij zich ook heel charmant voordoen... Hij lijkt volkomen trouw te zijn aan het tegenwoordige regime, maar hij heeft zich altijd al veel linkser opgesteld dan wie ook. Als de oude communisten, de jongens van de harde lijn, ooit de macht weer overnemen, zal hij zich zeker bij hen voegen. Hij is lang en donker en heeft een krachtig gezicht... erg aantrekkelijk voor vrouwen heb ik me laten vertellen. Hij is eenenveertig en...’

  ‘Ben je ervan overtuigd, dat Hrádek Ludviks baas is?’

  ‘Hrádeks eerste baantje was bij de propaganda-afdeling van de veiligheidsdienst. Vandaar ging hij over naar de staatsveiligheidspolitie, die zijn agenten zowel in het binnen- als in het buitenland heeft. Een man met zo’n achtergrond zou wel eens meer mensen kunnen manipuleren dan Ludvik alleen.’

  Krieger bleef staan bij een groepje bomen en gebaarde met zijn hoofd in de richting van een rij geparkeerde auto’s.

  ‘Zie je die groene Mercedes? Ik heb hem in Wenen gehuurd. Hij is nu voor jou. Ik haal mijn eigen wagen wel op in de garage. Alles wat we te doen hebben is onze sleuteltjes en papieren te ruilen.’

  Dat gebeurde.

  ‘Ik zie jou en Irina weer in Merano. Er is daar een hotel, genaamd “Bristol”. Groot genoeg om erin te verdwalen. Daar zie ik je zondag wel.’

  De wegen zouden die dag een verschrikking zijn, dacht David. Maar hij had geen andere keus. Misschien zouden de zondagsrijders de bergwegen vermijden en de gemakkelijker wegen naar hun picknickveldjes kiezen. Hoe dan ook, dit was nog de minste van zijn moeilijkheden.

  Krieger had zijn aarzeling opgemerkt. ‘Problemen?’

  ‘Die hebben we genoeg, is het niet?’ antwoordde hij met een flauw glimlachje.

  ‘Maak je niet al te veel zorgen over het opduiken van Ludvik in Dürnstein. Het kan zijn, dat Jo zich in Wenen iets heeft laten ontvallen, toen zij jouw wagen uit de garage ging halen. Ze kan naar de beste weg naar Dürnstein geïnformeerd hebben, of ze kan naar een kaart van de stad gevraagd hebben. Er kan later iemand naar die garage gegaan zijn om de mensen uit te vragen. Op die manier kan er op een heel onschuldige manier iets uitlekken. De meeste mensen praten te veel, ikzelf ook, vooral deze laatste veertig minuten.’

  ‘Ik ben blij dat je het hebt gedaan.’

  ‘Je kunt niet in het duister rondtasten,’ zei Krieger, terwijl hij hem krachtig de hand drukte. ‘Zo, nu zal ik het tandradbaantje naar beneden maar eens nemen. Ooit een tochtje in zo’n ding geprobeerd?’

  Hij vertrok. Tussen de druk bezette tafeltjes door zijn weg zoekend liep hij in de richting van het naast een souvenirwinkeltje gelegen stationnetje, waar hij verdween in de menigte.
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  Tien minuten later was David terug bij het hotel. De Mercedes verkeerde in goede conditie en was niet zo onhandelbaar groot, dat je er niet mee kon manoeuvreren in de smalle straatjes.

  Hij parkeerde de wagen langs de stoeprand even voorbij de ingang van het hotel, dat zou minder argwaan wekken dan wanneer hij met een andere wagen de garage binnen zou rijden. Bovendien liep hij dan de kans bij het naar buiten gaan Krieger tegen het lijf te lopen, als die naar binnen ging.

  De straat van het hotel was nu zo goed als verlaten. Het waanzinnig drukke verkeer van de late namiddag was verdwenen. Maar geparkeerd tussen een paar andere wagens maakte de Mercedes toch geen opvallende indruk. In de kleine hal van het hotel hield zich niemand op; in het aangrenzende café was slechts één tafeltje bezet. Maar in het restaurant was het druk.

  Hij keek op zijn horloge; bijna zeven uur. De mensen aten vroeg in Graz. David keek weer naar het café, zich afvragend, of hij nog tijd had voor een glas whisky. Hij besloot het niet te doen. Hij kon beter meteen naar Irina gaan. Ze zou zich zo langzamerhand ongerust over hem gaan maken en hij maakte zich zeker ongerust over haar.

  Er zat één bediende achter de balie. Alle anderen zaten waarschijnlijk aan tafel. Zodra de bediende hem zag, kwam hij naar hem toe. ‘Er is telefoon voor u geweest, mijnheer. Ik heb gezegd dat u er niet was. Toen vroegen ze, of ze de dame even konden spreken, om een boodschap aan haar door te geven. Ze zijn nu in gesprek. Ik hoop dat ik Fräulein Tesar niet gestoord heb.’

  ‘Wie belde er op?’ Hugh McCulloch? Jo?

  ‘Een lokaal gesprek... vanaf het vliegveld, geloof ik.’

  De bediende overhandigde hem zijn sleutel. ‘Ze zeiden, dat het belangrijk was, maar misschien had ik niet mogen storen...’

  David was al op weg, een stomverbaasde hotelbediende achterlatend. De enige lift bevond zich op dit moment op de vierde verdieping. Hij wachtte niet, maar rende de trappen naar de tweede op. Als de bediende hem nu had kunnen zien, zou hij nog groter ogen hebben opgezet.

  David rammelde aan de knop van Irina’s deur - op slot, natuurlijk - en klopte toen aan. Het telefoontje zou van Krieger kunnen zijn... misschien was hem nog iets te binnen geschoten... een waarschuwing. Maar Krieger zou in die korte tijd het vliegveld niet hebben kunnen bereiken. Hij klopte nog eens, terwijl zijn onrust groeide. Eindelijk opende Irina de deur. Ze zag bleek, haar gezicht stond gespannen. Hij keek naar de telefoon: de hoorn lag weer op zijn plaats.

  Irina keek niet naar hem. Ze liep naar het raam, opende het en keek uit over de donkere rivier. David deed de deur achter zich dicht en sloot die af.

  ‘Heb je nog wat kunnen slapen?’ vroeg hij. Het hoofdkussen van het ene bed vertoonde een lichte indruk. De geopende koffer stond op het andere bed; een paar kledingstukken lagen er omheen.

  ‘Een beetje.’ Ze trok een dunne ochtendjas iets dichter om zich heen. Ze had de bruine pruik afgezet.

  ‘Ik heb Krieger gesproken. Het spijt me dat ik zo laat ben. We hebben werkelijk geen tijd verspild.’

  ‘Hoe was het?’ vroeg ze lusteloos.

  ‘O... hij heeft heel wat informaties gegeven,’ zei hij luchtig. ‘En we hebben een andere auto. Ik denk, dat hij zijn eigen wagen miste.’ Praat en blijf praten, zei hij tot zichzelf. Hij keek weer naar de telefoon. Ze zal het me vertellen, hield hij hardnekkig vol. Waarom niet?

  ‘Dat zal wel,’ zei Irina.

  ‘We zullen nu eerst gaan dineren. Na tafel zal ik je vertellen wat Krieger te zeggen had.’

  ‘Nee,’ zei ze, hem snel aankijkend, ‘nee, ik wil het niet horen.’

  Hij staarde haar aan. ‘Zelfs niet over Alois?’

  Ze zei niets, haar ogen stonden groot en donker.

  ‘Je kunt beter bij dat raam vandaan gaan. De avondlucht is koel en ik wil niet, dat je de hele weg door de bergen naast me zit te hoesten en te niezen.’ Zijn stem klonk nog steeds normaal, maar zijn neerslachtigheid nam toe. Ze bleef zwijgen, maar ze ging wel bij het raam vandaan.

  Ze liep traag naar het bed, nam een lichtgroene, wollen jurk op en liet die weer vallen. Toen liep ze naar de kaptafel en nam de pruik op. Ze stond ermee in haar handen en keek ernaar zonder iets te zien.

  David wachtte. Ze was kennelijk niet van plan hem iets te vertellen over dat telefoongesprek. Wie had haar opgebeld? Het telefoontje kon niet voor hem bedoeld zijn geweest. Ze hadden alleen naar hem gevraagd om te kijken of hij in de buurt was. Zodra bleek dat dat niet het geval was, had de persoon aan de andere kant van de lijn veilig met ‘de dame’ kunnen spreken. Betekende dat, dat de man er niet zeker van was welke naam Irina gebruikte? Een ding was zeker: Irina zou van niemand een telefoontje gekregen mogen hebben.

  ‘Ik zal het diner op onze kamer laten brengen, dat lijkt me veiliger,’ zei David.

  ‘Veiliger?’

  Het woord striemde als een zweepslag door de kamer. Ze smeet de pruik neer.

  ‘Het heeft geen zin. Alles wat we gedaan hebben was zinloos.’

  ‘Nee,’ zei hij rustig. ‘Dat mag je niet denken, Irina.’

  ‘O... David!’

  Ze rende op hem toe en greep zijn handen. Ze keek wanhopig naar hem op. ‘Ik kan maar één ding doen. Ik moet terug. Ik vertrek...’

  ‘Je vertrekt met mij! Dadelijk!’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. Ze beefde. Hij hield haar dicht tegen zich aan. ‘Rustig nu maar, rustig,’ zei hij, alsof hij tegen een bang kind sprak. Geleidelijk aan werd het beven minder.

  ‘Wat denk je, Irina? Moeten we vanavond nog vertrekken?’

  ‘Ja,’ zei ze, haar gezicht tegen zijn wang drukkend. ‘Ja, laten we vlug gaan... nu!’

  ‘Nu? Wat zou je ervan denken, eerst wat kleren aan te trekken?’

  Hij hoorde een gesmoord lachje. ‘Nou ken ik je weer,’ zei hij. ‘Ik zal iets te eten boven laten brengen. Dat hebben we nodig. En dan maken we dat we wegkomen. Pak jij in en zorg dat je klaar bent.’

  Ze knikte.

  ‘Ik ben hoogstens tien minuutjes weg, misschien minder. Je wordt toch niet weer bang? Beloof het me?’

  Ze knikte weer. Hij tilde haar kin met één vinger op.

  ‘Kop op, hè? En doe de deur op slot.’

  ‘Ja, maar...’

  Hij omhelsde haar zo stevig, dat ze geen woord meer kon uitbrengen.

  ‘Doe de deur op slot,’ waarschuwde hij nog eens.

  

  Opnieuw nam hij de trap. Hij keek even rond in het sombere restaurant, waar een oude kelner ronddrentelde. Hij liep door de hal naar het café. Daar waren twee serveersters, gekleed in zwart satijnen jurkjes en met krakend witte schortjes voor. Twee mollige vrouwen van middelbare leeftijd. Hij schoot een van de twee vrouwen aan; ze had pientere oogjes en ze liep met kwieke pasjes.

  ‘Kunt u een maaltijd voor twee personen laten brengen... goulash is prima... alles wat de keuken heeft is goed,’ zei hij.

  ‘Wel,’ begon ze, haar ronde gezicht een en al verbazing, ‘in het restaurant hebben ze het op het ogenblik erg druk en of u nu op uw kamer bediend kunt worden... Straks...’

  ‘Ik kan het zelf wel mee naar boven nemen. Als u het alleen maar even klaar wilt laten maken. Alstublieft...’

  Ze aarzelde even. ‘Ik breng het u wel,’ zei ze toen. ‘Als ik tenminste even weg kan.’ ze keek even naar de andere serveerster.

  ‘Dat zal u vast wel lukken. Kamer 204. En zo vlug mogelijk als het kan. Mijn zuster voelt zich niet erg goed. Ze heeft de hele dag nog niets gegeten.’ Hij glimlachte tegen haar en drukte haar honderd schilling in de hand. ‘Ik betaal u nu maar meteen, dan hoeft u geen rekening te schrijven.’

  ‘Dat is te veel. Zeventig schilling is meer dan...’

  ‘Houdt u de rest voor de moeite. Bedankt.’ Hij wuifde haar bedankje weg en haastte zich het café uit.

  ‘Arme man... zijn zuster is ziek,’ zei ze tegen de andere serveerster, terwijl ze zich naar de keuken haastte. ‘Wil jij even een oogje op mijn tafeltjes houden? We delen de fooi.’

  David liep weer naar de balie.

  Het zat de bediende nog steeds dwars, dat hij de dame gestoord had. Misschien maakte dat hem zo overmatig gedienstig. Natuurlijk kon hij met Genève bellen.

  ‘Verbindt u mij alleen maar door met de centrale,’ zei David. ‘Ik heb het nummer in Genève op mijn kamer. Ik handel dat telefoontje daar verder wel af.’

  David was al weer op weg naar boven. Direct zou hij weer tegenover Irina staan. ze zou hem over dat telefoongesprek vertellen, bleef hij zichzelf wijsmaken; ze zou het hem uit eigen vrije wil vertellen. Hoe de telefonische boodschap ook had geluid: het had haar bang gemaakt. Nooit eerder had hij iemand in zijn armen gehouden en de angst zo nabij gevoeld. Het was een moment, dat hij graag zou willen vergeten. Voor de deur bleef hij een ogenblik staan. Toen klopte hij.

  Irina had zich verkleed en de groene jurk aangetrokken.

  Ze had nu weer bruin haar en haar vingers schikten de weerbarstige krulletjes op hun plaats.

  ‘Ik ben zo klaar met inpakken,’ zei ze, zich omdraaiend naar het koffertje.

  ‘Fijn,’ zei hij iets te opgewekt. Geen woord over het telefoongesprek. En dat zou ook nooit komen, besefte hij. Ze vroeg hem waar zij heen gingen, hoe lang het zou duren, of hij het niet erg vond weer drie uur te moeten rijden. Hij gaf haar rustig antwoord, probeerde zijn stem niet te bezorgd te doen klinken en veroorloofde zich zelfs een paar grapjes. Ze was niet de Irina, die hij eens gekend had. Hij nam zichzelf die gedachte kwalijk. De twijfel bleef groeien. Met een gevoel van opluchting hoorde hij de telefoon in de aangrenzende kamer rinkelen.

  ‘Het is in orde,’ zei hij, terwijl hij naar zijn eigen kamer liep. ‘Ik verwachtte dit telefoontje.’

  Toen hij de hoorn opnam, realiseerde hij zich, dat hij de naam van McCulloch en Genève niet eens had genoemd. God, dacht hij, dit is niet de manier waarop ik gehoopt had dat het zou gaan.

  Nadat hij het nummer in Genève aan de Zwitserse centrale had doorgegeven, was het nog maar een kwestie van seconden vóór een vrouwenstem antwoordde: ‘Holz, McCulloch en Winterhouse.’ Zich ervan bewust, dat de hotelbediende bij het schakelbord zou kunnen meeluisteren, zei David: ‘Mennery hier. Ik bel u vanuit Oostenrijk. Ik zou graag een van de firmanten spreken of een bericht doorgeven, als geen van de heren aanwezig is.’

  ‘Ah... meneer Mennery. Ik denk wel, dat een van de heren nog aanwezig is. Een ogenblikje, alstublieft.’

  Davids vertrouwen begon weer toe te nemen. Dit meisje had zijn spelletje zo keurig meegespeeld, dat zijn gevoel van moedeloosheid verdween. Toen hij even later McCullochs stem herkende, zonder dat deze zijn naam noemde, was zijn aanval van pessimisme voorbij. Dit waren mensen, die wisten wat zij deden.

  ‘Meneer Mennery? Zit u in Oostenrijk?’

  ‘In Graz op het ogenblik.’

  ‘Verloopt de afwikkeling van de zaken vlot?’

  ‘Gedeeltelijk. De export gaat gepaard met een paar moeilijkheden, die mij hoofdpijn bezorgd hebben. Maar ik denk, dat ik de problemen vóór de afleveringsdatum wel opgelost heb.’

  ‘Hebt u deze problemen met uw compagnon besproken?’

  ‘De meeste wel, ja. Ik heb hem vanavond gesproken. Hij zal u later op de avond nog opbellen om u een meer uitgebreid verslag te doen. Overigens... als u hem spreekt, vertelt u hem dan, dat ik de verzending een dag wens te bespoedigen. Het zal één dag eerder worden.’

  ‘Een dag eerder dan in de bedoeling lag?’

  ‘Dat lijkt mij raadzaam. Wilt u niet vergeten het hem te vertellen?’

  ‘Dat zal ik doen. Ik van mijn kant zal er hier voor zorgen dat de overeenkomst voor ondertekening gereed ligt.’

  ‘Hoe sneller, hoe beter.’

  ‘In orde,’ zei McCulloch en beëindigde het gesprek.

  Zo, dacht David, dat is tenminste geregeld. Zaterdag, en niet zondag in Merano. Hij pakte zijn regenjas en haalde de kaart eruit. Straks, tijdens het eten, zou hij het volgende traject bekijken. Een goed excuus om niet te hoeven praten.

  Hij haalde het kleine, automatische pistool te voorschijn. Het was een .22-kaliber Beretta. Op enige afstand was het wapen even nuttig als een proppeschieter. Het was geladen. Hij controleerde de veiligheidspal, voor hij het pistool weer in de diepe zak van zijn regenjas liet glijden.

  Daar vond hij de rode stropdas. Hij frommelde die onder een trui in zijn tas. Hij had eraan moeten denken die weg te gooien, toen hij de oude kleren van Irina tussen de struiken had laten verdwijnen. Of misschien zou hij hem nog wel eens dragen, als hij deze reis tenminste zou beëindigen met herinneringen, die minder bitter waren dan de gevoelens, die hij op dat ogenblik koesterde. Als hij deze reis al zou beëindigen...

  Hij koos een effen, donkere das, onopvallend en veilig, en schoof die onder zijn boord. De bediende achter de balie zou dat zeker waarderen - hij had eerder nogal afkeurend naar Davids aan de hals openstaande overhemd gekeken - en het zou hun overhaaste vertrek iets meer aanvaardbaar maken.

  Welke verontschuldiging moest hij aanvoeren? Terwijl hij zijn das strikte, bereidde David een aannemelijke verklaring voor. Hij zou er alleen gebruik van maken als dat absoluut noodzakelijk was. Verklaringen klonken te vaak als uitvluchten en waren dat meestal ook.

  Er werd bescheiden op de deur van zijn kamer geklopt.

  Het was de serveerster. Ze torste een vol dienblad.

  ‘Prachtig,’ zei David, terwijl hij haar hielp het zware dienblad op tafel te zetten. ‘Geweldig! Fantastisch! We dekken zelf de tafel wel. Ik weet dat u haast hebt. Nee... alstublieft, we willen u niet langer ophouden.’

  ‘Irina,’ riep hij, op haar deur kloppend, ‘ons diner is gebracht. Het wordt wel eten in picknickstijl. Vind je het erg?’

  Irina was gereed om te vertrekken. Ze was nu weer kalm. Ze had haar gezicht zorgvuldig opgemaakt en alle sporen van tranen waren verdwenen. Ze liep met hem mee naar zijn kamer en hielp hem een vrij plekje te vinden, waar ze hun borden zouden kunnen neerzetten.

  ‘Ik ben dol op een picknick. Herinner je je nog die dag, David, aan de oevers van de Moldau?’

  ‘Ja zeker,’ zei hij. Daar gaan we weer: terug naar het verleden. Vooral niet denken aan het heden en de toekomst. ‘Waar zullen we mee beginnen? Soep? Ik geloof, dat we het praten beter tot later kunnen uitstellen. Laten we er eerst voor zorgen, dat ze iets voedzaams naar binnen krijgt.’

  ‘Ja,’ stemde zij met hem in.

  Ze lachte en praatte. Stelde hem vragen over Vermont. Had zijn grootvader daar niet gewoond? Hij knikte zwijgend. Hij keek naar haar: niets in die blauwe ogen wees erop, dat ze nog geen half uur geleden doodsbang was geweest. Wie haar ook had opgebeld, hij wist dat ze in Graz was. En wat David nog meer zorgen baarde: ze hadden zelfs kans gezien erachter te komen in welk hotel ze logeerde.

  En alleen aan hemzelf was de naam van het hotel bekend geweest. Alleen hijzelf en Jo Corelli hadden die geweten. Krieger had het pas tijdens hun gesprek te horen gekregen. Had hij tijd genoeg gehad om...?

  Nee, dacht David woedend, je speelt nu regelrecht in Jiri Hrádeks kaart. Als we elkaar beginnen te wantrouwen, als we achter elke onbeantwoorde vraag verraad gaan zien, wordt het een hopeloze zaak. Zo kon je een tegenstander klein krijgen. Jiri Hrádek moest in die kunst zeer bedreven zijn. Hoe zou hij anders kans gezien hebben zich naar een plaats aan de top te klauwen?

  En toch... wie wist er in ’s hemelsnaam van dit hotel?

  ‘Wat is er aan de hand, David?’ vroeg Irina plotseling. ‘Je bent zo stil.’ Ze keek hem zenuwachtig aan.

  ‘Ik ben bezig onze route uit te denken. Ik kan er beter de kaart bij nemen.’

  Hij vouwde die uit op het bed en zette zijn bord op het nachtkastje.

  ‘Eet je goulash op,’ zei hij. ‘En schenk me nog een kop koffie in.’

  ‘Hoe lang is het rijden?’

  ‘Dat probeer ik nu te berekenen.’

  Ze zweeg en liet hem de kaart bestuderen.

  

  Tegen half acht, het begon al donker te worden, waren ze klaar om te vertrekken. Achter de balie deed een ander dienst : iemand die het druk genoeg had met zijn eigen zaken, zodat hun vertrek geen problemen opleverde. Het telefoontje naar Genève was op de rekening gezet; ze hadden betaald en hun paspoorten teruggekregen en Irina had haar instructies gekregen.

  Ze liep voor David uit. De oude bediende had erop gestaan haar koffertje te dragen. Had hij ooit wel eens vrij? Ze deed het portier van de Mercedes open en wachtte tot hij naar buiten kwam. De straat lag op dat uur volkomen verlaten. Er was geen voetganger te zien, geen wagen die zich in beweging zette om hen te volgen.

  De weg naar Lienz - ongeveer driehonderd kilometer had hij uitgerekend - bood weinig moeilijkheden. De afstand was groter dan die van die middag, maar het zou een makkelijk ritje worden. Toch, hoewel het tien minuten extra kostte, maakte hij een korte omweg. Terwijl hij de weg achter hen in de gaten hield reed hij in zuidelijke richting, alsof hij op weg was naar Joegoslavië.

  Toen zwenkte hij af naar het westen en verhoogde zijn snelheid. ‘Alles in orde?’ vroeg Irina.

  ‘Het is alleen maar een voorzorgsmaatregel. Niemand heeft ons vanuit Graz gevolgd.’

  ‘Misschien vinden ze het niet nodig ons te volgen.’

  ‘Waarom denk je dat?’ Het was een goede inleiding voor haar. Nu zou ze heel gewoon dat telefoongesprek ter sprake kunnen brengen. Maar ze deed het niet. Ze zei niets. David concentreerde zich op de weg en liet het aan haar over om als eerste de stilte te verbreken. Ze had haar ogen gesloten, alsof ze sliep.

  Eindelijk bewoog ze zich; ze strekte haar verkrampte benen en rekte haar schouders.

  ‘Hoe lang nog?’

  ‘Twee uur... misschien iets langer.’

  ‘Is het zó ver?’

  ‘Driehonderd kilometer in totaal.’

  ‘En zijn we nu veilig?’

  ‘Op dit ogenblik, ja. Maar je kunt in ernstig gevaar komen - en je vader ook - als jij hun de weg naar hem wijst.’

  ‘Als ik hun de weg...?’ Irina was meteen klaar wakker. ‘Mijn vader zal door hen niet in gevaar komen. Ze zullen hem niets durven doen. Dat zou slechte publiciteit zijn. Een internationaal schandaal. Hij heeft te veel vrienden in het buitenland.’

  ‘Heeft hij zich daarom de laatste jaren verborgen gehouden? Je zou Jo eens het een en ander over je vader moeten vragen. Zij heeft hem in Londen ontmoet, toen hij nog vrij rond kon lopen. Waarom denk jij dat hij zijn levensstijl heeft veranderd?’

  ‘Maar…’ begon ze en zweeg toen even. ‘Ik weet het niet,’ zei ze nu enige tijd. ‘Ik heb al die tijd niets van hem gehoord. Er zal hem niets overkomen. Dat zullen ze niet durven riskeren. Het betekent slechte propaganda.’

  ‘Wat dacht je van een klein ongelukje?’ hield David aan. ‘Zou dat de publieke opinie wakker schudden? Zo iets als brand in zijn huis... jullie allebei opgesloten als ratten in de val?’ Nu ben ik grof aan het worden, dacht hij. Maar hij bleef aanhouden. ‘En het manuscript van zijn nieuwe boek verbrandt natuurlijk ook. O ja, het publiek zal geschokt zijn. Men zal het betreuren. Er zullen in memoriams geschreven worden. Maar zal de gewone man erdoor wakker geschud worden? Zal het zijn woede opwekken? Volgen er protesten? Een openlijke veroordeling? Beslist niet. Dit was gewoon een ongeluk, zal men denken.’

  Langzaam, alsof zij nog steeds bezig was zichzelf te overtuigen, zei ze: ‘Jiri zou nooit...’

  ‘O nee?’

  Weer zweeg ze. Na enige tijd vroeg ze: ‘Alois... wat is er met Alois gebeurd?’

  ‘Het is geen prettig verhaal.’

  ‘Vertel het me.’

  Hij vertelde het haar, zoals hij het van Krieger had gehoord.

  ‘En die twee mannen, die ik op de trap ontmoette?’

  ‘Zij handelden in opdracht van Ludvik.’

  ‘Ludvik?’

  ‘Ik zal je vertellen, wat Krieger ontdekt heeft over Josefs dood,’ zei David. Hij gaf haar alle details, verzweeg niets.

  ‘Ludvik.’ Deze keer geloofde zij hem.

  Hij voegde er haastig aan toe: ‘Er is ook prettiger nieuws. Over je vader. Hij is aan het werk. Zijn nieuwe roman is bijna klaar en zal volgend voorjaar verschijnen.’

  ‘Als het manuscript een brand overleeft,’ merkte ze op.

  Daar geloofde ze nu dus ook in.

  ‘We moeten alleen proberen Jiri voor te zijn, dat is alles.’

  ‘Hém? Zinloos, David... dát is zinloos.’

  ‘Dat is precies, wat hij ons wil doen geloven.’

  Toen ze geen antwoord gaf, ging hij verder: ‘Weet je, een mens kan zichzelf aanpraten, dat hij verslagen is. Je kunt een troef in handen hebben en die niet op tijd uitspelen. Je blijft ermee zitten, omdat je aarzelt, twijfelt. Wat is een troefkaart waard als je ermee blijft zitten en het spel verliest? Dan is hij nutteloos!’

  ‘Ja.’ Haar stem klonk zacht.

  ‘Denk eraan, Irina, als de inzet hoog is, dan speelt de vijand op veilig. Hij zal je de kans niet geven te aarzelen. Hij zal alles wat je zegt of doet verdraaien en tot zijn eigen voordeel gebruiken. Hij is van plan te winnen. En in de termen van zijn ideologie betekent dat, dat hij van plan is jou op te offeren. In zijn ogen is er geen sprake van een werkelijke krachtmeting. Het is alleen een kwestie van tijd. Jouw hoop tegen zijn plannen.’

  ‘Vroeger was je een optimist, David.’

  ‘Ik ben nog steeds een optimist. Heb ik niet gezegd dat we Jiri alleen maar voor moeten zijn?’

  ‘Ja, maar je hebt ook gezegd dat er van een werkelijke krachtmeting geen sprake is.’

  ‘In zijn ogen niet.’

  ‘Misschien ben ik het wel, die pessimistisch geworden is.’

  ‘Met jou is alles in orde, als je maar niet langer het woord “zinloos” gebruikt.’

  ‘Vanavond,’ zei ze, ‘heeft Jiri mij door iemand laten opbellen. Dat was, toen jij even weg was, David.’

  ‘Ik weet het. En als ik er geweest was, zouden ze de verbinding verbroken hebben en het later nog eens geprobeerd hebben. En nog eens. Tot ze je alleen hadden getroffen.’

  ‘Je wist het?’ Als Jiri van zo’n telefoongesprek geweten zou hebben, zou hij, net als David, gewacht hebben tot ze er zelf over zou beginnen. Maar hij zou nooit toegegeven hebben, dat hij het al wist. Hij zou het voor zich gehouden hebben om het later tegen haar te kunnen gebruiken.

  ‘Het is een stelletje handige schoften! Neem me niet kwalijk... ik begin een beetje over mijn toeren te raken. Hebben ze je bedreigd?’

  ‘Nee. Ze waren heel vriendelijk.’

  ‘Wat? En dat heeft je bang gemaakt?’ Ze was dus niet zo onnozel als hij in ogenblikken van neerslachtigheid gedacht had.

  ‘Ja. Maar wat me hoofdzakelijk bang maakte was, dat ze ons spoor zo gemakkelijk hadden weten te volgen. Ondanks al onze voorzichtigheid.’

  ‘Dat is precies wat zij wilden bereiken. Vergeet niet, dat Jiri voor hij zich meer macht wist te verwerven, een expert op het gebied van de propaganda was. En wat is propaganda? Dat is iemand laten geloven in wat je wilt dat hij gelooft.’

  ‘Daar waren ze bijna in geslaagd...’ In het donker strekte zij haar hand naar hem uit en raakte heel even zijn arm aan. ‘Ze zeiden, dat zij zich ongerust over mij maakten. Dat ze mij bleven volgen om er zeker van te zijn, dat ik veilig was.’

  ‘Veilig voor wie in ’s hemelsnaam?’

  ‘Voor Krieger. Jij bent alleen maar een pion in het spel, zeiden ze. En Jo is dat ook. Krieger is degene, die we niet kunnen vertrouwen.’

  ‘In welk opzicht niet?’

  ‘Dat ik veilig mijn doel bereik. Hij wil niet, dat ik mijn vader ontmoet en hem mijn boodschap van Jiri geef.’

  Gedurende een ogenblik wendde David zijn ogen van de weg af en staarde haar wezenloos aan. Hij dacht aan haar paspoort, hij dacht aan de manier waarop ze had kunnen vluchten... geen enkele moeilijkheid, ogenschijnlijk, op haar tocht door Tsjecho-Slowakije.

  ‘Heb je een afspraak gemaakt met Jiri Hrádek?’

  ‘Nee,’ zei ze snel, ‘alleen een overeenkomst. Hij stemde toe in onze scheiding en heeft mij een paspoort bezorgd. Hij heeft beloofd mijn verdwijning zo lang mogelijk verborgen te houden. In ruil daarvoor zou ik mijn vader vragen naar Tsjecho-Slowakije terug te keren. Meer niet.’

  ‘Moest je proberen je vader over te halen?’

  ‘Nee. Ik moest het hem alleen vragen, verder niets. Alsjeblieft... David, geloof me.’

  ‘En dacht jij, dat je vader erin zou toestemmen terug te keren?’

  ‘Nee, natuurlijk niet. Niet nu alle hoop op een democratische regering vervlogen is. Hij komt niet terug. Waarom zou ik anders zijn aantekeningen, die hij had moeten achterlaten, meegenomen hebben? Ik heb Jiri daar niets over verteld. Waarom zou ik? Ik heb genomen wat hij mij aanbood. En ik zal mijn belofte aan hem houden. Dat was de overeenkomst.’

  ‘En als je vader weigert terug te keren... wat dan?’

  ‘Daar heeft Jiri niets over gezegd.’

  ‘Wat dan wel?’ hield hij aan.

  ‘Ik ben van plan bij mijn vader te blijven... me schuil te houden. En misschien is het dan later, als zijn boek verschenen is en het te laat is voor Jiri om nog iets te ondernemen... misschien is het dan voor ons allebei veilig weer te voorschijn te komen. Om gewoon te leven.’ In de duisternis staarde ze hem aan. Ze leek onzeker. ‘Dat zou toch kunnen?’

  ‘O ja... maar dit is geen uitgewerkt plan. Het is alleen maar hoop.’

  ‘En Jiri heeft zijn plannen,’ zei ze langzaam. ‘Mijn hoop tegen zijn plannen.’ Ze liet een kort lachje horen. ‘En ik dacht, dat ik de weg gevonden had,’ voegde ze er bijna fluisterend aan toe.

  ‘Laten we het nog even over dat telefoongesprek hebben,’ zei hij bruusk. ‘Wat zeiden ze nog meer?’

  ‘Alleen, dat ze ons altijd zouden weten te vinden, waarheen we ook gingen. Even gemakkelijk als ze ons spoor tot Graz hadden weten te volgen. Ik hoefde niet bang te zijn. Het was voor mijn eigen veiligheid.’ Ze haalde diep adem. ‘Het deed me denken aan de manier waarop Ludvik sprak, toen hij mij vanochtend naar de Opera reed.’

  Goddank heeft zij hen niet geloofd, dacht David, anders zou ze niet zo bang geweest zijn. ‘Herkende je die stem door de telefoon?’

  ‘Nee. Hij sprak onze taal zonder enig accent. Het was een Tsjech.’

  ‘Vriendelijk en beleefd?’

  ‘Ja.’

  Naar de hel met die vent, dacht David. ‘Het telefoontje kwam van het vliegveld. Misschien was hij juist aangekomen uit Wenen.’

  ‘Zijn we daarom zo snel vertrokken... voor hij bij het hotel kon aankomen?’

  ‘Het kon geen kwaad,’ zei David. Er waren te veel onzekerheden om haar een rechtstreeks antwoord te kunnen geven. De man kon het hotel bereikt hebben op het moment dat zij vertrokken waren, maar hij zou ook eerst naar de garage hebben kunnen gaan om te zien of de Chrysler daar nog stond en zich ervan te overtuigen, dat zij nog in Graz waren. Dat zou hem mogelijk veiliger geleken hebben dan in een café te moeten rondhangen, of de hal van een klein hotel in de gaten te moeten houden. Misschien was de man regelrecht naar Lienz doorgereden, als ze toch zo goed van al hun bewegingen op de hoogte waren.

  ‘Waarom hebben we het over één man? Het kunnen er ook twee zijn.’

  ‘De twee, die mij in Alois’ flat op de trap passeerden?’

  ‘Zou je ze nog herkennen?’

  ‘Ik... ik weet het niet. Ik ving niet meer dan een glimp van hen op. Ik heb ze niet aangekeken. Ik hoopte, dat ze niet op me zouden letten.’

  ‘We stoppen bij de volgende stad. We moeten toch tanken en jij kunt je dan wat opfrissen.’

  ‘Het is niet nodig...’

  ‘We stoppen daar,’ zei hij. ‘En dan zal ik je een paar foto’s laten zien. Prent de gezichten deze keer goed in je geheugen.’

  ‘Van die twee mannen?’

  ‘Het is beter om dit te doen voor we in Lienz aankomen.’

  ‘Zullen zij er zijn?’

  ‘Ik weet het niet.’ Maar als het deze twee niet waren, dan zou er iemand anders zijn, daar was hij van overtuigd. ‘Toen ze je opbelden... hebben ze toen nog iets gevraagd over onze route?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat heb je gezegd?’

  ‘Ik heb niets gezegd.’

  ‘Hadden ze het over Lienz?’

  ‘Nee.’ En toen flitste een verontrustende gedachte door haar geest. ‘David... Geloof je me niet? Ik heb je alles verteld.’

  ‘Alles, Irina?’

  ‘Alles wat van belang is.’

  Maar iets dat Irina niet belangrijk zou toeschijnen, kon van de allergrootste waarde zijn waar het haar veiligheid betrof. Hij liet het erbij en stelde geen verdere vragen meer. Hij hoorde de vermoeidheid in haar stem. Morgen, dacht hij, als ze goed geslapen heeft, zal ik haar vragen nog eens goed na te denken. Ik zal haar ertoe brengen mij wat meer over Jiri te vertellen, over de manier waarop hij haar heeft benaderd; over haar vlucht.

  De weg liep nu langs de oever van een meer. Hier en daar brandde licht in de verspreide huisjes, die uitzagen op het water, in de veilige beschutting van hun tuinen. Aan het eind van het meer weerkaatste de hemel de gloed van feestverlichting: een stadje in feesttooi voor de vakantiegangers. Een stadje vol drukte en beweging en overal auto’s.

  ‘Daar stoppen we,’ zei David. Plotseling kreeg hij een ingeving. ‘We zullen er overnachten.’

  ‘Gaan we niet naar Lienz?’

  ‘Waarom zouden we?’ Jo zou daar wel zijn, maar Krieger zou haar de volgende morgen zoals afgesproken in ieder geval bellen en haar de opdracht geven door te gaan naar Merano. Het lag niet in Krieger’s bedoeling, dat zij elkaar in Lienz zouden ontmoeten. ‘We zijn ver genoeg gekomen... zo’n honderdachtenzestig kilometer van Graz,’ zei hij.

  ‘Ja. Maar dan zit Jo daar op ons te wachten... alleen. Ze zal zich ongerust maken. Iedereen zal zich ongerust maken.’

  ‘Ik zal Hugh McCulloch laten weten dat we veilig zijn.’

  ‘Ga je hem vertellen waar we overnachten?’

  ‘Ik vertel het niemand, behalve jou.’

  Ze begon onverwacht te lachen. ‘O, David, je brengt iedereen op een dwaalspoor, Jiri incluis. Weet je wat jij aan het doen bent? Je bent bezig me te ontvoeren... daar had hij mij al voor gewaarschuwd. Alleen is dit niet in opdracht van Krieger, nietwaar?’

  ‘Nee. Heb je bezwaren?’

  Ze reden het stadje binnen en bereikten een gezellig, druk pleintje, met rondom lage huisjes. De weg naar Lienz boog daar naar rechts af. David hield links aan en reed de hoofdstraat in. Ook daar een levendige drukte. Het was allemaal heel genoeglijk, heel vrolijk. Bovenal was het veilig. Ergens in de verte klonk muziek. Overal om hen heen brandde de verlichting en David kon haar gezicht nu heel duidelijk zien. Ze leek weer zestien jaar jonger. Zelfs haar glimlach was dezelfde als van vroeger, heel lang geleden.

  Ze hadden het eind van de korte hoofdstraat bereikt. Via een poort kwamen ze uit op een enorme binnenplaats met fraaie bloemperken. ‘Ga op zoek naar een Oostenrijks hotel en je vindt een kasteel,’ zei David glimlachend. Al was het geen echt kasteel, het zag er goed uit. Op dit ogenblik zag alles er voor David goed uit.

  Hij reed door tot voor de ingang. Er stonden veel auto’s geparkeerd. Mensen wandelden langs de paden en bewonderden de rozenperken.

  ‘Hier zullen ze ons nooit vinden,’ zei hij en zette de motor af.

  ‘Ik zou willen,’ zei ze zacht, ‘dat het een ontvoering kon blijven. Alleen jij en ik, David. Niemand anders... zoals vroeger.’

  Ja, haar glimlach was dezelfde. Haar ogen, die hem nu aankeken en hem niet langer ontweken, ook.

  ‘Weet je nog...’ begon ze langzaam, aarzelend bijna.

  De manier waarop hij haar in zijn armen nam was dat zeker niet. ‘Alles,’ zei hij.
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  Walter Kriegers hotel in Graz lag dicht in de buurt van het telefoonkantoor, een groot, onpersoonlijk gebouw. Na een haastige avondmaaltijd stapte hij naar binnen om Hugh McCulloch in Genève op te bellen.

  Hij gaf een kort verslag van de gebeurtenissen van die dag. De onverwachte ontwikkelingen moesten McCulloch onaangenaam verrast hebben, maar hij luisterde zwijgend. Als hij de normale procedure volgde, dan zou hij het gesprek met Krieger op de band opnemen, om het na beëindiging van het telefoongesprek nog eens rustig te beluisteren. Mochten er dan vragen bij hem rijzen, dan zouden die bij het volgende telefoongesprek met Krieger aan de orde komen.

  ‘Dat is alles,’ besloot Krieger.

  ‘Niet helemaal.’ McCullochs stem klonk gespannen. ‘Er is een boodschap voor je van David. Die kwam om tien over zeven vanavond. Hij loopt een dag op zijn schema in.’

  Deze keer was het Kriegers beurt om te zwijgen. Dan is er dus iets gebeurd, nadat David en ik elkaar gesproken hebben, dacht hij.

  ‘Eerlijk gezegd maak ik me er nogal zorgen over,’ zei McCulloch. Mij zit het ook niet lekker, dacht Krieger. Maar hij zei opgewekt: ‘Misschien mogen we dan wat actie van jouw kant verwachten.’

  Hugh was voorzichtig, bedachtzaam en nauwgezet, maar soms een beetje traag, meende Krieger. Hij schonk te veel aandacht aan de kleine lettertjes.

  ‘Zeg tegen Sylvester, dat de ontmoeting voor aanstaande zondag geregeld moet worden. Waar?’

  ‘Daarover is Sylvester het nog niet met zichzelf eens.’

  Sylvester was ook al zo’n voorzichtig type.

  ‘Dan kunnen jij en ik beter een besluit nemen. Laten we het nu meteen doen. Plan A of plan B, welk wordt het, Hugh? Plan A lijkt het eenvoudigst: Irina naar het huis van haar vader brengen. Plan B voorziet in een ontmoeting op een andere plaats.’

  ‘We zouden toch eerst moeten overleggen..

  ‘Alle mensen nog aan toe, we hebben al genoeg overlegd.’

  ‘Het is moeilijk.’

  ‘Niet half zo moeilijk als het voor Dave moet zijn. Je hebt mijn verslag gehoord. Dringt het niet tot je door, dat Dave wel eens de volgende op de lijst zou kunnen zijn die, nadat hij zijn werk gedaan heeft, uit de weg wordt geruimd?’

  Er volgde opnieuw een stilte.

  Twee doden, dacht Krieger woedend: Josef en Alois. Twee belangrijke getuigen, wier verklaringen zouden kunnen bewijzen, dat Irina’s ontvluchting niet op touw gezet was door de een of andere Westerse geheime dienst.

  ‘Zodra hij zijn werk gedaan heeft,’ herhaalde Krieger. ‘Dat is wel zo ongeveer het patroon, dat nu ontstaan is, dacht je niet?’ vroeg hij scherp.

  ‘Het zou kunnen,’ zei McCulloch. ‘Het is meer dan waar we op gerekend hadden.’

  ‘Het is altijd meer dan waar je op rekent,’ zei Krieger. ‘Ik stem voor plan B. Het is veiliger.’

  ‘Jij bent ervan overtuigd, dat het hun opzet is, dat zij hen naar het huis leidt?’

  ‘Ja.’

  ‘Goed dan, Plan B. Waar?’

  Dat was een bedekte verwijzing naar de twee dorpjes, die als mogelijke ontmoetingsplaats gekozen waren: een in de omgeving van Zürich, het andere buiten Interlaken.

  ‘Geen van beide.’

  ‘Wat?’

  ‘Morgen zijn we allemaal in Merano.’ Krieger kon zich voorstellen, hoe McCullochs wenkbrauwen omhoog schoten. Merano, dat wilde zeggen, dat Irina Zwitserland in de zuidoosthoek binnen zou komen, ver uit de buurt van Zürich of Interlaken.

  ‘Wiens idee was dat?’ vroeg McCulloch geïrriteerd.

  ‘Ik wilde, dat ik kon zeggen dat het het mijne was.’

  ‘Het is een ontzettend eind vandaar naar...’

  ‘Doen we niet. Vergeet die twee plaatsen. Ik denk aan een dorp dicht in de buurt van dat gedeelte van de grens. Een vriend van mij heeft daar een huis, waar ik altijd gebruik van mag maken. Weet je nog? Twee jaar geleden was je er helemaal weg van. Je zei toen, dat je daar rustig oud zou willen worden.’

  McCulloch herinnerde het zich heel goed. Tarasp, een dorp ver van de drukke verkeersweg, aan het eind van een weg, die doodliep in het gebergte. Twee jaar tevoren hadden Krieger en hij daar gelogeerd, toen ze een bezoek hadden gebracht aan het Zwitserse Nationale Park.

  ‘Kasteel, beschilderde geveltjes, plantenbakken voor de ramen...? somde hij op.

  ‘Dat is het.’

  ‘Te afgelegen... helemaal aan de andere kant van…’

  ‘Achtenveertig kilometer ervandaan is een vliegveld.’

  ‘Ik denk toch…’

  ‘Nee. Dit is het, Hugh. Dat is precies wat we nodig hebben. En hoe langer je de kaart bekijkt, hoe meer het je zal gaan bevallen.’

  McCulloch slaakte een diepe zucht. Hij dacht aan het nieuwe tijdschema, dat hij zou moeten uitwerken. Al zijn zorgvuldig voorbereide plannen voor Zürich of Interlaken werden op de mestvaalt gegooid. ‘Zal je vriend ons het huis afstaan?’

  ‘Zeker. Hij heeft het mij voor augustus aangeboden. Bel hem maar op.’

  ‘Waar kan ik je de volgende keer bereiken?’

  ‘In Lienz! Ik zou er een paar dingen willen nagaan.’

  ‘Nog meer problemen?’ vroeg McCulloch scherp.

  ‘Er zit ergens een lek. Maar dat is mijn zorg. Concentreer jij je maar op je eigen taak, wil je?’

  ‘Ik zal de zaak in beweging zetten.’

  ‘Meer vraag ik niet. Tot zondag,’ zei Krieger en hing op.

  Krieger wandelde het telefoonkantoor uit, net snel genoeg om geen aandacht te trekken. Maar niemand scheen op hem te letten. McCulloch zou zich aan zijn belofte houden, dacht hij tevreden. Natuurlijk, Hugh zou nog steeds zijn twijfels hebben over die plotselinge wijziging in hun plannen. Hij hield ervan alles degelijk voor te bereiden. Maar plannen waren alleen goed, als ze eventueel aangepast konden worden.

  Neem hemzelf: hij stond op het punt zijn Chrysler op te halen en naar Lienz te rijden, hoewel hij die middag nog helemaal niet van plan was geweest daarheen te gaan. Maar een kort bezoek aan Jo, een gesprek onder vier ogen, zou een betere oplossing voor hun problemen zijn dan een telefoongesprek de volgende ochtend vroeg. McCullochs probleem was, hoe hij Jaromir Kusak naar Tarasp moest krijgen; Kriegers probleem was, hoe ze in staat waren geweest Irina naar Dürnstein te volgen. Tussen neus en lippen door zouden ze misschien de kans krijgen Jiri Hrádeks benen onder hem vandaan te schoppen. Dat zou Krieger graag eens willen zien.

  

  Voor hij zijn hotel verliet belde Krieger nog iemand op; deze keer was het David Mennery in het Grand. Hij kreeg te horen, dat Herr Mennery en Fräulein Tesar een half uur tevoren vertrokken waren. Dat is vlug, dacht Krieger, dat is erg vlug. Wat had David zo snel doen vertrekken?

  Kriegers onrust groeide: de afstand naar de garage was niet groot; onder andere omstandigheden zou hij zijn gaan lopen. Maar nu nam hij een taxi en liet die stoppen achter een paar voor de ingang van het hotel geparkeerde auto’s. Dat leek hem veiliger dan zich naar de garage te laten rijden. Door de telefoongesprekken en de uitgedeelde fooien zat hij slecht in zijn kleine geld.

  Zittend achter in de donkere taxi doorzocht hij zijn zakken, terwijl de chauffeur protesteerde dat hij niet kon wisselen. ‘Probeer het dan in het hotel te wisselen,’ stelde Krieger voor en stak hem het bankbiljet toe.

  ‘Ik wacht hier wel,’ zei de chauffeur. Hij was van het ruziezoekerige soort. Hij had óf een hekel aan korte ritjes, óf aan avonddienst. Hij was jong genoeg om een meisje te hebben dat graag met hem zou zijn gaan dansen.

  Krieger stond op het punt uit te stappen. De straat lag verlaten, hoewel het maar net acht uur was. Op dat moment daalden twee mannen de goedverlichte treden van het hotel af en kwamen in zijn richting. Zijn hand bevroor op de portierkruk. Snel wendde hij zijn gezicht af; zijn oude, groene Tirolerhoed bedekte zijn haar en zijn over zijn schouders geslagen regenjas verborg de kleur van zijn tweedjasje.

  Maar als deze twee mannen op de taxi af kwamen, zouden al deze voorzorgsmaatregelen zinloos zijn. Ze mochten hem misschien maar kort gezien hebben, die ochtend in die bakkerswinkel in Wenen, maar ze waren erop getraind uit hun ogen te kijken. Die verdomde snor, dacht hij.

  Maar Milan en Jan hadden geen belangstelling voor de taxi.

  Ze bleven staan bij een wagen, die een meter of drie voor de taxi geparkeerd stond. Milan opende het portier en stapte in, terwijl Jan om de wagen heen liep en achter het stuur plaatsnam. Ze waren te woedend en hadden te veel haast om de achter hen staande taxi meer dan een korte blik te gunnen.

  ‘Iets niet in orde?’ informeerde de chauffeur.

  ‘Kramp in mijn been,’ zei Krieger. ‘Geef me een paar seconden... schrijf ze maar op de rekening.’ Als de man niets gezegd had, zou hij misschien iets hebben kunnen horen van wat Jan zei, toen die in de Fiat stapte.

  De taxichauffeur schudde zijn hoofd. ‘Verdomde vreemdelingen,’ zei hij. ‘Als het geen Tsjechen of Slowaken zijn, zijn het Hongaren of Kroaten. Je ziet ze hier zo vaak, dat je je wel eens afvraagt, waarom ze geen Oostenrijkers geworden zijn.’

  ‘Een mooie wagen.’ Hij was nog gloednieuw; het nummerbord verried dat de wagen uit Graz kwam.

  ‘Dat zal zo lang niet duren, met die huurwagens.’

  ‘O, is het een gehuurde wagen? Hoe weet u dat?’

  ‘Ze verhuren die nieuwe witte Fiats bij ons in de garage. Die zijn te goed voor ons. En moet je zien wat er nu instapt. Hoorde u hoe ruw ze schakelden?’

  ‘Ze schenen haast te hebben,’ zei Krieger vergoelijkend. Hij keek naar de in zuidelijke richting verdwijnende achterlichten van de Fiat.

  ‘Vreemdelingen hebben altijd haast. En ze hebben altijd geld ook. Weet u hoeveel het kost om zo’n wagen te huren? Ik zal u vertellen...’

  ‘Ja,’ zei Krieger, ‘de kramp is over. Ik zal even gaan wisselen.’

  ‘Ik doe het wel,’ zei de chauffeur. Zijn slechte bui was ineens over. Hij was eigenlijk een vriendelijke jongeman met een sympathieke glimlach. Krieger protesteerde niet. Hij wachtte in de veilige beslotenheid van de taxi en dacht na over Milan en Jan. Ze hadden kans gezien Irina te volgen, niet alleen tot in Graz, maar tot aan het juiste hotel. Het was een kleine troost, dat David hun een beetje te slim af was geweest. De richting waarin zij verdwenen waren, zou erop kunnen wijzen, dat zij op weg waren naar Lienz.

  Hij liet de taxi wegrijden, voor hij zijn bagage oppakte en de hoek omging. De garage was verlaten op een monteur met een mager gezicht na, die aan zijn motor stond te sleutelen. De Chrysler stond netjes geparkeerd tussen een stuk of twaalf andere wagens. Er was geen bezwaar tegen, dat hij de wagen meenam. Krieger beschikte zowel over de officiële kwitantie als over een redelijke verklaring. Hij moest alleen betalen voor de bestelde olie en benzine, maar verder maakte de monteur geen moeilijkheden.

  Eén-nul voor David, dacht Krieger.

  ‘Gelukkig dat ik de wagen net volgetankt heb,’ zei de monteur. Hij had een ingevallen borst, lang haar, vriendelijke ogen en een trieste glimlach. ‘Ik dacht, dat hij morgenochtend pas opgehaald zou worden. U had het uw vrienden beter even kunnen laten weten.’

  ‘De Amerikaan, die de wagen hier heeft achtergelaten?’

  ‘Nee, zijn twee vrienden, die hier langs kwamen, om te vragen wanneer de Chrysler zou vertrekken. Morgenochtend, heb ik tegen ze gezegd.’

  ‘Een grote kerel met blond haar en een magere met donker haar?’

  ‘Ja. Ik hoop niet dat ik...’

  ‘Nee, nee. We zullen het hun laten weten. In wat voor een wagen reden ze?’

  ‘Ze hadden geen wagen. Ze kwamen in een taxi van het vliegveld en wilden hier een wagen huren. Maar wij beginnen daar niet aan. Te link. Ik heb ze naar een verhuurinrichting bij het station gestuurd. Hebben ze iets weten te vinden?’

  ‘O ja, dat weet ik zeker.’

  ‘Maar niet zo’n wagen als deze.’ De monteur gaf een klap op de motorkap van de Chrysler, zwaaide naar Krieger en keerde terug naar zijn motor. Misschien, dacht Krieger, is hij getrouwd met een meisje, dat ervan houdt ’s avonds te gaan dansen en is hij nu blij, dat hij nachtdienst heeft, zodat hij de huur en de luiers kan betalen.

  Voorzichtig reed Krieger de wagen de garage uit, de stille straat in. Eenmaal om de hoek verhoogde hij zijn snelheid en nam de weg naar het zuiden. Zijn gedachten waren geen prettig reisgezelschap: het was onmogelijk nog langer te denken, dat Jo onvoorzichtig was geweest en Ludvik de weg naar Dürnstein had gewezen, noch dat David zo door Irina in beslag werd genomen, dat hij geen aandacht had besteed aan een wagen, die hem van Dürnstein tot Graz gevolgd had. Deze twee, Milan en Jan, waren regelrecht per vliegtuig van Wenen gekomen en ze hadden precies geweten waar zij Irina’s spoor moesten oppikken. Ze hadden zelfs van de Chrysler geweten. Er was geen twijfel meer mogelijk: er moest een verrader in het spel zijn.

  De weg was goed, aan weerszijden begrensd door verlaten fabriekjes en kleine huisjes, waar mensen in spaarzaam verlichte huiskamers voor de televisie zaten. De weg boog scherp af naar rechts, naar het westen, een lang, recht eind zonder verkeer. Krieger voerde zijn snelheid nog verder op. Voorzichtig, hield hij zichzelf voor, laat je niet opzwepen door je woede. Beheers je slechte humeur, probeer het kwijt te raken voor je Lienz bereikt.

  Een verrader. Verdomme!

  Krieger had altijd van Lienz gehouden. Het was een provinciestadje, omgeven door beboste, golvende heuvels. De winkeltjes in de nauwe straatjes lagen vol plaatselijke produkten - levensmiddelen en eenvoudige landwijnen zowel als Tiroler jasjes, hoedjes met veertjes, beschilderde leren riemen, wijdgerokte dirndljurken en geborduurde sjaals, maar niets daarvan was speciaal bedoeld voor de toeristenmarkt. Dat was ook niet het geval met de revolvers, jachtgeweren en jachtmessen waarmee de etalages vol lagen. De mensen leidden hun eigen leven en hielden vast aan hun eigen gewoonten; de meesten van hen gingen vroeg naar bed.

  Het oude marktpleintje stond vol geparkeerde, buitenlandse auto’s. Krieger zette zijn Chrysler ernaast, pakte zijn koffer en zijn regenjas en zocht zijn weg naar de stoep, terwijl zijn ogen tussen de andere witte auto’s zochten naar een Fiat met een nummerplaat van Graz. Hij zag een Fiat uit Milaan, een uit Genève en een uit Rome. Denk erom, zei hij bij zichzelf, het is mogelijk, dat zij hun wagen ergens anders geparkeerd hebben, àls zij al hierheen gereden zijn. Maar, zei zijn instinct hem, als zij bekend waren geweest met Davids reisdoel, zouden zij waarschijnlijk de naam van zijn hotel ook wel weten. En in dat geval was het meer dan aannemelijk, dat een paar vermoeide reizigers hun wagen zo dicht mogelijk in de buurt van ‘Die Forelle’ zouden neerzetten, waar hij bovendien tussen de andere wagens niet opviel.

  En daar stond hij inderdaad, bedekt met een fijn laagje stof, de witte Fiat.

  Krieger liep rustig door tot aan de brede stoep; op alle vensterbanken stonden bloeiende geraniums en petunia’s. Uit de ramen van het hotelletje straalde een vriendelijk licht. De wagen van Mennery was nergens te zien. David was voorzichtig; heel wat voorzichtiger dan die twee jongens uit Praag. Met die gedachte in zijn hoofd wandelde Krieger onder het uithangbord van het hotel door en ging naar binnen.

  Er was in die twee jaar niet veel veranderd. Krieger liep naar de balie. Daar zat een man van middelbare leeftijd die zijn boek naast zich neerlegde en zijn zware gestalte uit een armstoel verhief. Hij was de eigenaar van de zaak. Hij was niet veranderd in die twee jaar: dezelfde schrandere ogen, dezelfde vriendelijke glimlach. Krieger kon zich de man goed herinneren, behalve zijn naam.

  Ja, ik ben moe, dacht Krieger, en ik heb honger ook.

  Hij zette zijn koffer op een houten stoel en slaagde erin een glimlach te produceren.

  ‘Jammer, dat de keuken op dit uur al gesloten is,’ zei hij.

  ‘Heel jammer,’ stemde de ander in. ‘Het is ook jammer, dat er geen kamer meer vrij is. Alles is bezet.’ Hij wees op de lange lijst met namen in het hotelregister.

  ‘Zelfs die kleine zitkamer, die u voor noodgevallen reserveert?’

  De man met de rode wangen keek op van het hotelregister en nam Krieger wat aandachtiger op.

  ‘Ah,’ zei hij plotseling, ‘twee jaar geleden. Herr... Herr Krieger?’

  ‘Dat klopt.’

  ‘Uit Zwitserland?’

  Krieger schudde hem de hand. ‘Logeert hier een mejuffrouw Corelli? Ik zou haar graag spreken en...’ Hij zweeg, toen hij de man met een waarderende blik langs hem heen zag kijken. Hij draaide zich om en zag Jo Corelli in de deuropening van het restaurant staan, aarzelend en niet zo evenwichtig, zoals hij van haar gewend was. Ze was duidelijk geschokt. Maar voor het overige zag ze er even aantrekkelijk uit als anders, met haar lange, donkere haar naar achteren geborsteld en op haar rug bijeengehouden door een dun, zijden sjaaltje. Ze zag er niet uit als iemand die juist door een groot deel van Oostenrijk gereisd had.

  ‘Jo,’ zei Krieger. ‘Nee maar, dat is leuk. Heb je een goede reis gehad?’

  Ze zag kans zich snel te herstellen en te glimlachen. Ze kwam door de hal naar hem toe en omhelsde hem kort. ‘Bijzonder leuk,’ mompelde ze. ‘Ik heb het laatste half uur in de bar van het restaurant op je zitten wachten.’

  ‘Ja,’ zei Krieger, ‘ik wil ook wel iets drinken’ - hij keek naar de man achter de balie - ‘tenzij de bar ook al gesloten is.’

  ‘Ik zorg nog wel voor iets,’ zei de ander en ging op weg naar de keuken. ‘Wijn of bier?’

  ‘Vanavond bier! Veel bier!’

  ‘Was het een rotdag?’ vroeg Jo, terwijl ze hem voorging naar een tafeltje bij het raam in het vrijwel verlaten restaurant. De enige nog aanwezige gasten waren een paar druk pratende Hollandse toeristen, maar ze zaten ver genoeg weg om niet door hen gehinderd te worden. De helft van de wandverlichting was al uitgedraaid, als een zachte wenk, dat het voor nette mensen tijd werd om naar bed te gaan. Het hoekje waar Jo zich met haar handtas en een karaf wijn geïnstalleerd had, was door de half dichtgetrokken gordijnen gedeeltelijk onzichtbaar vanaf de straat.

  ‘Gezellig,’ zei Krieger en ontspande zich in een gemakkelijke stoel. ‘En praktisch. Je kunt een gedeelte van het plein overzien, maar niemand kan naar binnen kijken. Jij merkte mij tenminste niet op.’

  Krieger keek tussen de gordijnen door naar buiten. De witte Fiat herinnerde hem eraan dat het leven niet alleen een kwestie was van getemperd licht, een gemakkelijke stoel en het gezelschap van een knap meisje, dat hem glimlachend zat aan te kijken.

  ‘Zag je me aankomen?’

  ‘Natuurlijk. Ik wachtte toch op je? Je zat alleen in de Chrysler. Je maakt een wat trieste indruk, Walter. Een grimmige zelfs. Waarom?’

  ‘Ik maak altijd een grimmige indruk, als het bijna middernacht is en ik van ’s ochtends vroeg onderweg ben.’

  In het bijzonder, dacht hij, als ik vier uur gereden heb met genoeg woede voor vier weken. ‘Maar als je me zag aankomen, waarom keek je dan zo verschrikt toen je me zag?’

  ‘Omdat je maakte, dat ik me een volslagen idioot voelde.’

  ‘O ja?’

  ‘Nou èn of! Ik zat hier allerlei strategische plannen te maken: hoe ik je zo onopvallend mogelijk, zonder iemands aandacht te trekken, in de hal zou ontmoeten. En jij stapt hier binnen, in een hotel waar je bekend bent, en je vraagt zonder met je ogen te knipperen naar Jo Corelli. Werkelijk, Walter... gezien de manier waarop we van alles geprobeerd hebben om ongezien uit Wenen weg te komen...!’

  ‘We hebben onze tactiek gewijzigd. Ik heb besloten het spel anders te spelen.’

  ‘Dat heeft Dave ook,’ zei Jo kwaad. ‘Hij heeft hier afgesproken. Het was een vreselijke rit... en nu komt hij niet opdagen.’

  ‘Komt hij niet?’ Walter Kriegers ogen staarden Jo peinzend aan. ‘Hoe komt het, dat je daar zo zeker van bent?’

  ‘McCulloch belde vanuit Genève op.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Om kwart over elf. Hij had een dringende boodschap voor jou, zodra je er was. Hij had net iets gehoord van Dave. Heel kort. Niets om je zorgen over te maken. Dave en Irina zijn veilig uit Graz vertrokken. David neemt in Merano weer contact met je op.’

  Zo, McCulloch had Merano genoemd. Onvermijdelijk, vanzelfsprekend; ze moesten op de hoogte gehouden worden. Maar dat betekende een zwakke schakel in hun veiligheidssysteem. ‘Waar heb je McCullochs telefoontje aangenomen? Niet aan de balie, hoop ik.’

  ‘Kom nou, Walter! Zo gek ben ik niet.’

  ‘Het spijt me,’ zei hij kort.

  ‘Dat zou ik denken.’ Haar blik verried, dat ze niet alleen verbaasd maar ook gekwetst was. ‘Wat doe je vreemd!’

  Hij keek haar ongelukkig aan. ‘Wie heeft onze veiligheid in gevaar gebracht, Jo? Laat ik het ronduit zeggen, iemand is erg onvoorzichtig geweest.’ Erger misschien. Maar dat laatste sprak hij niet uit.

  ‘Ik niet,’ zei ze met nadruk. ‘Ik was niet in de hal, toen McCulloch belde. Ik lag in bed. Ik heb het gesprek op mijn kamer afgehandeld. Daarna ben ik opgestaan, heb me aangekleed en mijn haar gekamd en ben naar beneden gegaan om hier op jou te wachten. Natuurlijk ben ik eerst naar Marks kamer gegaan om hem te vertellen wat McCulloch had gezegd, maar hij was er niet. Hij is nog steeds niet terug...’

  ‘Mark Bohn? Hoe komt die in Lienz?’

  ‘Met mij.’

  ‘En waar is hij nu?’

  ‘Ik weet het niet. En het kan me eerlijk gezegd niet schelen ook. We hebben elkaar vandaag meer dan genoeg gezien. Weet je, Mark is leuk voor tien minuten op een cocktailparty en als je een diner geeft kan hij tijdens de soep erg amusant zijn, maar...’ Ze haalde haar schouders op. ‘We kwamen hier even na zonsondergang aan. Mark vond dat het beter was uit elkaar te gaan en zoveel mogelijk uit elkaars buurt te blijven. Toen kwam jij binnenstormen en wijzigde onze hele tactiek. En Mark en ik zitten er maar mooi mee.’

  ‘Hoe goed was onze oude tactiek?’ vroeg Krieger kalm. ‘Ondanks alle geheimhouding ben je gevolgd naar Dürnstein. En hoe was het tijdens de reis hierheen?’

  ‘We... we zijn gedeeltelijk gevolgd.’ Ze was in verwarring gebracht en probeerde dat te verbergen.

  ‘Gedeeltelijk?’

  ‘Het was vreemd... ik snap het niet. Toen we uit Dürnstein wegreden, was de grijze Fiat al verdwenen. Ik dacht dat we veilig waren. Toen staken we bij Melk de Donau over en daar zag ik hem weer. Er stonden lange rijen auto’s te wachten en het was de laatste die aan boord van onze veerboot kwam. Ludvik reed. Mark zei, dat ik gek was. Maar hij is bijziend en veel hulp heb je niet aan hem. Toen we Salzburg binnenreden, zag ik de Fiat weer.’

  ‘En daarna?’

  ‘Niets. Ik ben de wagen gaan terugbrengen, terwijl Mark ging informeren, of het mogelijk was een klein vliegtuig te charteren. Ik wilde naar Lienz vliegen... het zou ons tijd en energie hebben bespaard. Ik dacht ook, dat het de enige manier was om Ludvik voorgoed van ons af te schudden. Maar...’

  Ze zweeg, toen Krieger waarschuwend zijn hand op haar arm legde.

  De hoteleigenaar kwam op hun tafeltje toe lopen, met een brede glimlach op zijn gezicht. Achter hem liep een meisje met een zwaar dienblad.

  ‘Kröll,’ zei Krieger zacht, ‘zo heet hij.’ Hij zei tegen de hoteleigenaar: ‘Alle bewondering, Herr Kröll... u hebt inderdaad goed voor me gezorgd.’ Op het dienblad stonden twee enorme pullen bier, met daarnaast een stapel heerlijke sandwiches.

  ‘En als u hebt gegeten,’ zei Herr Kröll, ‘zal Elsa u meenemen naar het huis van haar moeder. U vindt daar een goed bed. Het is al voor u in gereedheid gebracht. Nee, nee,’ voegde hij eraan toe, alle bedankjes afwerend, ‘het minste dat wij kunnen doen, Herr Krieger. Tot uw dienst.’

  En met een knikje keerde hij terug naar de hal en zijn armstoel.

  ‘Ik ben over een half uurtje klaar, Elsa,’ zei Krieger tegen het jeugdige dienstertje. Hij hoopte, dat hij haar voor die nacht niet uit haar eigen bed verjaagd had. Mocht dat het geval zijn, dan liet het geduldig glimlachende meisje daar in ieder geval niets van merken. ‘Kun je nog zo lang wakker blijven? Het spijt me, dat ik je zoveel last bezorg.’ Ze lachte nog breder, wenste hem smakelijk eten en liep terug naar de keuken.

  ‘Zoals mijn vader, de volmaakte diplomaat placht te zeggen,’ mompelde Jo, ‘als je je verontschuldigt, leg het er dan goed dik op. En zoals mijn oom, die sluwe Engelsman eraan toe zou voegen: er gaat niets boven de ouwe-jongens-onder-elkaar-stijl om je reisproblemen op te lossen.’ Toen vervolgde ze: ‘Ik wilde, dat we vanmiddag iemand als Herr Kröll in de buurt gehad hadden om ons een klein vliegtuig te bezorgen.’

  ‘Is het Bohn niet gelukt?’

  ‘Alles was al gecharterd. Natuurlijk vinden er geen regelmatige vluchten op Lienz plaats... ook niet naar Nikolsdorf. Het vliegveld daar wordt alleen gebruikt voor de sportvliegerij. Dus hebben we maar weer een wagen gehuurd. we slaagden erin over de Grossglockner heen te komen, voor het te donker werd. Er was nogal wat mist vandaag. Soms zat je er middenin. Nogal griezelig. Mark heeft mij over de pas laten rijden... zelf nam hij de vlakke stukken.’

  ‘Heel galant van hem.’

  ‘Hij wás galant,’ verdedigde Jo Mark Bohn. ‘Hij wilde me in Lienz eerst niet alleen laten. Hij stond erop, dat er iemand bij me zou blijven.’ Ze glimlachte plotseling. ‘Arme Mark, hij had er niet op gerekend dat hij zijn weg zou moeten zoeken tussen bergen sneeuw door. Maar toen we beneden waren en hij het stuur overnam, was het mijn beurt om mijn ogen te sluiten en te proberen niet te kreunen. Hij is de verschrikkelijkste rijder, naast wie ik ooit heb gezeten. Maar goed... we zijn er gekomen.’ Ze werd weer ernstig. Haar grote, donkerblauwe ogen stonden zorgelijk en ze dempte haar stem. ‘Niemand heeft ons vanuit Salzburg gevolgd. De hele weg hebben we geen grijze Fiat gezien. Maar het eerste dat ik zag, toen we hier het plein opreden, was een man die tegen de muur van het Rathaus stond te hangen. Dat is het gebouw hier recht tegenover het hotel. Die man was Ludvik. Hij was er al en wachtte op ons.’

  Kriegers hand bleef met de tweede sandwich in de lucht hangen. ‘Was hij niet bang dat hij werd gezien?’

  ‘O jawel. Op het moment dat hij onze wagen in het oog kreeg, moet hij verdwenen zijn. Tegen de tijd, dat ik de auto geparkeerd had en om mij heen keek, was hij verdwenen. En dat was een kwestie van nauwelijks een paar seconden.’

  Dus ook zij hebben hun tactiek gewijzigd, dacht Krieger. Hij nam een grote hap van zijn sandwich met ham en kaas.

  ‘Het was Ludvik,’ herhaalde Jo.

  ‘Dat zal best.’

  ‘Maar hoe kan dat? Hij kwam na ons in Salzburg aan.’

  ‘En toen iemand Ludvik verteld had over Lienz, slaagde hij erin een van die vliegtuigjes die zo schaars waren te charteren.’ Hoe goed had Bohn zijn best gedaan? vroeg Krieger zich af.

  ‘Toen iemand Ludvik verteld had? Wie?’

  ‘Wie wisten er van Lienz? En wie wisten er van Graz?’

  ‘Graz? Heeft iemand Dave daarheen gevolgd? O, nee.’

  ‘Twee vrienden van Ludvik reisden per vliegtuig van Wenen naar Graz. En zodra zij tot de ontdekking kwamen, dat Dave en Irina al vertrokken waren, reden zij hierheen.’

  ‘O nee,’ herhaalde Jo fluisterend.

  ‘Hun wagen staat buiten,’ zei Krieger kort. Hij schoof de sandwich van zich af, nam een slok bier en stak zijn pijp op.

  ‘Welke is het?’

  ‘De witte Fiat naast die rode Volvo.’

  ‘Ik zag hem komen. Twintig minuten voor jij hier aankwam. Ze waren met hun tweeën. Ze kwamen hier binnen, bleven enkele ogenblikken in de deuropening staan kijken en verdwenen toen weer.’ Jo haalde diep adem. ‘Naar wie zochten ze? Dave?’

  ‘Ik denk niet, dat zij verwachtten Dave en Irina hier in het restaurant te zien zitten.’

  ‘Wie zochten ze dan?’ drong Jo aan.

  ‘Iemand die hun inlichtingen kon geven over onze volgende stap.’

  ‘Ik heb niemand iets over Merano verteld.’ Ze vermeed het zorgvuldig Bohn te noemen. ‘O, Walter, ik kan het niet geloven. Ik kan het gewoon niet geloven. Wat doen we?’

  ‘We zullen het uitzoeken!’

  ‘Hoe?’

  ‘Door de naam Merano te laten vallen en te zien, hoe en of hen dat bereikt.’

  ‘Te gevaarlijk.’

  ‘Hoe komen we anders te weten waar ze hun inlichtingen vandaan krijgen?’

  ‘En hoe zit het met Dave en Irina? Kunnen we hen hier buiten houden?’

  Krieger glimlachte, terwijl hij naar haar angstige gezicht keek. ‘Ja,’ zei hij rustig, ‘wij komen alleen maar tussenbeide, dat is alles.’ Hij greep haar hand. ‘Laat het praten maar aan mij over, wil je, Jo?’

  Ze knikte, probeerde te glimlachen. Toen wendde zij haar blik van hem af en keek in de richting van de hal. ‘Walter, laat mij morgen met jou meerijden... alsjeblieft.’

  Krieger keek nu ook in de richting van de hal. Mark Bohn stond in de deuropening van het restaurant, alsof hij niet goed wist of hij naar binnen zou gaan of niet.

  ‘Waarom niet?’ gaf Krieger Jo ten antwoord. ‘We vertrekken om negen uur.’ Hij wuifde naar de deuropening. Bohn begreep de wenk en kwam naar hun tafeltje toe. Jo nam haar handtas op en stond op voor hij bij hun tafel was. Ze liep langs hem heen zonder hem een blik te gunnen.

  Bohn zei geamuseerd: ‘Jo overdrijft haar Mata-Hari-rol wel een beetje. Ik had haar gezegd, dat we ons als vreemden moesten gedragen, maar op dit uur van de nacht... wie let er op ons? En wat doe jij hier? Kon Graz je niet bekoren?’

  Hij nam plaats in de stoel tegenover Krieger.

  ‘Ik wilde er alleen maar zeker van zijn morgenochtend vroeg te kunnen vertrekken.’

  ‘O... en waar gaan we heen?’

  ‘Naar Merano.’

  ‘Merano? Dan hebben Jo en ik onze weddenschap verloren. Wij dachten, dat we op weg waren naar Italië.’

  ‘Merano ligt in Italië. Of ben je het vredesverdrag van na de Eerste Wereldoorlog vergeten? Merano en heel Zuid-Tirol werden toen aan Italië toegewezen.’
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  ‘Het is een heel gezellige stad, waar we ons een paar dagen kunnen ontspannen. Irina is moe.’

  ‘Is het niet een onbereikbaar gat?’

  ‘Er loopt van Merano een goede weg naar het zuiden, langs het Comomeer.’

  ‘Naar Milaan?’

  Krieger hief waarschuwend zijn hand op en keek naar de druk pratende Hollanders.

  ‘Ach wat, die luisteren niet naar ons,’ zei Bohn ongeduldig. ‘Gaan we naar Milaan of niet? Trouwens, wie heeft dit allemaal zo uitgedacht?’

  ‘Dave.’

  ‘Ah... de geestdriftige amateur. Ik heb nooit geweten, dat hij zo was. Zijn hij en Irina samen met jou hier aangekomen?’

  ‘Nee.’

  ‘Zijn ze nog steeds in Graz?’

  ‘Om je de waarheid te zeggen, ik weet niet waar ze zijn.’

  Bohn staarde hem aan. ‘Je zit vanavond vol verrassingen.’

  ‘Het is een dag vol verrassingen geweest. Ik dacht dat jij van Salzburg naar München zou gaan. Hoe zit het met je opdracht? Je zou toch naar de Spelen gaan om een paar interviews te maken?’

  ‘De Spelen beginnen pas over een dag of tien. En ik dacht, dat Jo wel een beetje behoefte aan gezelschap had. Ze is een beetje van streek, is je dat niet opgevallen? Er zit haar iets dwars. Heb je er enig idee van wat het kan zijn?’

  ‘Ze heeft alleen wat rust nodig, denk ik. Ze rijdt morgen met mij mee naar Merano. Jij kunt ons volgen.’

  Bohn zweeg. Of de gedachte alleen door de Dolomieten te moeten rijden stond hem niet aan, óf hij maakte zich zorgen over de bedoeling van deze plotselinge wijziging van de plannen.

  ‘Dat wil zeggen,’ ging Krieger verder, ‘als je je in Merano in Hotel Bristol bij ons wilt aansluiten. Daar komen we bij elkaar.’

  ‘Ik zal er zijn. Ik ben ten slotte al zo ver...’ Bohn haalde zijn schouders op, grinnikte en voegde eraan toe: ‘Hoe is de weg? Niet zo slecht als die van vandaag, hoop ik?’

  ‘Geen sneeuw,’ stelde Krieger hem grinnikend gerust. ‘Een prachtig landschap. De weg is goed. Je zult niet verdwalen.’ Helaas niet, voegde hij er in gedachten aan toe.

  ‘Daar zal ik wel voor zorgen, door dicht achter jullie te blijven hangen.’

  ‘Ik heb liever jou dan Ludvik aan mijn staart.’

  ‘Ludvik?’

  ‘Ja, hij is in Lienz. Met een stel moordenaars... vriendjes van hem.’ De rust in Kriegers stem was even vanzelfsprekend als de manier waarop hij de as uit zijn pijp klopte. Hij stak zijn pijp in zijn zak, stond op en keek op zijn horloge. ‘Tijd om onder de wol te kruipen.’

  ‘Moordenaars?’ vroeg Bohn. Hij volgde Krieger naar de hal. ‘Je maakt natuurlijk een grapje.’ Zijn stem verried zijn verwarring: zijn ogen stonden ernstig.

  ‘In Merano krijg je het hele verhaal te horen. Je zou er een boek over kunnen schrijven. Maar ik denk, dat we niet lang meer last zullen hebben van die bandieten. Morgenochtend vroeg worden ze door de Oostenrijkse politie in hun kraag gegrepen.’

  ‘Worden ze gezocht?’

  ‘Ja.’

  Bohn bestudeerde Kriegers gelaat. ‘Je schijnt het inderdaad te menen,’ zei hij ten slotte. Misschien herinnerde hij zich Kriegers bezoek die ochtend aan het Weense hoofdbureau van politie.

  ‘Dat doe ik zeker. Ik zal een van de getuigen tegen hen zijn.’

  Ze hadden de hal bereikt. Herr Kröll had zich teruggetrokken voor de nacht. Zijn plaats achter de balie was ingenomen door een jongen met een mager gezicht, die over Kriegers koffer en regenjas waakte.

  ‘Heb je werkelijk gezien, dat...’ begon Bohn.

  ‘En óf,’ zei Krieger, zijn mond stijf vertrokken.

  Er volgde een korte stilte. ‘Ik zie je morgen wel,’ zei Bohn. ‘Hoe laat?’

  ‘Negen uur precies.’

  ‘Dan ga ik nu naar bed.’ Bohn zag er uitgeput uit. Zijn gezicht stond gespannen en zelfs in het warme, gedempte licht in de hal zag hij bleek. Bruusk liep hij naar de lift achter in de hal.

  Steunend met zijn ellebogen op de balie, wachtte een vermoeide Krieger op de terugkeer van de jongen, die Elsa was gaan halen. In het restaurant zaten de luidruchtige Hollanders nog steeds bier te drinken.

  Het nachtleven van Lienz, dacht Krieger.

  Eindelijk kwam Elsa. Ze had een sjaal om haar schouders geslagen. Toen hij haar volgde naar de deur, voor het korte wandelingetje over de binnenplaats, flikkerde op het schakelbord van de telefoon een lampje aan.

  Ik hoop niet dat het Bohn is die opbelt, dacht Krieger. Voor hem uit kletterden Elsa’s hakken op de hobbelige keitjes.

  De kamer bevond zich aan het eind van drie trappen, op de bovenste verdieping. De kamer was schoon, had een klein raam en er stond een wit bed, dat er uitnodigend zacht uitzag.

  Hij hoorde de houten traptreden onder Elsa’s zolen kraken, toen ze weer naar beneden ging. In dit oude huis bleef geen geluid verborgen, dacht Krieger. Geen kans om een nachtelijk uitstapje te maken, zonder de hele familie te wekken. Hij zat hier opgesloten voor de nacht. Hij zette zijn koffer voorzichtig op de houten vloer, draaide het licht uit en liep op zijn tenen naar de luiken om die verder open te duwen. Hij had een goed uitzicht: de kamer bevond zich aan de voorzijde van het huis en keek uit op het plein. Vanaf die hoge positie kon hij een groot gedeelte ervan overzien, meer waarschijnlijk dan als hij op de loer zou gaan staan in een donker steegje, en met heel wat minder kans op ontdekking. Hoeveel tijd zou hij hun geven? Vijftien minuten? Een half uur, een uur misschien?

  Hij richtte zijn blik op de witte Fiat, haalde zijn pijp te voorschijn en aarzelde. Een opflakkerende lucifer zouden ze kunnen zien. Beter van niet. Hij stak de pijp terug in zijn zak.

  Geduldig stond hij daar in de schaduw van de vooruitstekende dakrand. Iedere vijf minuten veranderde hij van houding, rechtte zijn nek en schouders en ontspande zijn verkrampte beenspieren. Beneden op het plein, dat gedeeltelijk in de schaduw lag en gedeeltelijk verlicht werd door de straatlantaarns, werd slechts zo nu en dan de stilte verbroken. Twee motoren scheurden voorbij, een groepje wandelaars, een man in Tiroler kostuum, die wegreed in een Volkswagen, dat was alles. Tegen half twee heerste op het plein volmaakte rust. Krieger sliep nu bijna zelf. Zijn oogleden werden zwaar. Hij besloot nog tien minuten te wachten. Misschien vijftien minuten, dacht hij, niet bereid een nederlaag te erkennen.

  Hij had er maar vijf nodig.

  Twee mannen kwamen uit de donkere schaduw van een smal straatje aan de andere kant van het plein en liepen naar de geparkeerde auto’s. Hun voetstappen waren niet te horen op het plaveisel; ze bewogen zich snel, met overdreven voorzichtigheid. Ze hadden maar weinig bagage bij zich; ze droegen elk een handkoffertje en verder niets. Ze liepen met gebogen hoofd, zodat hun gezichten niet te zien waren. Ze waren genoodzaakt een door een straatlantaarn verlicht gedeelte over te steken en op dat moment was de kleur van hun haar te onderscheiden: de één donker, de ander blond. De lengte klopte ook: de middelmatig grote Milan en de bijna twee meter lange Jan. Ze bleven bij de witte Fiat staan en openden de portieren, terwijl ze om zich heen keken. Toen stapten ze in. De motor werd gestart. Voorzichtig werd de Fiat achteruit uit de rij geparkeerde wagens gemanoeuvreerd en reed toen in westelijke richting.

  Dat was de richting van de Italiaanse grens.

  Krieger slaakte een diepe zucht van voldoening. Hij liep nog niet bij het raam weg. Hij wilde de wagen blijven nakijken, tot die uit het gezicht verdwenen was. Ze hadden het plein nu bijna verlaten; ja, het was wel zeker, dat zij de weg naar het westen namen. Maar tot zijn verbazing bleef de wagen met draaiende motor op de hoek staan. Een man kwam haastig uit het laatste zijstraatje - hoe lang had hij daar gestaan? - stak de stoep over en stapte in de Fiat, vóór Krieger zich verder uit het raam had kunnen buigen om beter te kunnen zien.

  Het kon Ludvik geweest zijn. De man had het postuur van Ludvik gehad. Waarschijnlijk was het Ludvik, besloot Krieger, nadat de auto uit het gezicht verdwenen was. Ludvik was even verlangend geweest om het Oostenrijkse grondgebied zo snel mogelijk te verlaten als Milan en Jan.

  Hij liep bij het raam weg, knipte het licht aan en haalde de fles cognac onder zijn scheerspullen vandaan. De volgende dag zou hij voor zijn vertrek de tijd moeten nemen om met Wenen te bellen. Wat voor afspraken bestonden er tussen de Oostenrijkse en Italiaanse politie? Bestond er een kans op een snelle uitlevering? Mogelijk niet, maar het zou een mooie stok achter de deur kunnen zijn. Alles wat Ludviks leven gecompliceerder maakte was nuttig. En als hij nog een bevestiging over de moord op de gebroeders Pokorny had willen krijgen, dan had hij die die nacht wel gekregen, door die paniekerige vlucht uit Lienz. De volgende ochtend zou hij er goed aan doen de Chrysler te controleren: Ludvik had er erg dichtbij geparkeerd gestaan. Hoewel het aannemelijker was, dat Ludvik zou wachten tot hij buiten Oostenrijks grondgebied was, voordat hij iets tegen Krieger zou ondernemen. Het zou er wel eens heet aan toe kunnen gaan in Merano. Een getuige had Krieger zichzelf genoemd en getuigen werden door Ludvik en zijn moordenaarsbende niet geduld.

  Krieger nam nog een slok cognac en verjoeg die gedachte. Hij had het niet koud meer. Nog daargelaten de warmte, die de cognac hem geschonken had, had hij zich in jaren niet zo goed gevoeld.

  Hij stapte in bed en ondanks de vreemde omgeving en de krakende vloer sliep hij diep en droomloos.

  

  Die ochtend was de hemel bewolkt en er was kans op regen, maar níets was in staat Kriegers opgewekte stemming te bederven. Slecht weer zou de weekendrijders ontmoedigen en misschien zou het daardoor minder druk zijn op de bergwegen.

  Tegen negen uur was hij klaar, had hij de wagen gecontroleerd, Wenen gebeld en een kort telefoongesprek met McCulloch gevoerd.

  Jo, anders altijd erg stipt, was een paar minuten te laat. Ze stapte in de Chrysler. Ze beantwoordde zijn groet met een kort knikje en zat opvallend stil naast hem.

  Hij startte de motor en reed om het plein heen, om een minibusje, dat men bezig was in te laden, te ontwijken. Er omheen stonden een paar niet uitgeslapen Hollanders en een groot aantal koffers.

  Bij de ingang van ‘Die Forelle’ zag hij geen spoor van Mark Bohn. ‘We hebben Bohn van ons afgeschud,’ zei hij vrolijk.

  ‘Wat een geluk,’ mompelde Jo.

  ‘Slechte nacht gehad?’

  ‘Ja.’

  ‘Ontbijt gehad?’

  ‘Een paar hapjes, voor Bohn naar mijn kamer kwam met een boodschap voor jou. Waarom is hij eigenlijk niet naar beneden gegaan om het je zelf te vertellen? Hij is opgehouden. Hij heeft geprobeerd München te bereiken... hij wacht nu tot München terugbelt.’

  ‘Zo,’ zei Krieger zacht, ‘hij knijpt er dus tussenuit.’

  ‘Bohn niet. Hij treft ons weer in Merano.’

  ‘Dat vraag ik me af,’ zei Krieger. Ze reden door een smal, druk winkelstraatje, waar tijdens het weekend ook nog markt werd gehouden. Gedurende enkele ogenblikken had hij al zijn aandacht bij de Chrysler nodig.

  ‘Waarom?’

  ‘Hij is bang, Jo. Hij zit er tot aan zijn nek in en heeft zich dat nu gerealiseerd.’

  ‘Maar hoe...’

  ‘Ik heb een paar woorden laten vallen over de moord!’

  Ze haalde diep adem. ‘Dat is niet grappig,’ zei ze. Haar woede groeide.

  ‘Zo was het níet bedoeld.’ Om haar te kalmeren voegde hij eraan toe: ‘Het spijt me, Jo. Ik heb je nog niet veel verteld over Wenen, of…’

  ‘Je hebt me de afgelopen vierentwintig uur niets verteld,’ verweet ze hem.

  Ze voelde zich dus buitengesloten.

  ‘Nu kan ik dat wel,’ zei hij. ‘Nog tweeëndertig kilometer tot aan de grens, een goed ontbijt voor jou en heel wat om te bepraten. Hoe klinkt dat?’

  Het klonk goed, dacht Jo. Voor het eerst die ochtend glimlachte ze.
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  David stond voor het raam en keek neer op de stille tuin, een uitgestrektheid van groene gazons, met zich daar tussendoor slingerende paden, felgekleurde bloembedden en groepjes bomen die in het licht van de vroege ochtend scherp afstaken tegen de hemel. In de gebouwen rondom heerste nog rust: nergens achter de gesloten gordijnen een teken van leven. Alleen bij de toegangspoort heerste enige activiteit. Behalve het hotelpersoneel sliepen de meeste mensen nog. Net als Irina.

  Hij wendde zich van het raam af en liep naar het bed, waarop zij lag uitgestrekt, haar gezicht was half begraven in het kussen, haar blonde haar hing los en een punt van het laken bedekte haar heupen nauwelijks.

  Heel voorzichtig, om haar niet wakker te maken, kuste hij haar hals, haar schouders, streelde hij de zachte golving van haar heupen en de tere ronding van haar borsten. Plotseling grepen haar handen zijn polsen en ze lachte, terwijl ze haar gezicht naar hem toedraaide. Ze sloeg haar armen om hem heen, trok hem naar zich toe en haar lippen vonden zijn mond.

  

  Ze ontwaakten uit hun droom, toen er voor de tweede keer op hun deur werd geklopt. David opende zijn ogen en werd pas goed wakker, toen er voor de derde keer luid geklopt werd.

  ‘Wat heb ik het gisteravond allemaal geweldig geregeld,’ zei hij boos, terwijl hij in zijn ochtendjas schoot.

  Ze zouden die ochtend vroeg vertrekken. Hij had een uitgebreid ontbijt besteld, zodat ze Merano konden bereiken zonder zich onderweg zorgen te hoeven maken over het eten.

  Hij keek op zijn horloge: kwart over zeven. De kelner was laat. Gelukkig, dacht hij, terwijl hij in een betere stemming de deur opende. Achter zijn rug hoorde hij het geritsel van lakens, toen Irina die over zich heen trok.

  ‘Kom er maar gauw onder vandaan, voor je stikt,’ zei hij, nadat de kelner zich weer had teruggetrokken. Hij zette de schalen en borden op een tafeltje voor het raam. Hij richtte zich op en keek naar haar, toen ze naar hem toe kwam. De glimlach om zijn mondhoeken verdween. Hij zei zacht: ‘Je bent de mooiste vrouw die er bestaat.’

  Ze keek hem lang aan; haar ogen waren groot en warm. Toen schudde zij haar hoofd en lachte. ‘Ik ben alleen maar de gelukkigste vrouw die er bestaat.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Laat me nooit meer alleen, David.’

  ‘Nooit meer,’ zei hij. ‘We zijn zestien jaar lang van elkaar gescheiden geweest. Dat nooit meer!’

  

  Ze ontbeten, kleedden zich aan en twintig minuten over acht waren ze gereed om te vertrekken. Tegen die tijd was het behoorlijk druk in de hal met vertrekkende gasten, die hun rekening wilden betalen.

  ‘Ik bel McCulloch later wel op,’ zei David, terwijl hij hun bagage op de achterbank zette en Irina hielp instappen. Zelfs de vluchtige aanraking met haar hand deed zijn hart sneller kloppen.

  ‘Heb je hem gisteravond niet gebeld?’

  ‘Ja, maar ik heb hem niet zelf gesproken. Ik heb alleen een berichtje doorgegeven.’ David lachte, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Dat was genoeg,’ verzekerde hij haar. ‘Bovendien wilde ik je niet te lang alleen laten. Als ik niet op tijd terug was gekomen, zou je in een zee van schuim de badkamer uit en de trap af zijn komen drijven. Wat had je in het bad gegooid?’

  ‘Alles wat ik maar kon vinden.’ Ze lachte nu ook. Mijn eerste warme bad sinds twaalf dagen, dacht ze. En de eerste morgen sinds jaren, dat ik niet wakker ben geworden met angst in mijn hart.

  ‘Ben je nu bekeerd tot het kapitalisme?’ vroeg hij opgewekt.

  Terwijl hij snelheid minderde, om door de poort naar buiten te rijden, keek zij over haar schouder om nog een laatste glimp op te vangen van de groene tuin, de bloembedden en de hoge bomen.

  ‘Ik ben daar gelukkig geweest,’ zei ze zacht. ‘Iets dat ik me altijd zal blijven herinneren.’

  Hij knikte.

  ‘Waarom spreek je in de verleden tijd? Het is niet voorbij. Het is een begin!’

  ‘Maar...’

  ‘Niets maar! Wie belet ons ons eigen leven te bepalen? Je vader? Nee, dat geloof ik niet. Als we met je moeder te maken zouden hebben gehad, ja, dan zouden we een waar gevecht hebben moeten leveren.’

  ‘David ..Ze schudde haar hoofd.

  ‘Wat is daar verkeerd aan?’

  ‘Ik heb de gewoonte om aan de toekomst denken verloren. Ik leef van dag tot dag.’

  ‘Dat is niet goed.’

  ‘Dat is het wel, als je bang bent voor de toekomst.’

  ‘Waarom bang? Omdat die onbekend is?’

  ‘Ja. Je kunt zoveel paden bewandelen, maar niet één daarvan leidt naar zekerheid.’

  ‘Maar je hebt de vrijheid om te kiezen.’

  ‘En als je een verkeerde keus doet?’

  ‘Daar kom je op de duur wel achter en doet de tweede keer een zorgvuldiger keus.’

  ‘En wat doe je, als je fouten blijft maken?’

  ‘Dan heb je waarschijnlijk de eerste keer al niet toegegeven, dat je het fout had,’ zei hij, half in scherts. ‘Dat is de zekerste weg om het verkeerd te blijven doen. Ik kan het weten. Ik heb er ook aan geleden.’

  ‘Wil je nog steeds vrij zijn in je keuze, zelfs al doe je een verkeerde keus?’

  ‘Kan de keus die een ander voor mij doet niet even verkeerd zijn? Nee, dank je. Ik neem zelf mijn beslissingen. En jij gaat dat van nu af aan ook doen, Irina.’

  ‘Ik veronderstel, dat ik het wel zal leren. Maar nu... ben ik bang.’

  ‘Ik weet het.’

  ‘Is dat zo, David?’

  ‘Het leven van ons allemaal wordt min of meer beïnvloed.’

  ‘Maar hebben ze jou wel eens gezegd, in welke stad je moet wonen, welke baan je mag hebben, waarheen je mag reizen. In mijn land wordt voor je gekozen, voor iedereen, en het angstige is, dat het onvermijdelijk lijkt.’ ze haalde diep adem. ‘In mijn hele leven heb ik pas twee keer een belangrijke beslissing voor mezelf mogen nemen: toen ik ging scheiden en toen ik mijn land uitging.’ En zelfs die vlucht was niet eens helemaal mijn eigen besluit, dacht ze. Het zou nooit gebeurd zijn, als Jiri er niet voor had gezorgd, dat het mogelijk werd.

  ‘Waarom heeft hij ervoor gezorgd?’ vroeg ze, tot zichzelf sprekend. David minderde snelheid, om een groepje tieners met lunchpakketjes en draagbare radio’s de kans te geven over te steken naar het pad, dat langs de oever van het meer liep. ‘Wie?’

  ‘Jiri. Waarom heeft hij ervoor gezorgd dat ik kon vluchten?’

  David keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe lang heb je dat al geweten?’

  ‘Ik begin het nu pas te beseffen. Jiri...’

  ‘Ik wil niet over Jiri praten. Ik wil over ons praten. Kom, Irina... geen muizenissen. Van nu af aan wordt alles niét meer door Praag geregeld.’

  ‘Je stem klinkt zo vol vertrouwen.’

  Vol vertrouwen? Ik? Hij liet het maar zo. Het enige waar hij op dat ogenblik zeker van was - afgezien van zijn gevoelens voor Irina - was het feit, dat zij op weg waren naar Merano. Ze hadden Velden, het kleine stadje aan de oever van het meer, achter zich gelaten.

  

  Even buiten Villach, de laatste grote stad op hun route, minderde David vaart, toen zij een benzinestation naderden, waar het op dat uur nog niet druk was.

  ‘Eén ding heb ik geleerd, ga nooit met een lege tank de rimboe in.’

  Lieve Irina, dacht hij, terwijl hij haar even van terzijde aankeek. ‘Luister,’ zei hij, ‘kan ik je tien minuutjes alleen laten? Ik zie daar een kantoor bij de garage. Ze zullen zeker telefoon hebben. Het is misschien geen slecht idee McCulloch even op te bellen om hem te laten weten, dat we onderweg zijn.’

  ‘Natuurlijk,’ verzekerde zij hem, ‘ga gerust.’

  Hij aarzelde nog. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘We bellen hem samen op.’

  ‘Het is minder opvallend als ik hier blijf zitten.’

  Dat was maar al te waar. Hij stapte uit. ‘Ik houd een oogje op je,’ zei hij. Dat was eenvoudig genoeg; het kantoor had een groot raam en de wagen stond duidelijk in het zicht.

  Ze had de blauw-groene sjaal om haar hoofd geknoopt om de kleur van haar haar te verbergen en ze hield haar hoofd gebogen, alsof ze zat te lezen. Niemand zou haar herkennen. Gerustgesteld voerde hij zijn telefoongesprek met Genève.

  Hij is heel bezorgd voor me, dacht Irina, terwijl ze de sjaal vastknoopte. Ze reikte naar de achterbank en zocht in haar handtas naar haar vulpotlood. Ze zette de handtas weer naast de rest van de bagage neer en ze begon de wegenkaart te bestuderen.

  Tegen de tijd dat hij terugkwam was de tank gevuld, het oliepeil gecontroleerd en was de wagen gereed om weer te kunnen vertrekken. Helemaal gelukkig zag David er niet uit. Er was iets dat hem hinderde. Irina stak het vulpotlood in haar zak en zei snel: ‘Velden ligt negentien kilometer achter ons en het is nog zesennegentig naar Lienz. Vandaar is het nog tweeëndertig tot aan de Italiaanse grens. Heb ik het goed?’

  ‘Klopt vrij goed,’ grinnikte hij.

  ‘Hoe lang hebben we ervoor nodig?’

  Hij keek naar het verkeer, dat niet al te intens was. ‘We kunnen gemakkelijk om half tien bij de grens zijn. Als het weer meezit,’ voegde hij eraan toe, naar de donkere wolken kijkend, die zich boven hun hoofd samenpakten.

  ‘Stoppen we in Lienz?’

  ‘Waarom?’

  ‘Jo zit er misschien op ons te wachten.’

  ‘Jo is niet alleen. Walter Krieger is bij haar. Hij is gisteravond in Lienz aangekomen.’

  ‘Verwachtte hij ons daar aan te treffen?’ Irina was onthutst.

  ‘Ja, maar hij is waarschijnlijk blij, dat we niet zijn komen opdagen. Ludvik was daar ook. En dit tweetal ook.’

  David voelde in zijn zak en haalde de foto’s van Milan en Jan te voorschijn. ‘Bekijk die lui maar eens goed. Dit zijn de mannen, die jou op de trap in Alois Pokorny’s flat passeerden. Die met het donkere haar is Milan, die grote kerel is Jan. Herken je ze?’

  ‘Die man met het lichte haar... Jan... ja,’ zei ze langzaam. ‘Dat was degene, die het dichtst langs mij heen liep. Ik geloof het tenminste wel. Misschien zou ik ze kunnen identificeren, als ik ze nog een keer samen zou zien.’

  ‘Vergeet die gezichten niet meer.’

  En ik dacht nog wel, dat ik ze in Graz zo keurig van me afgeschud had. Hoe hadden ze van Lienz kunnen weten? Irina gaf de foto’s terug en zei niets.

  ‘Die drie zijn inmiddels uit Lienz vertrokken. Ik weet niet waarom of hoe. McCulloch had andere dingen om over te praten. Krieger zal me in Merano volledig op de hoogte brengen.’

  ‘Zullen Ludvik en zijn vrienden ook in Merano zijn?’ vroeg Irina, heel kalm nu.

  ‘Misschien... ja.’

  ‘Ze schijnen alles te weten!’

  ‘Laten we hopen, dat ze niets over Tarasp te horen hebben gekregen.’

  Ze keek hem vragend aan.

  ‘Dat is een dorp even over de Zwitserse grens. Dat is onze bestemming. Krieger zal ons precies vertellen waar het huis...’

  ‘Mijn vaders huis?’

  ‘Nee, hij woont ergens anders in Zwitserland. Hij komt daarheen om je te ontmoeten. Waarom het zo geregeld is hebben ze mij niet verteld... McCulloch zei, dat Krieger het allemaal zou uitleggen.’

  ‘En wanneer komen we in Tarasp aan? Morgen?’ Zo vlug? dacht ze. En waar zou David dan heengaan?

  ‘Misschien al eerder.’

  ‘O nee!’ riep ze uit.

  ‘Ik zou het ook liever wat uitstellen.’ Ze zei niets. ‘Ga je met je vader mee, of blijf je bij mij?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet wat ik wil, maar...’ Ze sprak niet verder. Zijn mond verstrakte. Als de inwendige strijd, die Irina voerde, tussen ‘willen’ en ‘moeten’ ging, dan wist hij wel welke van de twee zou winnen. Ze zal mij vragen op haar te wachten... ze zal beloven naar mij toe te komen. Maar zál ze dat doen? En als haar vader ziek wordt en haar nodig heeft?

  ‘Het is te ver om naar Tarasp te rijden,’ zei Irina. ‘Je kunt die afstand onmogelijk op één dag afleggen.’

  Ze stelt de beslissing uit, dacht hij. ‘Kijk nog eens op de kaart, Irina. Van de Italiaanse grens naar Merano is niet meer dan aan goede 160 kilometer. We kunnen daar om een uur of twee zijn... misschien nog vroeger.’

  ‘Maar de bergen...’

  ‘Onze weg gaat niet door de bergen, maar eromheen.’ Weer had hij een van zijn plannen opgegeven. Hij had zich er op verheugd de lastige route door de Dolomieten te nemen. Het was een omweg maar een die door een onbeschrijflijk mooi landschap voerde.

  ‘En van Merano naar Zwitserland?’ Ze tuurde nog steeds op de kaart. Ze had die zo gevouwen, dat ze het traject waar het om ging beter kon bekijken. Ze haalde haar vulpotlood weer te voorschijn en volgde daarmee de lijnen op de kaart.

  ‘Ik kan Tarasp niet vinden,’ zei ze geërgerd.

  ‘Het staat er toch op. Het ligt in Engadin, even ten westen van het Zwitserse Nationale Park. Volgens McCulloch ligt het op ongeveer honderddertig kilometer van Merano.’

  ‘Zo dichtbij?’ Engadin... daar had ze het. En het Nationale Park. Het potlood volgde de weg, die eromheen liep.

  ‘Zo dichtbij, ja. Je vader komt vanavond in Tarasp aan.’

  Het potlood kwam abrupt tot rust. De driftige kras op het papier verried haar gevoelens. De punt brak af. Ja, dat was Tarasp, het lag dicht bij de grens. De afstand was gering. Ze legde de kaart naast zich neer, stak het vulpotlood in haar zak en fronste haar wenkbrauwen.

  ‘Maar waarom al die veranderingen in onze plannen? Dit is toch niet de weg, die we van plan waren te nemen, David?’

  ‘Nee,’ zei hij, ‘het is niet de weg, die ik had gekozen.’

  ‘Maar waarom...?’

  ‘Lieveling, ik weet het niet. Niet voor ik in Merano met Krieger gesproken heb. We zullen daar een paar uur blijven.’

  ‘Ik geloof niet, dat ik die Krieger mag. Hij heeft alles geregeld, nietwaar?’

  ‘Mogelijk. Maar ik zou dat liever niet tegen McCulloch zeggen.’ Hij verhoogde zijn snelheid.

  

  Het laatste gedeelte van de weg, dat in westelijke richting naar de Oostenrijks-Italiaanse grens leidde, was even recht en saai als het éénbaansspoorlijntje dat ernaast liep door een vlakke, brede vallei van eentonige akkers, met ver weg in het zuiden en het noorden de bergen.

  De voor hen rijdende wagens begonnen snelheid te minderen. Irina kon haar ogen niet geloven. ‘Ze stoppen nauwelijks. Weet je zeker, dat het de grens is, David?’

  ‘Ja zeker.’ Ze hadden er niet lang over gedaan, ondanks de zware regenbui, die ze na Lienz gekregen hadden. Toen ze het complex van gebouwtjes dichter naderden, zag Irina de auto’s duidelijker. ‘Een paar zijn er gestopt.’ Ze was zenuwachtig. ‘Waarom?’

  ‘Waarschijnlijk om te tanken, of om geld te wisselen. Niet eens zo’n slecht idee, nu ik eraan denk.’

  Hij legde een geruststellende hand op haar arm. ‘Je hoeft alleen maar je paspoort te laten zien en verder niets. De Italianen, die verderop langs de weg staan, zullen je waarschijnlijk uitbundig begroeten. Maak je geen zorgen, meisje. Er is hier geen prikkeldraad.’ Toen ze de staart van de kleine file naderden, trapte David op de rem. Zijn aandacht werd getrokken door een man in een geel jasje, die met een reistas naast zich langs de kant van de weg stond. David had hem al opgemerkt - wie zou hem kunnen missen - toen ze er nog tweehonderd meter bij vandaan geweest waren. Hij vermoedde dat het een lifter was.

  Toen ze dichterbij kwamen, kon David de man duidelijker zien: grote, ronde brilleglazen, lang, donker haar, verward door de wind en dikke, grijze bakkebaarden.

  ‘Mark Bohn,’ zei David ongelovig. ‘Het is Mark Bohn.’

  Bohn keek naar de naderende, groene Mercedes. Zijn gezicht verried geen tekenen van herkenning. Maar toen bedacht David, dat niemand, behalve Walter Krieger, wist in wat voor een wagen hij reed. Hij drukte kort op de claxon en stak wenkend zijn arm naar buiten.

  ‘Ik denk,’ zei hij zonder al te veel enthousiasme, ‘dat we gezelschap krijgen.’

  Op deze tocht had hij het wel zonder Bohn en zijn onophoudelijk geklets kunnen stellen... De hoop op een romantische rit alleen met Irina door de Dolomieten was verdwenen. Hij reed Bohn voorbij en wees voor zich uit naar een plek, waar hij de wagen veilig aan de kant van de weg kon zetten. Wat een rotplaats had Bohn uitgekozen om een wagen aan te houden. Hij had daar wel goed zichtbaar gestaan en dat was waarschijnlijk het enige waaraan hij gedacht had.

  David parkeerde de Mercedes achter een paar wagens, die voor het benzinestation stonden en keek achterom.

  ‘Hij heeft me niet zien wenken,’ zei David. Bohn aarzelde en keek lichtelijk verbaasd. De flauwe glimlach van herkenning was verdwenen. Toen hij zag, dat de Mercedes inderdaad stopte, keerde zijn glimlach terug. Hij nam zijn tas en liep naar hen toe.

  ‘Is hij een vriend van je?’ vroeg Irina.

  ‘Ja, en ook een vriend van jou. Overigens, ik heb me afgevraagd... die brief, waarom heb je die naar Bohn gestuurd? Waarom niet naar Londen, naar de uitgever van je vader?’

  ‘Een paar jaar geleden heb ik een brief naar Londen gestuurd. Er stonden geen geheimen in... Die brief is niet doorgestuurd.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Ik weet het niet. Jiri bracht hem bij mij terug. Hij zei...’ Ze zweeg toen Bohn hen had bereikt.

  Alweer Jiri, dacht David. Telkens weer dook Jiri Hrádek ergens op. Hij werd doodziek van die kerel.

  Hij stapte uit de auto en begroette Bohn vluchtig.

  ‘Ik dacht dat je niet zou stoppen,’ zei Bohn.

  ‘Waarom niet? Je zag eruit als een man, die een lift wilde.’

  Bohn glimlachte breed. ‘Zo is Dave,’ zei hij. ‘Die merkt altijd alles op.’ Hij liep langs David heen en stak zijn hand naar Irina uit.

  ‘Zo, ik zie dat je veilig en wel bent en tweemaal zo mooi, als toen wij elkaar voor het laatst hebben ontmoet.’

  Irina staarde hem aan en drukte hem beleefd de hand.

  ‘Ben ik zo erg veranderd?’ vroeg Bohn. ‘In die vier jaar zijn er wat zorgenrimpeltjes bij gekomen en ik ben wat kaler geworden. En van lang staan word ik moe.’ Hij liet zich op de plaats achter het stuur vallen. ‘Ik heb hier een half uur staan wachten, misschien nog wel langer. Ik wist, dat je hier langs moest komen. Een kwestie van logica, zodat zelfs ik...’

  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ onderbrak David hem. ‘Lopend?’

  ‘Met dat verdomde astmatische wrak.’ Bohn wees naar een Citroën, die opzij van het benzinestation stond. ‘Toen ik hier aankwam, had hij zich zo’n beetje kapot gehoest. Een van de monteurs zei, dat ze hem tegen een uur of drie grondig voor me zouden nakijken, maar nu jij gekomen bent, laat ik de wagen hier maar achter. Die lui uit Salzburg moeten hem hier maar komen ophalen. Jo heeft hem daar gisteren gehuurd.’

  ‘Waar is Jo?’

  ‘Halverwege Merano, denk ik. Samen met Krieger. Ik ben opgehouden in Lienz... moest wachten op een telefoontje uit München. Ik moet daar vanavond nog zien te komen. Morgen begint het ernst te worden met het werk. Het is afgelopen met de vrolijke avonturen.’ Hij keek Irina aan en zei overdreven enthousiast: ‘En hoe is het met jou? Ik ben blij, dat het allemaal zo goed gegaan is.’

  ‘Het is nog niet achter de rug,’ zei David.

  ‘Als je nu even plaats wilt maken, dan rijd ik de wagen naar de pomp.’

  ‘Waarom die haast? We hebben de hele dag nog voor ons.’

  ‘Dat hebben we niet,’ zei David kortaf. ‘Irina, heb jij nog Oostenrijks geld, dat gewisseld moet worden?’

  ‘Daar heb je in Merano tijd genoeg voor,’ zei Bohn, maar hij ging toch van Davids plaats af.

  David stapte weer in, reed de wagen naar de pomp, sprak even met de pompbediende en liep toen naar het wisselkantoor. In Merano zou ze alleen maar tijd hebben om contact met Krieger op te nemen om de bijzonderheden over Tarasp te vernemen.

  ‘Hij verspilt geen minuut,’ merkte Bohn op, toen hij zich weer bij Irina voegde. ‘Misschien is hij helemaal niet van plan om in Merano te blijven.’ Hij lachte hard.

  ‘De manier waarop hij ons in Lienz allemaal kwijt wist te raken, was wel aardig. We begonnen ons juist af te vragen, in hoeverre we op Dave konden vertrouwen.’ Bohns blik gleed over haar jurk van groene wol, die beslist te warm voor een reis naar het zuiden moest zijn.

  ‘We hadden niets in Lienz te zoeken,’ zei Irina. Hij bracht haar in verwarring. Dadelijk zou hij vragen, waar zij de nacht hadden doorgebracht.

  Maar in Merano zullen jullie wel iets te zoeken hebben, dacht Bohn. Hij stak zijn hand uit en pakte de kaart die naast haar op de bank lag. Hij keek ernaar en schudde zijn hoofd. ‘Ik wil wedden, dat jij die kaart zo gevouwen hebt. Kranten en kaarten... vrouwen vouwen ze nooit netjes op. Zal ik dat eens even voor je in orde maken?’

  Zijn blik was gericht op het naar boven gekeerde gedeelte. Er stond een deel van de weg op, die van Merano naar het westen liep en zich vervolgens splitste; de ene weg naar het noorden, richting Zwitserland, de andere weg naar het zuiden. Maar van dat weggedeelte was maar een klein stukje zichtbaar op dit deel van de kaart en daarom waarschijnlijk niet belangrijk. Zijn ogen volgden de weg naar het noorden, die zich over de Zwitserse grens voortzette en om het Nationale Park voerde en... Wat was dat? Een potloodkras? Ja, het was een potloodkras! Onder de naam van een dorp...

  ‘Je hebt een mooie jurk aan,’ zei hij, terwijl hij de kaart uitschudde en die weer opvouwde zoals het behoorde, maar niet voor hij nog een blik op de onderstreepte naam van het dorp had geworpen. ‘Is die warm genoeg voor de reis?’

  ‘O, ja, vast wel.’

  Dan waren ze zeker niet op weg naar Italië, waar de augustuszon de vochtige dalen in hete ovens had veranderd.

  Hij had kunnen weten, dat Krieger iedereen op een dwaalspoor zou proberen te brengen. ‘Je zult in Zwitserland ook wel een mantel nodig hebben, denk je niet?’ Hij legde de keurig opgevouwen kaart weer naast haar neer. Trasp. Tarsp, iets dergelijks was het. Hij zou het later op zijn eigen kaart nakijken.

  ‘Ik heb een mantel.’

  ‘O ja?’ vroeg hij. Hij keek naar de achterbank, waar een blauwe wollen mantel samen met de opgevouwen regenjas van David naast twee koffers en een uitpuilende schoudertas lag.

  ‘Er is niet veel plaats voor me. Geef me de sleuteltjes even, Irina, dan kan ik die bagage in de kofferruimte zetten. Dat bespaart David kostbare tijd.’

  Hij stak zijn hand uit naar haar schoudertas.

  ‘Die neem ik,’ zei ze scherp. Hij liet de tas uit zijn handen vallen, bukte zich om hem op te rapen en reikte hem haar ondersteboven aan. Voor ze de tas kon grijpen viel hij open en rolde de inhoud over de voorbank.

  ‘Sorry! Stom van me.’

  Ze pakte een soort notitieboekje - een dagboek misschien - en liet haar poeder, lippenstift, paspoort en de andere spullen liggen. ‘Waar is de rest?’ vroeg ze ongerust. Haar stem had een scherpe klank.

  ‘Nog in je tas... het zit klem op de bodem.’ Hij haalde een aantekenboek te voorschijn. ‘Is dit het?’ Hij opende het en bladerde het door. De bladzijden waren dicht beschreven, in het Tsjechisch:

  data, namen... dat kon hij zien, zelfs in dat korte ogenblik. Het was niet Irina’s handschrift, voor zover hij zich dat kon herinneren. ‘Ga me niet vertellen, dat je Jiri’s aantekeningen het land uitgesmokkeld hebt,’ zei hij breed grinnikend, terwijl hij haar het boekje teruggaf. Ze borg de beide notitieboekjes weer in haar schoudertas op en legde haar andere eigendommen erbovenop. ‘Ik heb niets van Jiri meegenomen,’ zei ze. ‘Deze aantekeningen zijn van mijn vader.’

  ‘Zijn dat de gegevens die hij verzameld heeft over jullie politici?’ Ze wierp hem een verschrikte blik toe en hij voegde er snel aan toe: ‘Kom, daar wist iedereen toch van.’ Zijn blik viel op het paspoort, dat ze als laatste in haar tas stopte. Engels. Gereed voor gebruik.

  ‘Iedereen?’ daagde ze hem uit.

  ‘Iedereen... dat wil zeggen, de mensen die geïnteresseerd zijn in Tsjecho-Slowakije. Maar ik dacht, dat zijn papieren en aantekeningen in beslag waren genomen bij een huiszoeking, toen...’

  ‘Deze waren goed verborgen.’

  ‘En ontzettend gevaarlijk, is het niet?’ Ze zei niets, maar deed haar tas dicht en zette die naast zich neer.

  ‘Heb je Krieger ontmoet?’ Bohns stem klonk vreemd somber.

  ‘Nee,’ zei ze, met enige verbazing.

  ‘Onder ons gezegd, Irina, wees voorzichtig met Krieger. Hij speelt dubbel spel. Hij is absoluut niet in jou geïnteresseerd. Hij heeft geen andere bedoeling dan je vader uit zijn schuilplaats te lokken.’

  ‘Maar David zegt...’

  ‘Dat hij volkomen betrouwbaar is. Geloof het maar niet. Krieger is een mannetje van de geheime dienst. Een keiharde agent. Vertel hem maar niet over het bestaan van die dagboeken van je vader.’

  ‘Hij is mijn vaders vriend,’ protesteerde ze.

  ‘Dat was hij, dertig jaar geleden. Vertrouw mij, Irina. Ik heb mijn bronnen. Ik weet waarover ik praat.’

  ‘Waarom heb je hem dan gevraagd mij te helpen?’

  ‘Dat heb ik niet gedaan. McCulloch nam die taak over en liet mij zelfs niet...’ Bohn keek om, toen hij voetstappen achter zich hoorde. ‘Hallo, Dave. Je komt net op tijd om me even te helpen die bagage in de kofferruimte te zetten.’

  ‘Straks,’ zei David. ‘We gaan.’ Hij had een paar reisfolders bij zich.

  ‘Luister... als je nog tien minuten kunt wachten...’

  ‘Dat kan ik niet.’ David nam plaats achter het stuur en stak een van de folders in zijn zak. De titel Meran in Zuid-Tirol zou de Italianen bepaald niet aanstaan, maar het was alles wat hij aan deze zijde van de grens had kunnen krijgen. De andere gooide hij achter zich op de grond, in de hoop dat ze als een kleine afleiding zouden kunnen dienen voor iedereen, die te veel belangstelling voor zijn doen en laten had.

  ‘Maar ik zou even willen opbellen... Ik moet die lui in Salzburg laten weten, waar ze de Citroën kunnen vinden.’

  ‘Straks,’ herhaalde David. ‘Ga je mee of niet?’

  Bohn gooide zijn tas achterin en stapte met een verbeten gezicht in. Ze passeerden zonder verder oponthoud de grens.

  ‘Waar moeten we je afzetten?’ vroeg David.

  ‘Ergens bij een station waar ik de trein naar het noorden kon nemen.’

  ‘Brixen?’

  ‘Dat komt me goed uit.’ Dan kan ik vandaar mijn inlichtingen doorbellen, dacht Bohn. Mijn laatste kleine bijdrage, voor ik verdwijn. Wat mij betreft: mijn taak zit erop. Moord was niet de afspraak. En Jiri Hrádek weet dat. ‘Als het niet te veel moeite voor je is,’ voegde Bohn eraan toe.

  ‘Geen probleem... het ligt op onze route. Ik kan je alleen niet garanderen, dat ik je ergens bij een station kan afzetten.’

  ‘Niet nodig. Zet me maar ergens neer, waar ik een taxi kan vinden. Ik wil je niet langer ophouden dan nodig is. Rijd je vanavond nog door naar Zwitserland?’

  David was een ogenblik overdonderd. Toen zei hij: ‘Zwitserland? Gaan we daar dan heen?’ Hij probeerde zijn stem geamuseerd te laten klinken.

  Ja, dacht Bohn, daar ga je heen. Vanavond nog. Waarom had David anders zo’n verschrikkelijke haast?

  ‘Jij bent een doorzettertje, Dave. Rijden bij nacht is niks voor mij. En dan nog over een bergweg... nee, dank je.’

  Ik heb geen enkele reden om me aan die schijnbaar onbelangrijke opmerkingen te ergeren, dacht David, en toch hindert het mij op de een of andere manier. Krieger heeft gelijk; de mensen praten te veel en Bohn is een kletskous van nature...

  ‘Ik bedank er ook voor,’ zei David kort.

  ‘Waarom dan die haast?’

  ‘Omdat ik liever in Merano ben dan nog langer op deze verdomde weg te moeten zitten met twee handen aan het stuur.’

  Hij keek opzij naar Irina. Ze was vreemd stil en keek naar de bergen, die hoog boven de donkere bossen en de golvende weiden uit rezen.

  ‘Van nu af aan,’ zei hij tegen haar, ‘zul je geen vlak stukje horizon meer voor je zien. De mooiste tijd is vroeg in de morgen, bij het aanbreken van de dag.’

  ‘Dus we vertrekken niet voor morgen?’ Ze lachte. Hij sloeg een arm om haar schouder en trok haar dicht tegen zich aan. ‘We vertrekken, wanneer we er zin in hebben.’

  ‘Wat zal Krieger daarvan zeggen?’ merkte Bohn zacht op.

  ‘Wat zei hij in Lienz?’

  Een ogenblik staarde Bohn hem aan. Hij zette zijn bril af en wreef de glazen op met een punt van zijn zijden sjaal.

  ‘Niet veel.’ Hij stak de bril in zijn borstzak en sloot zijn ogen. ‘Als je het niet erg vindt,’ zei hij, ‘dan doe ik even een dutje. Die bergen kunnen me bepaald niet opwinden. Geef mij maar een gezellige straat in de stad.’ In het begin sliep hij niet; hij hield zijn ogen gesloten en luisterde, maar hij ving niets op, dat de moeite waard was om in zijn rapport op te nemen. Zwitserland, dat stond vast. Waarschijnlijk Engadin. Mogelijk morgen, bij het aanbreken van de dag. Twee boekjes met gevaarlijke aantekeningen waren het land uitgesmokkeld. Een Engels paspoort. En wat Dave en Irina betrof... waarom zou hij over hun verhouding spreken? Als Jiri Hrádek te horen kreeg, hoe de toestand zich tussen hen ontwikkelde, zou hij wel eens in actie kunnen komen. En niet het soort actie, waar ik het op begrepen heb, dacht hij. Als er iets is dat ik verafschuw, dan is het wel geweld. Toen viel hij in slaap, ondanks zijn ongemakkelijke houding op de volgepakte achterbank.

  Toen hij wakker werd, waren ze in Brixen.

  ‘Tot ziens in New York,’ zei David.

  ‘En Irina?’

  ‘Ik weet het niet,’ zei ze ongelukkig. ‘Dat hangt af van...’

  ‘Als je je vader ziet, breng hem dan mijn beste wensen over en vraag hem, of hij mij een interview wil toestaan. Ik bedoel natuurlijk later, als het hem eens uitkomt.’

  ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg David bot.

  ‘Nou, per slot van rekening ben ik het geweest, die de ontvluchting van zijn dochter op gang heeft gebracht, nietwaar?’

  ‘Daar ben ik je dankbaar voor,’ zei Irina. ‘Ik zal mijn vader zeggen...’

  ‘Tot ziens,’ zei David. ‘Je kunt hier een taxi bellen.’

  Hij knikte naar het café, waarvoor hij de wagen tot staan had gebracht, zonder de motor af te zetten.

  ‘Ik begrijp de wenk.’ Bohn glimlachte. De glimlach was nog op zijn gezicht, toen de wagen wegreed. Hij nam zijn tas op en ging informeren, waar hij een gesprek met Wenen zou kunnen voeren. Zijn inlichtingen zouden vandaar worden doorgegeven naar Tsjecho-Slowakije. En dank zij David niet te laat.

  God, wat een dwazen waren het.

  Bohn onderdrukte een lach. Hij mocht dan die ochtend gebukt onder zware zorgen uit Lienz vertrokken zijn, nu stond hij weer op de hoogste top van die door David bejubelde bergen.

  Dwazen waren het, allemaal!
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  Hier en daar zweefden nog flarden mist om de toppen van de hoogste bergen, maar het zware dek van regenwolken was weggetrokken en dat was ook het geval met Davids sombere stemming.

  Het verkeer had zich opgelost; het was etenstijd en de restaurants moesten wel afgestampt vol zitten, te oordelen naar het grote aantal auto’s en bussen, dat langs de kant van de weg geparkeerd stond.

  De weg was goed. En de herinnering aan de opdringerige Mark Bohn lag achter hen, achter de barrière van hoge bergen. Niet dat ik een hekel aan Bohn heb, dacht David, maar soms kan hij me verschrikkelijk irriteren. Die verdomde nieuwsgierigheid van hem. Hij wil altijd alles weten. Zelfs dingen, die hij niet hoeft te weten. Waarom, bijvoorbeeld, die hinderlijke belangstelling voor Irina’s paspoort bij de grens?

  ‘Een vals paspoort, Irina?’ had Bohn spottend gevraagd. ‘Weet je niet, dat dat strafbaar is? Je maakt nog, dat we straks allemaal gearresteerd worden.’

  Irina had hem koel aangekeken. ‘Het is volkomen legaal,’ had ze gezegd.

  David lachte plotseling luid. Irina, die dicht tegen hem aangedrukt zat, lichtte haar hoofd van zijn schouder en vroeg verbaasd: ‘Wat is er?’

  ‘Bohn! Als iets aanleiding had kunnen zijn dat we aangehouden en ondervraagd zouden worden, dan was het wel zijn schreeuwerige opmerking over een vals paspoort geweest.’

  ‘Zo luid sprak hij niet.’ Maar sinds zij Bohn in die buitenwijk van Brixen hadden achtergelaten, hadden allerlei gedachten door haar hoofd gespookt. Ze deed haar best niets van haar bezorgdheid te laten blijken.

  ‘Als ze ons ondervraagd hadden, zou hij wel een verklaring bij de hand gehad hebben.’

  ‘O ja, hij staat altijd vlug klaar met een verklaring. Maar bij de douane moet je dergelijke domme grapjes niet maken. Evenmin als met belastinginspecteurs. Zo iets doet je nooit goed.’

  Ze lachte weer.

  ‘Lieveling,’ zei hij rustig, ‘waarom maak je je zorgen over Bohn? Ten slotte heb je die brief naar hem gestuurd.’

  ‘Er was niemand anders die kon helpen.’

  ‘Zelfs ik niet?’

  ‘Jij kende niemand bij de CIA. Of wel?’

  ‘Nee... dat wil zeggen, niet voor zover ik weet.’

  ‘Bohn kent iedereen en ik had zijn adres in Washington. Ik wist niet waar jij was. Ik wist niet eens, dat je zijn vriend was. Het was een hele schok, toen ik tot de ontdekking kwam dat hij jou naar Wenen had gestuurd.’

  Niet Bohn, dacht David. McCulloch had die keus gedaan. Bohn was er ten slotte mee akkoord gegaan, maar erg enthousiast was hij niet geweest. Bohn had steeds maar gezegd... Wat had hij steeds opnieuw gezegd, die avond in East Hampton? Amateurs waren onbruikbaar. Zo iets was het geweest.

  ‘Wat is er, David?’

  David slaagde erin te glimlachen en zijn stem luchtig te doen klinken.

  ‘Heb je hem niet over mij verteld, toen hij in 1968 in Praag was en jij hem daar ontmoette?’

  ‘Ik heb hem niet in 1968 ontmoet!’

  ‘Wat?’

  ‘Dat was in 1970 en het was maar een heel korte ontmoeting.’

  ’1970? Was hij in 1970 ook in Praag?’

  ‘En vorig jaar ook.’

  Nu was David in verwarring gebracht. Hij dacht aan 1968. Het was september geweest, toen Bohn voor een kort bezoek naar East Hampton was gekomen. Vervloekt, dacht David, zijn enige aanleiding voor dat onverwachte bezoek was geweest hem nieuws over Irina te brengen. ‘Dus je hebt hem in 1968 niet ontmoet? In de tijd dat Dubcek...’

  ‘Nee.’

  Het klonk zeer beslist.

  ‘Goed...’ zei David. ‘Waarom maak je je zorgen over Bohn?’

  ‘Ik weet het niet en ook daar maak ik me zorgen over. Weet je, er is geen reden om me zo te voelen. Het zijn allemaal kleine dingen. Niets belangrijks. Hij zou niet vriendelijker of hulpvaardiger hebben kunnen zijn. Maar toch... altijd en altijd die vragen. Waarom is hij toch zo nieuwsgierig?’

  ‘Zo is hij altijd geweest. Het is zijn aard. Waar hebben jullie over gesproken?’

  ‘O... over die kaart, over mijn kleding en ook over de boekjes met aantekeningen van mijn vader. Ik geloof, dat vooral dat mij zo opgewonden heeft. Ik wilde niet dat iemand er iets van af wist, behalve jij.’

  David zweeg een lange tijd. Toen zei hij: ‘Vertel me alles eens precies.’

  ‘Het had echt niets te betekenen.’

  ‘En toch maak je je er zorgen over.’

  ‘Ik maak me over alles zorgen.’ Aarzelend voegde zij eraan toe: ‘Ik ben te achterdochtig geworden.’

  ‘Laten we je dan van je zorgen bevrijden door erover te praten.’

  ‘Zal je me niet uitlachen?’

  ‘Nee, ik zal niet lachen.’ David luisterde aandachtig naar haar zachte, aarzelende stem, terwijl hij zijn blik op de weg gericht hield. Aan weerszijden lagen zonovergoten weiden, daarachter dichte, donkere bossen tegen de hoog oprijzende bergwanden. Hier en daar lagen gigantische brokken steen. De weg was een wit, kronkelend lint. De auto’s, die er overheen raasden, waren niet meer dan gekleurde kraaltjes. En de mensen in die auto’s waren minder dan stofjes vergeleken bij de stenen reuzen, die hoog boven hen uit torenden.

  ‘En dat,’ zei Irina, nadat zij haar verhaal beëindigd had, ‘is alles. Heb ik onze zorgen weggepraat?’

  Ze vond dat een grappige uitdrukking. Ze voelde zich nu beter. ‘Het is niet zo belangrijk, hè? Ik wilde alleen, dat hij vaders aantekeningen niet zo vlug opgemerkt had. Dat heeft mij nog het meest van streek gemaakt.’

  Het incident met de notitieboekjes was dus de eerste schakel in haar keten van twijfels geweest, dacht David. Zonder dat zou Irina alle andere vragen van Bohn als onbenullige praatjes afgedaan hebben. Stuk voor stuk leken al die vragen ook te verwaarlozen. Maar tezamen vormden ze een verontrustend patroon.

  ‘Omdat,’ ging Irina verder, ‘níét iedereen weet, dat deze aantekeningen bestaan. Alleen Jiri’s mensen, die zich van vaders boeken en papieren meester hadden gemaakt, nadat hij was gevlucht zouden het kunnen weten. Ze dachten, dat ze alles gevonden hadden, maar de twee boekjes met aantekeningen, die ik bij me heb, zijn het belangrijkst. Daarom had mijn vader ze zo veilig opgeborgen.’

  ‘In de lade, waarin je ook de Beretta vond?’

  ‘In werkelijkheid was het geen lade. Dat zei ik maar omdat Jo erbij was. Ik kende haar niet goed genoeg, begrijp je?’ zei ze bezorgd.

  ‘Maar waar heb je ze dan gevonden?’

  ‘In de poot van een tafel.’ Hij keek haar verwonderd aan. ‘Het was een eettafel, die aan mijn overgrootvader had behoord. Een zware, eiken tafel, met dikke, vierkante poten. Langs de rand was houtsnijwerk aangebracht. Het motief zette zich voort langs de vier poten. Het was geen echt vakwerk; het waren gewoon primitieve versieringen, die in het ruwe hout waren gesneden. Maar in een van de poten zat een holle ruimte, niet al te groot, net groot genoeg om een paar kleine voorwerpen erin te kunnen verstoppen.’

  ‘Je overgrootvader had een vindingrijke timmerman.’

  ‘Ja, die hadden ze in die dagen ook al nodig.’

  ‘En hoe kwam je bij die bergplaats?’

  ‘Als je op twee uitsteeksels van het houtsnijwerk drukte, klapte er een paneeltje open. Als het was gesloten, paste het zo precies in het patroon van het houtsnijwerk, dat je er niets van kon zien.’

  ‘Dus toen je naar je vaders huis ging, nadat het was doorzocht en ze zijn papieren meegenomen hadden, deed je dat paneel open en...’

  ‘Nee,’ zei ze snel, ‘toen nog niet.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Ik was bang, dat er een verborgen camera in de kamer zou staan. En bovendien, wat moest ik doen met de documenten, die mijn vader daar had verborgen? Er was geen veiliger bergplaats dan die tafelpoot. Ik liet de papieren daar, tot ik wist dat ik zou vertrekken. Op de avond daarvoor nam ik, zodra het donker was, een zaklantaarn, schermde die af met mijn hand en keek in de bergplaats. Ik vond er het pistool en de twee boekjes met aantekeningen.’ Een glimlach speelde heel even over haar gezicht. ‘Ik heb ze die avond mee naar bed genomen en ze bij het licht van de zaklantaarn gelezen.’

  Even zei David niets.

  ‘Wat bevatten die aantekeningen?’ vroeg hij ten slotte.

  ‘Namen, data, plaatsen, gebeurtenissen... die geschiedenis van alle samenzweringen en komplotten in 1968, voordat de sovjettanks over de grens kwamen.’

  ‘Maar je vader werkt toch aan een roman? Heeft hij die uitgebreide documentatie werkelijk nodig?’ Het hinderde hem, dat Irina het gevaar voor haarzelf vergroot had, door die twee boekjes uit Tsjecho-Slowakije te smokkelen, alleen ten behoeve van een roman. ‘Heeft hij niet genoeg aan zijn geheugen?’

  ‘Zijn geheugen is goed, maar daar kun je niet op afgaan. Hij moet er rekening mee houden dat men hem ervan zal beschuldigen dat hij ten aanzien van de communisten bevooroordeeld is. Dat hij fantaseert..

  ‘Maar…’’

  ‘Ik weet, hoe mijn vader werkt. Hij heeft de geschiedenis nooit vervalst. Als hij niet over exacte gegevens beschikt, zal hij die niet als politieke achtergrond gebruiken. De roman, die hij nu aan het schrijven is, is zijn eerste grote werk sinds jaren.’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘En het werk mag geen hiaten vertonen... in het bijzonder niet waar het de periode van voor de invasie in Tsjecho-Slowakije betreft. Het moet de climax van het boek worden. Daaraan is de titel ontleend... De Praagse winter.’

  ‘Maar de politieke achtergronden van die periode zijn toch al veel eerder gepubliceerd?’ zei David. ‘De feiten zijn toch algemeen bekend?’ Min of meer, meende hij.

  ‘Maar niet de rol die Jiri en zijn vrienden hebben gespeeld, de Stalinisten, de communisten van de harde lijn. Ze komplotteerden niet alleen tegen Dubcek en zijn aanhangers - daar zijn ze openlijk trots op - maar ze bereidden ook in het geheim plannen voor om zich te ontdoen van de mannen die niet “progressief” waren, de meer gematigde communisten.’

  ‘De mannen die nu aan het hoofd van de regering staan?’

  ‘Ja. Rusland koos hen - niet Jiri’s groep - en gaf hun de macht, misschien, omdat zij zich makkelijker lieten manipuleren.’ Irina zweeg en schudde haar hoofd. ‘Vreemd, en tegelijkertijd komisch. Een week voordat de invasie plaatsvond, had Jiri Russische geheime agenten in zijn Praagse hoofdkwartier ondergebracht.’

  ‘Wat?’

  ‘Ja, dat is gebeurd.’

  ‘Om de machtsovername voor te bereiden?’

  ‘Ja.’

  ‘Misschien verklaart dat waarom de Russen Jiri er niet vierkant uitgeschopt hebben. Hij is immers nog steeds een belangrijk man?’

  Ze glimlachte vaag toen ze zei: ‘Zelfs de Russen kenden het hele verhaal niet. Bovendien, Jiri schijnt te zijn veranderd... hij is iets gematigder geworden. Hij werkt nu samen met de mannen, tegen wie hij eerst samengezworen heeft.’

  ‘Hoeveel mensen weten, dat hij bij die samenzwering betrokken was?’

  ‘Maar weinig.’

  ‘Leven ze nog?’

  ‘Enkelen. Degenen die het hebben overleefd, zoals Jiri, waren er zo nauw bij betrokken, dat ze niet zullen praten. Hun veiligheid hangt van hun absoluut stilzwijgen af.’

  ‘Dat is dan een gevaarlijk, machtig groepje.’ Het samenzweren scheen de mens in het bloed te zitten: een ziekte die steeds opnieuw de kop opstak. Nu pas drong het tot David door, van welk belang de aantekeningen van Kusak waren. Geen gerechtshof zou het als bewijsmateriaal accepteren, maar in de handen van een schrijver als Kusak zou het de toekomstplannen van Jiri Hrádek en zijn bondgenoten, die het overleefd hadden, lelijk in de war kunnen gooien. ‘Wat doen zij... wachten zij hun tijd af?’

  ‘Ze schijnen te zijn veranderd. Ze zijn minder extreem geworden.’ Maar haar stem klonk onzeker.

  ‘Zoals Jiri?’

  Ze zweeg.

  ‘Geloof je werkelijk dat hij veranderd is?’ drong David aan.

  ‘Twee weken geleden hoopte ik dat nog. Maar nu... nee, ik geloof het niet. Want dan zouden Josef en Alois nog geleefd hebben.’

  Ze verviel opnieuw in stilzwijgen. Ze staarde naar de bergen. Toen ze weer sprak, had haar stem elke emotie verloren.

  ‘Wat maken mensen als ik het Jiri gemakkelijk. We zien, maar we sluiten onze ogen. We horen, maar we proberen niet te luisteren. Pas toen ik de aantekeningen van mijn vader las...’ Ze keek David aan. ‘Ik weet het. Ik heb je gisteren verteld, dat ik ze alleen maar even ingekeken had. Ik probeerde het onbelangrijk te laten klinken. Uitvluchten zoeken... liegen, ik heb het maar al te goed geleerd. Het is een deel van mijn leven geworden: nooit de volle waarheid zeggen, altijd iets achterhouden, bedacht zijn op je veiligheid.’

  David greep haar hand. ‘Pas toen je de aantekeningen van je vader las...’ moedigde hij haar aan.

  ‘Toen ik dat las, al die dingen, die me nooit duidelijk waren geweest... al die dingen, die ik geprobeerd had níét te geloven...’ Ze voltooide de zin niet. Toen zei ze: ‘Twee weken geleden, toen ik die aantekeningen in mijn bezit kreeg, besloot ik mijn vader te vragen niets ervan te gebruiken, dat Jiri’s leven in gevaar zou kunnen brengen. Vanwege de hulp die hij mij had gegeven om te kunnen vluchten.’

  ‘Welke hulp?’ Misschien, dacht David, krijg ik eindelijk de hele waarheid te horen.

  ‘Hij deed een oogje dicht. Hij wist wat ik van plan was. Hij had mij kunnen laten arresteren, omdat ik probeerde het land uit te vluchten. Hij deed het niet. Hij gaf me de beste wensen mee voor mijn vader en mijn paspoort. Ja, mensen als ik maken het gemakkelijk voor Jiri. We blijven de tekenen, die op verandering wijzen zo makkelijk zien, omdat we daarna verlangen.’

  ‘En gaf hij je geen verdere hulp?’

  Opnieuw volgde er een lange stilte.

  ‘Hij gaf me advies.’

  ‘Waarover, Irina?’

  ‘De snelste manier om de zaak op gang te brengen, was een brief te sturen aan een Amerikaan, die relaties had in Washington en die mij al eens had ontmoet. Iemand die journalist was, die veel reisde en die Tsjecho-Slowakije kende. Iemand, die begrip had voor de situatie en die mij zou geloven.’

  ‘Mark Bohn?’

  ‘Hij was de enige Amerikaanse journalist die ik kende, die in Washington woont en die Tsjecho-Slowakije bezocht had.’

  ‘En zijn adres? Gaf hij dat ook aan je door?’

  ‘Jiri kende alle schrijvers en correspondenten, die naar Praag kwamen. Hij wist al hun adressen. Hij had die op een lijst staan. Hij liet die bij mij achter. Ik had niets anders te doen, dan er de naam van Mark Bohn uit te pikken.’

  ‘En heb je Jiri verteld wie je had gekozen?’

  ‘Nee.’

  ‘Heeft hij Bohn nooit zelf genoemd?’

  ‘Nee.’

  ‘Maar hij wist dat Bohn je had ontmoet.’

  ‘Nee. Ik geloof het niet.’

  ‘Als Jiri alle journalisten kent die naar Tsjecho-Slowakije komen, zou hij dan niets af weten van hun doen en laten? Wie zij ontmoeten? Met wie zij praten? Ik ben er zeker van, dat Jiri meer heeft dan alleen een lijst met adressen.’

  Haar ogen werden groot. ‘Maar Jiri heeft mij de naam van Bohn nooit genoemd. Ik heb hen nooit samen gezien.’ Ze staarde hem aan. Toen zei ze langzaam: ‘Jiri heeft het hele plan opgezet.’

  David zei niets.

  ‘Is het niet zo?’

  ‘Ik denk van wel. Maar we hebben geen bewijzen tegen Bohn. ze hebben misschien gebruik van hem gemaakt.’

  ‘Hij is je vriend. Hij zou toch zeker niet...’

  ‘Natuurlijk niet,’ zei David. Zijn stem klonk effen, maar zijn gedachten waren verward. Hij probeerde ze te ordenen, maar het was moeilijk. Schuldgevoel, omdat hij verdenkingen koesterde jegens Mark Bohn, bracht hem uit zijn evenwicht. Bovendien voelde hij zich gekrenkt. Was hij voor de gek gehouden of trok hij te snel zijn conclusies? Hoe dan ook, de gevoelens die hem op dat moment beheersten waren allerminst prettig. Het was hem onmogelijk helder te denken. Niet nu hij al zijn aandacht bij de weg moest houden. Hij reed slecht. De laatste bocht had hij te roekeloos genomen. ‘Laten we even een luchtje scheppen,’ zei hij. Hij minderde vaart en zocht een parkeerplaats.

  Hij vond er een, een uitzichtpunt. Er stonden twee wagens. Mensen waren druk bezig met het uitzetten van stoeltjes en klaptafeltjes. ‘Daarheen,’ zei David. Hij sloeg zijn arm om Irina heen en leidde haar naar de verste hoek van de parkeerplaats. Enkele pijnbomen hadden hier dapper stand gehouden en balanceerden op de rand van de afgrond. David trok Irina in zijn armen. Diep onder hen stroomde een bergbeek; aan de overzijde rezen ruige rotsen op. Ze stonden dicht bij elkaar en keken zwijgend naar het vredige landschap.

  Irina’s gezicht stond niet langer triest en gespannen. ze was weer jong en gelukkig, met de wind in haar blonde haar en Davids armen om haar heen, terwijl hun lippen elkaar vonden.

  ‘Hier,’ zei hij, ‘heb ik de laatste kilometers aldoor naar verlangd.’ Hij kuste haar opnieuw, lang en hartstochtelijk. Eindelijk liet hij haar los. ‘Ik houd van je, Irina. Vergeet dat nooit.’ Toen draaide hij zich abrupt om, greep haar hand, nam haar handtas op en liep terug naar de auto. Zijn gezicht stond gespannen. Tegen de tijd, dat zij de weg bereikt hadden, had hij zichzelf weer onder controle. Hij wees naar de picknickers, die zich te goed deden aan aardappelsalade en bier. ‘Die zitten hier niet lang meer. Het gaat zo regenen.’ De wind stak op, een dreigende voorbode.

  ‘We zullen proberen de storm vóór te blijven.’ Hij reed de weg op en gaf vol gas. Het rijden ging hem nu weer gemakkelijk af. ‘Hoogstens nog een uur,’ zei hij. ‘Met een beetje geluk zijn we om half twee in Merano.’ Het probleem zou zijn een veilige kamer te vinden, waar Irina zou kunnen rusten, terwijl hij een ontmoeting met Krieger had. Hij haalde de reisfolder uit zijn zak en gaf die aan Irina. ‘Het wordt tijd dit even te bekijken. Er staat een duidelijke plattegrond van de stad in en een lijst van hotels. Bij elk hotel staat een nummer, dat je kunt terugvinden op de plattegrond. Zoek “Bristol” eens op.’

  Ze knikte glimlachend. Ze had haar vulpotlood te voorschijn gehaald om de lange lijst met namen makkelijker te kunnen nagaan. Ze zag dat ze de punt gebroken had, toen ze het potlood de laatste keer gebruikt had.

  ‘Bristol...’ Ze had de naam gevonden. Ze keek naar het nummer en zocht het op de plattegrond op.

  ‘Hier is het,’ zei ze eindelijk. ‘Het ligt tamelijk centraal, zie je?’

  Ze hield hem het kaartje voor.

  David wierp er een blik op en nam de ligging van het hotel in zich op. ‘Nu weten we waar we niet moeten zijn.’

  ‘Wil je dan niet naar het “Bristol” gaan?’

  ‘Nee. Krieger logeert daar. We vinden wel iets in de omgeving, niet te ver weg, maar ook niet zo dat we te dicht bij hem zitten.’

  ‘Maar zal hij niet denken, dat wij ook in het “Bristol” logeren?’

  ‘Ik vermoed van wel.’

  Irina keek hem met grote ogen aan. ‘Vertrouw je hem niet?’

  David lachte. ‘Ik denk, dat we Krieger wel kunnen vertrouwen.’

  ‘Omdat Mark Bohn hem wantrouwt?’

  Dat zou een heel goede reden kunnen zijn, meende David. ‘Ik heb Krieger eerder ontmoet. Ik weet hoe hij denkt.’

  ‘Maar Bohn had je ook eerder ontmoet.’ Bohn... had hij de potloodstreep op de kaart opgemerkt. Vast en zeker niet. Hij had de kaart wel bekeken, toen hij bezig was die op te vouwen, maar op zijn gezicht was geen enkele belangstelling te lezen geweest, zoals wèl het geval was toen hij het boekje met aantekeningen van haar vader had doorgebladerd. Dat had wel degelijk zijn aandacht getrokken. Irina stak het potlood in haar zak. David had haar nog steeds geen antwoord gegeven. Misschien wilde hij niet over Bohn praten. Zij wilde dat wel: een vreemde, innerlijke drang, die zij op dat moment zelf niet zou hebben kunnen verklaren. ‘Je hebt hem toch vaak ontmoet?’

  ‘Ja, zo af en toe zagen we elkaar.’ David zweeg een ogenblik, toen zei hij ronduit: ‘Maar ik heb er nooit achter kunnen komen wat hij denkt.’ Wat waren het alles bij elkaar voor gesprekken geweest: luchthartig gepraat, een enkele geestige opmerking. Niets waaraan je houvast had; niets dat Bohn meer gestalte gaf. ‘Ik weet zelfs niet, hoe hij in geval van nood zou handelen. Hij is even nevelachtig als de mist die om de bergtoppen hangt... en hij zit vol verrassingen.’

  ‘En Krieger niet?’

  ‘Krieger ook. Maar zijn verrassingen verbijsteren me niet. Er zit altijd een duidelijke bedoeling achter. Ze zijn niet’ - hij zocht naar het juiste woord - ‘ze zijn niet doelloos.’

  ‘Denk je zo over Mark Bohn... doelloos?’

  ‘Het is op dit ogenblik het gunstigste oordeel, dat ik over hem kan geven.’

  Misschien té gunstig, dacht ze. Ze stak haar hand uit en legde die tegen zijn wang. ‘Ik houd van je, David,’ zei ze zacht. ‘Ik houd van je, vergeet dat nooit.’
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  Ze bleven de snel naderbij komende bui voor.

  Ze bereikten Merano. Terrasvormig aangelegde wijngaarden tegen de hellingen van de heuvels die de stad omgaven, met de halve cirkel van vriendelijker aandoende bergen die de stad beschermden tegen de noordenwind. Een panorama van rode daken onder een stralende zon. Een snelstromende rivier, langs de oevers bloemen en bomen en wandelpromenades, zocht zijn weg door de stad.

  Dit was het zeshonderd jaar oude hart van de stad, teruggedrongen tegen een steile, met wijngaarden bedekte heuvelrug.

  ‘We gaan die kant uit,’ zei David. ‘We blijven niet in de oude stad zelf, maar zoeken iets buitenaf.’

  De oude stad was op zich een ideale ontmoetingsplaats, met zijn smalle, kronkelende straatjes, de vele winkeltjes, de gezellige zaterdagse drukte. Met zijn donkere wijnkeldertjes, de vele kleine cafés en de markt.

  ‘Voor zover ik me kan herinneren, moet daar ergens rechts een hotel zijn... zo’n driehonderd jaar oud. Het heet de “Gouden...” en nog iets. Als ik het uithangbord zie, herken ik het wel.’

  ‘Ben je hier al eens eerder geweest? Ken je Merano?’

  Irina’s stem klonk opgelucht. de wirwar van smalle, kronkelige straatjes verbijsterde haar. Ze had gedacht, dat ze uren zouden hebben moeten rondlopen, zoekend naar een plaats waar ze zouden kunnen neerstrijken.

  ‘Een beetje... maar voldoende. Een tweedaags bezoek, zestien jaar geleden.’

  Na Wenen, dacht ze. Hij is hierheen gegaan, nadat hij in Wenen op mij gewacht had. ‘Als ik toen bij je was geweest...’

  Ja, dat zou hun beiden veel hartzeer bespaard hebben.

  ‘Je bent er nu.’

  ‘Heb je daarom Merano gekozen?’

  Was zijn onderbewustzijn aan het werk geweest? Hij lachte. ‘Het zou kunnen,’ zei hij. Ze waren aan het eind van een drukke straat en reden nu door een stijgende bochtige straat, met dicht opeengepakte huizen en winkeltjes.

  David minderde vaart, toen hij een benzinestation zag. Daar even voorbij moest het hotel zijn: Goldener Adler. Hij wist het nu weer. Maar nergens zag hij het uithangbord; alleen de naam van een Italiaans café. Hij reed naar het benzinestation en zag dat er een garage naast lag. Als er nu ook nog een hotelletje in de buurt was, dan zou dat een prettige bijkomstigheid zijn.

  ‘Zo vlug al?’ zei Irina. Nog geen minuut geleden hadden zij in het drukke stadscentrum gezeten en nu, op loopafstand, was het alsof ze in een provincieplaatsje waren. ‘Maar waar is het hotel?’

  ‘Mijn geheugen is blijkbaar toch niet zo goed,’ zei David en hij stapte uit.

  Van de blonde, blauwogige Oostenrijker - zo te zien de enige bediende die in de garage aanwezig was - kreeg hij te horen, dat het ‘Caffé d‘Oro’ de plaats van de ‘Gouden Adelaar’ had ingenomen.

  De man nam David op, keek naar de Mercedes en naar het knappe meisje, dat nog in de wagen zat. ‘Zoekt u een kamer?’

  ‘Alleen maar voor een kort verblijf.’

  ‘Mijn moeder heeft een kamer vrij. Het is een fijn huis.’

  Op zijn beurt nam David de jongen op: een eerlijk, open gezicht, een oprechte, vriendelijke glimlach. ‘Waar is het?’ Het kon wel meer dan een kilometer hier vandaan zijn.

  ‘Hier vlak achter. U rijdt hier de straat uit, slaat dan naar rechts af en...’

  ‘Kun je er niet via de garage komen?’ vroeg David. Hij keek naar de achterdeur van de garage, die half open stond en die toegang gaf tot een binnenplaats.

  ‘Het is maar een paar stappen.’

  De jongen lachte. Voor zover het hem betrof was de zaak al beklonken.

  ‘Is er telefoon?’ vroeg David.

  ‘Die is daar.’ De man wees naar een hoek van de garage. ‘Dat kost natuurlijk extra.’

  ‘Natuurlijk,’ zei David ernstig. ‘Wil je ons even de weg wijzen?’ De jongen deed meer dan dat. Hij hielp David de bagage uit de wagen tillen en liep met hun jassen over zijn arm mee tot aan de achterdeur. ‘Ik kan hier niet weg. Mijn college heeft vandaag vrij... Maar u steekt hier de binnenplaats over en loopt dat steegje hier recht tegenover in. Dan gaat u even naar links en u bent bij het huis. Er staat een bordje Zimmer frei voor het raam. Weet u het nu?’

  Ik hoop het, dacht David.

  ‘De naam is Hartmann. Zegt u maar, dat Franz u gestuurd heeft. En u hoeft u geen zorgen over uw auto te maken, die zet ik wel voor u in de garage. Moet er nog iets aan gebeuren? Een kleine wasbeurt heeft hij wel nodig.’

  ‘Dat is best. Verder benzine en olie. En kijk ook de accu en de remmen na.’ Daarmee zou Franz het eerste uur wel zoet zijn, dacht David. Hij zal het te druk hebben om aandacht te schenken aan een telefoongesprek.

  De binnenplaats was klein en het steegje - een donkere sleuf tussen twee huisjes - was maar kort.

  ‘Als het er niet naar onze zin is,’ zei David zacht tegen Irina, ‘dan vertrekken we weer.’

  Even later hadden ze het eind van het steegje bereikt en kwamen ze uit op een brede weg, met aan de ene kant een rij huisjes en aan de overkant met wijngaarden bedekte heuvels. Links van hen, op de hoek van het steegje en de weg, stond het huisje van de Hartmanns, met het bordje Zimmer frei tussen de potten met geraniums.

  Het was een oud, vriendelijk huis, met witgekalkte muren en een rood dak en met bloembakken vol felgekleurde petunia’s.

  ‘O, wat leuk!’ zei Irina verrukt.

  Het ziet er goed uit, dacht David, toen hij zag dat de weg even verderop uitkwam op een drukke straat. Dat geeft ons twee mogelijkheden om het huis te verlaten. Zijn vrees, dat ze in een doodlopend straatje in de val zouden komen te zitten, verdween.

  Frau Hartmann boezemde ook vertrouwen in. Ze had genoeg aan haar eigen problemen en schonk niet meer dan beleefde aandacht aan de vreemdelingen. Maar er was één moeilijk moment.

  ‘U bent niet getrouwd?’ vroeg ze, toen ze zag dat Irina geen ring droeg. De zorgenrimpels in haar voorhoofd verdiepten, zich en haar melancholieke blauwe ogen keken haar geschrokken aan.

  ‘De kamer is voor mijn zuster,’ zei David vlug. ‘Ze moet wat kunnen rusten, zich wassen en zich verkleden. We hebben de hele dag gereisd. Zij is erg moe.’

  Frau Hartmann leek vermurwd.

  ‘Maar ik heb maar één kamer vrij.’

  ‘We zullen hier niet zo lang blijven,’ drong David aan. ‘Ik zal u voor vannacht vooruit betalen.’

  ‘Er staan twee bedden.’ De rimpels werden weer dieper. Met een nerveuze hand streek ze haar verbleekte blonde haar naar achteren.

  ‘Ik zal voor allebei de bedden betalen.’

  ‘Maar u zult ze niet...’

  ‘Voor allebei de bedden,’ zei David vastberaden, terwijl hij zijn portefeuille te voorschijn haalde. ‘Dat is het mij wel waard, om een rustige kamer te hebben waar mijn zuster zich veilig kan voelen.’

  ‘Veilig is ze hier zeker. Niemand zal haar storen.’

  Dat scheen het bezwaarde geweten van Frau Hartmann - omdat zij zich extra liet betalen voor een bed dat niet gebruikt werd - te sussen.

  Ze ging hen voor op een geschrobde, houten trap, naar een al even goedgeschrobd, klein kamertje. Het linnen was smetteloos en het raam keek uit over de heuvels.

  Toen ze hen alleen liet, glimlachte ze. Heel even, maar met een verrassende warmte. Ze zei niets. Frau Hartmann was van het zwijgzame soort.

  Ze zal ook niet naar onze paspoorten vragen, dacht David opgelucht. Geen moeilijkheden om ze op tijd terug te krijgen, als we overhaast moeten vertrekken.

  ‘Ik ga Krieger opbellen,’ zei hij tegen Irina. ‘Ik loop even het café binnen om iets te eten te halen. Kun je het zo lang uithouden? Ik ben over tien minuten terug.’

  ‘Twintig minuten,’ zei ze lachend. ‘Maak je geen zorgen, lieveling. Ik zou me niet veiliger kunnen voelen. Is het hier niet verrukkelijk?’ Ze schopte haar schoenen uit en viel neer op het bed. Hij boog zich over haar heen, nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Het zou nog verrukkelijker zijn, als je niet zou hoeven opbellen.’

  

  Een half uur later was hij dan toch op weg naar de telefoon. Hij was in een uitstekend humeur, hoewel hij het op dat moment vervloekte zo aan tijden en afspraken gebonden te zijn.

  Frau Hartmann liet hem met rust; te oordelen naar het gerammel van potten en pannen was ze in de keuken bezig. Hij werd ook niet lastig gevallen door Franz, die alleen even opkeek van zijn werk om te vragen: ‘Alles in orde?’

  ‘Alles in orde,’ zei David. Hij draaide het nummer van “Bristol” en hij werd zonder verder oponthoud doorverbonden. Krieger was er en verwachtte hem.

  ‘Waar heb je in vredesnaam gezeten?’ begon Krieger. ‘Waar ben je nu?’

  ‘We zijn in Merano.’

  ‘Niet op weg hierheen, hoop ik?’

  ‘Nee. We hebben een kamer.’

  ‘Hier in de buurt?’

  ‘Even buiten de oude stad.’

  ‘Goed. Is het een groot hotel?’

  ‘Een kamer in een particulier huis, achter een garage.’

  ‘Dat is geen slecht idee. En veilig ook.’

  ‘Dat dacht ik het ook.’

  ‘De enige moeilijkheid is... hoe vindt Jo jullie? Ik wil geen straatnamen horen..

  ‘Kent zij dit gedeelte van de stad?’

  ‘Ik wel.’

  ‘Goed.’

  ‘Ja. En als je mijn geheugen niet vertrouwt, ik heb een plattegrond van de stad. Jij ook?’

  ‘Ja. Herinner je je de Gouden Adelaar?’

  Er volgde een korte stilte.

  ‘Ik weet waar het is.’

  ‘De zaak heeft een andere eigenaar gekregen. Het is nu een café. De garage ligt er bijna vlak naast. De eigenaar van de garage is Franz Hartmann. Hij zal Jo de weg naar het huis van zijn moeder wijzen. Maar waarom stuur je haar...?’

  ‘Jij en ik moeten elkaar ergens ontmoeten.’ Er volgde een stilte, toen het geluid van gedempte stemmen. Jo is bij Krieger, dacht David. Waarschijnlijk licht hij haar nu in. Maar waarom die haast?

  ‘Ben je daar nog?’

  Kriegers stem kwam duidelijk door.

  ‘Ja,’ zei David.

  ‘Je kunt in een paar minuten in de oude stad zijn. Wacht op me in de “Rode Leeuw”. Het is aan de linkerkant van de straat. Vertrek nu onmiddellijk, wil je?’

  ‘Ik vertrek, zodra Jo hier aangekomen is.’

  ‘Ik dacht dat je me verteld had dat die kamer veilig was,’ zei Krieger.

  ‘Dat is hij ook. Maar ik ga nu eerst kijken of ik iets te eten kan krijgen. We hebben sinds het ontbijt niets meer gegeten en dat is zeven uur geleden.’

  Een korte stilte. ‘Goed, maar wees voorzichtig.’

  De waarschuwende klank van Kriegers stem trok Davids aandacht.

  ‘Moeilijkheden?’

  ‘En niet zo zuinig.’

  ‘Zijn ze híér?’

  ‘Ze zitten door de hele stad. Hoe eerder we elkaar ontmoeten, hoe beter.’

  ‘Laat Jo dan zo vlug mogelijk...’

  ‘Jij ook,’ zei Krieger en hing op.

  

  ‘Jo komt. Ze kan elk ogenblik hier zijn,’ zei David tegen Irina, toen hij terugkwam in hun kamer. ‘Je kunt je nu beter aankleden, liefste. En hier is iets om ons op de been te houden.’ Hij haalde een aantal harde broodjes, aan dunne plakken gesneden ham, een paar reusachtige perziken en een fles Chianti te voorschijn. ‘Veel bijzonders is het niet,’ zei hij, onderwijl een paar broodjes met zijn zakmes opensnijdend, ‘maar het houdt ons in leven.’ Hij schonk de wijn in een wastafelglas en proefde een slok. ‘Wel,’ zei hij, ‘dit is niet het juiste ogenblik om ons druk te maken over een goed wijnjaar. Het zal ons in ieder geval niet vergiftigen. Of denk je van wel? Ik heb maar het eerste het beste genomen, dat in dat café te koop was.’

  Al dit luchthartige gepraat, dacht Irina, is bedoeld om iets voor me te verbergen. Hij maakt zich zorgen over iets en wil niet, dat ik het weet. ‘Hoe was het met Krieger?’ Ze trok haar jurk aan en borstelde haar haar.

  ‘Zodra Jo hier is, ga ik naar hem toe.’

  ‘O.’ Ze pakte haar broodje van de wastafel. ‘Dit ziet er goed uit. Ik rammel. David... wat betreft die boekjes met aantekeningen? Vertel je het aan Krieger?’

  ‘Waarom niet?’

  Ze slaagde erin een hap van het broodje te nemen en hij lachte om de manier waarop zij ermee worstelde. ‘En als hij erom vraagt? Zul je ze dan aan hem geven?’

  ‘Nee.’

  ‘Wil jij ze bij je houden?’

  ‘Ze zijn veiliger bij jou. Maar niet in je handtas.’

  ‘Ja, ik weet het. Toen we vandaag bij dat uitzichtpunt stonden dacht ik niet meer aan mijn tas. Ik zou zo weg hebben kunnen lopen en hem vergeten.’ Ze schudde glimlachend haar hoofd. Ze nam nog een hap van het broodje. Het was nauwelijks te geloven, dacht ze, hoe ontspannen ze zich de laatste vierentwintig uur was gaan voelen. Ze voelde zich prettig en maakte zich nergens zorgen over sinds David er was om die op zich te nemen. ‘Mag je Jo graag?’ vroeg ze.

  ‘Ja.’

  ‘Vertrouw je haar?’

  ‘Absoluut.’

  ‘Dan kan ik vrij uit met haar praten. Ik heb er een hekel aan voor iemand op mijn hoede te moeten zijn. Het is... het is zo geruststellend om bij jou te zijn, David.’

  ‘Laten we het dan blijvend maken en...’ Op de trap klonken lichte voetstappen en een stem. ‘Jo,’ zei hij. Hij trok Irina naar zich toe en kuste haar innig. ‘Dat is om aan me te blijven denken tot ik terug ben.’ Hij stond ontspannen bij het raam toen Jo binnenkwam.

  Jo gespte haar jas los, zette haar zonnebril af en deed de sjaal af, die zij om haar haar gebonden had.

  ‘Op de kop af twintig minuten,’ zei ze triomfantelijk. ‘Met inbegrip van een taxirit door allerlei achterafstraatjes naar de plek waar ik mijn wagen geparkeerd had. Gehuurd, natuurlijk; een bruine Ford coupé, jullie zien hem straks wel, in de garage beneden. Nou, hier ben ik! Precies op tijd voor de picknick. Die perziken geuren als gardenia’s. Ik heb eens een meisje gekend, dat at gardenia’s. Ze bewaarde ze in haar koelkast en at ze blaadje voor blaadje op.’

  David keek Jo geamuseerd aan. Ze is net als ik, dacht hij. Al dat gepraat dient alleen maar om haar onrust te verbergen. Of misschien was het zelfs angst.

  ‘Wie houdt het hotel in het oog?’ vroeg hij.

  ‘Ludvik. Hij zat in de hal, zijn gezicht achter een krant. Eerder vanochtend was het die lange met dat blonde haar... Jan. Milan heb ik niet gezien. Maar hij is in de buurt. En mogelijk hebben ze nog meer mensen op de been, Krieger zal het je wel uitleggen.’

  David begreep de wenk. Hij liep naar de deur, het half opgegeten broodje nog in zijn hand.

  ‘Ik zou mijn regenjas maar aantrekken,’ zei Jo. ‘Het ziet ernaar uit, dat er onweer komt. Daar hebben we nou net behoefte aan... een flinke kletterbui, zodat we fijn doorweekt raken.’ Ze keek van David naar Irina en toen weer naar hem. ‘Mocht je te laat terugkomen,’ zei ze luchtig, ‘dan vertrek ik met Irina. In orde?’

  Irina keek hem ongerust aan.

  ‘Het zal niet zo lang duren,’ stelde hij haar gerust.

  Hij prentte haar beeld in zijn geheugen: Irina zittend op de rand van het bed, het haar losjes langs haar gezicht hangend, haar grote, blauwe ogen vragend op hem gericht. Achter haar, voor het raam, de kraakwitte gordijntjes. De rode geraniums, de resten van hun picknick op de wastafel. Een zoet intermezzo, voor zolang het geduurd had. Hij zwaaide opgewekt, zag Irina glimlachen en holde de smalle trap af. Buiten lag de weg verlaten, in het donkere steegje heerste volkomen rust. Een veilig huis, dacht hij, en voelde zich beter.

  Op de binnenplaats nam hij de laatste hap van zijn broodje en gooide zijn regenjas over zijn schouder. Een van de zakken sloeg zwaar tegen zijn ribben: dat was dat verdomde pistool, dat hij overal met zich meesjouwde. Het bracht hem terug tot de minder prettige werkelijkheid.

  Ook jij bent een van die clowns, zei hij bij zichzelf, die picknicken op de rand van een driehonderd meter diepe afgrond, en denken dat ze veilig zijn, omdat de grond onder hun voeten niet beeft en scheurt. Een veilige kleine kamer? Niets is veilig, zolang Ludvik en zijn vrienden door de stad sluipen.

  In de garage dezelfde sfeer van vrede en rust: Franz stond in de deuropening een sigaret te roken. Het werk aan de Mercedes was gedaan. Ernaast stond een bruine Ford. Een Engelse Consul, merkte hij op. Niet nieuw, maar in prima conditie. Je kon het Jo toevertrouwen voor een wagen te zorgen, die geschikt was voor een zware rit door de bergen. Je kon Jo in alle opzichten vertrouwen, dacht hij. Zij zou voor Irina zorgen. Het bedrieglijke aan Jo was, dat ze jong, knap en elegant was. Wat had ze bedoeld met die schijnbaar nonchalante opmerking: Mocht je te laat terugkomen...? Wie zou er te laat terugkomen? dacht hij, toen hij door de garage naar buiten liep.

  ‘Heeft Fräulein Schmidt u gevonden?’ vroeg Franz.

  Schmidt? Goeie, ouwe Smith. In elke taal een veel voorkomende naam. David keek links en rechts de straat af en toen in de geparkeerd staande wagens. ‘O, jawel.’

  Franz bleef bij de benzinepomp staan, keek naar de hemel en schudde zijn hoofd. ‘Zwaar bewolkt. Het is te hopen dat de bui gauw overdrijft, anders gaan de druiven er nog aan.’

  David staarde hem aan en zag, dat Franz op het punt stond een uitgebreid gesprek over de wijnoogst te beginnen. Hij zei: ‘Ik moet ergens aspirine zien te krijgen.’ En liep door.

  Achter zijn rug kon hij de teleurstelling van Franz bijna voelen.

  Het spijt me, jongen, een andere keer. Nu moet ik mijn ogen wijd open houden en mijn hersens laten werken. Als ik hier rechtsaf sla, kom ik bij de Korenmarkt; dan sla ik linksaf en dan sta ik bij de stadspoort. Eenvoudig genoeg.

  Maar al die mensen... God nog aan toe, het leek wel of de hele provincie op die zaterdagmiddag naar de stad was gekomen. Maar goed, als het voor hem al moeilijk was iemand te ontdekken tussen al die onbekenden, dan zaten Ludvik en zijn vriendjes toch zeker met hetzelfde probleem.

  Lichtelijk ontmoedigd versnelde hij zijn pas.
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  De afstanden waren niet groot in dit dichtbebouwde deel van Merano, dat herinneringen opriep aan de dagen, dat men zich alleen maar veilig voelde tussen sterke stadsmuren. Binnen drie minuten bereikte David de Korenmarkt. Het was een open plein, dat hem even het gevoel gaf kwetsbaar te zijn. Maar de voortdurende beweging van mensen om hem heen was een troostrijk gezicht, vooral ook, omdat hij nergens een teken bespeurde van Ludvik, noch van Milan of Jan. Rustig om niet de aandacht te trekken wrong hij zich tussen de menigte door, langs groepjes boeren en toeristen. Goddank, dacht David, dat ik geen twee meter lang ben en rood haar heb.

  Met een gevoel van opluchting bereikte hij het smalle straatje, dat omhoog voerde naar het hart van de oude stad. De stenen pilaren, die de over de stoepen heen gebouwde, hogere verdiepingen van de huizen steunden, maakten de straat nog smaller. Met elkaar vormden de pilaren een ononderbroken, gewelfde arcade, waar je onderdoor liep langs de in de schaduw liggende huizen, winkeltjes en cafeetjes. Deze omgeving gaf je het gevoel van bescherming en had toch iets geheimzinnigs, ondanks het feit, dat de winkels helder verlicht en druk bevolkt waren.

  David bleef bij een van de pilaren staan, stak een sigaret op en oriënteerde zich: mensen, dezelfde bonte mengeling als op de Korenmarkt; nauwe gangetjes, die toegang gaven tot de boven de winkels liggende huizen; etalages met worst en kaas, wijn en brood, potten en pannen, schortjes en dirndljurken, laarzen en lederhosen; cafeetjes en restaurants; het vergulde uithangbord van een hotelletje: de ‘Gouden Roos’. Alles heel gewoon, gezellig en vertrouwd. Het was onmogelijk in die mensenmenigte iemand te herkennen, tenzij je van aangezicht tot aangezicht met hem kwam te staan.

  Er klonk een langgerekt, sissend gehuil, gevolgd door een daverende explosie.

  David liet zijn sigaret vallen en keek om zich heen. Niemand schonk er enige aandacht aan, behalve de vreemdelingen. Net als hijzelf waren ze hevig geschrokken. Iemand sprong achteruit; een meisje in een minirok gilde. Opnieuw dat doordringende gehuil, weer zo’n afgrijselijke dreun. Een klein jongetje in een leren broekje klapte van verrukking in zijn handjes. ‘De vuurpijlen! De vuurpijlen! Ik wil de vuurpijlen zien!’ Hij rende langs David heen naar het midden van de straat. Zijn moeder vloog achter hem aan. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei zij tegen David. Toen ze zijn geschrokken gezicht zag, voegde zij eraan toe: ‘Vuurpijlen, anders niets. Vanaf de heuveltoppen.’

  Vuurpijlen... natuurlijk: om de wolken uiteen te jagen en een zware regenbui, of misschien wel hagel, te voorkomen en de wijnoogst te redden.

  Verdomme, dacht hij, ik wilde, dat ik nu daar buiten in het open veld kon zijn om van dat vuurwerk te genieten.

  Hij zocht zich een weg door de drukte. Er volgde een derde explosie, luider nog dan de beide vorige, bijna ogenblikkelijk gevolgd door een vierde.

  Vlak voor hem bleven twee mannen staan. Ze vloekten, lachten en liepen toen weer door. Op zichzelf was dat niets opmerkelijks, anderen, ook David, hadden hetzelfde gedaan. Maar de taal, die zij spraken, was wel opmerkelijk Tsjechisch. Onmiskenbaar. David leek te bevriezen. Hij sprong achter een pilaar, deed alsof hij naar zijn sigaretten zocht, terwijl hij probeerde de twee mannen niet uit het oog te verliezen.

  Hij had hen nooit eerder gezien. Ze waren allebei van middelmatige lengte, gekleed in bijna gelijke, grijze kostuums met vierkante schouders. Misschien, dacht hij, terwijl hij zijn sigaret opstak en zag dat zij de Rode Leeuw naderden, misschien ben ik te achterdochtig. Mogelijk zijn het doodgewone Tsjechische toeristen; trouwe partijleden, die toestemming hebben gekregen om op reis te gaan. Het zouden zelfs vluchtelingen kunnen zijn, die in Merano werk hadden gevonden. Maar wat zij ook waren, hij zou het spel veilig spelen en de Rode Leeuw niet binnengaan, voor zij aan het eind van de straat waren.

  Eén ding was echter vreemd: ze hadden geen enkele blik geslagen op de etalages, waar zij langs kwamen, zelfs die drie blonde schoonheden in hun vrolijke dirndljurkjes hadden zij niet bekeken. Maar wel draaiden ze allebei hun hoofd bijna gelijktijdig naar de ingang van het hotel. Het was een lange, aandachtige blik, alsof zij zich het uithangbord in hun geheugen probeerden te prenten. Toen liepen zij door. Niet ver. Bij de volgende pilaar bleven zij staan, draaiden zich om en keken de arcade af, hun ogen onderzoekend op de hun tegemoetkomende voetgangers gericht.

  David vloekte binnensmonds en dook weg achter de brede pilaar. De drie blondines bleven naast David staan en begonnen een praatje met twee vrouwen, hem zo aan het gezicht onttrekkend. Hij zag hoe een man - licht haar, lang, gekleed in een Tiroler kostuum - zich meer doortastend dan beleefd een weg door de menigte baande. De man ploegde zich als het ware erdoorheen en bereikte de twee wachtende mannen. Ze staken hun hoofden bij elkaar en praatten even. Heel kort. Toen liep het tweetal door naar het eind van de arcade, terwijl de Tiroler de straat overstak. David bereikte de ingang van de Rode Leeuw en ging naar binnen. Hij draaide zich om en keek de straat in. Tot dan toe had hij alleen de rug van de man met het Tiroler jasje gezien. Maar toen hij de overkant van de straat bereikt had, keek hij over zijn schouder, alsof hij wilde zien of hij vandaar een goed uitzicht had. Hij scheen tevredengesteld; hij kon iedereen die de Rode Leeuw verliet naar buiten zien komen. Hij trok zich half achter een van de pilaren terug en bleef daar staan.

  Dat moest Ludvik zijn, dacht David.

  

  De benedenzaal van de Rode Leeuw, die een paar treden lager lag dan de ingang, was smal en langgerekt en liep ver naar achteren door. De ruimte was spaarzaam verlicht. Er hingen etensgeuren, hoewel de meeste gasten al gegeten hadden en vertrokken waren. Er zat alleen een groepje van drie boeren in de nis dicht bij de ingang, terwijl vier jonge mannen, in lederhosen, aan een kale houten tafel zaten. Ze waren ernstig met elkaar in gesprek, hun stemmen waren niet meer dan een schor gefluister.

  Verder was er niemand, afgezien van Krieger, die ver van de andere klanten vandaan in een van de nissen zat, zijn gezicht naar de deur gekeerd. Hij had zijn pijp te voorschijn gehaald en bestelde bier bij de enige serveerster, een mollige vrouw van middelbare leeftijd.

  Hij is dus net aangekomen, dacht David.

  ‘Voor mij ook bier,’ zei hij tegen de vrouw. Zijn regenjas hing hij aan een van de ijzeren haken aan de houten wand en hij ging op de bank tegenover Krieger zitten.

  Dit was een plekje waar op gedempte toon gevoerde gesprekken blijkbaar heel normaal waren. De andere fluisteraars hadden hun hoofden nu heel dicht bij elkaar gestoken.

  Krieger zag hoe hij naar de vier jongemannen zat te kijken. ‘Politiek,’ zei hij. ‘Altijd een geliefd onderwerp, als je een vurig nationalist bent.’

  Krieger keek naar de serveerster, die bezig was een aangrenzend tafeltje af te ruimen en met de lege wijnglazen naar achteren verdween. Toen ze buiten gehoorsafstand was sprak hij Engels, snel en met gedempte stem. ‘Je bent laat. Moeilijkheden?’

  Laat? Ik? En jij dan? David onderdrukte een glimlach en zei: ‘Een klein oponthoud. Een paar vreemdelingen, die Tsjechisch spraken, legden een hinderlijke belangstelling voor de Rode Leeuw aan de dag. Ik had zo het idee, dat ze jou gevolgd waren. Als je hier tenminste bent aangekomen op het moment, waarop die dubbele explosie plaatsvond.’

  ‘Dat kan wel ongeveer kloppen,’ gaf Krieger toe. ‘Hoe kom je op dat idee?’

  ‘Het zijn vrienden van Ludvik... ze stonden hier op hem te wachten. Ze spraken even met elkaar en toen...’

  ‘Weet je zeker, dat het Ludvik was?’

  ‘Heel zeker, ondanks zijn nieuwe Tiroler jasje.’

  ‘Dat is hem.’ Krieger vloekte. ‘Het heeft me heel wat moeite gekost hierheen te komen. Hij zat achter mij aan natuurlijk. Ik dacht, dat ik kans had gezien hem van mij af te schudden... dat ik hier ongezien was aangekomen.’ Hij nam zijn pijp uit zijn mond en begon die te stoppen. ‘Toen ik dacht dat ik hem kwijt was, moeten die twee mannetjes van hem zijn plaats hebben ingenomen. Zij volgden mij en hij volgde hen. Hij is uitgekookt, die schoft. Waar ging hij heen?’

  ‘Hij staat nu aan de overkant van de straat, achter een van die pilaren. Zijn vrienden liepen door tot aan het eind van de arcade.’

  Krieger keek fronsend naar zijn pijp, die niet wilde trekken. ‘Hoe zagen ze eruit?’

  ‘Grijze kostuums... confectie. Slechte stof. De een had licht haar, de ander donker. Het haar in de nek recht weggeschoren. Open boordjes. Nietszeggende gezichten. Geen bijzondere kentekenen. Middelmatig van lengte. Potig gebouwd.’

  ‘Versterkingen,’ zei Krieger zacht. ‘Maar dat konden we verwachten. Ludvik heeft alle tijd gehad om ze op te trommelen. Hij is al sinds vanochtend vroeg hier in Merano.’ Hij hield opnieuw een lucifer bij zijn pijp en kreeg die eindelijk aan.

  ‘Maar hoe in ’s hemelsnaam kon hij van Merano weten?’

  ‘Ik heb het aan Mark Bohn verteld!’ Krieger zag de uitdrukking van verbijstering op Davids gezicht. ‘Ik wist wat ik deed,’ ging hij verder. ‘Hoe zou ik anders het lek hebben kunnen opsporen? Kijk niet zo verschrikt. Het was Bohn!’

  Gedurende een ogenblik zweeg David. Toen zei hij moeilijk: ‘Bohn...’

  ‘Voorzichtig, daar komt ons bier.’ Krieger schakelde weer over op Duits. Hij praatte over de vuurpijlen, over de wijngaarden. Hij hief de zware bierpul op en zei: ‘Op de druiven, die weer veilig zijn en die rijpen zodat ze de volgende maand kunnen worden geoogst. Dat is de mooiste tijd om hierheen te komen. Dan is het hier een vrolijke boel.’

  De serveerster glimlachte instemmend en stampte weg, haar rokken dansend om haar mollige heupen.

  ‘Vóór alles moeten we zien...’ begon hij.

  ‘Alles op zijn beurt. Eerst Tarasp. Ik geef je nu snel de bijzonderheden, voor het geval we gestoord worden.’

  ‘Maar we moeten Irina zo snel mogelijk uit Merano weg zien te krijgen. Nu onmiddellijk. Bohn...’

  ‘Niemand die dat meer met je eens is dan ik. Luister.’

  Krieger gaf een beknopte beschrijving van Tarasp, een dorpje, dat samen met een kasteel op een heuvel lag. Hij legde uit waar het huis lag, waar Irina en haar vader elkaar zouden ontmoeten. In het hotel waren kamers gereserveerd voor Jo en David.

  ‘Begrepen?’ vroeg hij, ten hij eindelijk uitgesproken was.

  David knikte. ‘En dan?’

  ‘Dan zullen ze verdwijnen... onderduiken, tot zijn nieuwe boek verschenen is. Tegen die tijd, als een miljoen mensen van de inhoud op de hoogte zijn, zal het zelfs voor Jiri Hrádek moeilijk zijn hem tot zwijgen te brengen.’

  Dan zullen ze verdwijnen... onderduiken... David staarde naar het tafelblad. Ik heb haar teruggevonden en ik zal haar opnieuw kwijtraken. Alles is dan weer voorbij. Hij vermande zich. ‘En wat dacht je van de wraak? Een ouderwets woord, maar Jiri Hrádek is het type om erin te geloven. Irina... vormt een uitdaging voor hem! Ik denk niet, dat hij haar zo gemakkelijk zal laten gaan. En dan is er nog een extra gevaar. Ze heeft twee boekjes met aantekeningen van haar vader het land uitgesmokkeld... heel belangrijke aantekeningen: bijzonderheden over Jiri’s politieke manoeuvres in 1968. Wat zal hij doen als hij dat te horen krijgt?’

  ‘Kusaks aantekeningen? Heeft ze die bij zich?’

  ‘Ja.’

  ‘Ja,’ zei Krieger traag, ‘dat betekent inderdaad een extra gevaar. Zoals je zegt... als Jiri Hrádek het wist. Maar goddank, hij weet het niet.’

  ‘Hij weet het wel. We hebben Bohn in Brixen afgezet.’

  ‘Bohn?’

  ‘Hij stond ons bij de grens op te wachten. Hij heeft de boekjes bij toeval te zien gekregen. Hij is een paar minuten met Irina alleen geweest.’ David stond op en pakte zijn jas. ‘Verdere uitleg geef ik je wel in Tarasp. Nu ga ik voor alles proberen Irina uit Merano te krijgen.’

  Krieger pakte David bij zijn pols en dwong hem op zijn plaats. ‘Ze is al vertrokken,’ zei Krieger rustig en liet toen David los.

  David staarde hem aan en ging langzaam zitten.

  ‘Ze is met Jo vertrokken.’ Krieger keek op zijn horloge. ‘Ongeveer tien minuten geleden.’

  David zei nog steeds niets.

  ‘Het was de veiligste manier, David. De tegenpartij beschikt over de nodige hulpmiddelen en maakt leuke plannetjes. Wij moeten het hebben van onze hersens en ons snelle voetenwerk. Meer staat ons niet ter beschikking.’ Hij zweeg en keek David aan. ‘En nu, in het belang van Irina’s veiligheid, vertel me alles over Bohn. Alles. Elke bijzonderheid. Wat weet hij?’

  Tien minuten geleden... ik had het kunnen vermoeden, dacht David. Jo’s laatste opmerking, waar ik me het hoofd over brak; dat was van haar kant een waarschuwing geweest. Zijn woede kwam plotseling tot een uitbarsting.

  ‘Krieger, je bent een smerige rotzak!’

  ‘Iemand moet dat zijn. Vertel me alles over Bohn.’

  ‘Jo had het me openlijk kunnen vertellen.’

  Krieger verborg zijn ongeduld. ‘Dat wilde zij ook. Maar ik was ertegen. Wat zou er gebeurd zijn? Heen en weer gepraat... oponthoud. Je zou hierheen gekomen zijn om meer bijzonderheden over Tarasp te horen te krijgen. En bovendien, je zou hier dan niet op tijd zijn aangekomen om Ludvik zijn positie aan de overkant van de straat te zien innemen. Hij zou je gezien hebben en op je terugweg naar Irina zou hij je gevolgd zijn. Want je zou er natuurlijk op gestaan hebben, dat ze zou wachten tot je terug was. Heb ik gelijk?’

  Ja, op dat punt had Krieger gelijk. Hij had in alle opzichten gelijk. David slikte zijn woede weg en dwong zich rustig te spreken. ‘Ik wijzig mijn oordeel over jou enigszins. Je bent een overtuigende rotzak.’

  Krieger knikte. ‘Nu Bohn. Maar houd het kort. Ik wil, dat je over een half uur op de weg zit.’

  ‘Dat komt me goed uit. Ik moet Jo zien in te halen, voor ze de grens heeft bereikt.’

  ‘Volgens plan al eerder. Ze doet het rustig aan. Ze neemt de grote weg naar het westen. Daar waar die afbuigt naar het zuiden, neemt zij de weg naar het noorden, maar niet verder dan een kilometer of vijf, zes. Daar stopt ze en wacht jou op bij een klein kerkje, je kunt het niet missen. Het staat op een kleine heuvel, heel alleen, heel opvallend. Niet ver daarvandaan is een picknickplaats, opzij van de weg. Kijk daar uit naar Jo’s wagen. Vandaar gaan jullie over de bergpassen en neem jij het stuur van haar over. Ze heeft gisteren een zware dag gehad. Bovendien kent zij niet alle bijzonderheden over Tarasp. Hoe minder mensen daar iets van weten, hoe beter.’ Een nieuwe verontrustende gedachte kwam bij David op.

  ‘Irina wist van Tarasp. Ik heb het haar verteld.’

  ‘En heeft zij het aan Bohn verteld?’ vroeg Krieger snel.

  ‘Nee!’

  ‘Wat dan?’ Kriegers stem had een scherpe klank.

  ‘In werkelijkheid heeft zij hem niets verteld. Maar hij heeft kans gezien haar het een en ander te ontfutselen...’

  ‘Wat?’ onderbrak Krieger hem.

  David deed hem het hele verhaal.

  Nu weet ik twee dingen, dacht Krieger, nadat hij het verhaal aangehoord had en David al overeind gekomen was om zijn jas van de haak te pakken. In de eerste plaats is er sprake van een nieuwe complicatie, en daar spreek ik maar niet over: hij is nog steeds verliefd op haar en zij op hem. En in de tweede plaats heb ik me vergist in Bohn: hij zit er dieper in dan ik dacht en nog dieper dan hijzelf beseft. Als Jiri Bohn nodig heeft, zal hij hem opnieuw gebruiken.

  ‘Wat Bohn betreft heb ik me vergist,’ zei Krieger zacht. ‘Ik was er zo zeker van, dat hij ertussenuit geknepen was.’

  ‘Dat heeft hij gedaan... nu!’

  ‘Dat zou hij misschien wel willen, maar...’ Krieger haalde zijn schouders op. ‘Weet je zeker, dat hij niets over Tarasp te horen heeft gekregen?’

  ‘Irina zou het me verteld hebben.’ David stond op het punt te vertrekken. ‘Nog iets?’

  ‘Verdwijn door de achterdeur. Ik wacht hier nog even en probeer Ludvik aan het lijntje te houden. Zolang hij mij hier nog ziet rondhangen, zal hij denken, dat we ons nog rust gunnen voor de volgende etappe van de reis. Overigens... ze kijken uit naar een groene Mercedes. Dat weet je?’

  ‘Ja. Ik zal scherp letten op iedereen die probeert me te volgen.’

  ‘Ze zullen nog wel in een witte Fiat rijden. Ze weten niet, dat we die in Graz hebben gezien. Succes. Wacht op me in Tarasp. Ik kan misschien wat laat zijn, maar...’

  Hij brak plotseling af, toen hij een koude luchtstroom om zijn enkels voelde. De achterdeur van het restaurant was opengegaan. ‘Twee mannen,’ zei David. Dat was alles wat hij had kunnen zien, in het onverlichte deel van de zaal: twee mannen, die heel even scherp afgetekend hadden gestaan in de deuropening. Ze bleven een ogenblik staan om hun ogen aan de duisternis te laten wennen.

  ‘Verdwijn!’ Kriegers stem klonk zacht maar dringend. ‘Ga bij me vandaan. Verdwijn!’

  David ging. Hij liep naar de achterzijde van het restaurant. Hij haastte zich niet; nam er alle tijd voor. Onverschilligheid voorwenden, daarin lag de beste kans. Ver achter hem klonken de stemmen van de drie boeren op. Ze riepen de serveerster, die opstond van het tafeltje, waaraan zij haar fooien had zitten tellen. Met een gerinkel van kleingeld, dat ze teruggooide in haar beurs, liep ze langs David heen. Zijn juiste bedoeling niet radend, wees ze naar een deur waarop ‘Herren’ stond. Hij bleef bij de deur staan, alsof hij op het punt stond daar naar binnen te gaan.

  Hij liet de mannen op gelijke hoogte met hem komen. Ja, het waren dezelfde twee, die hij naar het eind van de arcade had zien lopen. Ze waren dus omgelopen om de achterzijde van de Rode Leeuw te bereiken. Of ze hadden er genoeg van gekregen nog langer in een of ander achterafstraatje te moeten blijven wachten, óf ze kwamen controleren of Krieger nog steeds aanwezig was. Krieger was hun doelwit, dat was zeker. Ze gunden David geen blik.

  ‘Ik kom zo bij u,’ riep de serveerster naar hen.

  ‘Geen haast,’ zei een van hen.

  David koos het moment waarop zij met hun rug naar hem toegedraaid stonden, om in de dichtstbij zijnde nis weg te glippen. Vandaar kon hij nog net een deel van Kriegers tafeltje zien. Krieger zelf was niet te zien, evenmin als de twee vreemdelingen, die een eindje voorbij Krieger waren gaan zitten. Veel was het niet wat hij kon zien, dacht David, maar in ieder geval hadden zij hem niet in de gaten. Ze hadden zijn manoeuvre niet opgemerkt, daar was hij zeker van. Het was het enige, waar hij op dat ogenblik zeker van was. Als Krieger hem had kunnen zien, zou hij gevloekt hebben.

  Ik weet het, dacht David woedend, nu moet ik eigenlijk via een achterafstraatje naar de Mercedes lopen en ongezien uit Merano verdwijnen. Maar hoe ik ook probeer mezelf ervan te overtuigen, dat Krieger de situatie wel aankan, hij zit daar alleen. Kun je een man, die alleen tegenover twee schurken staat in de steek laten? Natuurlijk, Krieger had zelf voor deze werkwijze gekozen: hij maakt de weg vrij voor ons allemaal, maar het bevalt me niet.

  Een minuut ging voorbij. In het voorste gedeelte van het restaurant heerste nu drukte en vrolijkheid. De boeren stonden op het punt te vertrekken. Hij hoorde het stampen van hun laarzen op de houten vloer. Toen bleven ze staan en maakten een grapje met de serveerster, die begon te lachen. Een van de jongemannen riep iets in een zwaar dialect. Een oudere man riep iets terug. Luid gelach. Er volgde een op luidruchtige toon gevoerd gesprek.

  Twee minuten, dacht David ongerust, terwijl hij zijn ogen op zijn horloge gericht hield, gespannen luisterend om het geringste geluid op te vangen.

  Krieger had zich niet bewogen, terwijl de twee vreemdelingen vastbesloten leken te blijven zitten wachten, tot hij zou opstaan en naar buiten gaan. David aarzelde. Hij voelde zich min of meer een dwaas. Was het tijd om te gaan?

  Plotseling stonden de twee mannen op en liepen snel naar Kriegers tafeltje. David stak zijn hand in de zak van zijn regenjas en greep het pistool. Een van hen stak zijn hand in de zak van zijn jasje; de zak bolde dreigend op. De ander snauwde Krieger scherp iets toe, zijn woorden onderstrepend met een gebaar van zijn duim in de richting van de achterdeur.

  David bewoog zich behoedzaam bij zijn tafeltje vandaan, zijn blik nog steeds op de beide mannen gericht. Ze stonden half met hun rug naar hem toe gedraaid; al hun aandacht concentreerde zich op Krieger, die met berekende bedachtzaamheid opstond.

  Het gaf David net die paar seconden, die hij nodig had om de man met de revolver in zijn zak te bereiken. De ander keek om en schreeuwde een waarschuwing. Hij was een fractie van een seconde te laat. David sprong naar voren en sloeg de man met de kolf van het pistool achter in zijn nek. Tegelijkertijd smeet Krieger de ander de bierpul in zijn gezicht. De twee mannen vielen vrijwel gelijktijdig. De een sloeg tegen de vloer, de ander viel over de tafel heen, zijn handen voor zijn gezicht.

  Krieger bleef lang genoeg staan, om wat kleingeld naast de kreunende man op het tafeltje te leggen.

  ‘Dat zal wel voldoende zijn voor die gebroken bierpul,’ zei hij, terwijl hij David naar de achteruitgang volgde. Ze kwamen uit in een nauw steegje met blinde muren.

  Krieger wees naar links. ‘Voor jou de snelste weg. Ik ga die kant uit.’ Hij bleef een ogenblik staan en zei hoofdschuddend: ‘Je bent een koppige idioot. Maar bedankt!’ Toen verdween hij.

  David lachte en begon door het steegje te rennen, dat zich tussen hoge huizen doorslingerde. Het was er donker en stil. Het stukje hemel, dat hij hoog boven zich kon zien, tussen de gegolfde randen van de rode dakpannen door, was nu blauw. Hij bereikte een straat, die afboog naar het noorden. Hij vertraagde zijn pas en liep stevig door.
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  Irina had naar Davids voetstappen op de houten trap geluisterd. Ze stond op van het bed, het broodje nog steeds in haar hand en liep naar het raam. Maar hij was al uit het gezicht verdwenen. Ze zag niets dan de verlaten straat en de stille wijngaarden. Ze liep bij het raam weg, Jo’s blik ontwijkend.

  ‘Je had gelijk,’ zei ze. ‘Het ziet er inderdaad naar uit, dat het gaat onweren.’

  ‘Eet je broodje op.’ Jo was de rommel op de wastafel aan het opruimen. Ze pakte het overgebleven voedsel in en stopte het in de papieren zak. Er zat nog veel meer in. Eén ding had ze wel geleerd deze reis: op alles voorbereid zijn.

  ‘Eet jij niets? Of heb je geen honger?’

  ‘Straks,’ zei Jo. ‘Straks hebben we tijd om te eten.’ Misschien zou ze de zenuwkrampen in haar maag tegen die tijd bedwongen hebben. Ik wilde, dat ik zo kalm was als ik eruit zie, dacht ze, terwijl ze de kamer opruimde. Gelukkig had Irina niet te veel uitgepakt. ‘Heb je die pruik weggegooid?’

  Irina keek haar verschrikt aan. ‘Weggegooid? Hij beviel me niet erg, maar dat zou ik toch nooit doen.’ Ze at haar broodje op en nam een slok wijn. De perziken waren al ingepakt. Jo was wel erg opruimerig. ‘Ik zou best nog wel een perzik lusten.’

  ‘Straks. Dat kost te veel tijd.’

  ‘Maar we hebben tijd genoeg...’

  ‘Dat hebben we niet. Schiet op, Irina, zet die pruik op; die maakt je onherkenbaar.’

  ‘Nee... ik zal mijn sjaal om mijn hoofd binden.’

  ‘Doe dat dan!’ Alles is goed wat een eind aan dit heen en weer gepraat kan maken, dacht Jo. Ze kan die pruik later opzetten, als we eenmaal buiten de stad zijn.

  ‘Doe het dan!’ herhaalde Jo op scherpe toon.

  ‘Nu?’

  ‘Nu! En poeder je gezicht. Geen lippenstift.’

  ‘Gaan we weg? Zonder David?’

  ‘We gaan weg. Ludvik en Milan en Jan zitten niet ergens in een knus kamertje te wachten tot het weer beter wordt. Geloof me, Irina, dit is de enige manier om...’

  ‘Ik ga niet.’ Irina was heel beslist. ‘Jij gaat... ik blijf.’

  Jo ging op de rand van het bed zitten.

  ‘Ik voel me beroerd.’

  Irina’s gezicht veranderde, de vijandige blik verdween. ‘Rust dan even uit, Jo. Ga even liggen.’

  ‘Dat kan niet. Jij kunt het ook niet. We moeten zo snel mogelijk weg.’

  Irina keek naar Jo’s witte gezicht, hoorde de vermoeidheid in haar stem. Ze zei zacht: ‘Maar ik wil op David wachten.’

  Jo haalde diep adem. ‘Je bent al even koppig als je vader. Maar hij zou bereid zijn naar rede te luisteren.’

  ‘Heb je mijn vader ontmoet?’

  ‘In London. Ik logeerde in de flat van mijn oom, toen je vader daar aankwam uit Praag. Ik was bij hem, toen hij bijna werd vermoord.’

  ‘Wat?’

  ‘Ik vertel het je wel in de auto. We hebben genoeg tijd om met elkaar te praten, voor David ons inhaalt.’

  Jo stond op en pakte haar regenjas. Gelukkig, dacht ze, dat David straks bij ons is; de weg naar het westen had er op de kaart gemakkelijk genoeg uitgezien, tot aan het punt waar hij naar het noorden afboog, richting Zwitserland. ‘We zullen op hem wachten bij de kapel van Santa Maria. Het is niet meer dan vijftig kilometer van de stad.’

  Irina verroerde zich niet.

  ‘Kom je?’

  Irina schudde haar hoofd. ‘Ik wacht hier op David.’

  ‘Zodat ze hem kunnen vermoorden, net als Josef en Alois Pokorny?’ Nu moet ik grof gaan worden, dacht Jo. Maar er is geen andere manier. ‘Of is het je misschien nog niet opgevallen, dat iedereen die een deel van zijn tijd in jouw gezelschap heeft doorgebracht, door een fataal ongeluk aan zijn einde is gekomen? Waarom? Vraag dat maar eens aan Jiri! Die is een mooi verhaal over jouw ontsnapping aan het opbouwen en hij wil niet, dat dat als bedrog ontmaskerd wordt.’ Jo zweeg een ogenblik. ‘En doe nu iets om je haar! Trek mijn jas aan, dan neem ik die van jou. Een beetje verwarring stichten kan geen kwaad.’

  ‘Wat voor en verhaal?’ Irina was nu toch bezig de sjaal om haar hoofd te knopen. Ze trok zelfs de regenjas aan. Jo voelde de druk op haar maag minder worden. De strijd is gewonnen, dacht ze. ‘Kom, laten we gaan. De bijzonderheden vertel ik je straks wel.’

  Maar Irina deed geen stap in de richting van de deur. Ze keek Jo met grote, vragende ogen aan.

  ‘In de kranten van vandaag staat een uit Praag afkomstig bericht over de politieke achtergronden van jouw ontvoering,’ zei Jo.

  Irina bleef roerloos staan. ‘Ontvoering?’

  ‘Dat is Jiri’s visie. Krieger verwachtte al een of ander kunstje. Schei uit met je ongerust te maken, Irina. Vertrouw Krieger. Hij zal...’

  ‘Krieger vertrouwen?’ Irina’s stem klonk bitter. ‘Dit was toch zijn plan?’ Ze wees naar Davids reistas, die Jo op het punt stond samen met de zak met etenswaar mee naar beneden te nemen. Heel even leek het erop, alsof Irina de regenjas weer zou uittrekken.

  Jo’s opgekropte ergernis kwam tot een uitbarsting.

  ‘Krieger,’ zei ze - en haar stem klonk bijtend - ‘Krieger blijft zo lang mogelijk in Merano en elke minuut meer oponthoud kan fataal zijn. Dit alles, mijn lieve Irina, kan met zijn dood eindigen en dat alleen, omdat hij jou wil helpen! Dus schei uit met die onzin. Als je iemand haat, begin dan met Ludvik en zijn vrienden te haten. Zij waren het, die Alois vermoordden en Krieger is de getuige, die hen daarvoor kan laten hangen.’

  Na die koele uitbarsting opende Jo de deur. Ze keek ongeduldig om naar Irina, die nog steeds aan haar regenjas stond te frommelen. Maar ze was niet bezig die uit te trekken. Ze nam twee boekjes uit haar handtas en stak die in de binnenzak van de regenjas. Irina deed haar tas dicht. ‘Hij was te vol,’ zei ze. ‘En hij kan makkelijk gestolen worden.’

  Ze keek nog even omlaag, langs de regenjas.

  ‘Je ziet er niets van,’ stelde Jo haar gerust. Een vreemd meisje. Wat had ze daar in vredesnaam verborgen? Maakte zij zich op een ogenblik als dit werkelijk bezorgd om zakkenrollers? Maar ze had Jo’s woorden tenminste ter harte genomen. Jo voelde zich daardoor al een stuk beter. De waarheid, dat is waar we allebei behoefte aan hebben, dacht ze. De muiterij is voorbij en mijn misselijkheid is over.

  ‘Ik leg het Frau Hoe-heet-ze en haar zoon wel uit,’ zei ze, terwijl ze de trap afliepen. ‘Dan vertellen we tenminste geen twee verschillende verhalen.’ Op het moment, dat ze het portaaltje bereikten, deed een daverende explosie de luiken rammelen. Jo miste de laatste trede en struikelde bijna. Irina deinsde achteruit. Ze keken elkaar aan en liepen door. Frau Hartmann was in geen velden of wegen te zien. ‘Ik denk, dat ze zich in een kast opgesloten heeft,’ zei Jo. ‘Dat doet mijn moeder altijd als het onweert.’

  ‘Het is dichtbij,’ zei Irina.

  ‘Té dichtbij.’

  Toen ze in het steegje liepen, hoorden ze een langgerekt, angstaanjagend gesis, dat eindigde in een volgende enorme explosie. ‘Een gasleiding ontploft?’ zei Jo. ‘Dan zouden we wel eens verkeersproblemen kunnen krijgen.’ Ze begonnen te rennen.

  De garage was leeg op twee wagens na. Franz stond op straat, met zijn hoofd in zijn nek naar de hemel te kijken. Een derde sissend geluid en een oorverdovende knal werden vrijwel onmiddellijk gevolgd door een vierde explosie. Ze sprongen van schrik bijna letterlijk een gat in de lucht.

  ‘Kunnen het geen vuurpijlen zijn?’ vroeg Irina. ‘Misschien vieren ze een of ander feest.’

  De spanning tussen hen was gebroken en ze lachten nu allebei.

  ‘In ieder geval,’ zei Jo, terwijl ze hun bagage, ook die van David, op de achterbank van de Ford zette, ‘denk ik dat Herr Hartmann het te druk heeft met het tellen van knallen, om veel aandacht aan ons te schenken.’ En dat bespaart ons weer vijf minuten oponthoud, dacht ze dankbaar.

  Maar hij had scherpe oren. Zodra hij de motor hoorde starten, kwam hij de garage inrennen om te kijken, wie er met een van de wagens bezig was. Jo stond net op het punt om de garage uit te rijden. ‘Mijn vriendin voelt zich niet erg goed,’ legde ze uit. ‘Ik neem haar voor het weekend mee naar buiten. Wilt u uw moeder alstublieft namens ons bedanken? En zegt u tegen Herr Mennery, als hij zijn wagen komt ophalen, dat wij zijn bagage al meegenomen hebben. We verwachten hem in het huis van mijn tante. Dat ligt niet ver ten zuiden van hier, in de omgeving van Bolzano.’

  Ze had Duits gesproken, maar de Italiaanse naam was haar ontglipt.

  ‘In de omgeving van Bozen,’ verbeterde ze, hopend dat hij het haar niet kwalijk zou nemen.

  ‘En de benzine? Ik heb de tank...’

  ‘Wordt betaald samen met de rest van de rekening.’

  Breed glimlachend en hartelijk naar hem wuivend reed Jo de garage uit naar rechts om de snelste weg naar de snelweg naar het westen te nemen.

  ‘Fräulein Schmidt!’ schreeuwde Franz Hartmann. Ze stopte. ‘Niet die kant uit,’ riep hij, naar haar toe komend. ‘Als u naar het zuiden moet, moet u linksaf slaan.’

  ‘En over die drukke Korenmarkt rijden? Nee, dank je! Ik weet de snelweg naar Bozen langs een snellere weg te bereiken.’

  ‘Maar dan maakt u een grote omweg. Dan moet u...’

  ‘Beter dan me door de oude stad heen te moeten worstelen. Auf Wiedersehen!’

  

  Voor de ingang van zijn garage staand keek Franz Hartmann de wegrijdende Ford na. De kamer was dus niet goed genoeg voor hen geweest, zou het dat zijn geweest? De zuster van die Amerikaan was niet goed geworden, zo had het verhaal van Fräulein Schmidt geluid. Misschien was het waar; die blonde had zo bleek gezien, alsof ze haar gezicht in een zak meel had gestopt. In ieder geval was het maar goed, dat ze geen ziekenzaaltje van de kamer hadden gemaakt. Goed, dat ze zo van ze af waren gekomen. Toch beviel het hem niet. Hij wilde dat hij de garage een paar minuten alleen zou kunnen laten, maar op dat moment stopte er een wagen bij de pomp. Terwijl hij hielp, zag hij Willi, het zoontje van de buurman aankomen om, zoals gewoonlijk, een schroefsleutel van hem te komen lenen.

  ‘Willi,’ riep hij, ‘loop eens even naar mijn huis en zeg tegen mijn moeder, dat die vrouwen vertrokken zijn. Zeg dat ze de kamer even moet nakijken, om te zien of ze niets mist.’

  Een tweede auto kwam aanrijden om te tanken en een derde stond al langs de stoeprand te wachten tot hij aan de beurt was. Willi kwam hollend terug, zijn zware schoenen kletterde op de vloer van de garage. Hij pakte de sleutel. ‘Je moeder heeft alles nagekeken,’ meldde hij. ‘Alles is in orde. Ik breng deze over vijf minuten terug.’ Hij hield de schroefsleutel omhoog en verdween weer naar zijn eigen binnenplaatsje.

  Niets vermist, dacht Franz. De kamer was alleen maar niet goed genoeg voor hen geweest, zó was het. Nijdig wenkte hij de derde wagen naar de pomp, maar de wagen trok níet op. In plaats daarvan stapten er twee mannen uit. Nog meer vreemdelingen. Die waren als gewoonlijk natuurlijk de weg weer kwijt. Franz hing de pompslang op, veegde zijn handen af aan een lap en liep naar hen toe. Ze kwamen uit Graz - dat zag hij aan de nummerplaat van hun witte Fiat - maar het waren geen Oostenrijkers. De ander, een donkerder type, deed het woord. Hij sprak Italiaans, heel zorgvuldig, alsof hij de paar zinnetjes uit het hoofd had geleerd. Maar hij vroeg niet naar een straat of een adres, dat hij niet kon vinden.

  Hij was op zoek naar een vriend, die pas in Merano aangekomen was. Hij reed in een groene Mercedes, met een Weens nummerbord.

  ‘Waarom proberen jullie het niet bij de hotels?’ vroeg Franz.

  ‘We hebben alle hotels en logementen al opgebeld.’

  En nu, dacht Franz, zijn ze de garages aan het controleren. Die zijn niet naar een vriend aan het zoeken; dit is een politiezaakje. Ik wil daar niet bij betrokken raken... ik niet. Ze zijn niet van de Italiaanse politie, dat is wel zeker, maar ze werken allemaal samen. Eén klacht van hen bij de Italianen en het is gebeurd met me.

  ‘Een groene Mercedes?’ vroeg hij.

  ‘Dat zei ik.’ De man zag zelfs kans om het Italiaans koud en hard te laten klinken. ‘Gereden door een Amerikaan. Hij heeft een meisje bij zich. Een knap blondje.’ De donkere ogen staarden Franz strak aan, maar het was de handelwijze van de ander, die zonder meer de garage binnenging, die bij Franz de doorslag gaf.

  ‘Een Amerikaan?’ zei hij. ‘Ja, die is hier geweest.’

  ‘Hij is hier nog,’ zei de man met het lichte haar. ‘Althans zijn auto staat hier.’

  Zijn vriend volgde hem in de garage. Franz liep achter hem aan. Maar ze lieten de wagen met rust; ze bekeken alleen de nummerplaat. De man met het lichte haar deed een stap in Franz’ richting. Zijn vriend hield hem tegen en vroeg met zijn koude, harde stem; ‘Waar is de Amerikaan?’

  ‘Niet hier.’

  ‘Waar is hij?’

  ‘Hij de stad ingegaan.’

  ‘Met het meisje?’

  ‘Nee.’

  ‘Waar is het meisje dan?’

  ‘Vertrokken met een vriendin.’

  ‘Wie?’

  ‘Een ander meisje... ongeveer tien, misschien vijftien minuten geleden.’ God zij gedankt, dat ik hun niets over de kamer hoef te zeggen. Moeder zou zich doodschrikken van die twee. Die grote kerel heeft iets, dat mij zelfs angst aanjaagt. Ongetwijfeld zouden ze het huis van de kelder tot de zolder doorzocht hebben. Franz voelde dat het koude zweet hem uitbrak.

  ‘In wat voor een wagen reden ze?’

  ‘Ford. Bruin. Ze gingen naar het zuiden, naar Bozen.’

  ‘Naar het zuiden? Een goeie mop. En ze reden in westelijke richting?’

  ‘Ja. Maar ze wilden de verkeersdrukte vermijden en ..

  De mannen lachten en liepen weg.

  En hoe zat het met die Amerikaan? vroeg Franz zich af. Bleven zij niet op hem wachten?

  Het scheen dat zij geen belangstelling meer hadden voor de Amerikaan. Franz zag de witte Fiat langs rijden en in westelijke richting verdwijnen.

  Hij stond daar nog steeds toen Willi de sleutel kwam terugbrengen. ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Willi.

  Franz schudde zijn hoofd en gaf geen antwoord.

  

  Toen David terugkeerde bij de garage, was hij nog steeds niet in de stemming om te antwoorden. Hij overhandigde hem de rekening.

  ‘Ze zijn vertrokken. Ze hebben uw bagage meegenomen... gingen richting Bozen.’

  David keek de rekening na, die keurig netjes was opgemaakt en tot op de laatste lire klopte. Het bijgeschreven bedrag voor de benzine van Jo’s wagen zou ook wel kloppen. Het kwam trouwens allemaal op dezelfde onkostenrekening terecht, dacht hij. Hij probeerde een grapje te maken over mannen, die altijd de rekening mochten betalen, maar dat ging volledig de mist in. Wat zat Franz dwars? vroeg hij zich af. ‘Neem me niet kwalijk, dat ik er zo snel vandoor ging, maar ik wilde die aspirine zien te krijgen voor de bui zou losbarsten. Maar dat is niet gebeurd, hè.’

  ‘Nee.’ Franz was bezig het wisselgeld te tellen.

  ‘Dat was me wat, zeg, met die vuurpijlen. Zijn de meisjes vertrokken, terwijl dat nog aan de gang was?’

  ‘Even daarna.’ Franz telde het wisselgeld opnieuw, deze keer in Davids hand.

  ‘Is er iets?’ David stak het losse geld in zijn zak. Franz was te openhartig van karakter om in staat te zijn zijn ergernis te verbergen. Er is iets aan de hand, concludeerde David. Hij probeerde nog eens: ‘Was alles in orde met de meisjes? Hadden ze geen oponthoud?’

  ‘Nee.’ Franz draaide zich om en liep naar het houten tafeltje, dat als zijn kantoor dienst deed.

  Vlieg op, dacht David en stapte in de Mercedes. Toen hij naar buiten reed, remde hij even af toen hij bij het tafeltje kwam. ‘Bedankt,’ zei hij vriendelijk. ‘De volgende keer...’

  ‘De volgende keer komen jullie niet hier. We hebben jullie soort niet nodig.’

  David zette de motor af. ‘Welk soort bedoel je?’

  ‘Het soort, dat ons moeilijkheden bezorgt.’

  David onderdrukte zijn opkomende onrust. ‘Wat voor moeilijkheden?’

  Franz keek over zijn schouder om zich ervan te overtuigen, dat Willi niet in de buurt rondscharrelde. ‘Twee mannen van de politie. In burger.’

  Milan en Jan? Davids gezicht betrok. ‘De een donker haar en donkere ogen, de ander lang en met blond haar?’ vroeg hij.

  Franz staarde hem aan en knikte toen.

  Ja, het konden Milan en Jan zijn. Zo, ze waren dus naar de groene Mercedes komen zoeken. David slaakte een diepe zucht. ‘De Ford, heb je verteld, dat...’

  ‘Die hebben ze niet gezien,’ zei Franz. Hij liep de straat op.

  ‘Maar heb je er iets over gezegd?’ riep David hem na.

  Ja, dacht David, hij heeft het verteld, maar hij wil het niet toegeven. Meer krijg ik niet uit hem. Maar nadat David de Mercedes de garage uit had gereden, probeerde hij het opnieuw. ‘Wat voor een wagen?’ vroeg hij. ‘Die twee mannen, in wat voor een wagen reden ze?’

  De dringende klank van Davids stem ontlokte Franz een antwoord. ‘Een witte Fiat.’ Toen merkte hij de wanhopige blik op in de ogen van de Amerikaan. ‘Ze bleven niet op u wachten. Ze gingen in...’ De Mercedes draaide een scherpe bocht naar rechts, schoot in een opening in het verkeer en verdween naar het westen.

  ‘Hoe wist hij dat?’ vroeg Franz zich hardop af. Hoe kon die Amerikaan weten, dat ze die kant waren uitgegaan? En waarom zou een man, die gezocht werd, achter twee smerissen aanjagen? Met zijn handen op zijn heupen en opgetrokken wenkbrauwen, keek Franz de uit het gezicht verdwijnende Mercedes na. Wat gaat het je aan? hield hij zichzelf voor. Een raar stelletje, die vreemdelingen. Ze hebben geen hersens; je snapt het soms niet zoals ze zich gedragen. Franz, jongen, daar ben je mooi van afgekomen. Geen politie, die komt rondscharrelen in de buurt van de garage of je huis. Geen ondervraging. Geen huiszoeking. Geen geklets van de buren, niet het gevoel, dat je in de gaten wordt gehouden. Maar het eerste, dat je nu zo gauw mogelijk moet doen is ervoor te zorgen, dat die wapens en die springstoffen uit de kelder verdwijnen. Laat je vrienden maar een andere schuilplaats voor hun spullen zoeken. Zeg ze vanavond - je ziet ze toch, als je gaat dansen - zeg die verdomde heethoofden, dat ze je huis met rust moeten laten. Deze keer zullen ze naar je luisteren. Franz, je hebt eindelijk een mooie smoes, om ze kwijt te raken.

  Een Volkswagen reed voor de pomp.

  ‘Twintig liter? Komt voor elkaar!’

  Franz Hartmann grinnikte opgewekt. Ja, dacht hij gelukkig, je hebt eindelijk een volmaakt excuus. Ze zullen niet meer proberen je te overtuigen, door je je arm om te draaien; ze zullen je geen smerige lafaard meer noemen. God, als je vrienden zich met de politiek gaan bemoeien, kunnen ze je leven tot een hel maken.

  ‘Hé, Willi!’ riep hij over de straat, ‘zeg tegen je zuster, dat ze om acht uur klaar moet zijn. We gaan vanavond dansen.’ Misschien, dacht hij moet ik die Amerikaan nog dankbaar zijn. Hij begon te fluiten.

  

  David had de laatste drukke straten van Merano achter zich gelaten. Zijn geest was nu weer helder: voor hem lag de lange, rechte weg. Geen martelende onzekerheid meer, geen voortdurend omkijken, om je ervan te overtuigen, dat je niet door de witte Fiat gevolgd werd. Hij kon het Franz Hartmann niet kwalijk nemen, dat hij te veel gepraat had. De jongen had eenvoudig niet geweten wat er op het spel stond.

  Als er iemand was die schuld had, dan was het wel Mark Bohn. Bohn had de Mercedes gezien. Hij had het gemeld en zijn mededeling was doorgegeven aan Ludvik en Co. Waarschijnlijk binnen een uur nadat het bericht ontvangen was. Zij hadden de spullen, herinnerde David zich. Zij beschikten over een radio-ontvang- en zendinstallatie en over God weet wat nog meer voor hulpmiddelen. Wat dat betreft hebben Irina en ik nog geluk gehad, dat ze ons de stad niet hebben zien binnenkomen.

  Verdomme, al die ellende voor niets. Ondanks al onze voorzorgsmaatregelen zijn alle plannen van Krieger naar de bliksem geholpen, alleen omdat Franz zijn grote bek heeft opengedaan of aarzelde met antwoorden. Het kwam allemaal op hetzelfde neer. Milan en Jan zouden genoeg gehad hebben aan één blik op dat onschuldige gezicht. Ze waren natuurlijk regelrecht de garage in gelopen. En daar hadden ze ontdekt dat Irina vertrokken was. Dat ene, dat we probeerden verborgen te houden, dat ene hebben ze nu ontdekt.

  Krieger, dacht hij plotseling. Waarom hangt Krieger nog steeds in Merano rond? Hij riskeert zijn nek. Die twee Tsjechen, die de Rode Leeuw binnengekomen waren, hadden iets met Krieger te verrekenen. En zelfs al hadden zij een paar flinke klappen te incasseren gekregen, zij - of Ludvik - zouden hun werk afmaken. Waarom? Krieger heeft geen tijd gehad om het me te vertellen, maar er zit iets achter dit alles.

  Misschien - dat zou het kunnen zijn - hadden zij te horen gekregen, dat Krieger hen van het toneel van de moord had zien vertrekken. Maar hoe? O, schei uit: je hebt al genoeg om je zorgen over te maken. Je doet er beter aan nog eens drie minuten van je kostbare tijd op te offeren door bij de eerstvolgende telefoon te stoppen en Krieger te waarschuwen. Maar waar hangt hij ergens uit? Zelfs dat weet je niet. Maar eens zal hij toch naar zijn hotel terug moeten. En je kunt alleen maar hopen, dat je waarschuwing niet te laat komt.

  Hij reed door tot aan het volgende dorp.

  Hij had het bericht zoals hij het door zou geven al in zijn hoofd. ‘Resultaten teleurstellend, geen redenen om nog langer te blijven.’ De hotelportier was intelligent en kort van stof. Hij herhaalde het bericht twee keer nauwkeurig. Hij zou ervoor zorgen, dat de boodschap aan Herr Krieger werd doorgegeven, zodra die in Hotel Bristol terugkwam.

  David liep terug naar de auto. Het korte oponthoud had ook in ander opzicht zijn nut gehad: de witte Fiat, die hij al eerder ver achter zich had opgemerkt, bleek een groot gezin aan boord te hebben. Er stond geen andere witte Fiat op het parkeerterrein gereed om hem te volgen. Overigens, ze wisten natuurlijk welke weg hij zou nemen. Ook dat had Bohn gerapporteerd.

  Voor hij het contactsleuteltje omdraaide, pakte David de kaart. Hij kon net zo goed even kijken, waarheen hij op weg was. Hij vouwde de kaart zo op, dat het gedeelte dat hij nodig had boven lag. de rode lijn ten westen van Merano liep er dwars overheen en splitste zich daar, waar de snelweg afboog naar het noorden. Dit heeft Bohn gezien, dacht hij: een weg, die over de Zwitserse grens voert. Zijn oog viel bijna onmiddellijk op Tarasp en hij verstijfde. Tarasp was onderstreept, heel duidelijk. Een potloodkras en een klein gaatje, veroorzaakt door een scherpe punt. Hij dwong zichzelf de kaart verder te bestuderen. Hij vond Santa Maria, duidelijk aangegeven. Ja, daar lag het pelgrimskerkje van Santa Maria; het klopte.

  Jo kon daar inmiddels al aangekomen zijn. En die verdomde Fiat? ze hadden geen belangstelling voor hem, dat was duidelijk. Zijn onrust groeide. Hij gooide de kaart neer, startte de motor en zwenkte de snelweg op. Toen hij de keten van dorpjes, die de volgende vijfentwintig of dertig kilometer langs de weg lagen, voor bij was, kon hij zijn snelheid opvoeren.

  Kalm aan, hield hij zichzelf voor. Als je het niet aan de stok wilde krijgen met een Italiaanse politieagent, kon je het beter rustig aan doen. Hij had er al een paar op de weg gezien en één auto zien aanhouden.

  Hij wist zijn impulsen te beheersen en bleef een normale snelheid rijden, elke kilometer van de weg vervloekend.
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  ‘Krieger had gelijk,’ zei Jo, wijzend naar het kerkje van Santa Maria, dat op een uitstekende rotspunt, hoog boven de weg lag. ‘We konden het niet missen.’

  David zou het kerkje ook duidelijk zien, dacht Irina dankbaar. Hij zou hen ten slotte toch weten te vinden. Geen oponthoud, geen gezoek. Al van verre was het kerkje met het spitse torentje zichtbaar geweest, scherp afstekend tegen steil oprijzende, woeste bergen. Ze waren er nog een eind vandaan, maar de details werden nu duidelijker herkenbaar. De rots scheen loodrecht naar de weg af te dalen.

  ‘Als de boeg van een reusachtig schip, dat op het punt staat de weg te doorklieven,’ zei Irina.

  ‘Dat zal nog wel een paar jaartjes duren,’ zei Jo geruststellend. Gelukkig, dacht ze, voerde de weg om de reusachtige rots heen. Versplinterd gesteente en uit de rotswand gevallen brokken steen lagen hoog opgestapeld langs de weg.

  Overal stonden waarschuwingsborden langs de weg: Caduta Massi. Vallend gesteente, vertaalde Jo voor Irina.

  ‘Hoe kwamen die pelgrims daar boven?’

  ‘Die zullen heus niet tegen die berg opgeklauterd zijn, dat is wel zeker. Volgens Krieger moet er aan deze kant van de kerk een picknickplaats zijn. We moeten er nu bijna zijn.’

  Maar waar? De bossen opzij van de weg hielden alles voor het oog verborgen. De voor haar rijdende stroom wagens, die haar gepasseerd waren bewoog zich nu al door de bocht om de rots heen. Achter haar schoof een zware truck met oplegger al ongeduldig naar de linkerkant van de weg. ‘Wacht even, grote loeres,’ schreeuwde ze woedend. ‘Verdomme, blijf achter me! Die ellendige vrachtwagenchauffeurs proberen je altijd van de weg af te drukken. Ze rijden met hun vrachtje van de Balkan naar Hamburg en Amsterdam en terug en dit is hun manier om de grote jongen uit te hangen. Als je in iets opzichtigs als een Cadillac of een Jaguar rijdt, zwiepen ze je het liefst in een greppel.’ Bijna miste ze de op rit naar het open terrein, dat opzij van de weg lag. Met een ruk aan het stuur naar rechts reed ze het weilandje op, dat aan de voet van Santa Maria lag. Achter haar klonk een luid getoeter.

  Jo schonk er geen aandacht aan. Ze zocht een plekje, waar ze veilig zou kunnen parkeren. Niet ver het weiland in stonden twee bussen naast elkaar parallel met de weg geparkeerd. Daarachter stonden picknicktafels, waaraan kinderen op banken zaten. Nog iets verderop een paar kriskras neergezette Volkswagens, die hun beste tijd achter de rug hadden.

  Tussen de bussen, besloot Jo, was nog ruimte genoeg. Behendig manoeuvreerde ze de Ford in de smalle sleuf.

  Ziezo, dacht ze dankbaar, vanaf de weg kunnen ze me niet zien. De enige moeilijkheid was, dat ook zij daarvandaan geen gezicht had op de weg en daardoor niet kon uitkijken naar de witte auto, die het laatste half uur achter haar was blijven hangen.

  ‘Vlug,’ spoorde ze Irina aan. Ze glipte achter het stuur vandaan, trok de blauwe mantel dichter om zich heen en schikte de krulletjes van de rode pruik op hun plaats. Ze nam de papieren zak met eten mee.

  ‘We kunnen nu net zo goed iets eten,’ zei ze opgewekt, terwijl ze tussen de bussen door haar weg zocht naar een tafeltje, aan het eind waarvan de twee buschauffeurs zaten. De twee andere tafeltjes waren volledig bezet met kleine meisjes, die geduldig zaten te wachten onder de waakzame ogen van drie nonnen.

  Jo ging zitten en wachtte op Irina. Maar deze dreigde voor de tweede keer in opstand te komen. Haar mond stond strak en haar ogen waren donker, maar ze was tenminste zo verstandig haar stem te dempen.

  ‘David zal onze wagen nooit kunnen zien,’ begon ze. ‘Hij zal ons nooit zien, met al die...’ Ze wees naar de kinderen die de nieuw aangekomenen belangstellend opnamen.

  ‘Ik hoop, dat iemand anders ons ook niet ziet,’ zei Jo kalm. ‘Ga zitten, Irina, met je rug naar de weg. Ik kijk wel uit naar David.’

  ‘Denk je dat je kunt zien, of...’

  ‘Als je nu eens zou gaan zitten, zodat je me niet langer het uitzicht beneemt.’

  Irina aarzelde en deed toen wat haar gezegd werd. ‘Waar kijk je nog meer naar uit?’

  ‘Naar een witte auto.’

  ‘Worden we gevolgd?’

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Natuurlijk wel.’ Anders zou Jo al deze voorzorgsmaatregelen niet hebben genomen. ‘Toe..

  ‘Kom, laten we lachen. We zitten hier gezellig aan de picknick, niet?’ Jo knikte en lachte naar de twee mannen aan het andere eind van de tafel.

  ‘Ontspan je,’ zei ze tegen Irina. ‘De mensen hier zijn vriendelijk genoeg. Ze kunnen ons alleen niet plaatsen, dat is alles. Wij komen uit een andere wereld.’ En op dit ogenblik dacht ze: Ik wilde, dat ik tot hun wereld behoorde... dat ik deel uitmaakte van een eenvoudiger, minder ingewikkeld leven. ‘Wil je een perzik? Er is ook chocolade. Meer dan genoeg. Of wil je een broodje met ham? Kaas? Goeie God, David heeft voor een heel feestje ingekocht. Maar zo zijn mannen. Zet ze voor een toonbank met etenswaren en ze grijpen wat ze grijpen kunnen. Mijn moeder, die een heel zuinige huisvrouw was, liet mijn vader nooit naar de supermarkt gaan.’ Ze haalde de fles Chianti te voorschijn en zette die op de tafel. ‘Zo, nu ziet het er helemaal feestelijk uit.’ Ze bleef de weg in de gaten houden.

  ‘Alsjeblieft,’ zei Irina weer, ‘behandel me niet als een kind.’ Ze keek naar de kinderen en lachte naar hen. Wie waren ze? Allemaal droegen ze dezelfde eenvoudige kleertjes, hadden ze kort geknipte haartjes en grote, vriendelijke ogen. De nonnen deelden een vriendelijke vermaning uit en de kinderen staarden hen niet langer aan. ‘Wat zit je dwars, Jo?’ Iets belangrijks kon het niet zijn, hier in deze vredige omgeving.

  ‘Ik heb te langzaam gereden. We werden door iedereen ingehaald, waar of niet?’

  ‘Behalve door die truck,’ plaagde Irina.

  ‘Die truck daargelaten zijn ze ons allemaal gepasseerd, op één na, die ons bleef volgen.’

  Irina werd weer ernstig. ‘Een witte auto?’

  ‘Ja.’ Jo had de wagen voor het eerst gezien, toen ze even buiten Merano even gestopt waren om hun pruiken op te zetten.

  ‘Er zijn zoveel witte...’

  ‘Ik weet het, maar...’ Jo aarzelde en zei toen: ‘Gisteravond was er een witte Fiat in Graz. De afgelopen nacht in Lienz dook diezelfde wagen weer op. Ze reden voor het aanbreken van de dag weg.’

  ‘Wie zaten erin?’

  ‘Milan en Jan. In Lienz sloot Ludvik zich bij hen aan. Daarna vertrokken ze naar Merano.’ Jo nam Irina aandachtig op. Geen paniek, ze nam het kalm op. Hierdoor aangemoedigd ging Jo verder: ‘Nu begrijp je misschien, waarom ik me zorgen maak over een witte wagen, die ons normaal gesproken zou hebben moeten passeren, maar dat niet deed.’

  Irina ontwaakte uit haar eigen gedachten. ‘Slim van je om zo langzaam te rijden,’ zei ze. Ze wáren dus in Merano, bleef ze maar denken.

  ‘Het was niet mijn idee, maar dat van Krieger. En ik dacht nog wel, dat het hem in zijn hoofd geslagen was, toen hij het voorstelde. Hij weet dat ik er het land aan heb als een oude boerin die haar eieren naar de markt brengt, langs de snelweg te moeten kruipen.’ Jo lachte. Irina had het nieuwtje goed opgenomen. Laten we gewoon doen, besloot ze. Als die auto ons gevolgd heeft, zitten we hier klem, want we moeten wachten op David.

  ‘Misschien maak ik me wel te veel zorgen... dat doe ik vaak. Slechte gewoonte. Bovendien ziet het er niet naar uit, dat we gevolgd werden. Die witte auto zou allang voorbij moeten zijn gekomen. Misschien is hij een zijweg ingeslagen om een rustig plekje te zoeken.’

  ‘Misschien.’

  ‘Waarom zouden ze anders nog niet hier zijn?’

  ‘Omdat ze nu bezig zijn een bericht naar Merano door te geven om verdere instructies te vragen.’

  ‘Ach kom, Irina, jij hebt nog meer fantasie dan ik.’ Jo pakte een perzik. ‘Jij ook een? Specialiteit van Merano.’ Laten we gewoon doen, hield ze zichzelf opnieuw voor.

  ‘Nee, dank je.’

  ‘Wat doen we dan met die perziken? Ze aan die kinderen geven? Ik krijg geen hap naar binnen.’

  Irina knikte instemmend.

  ‘Goed. Blijf jij de weg in de gaten houden.’

  Jo stond op en pakte alles van de tafel op; alleen de fles Chianti liet ze staan. ‘En als we tot hier gevolgd zijn... nou, deze keer kunnen we de schuld tenminste niet aan Mark Bohn geven.’ Ze keek naar Irina, die haar ongelovig aanstaarde. ‘Ja,’ zei Jo, ‘hij is de verrader.’ Jo perste haar lippen op elkaar en liep naar de nonnen.

  Irina zuchtte. Ja, David en zij hadden te veel vertrouwen in Bohn gehad. Ze dacht aan de gebeurtenis met de kaart... een dwaze fout was dat geweest. Ze had gedacht, dat niemand er aandacht aan zou schenken. Maar Bohn had dat wel gedaan. Dat wist ze nu. De schok was voorbij. Ze voelde zich vreemd kalm, terwijl ze bleef kijken naar het stukje weg, dat vanaf de plaats waar ze zat zichtbaar was. Ze luisterde naar het rappe Italiaans van Jo, naar het antwoord van de nonnen, naar het losbarstende gekakel van de kinderen. Ze keek naar de auto’s, die voorbijflitsten: een blauwe, een bruine, weer een blauwe, een grijze. En steeds maar bleef zij zich dezelfde vraag stellen: waarom werden zij nog steeds gevolgd? Mark Bohn had zijn bericht al uren geleden aan Wenen doorgegeven. Het moest van Wenen zijn doorgegeven naar Praag en van daar naar Merano. Ludvik moest nu weten, dat haar einddoel in Zwitserland lag. Dus waarom volgden ze haar nog steeds? Tenzij Jo zich had vergist. Misschien was die witte auto al lang voorbij. Misschien was het alleen...

  En toen zag zij hem. Hij reed snel.

  ‘Net wat ik dacht,’ zei Jo toen ze terugkeerde, ‘het zijn weeskindertjes. Ze maken een uitstapje.’ Ze onderbrak zichzelf. Irina staarde als gehypnotiseerd naar de weg. ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Jo ongelovig.

  Irina herstelde zich.

  ‘Ja...’

  ‘Een witte Fiat?’

  ‘Ik heb niet veel verstand van auto’s. Maar hij was wit. Er zaten twee mannen voorin.’

  ‘Kun je dat echt niet?’ riep Jo ontzet. Ze keek even om naar de weesjes. Zij waren tenminste gelukkig en ik, zottin, dacht ze, ik verricht één kleine goede daad en mijn beloning is, dat ik plat op mijn malle gezicht val. Ik had eraan moeten denken dat er op deze wereld nog mensen zijn, die het verschil niet kunnen zien tussen een Rolls en een koektrommel. Jo had zichzelf weer in bedwang.

  ‘Stopte hij? Minderden ze vaart?’

  ‘Nee... ze reden hard.’

  ‘Keken ze naar ons uit?’

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Ach, wat doet het er ook toe,’ zei Jo, pogend haar toenemende onrust te bedwingen. ‘Al hebben ze gekeken, wat schieten ze daar nog mee op! Alles wat ze zagen was een meisje met donker haar, dat twee buschauffeurs gezelschap zat te houden en een roodharige met een troep kinderen en drie nonnen om zich heen. De Ford kunnen ze van de weg af niet gezien hebben. Laten we ons ontspannen en op David wachten en laat Milan en Jan maar doorjakkeren naar de Zwitserse grens.’ Maar het zal niet lang duren of ze zullen ontdekken, dat ze ons kwijt zijn geraakt. Dan komen ze natuurlijk terug.

  ‘Wanneer kan David hier zijn?’

  ‘Over een half uur. Misschien eerder.’ Misschien ook later, maar laten we het daar maar niet over hebben. ‘En ondertussen zitten we hier veilig.’

  Ze keek langs hun tafel en ving de blikken op van de chauffeurs. Ze glimlachte en reikte hun de fles Chianti aan. ‘Alstublieft,’ zei ze in het Italiaans. De mannen bedankten haar. Ja, stemden zij met haar in, dit was een heerlijk plekje om de middag door te brengen. Of er naar het noorden nog meer picknickplaatsen als deze waren? Nee, vertelden ze haar, dit was de enige over een afstand van vele kilometers. Ja, de weg bleef tamelijk recht, met overal goed zicht, tot je de hoge passen bereikte.

  ‘Nou,’ zei Jo, ‘we kunnen die twee mannen dus gauw hier verwachten. Vooropgesteld natuurlijk, dat het Milan en Jan zijn. Er zijn maar weinig plaatsen langs de weg, waar ze ons kunnen zoeken. Maar laten we niet in paniek raken als ze hier het terrein komen oprijden. En dat zullen ze vrijwel zeker doen. Ze zullen niet twee keer dezelfde fout maken.’

  ‘En dan?’ Er verscheen een vreemde glimlach op Irina’s gezicht.

  Ja, wat dan? Jo probeerde een onverschillige houding aan te nemen. ‘Dan zullen ze hier wel blijven rondhangen en wachten tot we weer vertrekken. Ze zullen zich onschuldig voordoen. Ze denken, dat wij niets over hen of een witte Fiat weten. En wij zullen hun spelletje meespelen en ook net doen, of zij een paar gewone toeristen zijn. Tegen de tijd dat David hier aankomt, moeten we hen kwijt zien te raken.’ Hen kwijtraken? Hoe? vroeg Jo zich af. Op dit ogenblik voelde zij een hevige aandrang om er zo snel mogelijk vandoor te gaan. Een dwaze reactie, hield zij zichzelf voor, terwijl zij om zich heen keek. Naast hen rees de rots op, begroeid met struiken en dennebomen die het ruwe pad, dat naar de hoog en onzichtbaar boven hen gelegen kapel voerde, aan het oog onttrokken. Ten oosten en zuiden van de weide rezen steile heuvels op, dicht begroeid met donkere, ondoordringbare bossen. In het westen lag de snelweg. Ze zaten hier goed beschermd... of in de val. Het hing er maar van af, van welke kant je het bekeek.

  ‘Een vraag,’ zei Irina. ‘Waarom volgen ze mij nog steeds?’ Ze zweeg een ogenblik en voegde er toen aan toe: ‘Dat is nu niet meer nodig.’

  ‘Nu niet meer nodig?’ Jo staarde haar aan.

  ‘Nee. Ik ben niet langer van nut voor Jiri Hrádek.’

  Jo keek haar met grote ogen aan. Ze heeft een beetje moeilijkheden met haar Engels, dacht ze. Of ik. Maar toch klinkt haar stem rustig, onbevangen. Ik ben het, die op het punt staat in paniek te raken. ‘Dat ben je verdomme wel,’ zei Jo, ‘en dat weet je! Hrádek is nu zover, dat hij mijn naam en die van David van zijn lijstje kan schrappen. Wij zijn waardeloos. Maar jij, Irina, beslist nog niet. Niet voor je hem de weg naar je vader hebt gewezen.’

  ‘Jiri weet waar mijn vader is. Mark Bohn heeft hem daar een paar uur geleden over ingelicht. Tijd genoeg... volop tijd om zijn instructies ten aanzien van mij te wijzigen.’

  Het verhaal, dat ze mij heeft verteld over Bohn, over dat gedeelte van de kaart, waar de weg naar Zwitserland op stond, zit dat haar dwars? ‘Dat is een slag in de lucht. En al heeft Hrádek Bohns informatie doorgekregen, wat dan nog? Dan heeft hij alleen te horen gekregen, dat we op weg zijn naar Zwitserland. Maar zijn mannen zullen je moeten blijven volgen, om erachter te komen waar de juiste ontmoetingsplaats is.’

  ‘En als Jiri dat ook al weet?’

  ‘Hoe? Zelfs ik weet niet waar het is.’

  ‘Het is in een dorpje, dat Tarasp heet,’ zei Irina.

  ‘Maar wie heeft jou verteld...?’

  ‘Hoe goed kan Bohn zien met zijn bril op?’

  Ze is gek, ze is stapelgek, dacht Jo.

  ‘Nou?’ hield Irina aan.

  ‘Vrij goed, dacht ik.’

  Er volgde een korte stilte. ‘Dan weet Jiri het,’ zei Irina.

  Deze keer volgde er een langere stilte. Eindelijk zei Jo: ‘Ik hoop dat ik het mis heb, maar ik geloof, dat je mij wilt duidelijk maken, dat die mannen achter je aan gestuurd zijn om je te doden.’

  ‘Vandaag of morgen. Wat maakt het voor verschil? Voor Jiri geen enkel.’

  ‘Je bent gek,’ zei Jo. Ze richtte haar blik weer op de weg.

  Hoog boven hen begon een klok te luiden. De kinderen slaakten opgewonden kreten en klauterden uit de banken. De chauffeurs namen een laatste slok Chianti. De jongste van de twee, die al opgestaan was, glimlachte naar Jo. ‘Gaan jullie vertrekken?’ vroeg zij.

  ‘Ja. Dit is het teken.’ Hij wees omhoog, in de richting van het kerkje. ‘De bedevaartgangers komen nu naar beneden. Als zij hier zijn, kunnen de kinderen naar boven gaan. Het kerkje is te klein en het pad is te smal, dus...’

  ‘Is dat het enige pad?’

  ‘Van hier af, ja. De treden zijn uitgehakt in de rots.’

  ‘En gaat er geen andere weg naar de kerk?’

  ‘Jawel, maar die wordt niet gebruikt. de stenen treden zijn het veiligst. Als je die volgt, kan je niets gebeuren.’ Hij zwaaide ten afscheid en klom in zijn bus. Het was de bus, die het dichtst langs de weg geparkeerd stond.

  ‘Dit bevalt me niet,’ zei Jo zacht. Als de bus weg was zou de Ford voor iedereen vanaf de weg duidelijk zichtbaar zijn. Daar ging de laatste flauwe hoop, dat de witte Fiat het picknickterrein niet zou komen oprijden, dat Milan en Jan dit plekje niet de moeite waard zouden vinden om het te doorzoeken.

  ‘Luister, ik denk dat we het best kunnen instappen om terug te rijden in de richting van Merano. We vangen David dan onderweg wel op.’ We zitten hopeloos in de knoei, dacht Jo. En voor het eerst moest zij zichzelf bekennen, dat ze geen andere oplossing wist dan er eenvoudigweg vandoor te gaan.

  ‘Kom mee,’ drong ze aan, kijkend naar een groep vrouwen, die aan de voet van de in de rots uitgehouwen trap verschenen.

  ‘Waarom moeten we David opnieuw in gevaar brengen?’ vroeg Irina. Op dit ogenblik was hij althans veilig.

  ‘Hij is nog niet buiten gevaar geweest,’ zei Jo kortaf. ‘We kunnen nu beter gaan. Er is hier niets meer, dat ons nog bescherming biedt.’

  ‘Die vrouwen?’ Deze verspreidden zich juist in groepjes over het terrein. Vriendinnen zochten elkaar op en rondom de bus verzamelde zich een uitgelaten gezelschap.

  ‘Wij dragen geen dirndljurkjes en blauwe zijden sjaals en breedgerande zwarte hoeden. Wij zijn ook niet mollig en van middelbare leeftijd. Alleen wat gegiechel betreft, doen we niets voor hen onder. Heb je ooit zulk meisjesachtig gegiechel gehoord?’ Jo kwam plotseling tot de ontdekking, dat ze nu zelf ook lachte: er zijn tenminste nog een paar mensen, die zich op deze miserabele zaterdagmiddag amuseren, dacht ze. ‘Laten we vertrekken, voordat die bus ons de uitgang verspert.’ Ze keek naar de weg en schrok.

  Een witte auto deed vergeefse pogingen het terrein op te rijden. ‘Een Fiat,’ mompelde ze. ‘En hij is nog aardig driftig ook,’ voegde zij eraan toe, toen er een paar keer luid geclaxonneerd werd. Goddank dat de vrouwen er geen aandacht aan schonken. Snel draaide Jo zich om en keek uit over de weide, die zich wijd en open uitstrekte tot aan de beboste heuvels. Toen keek ze naar de kinderen. Het laatste groepje had de stenen trap bereikt. Eén non was achtergebleven om de achterhoede te vormen. Ze was zenuwachtig en nogal boos over het rumoerige gedrag van de kinderen. Ze verhief haar stem, terwijl ze steeds opnieuw dezelfde waarschuwingen riep naar de kinderen, die het eind van de lange rij vormden: ‘Achter elkaar blijven... op het pad... Pas op dat je niet valt.’

  ‘Ik denk, dat ze een beetje hulp best kan gebruiken,’ zei Jo. ‘Zullen we ons als vrijwilligsters melden?’

  Irina knikte en begon in de richting van het in de rotsen uitgehakte pad te rennen. Een paar stappen dat pad op en de struiken zouden hun de nodige bescherming bieden. En dan? Dat zullen we wel zien, dacht ze. Het belangrijkste is nu uit het gezicht te verdwijnen. Jo volgde haar, bleef alleen even staan om de lege wijnfles van de tafel te grissen, onthutst nagestaard door een chauffeur. Toen dwaalde zijn aandacht af naar de chaos bij de bus, die gelukkig niet de zijne was. De vrouwen werden aangemaand in te stappen, maar een aantal van hen stond ruzie te maken met de inzittende van een witte Fiat. En natuurlijk hadden de vrouwen die hun Volkswagentjes zo slordig neergezet hadden uitgerekend dat ogenblik gekozen om weg te rijden. Vrouwen achter het stuur... dacht de chauffeur vermaakt, terwijl hij naar de opstopping bij de uitrit keek. Die Fiat zou nog even moeten wachten. Overigens, waarom waren die lui zo ongeduldig? Hij onderdrukte een gevoel van leedvermaak, toen hij naar zijn collega-buschauffeur keek. Hij strekte zich uit op de bank, trok zijn hoed over zijn ogen en luisterde naar het geluid van de stemmen, dat wegstierf, toen een paar motoren ronkend tot leven kwamen. Hij verheugde zich op een dutje in de warme zon. Hoog boven zijn hoofd hoorde hij het gezang van de kinderen, die bezig waren de berg te beklimmen.

  Eindelijk rust...
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  Milan Kliment en Jan Bruzek reden de weide op, maar niet voor ze hun Fiat eerst weer achteruit de weg op hadden moeten manoeuvreren om drie antieke Volkswagens en een knetterende bus de kans te geven zich uit de chaos te bevrijden.

  Hun woede, toen ze tot de ontdekking waren gekomen, dat ze de bruine Ford waren kwijtgeraakt - op klaarlichte dag verdwenen zonder een spoor na te laten - had nu wel ongeveer het kookpunt bereikt. En het zien van de auto, rustig geparkeerd naast die andere gammele bus droeg er niet toe bij om hen te kalmeren.

  ‘Ze zijn hier,’ zei Milan, zijn stem even verbeten als zijn gezicht.

  ‘Ze zijn hier al die tijd geweest!’ barstte Jan uit. ‘Verdomme nog aan toe, heb je die plek dan niet gezien, toen we erlangs reden?’ Hij had achter het stuur gezeten en het was Milans taak geweest op de kaart te kijken en op de weg te letten.

  ‘Heb jij het gezien? Waarom moest je zo vervloekt hard rijden?’

  Je weet het antwoord, dacht Jan nijdig; we zijn hen uit het oog verloren doordat jij erop stond te stoppen en radiocontact met Merano te maken. Het zou maar een paar minuten duren, zei je: hoogstens vijf. De vrouwen rijden met een slakkegangetje; we halen ze gemakkelijk weer in en we moeten Bohns melding aan Merano bevestigd zien. Maar het had meer dan tien minuten in beslag genomen, met die Oostduitser op de luisterpost, die alle berichten moest doorgeven aan Ludvik. En Ludvik had ook weer nieuwe instructies. Hoe had ik dan moeten rijden, toen we teruggekeerd waren op de hoofdweg en er geen Ford meer te zien was geweest? Ze moeten harder zijn gaan rijden, zei jij, en daarom heb ik dat ook gedaan.

  ‘Schiet op!’ Milans ergernis groeide met de seconde. Jan was achter de bus gestopt. Hij keerde de Fiat nu, zodat de wagen weer met zijn neus in de richting van de weg kwam te staan. Dat zou het gemakkelijker maken om snel te vertrekken, als dat nodig mocht zijn, maar het korte oponthoud vergrootte zijn ergernis nog.

  Milan was al uitgestapt voor de motor was afgezet.

  ‘Schiet op,’ herhaalde hij en keek naar een man, die languit op een bank lag. ‘We zullen die hufter wakker maken en een paar inlichtingen uit hem schudden.’

  Ze liepen naar de picknicktafel. Milans gedachten waren somber. De hele weg waren ze al achtervolgd door pech. Praag zou het ongetwijfeld anders noemen. Hij had de waarheid onder ogen te zien: telkens opnieuw hadden ze gefaald, behalve tijdens dat korte ogenblik in Merano, waar zij ten slotte die groene Mercedes hadden gevonden.

  ‘Deze keer,’ zei hij tegen Jan, ‘zullen we geen fouten maken. We hebben zoveel tegenslagen te slikken gekregen, dat we er onze buik vol van hebben.’

  ‘In Wenen hebben we geen fout gemaakt,’ protesteerde Jan. De kwestie Alois Pokorny hadden ze keurig netjes afgehandeld.

  ‘Hoe noem jij het dan, als je een getuige achterlaat?’

  ‘Wij zijn niet de enigen, die Krieger onderschat hebben! Ludvik...’

  ‘Zeker niet.’ Twee van Ludviks mannen waren van het toneel verdwenen: de een met een zware hersenschudding, de ander met een gebroken kaak en een mond vol losse tanden.

  ‘Het zal Ludvik een beetje meer begrip bijbrengen.’

  ‘En waarom moesten ze die vervloekte Duitser er zo nodig bij halen? Waarom hebben we die eigenlijk nodig?’

  ‘Omdat,’ zei Milan met bijtend sarcasme, ‘we allemaal zulke goede vrienden zijn en bovendien beschikken de Oostduitsers in Merano over een goede organisatie. Wij hebben daar gebruik van gemaakt. Het was een noodgeval, of wist je dat niet?’

  ‘Het was hoe dan ook een stommiteit. We hadden ons aan ons eigen communicatiesysteem moeten houden.’

  ‘Vertel dat maar aan Hrádek.’

  Jan koelde zijn woede op een veiliger onderwerp: ‘En wat hebben die Oostduitsers in Zuid-Tirol te zoeken?’ Zij zitten hier en wij niet, dacht hij, en ik heb ze nooit gemogen.

  ‘De nationalisten aanmoedigen om die lui hier het leven zo zuur mogelijk te maken.’ Milan keek naar de Italiaan, die vredig op de bank lag uitgestrekt. Hij stak zijn hand uit en greep de buschauffeur bij diens schouder. Tommaso had zijn ogen stijf dicht gehouden. Als hij maar net deed of hij sliep, zouden die vreemde kerels wel verdwijnen. Hij was een vredelievend, vriendelijk man van tegen de veertig, met een vrouw die verrukkelijk kookte, vandaar dat hij wat aan de dikke kant was. Hij begreep bovendien geen woord van wat ze zeiden, dus hoe zouden ze met hem kunnen praten? Toen greep iemand hem bij zijn schouder en schudde hem ruw heen en weer.

  Porca miseria! Dit was geen manier om iemand te behandelen. Hij opende zijn ogen, schoof zijn hoed op zijn voorhoofd en keek op naar twee dreigende gezichten. Wat heb ik gedaan? vroeg hij zich af. Hij ging overeind zitten en keek hen op zijn beurt woedend aan. De man met het donkere haar nam het woord: ‘Waar zijn ze? Die twee vrouwen, die in die Ford zaten... waar zijn ze?’ Hij sprak moeizaam Italiaans, zoekend naar de woorden.

  Tommaso voelde zich een ietsje beter. Hij antwoordde met een stortvloed van woorden, opzettelijk nog sneller sprekend.

  ‘Niet zo vlug... waar zijn ze?’

  Tommaso keek naar de hand op zijn schouder. De man liet hem los. Tommaso keek om zich heen en haalde zijn schouders op.

  ‘Ik sliep.’

  ‘Ze zijn hier geweest. Een blonde in een blauwe mantel en een lange brunette met sluik haar.’

  ‘Ik heb geen blonde gezien.’ Tommaso’s schouder werd weer vastgegrepen, deze keer door de grootste van de twee kerels. Hij had sterke handen en het deed pijn. ‘Geen blonde en ook geen lange brunette!’

  ‘Droeg een van hen een blauwe mantel?’

  Toen de vingers zich dieper in zijn schouder groeven zei Tommaso haastig: ‘Er was hier een lang meisje met een blauwe mantel en rood haar.’

  Jan zei tegen Milan: ‘Ik zag een roodharige met een stel kinderen. Wat hebben ze gedaan... hun jassen verwisseld? Pruiken opgezet?’

  ‘En die andere vrouw?’ hield Milan aan. ‘Ze was van middelmatige lengte. Welke kleur haar had ze?’

  ‘Zwart.’

  ‘Wat droeg ze?’

  ‘Een regenjas.’

  ‘Kwamen ze hier in die Ford en gingen ze naar boven?’ Milan wees naar de in de rotswand uitgehakte trap. Tommaso aarzelde. De duim in zijn schouder had een zenuw gevonden. Hij snakte naar adem. ‘Iedereen gaat daar naar boven,’ zei hij. Hij vervloekte zichzelf om de tranen van pijn, die in zijn ogen stonden.

  ‘Nu weten we precies waar we moeten zoeken,’ zei Milan tegen Jan. ‘Kom mee, we hebben al genoeg tijd verspild.’

  Met tegenzin liet Jan de schouder van de Italiaan los. Hij heeft geprobeerd ons voor de gek te houden. Hoe zou hij er hebben uitgezien met een gebroken kaak?’ Jan liep weg, gemeen grijnzend. ‘Waarom zo’n haast? We hebben ze toch in de val? Ze zitten daar boven op die rots.’

  Dat bracht Milan op een gedachte. Hij bleef staan en liep terug naar de chauffeur. ‘Gaat er van die kerk nog een ander pad naar beneden?’

  ‘Aan de andere kant van de berg gaat een pad omlaag, dat uitkomt op de grote weg.’ Laten ze dat maar eens proberen, dacht Tommaso tevreden.

  ‘Dat heb ik vanaf de weg niet kunnen zien.’

  ‘Het ligt verborgen achter de bomen.’

  De twee mannen wisselden een blik en liepen toen haastig weg in de richting van de trap. ‘Als die twee meiden ervandoor gaan, zal ik die kerel niet alleen zijn kaak breken,’ zei Jan tegen Milan. Hij haalde een geluiddemper uit zijn ene zak en een revolver uit de andere en schroefde die in elkaar.

  ‘We zullen ervoor zorgen dat we goed voorbereid zijn,’ zei hij. Hij begon de trap te beklimmen. ‘Waarom zijn onze instructies gewijzigd?’

  ‘Je hebt gehoord wat Ludvik zei.’

  ‘Maar hij zei niet waarom.’

  ‘Waarom zou hij? Praag geeft hem ook geen verklaring.’

  Ze klommen verder.

  ‘Wat kan er zo belangrijk aan een handtas zijn?’ vroeg Jan. ‘We moeten alles in het werk stellen om die tas te pakken te krijgen, maar we mogen de inhoud niet onderzoeken.’

  ‘Dat klopt.’

  ‘En we gaan ook niet naar Zwitserland.’ Jan bootste Ludviks stem na: ‘Praag stuurt een nieuwe ploeg.’

  Ook op dat punt geen uitleg, dacht Milan. Nu de zaak op zijn eind loopt, denken ze, dat wij niet goed genoeg zijn.

  ‘Enig idee wie ze sturen?’

  Milan had wel een idee. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘En spaar je adem. Houd je ogen open en kijk uit naar een regenjas en een zwarte pruik. Dat is je belangrijkste doel.’

  ‘Ze zitten wel vol kunstjes, vind je niet?’

  Milan spaarde zijn adem en dat was wel nodig ook. De stenen treden waren erg onregelmatig en de afstanden ertussen werden steeds groter. Op deze hoogte werd de boomgroei minder en was het zicht verrassend goed. Maar hij zag niets bewegen. De twee vrouwen moesten de top al bereikt hebben. Ze zouden het nauwelijks gewaagd hebben halverwege van het pad af te wijken, want aan weerszijden ervan daalden rotswanden vrij steil af.

  Ze hadden de top nu bijna bereikt. Er waren geen stenen treden; alleen nog maar een met dennenaalden bedekt pad, dat zich tussen de spaarzame bomen door slingerde.

  ‘Vergeet niet,’ zei Milan tegen Jan, ‘ze hebben ons nog nooit gezien. Ze weten niet wie we zijn en waarom we hier zijn. We kunnen ons werk dus van heel dichtbij doen.’

  ‘Dat komt me goed uit.’

  ‘Maar niet in het bijzijn van getuigen! Heb je dat heel goed begrepen?’

  ‘Geen getuigen deze keer,’ stemde Jan breed grijnzend met hem in. Hij moest bijna lachen, toen zijn gedachten een sprong maakten naar het handgemeen tussen Krieger en Ludviks twee speciale agenten. Ludvik had ons erop af moeten sturen, dacht hij. Krieger zou ons nooit gevloerd hebben. ‘Zeg,’ ging hij verder, ‘hoe zit het met die andere Amerikaan... die jonge knul? Waar zit die?’ Krieger was terug in zijn hotel, had Ludvik gemeld. Maar waar was David Mennery?

  ‘Dat is Ludviks probleem. Hij zal het wel oplossen.’

  ‘Tenzij Mennery hem het nakijken geeft.’ Het gebeurde in Graz zat Jan nog steeds dwars.

  ‘Stil,’ waarschuwde Milan. Het pad kwam uit op een kleine, open plek. Lange grashalmen bogen zich in de wind. In het midden ervan stond een kerkje, compleet met een miniatuur torentje. Aan de andere zijde van het veldje stond los van het kerkje een klokketoren. Even daar voorbij kon Milan het begin zien van het andere pad, dat naar de hoofdweg voerde. Die buschauffeur had dus niet gelogen. Het pad was er, maar vormde tegelijk een nieuw probleem. Waren de vrouwen al aan de afdaling van dat tweede pad begonnen?

  Nee, meende Milan, ze wisten niet, dat ze gevolgd werden, dus waarom zouden ze op de loop gaan?

  ‘Houd die revolver een beetje weg,’ waarschuwde hij, toen een groepje kinderen zich door de kerkdeuren naar buiten wrong. Drie nonnen waren druk in de weer om de kleintjes keurig in de rij te zetten. Een oude man met gebogen schouders slofte naar de klokketoren. Geen spoor van de twee vrouwen.

  ‘Wat voor de duivel hebben die lui hier allemaal te zoeken?’ vroeg Jan nijdig. De hele situatie ging hem boven zijn pet. De torenklok begon te luiden. ‘Waar is dat voor? Is er iemand dood?’

  ‘We kijken eerst in de kerk,’ zei Milan. Die lag niet meer dan twintig stappen bij hen vandaan. De afstand naar de klokketoren was zelfs nog kleiner. Het was een heel gedrang op dat kleine lapje grond. ‘We drijven ze naar buiten met een revolver tussen hun ribben en dwingen ze langs dat andere pad naar beneden te gaan.’ Een gemakkelijk klusje, dacht Jan, terwijl hij achter Milan door het hoge gras liep. Vrouwen luisterden altijd naar bedreigingen: één gil en ik schiet op die kinderen. En ze zouden het nog geloven ook. In ieder geval lang genoeg om aan de afdaling te beginnen. En later, als alles achter de rug is, dalen Milan en ik verder af, we bereiken de weg en we wandelen terug naar dat picknickterrein. We hebben onze vriendinnen niet gezien, zullen we tegen die vette Italiaan zeggen, als hij nog in de buurt is. Jammer, hoor. Ja, echt jammer en bijna te gemakkelijk. Ludvik had ons achter Krieger en Mennery aan moeten sturen en die nieuwe hulpjes dat bewaarschoolwerk moeten laten opknappen.

  Milan bleef staan om een van de nonnen aan te spreken. Eventjes informeren, veronderstelde Jan. Een voorzichtige jongen, Milan, maar hij maakt zich er altijd te veel zorgen over, dat hij fouten maakt. We hebben gewoon pech gehad tot nu toe. Loop door, zei hij in gedachten tegen Milan, je verspilt kostbare tijd. Maar het was geen verspilde tijd; het bespaarde hun een zinloos doorzoeken van de kerk.

  Milan zei zacht: ‘Ze waren hier tien minuten geleden. Die non zegt, dat ze moeten zijn teruggegaan naar de weide.’

  ‘Verdomme!’

  Jans opgekropte woede explodeerde in actie. Hij draaide zich om en rende langs de toren, een oude geit met een bel om zijn nek ruw opzij schoppend. Milan ging met dezelfde snelheid achter hem aan; het lange gras ritselde om zijn enkels.

  Achter zijn rug riep een van de nonnen bezorgd: ‘Niet daarheen, signore!’ Zonder achterom te kijken rende hij door. De oude man, die bezig was de klok te luiden liet het touw los en riep ook al: ‘Daar niet langs, signore!’

  Gekken, ging het door de woedende Milan heen, terwijl hij over een met een laag dennenaalden bedekt pad voortrende. Snappen ze dan niet dat we Irina Kusak en die Amerikaanse hadden moeten tegenkomen, als ze waren teruggegaan naar de weide? ‘Opschieten!’ schreeuwde hij naar de brede rug van Jan.

  Jan liep zo hard als hij kon. Hij had zijn revolver in zijn linkerhand genomen om met zijn vrije rechterhand steun te zoeken bij uitstekende rotspunten, omlaaghangende boomwortels of oneffenheden in de rotswand. Het pad was slecht en het werd steeds slechter, dacht Milan. Waren die twee vrouwen werkelijk hierlangs gegaan? Dat moest wel. Er voerden maar twee wegen langs deze vervloekte berg omlaag en zij hadden niet de weg genomen waarlangs wij naar boven waren gegaan, dat stond wel vast. We zullen hen zeker te pakken krijgen, zei hij bij zichzelf, terwijl hij in de diepe afgrond aan zijn linkerzijde keek.

  Vallend gesteente had bomen en struiken weggevaagd en de kale rotswand daalde vrijwel loodrecht af, terwijl langs het pad niet meer dan een smalle rand van mos en los gesteente liep.

  Het is veilig, sprak hij zichzelf moed in, als je maar dicht genoeg langs de rotswand blijft lopen en met je rechterhand steun zoekt bij bomen en struiken, zoals Jan doet.

  Onder de dennenaalden lagen losse stenen. Dat was goed, het gaf meer houvast. Hij wist zich even goed op de been te houden als Jan. Hij ging zelfs sneller. Een berg afdalen was niet moeilijk. Hij mocht dan niet veel van bergbeklimmen af weten, dit was niet meer dan een stenen molshoop, vergeleken bij sommige reuzen die hij die dag had gezien.

  ‘Voorzichtig!’ riep hij, totaal overbodig. Jan zag gemakkelijk kans op de been te blijven. Hij grinnikte en riep naar achteren: ‘Nog een minuutje! Ik geloof, dat ik iets zie.’

  En juist toen boog het pad scherp af naar rechts, om een uitstekende rotspunt heen. De tand des tijds had enorme gaten in het gesteente gevreten en de blootgekomen wortels van de dode bomen daarboven hingen als tentakels omlaag. Jan remde plotseling af. Hij viel bijna en strekte zijn armen uit om zijn evenwicht te bewaren. Milan probeerde tot staan te komen, maar de losse stenen begonnen te glijden en zijn voeten konden geen houvast vinden. Hij gleed door en kwam met zijn volle gewicht tegen Jan aan, zodat ze beiden voorover sloegen. Maar ze lagen nog op het pad. Milan keek naar de rand van de afgrond, die nauwelijks een armlengte bij hem vandaan was en probeerde niet te denken aan de val naar beneden. Voorzichtig richtte hij zich op, op zijn knieën. De scherpe punten van de stenen drongen bijtend in zijn vlees, maar hij negeerde de pijn en concentreerde zich erop op de been te komen zonder een steenlawine te veroorzaken. Zijn rechterhand strekte zich uit naar de rotswand en hij greep zich vast aan een neerhangende boomwortel. Die hield het en gaf hem weer vertrouwen. Hij kon nu gaan staan. Zijn benen trilden nog na van de inspanning, maar hij stond weer stevig genoeg om zijn ogen te durven opslaan en voor zich uit te kijken. Het eerste dat hij zag was de revolver, glanzend in het zonlicht. Het wapen was door de kracht van de val uit Jans hand gerukt en achter hem terechtgekomen. Jan was ook al overeind. Hij stond wijdbeens om zijn evenwicht te bewaren op de ondergrond van losse stenen. Zijn rechterhand kon de rotswand niet bereiken en hij bevond zich - net als zijn revolver - te dicht bij de rand. Maar het was niet de afgrond, die Jan verontrustte. Hij wees naar voren. ‘Daar!’ schreeuwde hij, zijn blik gericht op iets voor hen op het pad. ‘Daar!’ De uitstekende rotspunt benam Milan het uitzicht. Behoedzaam schuifelde hij naar voren. Het was veilig genoeg, als je maar heel voorzichtig liep. Hij bleef staan en staarde met grote ogen van ontzetting naar dat, wat Jan zo abrupt tot staan had gebracht. Een groot gedeelte van de bergwand was weggeslagen: het pad was verdwenen, meegesleurd door een regen van vallend gesteente en daar voorbij waren niets dan de hemel en de beboste berghellingen in de verte.

  Gedurende enkele ogenblikken was Milan niet in staat te denken. Toen gold zijn eerste gedachte de twee vrouwen, die ellendige vrouwen. We zijn ze kwijt. Ze hebben ons bedrogen. Ze zijn...

  ‘Waar zijn ze?’ brulde hij woedend.

  ‘Daar!’ schreeuwde Jan. ‘Blinde dwaas, die je bent! Zie je het dan niet? We hebben ze! We hebben ze!’

  Milan liet de boomwortel los en deed een paar voorzichtige stappen om de bocht heen. Nu kon hij ze zien.

  Tussen hen en de rand van de afgrond stonden twee vrouwen.
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  ‘Nee,’ zei Irina, toen zij en Jo de ingang van het kerkje bereikt hadden. De kinderen waren elkaar verdringend al naar binnen gegaan, de non deed vergeefse pogingen hen tot kalmte te manen. Irina deed een paar stappen achteruit.

  ‘Nee,’ herhaalde ze, ‘het is zinloos. We komen in de val te zitten.’ Jo wierp een laatste blik naar binnen. Een schuilplaats bood het kerkje niet, er waren geen afgeschutte hoekjes en er was ook geen andere uitgang. Maar de kerk bood hoe dan ook een onderkomen en het open grasveldje, dat ervoor lag, bood geen enkele beschutting. Ze konden beter in de kerk blijven, bij de kinderen, wachten tot David kwam. Dat zou hij zeker doen. Eenmaal aangekomen op het picknickterrein zou hij hun auto èn de Fiat zien en niets zou hem ervan kunnen weerhouden naar boven te klimmen.

  ‘Luister,’ zei Jo, terwijl ze bij Irina kwam staan. ‘Er bestaat nog zo iets als een allerheiligste.’

  ‘Voor deze mannen?’ Irina schudde haar hoofd.

  ‘Maar ze kunnen niets tegen ons ondernemen, met al die kinderen en die nonnen om ons heen.’

  Irina moest bijna lachen om haar onnozelheid. ‘Dacht je dat heus?’ Haar ogen zochten het veld af.

  ‘Maar waar moeten we dan...?’

  ‘Daarheen! Dat andere pad... naast de klokketoren!’ Irina was al op weg. ‘Het is onze enige kans.’ Het had geen zin nog meer tijd te verspillen. Jo capituleerde en holde achter haar aan. Toen ze het pad bereikt hadden, bood ze zelfs aan als eerste te gaan. Maar toen ze over het met een laag dennenaalden bedekte pad omlaag gleden kon ze niet nalaten te zeggen: ‘Jij bent zo zeker van alles.’

  ‘Wat deze mannen betreft, ja!’ Toen Jo geen antwoord gaf zei Irina: ‘Ik ken hun soort. Ik heb ze aan het werk gezien, jij niet. Ze zullen ons blijven achtervolgen.’

  ‘Zelfs hierlangs? Ze zullen heus wel zo verstandig zijn om...’

  ‘Zodra ze de kerk doorzocht hebben, zullen ze achter ons aankomen. Ze geven nooit op.’

  Doe ik dat dan? We zullen eens zien! ‘Ik hoop, dat je je vergist,’ zei Jo. Haar stem klonk bijtend en kortaf. Irina gaf geen antwoord. Zwijgend zochten ze hun weg omlaag. Ze vorderden verrassend snel. Jo probeerde een regelmatig tempo aan te houden. Haar ogen zagen niets dan de grond voor haar voeten.

  Dit zou Bob Whitfield verbazen, dacht ze, denkend aan haar knappe Engelsman van drie jaar geleden, die bergmaniak. Telkens als ze een berg afdaalden had zij hem tot wanhoop gebracht. (‘Je springt als een berggeit,’ had hij wanhopig uitgeroepen. ‘Blijf staan, idioot,’ had hij haar nageschreeuwd. ‘Kalm aan! Kalm aan!’) Waar was Bob Whitfield nu, nu zij hem zo nodig had? Wat zou hij onder deze omstandigheden hebben gedaan? Aan de linkerzijde van het pad daalde de rotswand vrijwel loodrecht af.

  ‘Het spijt me,’ zei Irina, de langdurige stilte verbrekend. ‘Dit was mijn beslissing en het was niet zo’n beste. Dit pad...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had nooit gedacht, dat het zo erg zou worden.’ Ze keek met ontzetting naar de grond onder haar voeten: geen dennenaalden, geen zachte grond meer. Alleen maar rotsgrond en losse, vlijmscherpe stenen. ‘Het spijt me. Ik hoopte, dat we misschien een groepje bomen of een paar struiken zouden vinden, waarachter we ons hadden kunnen verschuilen, zodat die mannen ons voorbijgelopen zouden zijn,’ zei Irina. ‘Maar er is niets... hier tenminste niet. Wel op die rotsrichel boven ons. Zouden we daarop kunnen komen?’

  ‘Geen kans.’ De rotswand aan hun rechterzijde rees steil op; een loodrechte wand van door de natuur aangevreten steen en dode boomwortels. ‘We lopen door.’

  ‘Hoe ver zijn we al?’

  ‘Meer dan een derde van de afstand, denk ik. Misschien zijn we al bijna op de helft.’

  Boven hen, op de heuveltop, begon de klok van de Santa Maria te luiden. De kinderen waren niet lang gebleven. We zouden wel heel erg eenzaam in dat kleine kapelletje zijn achtergebleven, realiseerde Jo zich. Ze keek om naar Irina. ‘Misschien was het achteraf bezien niet eens zo’n heel slechte beslissing van je. Hoor je dat?’ De kerkklok luidde vriendelijk. Voor jou en voor mij, dacht Jo. Maar ze lachte en zei bemoedigend; ‘Als je maar rustig aan doet, is het veilig genoeg. Blijf dicht bij de bergwand en kijk niet naar links, Irina.’ Irina staarde als gehypnotiseerd naar de afgrond.

  ‘Kijk niet naar de afgrond... kijk nooit omlaag.’ Daar was goeie, ouwe Bob weer aan het woord, die nooit aan iets anders kon denken. Jo ontspande zich, toen ze zag dat Irina gehoorzaamde en ze draaide zich voorzichtig om om weer verder te gaan. De klok luidde nog steeds, terwijl het geluid wegstierf in de verte. Maar er was nog een ander geluid, dichterbij, scherper. Jo hoorde het geluid van omlaag kletterende stenen. Haar gezicht verstrakte. Irina had gelijk gehad: de mannen volgden hen.

  ‘Vlug hier de hoek om.’ Het pad boog scherp af naar rechts. Misschien zouden ze daar ergens een plekje kunnen vinden, waar ze omhoog zouden kunnen klauteren: die rotswand kon niet eeuwig steil omhoog blijven gaan. ‘Maar voorzichtig... niet te wild!’ riep ze waarschuwend, niet alleen voor Irina, maar ook voor zichzelf. De aandrang om je langs het pad omlaag te laten glijden was sterk. Dat deden de mannen nu.

  ‘Dwazen... stomme dwazen,’ zei ze. ‘Moet je ze horen!’ Ze kwamen wel wat al te dichtbij. ‘Ze zullen het direct wel kalmer aan moeten doen. Dit gedeelte van het pad is verschrikkelijk. Hemel nog aan toe...!’

  ‘Laten we daar nu maar niet aan denken.’

  ‘Wat nou?’ vroeg Jo, zich nog net in evenwicht houdend, toen ze dreigde uit te glijden. Tot haar verbazing hoorde ze Irina lachen. ‘Wat is er zo grappig?’

  ‘Die fles, die je al die tijd meedraagt in je linkerhand.’

  ‘Wat zou jij zeggen van die handtas, die je over je schouder hebt hangen?’ kaatste Jo terug. Ze begon ook te lachen. Deze onzinnige woordenwisseling had de spanning gebroken.

  We lachen, omdat we niet willen huilen, dacht ze, terwijl ze Irina veilig om een grillige uitstulping van de rotswand leidde. Ze bereikten een breder gedeelte van het pad. De grond onder hun voeten voelde daar minder verraderlijk aan. Ze stond nu stevig genoeg om een ogenblik op te kijken, om te zien wat er voor haar lag. Niets! Het pad was volledig verdwenen, weggerukt door vallend gesteente.

  Irina kwam naast haar staan. Ze staarden ongelovig voor zich uit. Voor hun voeten hield de wereld op. De bergwand was ingestort, misschien het afgelopen voorjaar, misschien het jaar daarvoor. Wat deed het ertoe? dacht Jo wanhopig.

  Er was niets, dat hun voeten verder steun bood, er was alleen een kolossale opeenhoping van verbrijzeld gesteente in het ravijn in de diepte.

  Jo haalde weer iets rustiger adem. ‘Druk je zo dicht mogelijk tegen de rotswand. Ze zien ons niet voor ze om de hoek komen.’ De mannen waren er nu bijna. ‘Weet je, ik voel alleen maar woede. Het is vreemd, maar dat is alles wat ik voel: woede.’

  Ze keek langs het pad omhoog, wachtend op een eerste glimp van hun achtervolgers.

  Irina knikte. Haar ogen bleven waakzaam, terwijl ze de handtas van haar schouder liet glijden en die stevig in haar hand nam. Boven hen op het pad, ergens om de bocht, hoorden ze het geraas van kletterend gesteente.

  ‘Daar breekt er een zijn nek,’ zei Jo kalm. Het volgende ogenblik zagen ze een man, die op zijn gezicht gevallen was en die langs een glijbaan van grind en losse stenen omlaag kwam glibberen. Wanhopig afremmend met zijn handpalmen en de neuzen van zijn schoenen, slaagde hij erin een eind aan de glijpartij te maken, voor hij over de rand in de diepte verdween. Het was Jan. En de ander? Die moest ook gevallen zijn, maar hij was niet te zien.

  ‘Achteruit,’ zei Irina tegen Jo, ‘ik ben degene, die zij willen hebben.’

  Haar ogen gericht op de man, die zich langzaam op zijn knieën oprichtte, deed ze een stap naar voren. Ik ben te langzaam, dacht Irina, terwijl ze nog een paar behoedzame stapjes deed; voor ik bij hem ben is hij op de been. En hij zal een revolver hebben. Waar heeft hij die? Tussen zijn riem? In zijn zak? Waar moet ik op mikken?

  ‘Ga terug!’ riep ze naar Jo. Jo zei niets, maar bleef haar volgen. Jan stond nu overeind, maar had zijn evenwicht nog niet gevonden. Zijn voeten zakten weg in de laag losse stenen, die hij in zijn val meegesleurd had en die zich nu om zijn voeten en enkels ophoogden.

  ‘Daar!’ schreeuwde hij, wijzend naar Irina. ‘Daar!’

  Ze hoorde een andere stem, verbeten van woede. Jan antwoordde met een boosaardig geschreeuw en Milan, de man met het donkere haar, verscheen om de hoek. Hij bleef met een schok staan, staarde naar het plotseling eindigende pad en toen naar de twee meisjes, die tegenover Jan stonden.

  ‘Niet nog dichterbij,’ waarschuwde Jo Irina. Ze stond nauwelijks twee meter bij Jan vandaan, misschien zelfs nog minder. Maar Irina deed nog twee behoedzame stappen en bleef voor de opeenhoping van losse stenen staan.

  O nee, dacht Jo in doodsangst, nee... hij loert op haar... hij staat klaar om te springen.

  ‘Achter je,’ schreeuwde Milan, ‘je revolver ligt achter je!’ Jan hield zijn blik strak op Irina gericht.

  ‘Wil je dit?’ vroeg Irina. Ze hield hem haar handtas voor. Hij stak zijn hand uit en wilde hem grijpen. ‘Neem hem dan!’ schreeuwde Irina, hem de tas hard in zijn gezicht slingerend. Instinctief bracht hij zijn armen omhoog om de slag af te weren. Maar zijn bewegingen waren te snel geweest, te plotseling, en zijn voeten hadden nauwelijks steun. Hij wankelde en hij zou misschien zijn evenwicht hervonden hebben, als Milan niet opnieuw geschreeuwd had. Hij draaide zich half om en probeerde de revolver te grijpen, die achter hem op de losse stenen lag. De steenmassa onder zijn voeten begon traag in de richting van de afgrond te glijden. Hij deed een wanhopige poging om zijn voeten uit de hem meesleurende steenlaag te bevrijden. Hij verloor zijn evenwicht en sloeg tegen de rand van de afgrond, die onder zijn gewicht afbrokkelde. Hij stortte in de diepte. De handtas viel met hem mee, duikelend in de stroom van stenen, die over de rand rolden en kletterend omlaag stortten.

  Een lange, lange val.

  Irina stond onbeweeglijk. Jo greep haar bij haar arm en trok haar terug naar de rotswand. Ze voelde dat Irina over haar hele lichaam begon te beven. ‘Blijf daar staan,’ zei Jo, ‘en houd je goed vast.’ Ze voelde haar eigen benen trillen en een ogenblik dacht ze, dat het hele pad onder hun voeten zou afbrokkelen. Ze dwong zichzelf kalm te zijn.

  Haar brein functioneerde nu weer normaal. Opmerkelijk, hoe ze plotseling in staat was koel en objectief te denken. Er was geen ‘als’, ‘maar’, of ‘misschien’ meer; wat overgebleven was, was zekerheid. De mannen hadden Irina niet gewoon gevolgd. Ze waren gekomen om te doden, en een van hen was bij zijn poging daartoe zelf om het leven gekomen.

  Rondom heerste diepe stilte; het was, alsof de bergen de adem inhielden. Milan had zich niet bewogen. Hij staarde naar de afgebrokkelde rand, waar overheen zijn vriend was verdwenen, zonder zelfs maar een kreet te slaken.

  Hij stond een meter of zes bergopwaarts, op het punt waar het pad een bocht naar rechts maakte. Maar dat was dan ook al het voordeel, dat hij had. Het gedeelte van het pad waar hij stond was bedekt met scherpe, losse stenen. Hij zou zeker tien stappen moeten doen, voor hij vastere grond onder zijn voeten zou hebben: een naakt stuk rotsgrond, schoongeveegd van stenen, waar Jo stond. Milans blik dwaalde af naar de revolver. Het wapen lag halverwege tussen Jo en hem, precies op de uiterste rand van het losse gesteente. Hij deed een paar stappen naar voren, voelde dat hij begon te glijden en bleef staan.

  Hij broedt op iets, dacht Jo, terwijl ze langzaam op hem toe kwam, de lege wijnfles stevig in haar rechterhand geklemd; maar dat doe ik ook. De revolver heeft een geluiddemper, is gereedgemaakt om stil zijn werk te kunnen doen. Zo had het moeten gaan: geen lawaai, dat de aandacht zou kunnen trekken, alles keurig netjes, geluidloos, onopgemerkt. Hoe zit het met zijn eigen revolver? Natuurlijk heeft hij een revolver... hij trekt hem nu... voor zover ik kan zien zonder geluiddemper. Hij is tot de conclusie gekomen, dat die andere revolver geen glijpartij waard is. Of zal hij het toch proberen? Hij komt dichterbij, centimeter voor centimeter. Hij is op zijn hoede, maar niet zo zeker van zichzelf als hij gewoonlijk is. Hij kan niet op zijn voeten letten. Hij glijdt uit... heel even maar, genoeg om de revolver in zijn andere hand over te nemen; hij grijpt zich aan een boomwortel vast om niet te vallen. Maar ik ben al te dicht bij Jans revolver, dat zal hij niet toestaan. Nu brengt hij zijn linkerarm omhoog; ik ben zo dichtbij, dat hij mij niet kan missen. Hoe is het met mijn richtinggevoel?

  Met al haar kracht wierp Jo de fles en raakte hem tegen zijn borst. Zijn arm ging met een ruk omhoog en zijn schot miste. Ze deed een wanhoopssprong naar de revolver en hoorde tegelijkertijd een tweede schot. Ik ben dood, dacht ze. Maar niets had haar geraakt, zelfs geen steensplinter. Ze richtte haar hoofd op van het bed van stenen, waarop zij gevallen was.

  Het tweede schot was niet door Milan afgevuurd. Hij had zich met een ruk omgedraaid en keek het pad achter hem af. Hij vuurde op een nieuw doelwit, maar zijn linkerhand was onvast; zijn voeten gleden onder hem weg en zijn rug sloeg tegen de rotswand terug, terwijl hij zich bleef vasthouden aan een boomwortel.

  ‘Laat je revolver vallen!’ riep een mannenstem. ‘Laat vallen!’

  Ik kan me niet bewegen, dacht Jo. Ik heb een revolver in mijn hand en ik kan me niet bewegen. Ze voelde hoe de stenen onder haar bewogen. Toen was er iemand bij haar, greep haar arm. ‘Langzaam, Jo... alles is goed... langzaam,’ zei Irina. Ze kwam overeind, ondersteund door Irina, die haar naar veiliger grond bracht. ‘Ik had je gezegd, dat je daar moest blijven,’ zei Jo woedend. Toen begon ze te huilen.

  Jij bleef daar ook niet, dacht Irina, terwijl haar ogen het pad afkeken. ‘David is daar,’ zei ze kalm. De rotswand verborg hem nog voor hun ogen, maar zij had zijn stem herkend.

  ‘Hij komt,’ zei ze tegen Jo, luisterend naar de nog verwijderde voetstappen van David. En toen zag ze, dat Milan de revolver niet had laten vallen. Hij had een stap achteruit gedaan en gebruikte de bocht in de rotswand als dekking. Hij stond met zijn rug dicht tegen de wand gedrukt en wachtte. Hij had zijn revolver weer overgenomen in zijn rechterhand. Langzaam bracht hij zijn arm om hoog en richtte. Irina rukte de revolver uit Jo’s hand en schreeuwde: ‘Laat je revolver vallen!’

  Met een ruk draaide Milan zijn hoofd om. Gedurende een onderdeel van een seconde staarde hij haar met woedende, ongelovige ogen aan. Instinctief dook ze weg, toen hij in het wilde weg vuurde. Hij miste. Om vanuit een gunstiger positie te kunnen schieten, had hij een stap naar het midden van het pad gedaan. David vuurde en raakte hem in zijn schouder. Milans voeten gleden weg, hij wankelde. David zag hem op zijn knieën vallen; zijn revolver vloog uit zijn hand en verdween met een grote boog over de rand in de afgrond.

  David kwam langs het pad omlaag, telkens vloekend als de stenen onder zijn voeten begonnen te glijden.

  Deze berghelling kon je geen pad meer noemen. Maar eindelijk kon hij de Beretta in zijn zak steken en zich vastgrijpen om zijn evenwicht te hervinden.

  Milan lag nog steeds op zijn knieën. Hij lag gevaarlijk dicht bij de rand. Hij bewoog zich niet. Hij lag daar alleen maar neergeknield, zijn gewonde arm vasthoudend, als om de pijn te stillen, starend naar de afgrond.

  Naar de hel met hem, dacht David. Toen zag hij Irina. Irina en Jo. Samen. Veilig. Nog een paar stappen en hij was bij hen. Hij nam Irina in zijn armen en drukte haar heftig tegen zich aan. Toen keek hij naar Jo, de sporen van haar tranen waren nog zichtbaar op haar bleke wangen, en hij nam ook haar in zijn armen.

  ‘Laten we teruggaan naar de wagen. Zou het lukken?’ vroeg hij. Irina knikte. David kuste haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar opnieuw.

  ‘Wat doen we met hem?’ Jo keek naar Milan.

  ‘We laten hem hier achter. Hij moet maar zien hoe bij zich eruit redt tegenover de politie. En kom nu mee...’ drong hij aan. ‘Jo, jij eerst. Dan Irina. Ik kom als laatste.’

  ‘Politie?’

  ‘Iemand moet die schoten gehoord hebben. Ik wil hier weg zijn, voor er iemand vragen komt stellen. Hij bukte zich en pakte de revolver, compleet met geluiddemper, die aan Irina’s voeten lag. Gelukkig dat Milan daarmee niet op me heeft geschoten, dacht hij. ‘Die was van Jan,’ zei Jo.

  ‘Waar is hij?’

  Nu pas keek David het pad af en zag dat het abrupt eindigde. God, dacht hij weer, en hij keek naar de twee meisjes.

  ‘Jan heeft een duik genomen,’ zei Jo, naar de afgrond wijzend. Ze had zich al weer hersteld. Ze lachte zelfs om haar grimmige grapje.

  David controleerde de veiligheidspal van de revolver, zag dat die op veilig stond en wierp het wapen in het ravijn.

  ‘Hij deed het niet,’ zei Irina. ‘Hij ging niet af. Ik...’

  ‘Had je de veiligheidspal wel omgezet?’ vroeg Jo.

  ‘Laten we gaan,’ zei David. ‘Praten doen we later.’

  Ze keken niet om. Uiterst behoedzaam schuifelden ze om de bocht in het pad. Ze bereikten het veldje op de top, passeerden door het hoge gras het kerkje en daalden de stenen treden af naar de weide. ‘Is dat de klok?’ vroeg Jo, luisterend naar een tinkelend geluid, een zacht gemurmel, dat een kort ogenblik in de ruimte scheen te blijven hangen. ‘Daar hoor ik het weer. Wie...’

  ‘Loop door,’ zei David. ‘Dat is de middagwind, die om de torenklok speelt.’

  ‘Praten torenklokken in zichzelf?’

  ‘Loop door, Jo.’ Hij schudde zijn hoofd. Vrouwen, dacht hij, je kreeg er geen hoogte van.

  Ze kwamen op de weide, een vredig plekje. Irina leunde zwaar op Davids arm, alsof zij alleen uit pure wilskracht tot daar gekomen was. Ook Jo leek aan het eind van haar krachten te zijn.

  ‘Houd nog even vol,’ zei David.

  ‘Kunnen we niet even in het gras gaan liggen, al is het maar voor vijf minuten?’ smeekte ze.

  ‘Je zou binnen drie minuten slapen.’ Hij liep naar de Mercedes, die hij naast de Ford geparkeerd had. (Probeer er niet aan te denken wat je voelde, toen je hier kwam aanrijden en hen nergens zag - alleen die verlaten wagen en die witte Fiat.) Het overbrengen van de bagage vormde geen probleem. Maar de Ford zelf wel degelijk. ‘Wat doen we ermee?’ vroeg hij aan Jo, naar de auto knikkend. Hij zou het wel weten, maar hij aarzelde om het voor te stellen.

  ‘Hier laten staan. Hij kan later opgehaald worden.’

  ‘Zouden er dan geen vragen gesteld worden?’ Om tijd te winnen begon hij de bagage alvast op de achterbank van de Mercedes te leggen.

  ‘Ja,’ zei Jo met een zucht. ‘Er worden altijd vragen gesteld.’ Ze aarzelde en zei: ‘Ik denk, dat ik hem beter hiervandaan kan rijden.’ ze wachtte, hopend dat hij zou zeggen, dat ze de Ford maar moesten laten staan waar hij stond.

  ‘Dat is een goed idee. Maar rijd niet verder dan een anderhalve kilometer. Ik pik je onderweg weer op.’ Hij vond Jo’s handtas in de Ford en reikte haar die aan. Ze nam hem aan, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, dat je je handtas in een niet afgesloten auto achterliet. De sleuteltjes zaten zelfs nog in het contact. Ze moeten wel in paniek geweest zijn, dacht hij, ze moeten overhaast op de vlucht zijn geslagen. Hij deed zijn best zich het beeld niet voor de geest te halen.

  ‘Rijden we naar het noorden?’ vroeg Jo langzaam.

  ‘Dat is de weg naar de grens.’

  ‘Ik wilde het alleen maar zeker weten,’ zei ze bijna verontschuldigend. ‘Raar... ik voel me helemaal wazig.’ En daarstraks, op dat bergpad... nooit eerder in mijn leven was ik in staat zo koel en helder te denken. ‘Raar,’ herhaalde ze, terwijl ze in de Ford stapte. Zou ze het redden? David keek haar na, toen ze het terrein afreed en uit het gezicht verdween. Hij stapte in de Mercedes en reed achter haar aan. Irina, die al eerder ingestapt was, zat met haar ogen gesloten. Haar hoofd hing op haar borst. Maar ze sliep niet en opende haar ogen.

  ‘Ik kan nergens je handtas vinden,’ zei hij. Hij maakte zich werkelijk zorgen. ‘Heb je die ergens verloren? Waar?’ Ik kan niet nog eens dat vervloekte pad gaan afzoeken.

  ‘Die is de afgrond ingegaan... samen met Jan.’

  God in de hemel, dacht hij. Was Jan zo dicht bij haar geweest?

  ‘Ik heb mijn paspoort,’ zei ze, toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘Ik heb het hier.’ Ze sloeg op de zak van haar mantel. ‘Maar er is iets anders... ik heb erover zitten denken hoe ik het je vertellen moet...’

  ‘Wat?’

  Ze pakte de kaart, vouwde die open en zei: ‘Tarasp.’

  ‘Ik weet het,’ zei hij.

  ‘Het was een ongeluk. Ik was opgewonden. Ik had een potlood in mijn hand en ik wees de plaatsnaam aan. We gingen door de bocht en ik werd heen en weer geslingerd...’

  ‘Ja, ja,’ zei hij, ‘denk er niet meer aan, Irina.’

  Die is goed, dacht hij, als je bedenkt dat ik zelf aan niets anders kan denken.

  ‘Maar ze zullen ons in Tarasp opwachten.’

  ‘Misschien. Misschien niet. Het hangt ervan af, hoe vlug we het kunnen halen. Of hoe moeilijk het voor hen wordt om er te komen.’

  Hij liet zijn stem zo geruststellend mogelijk klinken. En het werkte. Irina liet zich ontspannen achterover in de kussens vallen. ‘Ja,’ zei ze, toen ze Jo langs de kant van de weg bij de Ford zag staan, ‘zij hebben ook hun problemen. Ze lijken zo onoverwinnelijk, en toch…’.Ze sloot haar ogen en zei zacht: ‘Alois heeft die tas voor mij gekocht.’

  David minderde snelheid en bracht de Mercedes voorbij de Ford tot staan. Jo had het ventiel van een van de achterbanden losgedraaid en de band was nu langzaam aan het leeglopen.

  ‘Een lift nodig?’ vroeg David met een grijns, toen ze naar hem toe kwam hollen. Ze ging over in een wandelpas. Op dat moment minderde een auto vaart. Er zaten drie mannen in.

  Davids hart hield een ogenblik op met kloppen. Toen de wagen naast hen stopte, zag hij een politie-uniform. De twee anderen waren burgers.

  ‘Staat u hier al lang?’ riep de politieman hem toe. Hij was jong en doortastend.

  ‘Net aangekomen,’ zei David. Hij begon uit te leggen, dat hij een dame een lift wilde geven. (Jo stond naast de Mercedes.) Hij begon in het Italiaans, schakelde over op Frans en kwam er op het laatst niet meer uit. De politieman keek naar Jo en stapte uit. Hij vroeg vriendelijk hoe lang ze daar al stond.

  ‘Nog niet zo lang. Ik heb moeilijkheden met mijn wagen. Deze heer wil mij naar de dichtstbij zijnde garage brengen.’

  ‘Ah... mevrouw spreekt Italiaans,’ zei de politieman opgelucht. ‘Heeft mevrouw schoten gehoord in de richting van die berg achter ons?’

  ‘Ja,’ zei Jo. ‘Waarschijnlijk jagers.’

  ‘Beslist niet.’ De donkere ogen van de politieman stonden ernstig. ‘Het is een pelgrimsoord.’

  ‘Ik kan me vergist hebben. Het was nogal ver hier vandaan en er zijn hier zoveel bergen.’

  De boeren mengden zich in het gesprek. Het was op die berg, hielden ze vol. Zij konden horen waar een schot vandaan kwam. Bovendien had Tommaso verteld, dat hij op het picknickterrein aan de voet van de Santa Maria een ontmoeting had gehad met twee mannen - een paar ongure individuen - waarvan er één een revolver of iets dergelijks bij zich had gehad. Tommaso was daar heel zeker van geweest. Hij had het gezien, toen de mannen op weg waren gegaan naar de trap, die naar de Santa Maria leidde. Ja, hij had een pistool gezien. Tommaso had goede ogen.

  David luisterde naar die stortvloed van Italiaanse woorden, waarvan hij er hoogstens één op de drie verstond. Dit zou nog wel eeuwig zo door kunnen gaan, dacht hij en hij boog zich naar achteren om het achterportier voor Jo te openen. Het was bedoeld als een zachte wenk. Jo trok het portier wijd open, stapte met één been in en schonk de politieman een warme glimlach.

  ‘Waar is de dichtstbij zijnde garage?’ vroeg ze. Ze luisterde naar zijn aanwijzingen, zei: ‘Heel vriendelijk bedankt,’ en stapte in. Een korte groet, Jo wuifde en David reed weg. Zodra ze uit het gezicht verdwenen waren, voerde hij zijn snelheid op.

  ‘En wie of wat is nou die Tommaso?’ vroeg hij. Maar Jo hing uitgeput in een hoek van de achterbank en Irina was in slaap gesukkeld. Alles wat ik ooit zal weten is, dat Tommaso goede ogen heeft, dacht hij.

  Jo zei: ‘Geef me vijftien minuten, David, dan neem ik het van je over. Jij hebt al de hele dag gereden en...’ Haar stem stierf weg en het werd stil. Hij liet hen slapen tot de Italiaanse grenspost in het zicht kwam. Daarna de Zwitserse. De gebruikelijke formaliteiten, toen lag ook die achter hen. Het was nog steeds niet donker en het zou zeker nog een uur licht blijven, misschien zelfs langer. En minder dan vijftig kilometer naar het zuiden lag Tarasp.
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  Een paar minuten over zes zette Krieger voet op Zwitserse grond en hij bleef nog een ogenblik staan om naar het vliegtuigje te kijken, dat hem van Bolzano hierheen had gebracht. Het hobbelde tegen de wind in over de startbaan om op te stijgen voor de retourvlucht. Het had hem veilig hierheen gebracht en dat was iets waar hij vijftien minuten geleden, toen ze rakelings langs de grimmige bergtoppen scheerden, die de Italiaans-Zwitserse grens markeerden, niet om zou hebben durven wedden. De volgende keer, als hij weer een reis tussen die angstaanjagende bergreuzen door zou moeten maken, zou hij een klein straalvliegtuig huren, zo iets als daar aan de kant van het vliegveld stond, en niet meer zo’n antiek tweepersoonstoestelletje. Hij keek het opstijgende vliegtuigje geamuseerd na en stak het groene veld over in de richting van het luchthavengebouwtje.

  Och, dacht hij, als ze twee keer per jaar met zo’n kleine bromtol een vlucht maken van Brazilië naar Nieuw-Engeland, wie ben ik dan om eraan te twijfelen, dat we het niet zouden halen naar Samedan.

  Hij richtte zijn aandacht weer op het kleine straalvliegtuig. Het was geland, toen zijn eigen toestel het vliegveld van Samedan naderde en het was netjes aan de kant gesleept.

  Twee bemanningsleden stonden ernaast. Hij bekeek het toestel enkele ogenblikken aandachtig en de rimpels in zijn voorhoofd werden dieper. Toen vervolgde hij zijn weg om de nodige formaliteiten te vervullen. Paspoort en andere papieren.

  Het kon niet veel tijd in beslag nemen. Zwitserland was zijn wettige verblijfplaats en zijn firma in Vevey was bijna een nationaal instituut. Bovendien maakte hij vaker gebruik van dit vliegveld, als hij zo nu en dan een weekend in Sankt Moritz doorbracht. Hij was bepaald geen vreemdeling. Alles bij elkaar druppeltjes olie, die de machinerie van de officiële rompslomp soepel deden lopen. Hij werd niet teleurgesteld. Hij had geen bagage. Zijn koffer stond nog in Merano. Hij had zich zelfs geen tijd gegund om terug te keren naar zijn kamer, nadat hij Davids boodschap ontvangen had. Er was één klein oponthoud: de auto met chauffeur, die hij radiografisch besteld had, was nog niet gearriveerd.

  ‘Hij kan elk ogenblik hier zijn, Herr Krieger,’ zei de man achter de balie. ‘Er is vandaag feest in het dorp en de vele optochten maken het het verkeer nogal moeilijk, begrijpt u?’

  Krieger knikte. Hij troostte zich met de wetenschap, dat Samedan aan de hoofdweg naar het noorden lag, die regelrecht naar Tarasp liep. Drieënvijftig kilometer, met een beetje geluk kon hij er in een half uur zijn. De man keek naar Kriegers omzwachtelde handen. ‘Ik begrijp nu waarom u een wagen met chauffeur vroeg,’ zei hij meelevend.

  ‘Het is niets... alleen een paar lichte brandwonden.’

  Inderdaad niets, vergeleken bij wat het had kunnen zijn, dacht Krieger. En zeker niet vergeleken bij wat het had moeten zijn. Hij keek naar het kalme gezicht van de Zwitser en vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij zou zeggen: ‘In Merano, op de vredige binnenplaats van een hotel van zeer goede reputatie, had iemand het portier van mijn wagen zo behandeld, dat ik, nadat ik was ingestapt, en het portier achter mij dichtgetrokken zou hebben, met voorbank en al opgeblazen zou zijn. Maar een paar nieuwsgierige jongetjes van een jaar of tien hadden het portier geopend, omdat ze wel eens wilden zien, hoe zo’n grote Amerikaanse wagen er van binnen uitzag. Toen ze mij zagen aankomen, smeten ze het portier dicht. Ja, zo was dat gegaan. Wat de jongetjes betreft was er geen al te grote schade. Eén had er een half verbrand jasje aan overgehouden; hij had de vlammen gelukkig snel kunnen doven. Daarna was hij vertrokken, met de angst in zijn hart.’

  Krieger zei niets. In plaats daarvan keek hij naar het met dubbelkoolzure soda doordrenkte verband en zei:

  ‘De ellende is, dat ik mijn pijp niet kan stoppen.’

  De Zwitser maakte zich nu niet zoveel zorgen meer over het oponthoud. De Amerikaan nam het goed op, heel anders dan die anderen, die even voor hem waren aangekomen.

  ‘Het spijt me werkelijk, dit oponthoud.’

  ‘Het is niet uw schuld. Ik heb alleen de verkeerde tijd gekozen om hier aan te komen. Overigens, wat zoekt een in Rusland gebouwd vliegtuig hier in Samedan? Vertel me niet, dat de Russen een weekend naar Sankt Moritz zijn gekomen om de bloemetjes buiten te zetten.’

  De Zwitser lachte. ‘Ze zijn hier maar voor een kort bezoekje.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Het zijn trouwens geen Russen. Tsjechen. Drie Tsjechen en één Amerikaan.’

  ‘Wat je zegt,’ zei Krieger onverschillig.

  ‘Uit Innsbruck, geloof ik.’

  Krieger was een en al onschuldige verbazing. ‘Ik zou gedacht hebben, dat Praag meer voor de hand lag.’

  ‘Ik geloof, dat de vlucht daar begonnen is.’

  ‘Ah... en ze zijn alleen maar even in Innsbruck geweest.’ Vreemd, heel vreemd, dacht Krieger. Hij keek om zich heen. Het terrein lag zo goed als verlaten. De meeste weekendgasten waren óf de vorige dag óf die ochtend aangekomen.

  ‘Ze schijnen al te zijn vertrokken. Ze moeten meer geluk met hun vervoer hebben gehad dan ik.’

  ‘Nee, nee, ze wachten nog steeds. Op twee wagens. Heeft niets met ons te maken, natuurlijk. Wij hebben het niet voor hen geregeld.’ Maar dat neemt niet weg, dat ze mij wel verwijten maakten, alsof ik verantwoordelijk was voor die verkeersopstopping.

  ‘Twee auto’s?’ vroeg Krieger geamuseerd. ‘Die reizen in stijl. Waar zijn ze nu?’

  ‘In de wachtkamer.’ De Zwitser zag geen kans een glimlach te onderdrukken. ‘Helemaal alleen.’

  ‘Diplomaten misschien. Wie anders zou zich zo discreet terugtrekken?’

  ‘Inderdaad,’ zei de man, die zelf wel iets van een diplomaat had. Zoveel wil ik nog wel zeggen, scheen zijn beleefde glimlach te zeggen, maar meer niet.

  ‘Nou,’ zei Krieger, ‘ik ga maar eens proberen of ik er een beetje spoed achter kan zetten om die wagen hier te krijgen. Hebt u het telefoonnummer van de garage, dan zullen we ze een beetje opjutten.’

  De Zwitser gaf hem het nummer en scheen toen op een nieuwe gedachte te komen.

  ‘Maar uw wagen is onderweg, dat weet ik zeker. Het is werkelijk niet nodig te bellen.’ Waarschijnlijk zit mijn zwager, achter het stuur, dacht hij ongerust. ‘Het zou alleen maar...’

  ‘Natuurlijk,’ stemde Krieger met hem in. ‘Ik wil de chauffeur niet in moeilijkheden brengen.’

  ‘Het is echt zijn schuld niet, gelooft u mij, Herr Krieger.’

  ‘Dat doe ik, dat doe ik.’ Krieger glimlachte en liep naar de hoofdingang. Zijn geest was rusteloos, sprong van de ene gedachte op de andere. Schei toch uit, zei hij bij zichzelf. Dit hoeft nog niet noodzakelijk te betekenen, dat Mark Bohn instructies heeft gekregen om op weg naar München uit de trein te stappen, zodat een nieuwe groep experts van Hrádek uit Praag hem zou kunnen op pikken om hem mee hierheen te nemen. Waarom zouden ze? Omdat ze denken, dat wij hem nog steeds vertrouwen? Omdat hij hun vertroetelde Trojaanse paard is? Schei toch uit, zei hij nogmaals bij zichzelf. Waarom in ’s hemelsnaam zouden die jongens van Hrádek naar dit deel van de wereld komen. Ze wisten toch niets van Tarasp? Zwitserland, ja, als Bohn de uitkomsten van zijn waarnemingen goed had opgeteld. Maar Tarasp? Nee, dat was weer iets anders. Toch slaagde Krieger er niet in zichzelf te overtuigen, althans niet volledig. Het vraagteken op de achtergrond van zijn gedachten was te groot, een instinctieve twijfel, die niet met koel en kalm beredeneren weggewerkt kon worden.

  Toen zijn wagen een minuut later arriveerde, zei hij de chauffeur nog even te wachten: hij had iets vergeten. Al die haast voor niets, dacht de chauffeur, toen hij zijn passagier zag weglopen. Hij trok zijn wagen een paar meter verder op om plaats te maken voor twee auto’s, die kwamen aanrijden. Prachtige wagens, die niet uit de plaatselijke verhuurinrichting kwamen. De chauffeurs kende hij ook niet.

  Een paar onaandoenlijke figuren, hoewel op dat ogenblik wel wat nerveus. Een van hen rende weg om zijn klanten te gaan zoeken. Waarvoor al die haast?

  ‘Kalm aan, du Kerl!’ riep Kriegers chauffeur hem na. ‘Kalm aan, dan leef je langer!’ Hij schudde zijn hoofd, haalde een verfomfaaid Duits pocketboekje te voorschijn en vond het ezelsoor, dat aangaf waar hij was gebleven.

  

  De vier mannen verlieten de wachtkamer, terwijl de chauffeur hen voorging naar de wachtende auto’s. Hij putte zich uit in verontschuldigingen.

  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Jiri Hrádek. ‘Loop door.’

  Hij was gekleed in een onopvallend, donkergrijs kostuum. Hij was lang, liep met een rechte rug, bewoog zich soepel en niets kon een zekere autoriteit in zijn optreden verbergen.

  De Zwitser die hem, geflankeerd door zijn ondergeschikten, zag vertrekken, vond hem een knappe kerel - regelmatige gelaatstrekken, zorgvuldig geborsteld donker haar en een gezonde kleur op zijn gebronsde wangen. Hij leek niet op die andere Tsjechen, die samen met hem gekomen waren. Zeker, ze waren keurig gekleed en ze gedroegen zich correct, maar ze waren niet knap te noemen met die lelijke aardappelhoofden. De Amerikaan, die achter hen liep, zag er daarentegen onverzorgd uit, met zijn verwarde haardos en zijn verkreukelde jasje.

  De Zwitser keek een andere kant uit, voor ze in de gaten zouden krijgen, dat hij belangstelling voor hen toonde, maar hij had het eigenaardige gevoel, dat die Amerikaan zich geen erg gelukkig lid van dat kleine groepje voelde.

  Toen zag hij de andere Amerikaan.

  Hij stond bij de telefoon, zijn gezicht afgewend van de hal. Als het niet door die verbonden handen was geweest, dacht de Zwitser, zou ik hem niet eens opgemerkt hebben. Hij moet door een zijdeur naar binnen zijn geglipt, terwijl ik de hoofdingang in de gaten hield.

  ‘Mister Krieger!’ riep hij in het Engels.’ U hoeft niet meer te bellen. Uw wagen staat voor de deur.’

  Krieger scheen het niet te horen, maar zijn pijnlijke hand, die bezig was een nummer te draaien, bewoog zich niet langer. Hij stond onbeweeglijk alsof hij stond te luisteren, de hoorn tussen zijn kin en zijn schouder geklemd.

  God, bad hij inwendig, laat dit echt lijken, maak Mark Bohn doof en mijn Zwitserse vriend stom. Maar de man riep opnieuw: ‘Mister Krieger!’ Zijn stem klonk nu dichterbij, alsof hij zich in zijn richting haastte. Dan stopten de voetstappen. Krieger durfde het niet te wagen om te kijken. Hij kon door de zijdeur verdwijnen en proberen zijn wagen te bereiken, maar dat zou betekenen, dat Tarasp niet vooraf gewaarschuwd zou worden. Wanhopig slaagde hij erin de laatste cijfers van het nummer te draaien. Hij had maar één woord te zeggen: ‘Brandgevaar’, dat zou voldoende zijn om Hugh McCulloch in actie te doen komen. Maar hij kreeg niet eens de kans te spreken. Achter zijn rug klonken snelle voetstappen; iets raakte hem met kracht achter in zijn nek. Hij zakte langzaam door zijn knieën; hij probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Terwijl hij tegen de grond ging, draaide hij zich half om. Hij zag de hulpvaardige Zwitser, die nu met zijn rug naar hem toe stond. Hij was in gesprek met een van de Tsjechen. Hij keek op naar de man, die hem geraakt had en die hem nu op de grond liet zakken. Geen geluid... geen enkel geluid. De hoorn bungelde aan de draad heen en weer; een ver verwijderde stem riep: ‘Hallo, met wie... hallo, met wie?’ Krieger sloot zijn ogen. De Tsjech legde de hoorn op de haak. Daarna liep hij met snelle stappen naar de Zwitser, tikte hem op zijn schouder en zei: ‘Er is een man daar bij de telefoon, die ziek schijnt te zijn.’

  ‘Wat?’

  De Zwitser draaide zich met een ruk om en staarde naar Krieger, die bewegingloos op de grond lag.

  ‘Ik denk, dat je beter een ambulance kunt bellen,’ zei de Tsjech. ‘Misschien een kleine hartaanval.’ Hij keek toe, hoe de verschrikte Zwitser op Krieger afrende, twee meisjes en een jongeman, die aan de balie met elkaar stonden te praten, naar zich toewenkend. ‘Niemand heeft het gezien,’ zei hij geamuseerd, terwijl hij met zijn collega naar de deur liep. Hrádek en de anderen waren al buiten.

  ‘Keurig werk,’ gaf zijn vriend toe. Hoewel, ik deed ook geen slecht werk, door die Zwitser af te leiden. Je hoeft je maar uit te putten in bedankjes en ze te vertellen hoe goed ze hun werk doen en ze zijn maar al te graag bereid naar je te luisteren. ‘Helemaal geen moeilijkheden.’

  De twee mannen liepen naar de stoeprand en bleven een ogenblik bij Jiri Hrádeks wagen staan. Mark Bohn was al ingestapt. Zijn gezicht zag asgrauw en hij was erg stil.

  ‘Zei hij nog iets door de telefoon?’ vroeg Jiri Hrádek.

  ‘Hij kreeg de tijd niet.’

  Hrádek knikte en stapte in. De wagen reed onmiddellijk weg. Een geslaagde operatie. Geen seconde verspild, sinds hij bij het horen van Kriegers naam was blijven staan en Vaclav en Pavel weggestuurd had om het probleem op te lossen. Ze werkten goed samen, die twee. Hadden weinig aanwijzingen nodig. In zekere zin, dacht hij, is dit een goede generale repetitie voor vanavond. Hij keek over zijn schouder. Vaclav en Pavel volgden al in de tweede auto. Hij ontspande zich nu volkomen.

  ‘Veronderstel,’ zei hij glimlachend, ‘dat we hem niet gezien hadden... Een handige kerel, die Krieger.’

  Bohn zei niets.

  Hrádek ging verder: ‘Ik heb een theorie. Ik denk, dat die zichzelf vanavond zal bewijzen.’

  Bohn zei nog steeds niets.

  ‘Mijn theorie is, dat het de kleine, onverwachte dingen zijn, die de gevaarlijkste valstrikken vormen voor een slimme agent. Hij weet de grootste gevaren het hoofd te bieden, beheerst het spel van actie en tegenactie volkomen, maar dan roept een vriendelijke stem zijn naam en...’ Hrádek haalde zijn schouders op en lachte. Hij keek opzij naar Bohn.

  ‘Kijk niet zo gespannen,’ zei hij kort.

  ‘Krieger heeft me gezien.’

  ‘En? Je reist samen met drie collega’s. Journalisten, die op weg zijn om bevestigd te zien, dat Jaromir Kusak er tegen zijn wil van wordt weerhouden naar zijn eigen land terug te keren. Zo luidt jouw verhaal en wij zullen het wel kloppend maken.’

  Ja, dacht Bohn, maar hoe verklaar ik Tarasp? Natuurlijk, ik kan zeggen, dat ik het van Irina gehoord heb. Met Irina buiten gehoorsafstand zou dat verhaal stand kunnen houden.

  ‘Er zijn te veel complicaties,’ zei hij weifelend. Dieper, steeds dieper kwam hij erin te zitten: dit was allemaal niet volgens afspraak.

  ‘Die zijn er altijd.’

  ‘Maar wat als Krieger...’

  ‘Vergeet Krieger. Die is van het toneel verdwenen.’

  ‘Dood?’ Bohn staarde hem verwilderd aan.

  ‘Doe niet zo dwaas. Een man dood op een klein Zwitsers vliegveld? Er zou een onderzoek ingesteld worden. Politie, vragen, verdenkingen, veroordelingen. Nee... nee, ik ben van plan dit vliegveld vanavond weer te gebruiken en ik wil geen moeilijkheden die ons vertrek zouden kunnen verhinderen.’

  ‘Keer ik met jullie terug?’ Dat punt was nog niet opgehelderd en Bohn zat erover in.

  Loop naar de hel, dacht Jiri Hrádek. Hij zei:

  ‘Wat zou je denken van een weekend in Sankt Moritz? Je moet je artikelen nog schrijven. Ik heb vijf kranten die het nieuws zullen plaatsen. En maak je geen zorgen. Over de rol die jij in dit alles gespeeld hebt zal niet worden gesproken. Niet voor het verhaal in wijde kring geaccepteerd en de wereld rondgegaan is. Daarna kun jij je boek schrijven; je ontpoppen als de man die alles van de affaire Jaromir Kusak af wist.’

  Al dat gepraat is om mijn gedachten van Krieger af te leiden, dacht Bohn. ‘Hoe lang zal hij bewusteloos blijven?’ Ik wil hem niet meer ontmoeten. Hij is een harde tegenstander en hij zal geen woord van mijn uitleg geloven.

  ‘Lang genoeg voor ons doel. Maak je niet bezorgd over hem, Bohn. Hij is definitief uitgeschakeld.’

  ‘En die anderen in Tarasp? Zullen die ook uitgeschakeld worden?’ vroeg Bohn. ‘Ik wil daar geen deel aan hebben, Jiri. Dat is mijn werk niet.’

  ‘Natuurlijk niet. Alles wat jij te doen hebt is je Kusaks huis binnen te praten. Pavel en Vaclav en de chauffeur doen de rest.’

  ‘Maar ik zal daar ook zijn. Ze zullen weten, dat...’

  ‘Niet als je je snel genoeg uit de voeten maakt. Ik blijf in de buurt en wacht op je.’

  Zo is het, dacht Bohn, jij wacht... veilig verscholen in een donkere auto. ‘Stom van me,’ zei hij, ‘dat was ik vergeten, jij geeft er de voorkeur aan buiten schot te blijven.’

  ‘Jij niet?’

  Bohn slaagde erin te glimlachen en zei, rustiger nu: ‘Maar geen geweld, Jiri. Dat was beloofd. Ik heb er alleen in toegestemd deze reis mee te maken, als er...’

  ‘Natuurlijk. Geen geweld.’ Bohns eufemisme amuseerde Hrádek. Bij Bohn scheen geweld alleen maar moord te betekenen. Hoe beschouwde hij de aanval op Krieger dan? Als een daad van geweldloosheid?

  ‘We zullen niet veel tegenstand ontmoeten. McCulloch zal er zijn, ongetwijfeld, en David Mennery. Hij moet er nu ongeveer aangekomen zijn. Hij is in de namiddag uit Merano vertrokken. Alleen.’ En hij had nooit de kans mogen krijgen om te vertrekken. Ludvik had het er niet best afgebracht, wat betrof dat incident in de Rode Leeuw. Hij had zelfs niet geweten dat Mennery daar samen met Krieger was, vóór het te laat was.

  ‘Wat voor een man is die Mennery?’

  Maar Bohn was nog bezig met zijn eigen gedachten. ‘Hij heeft Merano alleen verlaten? Zonder Irina? Ik geloof het niet. Ze moeten je verkeerd ingelicht hebben, Jiri.’

  Er volgde een diepe stilte.

  Hrádek keek naar het riviertje, dat door de vallei stroomde, waar zij nu doorheen reden.

  ‘Ik krijg geen verkeerde inlichtingen,’ zei hij. ‘En waarom geloof je het niet?’

  Hij weet niets over Irina en Dave, dacht Bohn, maar ik zal niet degene zijn, die hem wijzer zal maken. Maar al te vaak wordt brengers van slecht nieuws het hoofd afgehakt.

  ‘Irina rijdt geen auto en ik heb als vanzelfsprekend aangenomen, dat ze samen met Dave zou reizen.’

  ‘Als vanzelfsprekend?’

  ‘Het was maar een veronderstelling,’ zei Bohn haastig. ‘Een andere is: Jo Corelli rijdt haar naar Tarasp. Hoe laat schat je, dat zij zullen aankomen?’

  Hrádek keek nog steeds naar de snelstromende rivier.

  ‘De Inn,’ zei hij, ‘een smal watertje, maar zeer eerzuchtig. Het stroomt verder door Oostenrijk, Duitsland, bijna tot aan de Tsjechoslowaakse grens. Maar dan, bij Passau, geeft het de moed op en laat zich opslokken door de Donau. Het doet mij denken aan sommige mensen, die ik ken.’ Hrádek keek opzij naar Bohn, maar Bohn liet het over zich heen gaan.

  ‘Wanneer verwacht je, dat Irina en Jo zullen aankomen?’ hield hij aan.

  ‘Dat verwacht ik niet.’

  ‘Wat?’

  ‘Ze zijn opgehouden.’

  ‘Hoe?’

  ‘Niets ernstigs. Een handtas vermist... een paspoort. Kleine moeilijkheden bij de grens. Net voldoende om te voorkomen, dat ze op het toneel verschijnen, terwijl wij midden in de onderhandelingen met Kusak zijn. Deze manier leek ons beter.’

  Bohn ontspande zich. ‘Veel beter,’ stemde hij in. ‘Een van je mensen ontpopte zich dus als een tasjesdief.’

  Hrádek kon er niet om lachen.

  ‘Mooi werk,’ meende Bohn. ‘Op die manier was je er ook zeker van papa Kusaks dagboek in handen te krijgen.’

  Hrádek zei nog steeds niets.

  ‘Weet je,’ ging Bohn verder, ‘ik bedenk ineens iets heel prettigs. Uiteindelijk zullen we David Mennery in Tarasp toch niet tegen het lijf lopen.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Nu Irina opnieuw in moeilijkheden is geraakt, zal ze bij de grens op David wachten. Op dit moment zal hij daar bij haar zijn.’

  ‘O, ja?’ Een schaduw van een glimlach verscheen om Hrádeks lippen.

  ‘Daar durf ik om te wedden. Zodra hij zag, dat zij werden tegengehouden...’

  ‘Hij is de grens gepasseerd, voor zij daar aankwamen.’

  Bohn schudde zijn hoofd. Hrádek zou gedurende de vlucht van Innsbruck zeker van informatie voorzien zijn - hij had zelfs een radio-ontvanger en telefoon in deze auto - maar de inlichtingen over David klopten niet. ‘Ik geloof het niet. David zou Irina niet in Merano achterlaten.’

  Hrádek wendde zijn blik af en keek weer uit het raampje.

  ‘Vertel me over Mennery en mijn vrouw.’

  Bohn fronste zijn wenkbrauwen. Zijn vrouw? Ze waren toch gescheiden? Maat tactvol vermeed Bohn daarover iets te zeggen. ‘Och,’ zei hij, aarzelend zoekend naar een veilig antwoord, ‘er is niets. Niets van enig belang. Dat wil zeggen,’ voegde hij er voorzichtig aan toe, toen Hrádek zijn hoofd omdraaide en hem aankeek, ‘niets van belang in verband met de zaak waarmee we bezig zijn.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei Hrádek. Hij zweeg weer.

  Hij weet het, dacht Bohn. Goed, dat ik het niet zonder meer ontkend heb. En dan, wat betekenen Dave en Irina voor mij, vergeleken bij de gunsten, die Jiri mij in het verleden heeft verleend... vergeleken bij zijn beloningen in de toekomst? Jiri zal zijn vrienden niet vergeten. Hij is nu op de weg omhoog. Nog een paar weken en hij kan aan de top staan.

  Tot Bohns opluchting kwam Hrádek plotseling uit zijn sombere stemming.

  ‘Tijdens de vlucht uit Innsbruck,’ zei hij, ‘heb ik een reisgids bestudeerd. Wist jij, dat er twee Tarasps zijn?’

  Bohn staarde hem aan en kon alleen zijn hoofd maar schudden. Het betekende een hele schok voor hem... als het waar was.

  ‘Het ene Tarasp ligt aan deze hoofdweg; een dorp met geneeskrachtige bronnen en een golfbaan en het andere... waar een heel andere weg heen leidt, ligt op de top van een heuvel. Het schijnt heel klein te zijn, niet meer dan een kasteel en een paar huizen. Welk van de twee is het?’

  ‘Het Tarasp, dat op Davids kaart onderstreept was.’

  ‘En dat was?’

  ‘Het dorp aan de hoofdweg. Ik heb je verteld...’

  ‘Laat maar eens zien.’

  Hrádek ontvouwde zijn eigen kaart en gaf die aan Bohn.

  ‘Dit is een heel andere kaart,’ merkte Bohn op. Maar hij wist het aan de hoofdweg gelegen Tarasp toch te vinden.

  ‘Dit is het,’ wees hij aan. Wat het andere Tarasp betrof, dat was niet meer dan een vlek. Hij kon de naam niet lezen, zonder die rotkaart vlak onder zijn neus te houden. Hij tuurde aandachtig, voelde zich belachelijk en zag op het laatst kans, de kleine lettertjes te ontcijferen. ‘Het heet Tarasp-Fontana,’ zei hij.

  ‘Toch heet het Tarasp en zo wordt het in de meeste reisgidsen genoemd. Ik vermoed, dat het volgende gehucht Fontana heet. De mensen hier maken er een gewoonte van plaatsnamen met elkaar te verbinden. Heb je gezien, of Tarasp-Fontana op Mennery’s kaart onderstreept was?’

  ‘Dat kon ik niet. Ik had geen tijd het op mijn gemak te bekijken. Maar het Tarasp, dat ik onderstreept zag, stond vet gedrukt.’

  ‘Dan houden we het daar op.’ Hrádek vouwde de kaart op en legde die binnen zijn bereik neer. Hij voegde er half schertsend aan toe: ‘Het is voor jou te hopen, dat je het bij het goede eind hebt.’

  Hrádek wist, dat Bohn gelijk had. Hij zou de naam Tarasp nooit genoemd hebben, als hij niet heel zeker van zijn zaak was geweest. Zijn inlichtingen waren altijd betrouwbaar geweest. Waarom zou Hrádek anders zo ongelooflijk snel gehandeld hebben? De man was ongetwijfeld een politiek genie. Op het gebied van plannen maken en organiseren was hij briljant, verbluffend. Binnen een paar jaar, dacht Bohn, zullen er vijftig boeken en duizenden artikelen over hem geschreven zijn. En mijn boek zal het beste zijn; met mijn contacten kan dat niet missen. Hij leunde achterover en gaf zich over aan toekomstdromen. Toen hij Tarasp naderden, begon Jiri Hrádek de chauffeur aanwijzingen te geven.

  Jiri had die reisgids inderdaad bestudeerd, dacht Bohn geamuseerd. Hij beduidde de chauffeur nu, dat hij moest stoppen. Ze stonden opzij van de weg, zodat ze geen hindernis vormden voor het overige verkeer. Pavels auto kwam achter hen tot staan en hij holde naar hen toe met de laatste berichten. Bohn probeerde iets uit die stortvloed van Tsjechische woorden op te vangen. Hij begreep, dat er het een en ander aan de hand moest zijn. Pavel moest het aardig druk gehad hebben tijdens deze rit naar Tarasp: hij moest voortdurend met verschillende punten in verbinding hebben gestaan. Om precies te zijn met een benzinestation aan deze zijde van de grens; een verder naar het westen gelegen wegrestaurant en een kampeerterrein op het punt, waar de weg afboog naar het zuiden. Ze hadden hem opgegeven, hoe laat precies een met grote snelheid rijdende groene Mercedes hen gepasseerd was. Ze hadden de inzittenden niet kunnen identificeren, maar het Weense nummerbord klopte. Bij het kampeerterrein was Stefan de achtervolging begonnen. Onderweg had hij twee keer moeten stoppen om Pavel de laatste berichten door te geven. Volgens Stefans laatste melding, nu tien minuten geleden, naderde de Mercedes het dorpje Scuol. Verdere meldingen waren niet meer ontvangen.

  ‘Hier scheiden we,’ zei Hrádek tegen Pavel. ‘Jij rijdt voor ons uit. Laat uit niets blijken, dat wij bij elkaar horen. Zodra je voorbij de volgende bocht bent, stop je. Blijf radiocontact houden en zeg tegen Stefan, dat hij verdere meldingen rechtstreeks aan mij doet.’

  Pavel holde weg.

  Hrádek ging weer over op het Engels, toen hij zich tot Bohn wendde.

  ‘We blijven hier aan de zuidkant van Tarasp wachten. Het heeft geen zin door te rijden, zolang we de Mercedes, die ons de weg naar het huis van Kusak moet wijzen, niet in het gezicht hebben. Hij kan nu elk ogenblik komen. Scuol ligt tien kilometer ten noorden van hier.’

  ‘Dat heb je mooi uitgekiend,’ zei Bohn. Het zou niet lang meer duren, of de zon zou ondergaan.

  ‘Niet ik! Hij!’

  ‘Dave?’ Maar David had met grote snelheid gereden. Daarom hadden ze de inzittenden niet kunnen identificeren, had Pavel gerapporteerd. Overigens, wat had dat betekend? Hadden ze de chauffeur niet kunnen identificeren? Dat was mogelijk. Hrádek had het in ieder geval zonder meer geaccepteerd, overeenkomstig zijn rotsvaste geloof, dat Mennery alleen reisde. En ik ben niet van plan daar opnieuw over te gaan strijden, dacht Bohn.

  ‘Wie anders?’ vroeg Hrádek geïrriteerd. ‘Hij is te laat. Wat kan hem opgehouden hebben? Hij had hier al een uur geleden moeten zijn.’

  ‘De zaterdagse drukte?’ opperde Bohn.

  ‘Eenmaal over de grens moet hij daarvan geen last meer hebben gehad.’ Nee, dacht Hrádek, het oponthoud moest veroorzaakt zijn, voor hij Zwitserland bereikt had. Maar wat had het veroorzaakt? ‘Hebben jullie hem niet de hele weg gevolgd?’

  ‘Nee,’ antwoordde Hrádek kort. Ludvik had over de hele linie gefaald. Mennery had de garage in Merano kunnen verlaten, voor er een man beschikbaar was geweest om zijn spoor te volgen. Ludvik had het te druk gehad met Kriegers auto en het enige resultaat was, dat Krieger nu met zijn handen in het verband liep. ‘Nee,’ herhaalde Hrádek, ‘dat was niet nodig. We hadden Stefan, die hem op het belangrijkste punt van de route opwachtte.’ En wat Ludvik betreft, met hem rekenen we later wel af.

  ‘Wie is Stefan?’

  ‘Dat is mijn zaak.’

  ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn,’ protesteerde Bohn. ‘Ik was alleen verbaasd.’

  Hrádek ontspande zich. ‘Stefan is vanochtend in Merano aangekomen. Vroeg in de middag heb ik hem naar Zwitserland gestuurd. Hij heeft de zaak hier voorbereid en ervoor gezorgd, dat mensen die ons goedgezind zijn hun ogen openhielden. Nu volgt hij de Mercedes naar zijn bestemming.’

  Hrádek keek op zijn horloge. ‘We kunnen elk ogenblik iets van hem horen.’

  ‘En dan?’

  Iets van Bohns nervositeit keerde terug.

  ‘Stefan blijft in de buurt van Kusaks huis en vertelt ons hoe we er moeten komen. We wachten tot het donker begint te worden, maar toch nog licht genoeg om het huis gemakkelijk te kunnen vinden. Zodra het donker is, gaan we er binnen.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Heel eenvoudig. Verrassing is altijd een voordeel.’

  Gaan we er binnen... De manier waarop hij dat gezegd had beviel Bohn niet. Toch had hij de onaangename waarheid onder ogen te zien: er zou heel wat hardhandige overredingskracht aan te pas moeten komen om Jaromir Kusak in een auto te laten stappen en hem naar het vliegveld te brengen.

  Hij staarde nietsziend voor zich uit op de weg, die even verderop, in een bocht, door zware bomen aan het oog onttrokken werd. Zijn lippen waren droog. Hij had nooit mee moeten gaan. Hij had moeten weigeren. Maar hoe? Zijn verleden zou onthuld worden, het zou uitlekken in de Amerikaanse pers. Zijn hele toekomst... nee, hij kon er zelfs niet aan denken. ‘En dan... nadat we naar binnen zijn gegaan,’ zei hij, ‘wat gebeurt er dan?’

  Hrádek keek hem aan.

  ‘Wat er ook gebeurt,’ zei hij zachtjes, ‘ik ben niet hier gekomen om te falen.’ Toen Bohns gezicht ziend, voegde hij eraan toe: ‘Jij hebt jouw taak om je op te concentreren. Maak je geen zorgen over ons. Dat is jouw zaak niet...’

  Op dat ogenblik begon de radio te kraken en richtte Hrádek zijn aandacht op Stefans dringende stem. Hij draaide het geluid zo zacht, dat het alleen voor zijn oren verstaanbaar was en zei: ‘Spreek wat duidelijker. Ja, zo is het beter.’ Hij luisterde zwijgend en zei toen: ‘Ja, neem die weg. Voor het donker wordt. En blijf uit het gezicht tot wij komen.’

  ‘Is er iets misgegaan?’ vroeg Bohn zich af. Maar Hrádek bleef koel en efficiënt als altijd, toen hij zijn chauffeur opdracht gaf verder te rijden. Bijna in één adem gaf hij zich gewijzigde orders aan Pavel en Vaclav door.

  Toen dat achter de rug was en hun wagen zich door de bochten wrong van een steeds smaller wordende weg, die ingesloten leek te worden door steile berghellingen en donkere bossen, wendde Hrádek zich tot Bohn. Even verloor hij zijn zelfbeheersing en barstte hij uit in een stroom van heftige, Tsjechische vloeken. Toen had Hrádek zichzelf weer in bedwang. ‘Stefan heeft de Mercedes in een van de bochten van deze vervloekte weg uit het gezicht verloren. Hij is blijven doorrijden, tot hij de wagen van Pavel in het oog kreeg. Toen drong het tot hem door, dat de Mercedes niet veel eerder de rivier moest zijn overgestoken en een zijweg op de rechteroever was ingeslagen.’ Stefan had ook nieuwe informatie doorgegeven: er zaten op zijn minst twee mensen in de Mercedes, mogelijk zelfs drie. Versterkingen natuurlijk. Maar, dacht Hrádek, we kunnen ze wel aan. Met Stefan en onze twee chauffeurs zullen we met ons zessen zijn. Zes en een half, als je Bohn meetelde.

  ‘Heeft hij de Mercedes daarna weer in het oog gekregen?’ vroeg Bohn. Het zou nu spoedig donker zijn en bij avond zou een donkergroene auto moeilijk te zien zijn.

  ‘Nee!’

  ‘Dan zullen we nooit in staat zijn Kusak te vinden.’

  Deze hele nachtmerrie, al die eindeloze uren, die ik op de pijnbank heb gelegen, zijn voor niets geweest, dacht Bohn.

  ‘We zullen hem vinden. Die zijweg is maar kort. Hij gaat tegen de berg op, naar dat andere Tarasp!’

  Al het bloed trok uit Bohns gezicht weg.

  ‘Naar het Tarasp met het kasteel?’

  Jiri Hrádeks ogen waren even hard als zijn stem.
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  David slaakte een zucht van verlichting, toen hij de hoofdweg naar Tarasp bereikt had. Vanaf de Zwitserse grens had hij een weggedeelte met de ene haarspeldbocht na de andere gevolgd en het was opmerkelijk stil in de Mercedes geworden. Maar nu volgden ze een geleidelijk stijgende weg langs de linkeroever van de Inn en kon hij zijn gedachten op het volgende probleem concentreren. Het ene vervloekte probleem na het andere, dacht hij. ‘Jo, help eens even met de kaart,’ zei hij. Hij gooide het ding over zijn schouder naar de achterbank.

  ‘We zitten goed. Als je deze hoofdweg maar blijft volgen,’ zei Jo. Ze ging verder met het borstelen van haar haar. Irina had het hare al gekamd. Ze hadden hun gezicht en handen gereinigd van stof en vuil en zagen er nu weer enigszins toonbaar uit.

  ‘Je kunt die regenjas beter uittrekken, Irina. Dat ding ziet eruit... ik leen je wel een wollen vest. Je kunt je vader niet ontmoeten, terwijl je er uitziet als…’

  ‘Verdomme!’ barstte David uit, ‘kijk op die kaart, Jo!’

  ‘Tarasp ligt naar het zuiden aan deze hoofdweg. Je kunt het niet missen.’ Maar ze borg de haarborstel in haar koffertje en dacht: maak nooit ruzie met een vermoeide man. En zeker niet als hij honger heeft.

  Ze vouwde de kaart open en vond Tarasp vrijwel meteen. ‘Onderstreept?’ riep ze ongelovig uit. ‘Was dat niet een beetje…’

  ‘Mijn schuld,’ zei Irina.

  ‘Een ongelukje,’ zei David. ‘Wat zie je, Jo? Een zijweg, die afslaat bij Tarasp?’

  ‘Niets.’

  ‘Weet je het zeker?’ Zijn stem klonk scherp. ‘Krieger had het over Boven-Tarasp. Dat betekent, dat er twee zijn.’ Het ligt op een bergtop samen met een kasteel, had Krieger gezegd. Maar dat kasteel zou je pas kunnen zien, als het voor David al te laat was om rechtsaf te kunnen slaan. En hij wilde geen oponthoud.

  ‘Ik zie maar één Tarasp en dat ligt aan de hoofdweg.’

  Jo zocht in haar koffertje. ‘Ik heb een Zwitserse kaart. Misschien in die iets gedetailleerder.’ Ze vouwde hem uit.

  ‘David, kun je heel even iets langzamer rijden... even maar? Die kleine lettertjes zijn werkelijk...’ Ze onderbrak zichzelf, toen hij snelheid minderde en concentreerde zich op de kaart. ‘O... wat is dat ingewikkeld.’

  ‘Zeg het maar.’ David berustte in het onvermijdelijke. Hij had kunnen weten, dat Krieger nooit zou kiezen voor een gemakkelijk te vinden ontmoetingsplaats.

  ‘Hoe ver zijn we nog van Scuol?’ vroeg Jo. ‘Vinden jullie het geen enige namen?’

  ‘Nog een minuut of tien.’ David keek in het spiegeltje naar een motorrijder, die hen bijna ingehaald had, toen hij plotseling snelheid had geminderd en die nu weer wat verder achterbleef. Het was een machtige machine, die al gedurende verscheidene kilometers achter hen was blijven hangen. Een Zwitserse cowboy, had hij gedacht, elk ogenblik verwachtend de machine voorbij te zien zoeven. Maar dat gebeurde niet. Had hij de strijd opgegeven? vroeg hij zich af. Hij bleef hem in de gaten houden.

  ‘Nou,’ zei Jo, haar hoofd over de kaart gebogen en haar vinger stevig bij de te volgen weg houdend, ‘je rijdt door Scuol... dan ga je nog anderhalve kilometer door, je slaat dan linksaf en steekt de rivier over naar de rechteroever. Dan kom je op een smalle weg naar Vulpera. Daarna sla je rechtsaf. Je komt bij een wegsplitsing, maar jij houdt links aan. Dan gaat het nog ongeveer drie kilometer bergopwaarts en je bent er. Tarasp... met kleine lettertjes.’

  ‘En met een kasteel?’

  Jo keek weer en vond het kleine driehoekje, dat de tekenaar van de kaart zorgvuldig had aangebracht. ‘Ja.’ Toen David geen antwoord gaf en alleen zijn snelheid opvoerde, vroeg ze: ‘Moet ik het nog eens herhalen?’

  ‘Nee... bedankt, Jo. Het is kristalhelder.’ David zag de motorrijder, die eveneens zijn snelheid opgevoerd had, weer in het gezicht komen.

  ‘Mag ik dan nu mijn haar borstelen?’

  ‘Nee, blijf de borden langs de weg in de gaten houden.’

  ‘Ben je altijd zo voorzichtig?’ Ze schoof naar de linkerhoek van de achterbank om een goed zicht op de rivier en de brug te hebben.

  ‘Soms.’ David keek opzij naar Irina. ‘Hallo, lieveling,’ zei hij zacht. ‘Alles goed?’ En nu, dacht hij, is er nog een laatste probleem op te lossen, het belangrijkste van allemaal. Maar hij wist, dat het al voor hem opgelost was, en niet overeenkomstig zijn eigen wil of keuze. Wat kon er anders gedaan worden? Hij keek naar de motorrijder en nam gas terug. De motorrijder verminderde ook vaart en verdween achter een grote bus.

  ‘Waarom minder je vaart?’ wilde Jo weten. Ze keek uit het achterraampje en trok meteen haar hoofd terug.

  ‘Ik rijd alleen in een wat gelijkmatiger tempo.’ Hij zou die kerel dwingen zich aan zijn matige snelheid aan te passen, dacht David. Irina vroeg gealarmeerd: ‘Worden we door een auto gevolgd?’

  ‘Er is geen auto!’ Geen woord over de motorrijder. Onder haar uiterlijke kalmte lag angst verborgen.

  ‘Scuol,’ kondigde Jo aan. ‘Irina, trek dat vest aan.’ Ze reikte het aan.

  Irina weigerde met een glimlach. ‘Ik houd deze regenjas aan.’ Ze klopte even op de zakken en voelde de boekjes met aantekeningen. David had haar bewegingen gevolgd. ‘Ja,’ zei ze tegen hem, ‘ze zijn allebei in veiligheid.’ Hij keek verrast en geamuseerd. Hij schudde zijn hoofd en begon te lachen. Daarna richtte hij zijn blik weer op de weg.

  ‘Dat klinkt goed,’ zei Jo. David had de hele reis lang nog geen glimlachje kunnen opbrengen, zelfs niet toen hij hen bij het naderen van de eerste grenspost gewekt had om hun te zeggen dat zij, om op hun pasfoto te lijken, die monsterlijke pruiken moesten áfzetten.

  ‘David,’ begon Irina, ‘ik heb mijn besluit genomen. Is dat het, waar je je zorgen over maakt?’ Maar hij gaf geen antwoord. Het is niet het juiste ogenblik om te praten, dacht Irina, naar zijn gezicht kijkend. Ze verviel opnieuw in stilzwijgen.

  David had al zijn aandacht bij de weg. Ze hadden Scuol nu achter zich gelaten en de motorrijder was ver achtergebleven, alsof hij voelde, dat hij bij deze matige snelheid ontdekt zou kunnen worden. Hij was evenwel nog steeds in zicht. Maar niet voor lang, hufter die je bent, zei David in stilte tegen hem. Voor hen uit kronkelde de weg als een slang. Aan de ene zijde dikke bomen en dichtbeboste berghellingen, aan de andere kant de snelstromende rivier in het steeds dieper wordende ravijn.

  Direct - zodra ze door de volgende bocht waren - zou hij alles aan snelheid uit de Mercedes halen wat erin zat.

  ‘Houd je vast!’ waarschuwde hij.

  ‘De brug,’ riep Jo, ‘vergeet de afslag niet!’

  Hij vergat hem niet. Hij nam genoeg snelheid terug om veilig naar links over een hoog viaduct af te slaan en het ravijn over te steken.

  Hij keek vlug achterom: de motorrijder was nog niet door de bocht. Hij draaide scherp naar rechts. Ze reden nu door een dichtbebost gebied, onzichtbaar vanaf de hoofdweg op de andere oever.

  ‘De volgende bocht gaat het de berg op... bij de splitsing links aanhouden?’ Zijn stem klonk bijna opgewekt.

  ‘Ja,’ zei Jo. ‘Wat heeft dat allemaal te betekenen?’

  Hij scheen haar niet te horen. ‘Mond dicht, betekent dat,’ zei Jo opgewekt. Waar kan hij zich nog zorgen over maken? Hij zit op de goede weg, we hebben nog maar ruim drie kilometer voor de boeg, hij heeft zijn meisje en hij zou in een jubelstemming moeten zijn. Of worden we door iemand gevolgd? Jo keek gealarmeerd achterom, maar ze zag niets dan een smalle landweg, die zich tussen hagen wilde bloemen door tegen de berg op slingerde. Aan haar rechterzijde daalden groene weiden af naar de vallei, aan haar linkerzijde waren grazige alpenweiden, hier en daar onderbroken door grillige rotspartijen. Vrede, dacht ze. De zon stond al dicht bij de horizon. De bergen verrukten haar nu ook, nu zij haar niet langer insloten, maar zich teruggetrokken hadden, alsof zij besloten hadden deze eenzame heuvel wat adem te gunnen. Ze had meer dan genoeg van de hoog oprijzende bergen, die zij de afgelopen twee dagen om zich heen had gezien. Maar in de verte vormden zij een prachtig silhouet tegen het verblekende blauw van de hemel. David greep Irina’s hand. ‘We zijn er nu gauw. Nog een laatste anderhalve kilometer.’ En dan? Hij wist wat er moest gebeuren. Zijn mond verstrakte en hij wendde abrupt zijn blik af.

  Irina boog zich naar hem over om hem op zijn wang te kussen. ‘Lieveling,’ zei ze zacht, ‘maak je geen zorgen. Alsjeblieft. Ik blijf bij je. Vader zal naar mij luisteren... ik weet, dat hij dat zal doen. Maar geef me de tijd om alleen met hem te praten, om hem te vertellen... Hij zal naar me luisteren, ik weet het.’ Ze liet Davids hand los, zodat hij de Mercedes langs twee kinderen, drie geiten en een hondje kon manoeuvreren. ‘Alles wat hij wil is mij veilig en vrij te weten. Alles wat hij wil is, dat ik gelukkig zal zijn.’ Ze lachte en zwaaide naar de kinderen. ‘Jij zult hem ook ontmoeten. Hij zal met je praten. Het zal niet moeilijk zijn... geef hem alleen de tijd om...’

  ‘Het kasteel!’ riep Jo uit. Ze wees omhoog naar links.

  De Mercedes nam een laatste bocht, reed langs de pretentieloze poorten van het kasteel en stopte naast een met rode geraniums en een heiligenbeeld bekroonde fontein.

  Ze stonden op een klein plein - als je het zo mocht noemen, dacht David - met een paar huisjes.

  ‘Is dit dorp onbewoond?’ vroeg Jo. ‘Of zitten ze alle tweehonderd aan de avondmaaltijd?’ Veel meer mensen konden op deze afgeplatte heuveltop niet wonen.

  David keek naar het smalle straatje, dat recht voor hen uit lag, met aan weerszijden huizen in Engadinerstijl, dicht opeen, witgepleisterd, tussen bruine balken en drie verdiepingen hoog. Veel van die huizen waren verfraaid met zorgvuldig geschilderde afbeeldingen; soms om een raam of een deur heen, soms ook om een groot muurvlak op te fleuren. Hij zocht naar de afbeelding, die Krieger hem beschreven had en hij vroeg zich af, of hij met deze slee van een wagen door dat nauwe straatje zou kunnen rijden, zonder een stuk van het dorp mee te nemen. Maar hij hoefde niet te zoeken. Twee mannen verschenen op het bordes van een huis, bijna op de hoek van de straat en het pleintje. Ze bleven een ogenblik in de deuropening staan en kwamen toen langs een brede stenen trap naar beneden. Een van hen was in uniform, de ander was een burger: lang en met dunnend haar, dat al aardig begon te grijzen. Hij glimlachte breed en wuifde naar hen. Het was Hugh McCulloch, nu een veel gelukkiger man dan toen David hem voor het laatst gezien had, op die transatlantische vlucht naar Amsterdam.

  ‘Welk huis?’ vroeg Jo aan David, toen hij de motor afzette en de handrem aantrok. ‘Ik hoop, dat het dat huis is met die hond voor het raam.’ Ze wees naar het huis recht tegenover de fontein.

  Irina zag het en lachte. ‘Kijk, David, daar ligt een grote hond naast een pot met geraniums op de vensterbank.’

  Maar David was al uit de auto gestapt en zei: ‘Kom mee jullie... allebei.’ Er was geen minuut te verliezen, bleef hij zichzelf voorhouden. Irina hoorde de dringende klank in zijn stem. Ze holde om de wagen heen en stak haar hand naar hem uit. ‘Is er iets niet in orde?’ Ze bleef met een schok staan, toen ze de twee mannen - onbekenden - aan de voet van de trap zag staan.

  ‘Nee.’ Hij kon het haar niet vertellen. Ze zou zich verzetten, vijf, misschien tien minuten doorbrengen met smeken, met tranen en met zinloze argumenten, die zijn hart zouden verscheuren. Hij zei alleen: ‘Je bent nu onder vrienden.’

  Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan. ‘We zijn hier en we zijn veilig, goddank, goddank! O, David...’

  Ze keek naar hem op en kuste hem. Hij nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. Toen staken zij het pleintje over.

  Het kon niet beter, dacht McCulloch. Hij gluurde even opzij, naar kolonel Thomon, die naast hem stond. Wat was dat ontvoeringsverhaal nu nog waard? Maar, als diplomaat en rechtsgeleerde, deed McCulloch geen enkele poging deze belangrijkste getuige te beïnvloeden. Hij kon niet nalaten even achterom te kijken naar het huis, om te zien of Ernst Weber ook naar buiten was gekomen om de aankomst te zien. Ja, hij stond boven aan de trap, bescheiden op de achtergrond. Het kon niet beter, dacht McCulloch, terwijl hij David krachtig de hand schudde.

  ‘En jij, Irina,’ zei hij tegen het meisje, ‘welkom. Je hebt er geen idee van hóé welkom. Je vader wacht binnen op je. We hebben erop gestaan, dat hij uit het gezicht bleef. Hallo, Jo... blij je te zien.’

  ‘Hoe vlug kan Kusak...?’ begon David, maar McCulloch schudde waarschuwend zijn hoofd en zei: ‘Laat ik jullie eerst aan kolonel Thomon voorstellen, die speciaal hierheen is gekomen om zich ervan te overtuigen, dat er niets onregelmatigs gebeurt.’

  Wat is dit, een immigratie-onderzoek op een bergtop? vroeg David zich af. Maar McCulloch had zich al afgewend. Kolonel Thomon begroette hen. Eerst Irina, dan Jo. Toen schudde hij David de hand. Hij nam hen aandachtig op.

  ‘We zijn hier al bijna twee uur,’ zei McCulloch. ‘Kolonel Thomon stond al op het punt te vertrekken. Hij heeft een paar vragen, die hij graag beantwoord zou zien.’

  De kolonel knikte. ‘Zal ik Engels spreken?’ vroeg hij aan Irina. ‘Of Frans, of Duits.’

  ‘Engels.’

  ‘Ik zal heel kort zijn. Hebt u Tsjechoslowakije uit eigen vrije wil verlaten?’

  ‘Ja,’ zei Irina verbaasd.

  ‘Niemand heeft u gedwongen hierheen te komen?’ De kolonel keek eerst naar David, toen naar Jo.

  ‘Niemand! Zij hebben mij helpen ontsnappen.’ Waarom moet hij dat vragen? vroeg Irina zich af. Toen herinnerde zij zich, wat Jo haar in Merano had verteld over dat verhaal in de krant. ‘Ik ben niet ontvoerd. Ik heb mijn vrienden in Wenen ontmoet en zij hebben mij veilig hierheen gebracht.’

  ‘Waarom bent u hier?’

  ‘Om mijn vader, Jaromir Kusak, te ontmoeten.’

  ‘En ook u,’ vroeg de kolonel behulpzaam, ‘wilt asiel in Zwitserland vragen?’

  Irina aarzelde. ‘Ik...’

  ‘Ja,’ zei David met klem, ‘dat is inderdaad zo.’ Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge en toen naar de weg, waarlangs ze waren gekomen. Hij hoopte, dat de kolonel de bedoeling zou begrijpen. ‘Geen verdere vragen,’ zei de kolonel, met een glimlach naar Irina. Maar zijn ogen, die David observeerden, stonden nieuwsgierig. ‘Irina... ga naar binnen en blijf uit het gezicht,’ zei David met aandrang.

  ‘Jij ook.’ Ze greep zijn hand weer vast.

  ‘Later,’ zei hij. Hij kuste haar hand en probeerde haar zachtjes in de richting van de stenen trap te duwen. Hij draaide zich in wanhoop om naar Jo. ‘In Godsnaam, zorg ervoor, dat ze naar binnen gaat.’

  Jo bleef een ogenblik staan en zei tegen de kolonel : ‘Er is vandaag een aanslag op haar leven gepleegd.’

  ‘Door wie?’ De kolonel lachte niet langer meer.

  ‘Door twee moordenaars, die door de Weense politie worden gezocht. Tsjechen. Mensen van Jiri Hrádek.’

  De kolonel kende de naam. ‘En volgen zij u nog steeds?’

  ‘Niet die twee, maar er zijn anderen... geloof ik...’ Ze keek even opzij naar David; ja, er waren anderen. ‘Kom mee, Irina, laten we proberen of we die trap kunnen opkomen. Hij ziet er niet zo moeilijk uit als de trap die we vandaag met Jan en Milan achter ons aan beklommen.’

  ‘Ja... snel,’ zei McCulloch paniekerig.

  ‘Zijn we hierheen gevolgd?’ vroeg Irina. Ze keek nog steeds naar David.

  ‘Waarom anders reed David als een maniak?’ vroeg Jo scherp. Zonder verder dralen beklom Irina de stenen treden. Halverwege bleef ze staan, draaide zich om en keek naar David.

  David wuifde naar haar. Ze ging naar binnen en de deur sloot zich.

  ‘Hoe vlug,’ begon David opnieuw, ‘kunnen Kusak en Irina vertrekken? Over vijf minuten? Tien? Maar niet langer. Alsjeblieft niet langer. Waar staat jouw wagen?’ vroeg hij aan McCulloch. ‘Die van mij kennen ze.’

  ‘In de schuur daar. De kolonel is natuurlijk per helikopter gekomen.’

  ‘Per helikopter? Waar staat die?’

  ‘Beneden... in de weide.’

  ‘Oost of west van deze heuvel?’

  ‘Ten oosten.’

  ‘Dan zullen ze die niet kunnen zien,’ dacht David hardop. ‘De hoofdweg ligt ten westen van hier.’ Hij overtuigde zich van de waarheid van zijn woorden met een snelle blik naar de ondergaande zon. ‘Hoe komen we bij die helikopter?’

  ‘Wacht eens even, Dave,’ zei McCulloch, een ongeruste blik op de kolonel werpend.

  ‘Een motorrijder is ons door Scuol gevolgd... bij de brug zag ik kans hem kwijt te raken. Maar hij zal terugkomen en die afslag vinden. Hij zal hierheen komen en...’

  ‘Eén man?’ vroeg McCulloch. Hij ontspande zich enigszins.

  ‘Er zullen er nog meer volgen,’ zei David. ‘Versterkingen... de hele dag door voeren ze nieuwe versterkingen aan. Waarom zouden ze daar nu mee ophouden?’

  De kolonel liep met snelle stappen naar de trap. ‘U kunt beter meekomen,’ zei hij tegen McCulloch. ‘U kunt het het meisje beter uitleggen dan ik het kan. Ze zou misschien...’

  Hij haalde zijn schouders op en keek om naar David. ‘Het spijt me, dat we u niet kunnen meenemen. De helikopter heeft maar een beperkt aantal plaatsen.’

  ‘Ik moet hier op Krieger wachten,’ zei David tegen McCulloch, die nog aarzelde. ‘Heb je nog iets van hem gehoord?’

  ‘Nog niet.’

  ‘Schiet nu op, Hugh. Zeg tegen Irina, dat we wel iets op touw zetten zodra het veilig is.’

  David keek McCulloch na, toen die de trap oprende en een ogenblik bleef staan om iets te zeggen tegen een man met donker haar, die zich de laatste paar minuten opvallend op de achtergrond had gehouden.

  ‘In het geheel niet,’ zei de bedoelde onbekende tegen McCulloch. ‘Ik ben blij, dat u mij hebt overgehaald mee te komen. Het is zeer verhelderend geweest.’

  Hij daalde de trap af en kwam naar David toe. ‘Ernst Weber,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Journalist. Uit Genève.’

  David schudde hem de hand. ‘Ik dacht, dat Kusak alle verslaggevers ontweek?’

  ‘In de regel, ja. Maar dit was nogal een bijzondere dag.’

  Webers sympathieke bruine ogen namen het vermoeide gezicht van David aandachtig op. ‘Hebt u een jasje in de auto? U zult het nodig hebben in de koude avondlucht. Het is ’s avonds altijd koud in de bergen.’ Hijzelf was erop voorbereid en droeg een zware, kameelharen jas. ‘En ik geloof dat het beter is zo vlug mogelijk uit de buurt van dit huis te komen.’

  David knikte. Toen ze halverwege het plein waren, bleef hij staan en keek om. Geen teken van Irina of Kusak, geen kolonel, geen McCulloch.

  ‘Ze zullen geen gebruik van die deur maken,’ zei Weber. ‘Er is een andere uitgang. Dan volgen ze een pad dat afdaalt naar de weide. Ik denk, dat ze nu al op weg zijn. Voor zover ik de kolonel ken, zal hij er wel spoed achter gezet hebben. Hier, ik denk dat je dit wel nodig hebt.’ Hij reikte David een fles cognac aan.

  ‘Waar is hij van? Immigratie?’

  Weber lachte. ‘Nee... een of andere tak van de geheime dienst. Hij doet er nogal vaag over.’

  ‘Maar waarom...’ David gaf het op. Ik ben nu te moe om raadseltjes op te lossen, dacht hij. Hij nam een slok van de cognac.

  Achter zich hoorde hij Jo’s stem: ‘Wacht op ons!’

  Ze draaiden zich om en zagen haar de trap afkomen, voorafgegaan door een jongeman in uniform.

  ‘Een kapitein,’ zei Weber. ‘Een van de schrandere mannetjes van de kolonel.’ Toen lachte hij weer, hij scheen zich enorm te amuseren. ‘Dus ze hebben hem ook de bons gegeven. Hij heeft voor Kusaks waakhond gespeeld. Ik veronderstel, dat zijn verschijning hier betekent, dat Kusak niet meer in het huis is. Weet je, onze regering voelt zich in hoge mate verantwoordelijk voor Jaromir Kusak. Ze houden een vriendelijk oogje op hem. O ja, ze weten waar hij woont... althans, enkele mensen weten dat.’

  ‘Weet jij het?’ David leefde op.

  ‘Ik weet niet eens wie die mensen zijn.’

  ‘Is er geen lek?’

  ‘Ah... de specialiteit van Washington? Nee, gebrek aan geheimhouding behoort niet tot onze ondeugden...’

  ‘Ik drink op Zwitserland,’ zei David, zich afvragend of hij al niet een beetje dronken was.

  ‘Mag ik ook?’ vroeg Jo.

  ‘Eén slok!’ zei Weber. ‘De koele avondlucht verdubbelt de uitwerking.’ De naamloze kapitein stemde daar glimlachend mee in.

  ‘Waar bleef je zo lang?’ vroeg David een tikkeltje nijdig aan Jo.

  ‘Ik geloof, dat we nu moeten gaan,’ zei de kapitein. ‘Meneer McCulloch heeft mij de sleuteltjes van zijn auto gegeven. Ik zal rijden. Waar wilt u heen?’

  ‘Samedan zou mij goed uitkomen.’ Weber glimlachte. ‘Dat vind ik nou het fijne van reizen met militairen... alles is zo prima geregeld. En wat u betreft,’ zei hij tegen Jo, ‘ik geloof, dat u een goede nachtrust nodig hebt... ergens ver hiervandaan.’

  ‘Ik wacht op Walter Krieger,’ zei Jo. Ze keek omlaag, naar haar kale schoenen, naar de dichtgehaalde scheur in de mouw van Irina’s jas, naar het vuil, dat er niet meer af te borstelen viel. Haar rechter elleboog deed pijn en haar knieën waren beurs. ‘Maak je maar geen zorgen om mij. Ik voel me fijn. Ik zie er altijd zo uit.’

  ‘Ik blijf ook,’ zei David.

  Hij keek naar de twee Zwitsers, die een ogenblik apart gingen staan en fluisterend een gesprek voerden.

  ‘Ze denken dat we gek zijn,’ zei Jo. ‘En misschien zijn we dat ook, maar...’ Ze keek David bezorgd aan. ‘Krieger kan elk ogenblik hier zijn. We kunnen het hem niet aandoen dat hij hier niemand zal vinden.’

  Of de verkeerde mensen, dacht David. Hij knikte om Jo gerust te stellen. Hij hield zijn blik gericht op de oostelijke hemel. Het was nog enigszins licht, maar de schemering kwam naderbij. Toen zag hij de helikopter in zicht komen. Het toestel bleef een ogenblik hangen, zwenkte toen af en vloog weg.

  Ze is veilig, dacht hij. Ze is veilig.

  De kapitein dook naast hem op. ‘Er komt een motor de berg op, luister.’

  De helikopter was nog zichtbaar: een nietig, zwart vlekje tegen een achtergrond van donker wordende bergtoppen.

  ‘Luister,’ herhaalde de kapitein.

  Davids aandacht richtte zich traag op de ander.

  ‘Het is de motor,’ zei Weber. ‘Je had gelijk... hij volgde jullie, maar hij is een beetje te laat, geloof ik.’

  David wendde zijn blik naar het oosten. De helikopter was verdwenen. Jo keek hem aan. Ze draaide zich om en zocht in de auto naar haar vest, dat ze om haar schouders sloeg.

  ‘Ik moet dat kranteknipsel nog ergens hebben,’ zei ze, verder zoekend. ‘Heb je dat gelezen, David? Een wild verhaal over de ontvoering van Irina.’ Ze sprak de naam nadrukkelijk uit. ‘Irina was ontvoerd door een paar gemene Amerikanen, die een smerig spelletje speelden met die arme, oude Jiri Hrádek.’

  Het had het gewenste effect.

  ‘Een krantebericht?’ vroeg David, zich omdraaiend om haar aan te kijken. ‘Geef eens, Jo.’

  ‘Ik kan het niet meer vinden,’ zei ze opgewekt, ‘maar dat was de strekking van het verhaal.’

  ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Weber hen beiden gerust. ‘Dat verhaal zal geen lang leven beschoren zijn. Ik heb genoeg gehoord en gezien om een eind aan dat gerucht te maken, voordat het levensgrote vormen aangenomen heeft.’

  ‘Weet je,’ zei Jo, ‘jij bent de waardevolste man, die we hier bij ons hebben. Ik denk, dat jij ook maar gauw moest maken, dat je wegkwam. Ik zou je artikel morgen graag willen lezen.’

  ‘Hij is gestopt. Hij was er bijna, maar nu is hij gestopt,’ zei Jo.

  Het was waar: de motor was in de laatste bocht tot staan gekomen. In de toenemende duisternis zagen ze hem als een vage schaduw in de verte.

  ‘Waar wacht hij op?’ vroeg Weber.

  ‘Op de anderen,’ zei David.
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  Een schijnbaar eindeloze minuut ging voorbij. De motorrijder staarde door de duisternis naar de vier gestalten, die naast een auto bij elkaar stonden. Hij kon hen op die afstand niet herkennen, maar de auto had dezelfde afmeting, hetzelfde model en was donker van kleur. De wagen stond voor het huis, dat uitkeek op de weg. Dat was dus het huis.

  Hij draaide zich om, liep met zijn motor aan de hand de bocht door en zette die dicht langs de kant van de weg.

  ‘Was dat de man, die jullie volgde?’ vroeg de kapitein aan David, nadat de motorrijder uit het zicht verdwenen was.

  ‘Ik kon hem niet duidelijk zien.’ Dat betekende, dat de motorrijder ook niet in staat geweest was hen duidelijk te zien.

  ‘Is hij weg?’ vroeg Weber. ‘Misschien was het iemand, die de weg kwijtgeraakt was. Misschien is hij tot de ontdekking gekomen, dat hij in het verkeerde dorp was.’

  Vergeet het maar, dacht David. ‘Moet ik aannemen, dat hij de hele weg terug gaat lopen?’

  ‘Misschien had hij moeilijkheden met zijn accu,’ opperde de kapitein. ‘Misschien hebt u opgemerkt, dat hij zonder licht reed.’

  ‘Ja, dat heb ik gezien,’ zei David kort. Op dat moment werd de straatverlichting ontstoken. Twee lantaarns, boven de ingang van een paar nabij gelegen huizen, zetten het gedeelte van de straat waar zij stonden in een helder licht. De man hoefde maar een paar stappen op de weg te doen om hen duidelijk te kunnen zien. ‘Achteruit, Jo... blijf uit het gezicht.’ Hij gebaarde naar Weber en de kapitein. ‘Jullie ook.’ Jo en Weber hoorden de dringende klank van zijn stem en schoven dichter naar de dekking van de Mercedes. De kapitein bleef staan, zijn handen op zijn rug gevouwen. ‘En u dan?’ vroeg de kapitein.

  ‘Mij verwachten ze hier te zien.’

  ‘Ah... en juffrouw Corelli niet?’

  ‘Nee,’ zei Jo, ‘absoluut niet.’ Even flitsten haar gedachten terug naar de Santa Maria. Ze huiverde en zag, dat Weber nu openlijk nieuwsgierig was.

  ‘Waar zijn al die mensen? Waarom maken ze geen avondwandelingetje door het dorp?’ Ze keek nijdig naar het huis achter haar. ‘Er is daar geen kip!’

  In de andere huizen was achter een paar ramen licht gaan branden toen het donkerder was geworden, maar daarna waren de luiken bijna onmiddellijk gesloten.

  ‘Ze zijn de hele dag op het veld geweest,’ zei de kapitein. ‘Waarom zouden ze dan ’s avonds nog gaan wandelen?’

  ‘O... en denkt u, dat ze tegen de tijd dat het schieten begint al vast in slaap zijn?’ Tegen die tijd kan het voor Dave en mij al te laat zijn.

  Weber staarde haar strak aan. ‘Je maakt natuurlijk een grapje.’

  ‘Zo is het... ik maak maar een grapje.’ Maar ze huiverde en sloeg de mouwen van haar vest om haar hals.

  ‘Zo iets kunnen ze hier beter niet proberen,’ zei Weber. ‘Er is geen huis in dit dorp - of waar ook in Zwitserland - of je vindt er een geweer en een uniform in de kast. We zijn allemaal reservisten, begrijp je?’

  ‘Jij ook?’

  Weber knikte. Haar verbazing amuseerde hem. ‘Een kwestie van versterking van onze neutraliteit.’

  Ik hoop, dacht Jo, dat jij een beetje versterking voor ons betekent. Maar dan zul je toch eerst moeten uitscheiden met het zoeken naar redelijke excuses voor alles wat hier gebeurt.

  ‘Daar komt een auto,’ zei ze. Ze staarde net als de anderen naar het donkere lint van de weg.

  ‘Hij is ongeveer halverwege de berg, denk ik,’ zei de kapitein tegen David.

  ‘Nogal veel lawaai voor één auto.’

  ‘Hij moet natuurlijk in zijn eerste versnelling rijden.’

  ‘Ja, maar ondanks dat...’ David luisterde aandachtig en probeerde zich een idee te vormen. ‘Meer dan één auto?’

  ‘Het zou kunnen... misschien twee.’

  ‘Ik zou ze graag naar dit plein lokken, om te zien wie het zijn.’

  ‘Dat zou ik ook willen,’ stemde de kapitein met hem in.

  ‘U kunt toch beter een beetje bij mij uit de buurt blijven. Als zij uw uniform zien...’

  ‘Ze zullen toch het plein op moeten rijden. Er is op de weg geen ruimte om te keren... zelfs hier op het plein is daar nauwelijks ruimte voor.’

  ‘Ik weet het. Maar uit het oogpunt van tactiek..

  ‘Ah... het verrassingselement, niet waar?’ De kapitein lachte en keek in Jo’s richting. ‘Dat is beter dan schieten. Meneer Weber en ook u, juffrouw Corelli, wilt u dekking achter de auto zoeken? Houdt u het hoofd laag.’

  Hij draaide zich om en liep in de richting van de schuur aan het andere eind van het plein. Maar hij bleef na een paar meter staan. ‘Hier sta ik heel goed,’ zei de kapitein. Vanaf de weg was hij onzichtbaar: ze zouden hem pas in het oog krijgen, als ze het plein kwamen oprijden.

  Een koppig mannetje, dacht David, en hij was er blij om.

  Een troostende gedachte was ook, dat het pleintje niet al te groot was. Het was geen ‘ren-en-schiet’-terrein. Er was weinig ruimte om met een auto te manoeuvreren, ook al door de aanwezigheid van de Mercedes en de fontein.

  Ze zijn gekomen om ons te grazen te nemen, dacht David. Wat zouden we doen? Toen hij het eerste schijnsel van koplampen over de weg zag glijden, stak hij zijn hand in zijn zak en hield die daar; zijn vingers omklemden de Beretta.

  ‘Twee wagens,’ zei hij tegen de kapitein. Ze stopten, de motoren bleven lopen. ‘Ze praten nu met de motorrijder, denk ik.’

  Het gesprek was maar kort. De wagens reden weer met gedimde lichten. Bijna aan het einde van het straatje, dat uitkwam op het plein, stopten ze weer. Iemand geeft hun aanwijzingen, dacht David, alles is te goed gecoördineerd. Plotseling werden de koplampen gedoofd. Ik kan niets zien, dacht David, ze zijn vlak bij mij, vijftien, twintig meter bij mij vandaan, niet veel meer en alles wat ik kan doen is hier staan, wachten en naar hun schimmen staren. Toen hoorde hij het geschuifel van voeten. Iemand stapte uit de achterste auto. Een man kwam te voorschijn uit de duisternis en trad de lichtcirkel binnen. Het was Mark Bohn.

  ‘Hallo daar!’ zei Bohn breed glimlachend, terwijl hij recht op David toeliep. ‘Weet je, je had niet zoveel haast moeten hebben in Brixen. Als je op me had gewacht tot ik met München gebeld had, dan had je me tot hiertoe een lift kunnen geven. Mijn opdracht in München is een week uitgesteld. Voor het volgend weekend hebben ze me daar niet nodig. Dus hier ben ik.’

  Bohn was vriendelijk en spraakzaam. Dat hij nerveus was, bleek alleen uit de manier waarop hij David aankeek.

  David zei niets.

  ‘Waarom zou ik níét hier zijn,’ ratelde Bohn verder, ‘dit is een té mooi verhaal om te laten lopen. Bovendien zijn er bepaalde ontwikkelingen. En nogal ernstige, Dave. Heb je vandaag geen tijd gehad om de kranten te lezen? Ik heb er een paar in Brixen gekocht. De berichten luiden - en dat zijn geen geruchten - dat Irina is ontvoerd.’

  ‘God nog aan toe,’ zei David vol afkeer. ‘Je weet verdomd goed…’

  ‘Er was één ding, dat ik niet wist. En jij wist dat evenmin. Washington zit achter deze hele affaire. Krieger is hun agent. Irina’s zogenaamde ontvluchting zou een politieke ontvoering kunnen zijn... Jij en ik... we zullen die zaak grondig moeten onderzoeken en proberen onszelf schoon te wassen. We zijn gemanipuleerd. Dat neem ik van niemand.’

  David wist een scherpe opmerking voor zich te houden.

  ‘Irina weet meer dan ze jou verteld heeft. Jij zou de waarheid uit haar kunnen krijgen. Krieger zal alles natuurlijk ontkennen, maar Irina zal naar jou luisteren, denk je niet?’

  Zie Bohn kwijt te raken voor je jezelf vergeet, zei David bij zichzelf. Zijn hand klemde zich vaster om het wapen in zijn zak.

  ‘Ze is hier niet.’

  ‘Ja, ze is laat, hè?’ Bohn scheen niet al te verrast te zijn. ‘Maar ja, het is een moeilijke reis. Toen we hier bij de wegsplitsing aankwamen, misten we de weg tegen de berg op bijna.’ Bohn schudde zijn hoofd, bij de herinnering aan die fout: weer kostbare minuten verloren, met een woedende Hrádek, die elke minuut telde. ‘Ja, een moeilijke reis.’

  ‘Wij?’ vroeg David vinnig.

  Bohn begon sneller te praten. ‘Ik heb een journalist meegebracht, een oude vriend, betrouwbaar. Toen hij de kans kreeg mee te gaan, hapte hij meteen toe. We wisten allemaal van die ontvoering. Hij heeft nog twee van zijn vriendjes van het nieuwsagentschap meegenomen... hij staat voor hen in, dus dat is wel in orde.’ Bohn zweeg. Zijn variant op Hrádeks verhaal zou hem vrijpleiten, als Pavel en Vaclav op de harde toer zouden gaan. Voor hem waren zij vreemden, onbekenden, die hij zonder meer vertrouwd had.

  ‘Ik dacht dat het geen slecht idee was om ze in de buurt te hebben, Dave. We kunnen best een paar extra-getuigen gebruiken, die kunnen bevestigen wat wij ontdekt hebben.’

  ‘En waar heb je al die hulpvaardige vrienden gevonden?’

  ‘Kom nou, David... heb je nooit van het wonder telefoon gehoord?’

  ‘Eén telefoontje vanuit Brixen? En waar zijn jullie bij elkaar gekomen?’

  ‘Ik heb die jongens in Innsbruck ontmoet. Alles heel eenvoudig. Routinewerk voor een verslaggever. Je krijgt een tip, je grijpt je koffertje en je stapt in het eerste het beste vliegtuig.’ Bohn staarde David nog steeds aan. ‘Wat is er aan de hand? Waar sta je aan te denken?’ Hij vond een antwoord, dat hem amuseerde. ‘Ik durf te wedden, dat je je afvraagt, hoe ik van Tarasp af wist. Ook dat was niet zo moeilijk. Irina liet het magische woord vallen. Je had het me zelf ook wel kunnen vertellen,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar laten we het maar vergeten. Waar is Kusak?’

  ‘Hoe staat het met je vrienden? Horen die hier ook niet te zijn?’ Davids gezicht stond vertrokken van woede. Het kostte hem bovenmenselijke inspanning zich te beheersen en te blijven praten. Ze hadden een bepaald plan, daar viel niet aan te twijfelen.

  ‘O, die zitten wel goed waar ze zijn. Eerst wil ik Kusak zien en hem het hoe en waarom uitleggen. Ik wil die ouwe jongen geen angst aanjagen door hem rauw op zijn dak te vallen, maar deze keer zal hij toch iets van zijn verdomde privacy prijs moeten geven, anders kom jij in de grootste moeilijkheden, David. Jij bent de voornaamste medeplichtige aan deze ontvoering. Als we die berichten niet kunnen ontzenuwen...’

  ‘Dit wordt te gek,’ zei Jo. Met Weber naast zich kwam ze om de wagen heen.

  Bohn draaide zijn hoofd in haar richting. Hij staarde haar lang aan. Toen draaide hij zich weer om naar David. ‘Je hebt gelogen!’ Hij wees naar het huis achter de Mercedes. ‘Irina is daar... met haar vader.’ Hij kreeg zichzelf weer onder controle, merkte Davids gelaatsuitdrukking op en zei wat rustiger: ‘Natuurlijk... een kwestie van voorzichtigheid. Kom, laten we naar binnen gaan. Het is verdomd koud buiten. Maak je geen zorgen, ik blijf niet langer dan ik nodig heb om drie vragen te stellen. Ik ben van plan vanavond in Sankt Moritz te dineren.’

  ‘Je kunt nu meteen weer vertrekken. Kusak is vertrokken samen met Irina.’

  ‘Ik geloof je niet,’ zei Bohn. ‘Wat is de bedoeling, Dave?’

  Weber kwam tussenbeide. ‘Meneer Mennery vertelt u de waarheid. Meneer Kusak en zijn dochter zijn enige tijd geleden vertrokken in het gezelschap van goede vrienden. Er is geen sprake van ontvoering, in welke vorm dan ook.’

  ‘Wie is dat?’ vroeg Bohn. ‘Vertel me eens wie...’

  Maar toen hij het gezicht van de vreemdeling wat aandachtiger bekeek, slikte hij de rest van zijn vraag in.

  ‘Ik ben Ernst Weber van de Geneva Gazette. Ik ben correspondent van verscheidene kranten in Londen, Parijs en Rome. Maar ik denk, dat u dat allemaal wel weet. Wij hebben elkaar in Praag ontmoet. Was dat twee jaar geleden?’

  Weber wachtte vergeefs op antwoord. Hij glimlachte vaag. ‘U had slechts op één punt gelijk, meneer Bohn. Het is inderdaad verdomd koud buiten. Dus waarom vertrekt u niet, zoals u voorstelde?’

  Bohn had zich snel hersteld. ‘Er schijnt weinig aanleiding te zijn om te blijven.’ Hij had weer iets van zijn waardigheid en een groot deel van zijn zelfvertrouwen herkregen.

  ‘Dave... we bespreken dit later nog wel. Goed?’

  ‘Donder op!’ David verhief woedend zijn stem. ‘Jullie allemaal... donder op!’ Hij deed een stap naar voren. Bohn deinsde achteruit. Toen draaide hij zich om en liep terug naar de auto. Voor het eerst zag hij de man in uniform, die al die tijd had staan kijken en luisteren. Bohn versnelde zijn pas. Toen hij het begin van de weg bereikte, begon hij te hollen. David bleef hem nakijken, terwijl zijn hand nog steeds het pistool in zijn zak omklemde. De duisternis slokte Bohn op en ze hoorde alleen nog het geluid van zijn voetstappen. Hij holde de eerste auto voorbij, een paar seconden later hield het geluid abrupt op. Een autoportier werd dichtgeslagen. Toen volkomen stilte.

  Een stilte die verbroken werd door een schreeuw, die ergens boven hen klonk. Davids aandacht richtte zich op het huis achter hem. Hij draaide zich half om en keek omhoog: uit een raam waarvan de luiken half geopend waren hing een vrouw naar buiten. Ze was woedend, maar hij verstond niet wat ze riep. Het was een taal, die hij nooit eerder gehoord had, maar de manier waarop ze haar vuist schudde was duidelijk genoeg. Toen keek David weer naar de twee auto’s. De kapitein moest dit verder maar afhandelen. Dat deed deze ook.

  Hij deed een paar stappen naar voren en bracht de vrouw met een paar woorden tot zwijgen. Of misschien was het zijn uniform, dat haar tot zwijgen bracht. Het was weer rustig op het pleintje.

  De kapitein keerde terug en kwam naast David staan,

  ‘Ze nemen wel de tijd,’ stelde hij vast.

  ‘De tweede auto is de belangrijkste. Daar brengt Bohn nu verslag uit.’

  ‘Misschien accepteren ze het niet.’ Dat zou kunnen verklaren waarom het zo lang duurde. ‘Misschien denken ze, dat Jaromir Kusak en zijn dochter nog steeds hier zijn.’

  ‘Irina zou hier niet heen gaan,’ bracht David hem in herinnering.

  ‘Dat maakt de situatie moeilijk,’ antwoordde de kapitein. Hij was

  jonger dan David, lang, goed gebouwd en berekend voor zijn taak. Op dit ogenblik zag hij er twintig jaar ouder uit. ‘Als zij van de veronderstelling uitgaan, dat juffrouw Kusak hier niet is aangekomen, dan zullen ze ook aannemen, dat haar vader hier nog steeds op haar wacht.’

  ‘Dat denk ik niet. Bohn heeft Jo duidelijk genoeg gezien en zij is het bewijs, dat Irina hier is geweest. Het levende bewijs,’ zei David grimmig.

  ‘Maar waar wachten ze nog op?’

  ‘Misschien hebben ze een streep door hun oude plannen gehaald en wordt er nu iets nieuws geïmproviseerd,’ zei David.

  ‘Aan welke kant stapte Bohn in?’

  ‘Hij hield de linkerkant van de weg aan.’

  ‘Dan is hij dus rechts ingestapt.’

  De kapitein haalde iets uit zijn zak. ‘Het is maar een sigarettenaansteker,’ zei hij tegen David. Hij lachte. ‘Geen pistool.’ Hij klopte even tegen de zak van Davids jasje.

  ‘Ik ben blij, dat u het uwe niet hebt gebruikt. Welke type is het?’

  ‘Een Beretta.’

  ‘Een handig wapen, dat geef ik toe, maar wel een type, dat je wel eens voor verrassingen plaatst... meestal onaangename.’ De kapitein lachte weer. ‘Gebruik die Beretta niet. We redden het wel.’

  Hij wandelde naar het midden van het plein. ‘Zodra ze beginnen te rijden duikt u weg achter uw wagen. Weber...’

  Geloof maar, dat ik dat doe, dacht David. Hij haalde zijn rechterhand uit de zak van zijn jasje.

  Weber draaide zich om.

  Hij stond nog steeds naast Jo. ‘Ja, kapitein Golay... wat kan ik doen?’

  ‘Zorg dat dat meisje van het plein verdwijnt.’

  Weber pakte Jo’s hand. ‘Orders van de kapitein.’

  ‘Nee!’ Jo keek naar het huis achter haar. Van drie ramen waren de luiken nu geopend en donkere figuren drukten zich tegen het glas. De voordeur stond open; een man, die een legerjas over zijn schouders had hangen, stond daar half verborgen. Ze zag een glans van metaal in zijn hand.

  ‘Eveneens orders van de kapitein?’

  ‘Die man? Ja. Maar die daar boven zijn alleen maar nieuwsgierig.’ Weber voelde zelf ook iets van nieuwsgierigheid, toen hij naar David en kapitein Golay keek, die fluisterend met elkaar praatten. Verdomme, dat had hij gemist door dit meisje. Maar kon hij haar in de steek laten?

  ‘Alsjeblieft,’ drong hij aan.

  ‘Ik moet blijven. Bohns vrienden moeten mij ook zien, anders zullen ze hem niet geloven en...’ Ze staarde naar de weg, toen de twee wagens op volle snelheid het plein kwamen oprazen. ‘David... kijk uit!’

  De voorste wagen miste hem, ontweek de Mercedes op nog geen halve meter, draaide als een dolle naar links weg, om te voorkomen, dat hij zich tegen de muur te pletter zou rijden. De tweede auto volgde de eerste als een schaduw en de mannen, die in die wagen zaten, hadden in die fractie van een seconde meer gezien dan Jo: het huis met de geopende luiken, de gestalten achter de ramen, de gewapende man in de deuropening. Er klonk een geknars van remmen, toen de twee wagens met een schok tot staan kwamen. De chauffeur van de eerste wagen had nog net weten te voorkomen, dat hij zich tegen de stenen trap te pletter reed.

  De kapitein bewoog zich met een ongelooflijke snelheid. Hij had de tweede auto al bereikt en tikte gebiedend op het linkerportierraam. De twee mannen, die achterin zaten waren heftig door elkaar geschud, toen de wagen zo abrupt tot staan was gekomen. Bohn was een van hen. Hij lag half op de achterbank en schreeuwde, terwijl hij zich overeind werkte: ‘Ik heb jullie toch gezegd dat ik een politieman zag! Ik heb jullie toch gezegd, dat er nog meer moesten zijn!’ De man die links van hem zat snauwde: ‘Hou je bek!’ Hij draaide zich om en keek de kapitein aan, terwijl hij met een druk op de knop het portierraam liet zakken. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij in het Duits. Hij keek naar het uniform.

  ‘Ik dacht, dat er iemand gewond was.’

  De stem van de ander klonk iets minder strijdlustig. ‘Het is niets... We zijn alleen wat door elkaar geschud.’

  ‘Ik veronderstel, dat u verdwaald bent. Misschien kan ik u van dienst zijn, door u de weg te wijzen...

  De kapitein had al een kaart in zijn hand. Hij vouwde die uit, terwijl hij op het portier leunde. ‘Het is te donker om iets te kunnen zien,’ zei hij. Hij knipte zijn aansteker aan... knipte nog eens, maar er kwam geen vlammetje.

  De man draaide snel zijn hoofd om. ‘We hebben zelf kaarten.’

  Wie is hij? vroeg David zich af. In ieder geval iemand, die het niet prettig vindt om zijn gezicht aan de kapitein te laten zien. Jammer, dat de aansteker niet gewerkt had, maar het was knap geprobeerd. Nieuwsgierig bleef David naar het afgewende hoofd staren. ‘Goed,’ zei de kapitein rustig. Toen veranderde zijn stem. ‘Rijden!’

  Hij deed een paar stappen terug en beduidde de chauffeur van de tweede wagen, dat hij achteruit moest rijden, waarna hij met een autoritair gebaar aangaf, dat hij moest stoppen. Nu hield hij zich met de eerste auto bezig: liet ook die langzaam achteruit rijden, wenkend met zijn arm. De wagen reed een stukje om het plein heen en bleef weer staan. De kapitein vloekte binnensmonds en gebaarde weer. De wagen bleef staan waar hij stond.

  ‘Nee!’ Bohn had Hrádeks arm gegrepen, toen die de microfoon naar zijn mond bracht om zijn laatste instructies te geven. ‘In Godsnaam, Jiri... moet je alles riskeren? En waarom?’

  ‘Dit is een zaak, die alleen mij aangaat!’

  ‘Zullen ze er in Praag ook zo over denken?’

  Hrádek schudde Bohns hand af, maar hij had de waarschuwing ter harte genomen. Ze hadden een nederlaag geleden, maar als dat zou doordringen tot Praag... Hij aarzelde niet langer. ‘Rijden!’ zei hij tegen de man achter het stuur. Toen vervolgde hij tegen Pavel: ‘We zien af van ons plan. Volg ons.’ Hrádek legde de microfoon naast zich neer. Hij leunde achterover, zijn gezicht afgewend van de twee mannen, die de wagen bleven nakijken, toen hij wegreed in de richting van de weg.

  ‘Dat is Weber... de journalist,’ zei Bohn geschrokken, wijzend naar een eenzame figuur, die aan de kant van het plein stond. Ze reden rakelings langs de plaats, waar hij zich had opgesteld.

  ‘Hij heeft me niet gezien.’

  ‘Hij probeerde het wel.’

  ‘Wat doet het ertoe?’ vroeg Hrádek ongeduldig. ‘Voor dit wordt gepubliceerd, ben ik al terug in Praag.’ Met een alibi voor deze zaterdag. Kan Bohn werkelijk zo naïef zijn, dat hij denkt, dat ik me niet van tevoren een alibi heb verschaft? ‘Die Zwitserse journalist zal op alle redactiebureaus uitgelachen worden.’

  Hrádek keek over zijn schouder om zich ervan te overtuigen, dat Pavel en Vaclav plichtsgetrouw volgden. Dat deden ze.

  ‘Sneller,’ zei hij tegen de chauffeur. Hij trok zich terug in zijn hoekje, zijn ogen gesloten, zijn armen over de borst gevouwen. ‘Daar ben je mooi uit weg gekomen,’ probeerde Bohn een gesprek te beginnen. Er kwam geen antwoord. Bohn verviel in stilzwijgen. Hij had genoeg te overdenken. In ieder geval hadden ze David Mennery niet kunnen dwingen in Pavels wagen te stappen om later met hem af te rekenen. Maar het had verdomd weinig gescheeld. Dave zal nooit weten hoeveel hij mij verschuldigd is, dacht Bohn.
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  David bleef naar de weg kijken en luisterde naar de twee auto’s. Het geluid stierf geleidelijk weg, tot er niets meer te horen was.

  ‘Ze zijn weg,’ zei hij tegen Jo, die naast hem was komen staan. Hij kon het niet geloven.

  ‘Kunnen we daar zeker van zijn?’ vroeg Jo.

  ‘Ja,’ zei kapitein Golay, die bezig was de nummers van de wagens in een aantekenboekje te noteren.

  ‘Ik weet het niet,’ zei David. Zijn zenuwen hadden op knappen gestaan; de spanning had zich in hem opgehoopt en nu opeens was het afgelopen. ‘Ze waren iets van plan. Ze kwamen hierheen om moeilijkheden te maken en toen gingen ze er ineens vandoor. Waarom?’

  Weber grinnikte. ‘Ik denk, dat we ze aan het schrikken hebben gemaakt.’ Hij wees naar de man, die nu voor de ingang van zijn huis stond. Duidelijk zichtbaar. Even goed zichtbaar als het geweer, dat hij in zijn hand hield. ‘Kapitein Golay, ik denk, dat u uw troepen wel kunt laten inrukken.’

  Golay krabbelde de laatste cijfers in zijn notitieboekje en stak het in zijn zak. Hij riep iets naar de man. Ze lachten allebei. De man riep iets terug en verdween in het huis. Boven werden de luiken gesloten.

  Kapitein Golay lachte nog steeds breed, met een grijns die van oor tot oor reikte. ‘Ik heb tegen hem gezegd, dat onze bezoekers niet terug zouden komen. De beschrijving, die hij van hen gaf kan ik beter onvertaald laten...’

  Hij keek even naar Jo. ‘Maar ik denk dat we het er wel mee eens kunnen zijn.’ Hij zag haar strak vertrokken gezicht. ‘Geloof me, juffrouw Corelli, het gevaar is voorbij.’

  Jo trachtte haar moedeloosheid te verbergen.

  ‘Ze zullen terugkomen. Misschien niet hier, maar...’

  ‘Nee, nee... ik denk, dat we een eind kunnen maken aan deze bedreiging. Misschien hebben we dat vanavond al gedaan. Meneer Weber... hebt u de man herkend?’

  ‘Ik heb niet meer dan een glimp van zijn gezicht opgevangen. Hij draaide zijn hoofd om. Een ogenblik dacht ik, dat ik dat profiel al eens eerder gezien had, twee jaar geleden, toen ik Praag bezocht. Maar dat kan niet. Onmogelijk.’

  ‘Kan het Jiri Hrádek geweest zijn?’ vroeg Golay.

  ‘Hrádek?’ David en Jo riepen de naam gelijktijdig uit.

  ‘Dus het wás Hrádek?’ zei Weber. Zijn verbazing maakte plaats voor vreugde. ‘Hebt u hem werkelijk herkend? Dan zitten we goed, kapitein.’

  ‘Ik heb eens een foto van hem gezien. De gelijkenis was treffend.’

  De glimlach verdween van Webers gezicht. ‘Dat is niet voldoende. Ik zal moeten bevestigen, dat het Hrádek was en die bevestiging kan ik u niet geven. Ik heb de man niet zo goed gezien dat ik zou kunnen zweren dat het Jiri Hrádek was.’

  ‘Dit,’ zei Golay, ‘is àl het bewijs, dat kolonel Thomon nodig heeft.’ Hij haalde zijn aansteker te voorschijn, stak die even omhoog en liet hem weer in zijn zak verdwijnen.

  ‘Een camera... infrarood film,’ zei David. Hij begon te lachen. Krieger, dacht hij plotseling, zou dat kleine instrumentje eens aan het werk hebben moeten zien. Het optreden van de kapitein zou hem verrukt hebben. Krieger... Davids glimlach verdween. Krieger had al lang hier moeten zijn...

  ‘Ik moet nu eerst een paar berichten verzenden,’ zei Golay. ‘Daarna kan ik u hier vandaan brengen. Ik kan u meenemen tot Zürich.’

  ‘O nee,’ zei Jo zacht.

  ‘Samedan,’ zei Weber, ‘zou beter zijn. Dat is maat een klein ritje. Ik denk, dat juffrouw Corelli daar meer voor voelt.’

  Juffrouw Corelli, dacht Jo, voelt voor geen enkel ritje. Ze keek naar David, maar die werd te zeer in beslag genomen door zijn eigen gedachten.

  ‘We zullen vanavond geen gebruik van Samedan maken.’ De kapitein was zeer beslist. Hij had daar verscheidene goede redenen voor, maar die hield hij liever voor zich. Bohn had de naam Sankt Moritz laten vallen. Het was een kunstje waar bedreven leugenaars dikwijls gebruik van maakten, als ze een of andere verklaring in elkaar draaiden: onveranderlijk voegden ze een brok waarheid aan hun verhaal toe om hun leugens te verdoezelen. Dineren in Sankt Moritz. Dat betekende dat Bohn daar gezien wilde worden. Interessant was ook, dat hij Innsbruck had genoemd; hij moest daar zijn geweest. Hij moest hebben gevoeld, dat zijn reis naar Innsbruck makkelijk zou kunnen worden nagegaan en hij had een klein fragment van de waarheid onthuld. Maar wat hij zich niet had gerealiseerd - alweer zo’n fout, die dikwijls door leugenaars gemaakt wordt - was, dat het ene feit naar het andere kon leiden. We weten nu, dat Hràdeks toestel een tussenlanding heeft gemaakt in Innsbruck. We kunnen nagaan, welke route het toestel naar Zwitserland genomen heeft. ‘Samedan,’ zei Golay, ‘zal onder bewaking komen te staan en wij willen de zaak niet nog ingewikkelder maken.’

  En, dacht hij, willen we ook niet dat jullie geconfronteerd worden met iemand van Hrádeks achterhoede. Hrádek zou gedwongen zijn tenminste een van zijn mensen als waarnemer achter te laten. ‘Denk er nog eens over na, waar jullie heen willen gaan,’ zei Golay, bij hen weglopend. ‘Laat het me weten, voor jullie vertrekken.’

  Hij groette Jo vriendelijk en haastte zich weg.

  ‘Nou?’ vroeg Weber.

  ‘Maak je over ons geen zorgen,’ zei David. ‘We kunnen hier overnachten.’ Het was het laatste dat hij wilde, maar Jo was niet in staat om te reizen. En dan was Krieger er nog. ‘Krieger zei, dat hij een paar kamers voor ons gereserveerd had... ergens hier.’ David keek zoekend om zich heen. God, wat was hij moe. Ondanks dat zou hij overal heen hebben willen reizen om dat huis maar niet langer te zien, het huis waar Irina uit zijn leven was verdwenen.

  ‘Prachtig,’ zei Weber. ‘Laat mij jullie de weg wijzen.’

  Hij nam Jo bij haar arm om haar met zachte drang weg te voeren. ‘Het is niet ver. Even voorbij het huis, dat meneer Krieger voor de bijeenkomst van vanavond had gekozen.’

  ‘Maar waar is Krieger?’ vroeg Jo. ‘Dave, wat is er met Krieger gebeurd?’

  ‘Niets!’ Weber lachte. ‘Hij komt heus wel en hij zal alleen maar uit zijn humeur zijn, omdat hij al die opwinding gemist heeft. Kom, het heeft geen zin hier nog langer te blijven staan. Meneer Krieger weet waar het hotel is.’

  Jo kwam in beweging. Krieger kon niets overkomen, bleef zij zichzelf voorhouden. Nee, hem niet. Maar waarom had Dave haar geen antwoord gegeven? Hij staarde naar de weg, alsof hij hoopte dat de Chrysler elk ogenblik in zicht zou komen.

  ‘Dave!’ riep ze over haar schouder.

  ‘Hij komt wel,’ zei Weber, terwijl hij haar aanspoorde door te lopen. David volgde hen langzaam zonder naar het huis te kijken. Jo had het wel willen uitschreeuwen: Alsjeblieft, maak je geen zorgen. Met Irina komt alles in orde, dat zul je zien. Nee, zei ze bij zichzelf, noem Irina’s naam niet. Nu niet.

  David liep het huis voorbij. Een hoge muur, opzij van het bordes, onttrok de stenen trap aan het gezicht. Hij wilde, dat die muur in staat was het laatste beeld van Irina uit te wissen, zoals ze daar halverwege gestaan had op diezelfde trap. Is het zo goed? Wil jij dit? schenen haar ogen te vragen. En hij had geantwoord met een glimlach, hij had nog even gewuifd en haar laten gaan. Morgen, misschien overmorgen, zou hij weer aan haar kunnen denken. Maar vanavond was de wond nog te rauw.

  Hij liep een kort, ruw geplaveid pad op. Hij wilde er niet aan denken, dat het patroon van zijn leven zich zou herhalen: dat Irina en hij opnieuw gescheiden waren en dat er geen derde kans zou zijn. Een andere gedachte drong zich aan hem op: deze keer heb jij de keus gedaan. Jij. Dit was niet het Wenen van zestien jaar geleden, waar helemaal geen keus was geweest. Niets waartegen hij had kunnen vechten. Toen waren er, ver buiten zijn bereik, onzichtbare krachten aan het werk geweest, machtig genoeg om tegen zijn wil een ongewenste draai aan zijn leven te geven. Maar nu was hij niet hulpeloos. Hij wist nu wie er tegen hem waren, wat hij kon verwachten. Daarom zou hij nu kunnen vechten. Hij zou het tenminste proberen. Jiri Hrádek... hij vormde de werkelijke bedreiging voor Irina’s toekomst. Niet haar vader, niet plichtsgevoel of sentiment... Jiri Hrádek.

  Weber wachtte hem voor de ingang van het hotel op: een huis als de meeste andere huizen in dit dorp, met dit verschil, dat er nog licht brandde en er een klein uithangbord hing.

  ‘Juffrouw Corelli is naar boven gegaan. O, ze komt nog beneden, hoor. Ze zei, dat ze zich een beetje wilde opknappen voor het avondeten.’ Weber lachte, toen hij aan Jo dacht. ‘Een opvallend meisje. Heel aantrekkelijk ook, vind je niet?’

  Hij gaf David een klopje op zijn schouder. ‘Laten we naar binnen gaan en een borrel nemen. Ik geloof, dat we wel iets te vieren hebben. Ten slotte hebben we de slag om Tarasp gewonnen.’ Hij wees naar het kasteel op de heuvel, dat als een witte geest opdoemde tegen de nachtelijke hemel. ‘In al zijn achthonderd jaar heeft het nooit iets zo vreemds gezien.’

  David bleef staan.

  ‘Wordt dat de strekking van je artikel over Hrádek?’ vroeg hij met een zweem van bitterheid in zijn stem.

  ‘Nee,’ zei Weber. Hij liet zijn stem dalen. ‘Ik zal een artikel schrijven over Irina Kusaks geslaagde vlucht uit Tsjecho-Slowakije en dat verhaal zal onmiddellijk gepubliceerd worden. Het verhaal over Hrádek komt later, zodra zijn politieke vijanden met hem afgerekend hebben. En dat zullen ze doen. Heel gauw.’

  ‘Maar hoe kunnen zij weten…’

  ‘Laat dat maar aan kolonel Thomon en zijn superieuren over.’

  ‘Hrádek zou het nooit geriskeerd hebben Praag te verlaten, als hij geen goed verhaal achter de hand had om zijn afwezigheid te verklaren.’

  ‘O, dat zal hij zeker hebben, daar ben ik van overtuigd. Een uitstapje naar de Tatra om te gaan jagen. Of een dagje vissen met vrienden. Maar er zal geen stuk heel blijven van zijn alibi.’

  ‘Daarvoor zal meer nodig zijn dan een paar foto’s.’

  ‘Ik denk,’ zei Weber zacht, ‘dat je de bron van deze foto’s vergeet. Wij Zwitsers fabriceren geen internationale incidenten.’

  ‘O, sorry.’ Hij ontspande zich enigszins.

  ‘En vergeet de voorzorgen niet, die kapitein Golay op Samedan heeft genomen? Het is het dichtst in de nabijheid van Tarasp gelegen vliegveld. Hrádeks toestel moet niet ver hier vandaan op hem wachten, denk je ook niet?’

  David moest bijna lachen. Samedan zal onder bewaking komen te staan, had de kapitein gezegd. Elke aankomst, elk vertrek zou worden geregistreerd: de mannen, die zich aan boord van het toestel zouden begeven, zouden worden gefotografeerd. Er zou die avond een druk gebruik gemaakt worden van aanstekers en andere vernuftige apparaatjes. ‘Dat zet Hrádek klem,’ zei hij. Hij voegde eraan toe: ‘Althans voor zover het de Zwitsers betreft.’

  ‘Ook voor zover het anderen betreft,’ zei Weber met klem. ‘De mannen, die in Tsjecho-Slowakije aan het hoofd van de regering staan, staan geen ander machtsspel dan dat van henzelf toe. Hrádek is een neo-Stalinist, hij is ook een nationalist. Rusland vertrouwt die combinatie niet. Niet in een satellietstaat. En de Tsjechen, die nu aan het hoofd staan, volgen de Russische lijn. Hrádek is een sluwe vos: hij heeft zich nooit openlijk tegen hen opgesteld. Maar in het geheim? Ik denk, dat hij zijn eigen plannen heeft gemaakt en ik zal niet de enige zijn die deze vermoedens koestert. Hij is dicht bij de top, dat is waar. Maar een man, die naar de allerhoogste top reikt en dan misgrijpt, maakt een diepe val.’

  ‘Hij is handig genoeg om zijn val door een richel te laten breken en daar te wachten, tot hij weer omhoog kan klauteren.’ Misschien, dacht David moedeloos, ziet hij kans weer omhoog te klauteren nog voor Kusaks boek kan worden gepubliceerd. ‘En hij heeft vrienden. Hij zou een actie als die van vandaag niet geriskeerd hebben, als hij niet absoluut zeker van hen zou kunnen zijn. Als hij voelt, dat hij begint te glijden, zal hij niet wachten tot hij valt. Hij zal het teken geven en zij zullen de macht grijpen.’

  ‘De Tsjechen die nu aan de macht zijn, zullen precies hetzelfde denken. Ze zullen zo snel mogelijk in actie komen en binnen een week is het met Jiri Hrádek gebeurd. Misschien zelfs eerder. Zijn vijanden zullen geen tijd verloren laten gaan. Dat is één zekerheid, die we hebben.’

  Zekerheid? Als Weber alleen maar de kans had gekregen om met Irina over Hrádek te kunnen spreken, zou hij niet zo zeker zijn geweest.

  ‘Goed dan,’ zei David. ‘Hrádek wordt geconfronteerd met de foto’s, die vanavond gemaakt worden en ziet zijn alibi vernietigd. Wat dan? Hij zal vurig bepleiten, dat dit alles noodzakelijk was en hij zal er het nodige vleugje sentiment aan toevoegen.’ David kon Hrádeks gladde verdediging bijna horen: Ik moest Irina, tot een maand geleden mijn vrouw, ervan weerhouden Tsjecho-Slowakije te verlaten. Dat zou slechte propaganda voor de staat zijn geweest, nog afgezien van mijn eigen gevoelens over haar desertie. Tarasp was mijn laatste kans om haar - en Jaromir Kusak - te vinden en beiden terug te brengen naar Praag. Een wanhopige reis, zou Hrádek toegeven, maar de betrachte geheimhouding was ter bescherming van het imago van de staat.

  Weber schudde zijn hoofd. ‘Sentiment? Daar is in de machtspolitiek weinig plaats voor. Zijn vijanden zouden hem uitlachen...’

  ‘En hij zou een nog grotere dwaas lijken, zodat ze hem voor nog minder gevaarlijk zouden gaan houden. Hij zal tijd weten te winnen; dat heeft hij nodig om...’

  ‘Geloof je werkelijk, dat hij kans zal zien zich vrij te pleiten?’ Webers stem klonk ongelovig. ‘Ik verzeker je, ouwe jongen, het huidige Tsjechische regime zal niet toestaan, wat er vanavond...’

  ‘Wat zij nodig hebben zijn keiharde bewijzen van een in het verleden tegen hen gerichte samenzwering.’ Dat zouden zij verraad noemen. ‘Ja,’ zei David, ‘dat zou hen pas goed in actie doen komen.’

  ‘De foto’s zullen genoeg bewijs vormen.’ Weber was lichtelijk gekwetst, dat dit in twijfel werd getrokken. Maar vermoeide mannen waren altijd tegen de draad in, hield hij zichzelf voor. Hij keek naar de ingang van het hotel.

  ‘Laten we die borrel gaan nemen,’ zei David.
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  David sliep veertien uur. Hij ontwaakte in een kamer met een raam, dat uitzicht gaf op bergen, die hij niet herkende. Waar ben ik in ’s hemelsnaam? vroeg hij zich af. Toen herinnerde hij het zich weer. Hij stond op en keek op zijn horloge. Het moest even voor middernacht stilgestaan hebben, dacht hij eerst. Maar het liep nog steeds. Afgezien van een stijf gevoel in zijn schouders en in zijn rug voelde hij zich goed.

  Toen werd hij zich bewust van stemmen: stemmen die zich met elkaar vermengden tot een onherkenbaar geroezemoes. Hij liep naar het raam. Beneden zich zag hij een aantal tafeltjes op een klein terras, dat steil afdaalde naar groene weiden. Een vredige vallei, die zich uitstrekte tot aan de voet van de hoog oprijzende bergmassieven. Hij bevond zich aan de oostelijke kant van het dorp en uit die vallei daar in de diepte moest de helikopter de vorige avond vertrokken zijn. Een volle minuut lang bleef hij ernaar staren.

  ‘Dave!’ klonk een stem in de verte, die hij herkende als die van Jo. Ze stak een arm op om zijn aandacht te trekken. Ze zat met Weber aan een tafeltje aan het eind van het terras. Er stond nog een derde stoel naast hen, die voorover leunend tegen het tafeltje was geplaatst. Jo wees ernaar en beduidde, dat hij snel moest komen. Hij begreep de wenk en had geen tweede aansporing nodig om zich te haasten. Hij schoor zich, nam een douche en kleedde zich snel aan.

  Dankzij Webers goede zorgen waren zijn reistas en regenjas de vorige avond samen met Jo’s bagage naar het hotel gebracht en de auto had een plaatsje gekregen in de garage om een beetje meer ruimte op het pleintje te maken.

  Dat was maar goed ook, gezien het aantal zondagse bezoekers, dat de tafeltjes op het terras begon te bezetten.

  Er moest nieuws zijn, bleef hij denken. Goed of slecht, er moest nieuws zijn.

  David beklom een steil paadje en bereikte het terras, dat nu volledig bezet was met hongerige toeristen, die meer aandacht hadden voor wat er op hun bord lag dan voor het imposante uitzicht.

  Jo en Weber vormden een prachtig plaatje op zich. Gekleed in een witte sweater en een witte pantalon zag Jo er eleganter uit dan ooit.

  ‘Je ziet er goed uit vanmorgen,’ zei hij, toen hij hun tafeltje bereikte. Maar haar gezicht stond betrokken, alsof ze het punt waarop zij niet meer kon bereikt had. Weber was volkomen ontspannen. Hij was gekleed in een lichtgewicht sportjasje en een onberispelijk overhemd, compleet met stropdas. Zijn manier van doen was even glad en onverstoorbaar als zijn gezicht. David ging zitten en probeerde onverschillig te doen, maar hij was inwendig op alles voorbereid.

  ‘Al iets gehoord?’

  ‘Er zijn verscheidene berichten binnengekomen,’ zei Weber. ‘Maar daar kunnen we hier niet over praten. Laten we eerst iets eten en dan...’

  ‘Nee,’ drong David aan. ‘We kunnen zachtjes praten.’

  ‘Bovendien heeft iedereen het te druk met zijn kalfskotelet,’ zei Jo om zich heen kijkend naar de andere tafeltjes. Ze deed haar best iets van haar gebruikelijke opgewektheid te tonen, maar ze bracht het niet verder dan een mislukte poging.

  ‘Slecht nieuws?’ vroeg David.

  ‘Voor het merendeel goed.’ Weber had een paar kleine velletjes papier uit zijn zak gehaald. ‘Ik heb de berichten hier voor me in de volgorde waarin ze zijn binnengekomen.’

  ‘O, in ’s hemelsnaam!’ zei Jo. ‘Vertel hem eerst het nieuws over Irina. De rest kan wachten tot we iets besteld hebben. Ze is veilig, Dave. Ze is veilig.’

  ‘Hier is haar boodschap.’ Weber zocht een van de briefjes uit het stapeltje en overhandigde het aan David. Al mijn liefde voor altijd. Blijf op me wachten, lieveling.

  Weber zei: ‘Het is tegelijk gekomen met dit bericht van McCulloch. Hij is terug in Genève.’ Hij gaf het aan David. Alles goed. Bestemming veilig bereikt. Geen moeilijkheden. Hoop je zo spoedig mogelijk te zien. Mijn gelukwensen en oprechte dank. Hugh. Weber gaf het derde bericht door. ‘Dit kwam samen met de andere twee. Alle berichten staan gedateerd op gisteren, middernacht, maar ze zijn natuurlijk vanochtend vroeg doorgebeld vanuit McCullochs kantoor in Genève.’

  Dus om middernacht was Irina in veiligheid. Waar? vroeg David zich af. Het derde bericht was kort en niet ondertekend, evenmin als het van Irina afkomstige bericht. Het luidde: Ik ben u veel verschuldigd. Ik hoop, dat wij elkaar spoedig mogen ontmoeten.

  ‘Ik denk,’ zei Weber, ‘dat dit bericht van Kusak zelf afkomstig is. Denk jij ook niet?’

  ‘Ja. We hebben elkaar nooit ontmoet.’ David wist zijn gezicht in bedwang te houden. Mogen ontmoeten. Niet zullen ontmoeten. Het verschil had hem in verwarring gebracht. Kusak hield een slag om zijn arm. Daarvoor was David al bang geweest. En toch had hij het kunnen verwachten: Kusak wilde Irina verborgen houden. Hij was bang voor haar veiligheid: voor Hrádek natuurlijk, die een blijvende bedreiging vormde.

  David haalde diep adem. Hij moest het nu maar overlaten aan kapitein Golay.

  ‘David, laten we iets bestellen,’ zei Jo. ‘Je hebt gisteravond niet veel gegeten.’

  ‘Jij wel?’ Een kop soep, meer had Jo niet door haar keel kunnen krijgen.

  ‘Maar ik heb vier uur geleden ontbeten.’

  ‘Toost en koffie? Of alleen koffie?’ Hij lachte.

  ‘Hoe luidt het laatste bericht, Weber?’

  ‘Dat kan wachten, tot je gegeten hebt,’ zei Jo. Weber had het laatste velletje papier in zijn zak gestoken en riep een serveerster aan. ‘Ontbijt of lunch?’

  ‘Ik begin de dag met een ontbijt,’ zei David. ‘Iets stevigs graag. Eieren, ham, worst, toost.’

  ‘Aha... in Londense stijl. Dat lijkt mij ook wel.’ Weber gaf Davids bestelling in drievoud door. ‘We houden het eenvoudig, des te eerder hebben we het op tafel. Overigens... een schitterend uitzicht, vind je niet? Daar in de verte zie je het Zwitserse Nationale Park. En die bergen...’

  ‘Kom op met dat slechte nieuws,’ zei David. ‘Komt het van Krieger of van kapitein Golay?’

  ‘Niet van Krieger. Het gaat over Krieger,’ zei Weber. ‘Zal ik het je vertellen, of denk je dat je mijn Frans kunt lezen. Ik heb het opgeschreven, toen McCulloch mij na het ontbijt belde. Dat was, nadat ik de andere berichten had ontvangen.’

  ‘Ja, ja... wat is er met Krieger? Vertel op!’

  ‘Ze hebben hem bijna vermoord!’ zei Jo. Ze wendde haar gezicht af. ‘Maar hij leeft,’ zei Weber. ‘Het is een sterke kerel, hij haalt het wel. Over een dag of twee mag hij het ziekenhuis verlaten.’

  ‘In Merano?’ Hij heeft mijn bericht dus niet gekregen, dacht David. Hij pakte Jo’s hand, die koud aanvoelde.

  ‘In Samedan,’ zei Weber. ‘Daar hebben ze hem aangevallen op het vliegveld.’

  ‘Hoe?’

  ‘Een injectie achter in zijn nek. Ze hebben een verdovingsmiddel gebruikt dat dodelijk kan zijn, als er niet tijdig tegengif wordt toegediend. Weet je, bij een dergelijk geval is het probleem, dat de patiënt niet snel genoeg tot bewustzijn komt om te kunnen spreken... dat hij zich zelfs niet kan herinneren, wat er met hem gebeurd is, zodat de doktoren niet in staat zijn hulp te bieden. Nu leek het, of hij een hartaanval had gekregen. Maar Krieger kwam snel genoeg tot bewustzijn en was wel in staat te vertellen wat er gebeurd was.’ Weber zweeg een ogenblik en schudde zijn hoofd. ‘Toen was het alleen nog maar een kwestie van hem de juiste behandeling te geven.’

  ‘Ja,’ zei Jo met verstikte stem, ‘dat is meestal de kwestie. Maar zal Hrádek de juiste behandeling krijgen? Waarom heb je hem gisteravond niet door zijn hoofd geschoten, toen je de kans had?’

  Beide mannen staarden haar aan. ‘Dat is de taak van iemand anders,’ zei Weber. ‘Het gebeurt misschien sneller dan je denkt. Kapitein Golay...’ Weber aarzelde.

  ‘Heb je iets van hem vernomen?’ vroeg David scherp.

  ‘Hij heeft een uur geleden opgebeld. Hij wilde ons alleen maar geruststellen en liet weten, dat de zaak zich gunstig ontwikkelt. Een bericht met een keurige dubbele bodem, vind je niet?’

  David knikte. Elke opmerking, die hij nu zou maken, zou grof kunnen uitvallen. Zich gunstig ontwikkelt. Een nietszeggende opmerking. Wanneer werden de foto’s van Hrádek naar Praag overgeseind? Waar bleef het scherpe Zwitserse protest? Daar kwam het nu op aan.

  Weber deed alsof hij Davids zwijgende protest niet opmerkte en praatte op zijn bekende, rustige manier verder over kapitein Golay.

  ‘Er was ook sprake van bepaalde documenten, die pas in Kusaks bezit zouden zijn gekomen.’

  ‘Kusaks aantekeningen? Wat is daarmee?’

  Weber fronste zijn wenkbrauwen. Hij toonde zich zowel verbaasd als geïnteresseerd. ‘Aantekeningen?’

  ‘Wat is daarmee?’ herhaalde David.

  ‘Jaromir Kusak heeft erin toegestemd dat er van bepaalde bladzijden afschriften worden gemaakt, zodat die kunnen worden doorgespeeld naar Praag.’

  David had zich enigszins van de schok hersteld; ongeloof maakte een ogenblik plaats voor opluchting. Toen keerde zijn ongerustheid terug. ‘Wanneer?’

  ‘Nu.’

  Zo, dus dat zat onze vriend dwars, dacht Weber. Hij veronderstelde, dat wij niet snel genoeg zouden handelen. ‘De zaak dient natuurlijk uiterst tactvol te worden aangepakt... we beschikken over gegevens, die we zouden kunnen aanvullen met een ernstige aanklacht.’

  ‘Nu?’ drong David aan.

  ‘Die aanklacht volgt later. Het zal enige tijd in beslag nemen om die op schrift te stellen. Maar de eerste bewijzen en het materiaal van Kusak zijn al onderweg.’ Weber lachte. ‘Snelheid is ten slotte van het grootste belang. Daar ben je het toch mee eens?’

  David knikte weer, maar deze keer beantwoordden zijn ogen de glimlach van de ander.

  ‘Ik geloof, dat ik het allemaal niet zo gauw kan volgen,’ zei Jo. David hoorde haar zelfs niet. ‘Wie wist Kusak over te halen? McCulloch? Iemand moet de oude heer onder druk gezet hebben om hem zo snel in actie te laten komen.’

  ‘Ik geloof dat zijn dochter dat gedaan heeft.’

  ‘Irina?’ Davids plotselinge vreugde was oprecht.

  ‘In ieder geval was zij het,’ zei Weber, ‘die erop aandrong, dat kapitein Golay je van deze nieuwste ontwikkeling op de hoogte bracht.’ Hij keek de Amerikaan aan. ‘Lost dit een bepaald probleem op,’ vroeg hij met zachte aandrang.

  ‘Ja,’ was alles wat David zei.

  ‘Het heeft dus betekenis voor je?’

  ‘Heel veel.’ Een wonderbaarlijke, heerlijke betekenis. Hij voelde zich in een stemming om Jo in zijn armen te nemen en met haar over het terras te walsen.

  ‘Mij zegt het allemaal niets,’ zei Jo. Haar stem klonk afgebeten. ‘Aantekeningen... nieuwe ontwikkelingen...’

  ‘Later, Jo, later...’ Laat me eerst mijn gedachten ordenen. Op zulk nieuws heb ik zelfs niet durven hopen.

  ‘Waarom ben je zo opgewonden?’ Jo was woedend. ‘Hrádek leeft nog steeds en Walter Krieger ligt daar hulpeloos...’

  ‘Wacht eens even,’ kwam Weber verzoenend tussenbeide, ‘niet hulpeloos. Integendeel, hij is ons zeer behulpzaam. Het feit, dat hij in een ziekenhuisbed ligt bewijst, dat er op het vliegveld van Samedan een misdadige aanslag op hem is gepleegd. Die aanval bewijst Hrádeks aanwezigheid op dat ogenblik op het vliegveld. Hrádek was daar, op dat tijdstip en noch hij, noch een van zijn mannen zal in staat zijn dat te ontkennen. Krieger heeft hen van de foto’s herkend.’

  ‘Ja,’ zei David, ‘je kunt het wel aan Krieger overlaten de zaak rond te maken.’ Hij onderdrukte een lach. Jo maakte zich nog steeds zorgen.

  ‘En wat doet het er nu nog toe? Hrádek is al weer terug in Tsjecho-Slowakije, om samen te zweren, plannen te maken en op wraak te zinnen.’

  ‘Het is afgelopen met Hrádek, Jo.’

  Ze zei niets, bleef hem alleen aankijken.

  ‘Het is ons gelukt, Jo.’ Zijn stem had de klank van oprecht vertrouwen. ‘Je hoeft je niet langer zorgen te maken over Hrádek.’

  Ze was bijna overtuigd. ‘Hrádek heeft vrienden. Vergeet die niet, Dave. Zij zullen ons ook niet vergeten.’

  ‘Hen kun je ook schrappen.’ Een paar bladzijden uit Kusaks boekje met aantekeningen stonden daar borg voor. ‘Ze vormen geen bedreiging meer voor ons.’

  ‘Geloof je werkelijk...’ Jo aarzelde. Ze werd heen en weer geslingerd tussen twijfel en hoop.

  ‘Ja.’

  ‘Ook jullie vriend Krieger gelooft het,’ zei Weber. ‘Ik denk, dat dit briefje dat wel bewijst.’ Hij begon in zijn zakken naar McCullochs bericht te zoeken.

  Jo zei langzaam: ‘Je lijkt zo zeker, Dave. Is het ons werkelijk gelukt?’

  ‘Ja. Jou en mij en Krieger en Irina. Maar vooral Irina.’

  Weber had het stukje papier dat hij zocht gevonden, maar Davids woorden hadden zijn aandacht getrokken. Hij wachtte. McCullochs bericht in zijn handen.

  ‘Irina nam een enorm risico door twee boekjes met aantekeningen uit Tsjecho-Slowakije mee te nemen, waarmee ze het gevaar voor zichzelf verdubbelde. Die boekjes bevatten hoogst belangrijke gegevens, vernietigend voor Hrádek. Hij moet geweten dat zulk materiaal bestond. Toen hij hoorde dat Irina erin was geslaagd ze het land uit te smokkelen, kwam hij in actie. Ze was niet langer meer een pion in zijn spel om haar vader op het spoor te komen; ze werd zijn voornaamste doel, iemand die vernietigd moest worden, samen met de informatie die zij bij zich droeg. Toen zij die boekjes met aantekeningen meenam, wist ze, dat dit zou kunnen gebeuren. Als ze het spel veilig had willen spelen, zou zij ze hebben achtergelaten.’

  ‘En wanneer hoorde Hrádek, dat zij ze bij zich had?’ vroeg Weber.

  ‘Gisteren.’

  ‘Maar hoe?’

  ‘Door een telefoontje van Mark Bohn uit Brixen.’

  ‘O.’

  ‘Wat heb je daar in je hand, Weber? Nog een verrassing?’

  ‘Nee, nee... niets belangrijks. Alleen maar een paar woordjes van meneer Krieger... een berichtje, dat hij naar McCullochs kantoor in Genève heeft gezonden. Ik denk, dat u dit wel bemoedigend in de oren zal klinken, juffrouw Corelli. Laat me eens even zien... ja, hier heb ik het. Wij hebben de vijand ontmoet en zij zijn in onze macht.’ Weber begon het stukje papier aan snippers te scheuren. ‘Dat is alles,’ zei hij.

  ‘Dat is een citaat,’ zei Jo. Ze was nog steeds vermoeid, maar ze kon weer lachen. ‘Ik weet het... dat heeft Nelson gezegd.’

  David schudde zijn hoofd. ‘Nee, het was Perry.’

  ‘Zie je... ik wist, dat het iets met de zee te maken had.’

  ‘Geef me een zoen,’ zei David en Jo lachte. Haar hand voelde nog steeds koud aan maar was niet langer verkrampt. Toen de serveerster naar hun tafeltje kwam, liet hij haar voorzichtig los. ‘Daar komen de gebakken eieren met ham.’

  Weber concentreerde zich op zijn bord. De anderen hadden het er over zodra ze gegeten hadden te vertrekken, om Krieger te gaan opzoeken. En dat na alles wat zij de vorige avond doorstaan hadden. Werkelijk buitengewoon. En wat hun tocht uit Wenen hier heen betrof, daar moest hij nog het een en ander over uit te zoeken. Dat moest heel wat meer geweest zijn dan een lange rit. Jo was bijzonder charmant maar ook bijzonder vaag geweest.

  ‘Dave zal je er alles over vertellen,’ had ze gezegd. Zou hij dat werkelijk doen? Weber schoof zijn bord van zich af. ‘Ik vertrek ook. Ik moet vanmiddag in Genève terug zijn. Als jullie me tot Samedan een lift willen geven...’

  ‘Op voorwaarde dat jij rijdt,’ zei David.

  ‘Waar gaan jullie heen na het bezoek aan meneer Krieger?’

  ‘Ik vlieg naar Zürich en stap daar op een vliegtuig naar Rome,’ zei Jo. ‘En wat doe jij, Dave?’

  ‘Ik ga naar Genève.’

  Ja, dacht ze, Genève om met Hugh McCulloch te praten over Irina. Ze schonk zich nog een kop koffie in en verviel in stilzwijgen. Weber stak een sigaar op. David staarde naar de vallei in de diepte. Zijn gedachten waren verder weg dan de bergen.
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