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Al
wekenlang zit die halfwilde eend te broeden aan de rand van het
water.

Ik
kom met mijn voet kietelen.

Nee,
ze blijft zitten.....

.....Harder.....

Dan
een forse trap en fel kwakend komt ze van het nest.

Een
ei uitproberen.

Stank:
twee, drie, alle onbevrucht.

Mijn
ogen volgen de vreemde eend in de bijt.

Arm
dier.

Je
zat op schiere eier, je zelf dood te broeden.

Veel
mensen, boeren en burgers, ze lijken op die eend.

In
deze roman zult u ze herkennen.

Drie
generaties. Boeren op de Eikenhorst.

Grootvader
Willem, vader Jan en zoon Wimpie.





Henk
Graaskamp

Augustus
2000




  
Inhoud





Voorwoord


Inhoud


Hoofdstuk
1 - Wimpie


Hoofdstuk
2 - Janna


Hoofdstuk
3 - Vader Jan


Hoofdstuk
4 - De jagers


Hoofdstuk
5 - Grootvader Willem


Hoofdstuk
6 - Albert


Hoofdstuk
7 - Sari


Hoofdstuk
8 - Huize Israël


Hoofdstuk
9 - Onderduikers


Hoofdstuk
10 - Overleven


Hoofdstuk
11 - De flierefluiter


Hoofdstuk
12 - Hanneke


Hoofdstuk
13 - Alex


Hoofdstuk
14 - Lucy


Hoofdstuk
15 - Alles gaat voorbij


Hoofdstuk
16 - Jan en Janna


Hoofdstuk
17 - Albert en Hanneke


Hoofdstuk
18 - Janna's wanhoop


Hoofdstuk
19 - Maria


Hoofdstuk
20 - 't Vennegat


Hoofdstuk
21 - Janna en Hanneke


Hoofdstuk
22 -Het leven gaat verder




Hoofdstuk 1





Wimpie



Mooi
werk, man. Daar zit hij dan. Een stapel fotoboeken voor zijn neus.
Met daarin, op elke bladzij een foto van een jonge Poolse vrouw. En
hij, Wim, heeft ze voor het uitzoeken!!

Natuurlijk,
hij weet niet of ze hem straks wel wil.

Maar...
mevrouw Snabel, die hem helpt, vertelde hem dat hij best een heel
goede kans maakte. Ze heeft hem zo ongeveer garantie gegeven: mocht
het bij de eerste geen succes worden, dan zou het bij de volgende of
de derde poging lukken. Voor een flinke handvol harde guldens wil zij
hem helpen. Mooi toch, guldens heeft hij genoeg. Eigenaar van een
mooi boerenbedrijf. Zou hij nu dan de kans krijgen om een paar warme
liefdevolle vrouwenarmen te vinden? Een meisjesgezicht dat naar hem
lacht? Een vrouw die blij is als hij er alleen maar is? Een meisje,
lief voor hem, graag door hem geknuffeld en gekust? Onvoorstelbaar,
een prachtfantasie, toch droomt hij erover. Hij kan zijn eigen droom
niet geloven. De meisjes uit de eigen omgeving, het eigen dorp?
Vergeet het maar. Hij is Wimpie van de Eikenhorst, ze zien hem niet
eens. Een verlegen boerenjongen, dertig jaar, nooit verkering gehad,
zelfs geen scharreltje. Bij jonge, vrije meisjes niet meer in tel.
Zijn tijd is in feite al voorbij. Hij kan zich elk weekend met een
stel andere vrijgezellen op een barkruk in het café bezatten;
wat wordt hij daar wijzer van? De volgende dag tussen zijn koeien met
een kater en een nog eenzamer gevoel. Hij zet de tanden op elkaar,
recht de rug. Hij, Wim van de Eikenhorst, heeft ze niet meer nodig,
de dorpsmeisjes, dat zal hij ze laten zien. En daarom zit hij nu op
dit kantoor te zweten en niet van de warmte...

Nog
nooit zo ingespannen naar foto's gekeken. Kijk eens aan, dat is wel
een leuke vrouw... Da's jammer: ouder dan hij, al dik in de dertig.
Waarom er eentje zoeken die ouder is? Verder maar weer.

Ze
stralen niet veel zelfvertrouwen uit, deze Poolse vrouwen. Ook zijn
er weinig bij die vlot lachen op de foto. Deze, die lijkt hem wel.
Leeftijd prima! Hoe groot is ze? Heel belangrijk. Zijn grote
probleem. Hij is vanaf de kinderwagen: "Wimpie!" Ja, zo
gaat dat op een dorp.

Heb
je een vader van 1 meter 88 en een moeder van 1 meter 77 en ben jij,
duidelijk kleiner, dan, ja dan blijf je voor iedereen en voor je
eigen gevoel: ...Wimpie!

Hij
heeft gehoord dat er in Oost-Europa, in Polen, veel kleine mensen
zijn. Hoe vaak heeft hij wel naar die advertenties gekeken? Elke week
in de kranten. Tot hij eindelijk durfde te bellen. De mevrouw aan de
telefoon was erg vriendelijk. Ze vertelde dat er inderdaad veel
kleine mensen zijn in Polen. Dat was een opsteker voor hem.

Ja
warempel, deze is net even kleiner dan hij. Ze kijkt niet vrolijk,
maar komaan, dat doen ze geen van allen.

Toch
wel aantrekkelijk. Een briefje tussen leggen.

Ziezo,
volgende bladzij. Bladzij na bladzij na bladzij.

Het
is toch moeilijker dan hij dacht. Of het meisje is helemaal niet
knap, of te dik, of te mager, te groot of te oud of ze kijkt zo
ongelukkig dat hij geen zin in haar heeft. Gelukkig: mevrouw Snabel
komt binnen met een kop koffie; hij heeft een hoop vragen.

Met
warmte kijkt ze naar de zwetende jonge boer. Ze heeft hem expres een
uurtje laten aanmodderen. Leuke knul, ze is er zeker van dat ze hem
op het goede spoor kan zetten. Ze heeft wel anderen gehad! Openhartig
vertelde hij haar van al zijn doen en laten. Alleen die moeder, die
kan nog wel een struikelblok worden. Dat zo'n leuke kerel, met een
prima scholing, van goede boerenfamilie zo weinig zelfvertrouwen
heeft, zou dat aan moeder liggen?

Of
is het een cultureel probleem, is dat bij de boeren ingebakken? Dat
kan, ze heeft het eerder beleefd dat ze grote moderne bedrijven
bezitten en totaal geen weet hebben hoe ze met vrouwen moeten omgaan.

Achter
hem staande kijkt ze mee over zijn schouder.

Aarzelend
vraagt Wim: "Deze Maria, ze is een boerendochter, maar doet
kantoorwerk. Wil zo eentje wel een boer?"

Mevrouw
Snabel kan zich voorstellen dat hij daar bang voor is. Geruststellend
zegt ze: "Ik heb met al deze meisjes uit deze fotoboeken
gesproken. Deze zit wel op kantoor, maar het is een piepklein
postkantoortje. Verkoopt ook wat prentbriefkaarten, nylons en andere
kleinigheden.

Ze
weten daarginds best dat hier een boerenvrouw een ander leven heeft
dan in Polen. Nogal wiedes, ze willen geen leven zoals hun moeder
heeft, dat is best te begrijpen. Wil jij zo'n vrouw? Wat moet jij met
een vrouw die alleen maar dom werk kan doen? Het is een voordeel dat
ze iets meer kan, meer leerde. Of niet soms?" Ja, daar is hij
het graag mee eens. Een pak van z'n hart, want deze Maria lijkt hem
heel aardig. Nu wil hij graag alles van haar weten. Dat is niet zo
veel: mevrouw heeft haar een keer ontmoet; de indruk van het gezin,
de omgeving, dat is toch al heel wat. Met een zucht van opluchting en
een kleur van spanning besluit hij het met deze Maria te wagen. Maar
nu?

Een
brief schrijven en wel in het Pools. Hij krijgt een stuk papier voor
zich. Schrijf maar op:

Beste
Maria.

Wat
zal ik je van mijzelf vertellen?

Wat
is voor jou belangrijk om te weten?

"Zie
je Wim, je moet je altijd afvragen: wat wil die ander graag weten,
wat is voor haar belangrijk. Je proberen je in te leven in die ander
ver weg. Schrijf maar op wat je haar vertellen wilt en ik kom over
een half uur terug." Ze kent haar pappenheimers.

Brieven
schrijven, dat is geen dagelijks werk. Als zij zo dadelijk de
gegevens maar heeft, en zij n denken aanvoelt, dan maakt ze er binnen
de kortste keren een pracht Pools epistel van. Een paar foto's van
hem, een bij zijn boerderij, en de trein gaat lopen. Prachtig werk om
zo'n leuke jonge boer aan een vrouw te helpen. Als hij een uur later
de deur achter zich dichttrekt, zit de brief, in het Pools
geschreven, met de moeilijke naam en haar adres, in zijn binnenzak.

Met
trillende vingers en kloppend hart schuift hij de enveloppe op de
hoek van de straat door de gleuf van de rode brievenbus. Ziezo, de
eerste stap is gezet...

Even
nog in een flits de angstige gedachte: als zijn kameraden, als zijn
moeder Janna dit eens wisten.. Hij recht de rug en bijt de sterke
tanden op elkaar.

Het
zal tijd worden dat Wimpie eindelijk Wim gaat heten. Dat hij alleen
zijn eigen weg gaat, zijn eigen bonen dopt.

Moeder
Janna iej kunt mie wat!



Moeder
Janna Veltman begrijpt het niet. Wat Wimpie mankeert. Hij wil niet
eens vertellen waar hij geweest is, gistermiddag. Doet wat vreemd
afwezig. Dat is ze niet van hem gewend.

Ze
vertellen elkaar toch alles. Tenslotte is zij zijn moeder. Hele dagen
samen op het bedrijf. Vader Jan is veel weg, die vergaderboer. Veel
functies, de belangrijkste wethouder van het dorp. Grootvader Willem
is er ook. Die bemoeit zich niet meer echt met de bedrijfszaken: hij
heeft zijn eigen stuk van het voorhuis van de Eikenhorst en eet mee
uit de pot. Dan is er oom Albert. Maar dat is een echte
flierefluiter, veekoopman en vrijgezel: daar is geen peil op te
trekken.

Nee,
dan zij, de boerin van de Eikenhorst Janna, en haar zoon Wimpie, zij
werken zeven dagen in de week voor hun mooie moderne veebedrijf. En
dat lukt prima. Maar hij moet niet zo eigenwijs doen als ze wil weten
waar hij heen gaat, waar hij uithangt. Anderen vragen haar wel eens
hoe dat gaat, altijd met vier mannen te moeten leven. Nou, dat gaat
heel goed.

Janna
redt zich daar heel goed mee. Nooit geen probleem.

Ze
hebben maar te doen wat zij wil. Dat is nooit zo duidelijk
uitgesproken, maar toch... Vanaf het eerste moment dat ze hier een
voet zette op de Eikenhorst, heeft ze dat op een handige manier voor
elkaar gekregen.

Dat
is nu al weer ruim dertig jaar geleden. Och ja, de drie mannen waren
niet veel gewend. Willems vrouw, Ada, was gestorven en ze zaten al
een tijdje met losse hulp. Grootvader Willem, toen zelf nog een
aantrekkelijke man, kwam vragen bij haar vader of ze geen
huishoudster wilde worden.

Vader
keek bedenkelijk: zij, een jong knap ding van twintig, bij drie
ongetrouwde mannen de huishouding doen? Maar Janna wist het
onmiddellijk. Dit was haar kans. Hiermee kon ze de armoe en het
gekibbel in het grote gezin ontvluchten. Wat wist haar vader van haar
gedachten? Toch zeker helemaal niks. Die Willem van de Eikenhorst was
een grote boer met aanzien en waarschijnlijk goed geld achter de
hand.

En
voor drie kerels was Janna niet bang. Ze heeft er later in zichzelf
vaak om gelachen. Haar vader had geen verstand van vrouwen. Het was
zo gemakkelijk, die drie kerels: ze wisten niet wat hun overkwam.

Orde
en regel in huis. Lekker koken kon ze, alles netjes op orde,
huiselijkheid, dankzij Janna. Ze maakte zich in de kortste keren
onmisbaar. Daarbij gaf ze op z'n tijd een complimentje, gaf ze een
dankbare glimlach als ze netjes deden wat zij, Janna, wenste.

Uiteindelijk
trouwde ze met Jan. Was vader Willem toen nog wat jonger geweest? En
had hij werk van haar gemaakt?

Een
sterke man met een gevoelig karakter, een heel andere man dan haar
Jan. Ach, een mens kan niet alles hebben.

Ja,
en toen kwam later Wimpie. Moeilijk ging dat.

Het
is dan ook bij deze ene zoon gebleven.

Moeilijk
om van zo'n enigst kind een flinke kerel te maken.

Ze
heeft heel goed opgepast dat het geen verwende sukkel werd. Dat is
niet helemaal gelukt.

De
ouwe Willem was er ook nog en dan, o ergernis, oom Albert. Zo stom
als die twee met dat jong om konden gaan. En dan die sentimentaliteit
van de jongen! Die heeft hij zeker niet van haar. De dieren, zijn
teef Sonja, heeft een nest jonge honden, verschrikkelijk gewoon,
zoals ie daar mee omgaat. En dan zijn merrie Marieta, hoe
kinderachtig hij daarmee om gaat, niet om aan te zien.

Abnormaal
voor een nuchtere boerenmens, zo sentimenteel.

Hij
zit er gewoon mee te vrijen. Dat hij zich niet schaamt.

Van
heel klein af aan al had hij die afwijking.

Het
was er niet uit te branden. Nog pas, toen ze hem voorstelde om een
paar van die jonge honden af te maken.

De
teef was namelijk stiekem gedekt door een bastaard; dus, zo'n koppel
jonge honden, zonder enige afstamming is onverkoopbaar, die kun je
hooguit weggeven.

Maar
ze vreten wel, zes van zulke jankers, en alle last en smeerzooi die
je er van hebt!

Janna
stelde dus heel gemoedelijk voor om er vier op te ruimen.. Hoe kon ze
zo iets bedenken? Die blik van hem, van Wimpie, naar zijn moeder, van
over de tafel...

Ze
vergeet het nooit! Hij kon haar wel opvreten...

Ja
echt, ze zag bijna haat in zijn ogen.

Hij
was opgestaan en had een hele dag geen stom woord gezegd.

Een
echte binnenvetter. Net zijn vader, Jan de wethouder.

Die
heeft ook van die dagen. Die krijgt dan barstende hoofdpijn.
Gordijnen dicht, een hele dag van de kaart.

Wim
ontloopt zijn moeder. Hij heeft zijn werk, loopt in de melkstal en
tussen zijn melk vee te fluiten. Een mooi koppel eersteklas koeien.
En voor zijn gemoedsrust is er de uitlaatklep: de jonge honden en de
merrie. Daar kan hij mee praten en als hij een wilde bui heeft,
galoppeert hij met Marieta over zandwegen door bos en wei. Of hij
speelt met z'n honden; wat een gekke beesten zijn dat. Ze willen hem
wel opvreten. Hij krijgt er nooit genoeg van om met ze te liggen
stoeien, te kijken naar hun wilde spelletjes met elkaar. Aan Marieta
vertelt hij al zijn stille wensen.

Dat
zal wel niet normaal zijn, maar bij hem werkt het heel bevrijdend.
Zou ze hem begrijpen? Hij denkt van wel; in elk geval kan zij geen
geheimen verder vertellen.

Samen
zijn ze pas naar de hengst geweest. Daar heeft hij eerst heel eerlijk
met haar over gepraat. Een veulentje leek hem prachtig. Ze keek hem
aan met haar zachte bruine ogen, dankbaar voor zijn strelende handen,
net of ze hem begreep. Waarom zou ze niet? Dieren begrijpen veel meer
dan mensen denken.

Van
zo'n bijzondere middag samen optrekken: ze hadden er beiden een goed
gevoel aan overgehouden. Volgend jaar een mooi veulentje?

Ze
hinnikte zacht toen hij, terug van het gebeuren bij de hengst, haar
weer op stal achterliet, helemaal nog in de ban van het liefdespel.

Wim
droomde die zelfde nacht van een steigerende hengst in een wei vol
mooie dravende merries. Jammer dat hij wakker werd....

In
de kranten had ie al wel honderd keer de advertenties gelezen van een
mevrouw in Velp. Eindelijk had hij voldoende moed gekregen om de
telefoon te pakken en een afspraak te maken. Dat was dan het begin
van zijn avontuur. Voor geen goud zou hij het moeder Janna vertellen.
Doodsbenauwd voor haar scherpe spot, haar vernietigende koude ogen,
haar afkeuring. Hij weet dat ze een diepe afkeer heeft van alles wat
met seks te maken heeft. Vanaf zijn vroegste jeugd heeft hij dat
ondervonden. Ooit vond ze, hij was nog maar een snotneus, een
seksblaadje met mooie vrouwen onder de matras..

Hij
had haar nog nooit zo gezien, het huis was te klein...



Na
een paar weken is er telefoon van mevrouw Snabel uit Velp.

Er
is een brief van Maria: of hij komt. Dan kunnen ze erover praten en
zij zal voor hem vertalen.

Hij
stiekem er tussenuit, zonder Janna iets te vertellen.

Prachtig
die brief. Zij vond hem heel knap en aardig.

Vroeg
om meer foto's. En ze had nog veel meer vragen.

Hij
onmiddellijk aan het schrijven en mevrouw maar vertalen.

Hij
maakte meer foto's en stuurde die, in een dikke envelop.

En
omgekeerd deed zij dat ook. Bij de foto's van zijn honden zijn paard,
de boerderij schreef hij, wat zijn hart hem ingaf. Mevrouw Snabel
vertaalde dat dan weer in het Pools. Voor haar was t niet moeilijk om
de juiste woorden te vinden die daar, ver weg, door Maria werden
ingedronken als heerlijk fris bronwater na een warme hete dag.



En
nu gaat er iets groots gebeuren. Het is de bedoeling dat hij een week
vakantie neemt en samen met een jongen uit Drenthe in Polen met Maria
en haar ouders gaat kennismaken.

Mevrouw
Snabel heeft dat voor elkaar gemaakt. Hij hoeft gelukkig niet alleen
dat hele eind: die vrijgezel uit Drenthe is een beroepschauffeur. 


Haar
goede raad "vertel ze thuis wat je gaat doen" zal hij zeker
niet opvolgen.

Hij
weet het wel zeker: moeder Janna zal hem ondersteboven schoffelen.
Dat is in het verleden te vaak gebeurd.

"Vertel
ze toch wat je gaat doen; straks moeten ze het toch weten."
Koppig schudt hij zijn hoofd. Nooit niet, zij kent zijn moeder niet.
Hij zal haar straks voor het blok moeten zetten. Maria is Pools en
ook nog Rooms-Katholiek, dus zeker niet goed genoeg. En moeder is zo
gehaaid, zo slim: ze kent zo goed zijn zwakke plekken. Met Jans uit
Rolde sprak hij af waar ze elkaar zullen treffen. Ze zullen in de
nacht rijden, dat gaat sneller en dan kom je de volgende dag bij
daglicht aan. Dik duizend kilometer is niet niks. Hij zorgt voor een
vervanger en laat alle gevraag en toestanden langs zich heen glijden.
Moeder Janna weet alleen dat hij een week vakantie neemt, samen met
een wildvreemde Drent.

Onbegrijpelijke
toestand. Dat heeft ze nog nooit meegemaakt. Ze klaagt haar nood aan
haar mannen, maar die lachen er om. Totaal geen begrip, om je rot te
ergeren.



Een
paar uur na hun vertrek zitten de reizigers, opgewonden als
schooljongens, langs de Duitse autobaan in een "Raststatte"
hun koffie te lurken.

Foto's
over en weer, gegevens uitwisselend. Jans is wel van boerenvolk, maar
nu beroepschauffeur. Vol bewondering luistert hij naar Wims verhaal.
Wat een mazzelaar: nu al eigenaar van zo'n fors boerenbedrijf. Wim,
gestreeld door de duidelijke afgunst: "Ja jong, dat ging ook
niet van zelf. De boekhouder raadde dat sterk aan toen ik dertig
werd. Mijn vader is wethouder in ons dorp en zal zelf nooit weer
beginnen met boeren, al zou ik vandaag verongelukken. In wezen ben ik
al jaren zelfstandig, samen met moeder.

Inkomen
heeft mijn vader als vergaderboer; broers of zussen heb ik niet. Mijn
grootvader Willem, ik ben naar hem genoemd, was het helemaal eens.
Dus? Alleen moeder was fel tegen. Je moet weten, ze was vroeger de
huishoudster. Ik denk dat ze bang is dat ik nog eens een vrouw
meebreng en dan staat zij op een zijspoor. Mijn vader zegt meestal
weinig en gaat niet gemakkelijk tegen haar in. Maar als hij ja zegt,
dan durft ze niet meer te weigeren. Het is tenslotte zijn bedrijf.

Al
geslachten lang dezelfde naam. Op zo'n moment is hij uiteindelijk
toch wel de baas. Dus, zodoende ben ik nu eigenaar."

Hij
zegt het duidelijk en zelfbewust. Dat kunnen ze Wimpie mooi niet meer
afnemen.

Jans
vertelt zijn verhaal. Hij is groot en grof en heeft niet veel succes
bij het vrouwvolk. Uitgaan met kameraden, veel zuipen, geld
verbrassen en veel praten over vrouwen.

Ze
proberen uit een boekje Poolse woorden te stamelen.

Lachen
om elkaars gestuntel. Samen op weg naar de W.C. komen ze langs
condoomautomaten. Wim ziet ze wel, maar durft er niet echt naar te
kijken. Jans vroeg: "Heb jij die dingen wel eens gekocht?"

De
ander schudt verlegen van nee. "Nou ik wel!" Hij lacht.
"Maar in de praktijk heb ik geen ervaring. Vóór ik
het kon proberen, was mijn verkering al weer uit."

Hij
grabbelt wat Marken bij elkaar en trekt er een doosje uit. De
kapotjes of condooms zijn er in verschillende prijzen.

"Jij
niet? Je weet maar nooit." Dat is voor de veel kleinere Wim nu
nog onvoorstelbaar. Jans met een grijns:

"Misschien
wil jouw Maria graag, na een week samenzijn." 


Met
een rood hoofd zoekt Wim nu ook naar Marken.

De
automaat slikt braaf 't geld en spuugt dan het liefdesgereedschap
uit. Wim recht de rug. Ja waarachtig, waarom niet?

Je
kunt nooit weten hoe een koe een haas vangt. Hij hoeft toch geen mens
te vertellen dat hij die dingen op zak heeft.

Terug
bij de koffie proesten ze als schooljongens.

Jans
geeft een demonstratie, schuift het dunne plastic om zijn
middelvinger. "Wim, ook proberen.. Hoe voelt dat?"

Jans
gnuift: "Wat een toestand. Als zo'n lief kind eindelijk wel wil,
dan moet je zo'n ding om je piemel prutsen. "Hij kan het zich
moeilijk voorstellen". Heb jij wel eens echt fel gevreeën?"
Beschaamd schudt de kleinere man van nee.

Tegen
deze kameraad durft hij dat wel te bekennen.



Gek
is dat: ze kennen elkaar nog maar net en praten al over dit soort
dingen. Hij denkt aan de geschreven woorden van Maria. Ze wilde hem
in het echt zien, vond hem knap en lief. Die woorden zingen in zijn
gemoed. Hij heeft er voortaan geen last meer van als moeder hem
kinderachtig bejegent, en laat haar opmerkingen als water van zich
afglijden.

Maria
wilde ook zo graag zijn stem horen. Ze leerde woorden om samen te
kunnen praten, probeerde boeken te lezen over Nederland. Hij vertelt
het wat stuntelig aan Jans. Die is wat wereldwijzer. "Dat snap
ik best, jong. Jij ziet er goed uit. Je denkt dat je te klein bent;
wie weet is jouw hele familie aan de kleine kant. Daarbij heb jij een
prima visitekaartje, een pracht eigen bedrijf. Die Polen zijn niet
achterlijk.

Die
mevrouw Snabel uit Velp heeft Ewa, haar contactpersoon daar,
ingelicht over jou. Als jij daar komt, dan hebben ze de rode loper
voor je klaar liggen. Jij kunt daar, als je komt, geen kwaad meer
doen." 


Wim
is opgelucht: "Denk jij dat echt? Hoef ik me daar niet uit te
sloven, me niet zenuwachtig te maken?"

Jans
antwoordt: "Ben je betoeterd! Jij bent daar straks de prins op
het witte paard. Jij behoeft alleen maar te lachen en net als de
koningin op statiebezoek, alles wat ze je toestoppen aan te nemen en
knikjes te geven, en je van alle kanten laten verwennen, grote
bofkont!"

Ze
breken op voor de volgende 500 km. Stijf en moe komen ze aan de
Duits-Pools grens uit de auto. De weg naar het Poolse Torun is nog
een flink eind. Daar uiteindelijk gekomen zoeken ze het huis van Ewa,
de contactmevrouw aan de Poolse kant. Gelukkig, zover zijn ze.

Een
hartelijke ontvangst met koffie en eten, aandacht voor hen
persoonlijk.

Van
daaruit worden ze weggebracht naar het adres van de meisjes om wie
alles begonnen is.

Kleinere
wegen, gammele fietsen, gammele bussen, een nogal kaal landschap.
Dorpjes met een paar honderd mensen. Overal een kerkje en een winkel,
in hun ogen meer een schuur, zware tralies voor de ramen. Overal
boerderijen, geen grote zo te zien. Klein gemengd bedrijf, met wat
kippen, zowel koeien als een paard, de hond leggen ze aan de ketting,
ganzen en eenden. Overal een omheining om huis en erf, van steen of
van gammel houtwerk. Zijn gids draait een zwarte sintelweg op en dan
een erf. Twee kettinghonden laten zich horen. Hun auto stopt. Hier
moet Maria dan wonen en op hem wachten.

Zijn
hart bonkt in zijn borst.

Allee:
Wimpie is verleden tijd en: Wim, kom op, je bent nu zover gekomen,
wie over de hond komt, komt ook over de staart.

Een
deur gaat open en wat verlegen, met een kleur van opwinding staat
daar een kleine, zorgvuldig opgemaakte jonge vrouw.

Ze
komt hem tegemoet. Stralend schitterende ogen, open in de zijne. Ze
heeft vast de hele dag alleen maar aan hem gedacht. Haar prins op het
witte paard, een verlegen lachende jongen naast een mooie B.M.W. die
met zijn figuur geen raad weet.

En
hij... gelooft zijn eigen ogen niet. Is dat Maria? Een mooie moderne
jonge vrouw die stralend lacht en alleen maar oog heeft voor hem? Als
in een droom komt zij naar hem toe.

De
ogen in elkaar, de handen naar elkaar. Dat voelt goed; een
beklemming, een grote onrust, valt van hen af.

Diep
ademhalen, een lach op beider gezicht, ontroering. Gelukkig, na
zoveel denken en angst dat het toch zou tegenvallen.

Dit
moment kan niet lang duren.

Dan
zijn daar haar huisgenoten. Een echt gemeend, onverstaanbaar welkom!

Haar
moeder legt de handen op zijn schouders. Haar trouwe bruine ogen
kijken hem aan, hem onmiddellijk een veilig vertrouwd gevoel gevend. 


Als
in een droom draait de wereld om hen heen. Mensen praten, lachen,
lopen om hem heen. Hij is voor deze boerenmensen een bijzonder man.
Het is een feestelijk gebeuren. Ze nemen hen mee naar binnen. Er moet
uitgebreid gegeten en gedronken worden. Voorzichtig naar woorden
zoekend, praten ze met elkaar. Met gebaren en gezichten trekken
elkaar toch begrijpen. Hij kreeg een goede middelbare schoolopleiding
en ook de moderne talen, maar daar schiet hij hier niet veel mee op.
De ouders kennen een paar woorden Duits. Dat leerden ze onder dwang
in oorlogstijd op de lagere school. Maria heeft woordjes geleerd.
Maar niemand heeft er echt last van: veel gelach en gebarentaal. Voor
het donker is, laat zij hem het boerenbedrijf zien. Het is in zijn
ogen niet veel soeps, maar al was het een apentuin geweest, hij zou
het nog bewonderd hebben. Wat wil je, als er een meisje naast je
gaat, dat je hand stijf vasthoudt en zo nu en dan lekker tegen je aan
komt leunen zodat je haar warmte voelt? Dat heb je nog nooit eerder
zo beleefd. Alle aandacht voor jou en dat iemand er niet genoeg van
krijgt om naar je te kijken. Dat was totaal onbekend. Daardoor krijgt
alles een gouden glans. Als ze na een tijdje achter een schuur uit
het zicht van pottenkijkers zijn, komt ze voor hem staan en bekijkt
hem heel intens.

Ze
kan het nog niet geloven: hij is toch gekomen van zo ver, haar
Hollandse Wim in levende lijve.

Hij
is geen verre droom meer, maar tastbaar en hij is lief, wat
kinderlijk en verlegen. Spontaan slaat ze de armen om hem heen en
geeft hem een zoen. Hij is totaal van streek, een explosie in zijn
hart, een vuurrood hoofd. Zijn lijf tintelt van zijn tenen tot zijn
schedel. Een jonger broertje is nieuwsgierig en bederft het voor dit
moment. Maar kom, er is nog tijd genoeg. Later pakt hij de geschenken
uit zijn B.M.W. Cadeautjes, vrouwelijke dingen op advies van mevrouw
Snabel.

Hij
gokte blijkbaar goed, ze geeft hem opnieuw een zoen. Zomaar, waar
alle anderen bij staan.

Tjonge
Wim, dat gaat goed. Jans zal nog gelijk krijgen.

Een
grote doos meegebrachte spullen zet hij stilletjes in de keuken.
Zonder woorden, voor de rest van de familie. Ze hoeven hem daarvoor
niet te bedanken. En dan de slaapplaats, dat is best wel spannend.
Hij krijgt haar kamertje. De broers kennen niet die luxe, maar zij
heeft een eigen kamertje. Zelf slaapt ze deze week bij haar ouders op
de vloer.

Dan
brengt ze hem, of het vanzelfsprekend is, naar de deur van de
slaapkamer en omhelst hem, zo maar... waar iedereen bij zit. Het is
niet te geloven. En dan is hij eindelijk alleen...



Heel
intensief bekijkt hij haar kamertje. Ook hier een portret van de
Paus. Vooral het bed, het kuiltje waar haar lieve mooie lijf anders
zou liggen. Wat zal hij hier lekker liggen dromen. In gedachten gaat
hij, in het donker op z'n rug liggend, alles van deze dag nog eens
na. Wat is het meegevallen. Geen moment denkt hij aan zijn moeder en
de problemen thuis. Hij is hier en nu, helemaal in het heden
aanwezig. Gister is vergeten. Het nu, heeft hem helemaal te pakken.

Moe
en tevreden slaapt hij in.



De
volgende morgen is hij vroeg wakker. Meegebrachte overall en laarzen
aangetrokken. Proberen of hij helpen kan met kleine werkjes. Man,
man, wat een hoop handenarbeid, moeder de vrouw is niet te benijden.
Hij wil haar de emmers met bruinkool die ze moet versjouwen, uit
handen nemen, maar dat is vrouwenwerk en niet eens gewaardeerd. Dat
ze daar geen kruiwagen of een melkkarretje voor hebben. Ook de
melkbussen verslepen ze met handkracht. De melkboer komt met een oude
trekker langs en neemt de dertig literbussen mee. Alleen Wim
scharrelt wat rond op het erf. Voor de varkens en de kippen stookt
moeder aardappels gaar in een oude fornuispot, zoals er nog lang
eentje in het gras lag achter de schuur van de Eikenhorst. De
melkkoeien zijn maar scharminkels. Eén van zijn koeien geeft
evenveel melk als twee van dit soort. Praten gaat niet best. Toch
begrijpen ze veel van elkaar zonder woorden. Zij ziet een blonde
jongen van goed postuur, wat verlegen met de situatie, die goed zijn
best doet om ergens een handje te helpen, op geen enkele wijze
arrogantie uitstralend. Ze hebben ook naar Poolse begrippen geen
groot bedrijf, wel van alles wat, zoals ook de buren. Het lijkt veel
op de situatie dertig, veertig jaar terug in Nederland. Het paard is
wel al vervangen door een trekkertje. Wat verouderde
landbouwwerktuigen, heel simpel gereedschap. Er staan nog een paar
oude, in zijn ogen antieke motoren. Daar zullen haar broers op
rondknetteren. Veel bessenstruiken en een langwerpig watergat. Waar
dat voor dienen mag? Later hoort hij dat er karpers in rondzwemmen.
Alle afval vreten die vissen op. Met Kerst is er veel vraag naar. Een
schutting om het erf en kippen die vrij rond lopen: het is allemaal
heel simpel en klein behuisd. Ze schuiven vast tegen elkaar aan voor
een plaats om de tafel. Hij laat foto's zien, in het bijzonder van
zijn hond die jongen heeft, en zijn paard. Aan zijn manier waarop hij
dat doet, merken ze dat het zijn grote vrienden zijn. De foto's van
schuren en trekkers scheppen een wat verlegen sfeer: in vergelijking
daarmee is het bedrijfje hier helemaal niks. Dat doet hem snel zijn
foto's opbergen. Zijn ogen gaan veel naar Maria. Ze is klein maar
stevig, lacht veel en ondeugend. Ze is voortdurend naast hem, hem
aanrakend, een zachte aai, een kneepje. De armen om hem heen van
achter over de stoel, naar de foto's kijkend. Dit is totaal nieuw
voor hem. Hij kan de weelde niet op. De huisgenoten vinden dat
blijkbaar heel gewoon, dat zij er is voor hem! Dat ze zo thuis elkaar
tussen alle anderen, elkaar aanraken, lief zijn, in woord en daad.

Dat
is geheel vreemd, onvoorstelbaar, onmogelijk vanuit zijn denken.

Zijn
vader en moeder heeft hij nooit echt warm en hartelijk gezien. Als
hij op zijn beurt, ook eens zijn handen schuchter op haar schouders
legt, achter haar gaat staan, lacht moeder hem toe, Blijkbaar bedoelt
ze: "Wim, ze is er voor jou, je bent hier welkom! Maria is je
meisje, en wij genieten van jullie. Dat is mooi, daar is niets mis
mee. Doe gerust wat je gevoel je ingeeft." Het is hem heel
vreemd te moede en tegelijk een pak van zijn hart. Daar is allereerst
Maria zelf: vrolijk, spontaan, vol vrouwelijkheid, beslist mooier dan
op die trieste foto, en helemaal niet verlegen. Stel je voor dat het
hem was tegengevallen; hoe had hij zich dan gedragen?

De
gezinsleden zijn hartelijk, snel aan de situatie gewend, helemaal
zichzelf. Hij is niet echt een te klein manneke voor hen. Natuurlijk,
ze bekijken hem van alle kanten, hij is voor hen een onbeschreven
blad. Hij heeft de eerste horde genomen en hem keurig doorstaan. In
het Duits, in het Engels, in het Nederlands en met hand gebaren
probeert hij wat te vertellen.

Het
Pools is absoluut niet te verstaan. Hij zou best een wandeling willen
met zijn meisje (wat klinkt hem dat raar in de oren), maar het is
slecht weer. Ongemerkt is de dag voorbij en denkt hij tenslotte weer
alleen, op z'n rug in bed, na over deze eerste dag, zijn avontuur.
Geeft zich zelf een compliment: goed zo Wim, je bent geslaagd voor
het eerste deel van dit examen. Je hebt het hem geflikt, je hebt een
meisje en eentje dat je kunt laten zien. Hier ben je geen Wimpie...
Nee, hier hebben ze waardering en respect, hier tel je mee.

Moeder,
Janna, kameraden..., jullie kunnen allemaal barsten.

De
boom in! Wim laat zich niet meer onderschoffelen.

Maria
is straks zijn eigen lieve vrouw. Wie is daar op tegen?

De
volgende morgen is het koud regenachtig weer.

Met
schrik kijkt hij uit het raam. Verdorie, weer geen leuke wandeling om
ergens een mooie stille plek te zoeken.

Toch
wel erg benieuwd hoe het verder zal gaan samen met Maria; heeft ze al
veel ervaring?

Hij
fantaseert op z'n rug in bed.

Ze
besluiten dan maar naar de stad te gaan met zijn tweeën in zijn
B.M.W. Ze draaien de weg op en hij kijkt zo eens opzij met een
glunderende snuit. Ze heeft zich mooi opgetut. Daar zijn ze hier heel
goed in. Een lekker vrouwelijk geurtje omgeeft haar. Dat doen de
boerenmeisjes thuis lang niet zo sterk.

Graag
zou hij zijn hand op haar knie willen leggen, maar hij durft het niet
te wagen. Preuts of verlegen is ze trouwens niet. Zou hij het toch
maar durven? Ze lacht hem heerlijk toe. Opnieuw denkt hij: zou ze al
veel ervaring hebben? Met de jongens uit de buurt? Maar niet aan
denken. Niet jaloers worden Wim. Merakels, wat een regen! Zou hij
hier in de gaten lopen als hij ergens ver van de bewoonde wereld
parkeerde? Met zulk hondenweer geen pottenkijkers. Zijn fantasie
slaat al op hol. Zij ook? Wil zij dezelfde dingen?

Is
hij nu de man die beslist wat ze gaan doen? Is zij nu de vrouw, die
naar hem opziet met een gezicht vol verwachting, onbezorgd? Is deze
dag voor haar ook zo'n groots avontuur?

Een
geweldige dag. Half verlegen kijken ze naar elkaar met een snelle
blik.



Haar
handen strelen de bekleding van de dure auto. Ze onderzoekt alles vol
bewondering. Zelf is hij ook wel trots op zijn statussymbool. Het was
dankzij oom Albert dat hij deze auto kocht. De eerste keer dat hij
zoiets duurs voor zichzelf kocht. Moeder en vader... nee die vonden
het niet nodig. Maria geniet. Deze auto is van haar vriend, haar Wim.
Daar kwam hij mee van duizend kilometer ver naar hier, om haar op te
zoeken. Zachtjes rijdend, hoewel er geen verkeer is, neemt hij haar
op. Ze heeft kleine, stevige handen, geen werkhanden zoals haar
moeder. Goed verzorgd. Ze heeft een lekker luchtje om zich heen.
Mooie kleren aan. Bruine leren kuitlaarsjes, stevige benen in de
nieuwe nylons gestoken. Helemaal geen trien. Een kleine
roodaangezette mond. Als ze lacht, komen er kuiltjes in haar wangen.
Prachtig golvend donkerblond haar. Nog pas bij de kapper geweest? De
stad is nog ver, hij verlangt er helemaal niet naar. Denkt aan heel
andere dingen. Ziet een afslag, schiet een landweg in. Die heb je
hier ook. Ver van de bewoonde wereld stopt hij. Het is lekker warm in
zijn dure kastje, heel intiem. Lachend kijken ze elkaar aan. Hij
steekt zijn handen uit en begint een taalles. "Mijn handen."
Zij bekijkt ze heel intens; Het zijn geen boerenwerkhanden zoals haar
vader die heeft. Haar handen in de zijne gelegd: "Onze handen"
zegt hij.

Ze
zijn duidelijk kleiner, een leuk spel. Dan, beide handen naar haar
gezicht, strelend: "Jij bent mooi!" Zijn gezicht, de warme
uitdrukking, de intonatie, doen haar begrijpen wat hij bedoelt. Dan
probeert zij het hem na te zeggen, haar handen strelend langs zijn
gezicht.

Glanzende
ogen, een lachend, blozend gezicht: "Jij bent mooi!"
Stuntelig klinken de woorden, maar ze ontroeren hem diep.

Haar
handen, haar ogen, als stralende sterren. Nog nooit heeft iemand zo
iets tegen hem gezegd, en zo naar hem gekeken. Met de vingers elkaars
gezicht strelend, kijkend naar elk trekje. De verandering als ze
tegen elkaar lachen, de mond, de ogen, de neus. "Mijn Maria".
Zij begrijpend: "Mijn Wim".

Aarzelend
de eerste kussen, stuntelig in deze vreemde houding, te ver van
elkaar. Allengs doelbewuster, één van zin.

Strelend
de handen, glimmende ogen bruin en donker. Blauw en zacht. Ze zeggen
lieve woorden; ook al snapt de ander ze niet, begrijpen doen ze
elkaar. Het gevoel is heel intens. Al hun verwachting in weken
opgebouwd. Ja zelfs jaren lang.

Hier
leefden ze naar toe en hebben ze van gedroomd. Dit moment zo vol
emotie is een hemel op aarde.

Toch
wel een moeilijke zit zo. Ze laten elkaar los, omkijkend naar de
achterbank.

Nee,
eerst nog iets anders proberen. Haar stoel achterover. Behulpzaam
zijn handen, haar armen open naar hem en dan... een stoel is genoeg
voor hen beiden.

Wat
een weelde. De regen slaat tegen het raam, koud en guur, maar bij hen
is alles warmte en tederheid, emotie, liefde, aandacht. Een eiland
voor hen alleen, in de grote harde wereld, nooit vermoed dat dit
mogelijk is. Zacht bewegend, elkaars lichaam voelend door de kleren
heen. Daar hebben ze voldoende aan. Opgewonden, even later voelt hij
de energie uit zich weg stromen.. Zou zij het gemerkt hebben?

En
toch, alles heeft zijn tijd. Wat stijf en koud geworden in de
stilstaande auto, komen ze overeind.



Ze
hebben eten meegenomen, brood, koffie, een flink stuk eigengebakken
taart, een forse worst. Nu de stoelen ver vooruit, achter ruimte
makend. Echt praten? Nee, veel lachende ogen en lichaamstaal; ze
begrijpen elkaar. De tijd vliegt om. Moe van het lachen, het eten,
het stoeien, het knuffelen, het zoenen, krijgen ze zin in gewoon heel
lekker liggen. De voorstoelen weer plat en nu uitproberen hoe er een
soort bed van te maken. Wat losse kussens. De dikke paardendeken uit
de koffer maakt de zaak compleet. Ongekend intiem liggen ze onder de
deken tegen elkaar.

Geen
behoefte om meer kleren uit te trekken. Dit is nu ruim voldoende,
schemerlicht, de regen buiten, nergens een levend wezen te bekennen.
Lieve woordjes, lachjes, kusjes, ongekend heerlijk. Ontspannen, je
veilig voelen, nergens enige dwang. Helemaal in het nu aanwezig. De
wereldtaal van een jong sterk lichaam van de stem, strelende handen,
de adem, de warmte van het lijf. Ongemerkt vallen ze in slaap. Stijf
wordend een andere houding gezocht. Tegen donker met enige spijt hun
"bed" opbrekend. Deze dag is zeker "de dag van hun
leven". Het grote nieuwe, de gedroomde werkelijkheid.

Laat
het maar regenen. Met een slakkengang naar huis toe. Liefdevol
begroet moeder hen. Hoe kan dat zo snel?

Deze
vrouw en moeder, deze Poolse familie, mag in westerse ogen nogal
primitief leven. Maar het gevoel is goed ontwikkeld: minder
voorbehoud, duidelijker kiezend. Ze voelen goed aan dat deze vreemde
jongen eerlijk en van dezelfde instelling is.

Later
in de week gaat Maria met hem langs een aantal buren en kennissen,
best wel trots op haar Wim. Het is net of hij groter geworden is.
Meer rechtop, fierder, zelfbewuster. Overal waar hij komt, krijgt hij
een duidelijk welkom en respect. Wie is daar ongevoelig voor?

Samen
met Maria's vader gaan ze op bezoek bij een Pools staatsbedrijf.
Naast overwegend kleinere boerenbedrijven zijn, er ook in Polen
staatsbedrijven. Dit bedrijf met 1500 hectare en 200 koeien en 1000
varkens probeert de nieuwe tijd te overleven. Er zijn al veel mensen
ontslagen en nu sloffen er nog een dertig rond. In Wims ogen is het
hier een waardeloze troep. Er is een kantoor met een drietal mensen,
alles is oud en verwaarloosd. Hij begrijpt dat er een kans bestaat
dat het te koop komt. Ze klagen hier erg veel over de overheid en de
slechte prijzen. Dat is dus overal zo. Als hij het vergelijkt, dan
krijgen ze hier ruim de helft van de prijs die hij zelf gewend is.
Een heel nieuwe gedachte schiet door zijn hoofd. Als zijn moeder nou
eens helemaal dwars is, en helemaal geen Maria wil? Zou hij dan het
lef hebben om het ouderlijk bedrijf te verkopen? Hij informeert of
het mogelijk is om hier te kopen voor buitenlanders. En wat voor
prijs betaalt men hier?

Hij
kan z'n oren niet geloven: mensen met een Poolse achtergrond of in
het verleden van hier gekomen, er schijnen nogal wat Duitsers te zijn
met zo'n Pools verleden, krijgen voorrang: dan betaal je z'n 500 mark
per hectare voor deze staatsgrond. Een vreemde moet vijf maal zo veel
ophoesten. Hij zou met Maria in de eerste categorie vallen. Als hij
zijn harde guldens eens hier kon brengen, terwijl hij bovendien een
vrouw heeft die van boekhouden weet en de mensen en omstandigheden
kent? Bij deze Polen, bij deze familie, zal hij meer dan welkom zijn.
Overal gaan de deuren voor hem open. Dan zou hij wel heel goed haar
taal moeten leren en niet omgekeerd. Dat zal een zware opgave zijn.
Maar dat moet kunnen. Er zijn moderne methoden om snel een taal te
leren. Met cassettebandjes, speciaal samengesteld. De gedachte is
geweldig. Het geeft hem een extra kick. Hij heeft een extra troef in
handen, straks terug bij moeder Janna. Maar zal hij zich in Polen
thuis voelen? Het kruis, de paus in elk woonvertrek aan de muur?

Moeder
zal dat heel erg vinden, maar hij zelf?

Hij
komt niet vaak in de eigen kerk. Alleen moeder gaat trouw. Waarom ze
dat doet? Blijkbaar voor haar eigen gemoedsrust. Ook zijn vrienden en
leeftijdgenoten gaan nooit.

Ze
praat er niet over. Vader en oom Albert gaan ook niet.

Grootvader
leest in de bijbel. Loopt er niet mee te koop en doet geen moeite om
hem te bekeren.

Hij
denkt dat de universele christelijke kerk wel zo ongeveer hetzelfde
geloof brengt; alleen de pastoor en de predikant geven er een andere
uitleg aan. De naaste liefhebben als je zelf, dat was de
belangrijkste boodschap. Welnu, dat wil hij graag in praktijk
brengen. En zijn vrienden en kennissen in zijn geboorteplaats, kan
hij die achterlaten?

Echte
vrienden? Iemand die je echt vertrouwelijke dingen van je zelf
vertelt? Nee, die heeft hij niet. En zijn vader en moeder? Grootvader
en ja, oom Albert.

Vreemd,
heeft hij dan nooit gevoelsbanden met moeder ontwikkeld? Is hij
alleen maar bang voor zijn moeder? Hem is alleen geleerd het nuchtere
boerenverstand te gebruiken. Is zijn gevoel onderontwikkeld? Hij
heeft nooit zijn vader en moeder zien knuffelen of een traan zien
vallen. Een boer mag niet huilen, maar moet flink zijn. Met geen
woord, geen een aai of een ander teder gebaar mag je iets van je
gevoelens laten merken. Bij zijn paard en zijn honden is dat anders.
Daar kan hij zijn gevoel kwijt. Die zal hij dan ook zeker mee nemen.

De
Polen hier zijn anders. Ze zijn warmer in de omgang met elkaar, er is
meer gevoel en minder verstandelijk redeneren. Dat bevalt hem wel. 


De
dagen vliegen voorbij. De laatste avond maken ze een wandeling bij
volle maan, het is knap fris buiten.

Maria
deed voorbereidend werk. Dat is haar toevertrouwd.

Ergens
achter in de pinkenstal in een hoop stro is zijn paardendeken
verdwaald. Maria is een dankbare leerling in het woordjes leren. Op
ander terrein, wat de liefde betreft, is hij, haar Wim, erg
leergierig. Wat straalt hij gelukkig, wat een verschil met een week
terug toen hij hier als een verlegen jongetje naast zijn auto stond.
Ze kan zoveel voor hem zijn, het is allemaal zo nieuw. Als hij dat nu
zou proberen, hier op zijn eigen paardendeken. Na deze geweldige
week. Ze zou zich geven.. Maar hij doet geen moeite. Het is hem zo
voldoende.

Hij
vermoedt wat men hier van hem verwacht. In Polen is men, in Hollandse
ogen, nog erg conservatief. Eerst trouwen in de kerk, geen
voorbehoedmiddelen. Meisjes die een kind krijgen zonder man, hebben
het heel moeilijk.

Moeilijk
om een fatsoenlijke jongen te strikken met toekomstverwachting. Hij
probeert haar te vertellen hoe de situatie thuis is. Ze begrijpt best
dat ze daar niet op haar zitten te wachten. Hij is vastbesloten om
door te zetten. Deze ervaring is zo geweldig, dat hij dit voor geen
goud zo maar achter zich kan laten. Hij weet van een busdienst elke
week op en neer naar Polen. Stopplaatsen in Hengelo, Utrecht,
Amsterdam. Hij zal haar afhalen in Hengelo en dan een week later weer
met de bus terug laten reizen, ongeacht wat ze er thuis van zeggen.
Als hij dat tegen haar zegt op de paardendeken in de schuur bij haar
ouders, dan lijkt dat allemaal heel gewoon. Als hij een dag later
weer in zijn auto op de autobaan onderweg is, komt het hem al heel
anders voor.

Hoe
verder van Polen, hoe sterker hij vechten moet om zich niet weer
Wimpie te gaan voelen. Wimpie, die bij moeder Janna aan de koffie zit
en haar in alles verantwoording schuldig is. Als zij nu helemaal
niets weten wil van zijn Maria, van Pools en Rooms? Arm en met een
grote familie? Welnu, dan heeft hij een alternatief. Ook al is het
alleen maar in gedachten: hij kan zijn bedrijf verkopen en met Maria
samen opnieuw beginnen. Alles achter laten wat aan kleine Wimpie doet
denken. De gedachte heeft veel aantrekkelijke kanten. Thuis kan
iedereen blijven wonen. Als hij grond, vee en melkrechten verkoopt,
dan heeft hij kapitaal genoeg. Hij staat dus niet met lege handen,
machteloos tegenover zijn moeder. Dat geeft hem zelfvertrouwen. Om
zich wat op te monteren zoekt hij een bandje en schuift dat in de
radiocassette. Uit volle borst zingt hij mee met de rockgroep
Normaal; hij kijkt in de autospiegel naar de nieuwe Wim, lachend
tegen zijn eigen gezicht. Willen ze niet meewerken? Dan kunnen ze
mooi barsten! Dan verkoopt hij alles en begint samen met haar en haar
familie aan een nieuwe start.

Wimpie
bestaat niet meer. Hij is nu Wim, een nieuw mens met ongekende
mogelijkheden. Zijn Maria gelooft in hem, gaat door dik en dun voor
hem. Met zijn guldens gaan straks alle deuren open.




Hoofdstuk 2





Janna



Janna
ergert zich aan alles en iedereen. Dat gebeurde vaker.

Al
vanaf haar vroegste kindertijd. Niemand luisterde ooit.

Moeder
Mientje bleef in het kraambed bij haar geboorte.

Wat
heeft ze wat afgeschreeuwd. Surrogaatmoeders waren haar oudere
zussen, druk met zichzelf. Zij, Janna, heeft zich van het begin af
zelf moeten redden. Emotie laten blijken? Wees wijzer.

Dat
leverde niets op. Slim zijn, ze voor je karretje spannen. Een knap
gezichtje, een lief lachje, dat deed wonderen.

Ze
leerde 't in haar dagelijks leven: je krijgt niets voor niets in het
leven. Laat je niet in je kaarten kijken, dat maakt kwetsbaar. Later
krijg je het op je brood. Horen, zien en zwijgen. Alles heeft zijn
prijs. Voor niks gaat de zon op.

Maar
nu loopt ze rond als een kip zonder kop. Al een paar dagen is de
jongen nu weg en ze weet nog steeds niet wat er achter steekt. De
mannen, haar drie mannen, poe..., ze lachen haar uit. Wim is dertig
jaar, nou dan?

Die
kerels begrijpen er niets van. Vannacht kreeg ze ineens een heldere
gedachte. Op slag het bed uit en al Wimpies zakken nagezocht en
jawel, ze vond een beduimeld papiertje met een adres en
telefoonnummer.

Nu
draait ze het nummer, de mond verbeten: verdorie, ze wil het weten.
Aan de andere kant wordt de telefoon opgepakt. Een vrouwenstem zegt:
"Met Snabel"

"Goede
morgen. Ik kreeg uw adres van mijn zoon Wim. Die is nu een paar dagen
met vakantie. Hebt u een nader adres waar hij is?"

Aan
de andere kant is het even stil. Mevrouw Snabel denkt: Heden, dat
valt me mee. Hij heeft er toch wat van verteld. "Ja mevrouw, u
belt van de Eikenhorst? Ja, ik heb wel een adres. Maar er is vrijwel
geen telefoon in Polen. Bij dat gezin, en ook in de kleine dorpen,
geen aansluiting. Is het erg dringend?" 


"Nou
nee, zo dringend is het niet. U hebt zo nodig dus wel een adres?"



"O
ja zeker, ze schreven elkaar al een tijdje brieven, via mijn adres.
En nu wilden ze elkaar in het echt leren kennen. Ik verwacht hem met
een paar dagen terug. En als alles dan gaat zoals ik denk, wel dan
komt hij zijn meisje heel snel aan u voorstellen. Er gaat een
regelmatige rechtstreekse bus naar Polen. Ik kan me voorstellen dat u
graag wilt kennismaken. Het is werkelijk een heel aardige jonge
vrouw. Ik heb haar en d'r familie daar ginds al eerder leren kennen.
Heel prettige mensen. Een hecht boerengezin, daar sta ik voor in.'

Janna
mompelt: "Ja, ja, dat zal wel. Ik wacht het wel af. Voorlopig
bent u bedankt."

Ze
zakt bewegingloos in een stoel. Dus toch!

Haar
voorgevoel bedroog haar niet. Er was wat aan de gang.

De
jongen deed zo vreemd. Soms heel onverschillig tegen haar. Wilde soms
niet eens vertellen waar hij heen ging. Dat was ze niet van hem
gewend. Ze deden immers alles samen. En nu dit.

Ze
heeft nooit gemerkt dat hij achter de vrouwen aanzat.

Ja,
heel vroeger als puber, maar de laatste tijd heel rustig en tevreden.
Een mooi boerenleven, hij zijn moderne veebedrijf, zij zorgde voor
zijn kleren, de boekhouding, zijn natje en droogje. Dertig jaar, nog
tijd genoeg. Waar heeft zij dat aan verdiend?



Hoe
krijgt hij het in zijn kop? Zo ineens een vrouw in huis halen, en dan
een Poolse nog wel.

Of
zou oom Albert haar dat kunstje hebben geflikt?

Die
zal er zeker plezier in hebben wanneer haar koninkrijk bedreigd
wordt. Ze heeft vaak het gevoel dat hij haar doorziet. Altijd al,
vanaf het begin. Hij is in feite niet eens van hetzelfde bloed. Als
pasgeborene hebben zijn ouders, een stel zigeuners, hem op de
Eikenhorst gedropt. Die Willem en zijn ouwelui waren indertijd al
veel te goed voor deze wereld: krankjorem om zo'n verdwaald vreemd
kind volledig als zoon aan te nemen. Met nota bene alle rechten. Een
rare flierefluiter is het gebleven. Wimpie heeft hem steeds als een
soort halfgod gezien. Best mogelijk dat hij hem dit heeft aangepraat.
Er zijn meer Poolse vrouwen aan de boer gekomen de laatste jaren. Ja,
wat een wonder, daarginds is het armoe. Heel Oost-Europa een
armenhuis. Hoe moet zij daar mee omgaan? Wat te doen? Onmiddellijk
duidelijk maken dat er niets van komt...

Zij,
Janna, zou plaats moeten maken voor zo'n Poolse?

Een
Roomse, een onderdaan van die Poolse Paus, met in de kortste keren
een heel nest kinderen. Van geboortebeperking moet die Paus niets
hebben. De pastoor regelmatig over de vloer. Grote portretten van de
Paus en alle Heiligen aan de muur.

Een
heel huis vol Mariabeelden. Regelmatig de hele Poolse achterban in de
kost. Ze moet er niet aan denken.

Zal
ze het Jan vertellen? Beter maar niet. Een discussie aan tafel met
Albert en opa? Die zullen zeggen: 'De jongen is dertig: laat het hem
maar eens proberen.'

Ze
gunnen het hem graag. Ze zien het gevaar niet.

Nee,
daar kan ze geen steun van verwachten. Andere vrouwen uit het dorp,
bekenden van de Plattelandsvrouwen, medebestuursleden? Zij is
tenslotte hun presidente.

Nee,
dat is ook niet verstandig. Ze zullen wel luisteren en misschien met
haar mee denken, maar in de kortste keren is het nieuwtje dan rond.
En geen mooier vermaak dan leedvermaak. Achter haar rug om lekker
kletsen. Waar kan ze dan wel naar toe?



De
volgende morgen draait Janna met de zware Mercedes de snelweg op.
Vader Jan had geen vergadering vanmorgen. In een opwelling besloot ze
daar mooi van te profiteren.

Een
half uur later zoekt ze een parkeerplaats in de volkswijk van haar
zus Mien. Die doet stomverbaasd de deur open. "Dat is een
verrassing, in lang niet gezien.

Kom
erin, meid. De koffie is klaar". Daar had Janna op gegokt, tegen
koffietijd hebben de meeste vrouwen best zin in een praatje. "Kijk,
dat is Lucie, onze dochter. Ken je haar nog terug? We zijn al eens
samen op de boerderij geweest, ja lang geleden". De dochter
drukt haar stevig de hand. Wat is dat ook weer voor tante? O ja,
grootvader trouwde twee keer en deze tante was net als moeder van de
eerste vrouw. Ze zag haar uit de auto stappen. Dure kleren en een
dikke auto. Dat stinkt naar geld. Nu weet ze het weer: een dikke
grote boer, enigst kind, met veel koeien getrouwd, en geld zat. Was
die man geen wethouder?

Even
later schurkt Janna zich in een stoel. Hè gezellig hier, bij
twee vrouwen. Dat is weer eens ouderwets.



Na
wat inleiding, komt haar verhaal.

Ze
is blij dat ze haar ei kwijt kan. "En meen je nu dat ik van het
manvolk thuis steun verwachten kan? Vergeet het maar.

Die
drie kerels zullen het prachtig vinden als de jongen zo straks een
vreemd jong ding mee brengt. Ze zien totaal het gevaar niet. Leer mij
de mannen kennen. Ze zijn compleet onnozel, wat omgang met vrouwen
betreft.

Een
lief lachje en een paar mooie benen, aandacht voor hun stoere
verhalen, dat werkt op hun mannelijke ijdelheid en ze vallen voor
elke vrouw die dat goed aanpakt. Dat weet ik nog best van vroeger. Je
moet ze net niet alles geven als vrouw, niet alles laten zien, niet
alles laten proeven. De kunst is om net op tijd de rem er op te
zetten. Dan doen ze alles voor je. Die moderne vrouwen denken daar
anders over, die menen dat ze zelf over de zaakjes beslissen. Baas in
eigen buik noemen ze dat. Na een paar keer geven ze alles. De pil de
bevrijding van de vrouw? Ha, ha. Laat me niet lachen. Onzin, in mijn
tijd was met preutsheid veel meer te bereiken, dan met die vrijheid
vandaag. Als zo'n jongen wachten moet, dan houdt dit hem gretig".

Wat
een kreng, die tante, denkt dochter Lucie. Ze voelt zich sterk
aangesproken. Inderdaad, zij hoort tot het moderne soort vrouwen. Aan
de lijve ondervonden dat mannen, als je ze te snel geeft wat ze
willen, al snel op je uitgekeken zijn en weer op jacht gaan naar
nieuw avontuur. Ze zal zich liever d'r tong afbijten dan dat ze tante
gelijk geeft. Dat zo'n eigengereide tante daar maar zit te kwaken
over "haar" Wimpie, of haar het grootste onrecht wordt
aangedaan. Nota bene dertig jaar oud is ie. 


Wil
hij eens op avontuur, dan is moeders in alle staten omdat hij dat
niet braaf eerst aan moeders heeft gevraagd...

Dien
aarzelt: "Jij bent ook niet veel gewend van je zoon.

Dan
kan ik hier van Lucie nog wel andere verhalen vertellen."
Verwonderd kijkt Janna naar de nicht. Ja, nu denkt ze vaag aan
verhalen over drugs en weglopen van huis. Maar dat kan toch dit
keurige nette meisje niet zijn? Moeder en dochter kijken elkaar eens
aan. Maar hun gast zit zo vol, een enkel knikje in haar richting ter
aanmoediging is voldoende om de woordenstroom van Janna weer te laten
vloeien.

Wat
zijn die drie mannen voor soort? Lucie begint nieuwsgierig te worden,
probeert zich wat te herinneren, begint dan te praten. Vrouwelijke
gesprekspartners zijn toch heel anders. Vol bewondering luistert ze
Janna naar de wereldwijze praat van Lucie. Sjonge, die heeft zelf een
mening en ze weet zich goed uit te drukken.

"Jij
moest eens bij ons langs komen. Dan heb ik een gesprekskameraad, werk
genoeg", nodigt ze, in een flits bedenkend dat ze Wimpie
misschien op andere gedachten brengt door zelf een leuke jonge vrouw
in huis te halen, met wie hij in de eigen taal kan praten. Dit meisje
is ook geen trien. Verdeel en heers! Wie weet hoe dat werkt.

Gekscherend,
met een ondertoon van ernst, vraagt Lucie: "Betaalt u een goed
loon, tante? Ik heb m'n studie vaarwel gezegd en leef van een
uitkering. Wat vrijwilligerswerk, een cursus in de alternatieve
geneeskunst. Wat extra zakgeld zou van pas komen". Zus Dien
geeft Janna op niet mis te verstane toon te kennen: "Van mij mag
je ze onmiddellijk meenemen. Thuis tot de middag in bed liggen.

Met
haar vriendjes stappen. Eindeloze telefoongesprekken. Voor de T.V.
hangen. Een eenvoudig baantje wil ze niet en die dure opleiding in de
sociale richting maakte ze niet af, nu weer in de alternatieve
richting. Zie jij maar, dat je haar aan het werk krijgt!"

"Dat
is allemaal niet zo mooi," klinkt het tevreden uit Janna's mond.
Gelukkig, hier hebben ze dus ook fors problemen.

Wellicht
hoort ze nog meer sappige verhalen. Buurmans leed troost. Geen meer
verbreid vermaak dan leedvermaak.

Met
een zoetsappig, welwillend lachje vraagt ze: "Waar ben je goed
in, wat deed je zoal?" Lucie gaat op de onverschillige toer: "Ik
deed een sociale studie. Later nog een jaar kunstacademie en nu ben
ik bezig met alternatieve geneeskunst. Heel boeiend, het moderne
denken, een gezonde menselijke geest in een gezond lichaam.

De
mens zit enorm vast in oude denkpatronen, dat maakt hem ziek.
Opvoeding, de kerk zijn oorzaak van schuldgevoelens. Hij moet afleren
om zich zelf te verloochenen, op te offeren, de mens moet van zich
zelf leren houden. We hebben allen behoefte aan liefde, aan
genegenheid.

Velen
weten dat van zich zelf niet. Een nieuwe tijd breekt aan met een
nieuw denken."

Met
een zwaai gooit ze haar lange zwarte haar over haar schouder en kijkt
toevallig in de spiegel. Ze wordt bewonderend bekeken door de beide
oudere zussen.

Lef
en pit, dat straalt ze uit. Toen zij zo oud waren... waren ze al
getrouwd. Dat hoorde immers zo. Moeder Dien zegt, toch met trots: "Ze
kan heel goed tekenen, heeft gevoel voor kleuren, kan ook mode
aanvoelen. Ze wilde wel naar een school in Drenthe voor Alternatieve
Geneeskunst. Maar dat moet ze zelf betalen." Lucie geeft toe:
"Ach, ik weet het nog niet zo precies. Lekker ontspannen leven,
met vrienden uitgaan, bij tijden de beest uithangen. Ik zie wel."

Janna
vraagt bezorgt: "Jullie zijn geen lid van een kerk?"

Ontkennend
schudden de hoofden. Dat meende ze al te weten. Haar stiefmoeder kwam
uit een heel ander nest en vader Harm had ook geen diepgang. Zij,
Janna, is trouw aan de kerk en het oude geloof, ook zonder haar
huisgenoten. Geen wonder dat hier de jeugd ontspoort, als je de oude
waarheden maar laat waaien.

Wie
God verlaat heeft kwaad op kwaad te vrezen.

Janna
stelt voor: "Wil je schilderwerk doen? Een groot boerenhuis en
een aantal schuren, dat is wel een paar weken werk. Als je goed werk
levert, betaal ik je goed."

Het
meisje hapt nog niet. Zo'n kreng van een tante, die denkt zeker dat
ze iedereen kan sturen. Aan de andere kant: een leuk avontuur. Moeder
zit alsmaar te mekkeren, aan haar kop te zaniken dat ze werk moet
zoeken.

Daar
word je zo moe van.

Op
dat dorp valt misschien wat te beleven, kan ze mooie verhalen
vertellen, straks aan haar vriendjes. Wat heeft ze te verliezen? Ze
zit hier duidelijk op dood spoor, verveelt zich. Het slot van het
liedje is dus: Janna krijgt weer eens haar zin.

Aan
het eind van de dag wuift moeder Dien haar zus en dochter Lucie uit.
Hoofdschuddend, maar opgelucht kijkt ze ze na.

De
zware wagen, met een paar koffers extra, vertrekt richting
Eikenhorst. Janna is al in een betere stemming. Zij heeft het heft
weer in handen. Dat is een prima gevoel. Wat zullen de mannen zich
verwonderen. Zij wil wel eens zien of ze Wimpie op andere gedachten
kan brengen.



Alles
beter dan zo'n Poolse. Niet dat ze deze Lucie als schoondochter wil.

Die
is veel te pinnig, te wereldwijs en nog goddeloos ook.

Janna
is echt niet verlegen om zo'n vrouw in huis.

Lucie
laat tante maar praten. Ze denkt: het kan wel eens een heel
interessante tijd worden met vier mannen en zo'n kregele tante. Ze
krijgt er echt zin in.



Een
paar dagen later staat de radio in het open raam en is Lucie aan het
werk als huisschilder. Het zonnetje schijnt: lekker bruin worden! Zo
even is oom Albert vertrokken. Die man, het moet al een ouwe kerel
zijn, is een leuke onderbreking. Een liefhebber van vrouwen, dat
heeft tante haar al gezegd.

Altijd
een pikant verhaal, een pittige mop of rake opmerking. Ja wat wil je,
als veekoopman altijd bij de boeren aan de koffie. Zo'n ouwe
vrijgezel met een fors mannelijk voorkomen dat, heeft voor Lucie iets
extra's. Hij is geen partij, natuurlijk niet, veel te oud, maar wel
een heel leuke afleiding.

Oom
Jan is een echte vergaderboer, een keurig in het pak zittende heer,
maar wel een gortdroge, een echte droogstoppel, lang en nog knap voor
z'n leeftijd, maar niet interessant.

Grootvader
Willem is aardig, wat doof, maar met veel belangstelling: ze moest
hem uitvoerig haar afkomst beschrijven. En tante Janna?

Een
verhaal op zich. Het is een kreng, maar toch voelt ze zich sterk tot
haar aangetrokken. Ze ziet sterke overeenkomsten.

Ze
praten veel en heel openhartig met elkaar.

Tante
is vol bewondering voor haar levensstijl, wil alles weten en tegelijk
veroordeelt ze sterk wat haar nichtje deed en doet.

Tante
komt er niet over uitgedacht dat zij Lucie zoveel vrijheid geniet.
Maar dat komt door dat starre, domme geloof van haar. Een mens is
slecht, geneigd tot alle kwaad. Ze heeft altijd haar eigen primitieve
neigingen onderdrukt en alles wat je sterk veroordeelt en wegstopt,
komt op een ander moment des te sterker naar boven. Daarom is ze zo
nieuwsgierig. Dat kan Lucie haar glashard vertellen. In die kop, in
dat denken van tante is in dertig jaar niks veranderd. Ja, wat wil je
met zo'n Jan als echtgenoot. Zo'n halve ambtenaar, zo'n droogstoppel.
En dan zo'n boerendorp. Iedereen kijkt bij de ander over de heg.
Daarbij een zuinige boerenopvoeding. Alleen wat centen opbrengt is
nuttig. Lucie heeft door haar opleiding veel inzicht gekregen in het
menselijk gedrag, omgaan met je emotie, niet schamen, durven huilen
en lachen en kwaad worden. Het grote belang van de eerste
levensjaren. Moeder Dien is immers uit het zelfde nest, alleen wat
eerder geboren. Dit gezin op de Eikenhorst is een buitengewoon
interessant studieobject. Ze schrijft in een dagboek al haar
ervaringen. Haar eigen proces daarin. Hoe ook haar eigen denken door
deze mensen beïnvloed wordt. Dat hoeft niemand hier te weten.
Als ze het wisten, waren ze op hun hoede, vooral tante Janna.

Die
weet niet wat haar overkomt, nu ze een gelijkwaardige gesprekspartner
heeft. Want zij zegt gewoon waar het op staat.

Dat
maakt tante Janna gewoon loslippig.

Mens,
wat gaan die honden te keer. Ze draait zich om en ziet een mooie
B.M.W: sportmodel. Ha, dat is prachtig, die komt het erf op draaien.
Verdorie, dat hebben die honden aangevoeld.

Dat
zal neef Wimpie zijn. Onmiddellijk is de verfkwast in rust.

Bar
nieuwsgierig naar die gozer. Ja, heel vroeger als kind hem wel eens
gezien als knulletje. Waar blijft hij? Ze ziet hem niet. Ze zal zijn
moeder roepen. Die is aan de andere kant van het huis. Samen zoeken
ze hem op. Janna weet het al. Die zegt geërgerd: "Die gaat
eerst naar z'n honden". En jawel, voor Lucie een prachtig
tafereel. De jonge boer in zijn beste goeie reiskleren, zomaar tussen
die kluwen gekke jonge honden.

Ze
weten van geluk niet wat ze doen. Ook Wim is net zo, alles aan hem
gloeit en glimt van plezier.

Een
geweldig gekef, gehijg en geblaf. In het stro stoeien ze rond,
uitzinnig van blijdschap. Wim, de baas, heeft de tranen in de ogen:
een hele week zonder z'n dierbare kameraadjes. Zijn honden zijn hem
dierbaarder dan goud. Gelukkig zijn de dieren en de baas dat ze weer
samen zijn. Verstomd staat moeder Janna het aan te zien. Hoe hij, in
zijn beste uitgaanskleren, daar ronddartelt door het stro met dat
stel halfvolwassen gekken.

Was
er eerst bij haar een zacht moment: gelukkig, hij is weer gezond
thuis, nu overheerst de ergernis. Néééé,
hij zal niet eerst zijn moeder opzoeken, die een week lang overal
voor zorgde, ongerust was tot-en-met, nachten wakker lag om hem, nee,
eerst die stomme jankende honden..

Z'n
mooiste kleren, die kunnen zo naar de stomerij.

Lucie
ziet het vol bewondering aan. Haar eerste gedachte is:

Wat
een gezellige boel en wat zijn die honden knettergek. Wat heeft hij
er zelf ook plezier in. Een gevoelig mens. Helemaal geen boers type.
Daar zo helemaal zichzelf, tussen zijn vriendjes heeft hij haar
onmiddellijk voor zich gewonnen. Dan krijgt Wim hen in de gaten en
komt wat schaapachtig een hand geven, met een kleur van opwinding:
"Dag moe, weer blij thuis te zijn." Met een rooie kop kijkt
hij achterom, met een glimlach naar z'n vriendjes. Het gebaar wrijft
Janna nog eens extra zout in de wonde, overduidelijk dat hij blij is,
maar niet om z'n moeder weer te zien...

Haar
stemming zakt met de seconde: weinig vrolijk maar beheerst zegt ze:
"Trek je goeie kleren maar uit. Die kunnen morgen naar de
stomerij!" Hij slaat bedeesd de strorommel van z'n kleren en
lacht dan zorgeloos: "Wat kan het mij schelen? Het was een
heerlijk welkom." Zonder verlegenheid gaan zijn ogen naar Lucie:
"Wie is dat?" Janna is even van haar stuk door zijn vreemd
zorgeloze houding. "Dit is je nichtje Lucie, een dochter van
mijn zuster, jouw tante Dien. Ik vroeg haar om het huis op te
schilderen: daar is ze goed in." Ze kijken elkaar aan en
waarachtig, ze krijgt de neiging om deze neef een kusje te geven. Hij
voelt dat zeker aan: "Ik stink naar de honden, maar daar wen je
nog wel aan." Hij vervolgt, wijzend naar Sonja, de moederhond:
"Sonja is onovertroffen, geweldig zo'n moederliefde. De liefste
hond op de hele wereld. "Ze lacht hem toe en gelooft hem graag.
Ze had zich een heel andere jongen voorgesteld. Hij is wel wat
kleiner dan zij, maar is stevig en heeft een open gezicht. Hij lijkt
geen dertig.

Een
leuke knul. Hij heeft niet veel aandacht voor haar, hij heeft niet
echt naar haar gekeken: dat valt haar tegen. Er zijn blijkbaar
andere, belangrijker zaken.

Nu
komt zijn vuurdoop. Hij heeft zich gewapend. Voor het gevecht met
moeder.



Voor
zichzelf heeft hij een strijdplan gemaakt.

Moeder
Janna bromt: "Je gaat eerst maar eens wassen en verkleden. Je
zit overal onder de hondenstront."

Haar
gezicht spreekt boekdelen. Het is hem best. Hij zal zich graag eerst
opknappen. Nee wacht, eerst naar Marieta, zijn merrie. Wat
paardenhaar kan er nog wel bij. Hier herhaalt zich de begroeting op
een wat andere wijze. Marieta miste hem evengoed: het dagelijks
gebeuren, de gang naar de wei, de aanspraak, het samen galopperen.
Met de armen om de paardennek vertelt hij haar zijn ervaringen, lucht
zijn overvolle hart.

Zo'n
dier begrijpt een heleboel, voelt best zijn stemming.

Opgeruimd
gaat hij zich daarna opknappen. Emotioneel sterker is hij geworden
door dit welkom.

Moeder
Janna moppert tegen Lucie in de woonkeuken: "We kunnen onderhand
wel weer nieuwe koffie zetten. Hij is zeker nog een half uur in de
paardenstal!"

Ze
doet haar best om het leuk te laten klinken, maar het meisje hoort
heel goed de ondertoon, de ingeslikte ergernis.

Eindelijk
komt hij dan toch, wat overdreven fluitend, de keuken in en schuift
op zijn bekende plek aan tafel.

Vergenoegd
rondkijkend zegt hij: "Hé wat lijkt dat nu lang geleden."
Hij bekijkt zijn handen opmerkzaam: "Wat een mooie handjes."
Janna, anders nooit verlegen, weet niet wat te zeggen.

Moet
ze hem op z'n donder geven nu dadelijk, er uit gooien wat haar
dwarszit, vertellen dat ze weet wat hij uitvoerde?

Of
zal ze afwachten met wat voor verhaal hij zelf komt?

Hij
drinkt een slok koffie, voelt zich dan sterk.

"Een
heerlijke week gehad. Het was gewoon geweldig. Wat zijn ze daar
gastvrij in Polen. Wat een aardige mensen."

Zijn
gezicht en houding wordt nu ernstig, de stem wat zachter.

Dan
zegt hij, voor zich kijkend in de koffiekop:. "Maria heet ze."
Nog zachter: "M'n meisje. Ze is een boerendochter, werkt op een
klein postkantoor." Het is even stil na zijn bekentenis.

Wim
zucht hoorbaar. Gelukkig, dat is er uit; het moeilijkste is voorbij.
Z'n ogen laten de koffiekop los en gaan naar de andere kant van de
kamer zonder iemand te zien. Dan neemt hij een volgende hobbel: "En
van nu af wil ik geen Wimpie meer genoemd worden." Hij praat
snel om niet de moed te verliezen,

"Grootva
heet Willem. Daar ben ik naar vernoemd. Ik hoef geen Willem te heten,
maar nu wil ik dat jullie Wim zeggen.." Zijn ogen worden
vochtig. Met heel veel moeite kijkt hij zijn moeder aan. Een moment
maar en dan weer terug naar de koffiekop. Vol bewondering kijkt Lucie
toe. Ze ondergaat dit gebeuren, deze zelfoverwinning van haar neef,
dit stille gevecht tussen moeder en zoon. Haar sympathie is helemaal
aan zijn kant. Uit haar ooghoeken observeert ze ook moeder Janna. Ze
ziet daar een verbeten trekje, de mond, de lippen als een smalle
streep, de ogen vernauwen zich, een vreemd lachje: Wel wel, dat is
dan een dubbele verrassing. Je bent nog maar net binnen, en nog maar
een slok koffie op en de ene bekentenis volgt na de andere. Lucie
lachend: "Ach ja, nogal glad, waar het hart vol van is, daar
loopt de mond van over." 


Dankbaar
kijkt Wim naar zijn nicht. Gelukkig dat die er is. Mooi werk, zo'n
bliksemafleider. Hij zal de eerste dagen er wel voor zorgen dat hij
niet met moeder alleen is.

Lucie
vraagt: 'Heb je ook foto's? Kunnen we haar bewonderen?"



Wim
zegt dankbaar: "Ja zeker, maar dat zijn maar kleintjes, en al
ouder. Die stuurde ze me indertijd. Als ik over een paar dagen mijn
eigen foto's klaar heb dan zullen jullie haar zien en alles van
Polen. Dus nog even geduld."

Janna
wil wat zeggen, maar houdt de woorden in. Laat ze verstandig zijn.
Wim maakt handig van de pauze gebruik: "En nu ga ik eerst even
naar grootva, tot zo."

Fluitend
verdwijnt hij naar de andere kant van het boerendwarshuis, de twee
vrouwen wat beduusd achterlatend.



Er
gaan een paar dagen voorbij. Alles lijkt bij het oude gebleven.

Uitvoerig
praat Wim met oom Albert, met grootva over alles wat hij zag, over
Polen en zijn Maria. Ze genieten; nog nooit hebben ze hem zo gezien:
zo open en vol zelfvertrouwen. Ze zijn dan wel wat ouder, maar ze
kunnen helemaal meevoelen. Ook vader Jan, als hij eens thuis is,
luistert graag naar z'n zoon. Hij is in wezen blij dat de jongen lef
toonde en zelf wat ondernam. Hij weet best dat Wim in de eigen
omgeving niet zo goed een partner vindt. Er zijn er nogal wat zoals
hij, jonge boeren die alleen blijven.

Ook
met Lucie kan Wim het goed vinden. Heel apart, dat hij plotseling
zo'n leuke nicht in huis kreeg. Anders is hij tegen vrouwen wel eens
erg verlegen, maar daar heeft hij nu geen last meer van. Zijn Poolse
avontuur gaf hem een gevoel van eigenwaarde. Maria's foto staat bij
zijn bed en geeft hem elke keer weer een kick. Zodoende kan hij heel
onbevangen, als gelijkwaardige, met Lucie omgaan. Ja goed, zij is
veel wereldwijzer en heeft de nodige levenservaring. Maar hij hier,
op zijn eigen plek, heeft een geweldige voorsprong wat betreft het
plattelandsgebeuren. Dat is voor haar nieuw. Alleen moeder Janna...
Hij praat tegen haar. Over de koeien en andere bedrijfszaken. 't
Liefst als Lucie in de buurt is. En bij het eten of de koffiepauze,
ook wel over zijn reis en belevenissen daar. Voor de rest blijft hij
Janna uit de weg. Alleen Lucie merkt hoe de oudere tante daar last
van heeft. Ze ziet heel goed hoe hij met handen en voeten aan Albert
en Opa vertelt, hoe plezierig het bij de Polen was. Hoe ze echt van
de jongen hielden. En zij, Janna, is een buitenstaander, voelt zich
een soort melaatse. Komt zij in de buurt, dan valt hij stil of begint
ergens anders over. Dat merken die kerels niet eens. Tegen Lucie laat
ze wel eens wat bitterheid merken, maar die weet ook niet wat ze
daarmee moet. Ze begrijpt er wel wat van, maar haar sympathie is
duidelijk aan Wims zijn kant.

Dan
zijn de foto's klaar. Zenuwachtig kijkt hij naar het resultaat... Een
zucht van opluchting. Wat heeft hij haar vaak en van verschillende
kanten geknipt... Zij liet zich, heel onbevangen, gelukkig lachend,
fotograferen, ook als splinternieuw stel door haar broer, vóór
hun boerderij. Haar vader en moeder, de omgeving.

Nu
kan hij er mee voor de dag komen, de bewijzen zitten in zijn
borstzak. Wimpie is Wim geworden...

Hij
wacht tot het moment dat ieder om de tafel zit.

Oom
Albert, grootva Willem, vader Jan, Lucie en ja, ook moeder Janna. Met
een kleur van spanning trekt hij de map uit zijn zak, de foto's
uitleggend op de keukentafel.

Hij
is heel gespannen, hij weet dat er veel gepraat is onderling.



Moeder
Janna reikt een kop koffie langs hem heen, kijkt scheef naar beneden,
schrikt geweldig, als ze hem breedlachend, met het meisje in zijn
armen, op de foto's ziet.

De
volle mok koffie schiet haar uit handen, over de foto's.

De
koffie plakt alles aan elkaar. Doodse stilte.

Wim
trekt wit weg. Lucie grijpt een doek en is ijverig bezig de foto's af
te drogen. Vader Jan, de man van het nuchtere verstand, zegt: "Je
hebt de negatieven en kunt wel weer andere laten maken. Die zijn na
twee dagen klaar."

Dat
is natuurlijk waar, maar de stemming is omgeslagen.

De
beide hoofdpersonen kijken voor zich, de koffie blijft onaangeroerd.
Lucie en Albert wisselen een snelle blik; het was geen opzet, maar
wel een symbool: de afkeer van Janna.

Het
glipt haar letterlijk en figuurlijk uit handen. Alles keert zich
tegen haar. Zelfs in Lucie heeft ze geen bondgenoot gevonden: Wim
praat veel en openhartig met haar.

Tegen
haar Janna, zijn moeder, heeft hij nog geen tien zinnen gezegd. Wim
staat op van tafel en gaat zonder woorden de deur uit. Dan breekt bij
Janna de dam door: "Ik deed het niet expres, als jullie dat soms
denken". Haar stem schel, haar gezicht verbeten: "Ik was
gewoon zenuwachtig. Zo iets is me nog nooit overkomen. Het is me ook
niet niks. Meneer gaat een week van huis zonder dat ik weet waarheen.
Komt dan thuis en vertelt in een paar woorden dat er een
schoondochter komt". Ze tikt met haar vinger op de grote foto
waarop ze te kijk staan in verliefde houding: "Zie toch eens
aan, het lijkt wel of hij al verloofd is. En dan... ik zal dat nog
leuk moeten vinden? Zoals jullie allemaal. Lucie en ieder ander in
vertrouwen alles vertellen, maar ik? Alleen dat ze zondag met de bus
een week naar hier wil komen. In Hengelo gaat meneer haar afhalen.
Daarna kunnen we hier fijn kennismaken..."

Ze
spuugt de laatste woorden er uit. "En jullie vinden alles
prachtig. Alles laten gebeuren. Onze Wimpie totaal wereldvreemd wat
vrouwen aangaat. Wie weet wat hij naar hier haalt. Er komen
tegenwoordig een hoop publieke vrouwen de grens over. Allemaal tuk op
stom manvolk en geld."

Lucie
verdwijnt geruisloos. Laten ze het maar samen uitvechten. Haar gemoed
trekt naar Wim, haar pas ontdekte neef.

Hij
zal zich wel troosten bij zijn vrienden. En ja, ze heeft gelijk: ze
vindt hem met de armen om de nek van zijn merrie, de hoofden bij
elkaar. Voor haar een ontroerend tafereel.

Beschroomd
komt ze nader. Hij schaamt zich en laat zijn paard los. Ze heeft
tranen in de ogen. Zonder nadenken komt ze naar hem toe, legt haar
armen om hem heen, streelt zijn hoofd.

In
de afgelopen dagen kwamen ze elkaar sterk nader. Hij kon haar alles
vertellen: ze wist hoe gespannen hij was.

Stevig
houdt ze hem vast; als een zuster zegt ze lieve woorden.

Ze
voelt de opgehoopte emotie. Hij mag gerust huilen.

Na
een paar minuten komt hij tot rust en kijkt haar aan met betraande
ogen. Langzaam breekt er een glimlach door. Het is een mooi moment
voor hen beiden. Haar stem zegt zacht: "Diep ademhalen, Wim. Tot
in de toppen van je longen." Ze slaat haar armen om zijn nek.

"Toe
maar, diep ademhalen. Je bent lief, ik bewonder je moed. Je hebt een
mooi en aardig meisje, dat zit wel goed."

Haar
woorden, de warmte van haar lijf, ze doen hem onzegbaar goed. Nooit
was er een vrouw die zulke dingen deed en tegen hem zei in de eigen
taal.

Ze
streelt zijn hoofd tegen haar schouder. Ze is iets groter; dat komt
goed uit. Met haar zakdoek droogt ze zijn tranen, geeft hem spontaan
een zoen.

Zijn
stem hakkelt: "Dat jij dit zo maar doet. Naar me toekomen en zo
lief." Tranen wellen opnieuw in z'n ogen. Met een wijs
moederlijk lachje zegt ze: "Ik heb een andere opvoeding gekregen
en andere dingen ervaren. Meer gevoel en minder verstandelijk, veel
vrienden, minder schaamte voor m'n gevoel.

Emotie
tonen dat mag, is zelfs heel gezond. Ik hou eigenlijk wel van je, kan
me voorstellen hoe jij je voelde. Naast het hanteren van de verfkwast
zie en hoor ik wat er hier omgaat.

Jullie
zijn mijn studieobjecten. Ik heb eigenlijk nog het meest met je
moeder te doen. Zij is heel eenzaam en gevoelsarm. Zij is erg bang.
Ze zit heel vast op haar oude nest en pikt naar ieder die haar er af
wil jagen." Wim antwoordt heel open: "Ik snap niet dat dit
kan. Zonder te vrijen elkaar troosten, liefde geven. Ja, met m'n
honden en met m'n paard, maar zo met jou, een echt mooie jonge vrouw.

Dat
is helemaal nieuw en het voelt geweldig voor me."



Er
gaan weer een paar dagen voorbij, zonder dat er tussen moeder en zoon
gesproken is. Dan komt er een nieuwe schok voor Janna. Samen met
Lucie is ze in de keuken bezig als er een mooie B.M.W. sportmodel
tussen de zware bomen het erf op komt, met een forse caravan
erachter. Janna zegt: "We krijgen bezoek. Wie kan dat zijn?"
Lucie heeft wat betere ogen: "Dat is Wims auto.

Kijk
maar, hij heeft een caravan bij zich."

Janna
knort: "Wat moeten wij met zo'n ding?"

Hij
stopt midden onder de grootste eik vlak bij de paardenstal.

Albert
is de eerste die hem komt keuren: "Dat is een mooie. Daar kun je
best mee voor de dag komen."

Ook
de beide vrouwen komen nu kijken. Lucie zegt, alsof ze zich
verontschuldigt tegen Janna: "Hier wist ik niets van."

Het
steekt haar zelf ook dat hij het haar niet vertelde.

Of
heeft hij nog niets gekocht? Laat hij een proefballon op? Janna haalt
vinnig uit naar Wim: "Hoe kom je daar zo in eens bij? Heb je het
er met je vader over gehad? Of vraag je nu niemand van ons meer wat?"
Wim is ogenschijnlijk op z'n gemak met twee bondgenoten dicht naast
zich: "Och moeder, komende zondag haal ik Maria van de bus. Die
komt rechtstreeks uit Polen.

En
dan blijft ze een week. In huis, dat lijkt me niks. Ik heb deze een
week gehuurd en kan hem kopen. Ik had zo gedacht om met Maria samen
nog een paar dagen in het eigen land op pad te gaan." Albert
legt zijn grote arm om zijn kleinere neef: "Je hebt groot
gelijk, joh, een mooi nest voor twee. Mag ik eens op de koffie komen
als ouwe kerel? Na vooraf op afspraak allicht."

Zijn
hele tronie is één lach. Hij geniet al bij voorbaat,
denkt zich zelf in Wims plaats: hoe het zal zijn om hier als jonge
kerel je meisje binnen te halen, de gordijntjes dicht, de deur op
slot en moeder vanuit haar keukenraam maar mekkeren. Heerlijk gewoon.
Janna's gezicht spreekt een eigen taal. Ze draait zich om en
verdwijnt naar de keuken. Vanachter haar raam ziet ze de andere drie
in en uit de caravan komen, vrolijk pratend en lachend. Zouden ze om
haar lachen?

Genieten
ze van haar ergernis? Ze heeft steeds vaker het gevoel dat ze het
samen over haar hebben. Dat de jongen haar nu opnieuw buitenspel zet.
Ja, ze had al wel zitten denken wat voor kamer ze die Poolse meid zou
moeten geven, wat voor eten en hoe ze alles zou regelen. En nu...
zij, Janna, hoeft helemaal niks!

Hij
heeft haar totaal niet nodig. Noch heeft hij haar om d'r mening
gevraagd. Geen pottenkijker, hij heeft zijn nest klaar. De
tortelduiven! Om je kapot te ergeren.

En
die grote kerel, die Albert, lacht zich rot. Wie weet heeft hij hem
een adres gegeven. Haar jongen zal zich toch zelf niet zo iets
bedenken? En Lucie, ja, die leek ook wat jaloers.

Ja,
nogal wiedes. Die zou ook wel zo'n knul willen, die eventjes zo'n
huis op wielen voor je koopt als je een weekje komt en dan daarmee de
wijde wereld intrekt!

Maar
dat hij dat ding daar nu neer moet zetten. In het gezicht van het
keukenraam. O ja, zo kan hij zijn paard nog zien.

Het
mankeert er nog maar aan dat hij een grote hondenkennel koopt, naast
de paardenstal. Dan is het helemaal compleet.

Janna
weet zich van ergernis geen raad. Lucie als bondgenote is
tegengevallen. Ja natuurlijk, ze praten als vrouwen veel met elkaar.
Ondanks haar 25 jaar weet ze al veel. En ze geeft haar tante recht
voor de raap haar mening. Dat heb je met die moderne vrouwen. Ook met
Albert en Jan is 't soms een leuk steekspel. Wim beluistert het
bekvechten vanaf de zij lijn.

Albert
heeft dezelfde vreemde hersenkronkels. Die geeft ook niet om bezit,
is heel zorgeloos. En het is gek: het rolt vanzelf naar hem toe. Wat
heeft zij Janna zich niet moeten inspannen voor haar plaats onder de
zon? En zo'n Albert krijgt vanaf zijn geboorte alles cadeau. Zowel
Lucie als Albert, ze geven weinig om fatsoen en moraal, vinden alles
maar gewoon.

Wat
ze soms niet durven vertellen. Janna krijgt er een rooie kop van,
alleen maar door te luisteren, maar zij ze raken nergens van
ondersteboven.



Het
is zondag. En moeder is naar de kerk. Wim rijdt naar Hengelo om Maria
af te halen. Ze komt met de bus van Jan de Hollander.

Die
gaat elke week op en neer naar Polen. Wim is vroeg op het busstation.
Hij loopt ongedurig te wachten. Eindelijk, daar is ze. Barstens vol
emoties vallen ze elkaar in de armen. Ze hebben vochtige ogen, zijn
gelukkig. Wat hebben ze hier naar verlangd en er zijn nog maar twee
weken voorbij. Minutenlang houden ze de armen om elkaar: de hele
wereld kan hen gestolen worden. Dan, begint de taalles weer: 'Je bent
heel mooi, Maria.'

Zij
straalt over haar hele wezen, herhaalt zijn woorden. Hij ziet dat ze
nieuwe kleren heeft gekocht, een paar mooie laarsjes: haar stevige
benen passen er prachtig in.

Lekker
parfum, ze heeft zich mooi opgemaakt.

Ze
heeft echt alles uit de kast gehaald. Ja, dat kunnen Poolse vrouwen.
Dan gaan ze samen de auto in, richting Eikenhorst.

Ze
praten onbeholpen, alles door elkaar. Het geeft allemaal niet. Ze
hebben een lichaamstaal die heel sprekend is.

Eindelijk,
heel langzaam, komt de auto door de eiken achter het huis, het erf
op. Hij geniet met volle teugen. Dit is zijn boerderij, zijn
familiebezit. Maria is diep onder de indruk.



Hij
heeft het goed uitgedacht. Moeder is naar de kerk. Die laat ze niet
schieten en dus is de kust vrij. De anderen liggen denkelijk nog in
bed. Graag laat hij haar het huis zien zonder pottenkijkers. Om dan
uiteindelijk, als geweldige verrassing, lekker knus in de eigen
caravan te eindigen...

Wat
een uitkomst. Een eigen plekje zonder de ogen van die moeder en al
die anderen. Bij alles wat ze zouden doen of zeggen, zouden het
gevoel hebben gekeurd en te licht bevonden te worden. Hij vertelde
onderweg zijn verdere plan: samen een paar dagen op pad, hier in dit
bijzondere Nederland waar ze zoveel over probeerde te lezen de
laatste tijd. Samen met zijn mooie auto en dan zo'n klein huis op
wielen achter je aan. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.

Hij
heeft aan alles gedacht. Tegen de middag moet de grote ontmoeting
plaatsvinden. Nu eerst de ontdekkingsreis door de oude boerderij.
Zijn Eikenhorst. Zij, zijn hand stevig vasthoudend, volgt vol
vertrouwen, zo nu en dan tegen hem aanleunend, opkijkend naar zijn
gezicht. Ze begrijpt lang niet alles wat hij vertelt. Alles gaat
redelijk zoals hij zich dat uitgedacht heeft. Aan het eind van de
rondgang kijkt Lucie met een slaperig gezicht om de deur. In een paar
woorden vertelt hij haar zijn bedoeling. Zij belooft voor de koffie
te zorgen en zal een seintje geven als ze kunnen komen. Ze kijkt ze
na over het erf als ze de honden en zijn paard opzoeken. Het kost
haar moeite om geen afgunst te voelen. Ze ziet die twee zo helemaal
in elkaar opgaan. Zo kinderlijk naïef in haar ogen. Kan dat voor
haar Lucie niet meer? Heeft zij al te veel ervaring, te veel
geprobeerd? 


Ja,
maar waar is een tweede exemplaar als deze Wim te vinden? Zij is er
nog geen tegen gekomen. En ook die Maria, uit zo'n klein Pools
boerendorp. Zonder telefoon of auto. In een groot gezin zonder veel
moderne gemakken. Goed Katholiek, vasthoudend aan de oude waarden van
fatsoen en moraal. Ook met dezelfde pure kinderlijke instelling. Bij
zo'n meisje kan die jongen zich man voelen, beschermer, ondernemer.
Voor haar een caravan kopen, in zijn mooie auto kan ie zijn westerse
wereld aan haar laten zien. Onder zijn superbegeleiding. Dat kan niet
stuk. Zijn pruttelende achterban heeft het nakijken. Janna, maak je
borst maar nat. Dit kon wel eens zwaar weer voor je worden. Wat heeft
tante zich geërgerd de laatste dagen. Tegen haar en in zich zelf
foeterend: "Wat kan zo'n jongen totaal veranderen als zo'n meid
hem de kop gek maakt!" 


Doodleuk
een caravan huren en zonder meer vertellen: "We gaan een paar
dagen weg! Zonder overleg, wel nee, meneer laat wel een
bedrijfsverzorger komen voor 50 gulden per uur."

Lucie
kon het niet laten: ze moest lachen om tantes gezicht. Eerlijk heeft
ze haar gedachten gezegd: "Het is geweldig, hij is toch nu veel
leuker, vrolijker, fluit de hele dag, toont initiatief, is echt een
man geworden. 


Je
zou beter maar trots op je zoon kunnen zijn.

Ik
ben best een beetje jaloers. Hij is nog zo eerlijk, zo puur. Ook
zoals hij met z'n vee, z'n honden en paard omgaat. Wat hem nog
ontbrak dat geeft zij hem nu: zelfvertrouwen." Daar had tante
Janna niet van terug. Zij wilde alles houden zo als het was, maar dat
zal niet gaan, alles gaat voorbij...



Janna,
ze zag die twee in gedachten alleen in die caravan...

Samen
een paar dagen uit. Zij ziet het meisje al zwanger; daar is ze
natuurlijk op uit en dan is er geen weg meer terug. En nu is het
zondag en Janna zit in het kleine kerkje.

Ze
kan haar gedachten er moeilijk bij houden.

Als
de predikant zegt dat de mens geneigd is tot alle kwaad en niet in
staat is tot enig goed, ja dan geeft ze de man volkomen gelijk. Zij,
Janna, is slecht: ze deugt niet. Ze heeft de medemens niet lief zoals
de bijbel het van haar wil.

Ze
is echt slecht. Maar wel soms met een enorm schuldgevoel. Daarom
voelt ze zich goed thuis in deze kerk. Het kan niet vaak genoeg
gezegd worden: "Mensen deugen niet. In zonde ontvangen en
geboren." Haar geweten plaagt haar voortdurend. Ze is vaak en
veel jaloers en afgunstig. Ze is een slechte, verdorven vrouw. Als ze
maar uit vergeving kon leven. Met de mond vraagt ze om vergeving..
Maar de duivel, de vijand van "de beginne," zit haar steeds
maar op te hitsen. Als ze op huis aan gaat, heeft ze het stellige
voornemen: nu zal ze het beter doen. Tegen dat meisje vriendelijk
zijn. Wat heeft ze een schuldgevoel naar Wim, haar kind, haar zoon.
Wat voor een moeder is ze toch?! Ze moet de medemens liefhebben en ze
heeft een hekel aan alles en iedereen! Slaapt slecht, en als ze
slaapt droomt ze heel beroerd. En nu gaat ze naar huis en niemand is
blij als zij verschijnt. Ze heeft het er zelf naar gemaakt. Ze zou
willen huilen, maar heeft dat nooit gekund.

Ze
zal haar leven beteren. Ze mag rekenen op vergeving van schuld. Dat
heeft de predikant toch ook gezegd. Van nu af zal ze anders leven, de
duivel geen kans meer geven, zich bekeren van haar zondig denken en
blij zijn met haar zoon en zijn geluk.

Als
ze het erf op komt dan is het Lucie die haar begroet.

Zij
heeft de koffie klaar, geeft haar kameraadschappelijk een arm en,
fluistert: "Het valt wel mee, niet echt simpel, een aardig
kind." En dan is op het eind van de morgen, in de oude
boerenpronkkamer van de Eikenhorst, de familie paraat.

Vader
Jan kijkt vergenoegd. Gelukkig: Janna is er ook.

Hij
weet dat ze het er moeilijk mee heeft. Zelf was hij wel eens bezorgd
om Wim, denkend aan zijn eigen jongensjaren.

Hij
is Janna toch wel dankbaar dat zij hem trouwde. Wat was er anders van
zijn leven en boeren bedrijf terechtgekomen?

Wat
is nu een boer zonder zijn vrouw? Janna zelf is van binnen een chaos.

En
dan komt het tweetal binnen.

Maria
met een blos van opwinding. Die caravan was een grote verrassing. Ze
hoeft zich dus geen week opgelaten te voelen in dit vreemde huis. Bij
die vijandige moeder. Als ze dat wil, kan ze de gordijntjes dicht
trekken, de deur afsluiten.

Dan
zijn ze thuis. Zij en haar Wim, de eigenaar van dit prachtbedrijf.
Wim knijpt regelmatig zichzelf: is het allemaal echt? Sterk komen ze
hand in hand de grote boerenkamer binnen, zich zeker wetend van
elkaars genegenheid. Met duidelijke ontroering geeft grootvader
Willem de kleine vrouw een hand.

Hij
denkt terug aan de eigen jongensjaren. Ze zijn in zijn gedachten
helder alsof het gister was en niet al zeventig jaar terug. Dan
schudt vader Jan haar hand, glimlachend: van harte welkom is ze hem.
Oom Albert voelt aan wat er omgaat en geniet van het moment. Lucie is
verward verbaasd over zich zelf. En als laatste is daar Janna, nu wat
zachter, zich dwingend om met haar beste moedergevoelens naar de
jongen te kijken. Op dit moment vergeet ze haar pantser en mompelt
iets van: "Welkom, ga toch zitten."



Ze
denkt tegelijk: dat kind maakt zich te veel op. Wat hebben haar die
nieuwe kleren wel gekost? Betaald van haar Poolse armoe. Maar ze
bestraft zich zelf onmiddellijk weer om die gedachte. Wim heeft de
arm om Maria's schouder, haar steun gevend, nu ze voor zijn moeder
staat. En dan is het ijs gebroken: iedereen praat, beweegt en
knabbelt aan een plak koek en drinkt koffie. Het meisje zit wat
verloren in de grote leren stoel.

Ze
verstaat nog vrijwel geen woord. Niet erg, dat komt nog wel. Ze zal
de taal snel leren. Het moeilijkste is voorbij.

Wat
een dag!




Hoofdstuk 3





Vader
Jan



Barstende
koppijn. Was die vergadering maar afgelopen!

De
burgemeester is soms zo langdradig. Hij krijgt ze onmogelijk op één
lijn. Wat de boeren willen horen, kan hij ze niet vertellen. Er is
geen enkele garantie dat dit de laatste maatregelen zijn die de
overheid in petto heeft.

Eerst
de mest en dan de ammoniakuitstoot. Het lijkt wel of alles samenspant
om de boer het leven moeilijk te maken.

Hij,
Jan, mag dan als wethouder verantwoordelijk zijn voor het beleid van
de gemeente voor het buitengebied, dat betekent niet dat hij er
achter staat, dat hij het graag verdedigt. Ja zelfs, dat hij het hoe
en waarom kan uitleggen.

Na
de eerstvolgende raadsverkiezingen mogen ze zijn baantje hebben. Het
is niet meer bij te sloffen. De boeren worden steeds agressiever en
die ex-minister, voorzitter van een monsterverbond van ruim een
miljoen natuurbeschermers, heeft in de mestproblematiek een duidelijk
zwart schaap aangewezen. Daar zal hij mee kunnen scoren, met meer
succes dan met tegen de auto aan schoppen of de grootindustrie of
Schiphol of de vakantievluchten.

Eindelijk
is de vergadering afgelopen. De boeren, onderling napratend,
vertrekken naar hun koeien, hun varkens; doen verslag bij moeder de
vrouw thuis. De burgemeester verontschuldigt zich. Hij heeft wel
gezien dat zijn wethouder het weer eens zwaar te pakken heeft.

De
laatste tijd heeft hij daar veel last van.

Hij
vraagt of hij hem misschien weg kan brengen!

Kan
hij nog wel alleen over de weg? Is het misschien beter om op een
koele donkere plaats even plat gaan liggen?

Na
een half uur gaat het al wat beter. Ondertussen hoorden ook anderen
van zijn probleem. De burgemeester vraagt: "Heb je wel eens
gedacht aan massage? Zo juist Janse gesproken. Hij had daar heel
goede ervaring mee. Massage van nek en schouders. In plaats van
pillen of poeders. Alternatieve geneeskunst." De burgemeester
wenkt naar de ambtenaar, bereidwillig komt de man zijn verhaal
vertellen.

Wethouder
Jan kan er niet onderuit, moet het nu wel aanhoren. De burgemeester
wil hem helpen, dan kan hij niet zo maar weg lopen. Anders had hij de
man wel afgewimpeld. Hij moet niets hebben van dat alternatieve
gedoe. Hij is gewoon te druk geweest, heeft te weinig slaap gehad.
Dat gaat vanzelf weer over.

Iedereen
mankeert wel eens wat.

Toch
komt hij onder de indruk van Janse. Een mevrouw uit een nabuurdorp
bereikt bijzonder veel, alleen met haar handen, haar
ademhalingslessen en haar stem. De burgemeester staat er bij te
knikken en onderschrijft wat die Janse beweert. Zal hij die mevrouw
bellen, nu onmiddellijk?

Misschien
dat ze wel tijd voor hem heeft. Ze zijn wel echt begaan met hun
wethouder. Ze hebben zo vaak gezien de laatste tijd dat het hem zwaar
viel. Soms heeft de omgeving dat eerder in de gaten dan de persoon
zelf. Jan stribbelt zwakjes tegen, maar kan niet ontkennen dat hij
steeds vaker hoofdpijn heeft.



De
burgemeester, die gewend is actie te ondernemen, knikt naar Janse:
"Bel jij maar even. Het zal wel bijzonder meevallen zijn als ze
nu tijd voor hem heeft."

Sussend
spreekt hij zijn wethouder toe: "Het is wel goed, Jan: er kan je
niets overkomen. Wat een boer niet kent, weet je wel. Dat moet dan nu
maar eens anders." Aarzelend knikt hij, maar niet van harte: het
moet dan maar. En ja, heel bijzonder, vreemd bijna, hij kan bij die
mevrouw terecht. Twee blijde mensen brengen hem naar de deur en
wensen hem succes. Als hij vertrokken is, zegt Janse: "Hij is te
sterk betrokken. Hij kan geen afstand nemen." Het is geen lange
rit naar het opgegeven adres. Een moederlijke, heel gewone vrouw doet
hem open, nodigt hem binnen.

Had
hij anders verwacht?

Een
gezellige huiskamer, een stoel naast de open haard.

Vragende
grijze ogen in de zijne: "Hoe gaat het nu?"

Ja,
heel raar, nu hij hier zit, is het al echt minder. Het lijkt de
situatie van mensen bij de tandarts wel: zijn ze aan de deur, dan is
de pijn minder. Hij vertelt haar eerlijk dat hij op aandrang van zijn
vrienden op het gemeentehuis hier naar toe kwam, omdat hij zelf niet
zo gelooft in het alternatief genezen. Ze knikt begrijpend. Ze
vertelt dat ze bij grote uitzondering dit dagdeel vrij had. Haar
agenda staat vol met afspraken.

Met
een stille glimlach zegt ze: "Het universum of God of hoe u dat
zou willen benoemen, had het kennelijk zo bedoeld dat u hier deze
middag zou binnenkomen. In toeval geloof ik namelijk niet.

Wel
dat de dingen ons toevallen.

Wij
mensen kunnen dan nog zelf beslissen wat we ermee doen. Maar nu bent
u eenmaal hier en wilt u toch misschien wat meer weten van mij en
waarmee ik u helpen kan?"

Hij
knikt, rekt zich wat uit, strekt zijn benen, ontspant zich in de
stoel. Ja, hij wil ook wel een kopje kruidenthee.

De
sfeer in dit vertrek maakt hem rustig.

Onder
het thee serveren door, vertelt ze terloops dat ze volwassen kinderen
heeft, dat haar man een klein boerenbedrijf had, maar wat jaren terug
is overleden.

Toen
kwam de verhuizing naar het dorp en een steeds drukkere praktijk.
Vanaf haar jeugd had ze belangstelling voor het ongeziene, het
geestelijke. Ze ontdekte dat ze bijzondere kracht in haar handen had
en soms gewoon aanvoelde waar mensen pijn hadden of erg veel zorgen.
Het is heerlijk om mensen te kunnen helpen, soms alleen maar door te
luisteren. Ze leest om kennis van anderen tot zich te nemen. Ze is
nooit klaar, altijd in ontwikkeling: "In het begin, als ik
mensen kon helpen, nam ik daarvoor geen geld aan. Ik kreeg immers die
gave van hogerhand, was alleen een werktuig, mocht doorgeven, dan kon
ik daar toch geen geld mee verdienen?"

Ze
gaat gemakkelijk tegen over hem zitten. "Zo was dat vroeger ook
met een baantje als lid van de Gemeenteraad en zoveel andere
erebaantjes. Als wethouder kunt u ook niet van de wind leven en zo
ging dat ook bij mij. De eigen invulling, de eigen waardering voor je
dienstverlening, geeft de doorslag.

Ik
heb ontdekt dat wat ik gratis geef, daar zijn de mensen niet van
onder de indruk, dat wordt als regel niet gewaardeerd.

De
oprichter van het Leger des Heils, dik 100 jaar geleden, wist dat al
te vertellen: "Geef niemand iets voor niets. Laat hem iets terug
doen. Dat geeft de ander eigenwaarde. Zo ben ik ook begonnen met heel
weinig te vragen en nu zit ik op een behoorlijk tarief."

Ze
glimlacht: "Ik krijg het steeds drukker."

Ze
stelt de man in haar stoel die zonder erg op zijn horloge keek,
gerust: "De koffie en theepauze en het gesprek vooraf worden
niet meegerekend. Als u alsnog besluit om te vertrekken, dan is dat
prima. Ik heb dan een vrije middag."

Jan
twijfelt niet meer. Ze heeft hem voor zich gewonnen.

Hij
wil dit avontuur graag aangaan. Dit is een vrouw van klasse, door het
leven gevormd, in dezelfde denkwereld grootgebracht. Gemakkelijk,
zonder rem, kan hij haar van zijn achtergrond en dagelijks werk
vertellen, van zijn ergernis en opgehoopte woede die geen uitweg
krijgen. Dat hij nooit kan voldoen aan wat men verwacht. Dat hij
handig en slim moet zijn en dat is hij niet. Dus moet hij zichzelf
geweld aandoen: maatregelen van hogerop uitvoeren waarin hij zelf
niet gelooft. De problemen omzeilen: altijd de kool en de geit
sparen. Onder het praten door vraagt ze, of hij er bezwaar tegen
heeft dat ze hem aanraakt, lichamelijk contact maakt. Eerlijk, wat
verlegen zegt Jan: "Het zal wel vreemd zijn. Zelfs mijn vrouw
raakt me maar zelden aan. We zijn dat helemaal niet gewend. Nuchter
boerenvolk, niet gewend aan liefkozing, aan aanraking. Meer dan een
stevige hand, nee, dat komt niet voor. Flink zijn, geen emotie laten
blijken. Mijn moeder was een statige boerenvrouw. Van flinke,
eigengeërfde, wat grotere boerenafkomst. Ik kan me niet
voorstellen dat ze ooit streelde, noch met woorden noch met haar
handen. Ook heb ik mijn vader en moeder nooit warm en hartelijk
elkaar zien aanraken."

Ze
vertelt dat veel mensen daar moeite mee hebben.

Je
emotie laten blijken, huilen en verdriet tonen en ook eens uitbundig
lachen en plezier maken, dat is hun vreemd.

Het
hoorde ook bij het strenge protestantse geloof: rechtlijnig, moeilijk
nieuw denken accepteren, vastgestelde gedragsregels zoals je geleerd
is ze door je ouders en hun ouders en wie weet hoe ver terug. Zoals
hier, je body laten masseren zonder dat er seks in het spel is,
daarin plezier hebben is "raar." Pas na een aantal keren is
men in staat om dit als gewoon te aanvaarden. Ze vraagt hem een
andere stoel te nemen, moedigt hem aan om te blijven praten, en
begint dan een behandeling. Haar handen langs nek en rug, schouders,
hals en keel. Eerst alleen maar aanraking, later masseren,
afwisselend fors en strelend. Ze vraagt om diepere ademhaling en het
denken daar op te richten. Een vreemd licht gevoel komt in hem naar
boven. Ze heeft onderwijl zachte muziek aangezet, de telefoonstekker
er uitgetrokken. Ze is alleen oog en oor voor hem, de wat schrale
grijze, in eigen ogen alledaagse, al wat oudere man. Door het leven
geplaagd. Door het universum op haar weg gezet. Zo ziet zij dat
althans. Zijn lichaam, zijn houding, zijn woorden vertellen haar de
aard van zijn problemen.

Onder
het masseren zegt ze haar gedachten: "Het lichaam is een tempel
van de geest. Doet een mens zijn geest doorlopend geweld aan, dan is
hij ongelukkig, dan gaat het lichaam reageren. Kwaaltjes zoals
hoofdpijn, de maag en darmen, heel vaak komen mensen met rugklachten.

Het
zijn signalen: er is iets niet goed; jij, de beheerder van je
lichaam, jouw eigen koninkrijk, en je geest zit op de troon: jouw
geest geeft de bevelen. Moet je je denkpatroon veranderen? Misschien
kunnen we samen op den duur zien wat u kunt veranderen. Door het
denken te veranderen verandert vaak het lichaam en de klacht
verdwijnt. Dat is aan de mens zelf.

U
zult het wel zelf moeten doen. Eerst uit vinden: waar komt het
signaal vandaan?

Een
oud beeld: de koets, de paarden ervoor, lijkt het lichaam. De
koetsier op de bok met de leidsels in de vingers, dat is de geest die
het geheel bestuurt. De man op de bok bestuurt het lichaam. Als hij
het goed bestuurt, is het een willig werktuig, dat hem dienen moet.

Ik
kan een zetje in de goede richting geven, meer niet.

Wat
meer inzicht geven in de eigen situatie. Daarvoor is een
vertrouwensrelatie nodig. Meestal komen mensen een keer of tien.

Voor
veel mensen is 't al een opluchting om iemand te treffen waar ze zich
geheel bij uit kunnen spreken. Een medemens die helemaal luistert en
niet na een paar zinnen al met een eigen verhaal komt. Iemand buiten
de eigen kring van dagelijkse bekenden. Een liefdevol mens die
ervaren is en niet kletst. Als mensen persoonlijke dingen vertellen,
dan heb ik me er in geoefend om ze onmiddellijk te vergeten als ze de
deur uit zijn. Ze zegt hem, dat hij de adem te veel tegenhoudt, te
veel boven in zijn borstkas. Misschien is dit in de vroegste jeugd al
geleerd. Kreeg hij, als hij huilde en dus onderdrukte hij boosheid en
ongenoegen, omdat hij graag aardig en lief gevonden wilde worden."
Daarom onderdrukken we onze emotie. Kijk maar eens hoe kleine
kinderen reageren bij moppers: ze krimpen in elkaar, adembenemend. Ik
voel onder mijn handen veel verkramptheid. De keel, ingehouden
kwaadheid, dat kan je hees maken of pijn bezorgen. De nek, de
schouders waarop te veel lasten drukken. Blokkades, het hoofd zonder
verbinding met het lichaam, gevoelens van grote eenzaamheid, in de
steek gelaten. Alle ergernis opvreten, er niet mee voor de dag kunnen
komen. Let eens op wanneer mensen gaan kuchen en hoesten. Het raakt
hun wat er gezegd wordt of ze durven niet naar buiten te brengen wat
ze denken. Of ze zien er geen gat in. Ze zijn bang, heel gewoon bang.
Dat kan angst voor heel vreemde dingen zijn. Het kan je de adem
benemen. Geblokkeerde ademhaling is een soort pantser. Onderdrukking
van de ademhaling is vaak een onderdrukking van onze natuurlijke
neiging tot huilen tot lachen, schreeuwen, kwaad worden."

Jan,
de boer van de Eikenhorst, ondergaat zijn eerste sessie, voor een
deel bewust, voor het andere deel laat hij het gebeuren, over zich
heen komen. Het is een prettige sensatie: deze vrouwenhanden op zijn
lijf; de stem die heel rustig, liefdevol vraagt, uitlegt: dit
vrouwelijk gezicht zo dicht bij, helemaal ontspannen, vol aandacht.
Dit is hem totaal onbekend.

Als
hij zou moeten zeggen wat hem het meest goed deed, haar handen op
zijn lichaam, haar belangstellend oor, de sfeervolle vrouwelijkheid,
hij zou het nadien niet kunnen vertellen.

Onderweg
naar huis vraagt hij zich af of hij het Janna wel vertellen wil. Wat
schiet hij er mee op? Zelf weet hij zo weinig van dit soort zaken.
Hoe moet je iets uitleggen wat je zelf niet eens begrijpt, waar je je
voor geneert? Laat hij zich maar niet belachelijk maken en eerst maar
laten bezinken. Later, als hij het allemaal verwerkt en begrepen
heeft, dan komt het moment van uitleg wel. Het heeft hem in elk geval
prima geholpen; volgende week is er weer een afspraak. Dat is best
boeiend. 


Thuis
gekomen bekijkt hij zijn Janna met andere ogen. Natuurlijk, ze is
zijn vrouw, al dik dertig jaar, een vrouw als velen. Ze ziet er nog
prima uit, zorgt goed voor zich zelf. Hij kan met haar voor de dag
komen. Maar wat heeft ze weinig van wat deze vrouw had. Of zit er dat
wel, maar is het verstopt onder normen en waarden die er met de
paplepel ingegoten zijn? Zo is het immers ook bij hem. Hij voelde
vaak een gemis zonder te weten wat. Nu is er voor het eerst een stil
verwijt: waarom heeft ze zo weinig gevoel?

In
bed kan hij de slaap niet vatten. Hij ziet terug op zijn dagelijks
leven: eten, drinken, slapen, praten over de zaken van de boerderij
en het gemeentegebeuren, over de buren en de kennissen. Zij tweeën,
als echtpaar, spelen hun eigen rol in het grote mensenspel. Ze hebben
alleen oppervlakkige zaken gemeen. Wat weten ze echt van elkaar? Er
is weinig emotie: ze laat geen gevoeligheid zien, nu al ruim dertig
jaar. Wat is de toekomst? Hoe denkt hij zich die? Stoppen met deze
baan als wethouder en dan?

Ja,
hij heeft er soms zwaar de pest in. Er zijn zoveel problemen en
zoveel mensen die iets van hem willen wat niet kan. Hij moet
Ombudsman spelen zonder middelen. Hij zal nog wat andere baantjes
aanhouden een paar jaar en dan samen oud worden. Alles gaat voorbij,
ook zijn leven. De Eikenhorst is van de jongen.

Ze
zullen een huis kopen in een rustige buurt en dan?

Genieten
van een rustige ouwe dag? Samen met moeder de vrouw inkopen doen. Op
de kleinkinderen passen. Janna helpen in de tuin. De auto wassen,
wachten op het krantje. Een rilling loopt langs zijn lijf. Wat blijft
er voor hem over? Hij met Janna alleen in een huis met een tuin, net
als alle ouderen: 's morgens een wandeling met de hond, wat prutsen
in de tuin of in een schuurtje, gesprekken over het weer, van een
rustige welverdiende oude dag genieten, zoals dat heet, wat bezoekjes
afleggen, soms een weekje vakantie.

Wat
is er dan wat het leven nog boeiend maakt?

Zit
hij op schiere eiers te broeden, zonder kans op nieuw leven? Durft
hij nog nieuwe uitdagingen, veranderingen in zijn leven toe te laten?
Wil hij risico's lopen?

Janna
slaapt rustig, aan haar ademhaling te horen. Hij vraagt zich wel eens
af hoe anderen leven met elkaar, leeftijdsgenoten. Zijn ze nog lief
voor elkaar, knuffelen ze, vrijen ze??

Praten
ze met elkaar over de eigen toekomst? Het gebeuren van deze middag
heeft wat bij hem ondersteboven gegooid. Hij weet nu weer dat hij een
man is en een lijf bezit dat hunkert naar liefdevolle aanraking.
Janna heeft daar totaal geen weet van, heeft er ook geen idee van,
ooit gehad! Nee dan deze Hanneke, ook van boerenvolk, die de hele
week niet anders doet dan uitdelen, aandacht en warmte geeft met haar
handen, haar stem en gevoel.

Ja,
vóór hun trouwen was het met Janna anders. Wat was hij
stapelgek op haar! Helemaal hoteldebotel. Helemaal blind als een mol.
Wat was hij vader Willem dankbaar dat hij dit meisje in huis haalde.
En zij, Janna, beantwoordde zijn stille verering, genoot er zichtbaar
van.

Als
oom Albert maar wat uit de buurt bleef! Wat was hij vaak brandend
jaloers op zijn de rare oom met zijn vlotte manieren en gekke losse
praat. En tegelijk was hij zijn grote voorbeeld. Secuur volgde hij
heel zijn doen en laten. Met Janna liet hij hem niet graag alleen.
Hij wist best dat Albert te oud was voor Janna, in zijn ogen ten
minste, maar toch...

Als
gegrift staat die morgen toen het met Janna begon in zijn geheugen.
Bij de koffie waren ze alleen.

Er
hing al dadelijk iets een aparte sfeer. Ze vroeg hem of hij wist dat
een kip de eieren weglegde. Achter de oude loods had ze horen
kakelen. Samen gingen er toen op af. Er stonden oude machines in het
lange gras onder de bomen, wat schotten, slordig weggezet. Janna wees
met een rood hoofd: "Hier moet die kip ergens zitten. Dat zo'n
stom beest zoveel lawaai maakt als ze van het nest af komt. Ze wil
toch broeden op haar eieren en zo verraadt ze zichzelf."

Hij
volgde haar gewillig, nergens anders aan denkend. Hij was alleen oog
en oor voor haar. Braaf verzette, hij half verrotte schotten, de
hoofden dicht bij elkaar. Hij dacht dat ze zijn hart kon horen
bonken. Het was warm, volop zomer. Hij was luchtig gekleed en dan zo
dicht bij dit mooie vrouwspersoon. Wat rook ze lekker.

Ze
wilde boven op een oude hooischudder klimmen om beter te kunnen zien.
Hij gaf haar steun met zijn hand. Ze verloor haar evenwicht, viel
naar hem toe, en hij ving haar in zijn armen. Lachende ogen in de
zijne, haar hele warme vrouwenlijf trillend tegen zijn bezwete
overhemd.

Nooit
weer had zij zo'n intens gelukkig moment beleefd.

Hoe
vaak had hij zich iets dergelijks gefantaseerd: hoe ze verlegen
lachte, zijn handen streelde. Zij gaf de toon aan. Zij was minder
verlegen, sloeg haar armen om zijn hals, keek hem met glanzende ogen
aan. Stuntelig kuste hij, alles om zich heen vergetend. Ze zakten
samen in het lange gras tussen de verroeste hooiwerktuigen en een
oude boerenwagen. Hij was enorm opgewonden en tegelijk dodelijk bang
dat zij dat merken zou. Na even vrijen voelde hij de spanning uit
zich weg stromen en bleef er een gelukzalige ontspanning over. De
broedse kip vergetend, die bestond alleen in haar hoofd, liepen ze
later hevig gearmd naar huis toe. Dat was het begin van een heerlijke
tijd. Hun verkering verliep vlekkeloos. Hij was totaal verloren.
Alles wat ze deed, wat ze wilde, was hem goed. Trots op zijn mooie
meisje, goed bij de pinken, en mooi en jeugdig van uiterlijk. Overal
nam hij haar mee naar toe. Ook vader Willem was erg blij met zijn
succes. Janna stond toch al hoog in het vaandel bij vader Willem. Hij
had haar immers zelf binnengehaald op de Eikenhorst. Met genoegen
keek hij naar zijn gelukkige zoon. Alleen Albert had steeds een
bepaalde grijns, net of hij er anders over dacht. Die zag meer dan
vader en zoon.

Janna
kon heel goed vrijen, ze was niet echt preuts.

Ze
wist best dat hij het niet zou wagen om haar tot iets voorbarigs over
te halen. Ze had de situatie helemaal in de hand. Ze kocht mooie
moderne kleren, ging graag met hem op stap, trots op haar Jan van de
Eikenhorst. De trouwdag verliep vlekkeloos. Alle bedekte toespelingen
van zijn kameraden en anderen liet hij langs zich gaan. Ja, ze hadden
de hanen op het erf dronken gevoerd, zodat ze de hele nacht bleven
kraaien. En ook was er van alles in hun bed gestopt. Och, dat hoorde
er bij.



Ze
zei dat ze moe was van alle drukte. Al die verhalen over de
bruidsnacht... Het was hem best. Er bleven dagen genoeg.

De
volgende avond merkte hij dat ze echt niet op haar gemak was, moeite
had om hem te volgen naar de slaapkamer.

Alleen
met elkaar kwam het hoge woord er uit. Ze was bang om nu dadelijk al
zwanger te worden. Ze was duidelijk angstig.

Ze
was nog zo jong en moest nog erg wennen aan al het nieuwe. De
eerstkomende week was de kans groot dat het dadelijk raak zou zijn.
Natuurlijk had hij daar alle begrip voor.

Hij
hield van zijn vrouw en was toch geen halve wilde.

Een
week lang alleen een nachtzoen, dat was toch geen echte opoffering.
Hij bleef wel eens lang wakker liggen en wilde zich zelf niet
bekennen dat zijn verloofde staat gelukkiger was dan nu de gehuwde...
Als het te gek werd, de behoefte te groot, dan was er nog als vanouds
de zelfbevrediging. Daar had hij dan wel weer een kater van,
achteraf. En zijn werk overdag. Hij legde zichzelf wat extra tempo op
om moe te worden. Dat hielp maar weinig. Als hij haar dan zag als ze
zich bij het bed gereedmaakte voor de nacht..

Liever
keek hij dan een andere kant op en probeerde ergens anders aan te
denken. De week was al tien dagen geworden toen ze half slapend in
elkaars armen kwamen. En toen was er geen rem meer. Of zij er ook van
genoot, hij zou het niet kunnen zeggen. Ze was nu echt zijn vrouw. Ze
had ook geen reden meer om hem tegen te houden. Zijn passie was
groot, niets kon hem bij tijden beletten haar te nemen. Hoe meer ze
het wilde uitstellen, naar uitvluchten zocht, hoe sterker zijn
begeren was.

Ze
veranderde, was minder aardig en werd scherper. Het werk en de
belangen van hun boerenbedrijf waren voor haar, zo leek het wel,
belangrijker dan hun samenzijn.

Natuurlijk
werd ze toch zwanger en daar was ze zo bang voor. Er was nooit een
echt gesprek tussen hen over dit gebeuren. Dit was te bedreigend, te
intiem blijkbaar. Mannen hadden daar volgens haar geen verstand van.
Van die tijd af was het vrijen voor haar niet meer nodig. Of ze het
hem kwalijk nam dat ze toch zwanger was? Dat dacht hij, maar vroeg er
niet naar. Wimpie, hun zoon, kwam met heel veel moeite. Het werd een
stuitbevalling. Ze was doodsbang. Voor hem was het pure ellende om
het aan te zien en er toch niets aan te kunnen doen. Het duurde erg
lang voordat ze weer wat op verhaal was. Het kind, hun Wimpie, huilde
veel, groeide maar weinig. Hij had gelukkig zijn boerenbedrijf en
langzamerhand steeds meer werk buiten het bedrijf als vergaderboer.

Voelde
hij zich ongelukkig? Och, je dacht daar niet echt over na. Je stopte
het weg. Je meende dat het normaal was. Een mens kon nu eenmaal niet
alles hebben. Voor de omgeving waren ze een gelukkig gezin: een
welvarende jonge boer met een knappe vrouw en zoon. Aanzien en
waardering waren er overal genoeg.

Hij
kon wel begrijpen dat ze niet meer kinderen durfde.

Haar
moeder was immers ook in het kraambed gestorven.

Als
man raak je er aan gewend. Eerst steek je nog wel eens een hand uit
onder de dekens. Als daar dan geen reactie op komt, je duidelijk
afweer merkt, och, dan wil je geen geile bok zijn. Je eigenwaarde als
man speelt je wel parten. Een andere keer laat ze wel heel duidelijk
merken dat ze moe is. Of ze blijft nog wat langer beneden om te
werken.



Zo'n
kind in de wieg is ook een goede afleiding. Dat moet nog even
aandacht. Hoestte het zoeven? Snel in de wieg kijken. Wel eens van
wiegendood gehoord? Wat slaapt dat kind licht...

Het
resultaat is steeds gelijk: de lust tot intiem worden vergaat.
Langzamerhand raak je aan zo'n situatie gewoon. Hoe dat bij andere
vrouwen gaat? Hij weet het niet. Daar praat je als mannen niet over.
In de dierenwereld heeft ie wel gezien dat de mannetjes altijd meer
en vaker willen. In gezelschap met andere vrouwen was hij altijd erg
schuchter, en nooit ondernemend. Ook niet als ze duidelijk maakten
dat hij hun belangstelling genoot. Op het gemeentehuis en waar elders
dan ook was hij best een geziene gast. Maar hij keek, zelf ook bewust
een andere kant op, verzette zijn gedachten, schaamde zich voor zijn
seksuele gevoelens. 


En
nu ligt hij na zoveel jaar wakker naast zijn Janna.

Hij
vraagt zich af of hij wel gelukkig is met de situatie.

En
als hij niet gelukkig is, wat zal hij er aan veranderen?

Samen
oud worden? Zijn zoon komt gelukkig steeds beter uit de verf, die
heeft hem niet nodig. Ook al heeft Janna daar veel last van. Zijn
dorpsgemeenschap?

Ja,
allicht krijgt hij nog een mooi lintje en een aantal prachtige
toespraken en dan is dat verleden tijd.

Niemand
is onmisbaar. Zeker een wethouder niet, er zitten al anderen te
popelen om zijn zetel in te nemen.

Zou
Janna hem missen als hij morgen een hartaanval kreeg?

Wat
voor verlangens heeft hij zelf. Wat verwacht hij?

Als
hij al op schiere eiers zit te broeden, is dat dan niet mooi rustig?

Geen
zorgen, geen trammelant. Is 't een illusie: ik ben goed bezig, rustig
afwachten, je kunt nooit weten, er komt vanzelf verandering? Komt
alles vanzelf, gaat morgen alles beter?

Zal
hij die mevrouw maar afbellen? "De volgende afspraak gaat niet
door." Hij was tot de dag van heden toch redelijk tevreden met
zijn bestaan.

De
andere morgen zit hij achter zijn bureau te kijken naar het blauwe
scherm van de computer, nadenkend over de juiste woorden. Een klop op
de deur en Janna laat de buurman binnen: "Morge Nol. Krieg ne
stoel." De ander mompelt wat verlegen: "Ja buurman, ik weet
niet of het gelegen komt. Ik zou graag wat willen vragen."

Jan
werpt, een blik naar de klok: "Nee prima, dat kan wel even."

Nol
laat zijn forse lichaam in de stoel zakken.

"Ja,
zie je, na die vergadering van gister met Ria napratend, kwam ze op
de gedachte: ga eens naar onze buurman de wethouder. Al jaren
wethouder, in het bestuur van de RABO, voorzitter van de school, in
het waterschap en weet ik waar nog meer functies.

Zo
iemand leest veel en hoort veel meer dan een boer die druk is met z'n
eigen rommeltje. In zo'n vergadering zegt hij niet wat hij denkt,
maar als je met hem alleen bent, dat is anders."

Jan
knikt lachend, het streelt hem, dat Ria op zo'n gedachte kwam. Deze
Nol is een sterke forse boer, tussen zijn medeboeren er uitspringend.
Hij heeft de H.B.S. gedaan, maar is daarnaast ook goed met zijn
handen. Wat zijn ogen zien kunnen zijn handen maken. Goedlachs en bij
ieder welkom. Heeft hij problemen? Als deze boer het niet redt dan
kan de hele boerenstand wel inpakken. Wat verwonderd vraagt hij:
"Waar kan ik je mee van dienst zijn? Wat wil je weten?"

Janna
vraagt om de deur of hij een kop koffie wil.

Ja,
dat willen ze graag. Dat maakt het praten soepel.

"Ja
zie je, Ria en ik, we werken enorm veel uren en gaan toch duidelijk
achteruit. Ik weet best: je moet het niet in één jaar,
op korte termijn, beoordelen. Dit laatste jaar heb ik
bedrijfseconomisch zeker fors verloren, maar over vijf jaar gezien,
ook dan zijn we er op achteruit gegaan. Daarbij zit mijn moeder, oma
Tiene, bij ons in, is ons bedrijf haar eigendom. Ik ben pachter. Om
me heen kijkend denk ik wel eens: waar ben ik mee bezig? De prijzen
zijn zo slecht, ik heb fokvarkens en vleesvee. Zoals ik al zeg: we
gaan er al een paar jaar fors op achteruit, zowel wat het geld
betreft als ons lichaam. Het zijn tropenjaren. Zo straks heb ik geen
eigen vermogen meer... en een versleten lijf."

Hij
gaat verzitten in de stoel, grijpt de koffiekop en drinkt driftig.
Jan zegt bedachtzaam: "Als ik samenvat: je bent niet tevreden
met je bestaan. Veel werk, weinig inkomen, slijtagegevoel voor je
lichaam, je ziet geen toekomst. Moeder Tiene, je moeder is eigenaar.
Hoe kunnen jullie dat naar je wensen veranderen?"

Nol
knikt instemmend. Die Jan weet het in een paar woorden te zeggen. Jan
zegt: "Wat ik er van denk? Moeder moet allereerst het eigendom
overdragen. Vader Gerrad is al tien jaar dood. Waarom ben je toen
niet dadelijk eigenaar geworden?"

Nol
knikt: "Ja goed, het klinkt gek, maar moeder deed dat voor mijn
bestwil. Het was veel goedkoper voor mij. En tegelijk kon zij mooi
mee blijven boeren. Ria heeft het daar wel moeilijk mee gehad. Maar
nu is ze oud en ja... zo straks moet ik alles met m'n twee zussen
delen. De zwagers zijn tuk op geld.

Het
is zo onzeker allemaal. Ik durf niet tegen oma zeggen: "Verkoop
het voor taxatiewaarde aan mij." Als pachter hoeft het niet zo
duur te worden. Dat is heel gevoelig. Ria zegt: "Vraag de
wethouder of hij eens langs komt. Misschien kan hij zo langs zijn
neus weg moeder een hint geven." Ze heeft nogal een hoge pet op
van buurman Jan. Dan kunnen wij daarop inspelen. En als wij eigenaar
zijn geworden... dan kunnen we er over denken of we wel verder willen
op deze manier...

Voordat
we alle reserve hebben opgegeten.

Nu
kunnen we nog met een mooi bedrag afscheid nemen.

En
wat anders aanvatten. We leven nu als een soort werkslaven, als
zombies, geen tijd om te lezen, te weinig aandacht voor de kinderen,
geen vakantie of alleen maar een dag eens uitgaan. Geen tijd om ook
maar ergens anders over te praten, te denken, werken, de varkens, de
stieren. Dat vervloekte geld."

Daar
zit Veltman even van te kijken.

"Ja,
ik kan me voorstellen dat je zo denkt. De toestand vandaag de dag.
Internationaal, waar je ook kijkt is er overproductie. Vroeger
begonnen ze een wereldoorlog en maakten ze alles kapot. Nadien was er
gebrek aan alles. Daar gelooft niemand meer in. Jullie zijn laat aan
kinderen begonnen, die kosten nog lang geld en energie. En ja, je
zegt het zelf: lichamelijk heb je je beste tijd al gehad. Je bent een
uitzondering, dat je dat zo goed ziet. Veel boeren werken door tot ze
versleten zijn, steken de kop in het zand, plegen
struisvogelpolitiek.

Misschien
is er daarbij nog een tweede uitzondering: je kunt meer dan alleen
varkens fokken. Weet je al wat je zou willen? Nols gezicht betrekt:
"Zolang moeder Tine er is, kan ik moeilijk het bedrijf van hand
doen.

Ik
denk wel eens aan opnieuw gaan studeren: het hele zaakje verkopen en
ergens anders een heel nieuw begin. Ria wil dat wel en de kinderen
passen zich wel aan."

Jan
zegt: "Voorlopig vraag je mij alleen om langs te komen.

Een
praatje met moeder Tiene en dan zien we wel verder.

Ik
was toch al van plan om even te komen. Jullie krijgen toch nog twee
gulden de bunder voor het jachtrecht. Dat kom ik dan dezer dagen wel
brengen."

Hij
staat op en Nol begrijpt dat zijn tijd er op zit.

Opgelucht
bedankt hij en gaat Ria verslag doen van zijn missie. Toch goed van
haar dat ze hem op pad stuurde. Vrouwen zijn toch in wat dingen veel
beter, zien de bui eerder hangen, voelen de zaken beter aan. Mannen
willen vaak alleen hun zaakjes regelen, vragen niet graag om raad aan
een ander.





Hoofdstuk 4





De
jagers



Het
is een mooie herfstmorgen. De eerste auto's krijgen een rustplaats
onder de hoge eiken. Mannen, dik in de jagerspakken. Geweren komen
uit de kofferruimte. Er is hondengeblaf en gejank. Ze zijn allemaal
opgewonden, zowel de honden, de jagers als de drijvers. Want ze gaan
samen vandaag op jacht. Dat kan een mooie dag worden. Hier is het
vandaag verzamelen, op het erf van de Eikenhorst. Jan en Albert zijn
de gastheren, ook al zijn ze niet meer zulke felle jagers.

Dat
is wel eens anders geweest. De eerste jaren na de oorlog, toen Albert
er mee begon, ach ja, toen was het pas geweldig. Er was toen ook erg
veel te schieten: in de oorlogsjaren was de jacht verboden. De
stropers kwamen toen goed aan hun trekken. Later kwam de
konijnenziekte en die was er nadien gebleven. Albert genoot van de
jacht en Jan deed gewoon mee. Jong en vitaal, vol geldingsdrang; leuk
zo'n dag in de vrije natuur met een hele troep kerels. Niet dat Jan
zo'n beste schutter is. Maar och, het is een oud gebruik en het heeft
een bepaalde sfeer. Je hoort bij een bepaalde groep. Jan-met-de-pet
kan het zich niet veroorloven. Het kost wel een paar centen. De
laatste tien jaar zeker. Ze gaan maar een paar keer in de herfst.

En
dan zijn zij op hun beurt weer te gast bij anderen.

Met
zijn vieren jagen ze op deze manier. De andere twee, Teun en Berend,
zijn veel fanatieker. Ze stappen al even rond, in de handen wrijvend,
't is een frisse morgen. Ze maken een praatje met de drijvers. Die
gaan mee "voor eigen kop". Gewapend met een eiken stok om
goed tegen een boom of in de doorns te kunnen slaan, lawaai te maken
zodat het wild uit het leger springt. Ze zullen genieten van een
dagje in de vrije natuur met wat sensatie. Jachtdrift is een
oergebeuren. Als ze straks in de avond huistoegaan, krijgen ze een
stuk geschoten wild mee naar huis als attentie, voor de eigen pot. En
er zullen de nodige borreltjes gedronken worden en vanmiddag is er
erwtensoep of boerenkool met een flink stuk worst. In het verleden
was er een duidelijke scheiding tussen de herenjagers en de drijvers.
Hier, bij de boerenjagers is dat minder. Bij de echt grote
drijfjachten van de Scholteboeren, of de baronnen, zal 't
standsverschil nog wel te merken zijn. Oorspronkelijk was de jacht
alleen voor de adel. Daarvoor werden kosten nog moeite gespaard. O
wee de pachter die gesnapt werd met stropen. Dat was een misdaad in
de ogen van de heren. De hond van de pachter werd in sommige streken
een stukje voorpoot afgenomen, dan kon hij niet achter het wild aan
jagen. Dat is alles wat anders geworden. Nu is 't echt een
stoeremannenhobby. Kerels die fier rondstappen door bos en veld met
een dubbelloops jachtgeweer. Honden vliegen jankend rond. Een stel
drijvers banjert door de rotzooi, brandnetels, doornen, prikkeldraad
en sloten. Dat schept een sfeer van oude jongens onder elkaar. Op een
andere plaats zie je de echte heren uit de stad. Die hebben de
vroegere landeigenaren en baronnen vervangen. Ze betalen heel veel
geld voor een mooi jachtterrein als ze zelf geen terrein bezitten.
Dan krijgen de drijvers gewoon hun dag betaald.

Hier
echter is het allemaal gemoedelijk, een boerengebeuren.



Albert
en Jan betalen een paar gulden per hectare voor het jachtrecht; soms
is een flinke haas per seizoen al voldoende. Ze zullen vanmorgen een
korte jacht nemen.

Na
de middag is er meer tijd en gaan ze verder van huis.

Het
totaal is een aaneen gesloten terrein van 150 hectare. Even later
gaat het de weilanden door. Vanuit een stalraam kijkt Wim vanuit de
Eikenhorst het gezelschap na. Gelukkig, zijn eerste stuk hebben ze
gehad. Op zijn grond heeft hij ze niet horen knallen. Hij kan het
moeilijk verbieden.

In
zijn hart is hij blij als de "heren" er langs schieten.

Zelf
moet hij er niets van hebben. Hij gaat ook nooit mee. Even later
komen bij de bosrand de eerste fazanten de lucht in. De knallen zijn
kort en hevig. Een mooie haan komt met verfrommelde veren als een
steen uit de lucht vallen en wordt met grote voldoening door de
schutter bekeken. Ziezo, hij heeft de eerste te pakken. Eens zien of
hij weer de meeste treffers kan plaatsen. Weer klinken een aantal
knallen, nu voor twee konijntjes bedoeld. Mis, tenminste, er valt
niets te zien of mee te nemen. Konijnen schieten is prachtig, maar
moeilijk.

Die
krengen lopen zo zigzag, onberekenbaar. Hazen zijn er niet veel.
Hoewel het een mooi voorjaar was, dat scheelt. Ze kunnen niet tegen
veel nat en koud weer, als ze klein zijn. Zijn er weinig hazen, dan
laat men ze wel eens een jaar lopen.

Ze
lopen goed verspreid. Albert heeft de plaatsen verdeeld, hij is
vandaag jachtmeester. Het maakt nog wel uit welke plaats je als jager
krijgt toegewezen. Wie het terrein kent, weet wel waar hij het meeste
wild voor de loop krijgt. Wie de meeste stuks schiet, gaat met de eer
strijken. Teun de gastjager ziet een houtduif vliegen en legt aan.
Baats... te ver weg. Het is moeilijk schieten "in de vlucht."
Teun is een erg fanatiek jager. Hij heeft een paar jaar terug zijn
veebedrijf voor veel geld verkocht en heeft nu de mooiste woning van
het dorp. Centen zat en tijd zat. Hij schiet op bijna alles wat
beweegt. Hij speelt het jaar door voor jachtopziener. Hij weet waar
het wild zit en hoeveel reeën en hazen er zijn. Het is een stuk
levensvulling geworden. Hij fokt thuis fazanten in hokken en laat ze
vroeg in de herfst in het bos vliegen. Hij is wel bezorgd, dat ze bij
de concurrent uiteindelijk voor de loop komen. Maar dat is nu eenmaal
niet te voorkomen. Hij speurt het hele jaar door naar vossen,
verwilderde katten en ander schadelijk gedierte. Hij heeft een zeer
hartgrondige hekel aan wandelaars die tegenwoordig overal rondlopen
en dan hun hondje maar laten dollen... Als je daar wat van zegt kun
je een grote mond krijgen.

Het
meeste wild zit in de rand van het bos of langs de slootkanten,
tussen de dorens en andere rommel. Op reeën schieten ze nu niet.
Daarvoor wordt maar met mate een afschotvergunning gegeven. En dan
moeten ze met het karabijn schieten. Wilde varkens zijn er jammer
genoeg niet. Daarvoor moet je niet in deze streek zijn. De boeren
vinden dat best. Die wilde zwijnen kunnen veel schade doen, als ze
wroeten naar aardappels en ander eetbaar spul. Op de Veluwe kunnen ze
er van mee praten. Vossen zijn er ook, maar die laten zich zelden
schieten. Ze schijnen toe te nemen. Roofvogels zijn sterk in opkomst:
die hebben geen natuurlijke vijanden en de boeren gebruiken veel
minder landbouwgif. Daardoor zijn ze zware concurrenten voor de
jagers... Dat mag je als jager nooit zeggen want de natuur, en ook de
roofvogel, is heilig...



De
jacht is in de belangstelling en niet tot genoegen van de heren
jagers. Het is een oorlogje in het klein tussen jager en
dierenbeschermer. In de dorpsschool heeft juffrouw Annelies aan de
kinderen uitgelegd waar het om gaat. Zij is actief lid van
dierenbescherming en heeft een heel andere gedachte over de jacht,
dan de jagers.

Ze
toonde mooie dia's van dieren in de natuur. Prachtig zijn die
plaatjes: de kinderen zouden ze graag willen aaien, net als hun tamme
konijn en cavia. Voor haar en voor de meeste kinderen is 't niet te
begrijpen dat de jagers er plezier aan beleven om ze dood te knallen.

De
juffrouw: "De dierenbescherming wil dat alle mensen zien wat er
gebeurt in deze weken. En daarom hebben ze een prijs uitgeloofd voor
de beste videofilm, geen film om de mooiste dieren te tonen, maar om
de mensen te laten zien hoe verschrikkelijk die jagers te keer gaan.
Gemaakt over het doodschieten van onze mooie dieren. Wat vinden
jullie daarvan? Het is niet moeilijk te raden wat de kinderen daarvan
vonden. Er kwam een vinger omhoog: "Hartstikke goed, juffrouw!
Dan zal zo straks iedereen op de T.V. kunnen zien hoe gemeen die
jagers zijn."

Er
kwamen nog een paar andere vingers van medestanders. Toen kwam er
aarzelend een boerenjochie die: "Juf, er zijn veel te veel
konijnen. Die vreten bij ons alles kaal in de tuin. En vossen, die
moeten ze wel doodschieten anders krijgen we hondsdolheid.

En
kraaien en eksters vreten een boel kleine vogeltjes.

Ze
halen nesten leeg, die mogen ze ook wel doodschieten. Vlaamse gaaien
dat lijken heel mooie vogels, maar zijn grote rovers. Jagers houden
dat in de gaten."

Er
kwam weinig bijval. Duidelijk was wel dat het nogal verschil
uitmaakte uit wat voor gezin het kind kwam. Onder de boeren zijn niet
veel leden van de dierenbescherming en zo de ouden zongen piepen de
jongen. Bij het verlaten van het lokaal bleef de juffrouw nog met een
paar kinderen praten. Ze zouden na schooltijd met juf in de auto nog
ergens heen. Als het mocht van moeder.

En
zo begeeft het wagentje van juf Annelies zich op weg naar het bos. De
vier kinderen zijn opgewonden om het avontuur en ook wel een beetje
bang. De juf weet blijkbaar waar de jagers bezig zijn. Het is een
openbare weg; dus kan haar niemand beletten om hier rond te rijden.
In de verte horen ze schieten. Die kant moeten ze dus uit. Nog een
paar bospaden en dan stopt het autootje. De juf besluit om nu maar te
voet verder te gaan. Ze is zelf ondertussen erg zenuwachtig. Hoe moet
ze dat nu aanleggen om deze dierenmoordenaars op heterdaad te
betrappen?

Haar
videocamera heeft ze bij zich. Ze zegt de kinderen in de auto te
blijven wachten, dan gaat zij met haar camera een eind verderop. Weer
een schot, deze kant op? Hoe moet ze zich verstoppen? Ze moet niet
gezien worden.

Ze
had vannacht inbed gedacht aan een beuk om er in te klimmen. Maar
daar zit bijna geen blad meer aan. Het is nu wel heel anders dan ze
zich in bed had uitgedacht. Een dennenboom heeft de takken te hoog
zitten en geeft ook te weinig dekking. Een spar is mooi dicht maar
dan kan ze niet genoeg zien en filmen. Hoe doen soldaten dat in
oorlogstijd? Ze gaan zich camoufleren. Een groene jagersjas had ze al
aan. Ze zal een paar takken verzamelen om er onder te kruipen. Dan
zal ze achter zo'n dikke eik gaan zitten.



Met
moeite scheurt ze wat groene takken af van een spar en bezeert haar
vingers. Stom dat ze geen zakmes meenam. Die takken ruiken niet
lekker en schuren in je nek. Doodstil blijft ze zitten achter de
stam.

De
kinderen in de auto vervelen zich. Wachten duurt lang.

Ze
hebben al eens om de auto gelopen. Waar blijft juf?

En
er is ook nergens een jager te zien of te horen. De meest ongeduldige
wil het bos in, de juf achterna. Eerst wordt ze nog tegengehouden
door de anderen, maar dan krijgen ze er allemaal genoeg van. Ze gaan
samen het bos in. Houtduiven vliegen verschrikt uit de bomen. Kraaien
laten zich horen, maar verder zien ze geen fazanten of konijnen,
patrijzen en eenden of reeën zoals op die mooie dia's van de
juf. Waar zijn die beesten?

Ze
zien ook geen juf, want die is bij een splitsing een ander bospad
ingeslagen. Dan horen ze geschreeuw en met stokken slaan en ja
gelukkig: daar komen mannen door het bos.

Een
grote kerel met een dubbelloops geweer komt over het wegje en de
andere kerels door het bos. Verwonderd vraagt Albert de kinderen wat
ze hier zoeken. Ze kijken wat beteuterd. De minst snuggere fluistert:
"We, zoeken de juf. Zij moet hier ergens zitten." Albert
vraagt: "Hebben jullie een speurtocht, een vossenjacht? Zijn
jullie bij de padvinders?" Een van de anderen trekt Jantien aan
haar mouw en zegt op samenzweerderstoon: "Stom kind, dat mag je
niet zeggen." Albert haalt de schouders op; hij snapt het niet.

Toch
is 't link dat hier kinderen rondstruinen. Hij vraagt: "Zijn
jullie met nog meer?" Ze schudden heftig van nee. Weer fluistert
Jantien: "Alleen de juf, meneer." 


"Goed
dan, blijven jullie maar achter mij, hier op het pad. Dat is minder
gevaarlijk."

Even
later zijn ze aan de rand van het bos en er is helemaal niets
gebeurd. Geen één keer geweerknallen en ook geen
dieren. Ze zijn terug bij de auto, maar er is geen juf. De jagers
gaan een weiland door en ja gelukkig, daar is hun juffrouw terug.

Ze
is koud en stijf en rillerig van de lange zit. Niets bereikt. Ze
hebben helemaal niet geschoten en er was dus ook niets te filmen. Ja,
ze hebben wel een paar dode konijntjes en een fazant bij een van die
kerels op de rug zien bengelen. Wat nu te doen? Ze zullen maar wat
rondtoeren door het volgende bos. Ze zullen lekker al vast het wild
wegjagen..

Misschien
hebben ze daarom zo straks niet geschoten.

Zij
hebben de houtduiven en de kraaien bang gemaakt en toen zijn de
hazen, fazanten en de konijnen hem ook gesmeerd?

Dan
deden ze toch nuttig werk. Een van de kinderen meent te weten dat ze
zo dadelijk bij de boerderij alles wat ze schieten in een boom
hangen. Daar zijn die jagers dan trots op. Dan maken die jagers
daaronder een foto waar ze allemaal op staan. Dat brengt juf op een
gedachte. Ze wachten een hele tijd tot ze zien dat de mannen in het
groen de oprit van de Eikenhorst in lopen. Na nog even wachten
besluit juf Annelies: En nu moet het gebeuren... Het raampje gaat
open. Ze houdt de videocamera naast zich. Ze kijken scherp uit of ze
onder de oude bomen van de boerderij wat zien. De mannen zijn
gelukkig weg. Ja warempel: aan een touw, van de ene boom naar de
andere, hangen de lieve dode dieren. Fazanten, konijnen, een paar
hazen, eenden, een houtduif en een Vlaamse gaai.

Doodzenuwachtig
gaat ze met de videocamera aan het werk.

Eerst
even de boerderij, de auto's van de jagers en dan steeds dichter bij
de bloedende koppen, de glazige staarogen, de verfomfaaide veren, de
hele rij op de kop hangend van boom tot boom, de omgeving, het
weiland de bosrand.

Ze
is er klaar mee, draait zich om, als Teun, die juist bezig is wat
overtollig vocht tegen een stalmuur te wateren en daardoor de handen
bezet heeft, haar de weg verspert. Groot en breed, groene laarzen en
pofbroek. Het geweer nog aan de schouder stapt hij voor haar auto...
Hij heeft in een glimp gezien wat ze deed en begrijpt onmiddellijk de
bedoeling. Zijn gezicht is nors, de stem bars: "Dat gaat zo maar
niet. Dit is eigen terrein. Hier met die handel, afgeven die
videocamera."

De
juf is dodelijk verschrikt, voelt zich niet op haar gemak, maar
toch... Ze denkt er niet aan.. De hele middag al op pad en nu van
succes zeker. Bang is ze voor die grote zware boer die heel kwaad en
zelfverzekerd naar het juffertje kijkt. Op van de zenuwen start ze,
ze geeft langzaam gas, de auto schuift door tegen de groene knieën...

Hij
gaat een meter terug, zij blijft gas geven..

Hij
moet weer halve meter terug.. Zijn handen liggen voor steun op de
motorkap... Weer een beetje gas...

Razend
wordt Teun, zijn gezicht vertrekt witheet van woede. Hij wankelt op
de been, grijpt zijn geweer van de schouder, tast in de zak naar
patronen.. Hij draait zich met zijn achterste op haar motorkap,
schuift de patronen in zijn dubbelloops...

De
kinderen zien het ademloos gebeuren. Juf geeft zenuwachtig wat meer
gas... Hij schuift naar de kant van de autokap, struikelt half en dan
is ze hem kwijt... meteen geeft ze meer gas..

Hij
draait zich op één knie in razernij half om en knalt
beide lopen leeg... Een achterband gaat aan flarden. De auto
slingert, maar ze stopt niet: ze geeft van de zenuwen meer gas. Een
paar meisjes huilen van opluchting. Juf Annelies bijt zich op de
lippen, blijft rijden met de kapotte band. Pas bij de garage vooraan
het dorp stopt ze en komt bibberend uit de auto. Samen met de
garagehouder bekijkt ze nog natrillend de auto. Hij denkt dat de velg
te veel geleden heeft. Dat zal geld kosten.

Ze
laat de auto achter en gaat lopend huiswaarts.

De
kinderen komen over hun toeren thuis met een prachtverhaal dat steeds
mooier en geweldiger wordt. Annelies grijpt onmiddellijk naar de
telefoon en belt Corrie, haar vriendin: "Kom onmiddellijk, ik
heb je nodig, half huilend nu ze op eigen terrein is en de spanning
gebroken. "Ik moet je wat vertellen. Ik ben helemaal over de
toeren. Ik ben beschoten.."

Ze
moet toch bij iemand haar ei kwijt, alles vertellen, tot rust komen.
En overleggen: hoe nu verder? Even later drukt Corrie op de bel.
Eenmaal binnen valt Annelies haar om de hals, vol van emotie. Die
komt nu naar boven. In aanwezigheid van de kinderen hield ze zich
groot. Samen vallen in de grote stoel, stijf tegen elkaar. Dan komt
het verhaal. Aan het slot snikt ze; "De auto kapot en hoe nu
verder?"

Corrie
komt half overeind, met schitterende ogen; "Maar natuurlijk, ik
weet het! Prachtig meid, we bellen de krant. Dat is een mooi verhaal.



Daar
zal het publiek van smullen en de jagers krijgen er van langs." 


Annelies
schrikt:, "O nee, ik in de krant en de kinderen en het bestuur
van de school? Dat zullen ze niet goed vinden." Corrie schudt
medelijdend haar blonde hoofd: "Nu val je me toch bar tegen.
Waar was het je het om te doen vandaag? Je wilde een opname maken om
de praktijken van de jagers aan een groot publiek te laten zien. Je
krijgt nu de kans en wat doet de juffrouw?

Ze
kruipt als een aangeschoten konijn terug in haar veilige warme
holletje waar de boze buitenwereld niet kan komen.

Kom
op meid, ik zal wel bellen.

De
Telegraaf natuurlijk. Dat is de grootste krant en maakt graag sappige
verhalen.



De
jagers zitten in de beste stemming in de ruime boerenkamer van de
Eikenhorst. Albert en Jan zijn gastheer, en ja grootvader Willem is
ook van de partij. Janna en Lucie komen met koffie en koek en daar
achteraan de eerste borrels. De stemming is best: 25 stuks geschoten,
niet slecht. Ze zijn er nog niet allemaal, handen moeten gewassen
worden, jassen uitgetrokken. Dan klinkt vlak bij huis nog een dubbel
schot. Heden, wat is dat?! Misschien schiet iemand op houtduiven in
de hoge eiken. De verwondering is algemeen als even later Teun
verwilderd en erg van streek binnenstrompelt. Hij kan niet eens goed
uit zijn woorden komen, zit te stotteren over een lek geschoten auto.
De jagers gaan mee naar buiten, krijgen uitleg hoe het ging.

Met
open mond luisteren ze naar zijn verhaal. "Het meisje zat achter
het stuur met de kinderen, van vlak bij het geschoten wild te
filmen?" En hij, Teun, die er dan stond met zijn jonge heer in
zijn hand. Hij kon niet ingrijpen.

Daar,
achter die boom, zag hij het gebeuren, maar hij had de handen vol.
Hij was helemaal niet van plan te schieten..

Hij
vroeg alleen om de film; die wilde dat juffertje niet geven. Ze
startte en reed hem zo van de weg....

"Ja,
wat doe je dan? Als je zo witheet haast overreden bent.

Je
weet niet meer wat je doet en schiet de auto in zijn achterste."

Het
is even nadenken voor de jagers.

Ja,
ze kunnen zich dat voorstellen en toen?

Nu
willen ze allemaal meer weten.

Maar
meer is er niet te vertellen.

Ze
reed gewoon door en hij zat haar na te kijken..

Ja,
het wagentje ging wat scheef, een kapotte band?

Nu
komt er een gekakel: ieder praat tegelijk.

"Ja,
vanmiddag die kinderen en dat wagentje in het bos. Dat was natuurlijk
het zelfde juffertje." 


"Ze
filmde de jacht?"

"Ja,
natuurlijk, het is immers oorlog tussen jagers en dierenbeschermers."



"Verdomd
nog aan toe." 


"En
ze heeft hier hun hele verzameling onder de boom hangend van vlakbij
op de film gezet?" 


"Lekker
griezelen voor de hele plaatselijke kinderschaar en de
dierenbeschermers." 


"Wie
was het?"

Nee,
Teun heeft haar niet herkend. Had ze een band lek en is ze
doorgereden? Dan zal ze bij de eerste garage in het dorp gestopt
zijn. Teun vraagt aan Albert: Kun jij de garage niet even bellen? Of
ze haar wagentje daar heeft gebracht?"

Albert
knikt: ja, dat is te proberen. Hij gaat de kamer uit en is even later
terug: inderdaad, de auto staat daar met een kapotte achterband en
ook de velg is aan vervangen toe.

Het
is Annelies Vinke, een juffrouw van de dorpsschool.

Ja,
die kennen ze wel, zo van aanzien. Het lijkt een bedeesd vrouwtje,
nooit iets van gehoord. Misschien zit ze in het bestuur van de
plaatselijke club. Ze gaan weer aan de koffie, de stemming is
bedorven. Er worden geen smeuïge sappige verhalen of oude moppen
getapt. Er broeit agressie wegens dat half slappe volk dat zich
tegenwoordig overal mee bemoeit en nergens geen verstand van heeft.

Het
liefst leggen ze een ijsbeer voor de kachel maar ze kunnen geen haas
van een konijn onderscheiden. Wat nu te doen? Ze zitten er wel mee.
Dat kan trammelant geven. Daaraan denkt Jan de wethouder het eerst.
Wat zal het vervolg zijn? Hier bij hem op het erf gebeurde het. Al
die stoere, ferme taal van die jagers hier bij een borrel, wat koopt
hij daar voor?

Na
veel heen en weer gepraat hakt Jan de knoop door en vraagt of ze er
mee instemmen, dat hij de juffrouw opzoekt en het probleem
onmiddellijk bij de wortel aanpakt.

Dankbaar
kijkt Teun vol ontzag naar zijn wethouder.

Zelf
had hij wel weer praatjes, maar hij zag nog niet hoe hij dat
varkentje moet wassen. De voorzichtigen knikken van ja, de anderen
sputteren nog tegen: "Eigen schuld." 


"Ze
had hier niets te zoeken." 


"Verdiende
loon." Jan laat het langs zich gaan: hij kent zijn
pappenheimers. Wat heeft hij aan trammelant. Er is al strijd genoeg
in de wereld. Beter kan hij een paar honderd gulden betalen om
gedonder in het dorp te voorkomen. Dat denkt hij ten minste...

Ze
gaan er nu eerst recht voor zitten met elkaar, opgelucht dat iemand
de leiding neemt. Koffie en brood gaan rond en de bekende verhalen:
de situaties van de dag, de missers en de gelukstreffers. Bij de
borrels komen dan de oude verhalen, al vaak verteld en steeds meer
gekleurd. Ondertussen gaat kostbare tijd voorbij.



Want
er is al een verslaggever bij de meisjes komen opdraven. Corrie heeft
een correspondent uit de regio te pakken gekregen en haar verhaal wat
aangedikt om hem warm te maken. Dat lukte gemakkelijk. Hij zit nu met
zijn recorder naast zich en vraagt van alles. Hoe het allemaal in
zijn werk ging. Of ze bang was en hoe de kinderen zaten te huilen.

Hoe
ze wegscheurde met kapotte banden. Annelies is nog niet op haar gemak
en erg in twijfel of ze hier wel goed aan doet. Tenslotte had zij
zelf ook schuld. Ze had die jager in haar zenuwen ongeveer van de
sokken gereden. En ze was op privéterrein zonder toestemming
aan het filmen. Het was bij de wethouder en zij werkt aan de
gemeenteschool. De verslaggever spitst zijn oren. Hoort hij het goed?
Is er ook een wethouder bij betrokken!

Dat
maakt het verhaal nog veel mooier en sterker. Nu nog een foto van de
auto en van haar en de vier kinderen. Maar dat kan immers niet!

Het
is nu donker en de kinderen zijn naar bed. Ze zucht van opluchting,
gelukkig maar. Stel je voor!

De
verslaggever trekt een spijtig gezicht. Maar dat is maar even. Dan
klaart zijn het gezicht weer op.

"Weet
je wat, morgenvroeg, hoe laat kun je bij de garage zijn? Ik zorg voor
een echte fotograaf."

Ze
sputtert tegen: heeft er helemaal geen zin meer in.

Hij
laat zich niet van zijn stuk brengen en Corrie helpt hem op haar in
te praten: "Weet je wat? Ik zorg voor een aardige verrassing.
Wat denk je er van om een hele dag uit te gaan met je kinderen? Door
de krant royaal betaald. Je zou kunnen denken aan de nieuwe
dierentuin in Arnhem of andere leuke dingen. Alles door de krant
betaald."



Hij
wacht haar toestemming niet af, staat op en praat gewoon door: "Ja,
dat lijkt me geweldig: u met uw kinderen een fijne dag uit, om eens
echt te genieten. Mag ik nu even de fotograaf bellen voor
morgenvroeg? Waar is de telefoon?"

Even
later horen ze hem vlot de afspraak maken, nog even achterom vragend
naar de naam van de garage. "Ik zorg overal voor. Ook die garage
krijgt een aardigheid. Ja, morgenvroeg. Dat is dan afgesproken. Mooi
zo, dan wilt u wel zorgen dat de kinderen er zijn? En ik zorg voor
een mooie envelop met geld voor een dagje uit."

Nog
een knipoog naar haar vriendin en weg is hij.

Corrie
lacht om haar beteuterd gezicht. "Ja meid, je bent aan het actie
voeren. Als je a zegt dan moet je ook b durven zeggen. Wat kan het
jou schelen. Je komt met een flink stuk in de krant. De kinderen en
de school zullen genieten!"

Annelies
is nog niet zo ver. Was ze er maar nooit aan begonnen. Dat is één
keer, maar nooit weer. Corrie verdwijnt, lacht haar uit, zwaait op
een afstand uitbundig.

Ja
ja, zij zit met de gebakken peren. Nog maar een paar tellen later
gaat, weer de deurbel. Wie kan dat nu nog zijn?

Ze
doet open en ziet tot haar grote schrik de wethouder.

Hij
vraagt vriendelijk of hij haar even spreken kan.

Ja
natuurlijk, hoe kan ze dat nu weigeren? Al zou ze niets liever
willen. Ze vraagt, niet van harte, of ze zijn jas mag aannemen en of
hij wil gaan zitten. Ja, dat wil hij graag.

Hij
zet zich neer, slaat de benen over elkaar, neemt de rustige houding
aan van de man van gezag, vaderlijk, gemoedelijk.

Hij
begint welwillend: "Zo dat was zeker even goed schrikken?

Ik
hoorde het van mijn medejager. Geen echt nare gevolgen?" Zijn
stem is heel vriendelijk, het gezicht ontspannen, een en al aandacht
voor haar verhaal. Dat brengt haar tot rust. Zonder moeite kan ze nu
vertellen hoe ze de middag doorgebracht had zonder resultaat. Hoe een
van de kinderen wist dat het wild aan een touw een plaats kreeg
tussen de bomen.. En dat ze heel gespannen het erf opreed en ja
inderdaad..

Die
videoband, ja in feite maar een kort filmpje.

En
toen ja, toen die grote kerel... Dat ze heel bang was, niets durfde,
van schrik de auto van binnen afsloot en startte. Niet opzettelijk
hem van de sokken wilde rijden. Het was gewoon angst, zenuwen. Ze zag
wel dat hij buitengewoon driftig, kwaad was."

Het
is stil, Jan knikt bedachtzaam, kijkt alleen maar vriendelijk
begrijpend naar haar, spreekt geen oordeel uit.

De
stilte gaat drukken en ondanks zichzelf komt ze met excuses, wrijft
zenuwachtig de handen, kijkt hem smekend om begrip in de ogen. Ja, ze
had dat natuurlijk niet mogen doen, bij hem op het erf zonder vragen
filmen, ze had niet mogen doorrijden, die grote boerenjager van de
weg schuiven.

Ze
wilde nu wel dat ze er nooit aan begonnen was.

Dit
is het moment waar Jan van de Eikenhorst als ervaren bestuurder op
zat te wachten. Hij troost: "Maak je zelf niet van streek: er is
gelukkig niets ergs gebeurd. We zijn volwassen mensen en begrijpen
elkaar best. Het was een samenloop van omstandigheden. Teun, de
schutter, heeft er erg veel spijt van dat hij zich in dolle drift
liet gaan. Dat kan ik je wel zeggen. Er is al zoveel oorlog en
spanning in onze wereld. Laten wij als mensen het elkaar niet
moeilijk maken."

Haar
gezicht klaart op. Gelukkig: geen ruzie met de wethouder. "Hoe
is het met je auto?" Ja, dat is waar, die staat kapot in de
garage; dat zal wel geld kosten. Ze vertelt hem wat hij al wel weet
maar dat laat hij niet merken. De band en de velg moeten vervangen
worden. "Ze weet nog niet wat straks voor een rekening zal
worden?" Jan staat op uit zijn stoel: "Als ik je dan nu
toezeg dat ik die rekening betaal. Wat zou je daar van zeggen?"

Nu
breekt op haar gezicht de zon door.

"Dat
zou ik heel vriendelijk van u vinden. U hebt er persoonlijk eigenlijk
weinig mee uit te staan."

Hij
draait zich bij het weggaan, achteloos of hij het bijna vergat, naar
haar toe: "Mag ik vragen of ik die videoband met die paar
minuten filmopname op ons erf mag meenemen?"

Hij
wijst naar het apparaat dan op een tafeltje ligt.

Zijn
toon en houding zijn vriendelijk beslist en zo vanzelfsprekend dat ze
zonder nadenken doet wat hij van haar vraagt. Een minuut later is hij
weg en is ze alleen, zich afvragend wat er in de vijf minuten dat hij
binnen was, nu eigenlijk is gebeurd. Een kater heeft ze wel dat ze
het filmpje kwijt is en dat ze zich schuldig voelt: ze heeft hem die
toch zo vriendelijk was, niets verteld van de verslaggever.

Ze
neemt zich vast voor: nóóit en nóóit doet
ze zo iets weer.

Jan
is best tevreden met zijn geslaagde missie, kan zijn medejagers
gerust stellen: "Alles opgelost". Dat denkt ie tenminste...

Hij
zet zijn T.V., aan en schuift de meegebrachte band in de video.
Ademloos kijken de jagers naar de paar minuten beeld. Het huis, de
Eikenhorst en dan de waslijn met de dooie koppen van vlakbij. De
glazige ogen, de weggeschoten staarten, de achtergrond: het weiland,
de bosrand in beeld.

Het
is nog even stil. In gedachten kijken ze nu door de ogen van de juf
en de kinderen en al die andere kinderen op school, begrijpen wel dat
ze dit niet mooi vinden. Ze kijken even door de ogen van al die
dierenvrienden die kosten nog moeite sparen om beesten heel fanatiek
overal in leven te houden. Ze zijn Jan hartelijk dankbaar dat hij het
zo heeft geregeld. Stel je voor dat dit filmpje de hele school
doorging.

Op
de T.V. overal zijn ze gek op sensatie. Daarvoor moet je toch
verdraaid een ervaren bestuurder zijn om dat zo netjes op te lossen.



De
andere morgen zijn Annelies en "haar" kinderen paraat bij
de garage. Een jongen met lang sluik haar komt in een oud wagentje en
met een grote lens op zijn toestel om foto's te maken. Het
garagepersoneel kijkt vreemd op. Van alle kanten maakt hij foto's:
zij met z'n vijven er naast; elkaar op zijn verzoek heel bang
aankijkend. Ja, hij gaat op zijn buik liggen achter de auto om de
kapotte band goed op de plaat te krijgen. De kinderen moeten in de
auto met heel verschrikte gezichten, voor het achterraam.

Hij
maakt veel foto's. Daarmee kun je de hele krant vullen. En dan is hij
klaar en vertrekt hij weer.



Een
dag later komt de gemeentebode met een lach op zijn gezicht de
wethouder een krant brengen: "Is dit misschien voor u een bekend
verhaal?"

Omslachtig
vouwt hij de krant open en geniet al bij voorbaat van zijn "primeur."

Veltman
ziet een foto van een stel kinderen achter in een oude auto, heel
verschrikte gezichten. De auto staat scheef door een lekke band. Hij
moet eerst echt nadenken en dan begint het hem te dagen. Waarachtig:
hij is zelf in het nieuws.

Dikke
zwarte letters schreeuwen er boven het artikel.

"OORLOG
TUSSEN JAGERS EN DIERENVRIENDEN."

Onder
de foto: "Juffrouw Annelies ontspringt de dans. Schade aan haar
auto betaald door de wethouder van het dorp."

Het
sterk opgeblazen verhaal doet denken aan Wild-Westtoestanden: alsof
de juffrouw, bedreigd door de jager met zijn geweer, in paniek gas op
de plank gaf en de jager van de sokken reed. Ze had puur geluk dat
hij alleen haar banden raakte... Verder een sentimenteel verhaal over
de juffrouw en de kinderen die zo overstuur waren geraakt. De
journalist waarschuwt voor het gevaar van meer conflicten: een oorlog
tussen jagers en dierenbeschermers. Je zou uit het verhaal kunnen
lezen dat hij, de wethouder, ook de bewuste jager is... Dat is niet
zo prettig, dat de mensen denken dat hij als een wilde met zijn
geweer loopt te zwaaien, er maar op los knalt en juffrouw en kinderen
de stuipen op het lijf jaagt. Wat te doen?

Het
staat er zwart op wit. Wie hem goed kent, zal toch wel beter weten.
Ja, en wat kan hij doen?

Een
ingezonden brief schrijven. Ja, en wat daarin uitleggen? Dat hij het
niet geweest is, maar zijn jachtvriend.

Op
die manier zal hij het onderwerp nog eens weer voor het voetlicht
brengen. Alleen Annelies, de schooljuf, kan vertellen hoe het echt
ging. Het valt hem bar tegen dat ze hem alsnog dit flikt. En
natuurlijk kent Teun, de ex-boer en jager, de ware toedracht. Maar
die heeft geen behoefte om in de krant te komen. Nee, voor Jan is het
niet zo'n beste beurt. De eerste dagen moet hij nogal eens
gekscherende opmerkingen horen; ook al weten de mensen wel beter.

De
schoolkinderen vinden het prachtig. Stel je voor: met een foto in de
krant. Juffrouw Annelies belt hem op en verontschuldigt zich. De
verslaggever heeft het verhaal erg gekleurd en haar dingen in de mond
gegeven die ze niet heeft gezegd. Die was er al geweest voordat hij
kwam.

Ze
heeft er achteraf spijt van. Ze verzwijgt wijselijk dat ze
vijfhonderd gulden kreeg voor een dagje uit met haar kinderen. Hij
zegt haar het maar snel te vergeten: "Zand erover; in elk geval
bedankt dat je belde." 


Een
dag later zit hij weer tegenover Hanneke. Zijn wekelijkse afspraak is
een rustpunt in zijn leven geworden. Hij kijkt er naar uit, het zelf
vreemd vindend. Hij, Jan van de Eikenhorst, een beetje stiekem
wekelijks zijn hart uitstorten bij een vreemde vrouw. Zo'n soort
biecht maar dan zonder gordijn. Hij krijgt ook geen schuldgevoel
aangepraat: integendeel, ze geeft hem inzicht om zichzelf te
verlossen van oude en nieuwe schuldgevoelens. Bij het weggaan krijgt
hij ook geen straf opgelegd, geen extra boetedoening, weesgegroetjes
of iets dergelijks, maar weer wat nieuw inzicht hoe hij zichzelf kan
verder helpen. Dit zal dan wel het nieuwe denken, het nieuwe geloof
zijn. Besef je eigen verantwoordelijkheid, je bent wat je denkt. Je
overtuiging wordt werkelijkheid. "Hij begint echt te geloven dat
hij nog geen ouwe, afgeschreven, uitgebluste figuur is.



Hij
koopt nieuwe, moderne kleding, kijkt vaker in de spiegel, is minder
bezorgd voor morgen. Hij heeft weer verwachting en voor de toekomst!
En dat alles in gang gezet door deze Hanneke. Een doodgewone
moederlijke kameraad. Ze is best heel goed bij de pinken, maar toch
tegelijk heel vrouwelijk. Dat kan dus blijkbaar: zowel sterk en
doortastend zijn, als toch ook lief en aardig.

Naar
zijn Janna kijkt hij met een schuldig gevoel: hij vergelijkt haar
steeds weer. Als Hannekes handen nek en schouders en rug masseren,
als ze aardige dingen tegen hem zegt, hem in zijn zelfvertrouwen
bevestigt, dan komt weer de wrevel naar boven: waarom deed zijn eigen
vrouw nooit zo iets?

Even
later weet hij best dat hij alles wat ze wél deed, te weinig
waardeerde. Ze heeft hem omgeven met de zorg voor zijn kleren, zijn
schoenen, de afspraken, het bedrijf en dat vergeet hij te
gemakkelijk. Dat is heel gewoon en vanzelfsprekend.

Hij
weet best dat hij voor een paar uur hier een betalende vriend is; de
naam klant wil ze niet gebruiken. Dat is te zakelijk. Met een
glimlach zet ze een kop kruidenthee voor hem neer. "Je was in
het nieuws deze week? Een foto in de krant." Als hij even moet
nadenken (denkt ze aan de gemeentepolitiek?), zegt ze: "Die
schooljuf met die bange kinderen."

Ja,
nu is het hem duidelijk. "Ja, ja, sensatie, wat wil je? Ik was
er niet blij mee." Er komt een hele stroom van woorden over het
nut van de jacht, dat die eeuwenoud is, dat Jan Publiek niks snapt en
dan is het even stil. Ze heeft hem rustig laten praten zonder
commentaar en dan is er stilte... die hem gaat drukken zoals een paar
dagen eerder bij Annelies... Aarzelend zegt hij: "Och, ik weet
wel: het denken verandert. Wij keken naar dat korte filmpje, naar die
dode fazanten, hazen, konijnen als... met heel andere ogen, we hadden
ze nog nooit zo gezien. Mijn medejagers zijn maar wat blij dat ik die
film op een nette manier in handen kreeg.

Ik
ben best gevoelig voor de mening van het publiek.

Misschien
schei ik er wel mee uit: de laatste jaren is er duidelijk minder
interesse voor de jacht. Ook ons denken is vaak heel lang geleden zo
geprogrammeerd. Toen ik het eerste musje schoot met mijn windbuks, 12
jaar oud, met het warme vogeltje in mijn handen er mee naar moeder
ging, had ik erge spijt: ik voelde mij schuldig. Maar moeder prees
me: "Goed zo," Mussen waren schadelijk, haar tuin en alles
wat ze zaaide moest ze afdekken. Spreeuwen en eksters, gingen naar de
kersen, de aardbeien: "Ik schoot per ongeluk een zwaluw, snel
heb ik die in schaamte begraven: dat was een nuttig vogeltje. Wat is
nuttig en wat is schadelijk? Wat mag ik wel en wat mag ik niet doen?
Dat is voor zo'n groot deel heel vroeg ingebracht. Vaak ben je op
zoek naar mensen die het met ons eens zijn, gelijk denken en dan
samen sterk staan tegenover de boze buitenwereld. Dan gebeurt er
iets, een grote schok, zoals bij zo'n jacht en dan blijkt dat anderen
ook twijfelen aan het oude geloof en in stilte een heel eind
opgeschoven zijn naar de gangbare overtuiging. Het merendeel van de
mensen komt dan stilletjes van het nest af en laat de oude starre
gedachten los.

Ze
willen er liefst niet over praten, bang om misverstaan te worden. Een
aantal blijft ten allen tijde zitten waar men zit. Daardoor zetten ze
zich zelf buitenspel, waardoor ze op de duur vereenzamen. Want alles
gaat voorbij, ook meningen, en ons denken is aan vernieuwing
verandering toe."

Dat
was een heel verhaal en ze heeft het instemmend aangehoord. Voor zich
zelf bedacht ze, dat het vaak voldoende is als ze de mensen alleen
maar op hun gemak ontspannen laat praten.

In
wezen weet ieder mens oneindig veel en is hij of zij zijn eigen
dokter. Liefdevolle ontspanning, zelfaanvaarding, dat is het middel
tot herstel tot ontwikkeling.

Deze
Jan komt nu al wekenlang; wat is hij er door veranderd. Nu komt er op
het thuisfront onrust. Ja, dat is niet te voorkomen.

Zonder
strijd en pijn is er geen groei en ontwikkeling.





Hoofdstuk 5





Grootvader
Willem



Hij
zit in z'n oude stoel, met de blik naar buiten zonder wat te zien.

Ze
zijn zo juist vertrokken, zijn kleinzoon Wim en z'n meisje Maria.
Willem vond het prachtig. Het samen praten gaat niet best, maar z'n
ogen en zijn gevoel vertellen hem dat ze gelukkig zijn met elkaar.
Ongedwongen en spontaan zijn ze zo hartelijk voor hem de, oude
Willem, die ze elke dag even bezoeken in zijn eigen vertrekken.
Natuurlijk, zijn kleinzoon heeft een grote plaats in zijn denken. Dat
zal zij best wel weten. Omgekeerd is dat ook zo, dat hij, de
grootvader, beter weet wat er in de jongen omgaat dan zijn eigen
vader Jan. Wim komt vaak zo maar even praten bij opa: hij is er
immers altijd.

Willem
ziet veel vanzich zelf terug in zijn kleinzoon. Ook wat hij nu
beleeft met dit meisje, is bekend.

Zijn
ogen, hebben zo juist het jonge stel zien vertrekken in de auto met
daarachter de caravan. Hij weet wat Janna daar van denkt. Hij
glimlacht in zichzelf: er is niets nieuws onder de zon. Stil zittend
in de vertrouwde stoel, gaat hij in gedachten terug naar vroeger,
zijn eigen jonge jaren... Waar nu het gras groeit, daar waren vroeger
aardappel- en bietenkuilen, een zware heg en daarachter moeder
Leida's groentetuin. Aan de andere kant van de weg kon hij de enddeur
van de buurman zien. Hij zelf lag tijdens de middagrust in het stro
van de lege bietenkuil, fluitend op z'n vingers, de roep van de
gieteling nabootsend, de ogen over de rand. Toen kwam vanuit de
achterdeur van de buurman, Mientje, met blozend gezichtje roepend:
"Poes poesje, waar zitje toch?" Ze liep achterlangs de heg,
quasi zoekend naar de kat, zijn kant uit.

Vol
wild verlangen begroette hij haar. Samen doken ze onder in het stro
van de bietenkuil. Het was een hevig mooi moment: ze wilden nergens
aandenken. Wat was ze mooi en lief zijn Mientje, 16 jaar en de
jongste meid bij de buurman. Wat was ze verliefd op hem, Willem. Wat
voelde hij zich sterk en mannelijk. Het juichte en zong de hele dag
door z'n lijf. Wat een heerlijke zomeravonden, alles was vol leven:
de krekels in het gras, de koerende duif, kwakende kikkers. Zonder
spreken liepen ze langs stille paadjes, stijf de armen om elkaar. Een
koppel patrijzen deden haar schrikken: "O Willem, is dat
schrikken!" Dicht drukte ze zich tegen hem aan van de schrik. Ze
bleven stil staan, met glanzende ogen, de gezichten naar elkaar. Er
volgden felle kussen. "Mien Mieneken.." Ze was een hoofd
kleiner: "Mien groten Willem." Er was geen gister en geen
morgen: alleen deze minuten telden. Het was hun eerste grote liefde.

Het
duurde maar een paar weken en toch ook een leven lang, zijn eerste en
enige grote liefde.

Nooit
heeft hij haar vergeten.

In
deze dagen leeft hij weer sterk in het verleden.

Kleinzoon
Wim. Hij was toen Willem van de Eikenhorst, trots op zijn naam en
plaats, en zij was Mientje, de dochter van een klein boertje op de
Knienebult. De oudste uit een nest van tien. Wat kon hem dat schelen.
Hij voelde zich volmaakt gelukkig. Maar zijn moeder Leida...

Ze
had wat gezien: in een van de middagpauzes was ze achter de heg in de
moestuin bezig. De mannen houden een middagslaap, een boerenvrouw
heeft geen tijd voor een middagdut.



Ze
zag door de heg, wat er gaande was. Ze schrok: haar jongen met dat
jonge ding, zie toch eens hoe fel ze vrijden. Dat ging nooit goed!
Die moeders van vroeger!

Later
bracht ze pannenkoeken met de vesper. Hij weet nog secuur hoe ze
zaten op de kopakker en ze zo langs haar neus weg opmerkte: "Biej
de Knienebult kriegt ze ook weer wat jongs."

Broer
Jan grijnsde zijn kant uit: "Dat zal dan den elfden wel worden:
ze doet de naam Knienebult eer an."

Zijn
vader vroeg: "De kleine meid van hiernaost is dat den oldsten?
Dan zal dat kleine hoes wal goed vol zitten."

Toen
kwam moeder Leida met een genadeloos: "Och ja, Arend en Miena
waren er vroeg biej. 18 jaor, ton mosten ze al introuwen. Ja, waar
zollen ze hen? Het komt niet zo krek biej de Knienebult. Beste
mensen, goeie werkers, niks van te zeggen...

Dat
het er ne geweldige rotzooi, een zwijnenstal is.

Ja,
dat kan neet anders, met zon hok vol kinders..

Vrogger
was Diena een vlot en kittig ding, net as hier Mientjen. Daor is niks
van over. En de schoolmeister?

Den
kan er gin eer an behalen, dat volk is ja zo dom as bonenstro."
Willem at zonder te proeven zijn pannenkoeken. Dagen lang klonken
moeders woorden nog in zijn oren: "Een geweldige rotzooi, een
zwijnenstal, zo dom as bonenstro!"

Moeder
Leida zag zijn reactie en wist wat er in hem omging.

Dat
had hij als jongen van goed twintig en nog zo groen als gras toen
niet in de gaten. Zijn moeder Leida had iets dergelijks zelf
ondervonden. Zij dacht: de geschiedenis herhaalt zich. Als jong ding
was ze stapelverliefd op een knecht. Ze werden betrapt, vrijend in
het hooi. Beiden verwachtten: dat wordt donderen. Maar nee, misschien
vermoedde haar moeder het al. Heel rustig reageerde ze: "Zo zo,
staat het zo met jullie." Bij het avondmaal zei ze toen iedereen
aanwezig was: Onze Leida en Harm hebt vaste verkering. Wanneer wilt
jullie je verloven?"

Beiden
stamelden vuurrood: "Weten we nog niet."

De
zondag erna was het zijn vrije dag en was hij verplicht, zo bracht
moeder dat, om zijn toekomstige verloofde, zo zei ze dat, mee te
nemen naar zijn thuis. Ze hield zich goed, maar zag en voelde heel
goed dat er een enorm verschil was. Harms ouderlijk huis was klein en
overbevolkt, rumoerig, en dan was er het ontzag voor haar, de grote
boerendochter.

De
verkering duurde dus niet lang. Pas later bedacht ze, dat ze er
ingelopen was. Dat ze haar, op hun manier, aan het verstand brachten:
soort bij soort en geld bij geld.

Die
les leerde moeder Leida en bracht ze weer in praktijk in zijn jonge
leven. En Willem kon daar niet tegen op.

Nadien
keek hij anders naar zijn Mientje. Ze was zo lief en ze hielden zo
veel van elkaar. En toch was er het oordeel van moeder als een echo:
een zwijnenstal, dom als bonenstro. Omdat hij dat als waarheid
aannam, kreeg hij daarvan de bewijzen aangereikt. Alles wat ze zei en
vertelde over haar achtergrond, hoorde hij in het licht van zijn
moedersuitspraak. Mientje merkte het, was verdrietig, maar hij kon
niet zeggen wat er was. Het begin van het einde. Ze kreeg ook
commentaar van haar eigen achterban. Stil verzweeg ze het verdriet.

Veel
was er wat ze niet tegen elkaar konden zeggen. Ze kreeg ontslag bij
de buurman; of moeder daar ook achterzat? Hij dacht van wel. Moeder
Leida was benauwd dat hij zou moeten trouwen. En nu, na zoveel jaar?
Ach, het is een andere tijd.

Als
hij toen niet naar moeder geluisterd had? De geschiedenis herhaalt
zich nooit echt.



Dat
denken wij, maar het is niet waar. Wij kunnen het verleden niet
kopiëren, niet de oude voorbeelden eindeloos gebruiken. Het is
dom om te zeggen: "Toen wij zo oud waren..."

Alleen
een gedwongen huwelijk hadden ze goed gevonden. Was dat zo erg? Ja,
toen wel, volgens zijn ouders en in zijn eigen denken. Was zij en
haar huisgezin dommer? Welnee, ze kreeg geen kans. En hij was toen
helemaal afhankelijk van zijn ouders. Dat was normaal. Voor hem was
het toen een doodlopende weg. Hij durfde niet. Hij had veel hartzeer,
stil verdriet, probeerde haar toch nog even te zien. Hij informeerde
voortdurend hoe het haar ging.

Had
ze al een ander?

Hij
trouwde laat. Hij had vaak wat geprobeerd, en ze mochten hem wel, de
vrouwen, maar dan kwam steeds weer het gezicht van Mientje en zijn
gevoel van toen er tussen. Het was op een Pinksterfeest dat hij Ada
leerde kennen. Er waren twee predikanten als sprekers, en een
muziekkorps, alles heel erg christelijk. Ondertussen keek de jeugd
heel goed om zich heen: "Jennekesmarkt!"

Ada
zocht dadelijk met de ogen contact. Bij z'n kameraden had ze
geïnformeerd: "Ja, van flinke boerenafkomst." Het was
niet moeilijk om aan de praat te komen: ze had een statig voorkomen,
zelfbewust. Hij kwam snel onder de indruk. Ja, ze vond het goed dat
hij haar thuis bracht. En dat was het begin.

Net
als zijn moeder was ze flink en zeker van zich zelf.

Veel
later pas begreep hij, dat zij hem uitkoos. Ze was bang over te
schieten. Ze was een vrouw van gelijke boerenstand dat wel, maar
nooit was het zoals met Mientje, zo lief en zacht, vol emotie.

Zijn
boerenverstand zei: ja. Ook zijn lichaam reageerde vanzelf: welke
jonge kerel wil geen vrouw?

Zijn
gevoel had er weinig mee van doen. Ze was nooit speels, zichzelf
vergetend, verliefd. Ze had weinig emoties of toonde ze niet. Ze
trouwden. Ja, waarom niet? Er was in feite niets op tegen.
Verliefdheid, ach, dat is immers maar tijdelijk, zo zei hij tot zich
zelf. Ook toen ze getrouwd waren bleef ze stijf en formeel haar
vrouwelijke plichten nakomen, huishouding en gezin goed verzorgen.
Niks te klagen had hij. En Mientje? Vanuit de verte volgde hij haar.
Nog steeds denkt hij aan haar, hoewel ze allang niet meer leeft.

Ook
zij trouwde en kreeg, net als haar moeder, heel snel veel kinderen.
Wat kan armoe een mens kraken. Er was slechte behuizing, veel en
zwaar werk. Ze was vroeg oud en versleten.

Willem
behoorde dankbaar te zijn. Dankbaar voor zijn oppassende ouders.
Nooit durfde hij hen tegen te spreken. Zij wisten wat goed voor hem
was: een goed christelijk leven, elke dag de bijbel lezen, de zondag
als kerkdag en als rustdag, zuinig en vlijtig werken, geen eisen
stellen. Eert uw vader en moeder opdat het u wel ga. Ja, zo was het.

Dat
is nu wel veranderd. Gelukkig voor Wim, zijn kleinzoon.

Hoewel...
hij zal het nog moeilijk krijgen met moeder Janna.

Ze
zijn zo slim, die vrouwen. Wat kan hij er aan doen?

Hij
kan meeleven en wanneer nodig zijn mening geven.

Naar
grootvader Willem wordt nog geluisterd. Wat stijf komt hij overeind:
mooi weer voor een uurtje kuieren.

Een
vaste gewoonte.



Een
week later, de zon schijnt warm op zijn pet, laat hij zich aan het
eind van de Es door de knieën zakken. Op een stobbe wil hij even
rusten.



In
zijn jongensjaren was hier een hele haag van opslaghout: els, berken,
warf, vlier, eik en noten. Prachtig voor de vogels en het wild. Niets
meer van over. Het paste niet in de moderne boerenplanning. In de
eerste plaats kwam er geen wind over de akker. Het gewas droogde er
slecht en de boer zelf zweette zich een ongeluk achter zo'n houtwal,
in zijn dikke, zwarte wollen kleding. Veel schaduw, wilde konijnen.
Meters langs de kanten was het een waardeloos gewas. Nu is het hout
opgeruimd en zijn de stukken aan elkaar getrokken. Van de buurman
heeft hij er flinke lange stukken land bij gekocht, waar de jongen
met zijn 100 P.K. en drieschaarploeg uit de voeten kan. Zijn ogen
spieden langs de grasrand. Langs deze schuine kant heeft hij vroeger
met Mientje.

Altijd
op deze plek komt dat terug.

Laatst
vond hij zo'n sekskrantje. Was het blijven liggen van een jong stel?
Alles stond op de foto. Het is toch wat tegenwoordig. Secuur heeft
hij alles bekeken en om zich heen gekeken of iemand hem zag. Hij
heeft 't blad meegenomen, zoiets mag niet in kinderhanden komen.

Ach
ja, in zijn tijd was alleen het gezicht van het meisje te zien, naar
de rest mocht je raden. Wat een verschil.

Met
donderend geweld komt een straaljager de rust verstoren. "Lelijk
kreng," foetert de boer, denkend aan het liedje uit zijn
kindertijd: "Als Jan Olieslager dood is. Dan krijgen wij
misschien. De helft van al zijn centen. En ook zijn vliegmachien."
Een eind verder, in een hoek van het weiland, wat aan het oog
onttrokken, staat een koe vreemd alleen. Op zijn gemak kuiert hij er
naar toe. Zoals hij al dacht: het is haar tijd; ze wil kalven en
zoekt de eenzaamheid. Hij doet moeite het dier mee te drijven, maar
het lukt hem niet. Zo'n dier wil alleen zijn, zonder pottenkijkers.
Hij zal wel hulp halen. Even later zitten Wim en oom Albert, juist
thuis van de veemarkt, op de trekker en ook Lucie is van de partij.
Iets nieuws, een kalfje. Dat is interessant. De koe wijdbeens, kreunt
klagelijk. Albert, met zijn arm in haar achterste, probeert te voelen
of het kalf goed ligt. Ze waggelt weg met grote angstogen. Even later
gaat ze toch liggen. Met zijn knipmes snijdt hij de waterblaas, zo
groot als een voetbal, met een jaap door. Lucie zit er zowat bovenop.
Het vocht spettert, ze trekt een vies gezicht.

Albert
zegt tegen Wim met een ernstig gezicht: "Is dat nu wel
verantwoord? Zo'n teer meisjesgemoed, krijgt ze geen angstdromen?"

Neef
Wim is niet in de stemming, kijkt met zorg naar z'n koe. Het schiet
niets op. Albert zal er nog eens bij voelen: Wim gaat naar de kop van
de koe om te voorkomen dat ze weer overeind springt. "Ziezo
dame," zegt hij tegen de koe, "laat oom Albert maar eens
voelen. Dat kan wel eens moeilijk worden, het lijkt me dat het kalf
achterstevoren komt." Lucie vraagt angstig: "Wat is dat?"

Albert
bromt, ernstig nu: "Een stuitbevalling in mensentermen." 


Met
angstige ogen kijkt ze naar de bulkende koe: "Zal ik dan naar
huis lopen en de dierenarts bellen?" De mannen vinden het niet
nodig. Ook opa is ondertussen aanwezig. Aan Lucie vertelt hij dat nu
het achtereinde in één keer door het kruis van de koe
moet. "Komt de kop eerst, dan rekt het langzaam op. Maar het is
geen eerste-kalfs-koe, dus dat zal wel meevallen. De dunne touwtjes
om de pootjes, een paar korte stokken en dan voorzichtig trekken."

Het
zweet gutst van de gezichten. Er is geen verandering. Lucie en opa
staan bij de kop. Haar gezicht staat vol spanning: "Arm dier,
nog even volhouden." Ze stoppen met trekken, kijken opnieuw en
voelen.

"Laat
de koe maar gaan staan." Ze begrijpt er niets van.

"Staande
kalven, dat kan toch niet?"

Ja,
dat kan blijkbaar. Zij krijgt ook een eind van een touw in handen en
mag mee helpen trekken. De koe bulkt nu aan een stuk door als ze met
z'n drieën de billen van het kalf in de geboortegang trekken.
Uit alle kracht trekkend rollen ze even later samen in het gras: het
laatste stuk ging heel gemakkelijk. Na de spanning lacht ze
opgelucht: "Hè hè, dat was een zwaar karwei."
Nu is er belangstelling voor de jonggeborene. Die toont nog weinig
teken van leven. Albert veegt het snuitje van het kleine stiertje
schoon, zet dan zijn mond op de neusgaten en blaast het beestje zijn
adem in. "Gelukkig" zucht Lucie opgelucht als er beweging
komt in het kalf. Wim verklaart: "Mond-op-mondbeademing bij mens
en dier. Het diertje heeft wat lang in de verdrukking gezeten. Oom
Albert is goed in zulk werk, doet dat graag, ook wel bij klanten, een
leuke boerin."

Albert
lacht goedmoedig; het kalf begint te proesten en te spartelen. De koe
staat na te hijgen met trillende flanken en een grote sliert
nageboorte tussen de benen.

"Gaat
dat nu altijd zo moeilijk? Is dit een bijzonder geval?

Het
was nu toch heel verschrikkelijk voor de moeder."

Albert
zegt: "Vaak gaat het veel gemakkelijker. Maar deze maakte wel
erg veel kabaal. Dat is bij koeien sterk verschillend. Maar ja,
kinderen krijgen is moeilijk." Verschrikt zegt ze naar hem
opkijkend: "Maar bij mensen is dat anders. In een ziekenhuis en
zo. Allerlei soorten therapie. Als ze denken dat het moeilijk kan, de
keizerssnede."

Hij
schudt zijn kop: "Nou nee, zo gemakkelijk doen ze dat niet.
Denkelijk heeft jouw moeder ook wel zo liggen kreunen. Nu ben jij een
meisje en die zijn meestal wat fijntjes en komen gemakkelijk."
Keurend gaan zijn blikken over haar stevig figuur: "Jij bent
vast een lekkere stevige baby geweest."

Verschrikt
strijkt ze over d'r welgevormde billen.

De
mannen lachen om haar bange gezicht.

Voor
hen is dit een gewoon natuurgebeuren. Onderweg naar huis (het kalf in
de wagen, de koe er achteraan) vraagt ze van alles. Albert zegt:
"Maar goed dat jij er bij was: jouw trekkracht gaf net de
doorslag." Ze kleurt van genoegen.

Het
is spijtig dat ze het fototoestel vergat. Dat was een mooie serie
geweest. Kwaad hoort ze dat de koe haar kalf nooit terug ziet.
"Alleen vleeskoeien of koeien die niet meer deugen, mogen
moederplezier hebben. Maar dit is een hele goeie van een beroemde
K.I.-stier. Ze laat zich vertellen wat een K.I.-stier is. Vol
ergernis hoort ze dat zo'n koe ook al nooit een stier ziet. "Wat
gemeen allemaal, zo'n beest mag niet eens een lekker potje vrijen in
het weiland. Als het kalf er is na zo'n marteling, weg er mee. Jullie
willen alleen een melkmachine." Getroffen kijkt Wim naar haar
boze gezicht. 


Ze
meende het echt. Met andere ogen kijkt hij naar zijn koe die achter
de mestwagen voortsukkelt. Het kalf in de kar is een soort van
magneet. Ze heeft het diertje even mogen likken, maar dat was dan ook
alles. Straks trekt hij een paar liter melk uit de barstensvolle
uier, dat is dan voor het kalf, en dan gaat de koe in het kleine
weitje naast het huis. Ze zal een dag onrustig zijn en gaat dan
morgen weer mee met de koppel. Als boer denk je daar niet veel bij
na. Dat was al geslachtenlang zo. Koeien zijn er voor het nut van de
boer en niet voor hun eigen plezier.



Hij
zegt bedremmeld: "Je hebt wel een beetje gelijk.

Wij,
mensen, gebruiken de natuur in ons voordeel. Maar doe jij dat niet?
Heb je een mug of een vlieg op je arm zitten, wat doe je dan?"
Ze schudt heftig van nee: "Die steken mij. Doen ze dat niet, dan
hebben ze van mij geen kwaad te duchten."

Hij
knikt, zoekt naar woorden: "Een boer kan nu eenmaal geen
hobbyboer zijn; dan is hij snel boer-af. Sentiment is lastig."
Later staat de koe in het weitje aan een paal en zit hij op één
knie de melk in de emmer te spuiten. Hij laat Lucie de koe wat
veekoekjes voeren. Ze praat troostend, strijkt het beest over de kop.
Vertederd kijkt Albert naar het tafereel. Vrouwen zijn in zijn ogen
toch een stuk mooier dan koeien.

Lucie,
terugkomend bij Janna in de keuken, is vol van het gebeuren: "En
die koe maar bulken en die mannen trekken zich daar niets van aan. Ze
is helemaal van achter ingescheurd."

Bij
tante ziet ze tenminste emotie. Echte woede zelfs.

Ze
ziet zelfs heftig bewegen van een zakdoek. Tranen bij tante Janna?!
Ontroerd slaat ze de armen om haar heen. Onbekend is haar deze tante.
Door dit teder gebaar helemaal van haar stuk begint de oudere vrouw
nu echt te snikken.

"Ik
kan soms helemaal misselijk worden als ik die mannen hoor praten.
Harteloos, ze snappen er helemaal niks van. Zelf heb ik dit
meegemaakt. Wimpie... is ook zo geboren... Toen stonden er ook mannen
om me heen.

En
ik was al zo dodelijk bang.. Ook mijn moeder Mientje, ik zelf... ben
zo geboren.. Ik was mijn moeders dood!"

Hevig
snikkend nu klampt ze zich aan Lucie vast. Die heeft geen woorden,
streelt tantes rug, haar stevig tegen zich aan houdend. Nu begrijpt
ze ineens veel meer van deze koele vrouw. Heeft ze een trauma
overgehouden van haar eigen geboorte? En juist waar ze zo bang voor
was, moest ze zelf opnieuw ondervinden. Ze snikt: "Begrijp je
waarom ik geen hok vol kinders wilde? Vanaf mijn prilste jeugd angst
voor alles wat met seks en mannen en geboorte te maken heeft."

Lucie
begrijpt het: tante heeft dat diep begraven en er nooit over kunnen
praten. Haar denken is verstard.

Ze
horen gerucht. Janna vlucht weg. Voor geen geld zou ze haar betraande
gezicht aan haar mannen vertonen, emoties laten zien, kwetsbaar
durven zijn. Dat past niet bij "De Janna" die ze van kleins
af leerde te zijn. Zachtheid, openheid, dat leverde de kleine Janna
niets op. Slim zijn, je verstand gebruiken. Vanaf dat moment heeft
Janna wel een vriendin aan Lucie. Lucie begrijpt haar. Later gaat ze
naar grootva, vertrouwelijk naast hem in een oude stoel. Ze is hier
graag. Er is echt sfeer in deze oude vertrekken. Ze is welkom, dat
weet ze.

Ze
is een dochter van Dien. Waarom dat zo belangrijk is? Hij heeft haar
heel uitvoerig naar moeder Dien gevraagd. Nu wil ze graag over Albert
meer weten. Die vrijgezel en veekoopman is erg boeiend. Grootva
vertelt graag: "Albert ja.. Je moet weten, het was na de Eerste
Wereldoorlog heel slecht, veel armoe.

Op
een warme dag kwam een mager paard met een heel oude woonwagen hier
tussen de eiken door. Ik was een jonge kerel en riep mijn vader. Er
kwam een heel gezin zigeuners uit de kar getuimeld. De man vroeg of
we geen karweitjes voor hem hadden. Manden vlechten, scharen slijpen
en zulk soort werk. Het zag er allemaal haveloos uit. Zo maar
wegjagen deed je zulk volk niet. Dus vader zocht wat werk voor hem.
Ondertussen vroegen ze moeder of er nog wat eten overgebleven was.



Toen
was het voor velen een dagelijks gebed: "Geef ons heden ons
dagelijks brood." Mijn moeder kende Gods woord en zou nooit
iemand die om eten vroeg, wegsturen. De vrouw, ook zo haveloos, kreeg
kleren en aardappels, spek en vlees. Ze was heel zwaar en bleek op
het laatste te lopen. Ze vroegen of ze in de paardenstal mocht
slapen. In die oude woonwagen, met tien mensen, was het zo vol en
onrustig. Moeder kon moeilijk nee zeggen. Zo is het gekomen. In de
nacht, daar in die paardenstal in het stro is Albert geboren...

Grote
opschudding, mijn moeder en zuster helemaal van hun stuk. Van alles
aanslepen, de moeder en het andere kroost verzorgen. De kerel had het
best naar zijn zin. Alleen het kroost was moeilijk in toom te houden.
Ze zaten overal aan en in. Ze gapten alles weg wat hun voor de
vingers kwam. Net een stel eksters. Dat gaf nogal eens trammelant.
Iedereen had na een paar dagen schoon genoeg van dat volkje.

Ter
wille van moeder en kind mochten ze blijven... anders!

Op
een morgen waren ze zo maar weg. Met de noorderzon vertrokken. Vader
zuchtte van opluchting.

De
vrouwen reageerden anders.

Geen
afscheid kunnen nemen, ze waren er zo erg mee begaan. Moeder naar de
paardenstal en nooit vergeet ik dat gezicht van mijn moeder toen ze
even later ingelukkig, met de slapende baby op de arm, in de deur
stond. Ze waren vertrokken zonder het kind! Vader wilde hen
onmiddellijk achterna. Denkelijk zijn ze de grens overgetrokken,
dacht hij. 


Moeder
Leida wilde er niet van horen. Voor haar was de kleine een
godsgeschenk. En zo is Albert zijn leven begonnen. Vanaf zijn
vroegste jeugd waren vrouwen stapel op hem en dat is altijd zo
gebleven. Hij weet niet beter of het hoort zo."

Een
flauwe glimlach komt op zijn gezicht. In gedachten ziet grootva het
verleden opnieuw. Het parmantig donkere kereltje en de vrouwen om hem
heen. "Ik was zijn grote broer en raadsman. Later was het ook
wel andersom. Juist omdat we totaal verschillend zijn is er zo'n
sterke band tussen ons. Hij weet van nature heel goed mensen te
schatten, is overal thuis.

Maar
kan ook heel driftig emotioneel zijn en gevoelig."

Lucie
heeft ademloos geluisterd, wat een prachtstory: "Is hij nooit
getrouwd?" Willem Veltman schudt het hoofd: "Vrouwen genoeg
en hij had er kijk op. Kun je ze ook te goed kennen?"

Hij
zegt het meer tegen zichzelf, denkt even na.

Dan
zegt hij heel eerlijk: "Ik was wel eens afgunstig, zo
gemakkelijk was hij in de omgang." Hij wil wat zeggen, maar
bedenkt zich.

"Als
je wilt weten waarom hij niet trouwde, dan vraag je het hem zelf. Ik
heb daar wel mijn gedachten over." Ze ziet aan hem dat ze niet
verder vragen moet. Dit schijnt voor hem een teer onderwerp te zijn.
Wat zou ze het graag weten. Zo'n interessante man met zo'n bijzondere
achtergrond. Hoewel nu een grijze kop, maar toch nog vitaal. Ze kan
zich voorstellen dat vrouwen gek op zo'n man waren. Wat zou er in
Alberts leven allemaal gebeurd zijn?

Een
paar dagen later zoeft de auto kalmpjes over boeren wegen. Albert
heeft de handen losjes op het stuur. Lucie zit naast hem. Ze heeft
het er op aangestuurd dat hij haar mee nam. Ze wil meer weten. Ze
heeft zich vlot gekleed, geen broek maar een zomerjurkje. Ze denkt
wel dat ze weet waar hij van houdt en heeft daar dus bij het kleden
aan gedacht.

"Waar
zou je graag naar toe willen. Waar had je aan gedacht?" 


Van
opzij kijkt hij naar het frisse meisjesgezicht.

Ze
is mooi vanmiddag. Het is warm, ze heeft een gezonde kleur, zo te
zien zonder kunstmiddeltjes.

"O,
dat geeft niet. Niet terug naar de stad in ieder geval. U weet overal
de weg. Het is prachtweer en ik heb de tijd."

Ze
doet voorlopig vrijwilligerswerk in een ziekenhuis om niet het
contact te verliezen met het werk dat ze zou willen doen:
alternatieve geneeskunst, de mensen helpen met intuïtie, met
gevoel en niet met nog meer techniek. Hij knikt zonder woorden.
"Zullen we het dak maar openschuiven? Ik ben al een ouwe kerel
maar met zo'n mooie Lucie naast me krijg ik het warm." Ze lacht
tegen hem, van opzij naar hem kijkend: "U zult wel niet om leuke
vrouwen verlegen zitten. Hoeveel vriendinnen staan er in uw boekje?"

Dat
zou ze wel willen weten, maar daar gaat hij niet op in: "Och
lieve Lucie, deze vrijgezel is al blij dat hij een middag van zijn
eenzaamheid verlost is. Geen boeren en koeien als gezelschap."
Hij draait een klein wegje in, nog een bocht om. Ze parkeren onder
een grote beuk. Van achter uit de auto komen twee klapstoelen. Ze
lopen nog een stukje en dan is er de beek, bomen langs de kant, de
wal met gras begroeid, nergens een sterveling te zien. De wal houdt
de wind tegen. De benen languit en lekker liggen niksen in de zon.
Wat doezelen, weer wakker worden, door de oogharen elkaar zien en
glimlachen. Wat is het leven vredig en wat zijn er nog mooie stille
plekjes. Ze kijkt naar zijn handen op de stoelleuning: sterke grote
handen en toch geen boerenhanden met harde eelt.

Natuurlijk,
hij is veel te oud, meer een vaderfiguur. Ze zou best tegen hem aan
willen kruipen, heel vertrouwd. Heel anders dan die knullen die ze
leerde kennen. Die zijn zo druk met alles waar ze mee bezig zijn,
druk om indruk op haar te maken, om te laten zien en horen hoe
geweldig ze zijn. Het is zo haanachtig: steeds weer de eigen veren
oppoetsen. Maar oom Albert praat 't liefst helemaal niet over zich
zelf. Deed hij dat maar wel.

Ze
moet het er bij hem uittrekken. Sommige dokters in zo'n ziekenhuis
willen ook wel eens wat proberen: hand op je schouder, een knipoog,
een compliment. Er is er één op haar afdeling, heel
aardig en ernstig, zonder die versiertoer.

Die
staat open voor het nieuwe denken. Die is heel ernstig en zonder
flauwe grapjes. Hij vertelde zelf dat hij vrouw en kinderen heeft.
"Ben je nog knappe dokters tegengekomen?"

Het
lijkt wel of hij haar gedachten leest. Ze trekt een grassprietje en
begint daar op te sabbelen. "O ja, er zijn er wel, maar die zijn
getrouwd. Daar moet je voor oppassen."

"Hebt
u wel eens een slippertje gemaakt vroeger?"

Hij
rekt zich uit, de stoel kraakt onder zijn zware gewicht: "Dat
zou je wel eens willen weten hè? Maar nee, ik zou je
onbedorven zieltje bederven met mijn zwarte levensgeschiedenis. Het
zou je op verkeerde gedachten brengen. Wat zei je, hoe heet die jonge
knappe dokter?" 


Ze
lacht hem uit. "Zie je wel: toch nieuwsgierig. Hij heet Wiggers.
Z'n voornaam weet ik niet. Hij lijkt me heel ernstig maar, wel
sympathiek. Nog pas een heel gesprek met hem gehad. Nu ik u zo van
opzij zie, dacht ik ineens aan een zelfde trek in uw gezicht. Hij
lijkt echt wel wat op u." Zonder erg kijkt ze hem opnieuw aan en
ziet ineens een verandering. De spot is weg. Hij trekt zich rechtop
in de stoel, een rimpel tussen de ogen, en mompelt voor zich heen:
"Wiggers, Wiggers en je zegt: hij lijkt op mij?" 


"Ja
ik geloof het echt, maar hij is getrouwd en heeft kinderen.

Zijn
moeder heb ik laatst gezien, een leuke vrouw. Ze was trots op haar
zoon en wilde er graag met me over praten."

Hij
zegt niets meer, is met zijn gedachten weg... denkt diep na.

Zou
dat kunnen? Lucie praat verder over die dokter Wiggers, zijn doen en
laten, zijn voorkomen. Hij luistert wel, maar laat zich niet
verleiden tot verdere nieuwsgierige vragen. Door zijn reactie wordt
Lucie opmerkzamer. Zou dat kunnen?

Hij
was volgens grootvader een geweldige vrouwenversierder. Heeft hij een
zoon zonder dat hij het wil weten? Ze heeft van die verhalen gelezen
in romannetjes. Straks gaf hij eerst duidelijk blijk van
belangstelling. Die moeder zal best een schoonheid zijn geweest. Zij
is een echte persoonlijkheid.

En
hij reageert maar niet, zit nu maar voor zich uit te staren. Dat
wordt haar te veel. Ze komt vlak voor hem staan, de handen op zijn
stoelleuning, de ogen in de zijne: "Ben je je zonden aan het
overdenken, oompje?"

Hij
lacht niet terug. Zijn ogen staan ernstig, verzachten zich nu hij
haar aan kijkt. Zijn stem komt langzaam, laag: "Je zou best eens
gelijk kunnen hebben. Mijn geweten is niet brandschoon." Ze
bedelt: "Toe oom Albert, vertel me die geschiedenis." Hij,
langs haar naar het stromende water kijkend, schudt zijn hoofd. Maar
zij, een echte vrouw, geeft zo maar niet op. Ze draait zich iets,
gaat op zijn linker knie zitten, legt haar arm om zijn schouder; haar
ogen kijken verlangend: "Toe oom Albert. Ik beloof dat ik dit
nooit aan iemand zal vertellen."

Zo
kijken ze elkaar een poosje aan en beginnen dan weer te lachen. "Jij
bent me een mooie. Je zou een steen nog laten smelten, laat staan een
mens als ik, van vlees en bloed."

Hij
strekt zijn benen en zij zakt tegen hem aan, heel tevreden haar hoofd
tegen zijn schouder.

Hij
gaat wat verzitten en legt zijn arm om haar heen. Als ze nu een katje
was, zou ze beginnen te spinnen.

Zijn
vrije hand strijkt het haar uit haar ogen; met de ogen dicht genieten
ze van de zon en elkaars warmte. Voorzichtig drukt ze een kusje op
zijn wang. "Toe, wees nu eens lief en vertel me eens van die
mevrouw Wiggers." Lachend kijkt hij haar van vlakbij in de ogen:
"Ik kan me nu voorstellen hoe Simson zich indertijd heeft laten
verleiden door mooie vrouwen. Het is anders heel slecht met hem af
gelopen."

"En
die vrouwen die hij gebruikte. Wat gebeurde er met hen?"

Ze
reageert onmiddellijk ad rem. Daar heeft hij geen antwoord op.
Vrouwen waren niet belangrijk toen. Nu is dat heel anders. Zijn hand
streelt haar. Twintig jaar terug in deze houding, Albert jongen! Zijn
been is ingeslapen, hij trekt het recht. De stoel begint te kraken
onder zo'n zware belasting en geeft kreunend de geest. Samen rollen
ze in het gras. Ze nestelt zich tegen hem aan, heel vertrouwelijk.
"Ben ik net zo mooi als die vrouw toen?" Hij ligt heel stil
zonder zich te bewegen.

Ja,
ze was net zo lief als dit meisje, meer verlegen, had ook zulke
schitterende ogen en een verlangende mond, iets groter...

"Heb
je haar vaak bemind, was ze... erg lief..?"

Bewegingloos
laat hij haar praten, de warme zon, liggend in het gras, de
herinnering, wat is het leven vandaag een feest. Zijn handen strelen;
heden en verleden vloeien door elkaar. Zijn stem is laag en donker:
"Je speelt wel met vuur, meisjelief. Gelukkig ben ik een ouwe
kerel, maar vroeger, ik ben ook maar een mens. Zo zijn door de eeuwen
heen, vrouwen er met open ogen ingetuind."

Ze
schudt koppig het blonde hoofd: "Dat kan me niet schelen; ik ga
op m'n gevoel af en m'n gevoel zegt me dat ik bij jou volkomen veilig
ben." Ja, dat is vrouwelijke logica: daar helpt geen praten
tegen.

De
zon zakt weg en ze komen traag overeind. In een kalm gangetje gaan ze
zonder woorden terug naar huis. Dicht bij huis gekomen buigt ze zich
naar hem, vertrouwelijk: "Bedankt voor de heerlijke middag. Als
je hem zien wilt, die dokter Wiggers, hij heeft vanavond sportkeuring
in de polikliniek."

Met
een zwaai is ze even later verdwenen.

Langzaam
gaat de auto over de weg, stopt en Albert gaat een cafeetje binnen.
Hij zoekt een plaats achteraf, een borrel, eerst eens nadenken. Die
drommelse Lucie, als hij terug denkt, wordt hij opnieuw warm.. Wat
was ze mooi en vrouwelijk lief.

Wat
is hij toch een geluksvogel dat zelfs op z'n ouwe dag vrouwen nog zo
graag bij hem zijn. Hij heeft zich netjes gedragen. Stel je voor...
Ja vroeger, toen dacht hij niet zo lang voordat hij... eerst gedaan
en dan gedacht. Even later op de W.C. kijkt hij in de spiegel en
lacht tegen zichzelf: "Albert, jongen, je bent nog niet
versleten. Je telt nog mee in de wereld." Hij bekijkt zich
secuur. Ja, veel rimpeltjes om de ogen, grijs, dunner haar. Zijn
figuur is recht en slank; hij is nog nooit ziek geweest. Sterk en
gezond, vol zelfvertrouwen. Toch gaan zijn jaren snel voorbij, alles
gaat voorbij, pluk de dag... Tussen zijn tanden fluitend gaat hij
terug naar zijn hoekje. Zou het waar zijn, heeft hij een zoon? Dat is
mogelijk. En die zoon heeft weer kinderen.

Opwindende
gedachte. Goed stel hersens, dokter geworden...

Wat
zou zijn moeder hem hebben verteld? Dadelijk na de oorlog zijn er
meer geboren zonder vader. Als hij nu eens ging, zich liet keuren
voor een of andere sport? Nog een paar borrels maken hem moedig.
Anders is hij altijd verstandig in het gebruik van drank. Hij
betaalt, stapt in de auto en gaat er op af.





Hoofdstuk 6





Albert



Gelukkig,
het werk zit er bijna op. Dokter Wiggers strijkt zich vermoeid het
haar uit de ogen. Wat heeft hij zin in een sigaret! Wat kan een mens
verslaafd zijn. Hij begint niet weer; dat heeft hij zich vast
voorgenomen.

Prikkelbaar,
dat wordt hij er wel van. Nu eerst opruimen en dan naar Mieke. Het
was een drukke dag en dan er achteraan die sportkeuring. 


Dat
moet wel voor wat extra geld. Altijd dat geldgebrek! Eerst zijn
studieschuld en nu het huis afbetalen en hun opgroeiende studerende
kinderen zijn kostbaar. Mensen denken dat zo'n arts rijk is, nou
vergeet het maar. Zuinig leven is het parool. Nu is hij dat van huis
uit wel gewend. Zijn ouders, vooral moeder, hadden er veel voor over
dat hij studeerde. Zij deed het werk op de boerderij en vader Wiggers
ging buiten de deur bijverdienen. Dat is verleden tijd: moeder
Hanneke is nu alleen en verkocht het boerderijtje na vaders dood. Ze
heeft geen gemakkelijk leven gehad, moeder. Ze hadden altijd een
sterke band: Meer dan met de twee zussen die na hem kwamen. Ze heeft
hem wilskracht en veel liefde gegeven. Ook van heel jong af de ernst
van het leven laten voelen. Hij weet wel wat van zijn
wordingsgeschiedenis. Hoe gaat dat op een dorp. Kameraadjes vragen,
ze hebben thuis iets opgevangen. Moeder moest wel wat vertellen. Het
heeft hem niet met trots vervuld. Hij heeft aangevoeld dat het niet
zo hoorde. Dat zij zich schaamde voor haar zoon. Ze had schuldgevoel
en daardoor extra aandacht voor hem. Dat is nooit uitgesproken. Toch
voel je dat als kind. Hij is er nog serieuzer door geworden. Plicht
is hem heilig. Hij gaat op in zijn werk, zal er zich niet gemakkelijk
van af maken, heeft in het geheel geen 'laat maar waaien' -natuur. Er
klopt iemand op de deur. Er waren toch geen mensen meer in de
wachtkamer? "Ja binnen." Een lange man stapt naar binnen
met een lachend gezicht: "Goedenavond, neemt u me niet kwalijk
dat ik misschien te laat kom. Ik wist niet precies uw tijd en hoorde
pas vanmiddag dat u hier was voor sportkeuring." Hij is
verwonderd: Dit lijkt hem toch geen sportman meer. "Ja, als u
dat graag wilt. Als regel doen we dit op afspraak." Hij grijpt
naar papier: vaak wordt de keuring gedeeltelijk door een sportclub
betaald. "O nee, ik betaal graag het volle tarief." Dokter
Wiggers trekt papier naar zich toe en een balpen, bekijkt de ander
dan eens goed. Een al wat oudere man, zo te zien goed gezond. Hij
lijkt hem niet op zijn gemak: h ij glimlacht te veel en zijn handen
zijn niet rustig.

Albert
verbergt zijn spanning. Zou dat zijn zoon kunnen zijn? 't Is een
flinke knappe kerel. Zelfde postuur, wel veel blonder. De grijze ogen
van zijn moeder. Ineens die trek om de mond..

Ja,
die is van hem. Ook de zware wenkbrauwen. Het is hem heel vreemd om
hier tegenover zijn zoon te zitten. Ook de dokter heeft een heel
vervelend onbestemd gevoel. In een vleug rook hij heel duidelijk een
drankadem bij deze man hier tegenover hem. "Voor we beginnen
graag eerst uw naam, geboortedatum en adres." Als Albert die
vlot noemt schrijft hij die werktuiglijk op. Ook het adres en
woonplaats... Dan gaat er bij de dokter een lichtje branden.



Bevreemd
kijkt hij op van zijn formulier... Dat kan toch niet waar zijn? Weer
opkijkend naar de ander in de stoel tegenover hem: "U bent
Albert Veltman, veehandelaar?"

Om
zijn verlegenheid te verbergen komt er een grijns op Alberts zijn
gezicht: "Ja die ben ik. Dat is vreemd voor u."

"Ik
denk dat u raadt wie ik ben?" 


"Ja,
je moeder Hanneke was vroeger een lekkere lieve leuke meid."

Hij
gaat wat verzitten, kijkt voor zich, de blik naar de grond: "Ik
heb haar heel goed leren kennen.

Ze
was sexy, geweldig!"

En
zij en ik, we zijn nogal eens..."

Hij
komt niet verder. De ander trekt wit weg, komt van zijn stoel; de
grijns van de ander, de naam van zijn moeder, vlotjes, onverschillig
uitgesproken, maken dokter Wiggers woest.

Nogmaals
snuift hij de dranklucht. Albert voelt het naderend onheil niet. Zijn
brein, licht beneveld door de paar moedgevende borrels, doet hem
onsamenhangend brabbelen.

Wiggers
staat overeind, zijn tanden knarsen, zijn vuist schiet uit, raakt de
ander vol. Die valt van zijn stoel, wil zich vast grijpen. Een schoen
treft hem vol in het gezicht.

"Smerige
rotzak," sist het door de opeengeklemde tanden. Of de duivel in
hem gevaren is, zo trapt hij op hem in. De agressie, de woede in
jaren opgehoopt breekt zich baan, op deze figuur die zich niet te
weer stelt. Hij trapt en schopt de grijns van dat gezicht, door het
dolle heen, weet niet van ophouden. Hijgend, met een waas voor ogen
na de uitbarsting, trekt hij de deur open: "Er uit, mijn moeder
is mij heilig!" Zonder woorden, zonder enig verweer struikelt de
ander de deur uit naar buiten, zonder iemand te zien. Met moeite
vindt hij de autosleutels. Hij start zonder te denken. Werktuiglijk
verricht hij de gewone handelingen, met moeite door de dichtgeslagen
oogleden ziende. Alles doet hem zeer. Waarheen nu? Als vanzelf zoekt
de auto een zandweg, slaat nog een keer linksaf en stopt dan voor een
oud boerderijtje, van de weg af niet te zien, "Het Vennegat."
Hij heeft er een paar pinken lopen en twee paarden. Verder is hier
alles bij het oude gebleven: de verwaarloosde heg, de oude stramme
appelbomen, de put voor het huis. Alleen de bossen brandnetels, die
waren er vroeger niet. Minutenlang zit hij stil achter het stuur, nog
nooit zo ontredderd geweest. Met de zakdoek veegt hij het bloed van
zijn gezicht. Ten langen leste kruipt hij uit zijn auto. Hij haalt de
huissleutel van onder een dakpan vandaan.

Een
buurvrouw komt regelmatig het huisje wat beredderen.

In
de zomer verhuurde hij het wel eens. Het is wel erg afgelegen en
eenzaam, maar dat willen sommige mensen graag.

Binnen
laat hij zich in de oude rieten stoel zakken, gesloten ogen, malende
gedachten: eigen schuld!



Als
een film komt zijn leven terug: alles wat hij wegstopte, dacht
begraven te hebben. De film begint te lopen, zijn kindertijd. Hij
groeide alleen op tussen alleen volwassen mensen. Hij kon geen kwaad
doen, het kleine donkere kereltje. Snel van begrip zag het met een
half oog wat een ander voelde, was lief als er verdriet was.

Hoewel
de Eikenhorst mensen nogal zwaar op de hand waren, nam hij dat niet
over. Zijn natuur was: "Wees niet bezorgd voor eten of drinken,
kijk naar de bloemen de vogels." Vanaf het begin genoot hij van
het leven. Hij bleek muzikaal, kreeg muziekles; later ook bijlessen
in Engels, Frans en Duits. Zijn schranderheid was de familie tot eer.

Toch
was er voor de schoolmeester niet veel eer te behalen. Zijn geest
zwierf buiten het klaslokaal.

Vermaningen,
uitbranders van de meester, ze hadden geen effect. Integendeel: ze
maakten hem tegendraads.

Voor
hem kwam er geen verdere studie, al hadden ze daar thuis wel aan
gedacht. Maar hij had ook geen zin in het zware boerenwerk. Afmesten
van de koeien, 's morgens vroeg melken? Zich afbeulen in de brandende
zon bij de oogst? In de winter dorsen of werk zoeken in de stallen?
Niks voor Albert. Al in zijn lagere-schooltijd begon hij met kleine
handeltjes, een vrij leven, zwerven langs boerenwegen. Zijn grootste
wens was een trekharmonica. Heel wat keren had hij bij
boerenbruiloften, op een grote boerendeel, bijna bij de muzikant op
schoot gezeten. Een enkel keertje waren ze vertederd door het donkere
ventje en mocht hij zo'n kostbaar ding vasthouden. Maar thuis kreeg
hij geen steun voor dat verlangen. 


Muziek,
dans, kaartspel, drank, cafébezoek, dat is de brede weg naar
de hel, de weg van het werelds vertier. De smalle weg, de weg naar
boven naar de hemel, dat is werken van 's morgens tot in de late
avond. Zuinig en sober leven, kuisheid, liefdadigheid, trouw aan de
kerk en haar geboden, hoop op de eeuwige zaligheid. Dat was tegen
zijn natuur. Hij kwam, ondanks de slechte jaren, met scharrelen (dus:
in boerenogen: zonder werken) aan de kost. Daar hoorde ook muziek
bij. Die droom van een eigen trekharmonica was voor hem de volmaakte
zaligheid. Hij moest hem zelf verdienen, hardnekkig ervoor sparen.
Elk dubbeltje wordt met zijn handeltjes verdiend. Dan is het geluk
met hem. Fluitend loopt hij langs de zandweg als er een rijtuig
ratelend passeert. Gait Drost gaat naar huis, naast hem: dochter
Dieka, een vroegere klasgenote van Albert. Ze is flinker dan de
schriele Albert. Ze zijn al voorbij als het rijtuig stopt: "Wol
iej soms ok dizze kante oet?" Onnozele vraag natuurlijk. Het
werk van dochter Dieka. "Graag boer Drost." Hij ruikt
gewoon: hier is handel. Drost heeft maar één dochter en
een groot boerenspul. "Wat een mooien broenen heb iej. Wat een
draf zit daor in. Een stambokpeard zeker," zo begint hij zijn
offensief.

Drost
antwoordt: "Ja dat is te zeggen. Allicht kump dat nog.

De
moeder van dizzen is ne helen besten." 


"Ja,
ja dat weet ik. Iej hebt geweldige pearde. Dat is algemeen bekend.'

Hij
weet dat deze boer meer voor zijn paarden over heeft dan voor zijn
vrouw. Met de paarden kan hij eer behalen. De vrouw heeft hij voor
het werk. De dochter, enigst kind, is knap verwend. Die krijgt hij
als vader niet aan de gang. Glunderend zit ze naast Albert. Is dat
even een meevaller dat ze die oppikten. Als ze bij 't Vaarwerk
aankomen heeft ze al wat bedacht om hem mee te tronen. "Ik heb
mooie kniene, wil ik oew die is laoten zien? Misschien weet iej nog
wel iemand die ze hebben wil." Wel zeker weet Albert zo iemand.
Haar hele gezicht en voorkomen vertellen hem dat ze alles zal geloven
wat hij haar vertelt over die konijnen. Hij zal ze dus niet te duur
kopen. Achter het huis fladdert een hele troep ganzen. "Die
passen eigenlijk niet op zo'n keurig net erf," zegt hij zo langs
zijn neus weg tegen boer Drost. "Wat een troep snaterende
scheiters. Overal laten ze hun dunne visite kaartje floepen.

Man
man, het zijn er nogal wat. Die vreten net zo veel als twee paarden."
Aan het gezicht van de boer ziet hij dat de paarden wel hoger op de
ranglijst staan dan de ganzen.

"Een
bevlieging van Dieka," gromt de boer. Die zag dit voorjaar een
koppel ganzenkuikens, mooi en klein, die moesten er komen. Maar wat
drommel, kleintjes worden groot en nou overal stront en lawaai. Nog
meer as drie waakhonden.

Albert
beaamt: "En enorm veel vreten voordat ze dik en vet te verkopen
bunt. Zes ganzen vreet ja net zo vul as een koe."

"O
ja, zol dat zo wezen?" Schrikt de boer. Albert gaat verder: "En
dan tegen de kerstdagen moi oppassen. Verleden jaor een hoop
gestolen. Vlot de grens over. Soms midden op de dag as de mensen van
een visite thuus kwammen. Zo afgelegen woont jullie hier, dicht bij
de grens. Ja, dat is riskant." Drost bromt: "Foi, foi, wat
is de wereld toch slecht tegenwoordig." Binnen theedrinkend
blijkt vrouw Drost, een dikke steunende boerin, ook al niet veel op
te hebben met het snaterend publiek. "Misschien weet ik een
adres, as iej ze verkopen wilt," komt Albert voorzichtig, "maar
ik zeg oew veuroet: het is nouw helemaols de verkeerde tied van het
jaor." Ze knikken wijs ja dat is waar. Het is nog lang geen
kerst.

De
boerin moppert: "Gister pikten mien nog ene in de kousen, ze
bunt ja agressief." Dieka vult aan: "En ik bun in duuster
oet gegleden in den ganzenstront." Drost: "Wat zollen zukke
diers nou dan op kunnen brengen?"

"Ja
boer, dat weet ik nog niet. Ik heb een man op 't oog met een helen
grote gaasrenne. Hij kan ze mooi achter slot zetten. Maar dat is ne
heel zuunige pinne. Den man hef mor een klein spulleken. Veur een
boer as iej betekent zo'n koppel ganzen, hovulle bunt het er wel, een
dertig veertig, mor een kleinigheid. Veur dizzen man is het een
geweldig bedrag." 


Met
een ernstig gezicht geeft Drost hem gelijk. "Goed jong, iej
informeert maar is." De boer grijpt zijn pet. Dieka gaat met
Albert naar de konijnen. Ze haalt ze uit de hokken. Hun beider
hoofden zijn dicht tegen elkaar. Alle aandacht is voor de dieren.
Dieka heeft er een kleur van. Met al zijn konijnenkennis valt het
Albert niet moeilijk indruk op haar te maken. Ze moet zijn konijnen
maar eens komen zien. Zulke grote Vlaamse Reuzen, echt ras. Wat later
loopt hij fluitend langs de zandweg: nu nog de andere partij voor
zijn handel winnen. In gedachten ziet hij zich al met de
trekharmonika spelen. En alle leuke meisjes dansen op zijn muziek.
Grashuis-Jan is thuis als Albert een uur later bezweet bij hem
binnenvalt. Hij heeft een grote gaasren en zich eens laten ontvallen
dat hij ganzen mesten wil. Albert begint: "Ik heb wat veur oew.
Ze loopt in een mooie malse wei naast het huus van Gait Drost, gezond
spul.

Al
halfwas. Daar heb iej geen uitval mee an. Kieken kost niks. Kom na
het werk maar mee." Dat wil Grashuis-Jan wel. Hij mag deze
jongen van de Eikenhorst. "Wat denk iej dat ze moeten kosten?"
Albert noemt een prijs waar de andere even van schrikt: "Ze bunt
toch nog neet vet, jong!" Ze gaan samen op pad. Bij Drost laat
Albert hem alle ganzen controleren en gaat zelf fluks naar binnen om
te onderhandelen. De tijd heeft voor hem gewerkt. De vrouwen zijn de
ganzen moe en de boer heeft weinig verstand van dit soort vee. Voor
een zacht prijsje koopt hij de ganzen. Dan volgt nog een moeilijk
uurtje met Grashuis-Jan. Nooit is hij zo welsprekend geweest, zo
overtuigend: hij ziet zijn trekharmonica binnen handbereik.

Later
verhuizen de ganzen achter het hoge gaas en heeft hij zijn eerste
echte slag geslagen. Zingend gaat hij de winkel in en koopt van zijn
eigen geld de zo hevig begeerde muziekkist. Het is de gelukkigste dag
in zijn jonge leven.

Volwassen
geworden is hij de man van de kleine handel, bij boer en boerin graag
gezien. Aan meisjes heeft hij geen gebrek. Hij maakt muziek op
bruiloft of zo maar op een boerendeel. Het jonge volk springt rond op
zijn deuntjes. Onbezorgd plukt hij de dag. Dan is hij 18 jaar en
soldaat. Na een paar dagen oorlog knijpt hij er tussenuit, weet bij
een boer kleren te versieren, komt lopend thuis, dankbaar,
zielsgelukkig terug in de eigen omgeving; elke boom langs de weg is
hem bekend. Kwispelstaartend komt Wodan de herdershond hem tegemoet.
Ver weg is de waanzin van de oorlog, hier is het vrede. Een roerende
ontvangst: "Albert, jonge, mankeert niks?"

Tranen
worden weggemoffeld in een grote rode boerenzakdoek.. Wat hebben ze
veel aan hem gedacht. En daar staat hij, groot en donker met een
lachend gezicht. Toch, ook bij hem worden de donkere ogen vochtig.
Dit moment is kostbaar.

Deze
stijve mensen geven zich nooit bloot, maar laten nu zien wat hij voor
hen betekent. Hij grijpt zijn trekharmonika en speelt de sterren van
de hemel, soldatenliedjes, vaderlandse liederen. Tot slot het
Wilhelmus en met hortende stemmen zingen ze allemaal mee. De
gezichten staan strak. Koningin en regering zijn weg naar Engeland,
voor hoe lang? Hij heeft geen zin in verhalen vertellen. Hij wil de
frontervaring liever vergeten. De boeren zijn dezelfde gebleven. Hier
een koe te veel en de ander heeft er een nodig. "Morgen Gaitjan.
Wil 't nog een betjen?" 


"Wel
sapperloot Albert. Bliej dat ik oew zie. Hef de Mof oew niet mee
enommen naor den Heimat?" 


"O
nee, Gaitjan. Ik heb het verkeerde beroep." Iej weet koopleu,
dat bunt net parasieten, as vlooien. Zonder erg krieg iej ze en ai ze
hebt, bun iej ze nog niet wear kwiet. Van dat volk hef de Mof zelf
genog. "Ja ja, iej kunt het altied mooi bezeggen. Ho is anders
den handel?" 


"Och
wat zak oew zeggen. Karsen rood, den handel dood. Het vee is in de
wei en dan verkoopt de boem neet meer.

Wat
een koppel jongvee hij daor lopen, allemaols eigen anfok?"
Uitvoerig komt de boer met alle verhalen over zijn koeien, de
afstamming, melkbaarheid, het karakter, aantal stamboekpunten. Met
een snelle blik heeft Albert er een paar gezien die hij graag zou
kopen. "Gaitjan, loopt er niet wat te vulle?

Heb
iej wel vretten genog?"

De
boer knikt: ja in de meimaand al krap in het gras, dat kan niet.
"Kiek die, dat is er ene van Leentje en dat is ne Katrien."
De boer wijst de twee slechtste aan uit het koppel. Wat dor haar op
de ribben en wat smal van achter. Albert schudt heel nadrukkelijk
zijn donkere hoofd: "Dat doe iej nouw helemaal niet goed. Die
twee, die moeten nog wat groeien, eerst dat goeie meigras en dan
later verkopen. Iej moet mien den vlekpoot en den met den bles mee
geven. Daar kan ik een besten pries voor geven."

Inwendig
lacht hij om het gezicht van de boer. Hij weet op voorhand dat die de
twee beste niet verkoopt. Dat is zijn taktiek, het spel. Zachtjesaan
drijft hij de twee beste in een hoek naast de twee slechtste, de
klungels met een hoop oud haar op de ribben en te grote hoorns op de
kop.

Albert
pocht geweldig op de goeie pinken.

"Geweldig
man, wat een lijn en een mooie achterband. Zulk vee is er in verre
omgeving niet te vinden. Vraag nou eens geld." De ander drinkt
de lof met volle teugen, maar schudt nu vertwijfeld met de kop: "Nee
jong, Albert, begriep dat nou, die andere twee." Treurig kijkt
Albert naar de pinken: "Gaitjan, kiek nouw toch is goed. Een
hoop old haar op de ribben, een paar grote hoorns op de harsens, een
smal kruus en niks in de broek.

Wanneer
het een vrouwspersoon was dan keke wie beide een andere kant op van
narigheid. Nee Gaitjan, die andere twee wil ik kopen. "De boer
ziet ze naast elkaar staan en in zijn ogen gaat het verschil steeds
groter lijken. Hij heeft het spel niet door. De koopman prijst de
eerste hemelhoog om de anderen des te dieper het graf in te kunnen
stampen. Er volgt een zwak verweer: "Maar zo slecht kunt ze toch
niet wezen of iej wilt ze nog wel kopen?" Albert schuddekopt
weer: "Liever niet, kopen is geen kunst. Maar weer verkopen en
dan ook nog iets verdienen, dat is moeilijk." Misprijzend zegt
hij: "Wat dacht iej nog veur die twee scharminkels te motten
vragen?" Aarzelend noemt Gaitjan nu een niet te hoge prijs.
Albert antwoord meteen: "Nee man, verkoop ze mor an Levi of an
Simon. Iej zit mien te hoge in 'n boom. Wat vraog iej veur die twee
besten?" 


"Nee,
nogmaals nee! Ik wil die andern verkopen, wat wil iej dan netjes
geven veur die twee minderen?"

Met
een somber, verdrietig gezicht noemt de koopman nu een veel te lage
prijs voor de magere pinken. Daar schrikt de boer van.

Albert
troost: "Ja man, dat is oew vuls te weinig. Dat is te begriepen.
Probeer het gerust bie een ander. An goeien kan ik altied better
worden, an klungels nooit."

Intussen
let hij goed op het gezicht en het gedrag van de boer. Die kijkt van
zijn beste beesten naar zijn slechtste, loopt wat rond, pruttelt nog
wat. Hij aarzelt en dan zakt hij fors in prijs. Even later komt de
portefeuille voor de dag en wisselen een aantal briefjes van
eigenaar. Albert zegt met een ernstig gezicht: "Foi Gaitjan, wat
bun iej toch taai in'n handel. Ik mot mien mor weer zien te redden,
mor proberen dat ik het er zonder scha van af breng."

Even
later ronkt de zware 500 cc Harley Davidson zoef zoef langs de bomen
van de zandweg. Hoelang nog? De bezetter heeft zelf de benzine nodig.
Na een jaar oorlog begint het te knijpen. Bij de boer in het
grensgebied is men redelijk tevreden; er zijn er nogal wat met sterke
sympathie voor de nieuwe leer. Duits en de Duitsers waren hun al
vertrouwd.

Ze
gedragen zich netjes. Het is allemaal nogal meegevallen. Albert gaat
voorlopig zijn gang zonder zorgen voor morgen. Nu heeft hij behoefte
aan vrolijk gezelschap. Even later ploft de zware motor bij Dorus
langs het huis. Die is in de tuin aan het spitten. Het zweet drupt
langs neus en kin. "Hallo Dorus, wat maak iej oew drok." De
ander trekt de rug recht, blij met de afleiding. "Ja Albert,
beweging, wark is goed voor een mense. Dat jaagt de ondeugde oet het
lief." Albert antwoordt met een ernstig smoel: "Wat denk
iej dan van mien? Liek ik nogal een ondeugend persoon? An warken hek
de schurft dat weet iej." Dorus legt de kin op de schup en
lacht: "Ja zeker weet ik dat, en ondeugde daar bun iej good in.
Vertel mien is: wat heb iej met dikke Janna oetgehaald".

"Welke
Janna bedoel iej?" vraagt Albert onnozel. "Dat wet iej
best. Janna van 't Kniepershuusken. Kom, vertel op." Ondertussen
is Diena, de vrouw van Dorus, ook de tuin ingelopen. Ze wil een mooi
verhaal niet missen. Albert zegt: "Ja gunst man, as iej dan zo
andringt." Hij weet dat dit zijn grote bewonderaars zijn. Altijd
in voor een sappig verhaal. "Iej mot weten. Ik kwam biej 't
Kniepershuusken om wat te verdienen. Maar dat is moeilijk, zo as iej
dat begriept. Toen kwam die flinke dochter, dikke Janna, meepraoten.
Ik zegge: "Jonge, boer, wat heb iej een flinke mooie dochter.
Hoe kunt ze zo mooi greuien." 


"Ja
Albert," zei Derk, "dat hij goed gezien. Het kost mien
moeite om de lummels van jonges van het arf te hollen." 


"Dat
geleuf ik dadelijk, oewe Janna, daar is niks an vergetten. Niet van
veurn en niet van achtern."

De
dochter giegeln mor wat. Die is niet zo vul complementen gewend moi
wetten. Ik zeg: "Sjonge Janna. Het is mien wel een gulden waerd
as ik oew ne keare veur de blote billen mag slaon." Ze kreeg een
roje kleure. "Och iej gekken, daor meen iej niks van." 


"Wel
wis en waarachtig, iej hebt vast heel mooie gave billen. "Onwies
graag zol ik er is een keer veur slaon. De zuunige Derk ston heel
onnozel te kieken. Dan zeg ik: nou twee gulden dan!' Dat maakten
indruk. Ik maakten er een rijksdaalder van. Ton worden het menens. Ik
zag ze denken. Gemakkelijk verdeent, efkes ene keer slaon. Ik pak zon
mooi zilverstuk en leg dat op den regenput, binnen handbereik. Dat
gezichte gaf de deurslag. De boer zei: "Kom snel Janna, iej kunt
het nooit vlotter verdienen. Ik blief wel in de buurte." Met een
vuurrode kleur trok Janna de rokke op, trok de broek nor beneden en
ging krom staon en wachten af. Ik zakke deur de knieën en bekeek
de zware billen. En maor pochen: "Wat mooi, wat mooi. Zo heb ik
ze nog nooit gezien. "Zachjes streelden ik er langs, van de
dikke bene zo, langs het achterwerk omhoog. "En wat een mooi
zacht velleken, net fluweel." Janna zei benauwd: "Neet
kietelen man, slao dan een keer." Ik lag op de knieën
helemaols in extase en kom langzaam overeind. "Och lieve, mooie
billen van Janna," zuchtend gaf ik een klein kusjen, hoe kan ik
die slaon, dat kan ik ja niet... Ik zol ze beschadigen en dat mag ik
niet."

Den
boer werd giftig: "Schiet op man, ene keer kan gin kwaod."

Met
een heel serieus gezicht zegge ik: "Nee boer, zo iets moois
mishandelen, dat zol bijkans heiligschennis wezen."

Rap
den rijksdaalder gepakt en de motor gestart, wegwezen. Dorus en Diena
hadden het verhaal gehoord en lachen zich tranen. Diena: "Waren
het echt mooie billen Albert? Iej hebt er verstand van." Albert:
"Wat zal ik oew zeggen. Biej een peerd en een koe kunt ze mien
neet gemakkelijk te massaal wezen, maar biej een vrouw? Dorus, het
kan best wezen dat oew Diena ze mooier hef. Dat zul iej het beste
weten..."

Diena
vroeg: "Wal verduld Albert, wat wol iej mien geven wanneer ik
oew efkes laote kieken?" 


"O
nee Diena, ik weet dat Dorus merakels gek is met oew, geweldig
jaloers en mien nooit wear wat verkoopt. Dan kost dat kieken nor oew
billen mien een besten klante. Dat is te kostbaor." Ze lachen
smakelijk om zulke gekkenpraat. Albert is hier kind aan huis. Zeker
als hij eens een buitenkansje heeft. Hij moet een koe in commissie
verkopen voor een uitzuiger van een boer en Dorus heeft er een nodig.
Of er is ergens een kreupel slachtvarken te koop voor weinig geld. Ze
hebben tien kinderen, maar ieder bezoek is er welkom. Altijd is het
een gemoedelijke gezellige boel.

Er
zijn er die het er een rommeltje vinden. Het is er ook een kleine
dierentuin. Sommige kinderen houden duiven, andere hebben konijnen.
Er vliegt een tamme kraai. Een meisje met lange vlechten laat hem
haar eigen tuintje zien met goudsbloemen, een heel grote zonnebloem
en een paar maisstengels.

Albert
is hier graag, in het bijzonder als hij zijn gedachten wil verzetten.
Bij deze mensen gaat hij altijd weer vrolijk weg. Ze hebben geen geld
en weinig bezit, maar wel veel levenskunst.





Hoofdstuk 7





Sari



Albert
raast met zijn Harley langs de weg. Ineens remt hij fors: bijna had
hij een sikje doodgereden! Stom beest, het komt uit een droog
slootje. Hij pakt het touw. "Waar kom iej weg, sikkeman?" 


Rondkijkend
ziet hij tussen de bomen, daar is een mooie villa. Daar zal het wel
wezen. Hij is hier niet bekend, maar, zijn natuur eigen, onmiddellijk
bereid tot nader onderzoek.

"Kom
op, sikkie." Als ze dichterbij komen, gaat er een deur open en
jawel, zijn voorgevoel bedroog hem niet. "O jij stoute
ondeugende bok, weer weggelopen! Hartelijk dank dat u hem terug
brengt." Daarmee wil ze het touw uit zijn handen overnemen. Maar
dat is Alberts bedoeling niet. Hij heeft goed gezien: het gaat nu pas
leuk worden. Ze is erg klein van stuk; eerst dacht hij dat ze
werkelijk nog een kind was, maar nee, alles is aanwezig wat een vrouw
nodig heeft. Heel fijntjes, tenger, gitzwart haar, donkere levendige
ogen, die schuw opkijken naar de grote donkere man in de leren
kleding.

"Zo,
is dit bokkie van u? Ik had hem bijna overreden. Dat beest gaat
nergens voor aan de kant." Zijn vriendelijke toon en lachende
gezicht doen het ijs bij haar al wat smelten. "Ja, hij is wel
erg eigenwijs, ook heel leuk parmantig. Op m'n verjaardag van vader
gekregen."

Uitgebreid
praat ze door over de bok. Ondertussen kijken twee paar gitzwarte
ogen elkaar regelmatig aan, het ene paar weer weg kijkend, het andere
paar benieuwd wat er allemaal in dit meisje omgaat. Hij luistert en
kijkt en neemt ook al het andere in zich op. Ze zijn op de villa
toegelopen, een prachthuis, met een ruime tuin. Dat stinkt naar geld,
veel geld.

Nergens
iets vergeten en dan ook nog zo'n dochter.

Achter
het huis ziet hij een paar schitterende dravers met hun veulens. De
sik gaat terug aan de ijzeren pen en nu worden de paarden het
onderwerp. Hij verstaat de kunst om boeren te laten praten, maar ook
bij vrouwen lukt hem dat goed...

Een
enkele vraag vol bewondering, in samenspraak met ogen en stem, doet
de hardste geest voor hem ontdooien.

En
hier is veel waar hij bewondering voor heeft. Ze roept en de paarden
komen aangedraafd. Albert prijst uitbundig en gemeend: "Wat een
mooie gang en wat een edel hoofd heeft dat dier! Zijn ze goed onder
het zadel?"

Ze
zegt dat dat nog te wensen overlaat. Ze kan paardrijden, maar heeft
nooit les gehad. Albert streelt het paard met zijn grote handen over
de trillende neus, vertelt dat hij veel van paarden houdt, er van
jongs af aan mee opgroeide. Ze gelooft grif, heeft alle vertrouwen in
deze rustige grote man, met zijn ontspannen lachende gezicht. "Zal
ik je helpen paardrijden?"

Hij
blijft haar ogen vasthouden als ze een uitvlucht wil bedenken.
"Moeder is niet thuis," vertelt ze, "anders zou die
het nooit goed vinden." Dat is dan maar gelukkig, denkt Albert
zich zelf gelukkig prijzend: er staat een schuurtje tegen de bosrand
met alles wat nodig is om paard te kunnen rijden. De veulens worden
voor even opgesloten en de paarden gezadeld.

"Ho
maar!" Albert staat voor het paard, de halster vasthoudend.

"Zal
ik je er op helpen?" Ze heeft in het geheel geen rijkleren aan:
een rok en een dun bloesje. Geen rijlaarzen. In de haast van het
moment gunt ze zich geen tijd voor verkleden.

Wat
is ze een nietig klein ding! Ze zet haar voetje in zijn grote
gevouwen handen en hup ze zit in het zadel.

Parmantig
zit ze, een kleur van opwinding, de rug recht, de blouse gespannen,
de ogen schitteren om dit plotselinge avontuur. Prachtig, Albert kon
er wel naar blijven kijken: wat is ze mooi. Met een zwaai van zijn
lange benen wipt hij ook in het zadel. Ze rijdt een bospad in; hij
komt naast haar.

"Ken
je draf en galop? Ho, wacht even je stijgbeugel is te lang." Hij
stapt af en trekt de riem een paar gaatjes op. Past haar schoentjes
er weer in. Wat een kleine voetjes...

Dan
proberen ze de draf en daarna de galop. Niet alleen het paardrijden,
maar ook het onverwachte, het nieuwe van dit samenzijn, zo maar in
het open veld zonder dat ouders of wie dan ook het weten, zijn voor
haar het avontuur. Een uur geleden hadden ze nog nooit van elkaar
gehoord en nu stoppen ze aan de rand van een stuk hei als oude
kameraden. De paarden worden vastgebonden, dan ploffen ze neer.
"Moe?"

"O
nee, het was heerlijk."

Haar
ogen stralen: "Prachtig samen galopperen. Gelukkig, dat moeder
niet thuis was. Hoe heet je eigenlijk?"

Heel
ongedwongen; zonder erg is het jij en jou geworden.

"Ik
ben Albert Veltman, veehandelaar, ook wel paarden en sikjes,"
lacht hij. "Ik heet Sara Israël, ze zeggen Sari. Als je
veehandelaar bent, dan ken je waarschijnlijk mijn vader, de
vleesgrossier David Israël. Hij heeft twee slagerijen."

Ja,
natuurlijk kent Albert de dikke Israël. Hoe bestaat het dat die
zo'n dochter kreeg? Hij vertelt leuke spannende avonturen die hij
beleefde bij de dagelijkse gang langs zijn boeren klanten. Ze kijken
elkaar nu open in de ogen; er is geen verlegenheid meer bij haar. Ze
zegt dat ze nu twee jaar van school af is en moeder wat helpt, die
niet sterk is. Ze krijgt muziekles, heeft liefde voor de tuin en de
beesten. Het leven is alleen wat saai, er is weinig contact, zo ver
van de bewoonde wereld. Ze zijn joods en hebben maar een kleine
geloofsgemeenschap.

"Geen
leuke jongens?" Hij vraagt het plagend, maar is hevig
geïnteresseerd in haar reactie. Ze schudt haar zwarte krullen
zonder verdere woorden. De paarden worden ongeduldig, die willen
terug naar de veulens en hebben geen begrip voor de twee die op hun
buik in de hei liggen te praten. Traag komen ze overeind. Albert
geeft haar een zetje en ze zit weer. Ze hoeven de paarden niet aan te
moedigen; liefst gingen ze in razende galop. Maar dat hoeft nu weer
niet. Sari hoopt maar dat mamma nog niet thuis is.

Wanneer
paarden en veulens weer samen zijn, geeft dat een treffend weerzien.
Wat nu? Ze kijken elkaar eens aan, wat schuw lachend. Anders is
Albert nooit verlegen, in woord en daad best tot initiatieven in
staat. Maar nu? Hij zou dat tengere meisje graag knuffelen, haar weg
willen dragen naar een heel mooi rustig plekje, haar allerlei mooie
lieve woordjes toe willen fluisteren, enz. enz. Maar nu durft hij
niet. Hij heeft een heilig respect; ze is zo anders, spreekt zuiver
Nederlands, heeft iets, gratie, voornaamheid, een sfeer van luxe en
rijkdom. Ze komt uit een rijke familie met niet alleen veel geld,
maar ook dokters en advocaten, docenten en geleerden.

Daarvan
onbewust onder de indruk, kan hij nu niets ondernemen.

"Ik
moet naar huis; bedankt voor de heerlijke middag," Trouwhartige
donkere ogen in de zijne.

"Geen
dank, het was voor mij evengoed onvergetelijk. Jij bent het
aardigste, mooiste meisje dat ik ooit zag."

Zo
iets durft hij te zeggen. Vanaf zijn vroegste jeugd hebben vrouwen
hem zelfvertrouwen gegeven. Hij weet wat hij waard is, dat ze van hem
houden.

Een
boerenjongen zou zulke woorden na maanden nog niet over zijn lippen
hebben kunnen krijgen. Met een kleur zegt ze: "Dank je, Albert."



Hij
smeekt haar hand vasthoudend: "Kan ik je weer ontmoeten, leren
paardrijden?" Zijn ogen bedelen; ze kan geen nee zeggen. "Ze
zullen het nooit goed vinden".

"Moet
dat dan? Gaat moeder niet rusten of ga je niet in je eentje een
boswandeling maken?" Aarzelend knikt ze. "Ja, moeder gaat
's middags een tijdje onder zeil Albert hapt meteen toe: "Goed,
dan kom ik morgenmiddag tegen een uur. Jij loopt dat bospad in en ik
kom je wel achterop." Zonder woorden, verlegen met de situatie,
knikt ze en verdwijnt dan achter de deur van de villa.

Met
een paar sprongen is hij de weg af, naar zijn motor, die nog aan de
zandweg op hem wacht. Even later ronkt hij weg met een zingend
gemoed. Alles lacht hem tegen. Overal ziet hij een meisjesgezicht met
een paar héél donkere ogen. Thuis is hij uitgelaten als
een veulen in de wei, met uitbundige verhalen, stoeipartijen. In bed
kan hij de slaap niet vatten. Het bed uit, de maanverlichte nacht in.
Een open plek en daar kijken naar de mooie wereld om hem heen. "Je
bent niet goed snik," zegt hij tot zich zelf.

"Je
hebt met veel meisjes gevrijd en dit kind durfde je niet eens aan te
raken? Daar kun je niet van slapen? Gebruik je verstand: dat wordt
niks. Die ouwe heer ziet jou al komen. Die voelt zich mijlenver
verheven boven zo'n boer. Ja, ook dat ben je niet eens. Je bent er
een uit een miserabele woonwagen. Lager kan het niet. Dieven en
schooiers. De nazi's zijn er mee aan het opruimen. Het is
oorlogstijd. Trouwens, dat doen ze met de joden ook. En zij is een
meisje uit een voornaam rijk geslacht met een eeuwenoude traditie."

Als
hij zich dat bedenkt, beginnen zijn ogen te schitteren. Wat zou het
leven saai zijn als je alles maar zo kreeg. Wat kan het een diepe
voldoening geven als hij een stuk vee bij een pinnige boer lospraat
en er veel aan wint. De uitdaging maakt het leven mooi.

Elke
dag iets nieuws, iets onbekends proberen.

Zo
ging het ook vaak met de meisjes. Stapelgek zijn ze soms op hem. Maar
dat is minder leuk. Juist als ze niet willen, dan is het spannend.
Kwam hij niet door de voordeur dan wel door de achterdeur of door een
dakraam, maar binnenkomen, dat deed hij, intens genietend van de
uitdaging, het spel, zich niet afvragend wat hij bij de meisjes
aanrichtte, hoeveel leed en tranen hij achter zich liet. Waarom kreeg
de een zo veel aantrekkingskracht, de ander zo weinig?

Waarom
is het zo slecht verdeeld door de Schepper? De een zo aantrekkelijk:
iedere vrouw gaat voor hem door de knieën en de ander, veel
eerlijker en betrouwbaarder, willen ze nog niet met hun achterste
groeten. Daarbij gaan de succesrijken steeds meer in eigen succes
geloven, steeds ondernemender worden. De sukkels twijfelen steeds
meer en proberen niets meer. Geen een heeft tot dus ver in zijn hart
geraakt. Het was alleen maar avontuur, lichamelijke opwinding. Het
streelde hem geweldig dat ze rijke boerenzoons lieten stikken. Hij
hoefde hen maar lief aan te kijken. Ze waren helemaal weg, lieten
zich volledig gaan... Stuurden ansichten, nieuwjaarskaarten, brachten
aardigheidjes voor hem mee. Meestal was de interesse bij hem snel
over. Hij gedroeg zich als een haan in een heel hok vol kippen: waar
hij zin in had, pakken en dan weer laten lopen.

Maar
nu zit hij zelf gevangen. Het kan hem niet schelen.



Ergens
anders in een grote villa is nog iemand wakker.

Ze
ligt met open ogen, in gesprek met zich zelf. Vergeet het maar,
morgenmiddag. Geef er niet aan toe. Stop voor het te laat is. Het was
een leuke man, maar het kan niet. Je bent voorbestemd voor een rijke
joodse zoon van goede familie.

O
ja, die zijn er. Maar nooit een die echt leuk is. Veel gewone, domme
praatjes. Niet één die zo goed luisteren kan. Ze kent
vader; aan moeder heeft ze geen steun. Die is gewend dat vader
beslist. Gaat ze morgenmiddag, dan is ze verloren; dat staat vast.
Dus niet gaan, verstandig zijn.



"Albert,
wakker worden!" Willem rammelt hem door elkaar. "Kom er
uut, man. Ik heb hulp nodig." Met moeite komt Albert overeind.
"He, wat is er?" Moet hij Willem helpen?

Ineens
is de dag van gisteren terug. Ja goed, als hij maar op tijd klaar is.
Een wijsje fluitend gaat hij de oude boerenkeuken van de Eikenhorst
binnen.

Willem
zegt: "We moeten naar de Broekwei. Daar lopen pinken en een
stiertje. Dat stiertje is bij de buurvrouw op de koffie en dat past
de eigenaar niet. Die is net geweest: een kalf is al gedekt."

Even
later lopen ze samen in de wei, Willem en Albert totaal verschillend
en toch echte kameraden. De pinken lopen rustig te vreten, niets aan
de hand. Maar in het volgende stuk is het anders. Willem wijst: "Dat
zal geld kosten. Kiek maar. Dat kalf is nog maar een jaor old en den
lup al met de staart in de lucht. Dat is te jong om te bollen. Dat
interesseerde de bolle neet, maar den boer wel."

Samen
bezien ze de situatie: "Dat pinkie liep natuurlijk de hele tied
met zien kontjen langs de afrastering te draeien en ton hef de bolle
de verleiding niet kunnen weerstaon."

Het
pinkje is wel te pakken, staat met een kromme rug, of ze meteen al
kalven wil. De stier maakte intensief gebruik van deze kans. Hij kwam
zo vaak dat het voor het beest niet leuk meer was. Maar de stier
pakken is lastig. Die voelt zich bij deze kudde nieuwe vrouwen als
god in Frankrijk, is nog lang niet uitgekeken. Hij ziet hen komen en
zet de pas er in. Het jonge vrouwvolk dartelt mee. Een sensatie, zo'n
grote buurjongen op bezoek. Hoe dat aan te vatten? Het pinkje in
handen en als lokaas gebruiken? Dat lukt. Nu maar wachten tot Janus
weer aandrang krijgt. Janus probeert eerst de andere kalveren te
bespringen. Zonder succes. Ze willen wel dartelen, maar als hij zijn
lange lans laat zien, worden ze bang. Alleen dat ene kalf van
straks... dat staat geduldig te wachten...

Met
een boog loopt Janus er omheen, de man met het touw niet vertrouwend.
Hij weet best wat dat touw betekent. Langzaam kuieren ze op hun gemak
het weiland door; de stier komt steeds dichter achter het kalf. Zijn
hormonen beginnen weer te werken. Dat kalf met die staart omhoog doet
hem het touw vergeten. Als hij er vlak achter is en eens lekker
snuift, maakt het kalf halt op de plaats, pist een klein straaltje.
Janus komt op de achterpoten, zijn rode speer opnieuw gereed voor de
strijd. Hij doet alle moeite om het warme holletje te vinden, alles
om heen vergetend, ook 't touw dat Albert om zijn horens zit te
prutsen. Omdat het kalf jong is en de stier veel zwaarder, maakt het
een holle rug en daardoor komt het warme spleetje naar boven en port
Janus er onder zonder het te vinden. Dat geeft de boer de gelegenheid
om de halster goed vast te maken. Als het pinkje echter maar een poot
verzet, komt het snelvuurkanon op juiste hoogte en schiet de stier
zijn zoveelste patroon af voor deze dag. Dat is voor een stier
secondewerk. Maar daarvoor heeft hij vanmorgen wel drie scherp
getrokken prikkeldraden als hindernis op de koop toe genomen. Nu is
de beurt aan Albert; de stier verlost van zijn benevelende hormonen
krijgt in de gaten dat hij vast aan een touw zit. Hij maakt sprongen
maar Albert veert mee. Albert voelt zich opperbest in vorm, volop van
deze nieuwe uitdaging genietend. Het gaat met een rotgang de wei door
totdat de man aan het touw uitglijdt op een koeienvlaai. Maar hij zal
niet loslaten. De bul sleept hem nog een eind, maar geeft dan op.
Zo'n grote kerel aan je kop de wei door slepen, na zo'n inspannende
morgen, dat is te veel. Gewillig laat hij zich nu leiden aan de
halster. De buurman, eigenaar van het pinkje, heeft de strijd van
verre gevolgd. "Dat was mooi om te zien en ik zie wel: iej
kregen nog een aandenken." Hij wijst naar broek en rug vol
mestplekken. 


Ze
lachen er om. "Och, het is zacht en het brandt niet." 


"Maar
hoe mot dat met mien kalf? Dat ding is vuls te jong." 


"Kan
ik um niet kopen van oew?" De ander aarzelt: "Wat mot ik
oew vraogen? Ik zal er wel over denken. Komt mor is langs koffie
drinken ai neet zo smerig bunt." 


Ze
nemen de bul mee naar huis. Hij heeft de smaak te pakken en is niet
in de wei te houden als er een buurvrouw zich presenteert langs het
prikkeldraad.



Albert
heeft nog een paar uur tijd en een best humeur. Een goede stemming
voor een wat zwaardere klus. Nu durft hij er wel op af: Gradus, een
dikke boer, heeft hem te grazen genomen.

Hij
kocht twee zware slachtstieren. Geweldige beste met bijkans
paardenbillen. Het kostte hem een halve dag praten voor hij dat
gedaan kreeg. Gradus is een harde.

Laat
de boer nu twee dagen later komen vragen: "Kan ik ze nog een
paar maanden blijven voeren?" Hij hield zoveel vreten over, had
niet goed nagedacht, een heel verhaal. Wat doe je? Gradus is een
grote boer met regelmatig vee te verkopen. In vredesnaam dan over
drie maanden maar opnieuw aan de handel... Tot zijn stomme verbazing
ziet hij een week later, bij Simon in het rijtje twee stieren staan
als twee druppels water lijkend op zijn handel. Zogenaamd onnozel
vragend komt hij er achter dat ze inderdaad van Gradus komen. Simon
heeft een paar tientjes meer geboden en was toen de man. Albert dag
was bedorven.

Nu
gaat hij er op af, is echt in de goede stemming.

Gradus
zit aan de tafel. Dat is mooi; de knecht zit er bij.

Gradus
heeft een grote rijzige vrouw en een heel stel dochters. Zelf is ie
een zware boer met twee onderkinnen.

Met
een dikke stok stoot Albert de deur open. Zijn gezicht als een
donderwolk. Grote modderlaarzen aan zijn voeten, in zijn volle lengte
zich oprichtend.

"Ik
komme mien geld halen, Gradus!"

Er
was een druk gekwebbel, nu is elk woord verstomd. Ze kijken met
angstogen naar de grote dreigende kerel midden in hun boerenkeuken.
Met de stok voor Gradus neus op tafel tikkend herhaalt hij: "Mien
geld wil ik." De boer, wat schichtig, heeft zich hersteld, en
vraagt onnozel: "Geld van mien? Hoe kom iej der biej. Ik heb
niks van oew kocht!" 


"Gradus!,
iej weet best waor ik het over heb. Betaal mien maar een bankjen van
honderd, dan is de verkoop van die twee stieren vergeten." 


"Ik
oew honderd betalen? Iej liekt wel gek. Ik kan die bollen verkopen an
wie ik wil." De onderkinnen beginnen te trillen. De ogen staan
onzeker.

"Gradus
betalen!" Albert duwt de stok onder zijn neus: "Iej kunt de
bollen geen twee keer verkopen!!!"

Harder
tikt de stok. De pap sputtert onrustig in het bord van de boer. Het
vrouwvolk ziet bleek, hun vader is een harde, maar die grote zwarte
kerel, met zijn smerige laarzen, is een brok dreiging. "Ik
zal... oew later... een paar goedkoper..."

Hij
raakt niet uitgesproken. De stok knalt naast het bord; de pap golft
over het vestje van de boer. Een van de meisjes gilt. Weer knalt de
stok op tafel: "Wol iej sapperloot betalen of niet?!

De
volgende klap sla ik oew de tanden achter in 'n hals."

De
koolzwarte ogen kijken woest in de lichtblauwe van de boer. De blauwe
geven de strijd op: "Vrouwe geef mien de knippe." Met
beverige handen komt er een briefje tevoorschijn.

De
ander pakt het en gromt: "Mooi zo en in het vervolg eerlijker
wezen in 'n handel." Weg is hij, de mensen eerst als verstomd
achterlatend. Even later wordt er volop gekwetterd. In de kortste
keren gaat het verhaal rond. Daar zorgt het knechtje wel voor. Het
verhaal gaat: "Die Albert Veltman heeft Gradus Donker met een
eiken knuppel aan zijn eigen tafel op de hersens geslagen."

Alberts
Harley raast de weg op, richting Sari. Hij is te vroeg in het
zandwegje door het bos. Geen nood: hij zet zich tegen een boom en
kauwt op een grassprietje, onophoudelijk de weg af turend. Een
kwartier over tijd, een half uur. Gaat hij op en neer lopen. Zou er
iets bijzonders zijn voorgevallen? Heeft haar moeder malheur
gekregen, ze kan niet weg? Van alles bedenkt hij. Een uur over tijd!.

Nog
nooit heeft hij zo lang op een meisje gewacht.

"Ze
heeft zich bedacht Albert. Jij, een gewone stinkende
boerenveehandelaar en zij zo'n luxe poppetje. Met mooie maniertjes en
stadhuistaal. Vergeet het maar, jongen. Er zijn er geen handvol, maar
een landvol. Ga naar Greta in de Gouden Leeuw. Nu op de middag: geen
mens aanwezig.

Zij
zal je graag ontvangen en een biertje tappen. Of Lien, die is achter
op den Es aan het schoffelen. Of Greet in de bakkerswinkel. Nee, en
nog eens nééé, hij blijft bij die vrouwen weg.
Wie weet waarom ze niet komt. Ze zal haar reden hebben. Wat weet hij
weinig van haar. Kom aan, man, op onderzoek uit.

Een
wat oudere vrouw komt uit de villa, pakt de fiets en komt hem
voorbij. Hij zou het kunnen proberen... Haar nakijkend ziet hij haar
een eind verder afslaan naar een boerderij. Op zijn motor heeft hij
haar snel ingehaald: ze zijn bijna gelijk bij de oprit.

Ze
ziet hem komen en is nieuwsgierig naar zo'n jonge kerel op een motor.

"Goeiendag.
Ik zag oew vanaf die villa kommen. Ken iej dat volk misschien? Daor
loopt zukke pracht paerde: weet iej misschien of die te koop bunt?"
Hij fantaseert maar wat om aan de praat te komen. De vrouw is daar
graag toe bereid: "Ja, ik bun daar een middag in de wekke as
hulp.

Van
die peerde weet ik niks. De dochter geet daor over.

Die
is d'n helen morgen boven gebleven en zo net zat ze orgel te spullen.
Ik denke neet dat ze die verkopen wil."

"Kun
iej goed opschieten met die dochter?"

"Och
ja, ze dut neet vul wark in hoes. Muziek en peerde, de tuin."

Met
een lachend gezicht, zijn zenuwen verbergend vraagt hij: "Mos
iej eur op 't peerd helpen vanmiddag?" De ander antwoord
argeloos: "O nee, vanmiddag was ze erg stille. Ze bleef op eur
kamer, anders praot ze soms honderuut. Och het is eigenlijk nog mor
een kind."

Albert
draait zich om. Hier komt hij niet verder. Hij weet genoeg. Zijn
motor raast, de bomen gaan zoef zoef steeds sneller en sneller. Even
later gaat hij plankgas over de weg. In zijn kop raast 't: ze was
thuis, heeft geen voet buiten de deur gezet. Geen zieke moeder of wat
voor ander excuus dan ook. Ze wil hem niet zien, dramt het door zijn
kop. Hij heeft zich als een schooljongen aangesteld. Een bocht in de
weg! Te laat mindert hij vaart... Hij schiet van het fietspad de
wagensporen door, de paardenweg, diepere sporen, hotsend botsend. De
zware motor steigert onder hem. Met moeite blijft hij in het zadel.
Even later staat hij stil. "Gek die je bent. Is dat rijden?
Idioot, waarom? Kwaad dat ze niet kwam? Vraag het haar: ze is thuis!
Dat durf je niet. Je bent nergens bang voor hè? Ja, een boer
bang maken, maar zo'n klein jodinnetje? Bang dat ze zal zeggen:
Albert ik moet je niet!"

Zo
gaan zijn gedachten. Hij draait de motor uit het karrenspoor en tuft
langzaam terug. Ja eerlijk, hij is bang. En als hij bang is, dan gaat
hij recht er tegenin. Niet op de loop. Dus hij gaat er naar toe!

Een
eind van de villa schuift hij zijn 500 cc tweewieler het bos in. Hij
gaat behoedzaam verder. Ze zat orgel te spelen en moeder was boven.
Dus van achter er op af.

Eerst
maar eens aan de achterkant de keukendeur geprobeerd... Die gaat
open. Voorzichtig, de laarzen in de hand, gaat hij naar binnen. Niets
te zien. Hij trekt een bezemkast open en zet er zijn laarzen in. Zie
zo, en nu verder op onderzoek. Ergens vóór in huis
klinkt orgelspel. Op kousenvoeten de gang door, een kamerdeur op een
kier. Ja, voor het raam aan het andere eind, daar zit ze. Zijn ogen
spieden, 'n Grote lange kamer is 't, mooi tapijt, schilderijen, dure
meubels. Zijn hart klopt sneller, voorzichtig gaat hij naar binnen.
Ze zit met de rug naar hem toe te spelen. Een paar minuten doodstil;
dan sluipt hij heel voorzichtig dichterbij. Ze heeft een eenvoudig
jurkje aan met korte mouwen. Het zwarte lange haar golft over de
schouders. Haar fijne vingers gaan over de toetsen. Een mooie klank
heeft dit orgel.

Ze
speelt een sonate van Bach. Ze geeft zich helemaal in het spel.
Minutenlang staat hij ontroerd te kijken te luisteren. Dan vallen
haar handen stil; het is of ze zijn aanwezigheid voelt. Heel langzaam
kijkt ze om.. Vreemd moment. Ernstig zijn gezicht. Haar gezicht eerst
bleek, dan rood. Ze is niet in staat zijn blik te ontwijken.

Hij
verbreekt de stilte: "Wat kun jij mooi spelen, Sari."

"Hoe
kom jij hier binnen?" Ze vraagt het langzaam, verwonderd. Hij
komt een paar passen dichter bij, het ijs is gebroken. "Zoals je
ziet. Netjes op kousenvoeten. Als jullie de deuren open laten, dan
kan dat. Ik heb eerst mijn spionnen uitgestuurd. Die berichtten:
moeder is boven en de dochter zit te spelen. Ze bleef liever binnen,
bang voor grote vreemde mannen." Ze krijgt een kleur, ontwijkt
zijn blik, wil zijn woorden omzeilen.

"Een
mooie ben jij, eenzame meisjes de stuipen op het lijf jagen, en heeft
dan nog praatjes ook."

Hij
zucht: "Ja, wat moest ik anders? Als Mohammed niet naar de berg
komt, dan moet de berg maar naar Mohammed.. Sari."

Zijn
stem streelt haar naam. Ik wilde niet graag wakker liggen en denken
wat jou kon zijn overkomen. Waarom kwam je niet?"

Het
is secondelang stil. Dan fluistert ze, naar hem opziend: "Albert,
ik ben bang voor jou!"

Hij
is met stomheid geslagen. Wat hij ook verwachtte, dit antwoord niet.
Zacht gaat ze verder, de ogen afgewend: "Vanmorgen naar het dorp
geweest. Wat meisjes opgezocht. Van vroeger bekend. Ze hebben me een
heleboel over jou verteld." Ze zucht; gelukkig: het is er uit.
Ze staat op. "Wil je een kopje thee?" Hij knikt zonder
woorden, moet eerst haar woorden verwerken. Dus ze hebben het een en
ander van hem verteld... Ze is nu met de thee in de weer, volkomen
zichzelf nu. Ondanks haar kleine fijngebouwde figuur heeft ze een
zekere voornaamheid: voor hem heeft dat een zeldzame bekoring. Hij
zag er nog nooit een die zoveel bij hem wakker maakte.

Ze
heeft iets van het broze sierlijke porselein, zoals het kopje dat ze
hem aanreikt.

"Dank
je. Wat hebben ze je van mij... verteld?" Nu trekt er een fijn
lachje om haar lippen.

"Veekoopman,
goed met boeren kunnen omgaan. Goed trekharmonika spelen. Van goede
boerenfamilie, en zo een en ander meer." Het is stil.

Hij
denkt: weet ze ook dat hij een woonwagenkind is? Helemaal niet van
goede boerenafkomst. Hebben ze haar verteld dat hij een rokkenjager
is? "En ben je daarom nu bang voor mij?" Komt hij terug tot
de kern. Ze is tegenover hem gaan zitten, in haar kopje roerend: Nee
daarom niet. "Ik hoorde dat je erg goed met meisjes op kunt
schieten." 


"Ben
ik een vrouwengek?"

"Nee,
zo hebben ze dat niet gezegd."

Verslagen
kijkt hij voor zich. Nog nooit heeft hij zich zo belabberd gevoeld.
Dat duurt bij Albert nooit lang. Zijn hersens malen verder. Waarom
ging ze bij die oude vriendinnen op bezoek? Zij heeft ook wakker
gelegen. Ze beweert dat ze bang is voor hem; ze is bang voor
zichzelf! Het is voor hem nog niet verloren. Zijn stem eerlijk en
betrouwbaar: "Je hebt gelijk. Ik heb veel meisjes gehad. De
meesten maar kort. Ik heb daar nooit veel bij nagedacht... het erg
opwindend gevonden. Jij denkt nu: ik ben het zoveelste stuk dat hij
aan zijn verzameling trofeeën wil toevoegen. En daar bedank je
voor!"

Ze
knikt langzaam: "Je kunt het mooi zeggen, maar zo is het wel
ongeveer." Ze horen een auto aankomen. Verdraaid, dat zal vader
Israël zijn! Wegwezen! De gang in, de kastdeur in, tussen de
bezems, deur weer dicht.

Sari
ziet hem verdwijnen en begroet haar vader.

Blazend
en puffend komt hij binnen: "Het was me het dagje wel weer."



"Waren
er weer moeilijkheden vader?" O ja, met de dag wordt het gekker.
Nu moeten we overal die gele jodenster dragen. Het zal langzamerhand
wel betekenen dat wij joden vogelvrij zijn. Een ieder die ons
bestelen, belasteren, mishandelen wil, heeft vrij spel. Waar gaat het
heen? Zeg er maar niets van tegen moeder.

"Wilt
u niet even naar boven u opknappen en bij moeder kijken?"

Ja
kind, dat zal ik doen en hij sloft de trap op.

Vlug
Albert, de deur uit, de kust is vrij. Nee, niet door de achterdeur,
dan kunnen ze je zien; door de voordeur." Ze zien elkaar aan en
lachen beiden.

"Was
die kast wel groot genoeg voor zo'n groot mannelijk exemplaar?"
Hij gekscheert: "Ik wil wedden dat er een volgende keer plaats
is voor twee." Bij de deur, de laarzen in de hand, kijkt hij
haar aan: "Tot morgenmiddag één uur. Twee paar
donkere ogen kijken elkaar aan. "Misschien", fluistert ze.

Ze
doet de deur open, laat Albert uit en doet dan de deur weer dicht.
Weg is hij. Met de rug tegen het eikenhout strijkt ze door het zwarte
haar.

Albert
jongen, wat maak je het me moeilijk. Ja natuurlijk, ze heeft vaak
gedroomd van een echte man. Iemand op wie ze leunen kon. Groot,
sterk, doelbewust, fier, onafhankelijk.

Hij
zou ook teer en gevoelig moeten zijn. Nu is hij gekomen. Zij zou
niets liever willen dan zich helemaal in hem verliezen. Maar het kan
niet. Zij als enig kind van deze voorname joodse familie? Kind van
het oude volk? Dat reeds zo vaak vervolgd werd door mensen die zich
Christenen noemden!

Kan
hij daar wat aan doen? Wat voor andere kansen heeft zij? Joodse jonge
mannen? Langzaam gaat ze de trap op naar de eigen kamer. Staat voor
de spiegel. Is zij in staat om deze wilde jongen blijvend te boeien?
Zoveel meisjesharten zijn al gebroken door hem. Ze laat zich niet
alleen maar leiden door het gevoel. Ook het verstand speelt een
stevig woordje mee. Hij probeerde niet eens om haar te kussen. Gister
niet en nu niet. Andere jongens probeerden dat wel. Denkt hij dat zij
nog helemaal een groentje is? Is ze dat?

Ja,
in feite wel. Die kussen die ze eens kreeg, nee die vielen tegen. En
hij? Hoeveel meisjes gekust en... intiem mee geweest...? Ze krijgt
het er warm van.

Ze
kan hem nu nog ontlopen. Als ze weer niet komt de buitendeur
afsluiten. Of wat beters verzinnen.



De
volgende morgen doen de zingende vogels, in de perenboom voor zijn
slaapkamerraam, hun best om hem wakker te krijgen.

Er
komt een groot donker hoofd buiten het raam. Ze schrikken er van.

"Ho
maar vriendjes, maak ik oew bange? Ik bun net zo bliej met de zonne
en deze nieuwe veurjaorsmorgen as jullie. Ik kan niet zo mooi zingen
as jullie om dat an onze Schepper te vertellen."

Dankbaar,
vol verwachting kijken zijn donkere ogen de mooie wereld in. Hier de
perenboom met de lijsters, daar de kalverwei, vol dartel
rondspringend jong spul. De koeien vreten van het malse gras. Wel
tien soorten natuurlijk groen zijn er. In het open veld klimt een
leeuwerik steeds hoger de zon tegemoet. Verderweg: de bosrand met
weer ontelbare andere soorten van leven. Hij denkt aan de dichter:
"Mij spreekt de blomme een tale. Mij is het kruid beleefd. Tot
mij spreekt het al te male, wat God geschapen heeft."

Maar
ach, welk mens leeft niet in een geweldige mooie wereld als hij
liefheeft? Het is dan net of de ogen een andere betere lens hebben
gekregen, veel beter kunnen zien en onderscheiden dan vroeger, alleen
wat mooi en goed is, opmerken.

Er
zullen nog andere dagen komen, zwarte dagen waarin hij niets van al
dit moois in zich opneemt. Maar nu lacht het leven hem tegen.
Fluitend is hij met een paar sprongen van de trap af beneden. "Steekt
oew de broodkrummels" informeert Willem, "zo vrog nog en
dan al zo best te passe." Albert zet Janneke met een zwaai op de
kast. "Ziezo, blief iej vandaag mar op de kaste zitten. O wee
jufferken, as iej mien nog een keer een dooijen moes in de laerzen
stopt."

Even
later draait de zware motor bij Gerrad Heersink het erf op. Gerrad is
druk in de weer. Schreeuwend spartelt het varken tegen. Maar Gerrad
geeft geen krimp. Hij zal dit winnen!

Een
tweekamp tussen boer en varken. Gerrad, het varken met de ene hand
aan het oor en met de andere aan de staart, trekt overdwars het beest
centimeter na centimeter naar de open deur. "Ik zal het winnen
rotzak, wie zult is zeen wie hier de baas is, ik of iej, stom
varken!" De tanden op elkaar, al zijn kracht inzettend. Het
zweet gutst hem langs de roodverbrande kop. Het varken, uit de andere
schuur afkomstig, kreeg eerst de tijd om uit zich zelf te verhuizen.

Toen
dat maar niet opschoot, het dier met een bek vol gras in een keer
juist de andere kant uit dartelde, werd het Gerrad te veel: hij greep
het beest. Nu is hij de krachten aan het meten. Dan komt er met zwaar
geronk en fors remmend een motor vlak voor boer en varken tot
stilstand. Van schrik vergeet het varken de tegenstand en daardoor
trekt de baas haar met een ruk de schuur binnen. Albert gaat er
achteraan.

"Goeiendag
Gerrad. Man, wat heb iej een gezonde kleur."

Gerrad,
zo rood als een kalkoense haan, moppert: "Ik heb het verkeerde
beroep. Langs de weg tuffen, biej de boern vrouwleu koffie drinken,
dat is vul better as met varkens te liggen mattelen."

Albert
komt van de motor af, grijpt een varkensoor en dan is het
tegenspartelen afgelopen. Vanuit de deur roept Tine dat er koffie is.
Ze zag de grote motor en is toen, al was het nog vroeg, rap gaan
koffie zetten. Dit is een leuke afleiding voor Tine; ze ziet ze
aankomen: Albert, groot en donker, zelfbewust, losjes zijn gang, een
tevreden lach op zijn gezicht, altijd smoesjes.

Daarnaast
haar Gerrad: wat ouder, stijve gang, wat voorover, een smerige vette
pet op zijn al kale kop. Onzeker, wantrouwend en ontevreden de wereld
in kijkend. Nooit een lach of een grap. Had ze, toen ze trouwde, maar
geweten wat ze nu weet.

Slecht
is hij niet, welnee, dat mag ze niet zeggen.

Een
goeie werker is ie. Een goeie boer ook wel. Ze zal geen honger
lijden. Maar voor een vrouw zijn er andere dingen minstens zo
belangrijk. Neem nu Frans de onderduiker: altijd beschaafd en netjes
op zichzelf, met aandacht voor de kinderen en de huishouding. Albert,
met een lach op zijn gezicht pratend tegen de boer, kijkt ondertussen
met een schuin oog naar Tine. Prachtig deze Tine, heel zelfbewust!
Hij vertelt heel onnozel een schuine mop. Hij geniet er van om haar
op de kast te jagen. Tine kijkt strak voor zich. Haar stemming slaat
in een keer om.

Hij
met zijn smerige dubbelzinnige grapjes!

Ze
trekt de lippen tot een smalle streep, maar reageert niet. Ze zou die
zwartkop nu wel op zijn kop willen slaan. Ze weet de verhalen over
hem. Hij plukt de meisjes alsof het madeliefjes in de meimaand zijn,
snuffelt er even aan, zuigt aan het steeltje en gooit het bloempje
weg om een ander te pakken. Net een haan in een kippenhok...

Gerrad
gromt: "Ja ja, iej zult het wel weten. Een mooi leven. Eigen
baas en zo vriej as een vogel in de lucht, as een wild knientjen in
de wei. Geen gejank en gejengel an de kop."

De
boer zucht van afgunst. Albert, met weinig aandacht voor de boer,
kijkt met plezier naar de pittige Tine, altijd in de puntjes
verzorgd: nooit geen rommel. Lekker gaaf, ze lijkt nogal wat jonger
dan hij. Ze geeft Gerrad de koffie aan: "Foi, iej stinkt as een
kreng, wat heb iej oetgevoerd?"

Hij
schokschoudert met een onverschillig gezicht: "Och, dat jonge
beertje dekken veur de eerste keer. Dat spuiten nogal rond en dat
spul van een beer stinkt enorm."

"Iej
ezel, iej hadden een anderen kiel an kunnen trekken!"

Hij
zegt niets terug. Eraan gewend dat ze om zulke 'kleinigheden'
trammelant maakt. Soms wil ze verdorie dat hij zich eerst helemaal
wast voordat hij in bed gaat!

Tiene
bitst vinnig tegen Albert: "No kan ik de hele dag die beerlucht
niet meer weg kriegen. Op meters afstand roek iej dat; vanavond in
bedde stinkt hij nog."

Gerrad
zegt kalm: "Och mense, wat kan Albert dat interesseren. Den is
vuile verstandiger as ikke. Gin better leven dan een
vrijgezellenleven. Vrouwleu, mooi om te zien en met te vriejen, mor
nooit om oew an te binden."

Met
een klap zet hij de lege koffiekop op tafel, schuift de stoel
achteruit en staat op. Even later stappen ze het weiland in, om een
koe te bekijken. Nu is Gerrad plots spraakzaam; hij denkt in Albert
een kameraad te vinden. Vertelt hoe pietluttig Tine is: op kleren,
meubels, alles in huis. Altijd op hem vitten. Nooit geen waardering
ergens voor. Hij gaat zich daardoor steeds meer een sukkel, een
werkpaard voelen. "Hoe meer ze foetert hoe minder hij het zich
aantrekt." Albert is er verlegen mee. Wat kan hij daar op
zeggen? Om de woordenstroom een andere wending te geven zegt hij:
Gerrad, iej hebt anders de mooiste gaafste vrouwe uut de buurte."



Gerrad
bromt: "Och, wat heb ik er an, wanneer ze nooit lief en aardig
is. Mien nooit is moed in sprek, oet de putte haalt, mor mien allenig
naor onderen drukt. Mien altied kleiner maakt. Zelfs wor de kinders
biej bunt, is er allenig kritiek.

Verkoop
ik een koe, te goedkoop verkocht! Koop ik er ene, dan is ze vast te
duur. Ton ik trouwen, wat was ik gek op eur. Wat wol ik ze graag in
bedde hebben. Het viel tegen. Vake heufdpiene of alderbastens volle
slaop en zo mear. De laatste tied heb ik zelf ok gin zin, vrog old."



Albert
heeft even geen weerwoord, maar dan: "Probeer iej het wel eens
van eur kante te bekieken? Met 't trouwen ook de bereidheid om oew an
te passen? Varkenslucht kan heel erg stinken, andere klere an trekken
is dat zo moeilijk? Boem denkt vake: de vrouw die introuwt, mot zik
mor anpassen. Ik zit hier op dit nust en zij mag er biej in. Nee, iej
maakt samen een nieuw nust!"

Gerrad
anwoordt gemelijk: "Op 'n boer stinkt het now eenmaol naor vee,
daor moi as vrouw maor an wennen." Albert weerlegt: "Het is
een groot verschil. Op schole: sommige kinderen wordt er op an
gekeken dat ze zo stinkt naor persvoer. Ingekoelde stoppelknollen
kunt een smerige lucht in hoes brengen. Wanneer dan de beeste vlak an
de keuken staot en de mensen via de dele d'r in en oet gaot, ja dan
stinkt alle klere, lej kunt er ne mure tussen zetten, scheiding van
stal en keuken."

Gerrad
doet er het zwijgen toe, denkt: Albert heeft gemakkelijk praten. In
wezen staat hij niet open voor andersmans mening, nieuwe regels.
Albert verandert van onderwerp: "Ho geet het met den niejen
knecht? Den onderduker, zonne langen mageren Frans. Ne stadsen zo te
zene. Hij zat biej oew in de kamer. Hij is een jood, denk ik?!

Gerrad
knort: "Och, wat zak oew zeggen. Een goeijen kerl met twee
linkerhande. Groot en mager, zo lelijk as de nacht. Met de kindere
kanne best op schieten. Leraar wasse in de stad.

En
Tine hef er gemak van. Kokken kanne, en eerpels schellen. De wasse
doon, strieken en zo mear. Stel oew toch veur: zo'n manspersoon good
in 't vrouwenwark."

In
verbazing schud hij zijn boerenhoofd. Albert denkt er het zijne van,
heeft die lange Frans laatst bezig gezien met hooi laden. Ja, daar
maakte hij niets van. Zo'n joodse leraar deed nooit handenarbeid.
Maar de beide meisjes zaten wel tegen hem aan naar zijn verhaaltjes
te luisteren. Als je een kind over de bol strijkt, dan aai je de
moeder over het hart. Hier bij zo'n boer onder te duiken, dat valt
voor zo'n Frans niet mee. Als hij later langs de weg dokkert op zijn
zware motor en de boeren overal bezig ziet, ja, dan is hij dik
tevreden over zich zelf. Ze zweten en mopperen van de morgen tot de
avond, praten met elkaar, over de dingen van de dag, de koeien,
varkens, land en gewas, het weer, de buren. Hun diepe gevoelens,
verlangens, verdriet, lachen en huilen, laten zien en horen wat ze
echt van binnen voelen? Elkaar vertellen wat ze graag willen, of
juist wat ze niet willen. Elkaar echt leren kennen, dat doen ze maar
zelden. Veel gevoel hebben ze voor wat wel en niet hoort: nooit eens
onder de draad door vreten, eens proeven of het gras van de buurman
niet lekkerder is, nee, altijd de nette gebaande wegen. Bovendien ie
er sterke onderlinge controle.

Wel
hebben ze kritiek op elkaar, mopperen veel, maar zelden gebruiken ze
lieve woorden en complimentjes: hoe minder je vertelt hoe minder je
te verantwoorden hebt. Spreken is zilver maar zwijgen is goud... Die
huwelijken die hij meemaakt (zoals daarnet), zijn er meer, nodigen
hem niet om te trouwen.

En
nu dan. Hij is toch nu op weg naar Sari? Zou hij niet willen trouwen?
Hij lacht om zichzelf. Ja, op een moment als dit heeft hij het te
pakken, maar blijft dat zo?

Zijn
motor is op tijd op de plek. Zou ze nu komen? Een half uur vergeefs
wachten.

Wat
nu? Hij maakt zich kwaad, start en rijdt de motor tot vlak bij de
deur van de villa, zo tussen de bloembedden. Hij drukt op de bel.
Wachten... er komt niemand. Nog een keer bellen, nu wat langer...
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Ja,
daar komen voetstappen aangesloft... De deur gaat open; een klein, al
wat grijs mevrouwtje kijkt onzeker naar de grote man in het leer.
"Waar kan ik u mee van dienst zijn?" klinkt een ijl
stemmetje. Haar moeder, denkt hij. Goed, hij zal zijn beste beentje
voor zetten en met zijn vriendelijkste stem en gezicht vraag hij:
"Weet u misschien of die paarden te koop zijn? Of die veulens
wellicht. Ik zou ze heel graag voor veel geld kopen.

Zijn
ogen kijken zacht en vriendelijk in de hare.

"Weet
u, die paarden zijn erg in trek bij de bezetter. Vandaag of morgen
komen ze hier. Al is het wat afgelegen. Dan betalen ze u slecht."
Moedertje knikt: ja, ze weet er van. "Ja, weet u, ik ben alleen
thuis. Mijn dochter is net vertrokken vanmorgen en mijn man komt
vanavond pas thuis."

Hij
zegt teleurgesteld: "Jammer dan. Weet u of het volbloed is en
wat voor afstamming. Mag ik ze zien?" Hij doet zo hevig
geïnteresseerd en kijkt zo gespannen, dat ze er verlegen mee is.
Zonder erg zegt ze dat hij wel even binnen mag komen. "Graag,
als u me dat toe staat." Zijn laarzen worden uitgeschopt. Het
leer gaat over de motor en dan wandelt hij op kousenvoeten achter
haar moeder naar binnen. Ziezo, zo ver is hij al weer. "Wilt u
een kopje thee?"

Ja,
dat wil hij heel graag. Mooi, hij is alweer over de eerste hobbel. Nu
zien of hij de volgende hindernis kan nemen. Ze is dus niet thuis. En
ook niet ziek. Hij pakt het kopje uit haar handen. "Dank u wel,
Albert is mijn naam. Veekoopman en ook gek van paarden. Wat is het
hier prachtig om te wonen. Wel erg alleen?" Ja, dat is ze wel,
erg alleen. Uit haar theekopje neemt ze een vogelslokje. Maar normaal
is haar dochter thuis. Maar die is net vanmorgen naar een nichtje
gegaan in Utrecht. Zij weet alles van die paarden af. Die paarden
zijn ook eigenlijk van haar. Wat afstamming en zo betreft daarvoor
zou hij haar moeten vragen. Zo, zo, denkt hij. Mooi, dat weet ik dus:
ze zit in Utrecht. Ja, ja, hij moet er juist een kopen voor een zeer
kieskeurig iemand. Misschien kan hij de dochter een brief schrijven
en om gegevens vragen? Mag hij misschien het adres?

Ja,
dat zal wel kunnen. Mevrouw zoekt pen en papier en het adresboek. Wat
een aardige jonge koopman is dat. Het zou toch inderdaad jammer zijn
wanneer de bezetters de paarden in handen kregen. Een tijdje later
zegt hij: "Hartelijk dank, mevrouw. Wie weet kom ik nog eens bij
u terug. De thee was heerlijk."

Ze
wilde nog best wat langer praten. Maar nu kreeg die lange jongen
ineens haast. Hij grijpt de motor en scheurt weg. Binnen in hem
raast, stormt het. Verdorie, wat een dondersteen. Voor de tweede keer
staat hij voor gek. Wat nu? Opgeven? Niet een handvol maar een land
vol vrouwen. Waarom wil ze hem niet?

Nee,
ze is duidelijk bang voor zichzelf, op de vlucht voor hem. Een brief
schrijven? Nee, ook dat niet. Dat duurt hem veel te lang en dan moet
ze ook nog terug willen schrijven. Praten gaat hem beter af: "Een
koopman en een hond verdienen hun kost met de mond." Al pratend
ziet hij onmiddellijk de reactie en kan hij daarop inspelen. Zijn
horloge wijst twee uur als hij de zware Harley de weg op stuurt
richting Utrecht. Een dikke 100 kilometer: nou en wat zou dat?



Halverwege
komt de twijfel. Albert, jongen, je maakt je onsterfelijk
belachelijk. Wat moet jij als een ongelikte boer, een veekoopman, in
de stad bij zulke sjieke rijke deftige mensen?

Je
hebt, stom rund, nog niet eens fatsoenlijke nette kleren
aangetrokken. Zo maar in je gewone kloffie waar je zo straks mee bij
Gerrad in de varkensschuur bij die stinkbeer bent geweest, ga je naar
die mooie Sari en dat nichtje van haar! Vast en zeker ook een dure
villa van een dokter of advocaat. Jij bent maar een schooiersjong en
dat ben je glad vergeten.

Stug
dokkert de motor door richting Utrecht. Een dik uur later vertelt een
oud manneke op een bankje in de zon waar hij de Plantagelaan kan
vinden. De motor zet hij aan het eind van die sjieke laan, tussen de
struiken onder het groen. Zijn leren spul legt hij er bij. Ziezo, en
nu op onderzoek uit. Ginds is een café. Daar eerst maar eens
naar binnen. Een gezellig moedermens staat achter de bar. Een praatje
is graag gemaakt. Ja, het is een rijke buurt. Zo langs zijn neus weg
vraagt hij: "Ik moet bij de familie Israëls wezen. Mijn
zusje is daar gaan dienen, is het een beetje net volk?" 


"Net
volk, ja zeker. Een joodse doktersfamilie. Er is één
dochter thuis. Die zal wel wat studeren. Ze zit vaak in de zon in de
tuin. De dienstmeisjes hebben het er goed. Ze zijn wel erg joods. Ze
lopen braaf met de gele ster." Hij kijkt wat beteuterd naar zijn
schoenen, zijn alledaagse kleren en vraagt: "Is er hier ergens
een kledingzaak?" Een jongen, een zoon allicht, heeft het
gesprek gevolgd en komt dichterbij, mengt zich in het gesprek: "Ze
hebben daar een machtig mooie dochter. Heel donker en tenger. Ik zou
daar best eens willen kennismaken. Ze blijken dezelfde interesse te
hebben. Ze drinken samen een paar pilsjes en doen sterke verhalen. De
jongen is student. Moeder luistert geamuseerd. Na een kwartier en nog
een aantal weggegeven pilsjes, zijn ze wapenbroeders. Ze gaan naar de
kamer van de zoon en zoeken voor Albert passende kleren. Laarzen laat
hij achter. "Vader hier, heeft wel schoenen die passen." Ze
lachen zich een breuk bij de verkleedpartij. Niet alles is even goed
passend. Samen maken ze nu het krijgsplan. Herman, de student, kent
oppervlakkig een van de dochters. Hij zou haar heel graag eens op
zijn knie willen hebben en er van dichtbij aan willen ruiken. Ze
beloven elkaar alle steun. De student is zo het een en ander gewend
en dus een goede kameraad. Samen gaan ze de deur uit, door moeder
lachend na gekeken.

Na
een klein stukje lopen staan ze voor het grote herenhuis.

Wel
allemachtig, is me dat een knots van een huis: aan de voorkant een
grote tuin en daarachter de villa. Het is wel te zien dat hier rijke
mensen wonen. Samen lopen ze door de tuin tussen heesters en bloemen
naar de voordeur. Een paar treden op en dan is daar de bel; prompt
gaat de deur open en staat daar een dienstmeisje. Ze vraagt wat ze
voor de twee heren doen kan. Herman doet nu het woord en vraagt of
Ruth thuis is en ze haar kunnen spreken. Hij is een buurjongen zoals
ze misschien weet. Het dienstertje zegt dat ze er wel is, maar
helemaal achter in de tuin zit met een vriendin. Bereidwillig wil ze
haar wel gaan roepen.

Albert
krijgt een inval: "Ho, wacht even. Laat maar. Wij kunnen beter
door de tuin langs het huis naar achteren lopen. Laat de dames maar
met rust." Het meisje knikt bedeesd: "Ja, dat kan ook. Wil
ik de heren dan zo straks misschien thee brengen? Want ziet u mevrouw
is vanmiddag uit."



Wel
zo, als dat zou kunnen. Dat zouden de 'heren' zeer op prijs stellen.
In opperbeste stemming, wat hebben ze een mazzel, stappen ze de tuin
door langs het grote huis naar waar helemaal achterin een theekoepel
tussen het groen verborgen is. Zonder gerucht komen ze nader. Waar
mogelijk zich verbergend. Dichtbij komend zonder gezien te worden
kijken ze door een haag naar een prachtgezicht. In twee ligstoelen
met de gezichtjes naar de zon, opgetrokken knieën, lichte
zomerjurkjes, schoenen en kousen uitgetrokken, de rokken tot boven de
knie, de ogen gesloten, soezerig dromend, liggen twee donkere
godinnen. Bezig elkaar hun geheimen te vertellen. In dat intieme
gesprek neemt Sari Ruth helemaal in vertrouwen.

Er
komt in dat gesprek een grote donkere man voor. Hij is zo goed en zo
bijzonder beschreven, hij heeft zo veel wat een vrouw bijzonder
vindt, dat Ruth er zelf al bijna weg van is. Maar, o groot ongeluk
menselijk drama, hij past niet bij een meisje met hun achtergrond,
een rijke gegoede joodse familie. Beider fantasie werkt op volle
toeren. Ze liggen met de ogen half dicht te praten en laten zich
heerlijk strelen door de warme voorjaarszon. Minuten lang kijken de
twee indringers naar het bijzondere tafereel. Daar zitten ze de twee
donkere godinnen, de benen, en wat voor benen!, tot bovenaan bloot.
Een heel licht zomerjurkje dat nog net niet de borstjes laat zien,
wel de vorm en dat is welhaast nog mooier. In de verte horen ze een
deur slaan. Verrek, daar komt het dienstmeisje. Ze wilde thee
brengen. Allee, dan nu maar tot daden komen. Albert stapt tussen de
haag door, gevolgd door Herman... Loom gaan twee paar ogen open...
met een ruk gaan twee hoofden rechtop. Alsof ze zich de benen
branden, slaan ze de rokken neer. De gezichten vuurrood. Albert zakt
onmiddellijk door de knieën, hurkt op ooghoogte naast haar, zijn
ogen ernstig in de hare, zijn donkere stem met intens gevoel: "Sari,
ik ben toch maar gekomen."

Ze
kan zijn ogen, evenals gister, niet ontwijken. En daarin leest hij
wat hij graag lezen wil. Beider harten bonken, vergeten zijn de
anderen, de hele grote wijde wereld.

Er
naderen voetstappen over het grint: het meisje brengt thee.

Ze
dekt het tafeltje, zet kopjes klaar. "We zullen ons verder zelf
wel bedienen, Mia" zegt Ruth. Teleurgesteld vertrekt het meisje:
graag had ze willen blijven, iets van de sfeer willen proeven. Herman
verbreekt het stilzwijgen: "Wat zitten jullie hier goddelijk."
Sari en Albert horen hem niet. Ruth in de gastvrouwrol: "Willen
jullie thee?" Albert is weer terug in het hier en nu: "Ja
graag," met een grijns, de situatie meester: "daar kwamen
we eigenlijk voor!"

De
beide meisjes hebben nóg geen weerwoord.

Herman
komt nu ook op dreef: "Jullie dienstmeisje was ons behulpzaam.
Ze vertelde ons jullie mooie plekje. Als buurjongen hoop ik niet, dat
ik jullie al te zeer liet schrikken?"

Ruth
geniet nu van het onverwachte avontuur: "Het is jullie
vergeven." Ze is blij dat ze wat te doen heeft, scharrelt met
kopjes en thee. Albert zit op het gras, de armen om de knieën
dicht naast Sari, Hij blaast in zijn theekopje, onderwijl kijkend
naar zijn mooie meisje, want dat is ze, al wil ze niet. Daar is hij
nu zeker van.

Wat
is ze sodemieters mooi, met dat donkere lange haar, die warme blos,
de donkere ogen gelukkig glanzend.

Sari
neemt hem van opzij met een snelle blik op. Hoe is hij zo ineens
hier? Ze is zelf nog maar twee uur terug, hier aangekomen. Hij heeft
een motor, ja maar geen motorkleding.

Hoe
komt hij aan zulke nette moderne kleren?

Albert
onderbreekt: "Wat een tuin! Is die nog veel groter?" 


"O
ja," zegt Ruth. "Hier links is nog een eind. Veel bloemen
en een fonteintje." 


Albert
geeft Herman een knipoog: "Daar bij het begin van de tuin, opzij
van jullie huis, wat zijn dat voor bijzondere planten?" Herman
had dat soort nog nooit eerder gezien. Zulke studenten willen overal
wat leren. Dat valt toch te prijzen. Ruth had de knipoog niet gezien:
"Waar zag je die staan? Wil je me dat even wijzen?" Ja
zeker, dat wil Herman heel graag. Wat is er nu mooier en ontspannener
als samen naar planten kijken en ondertussen dicht naast elkaar, alle
zintuigen open, elkaar zien, horen, ruiken, waarnemen. 


Ruth
vraagt Sari: "Gaan jullie ook mee?" Die heeft de vraag niet
eens goed verstaan, was te veel in gedachten.

Albert
springt lachend in: "Och nee, voor mij hoeft het niet.

Ik
heb geen verstand van bloemen. En Sari hier slaapt bijna. Ik zal wel
een slaapliedje zingen."

Vrolijk
komt Ruth overeind, en vraagt Sari: "Nicht was in gedachten?
Voordat ik met mijn buurjongen plantjes ga bekijken, moet je me toch
eerst vertellen, wie is die persoon die jij al zo goed kent dat hij
zichzelf bij ons op de thee nodigt?"

Met
een kleur als vuur komt nu Sari: "Ja, je hebt groot gelijk, het
is ook een heel rare toestand. Dit is Albert van de Eikenhorst,
veehandelaar van beroep. Ik ken hem nu drie dagen!" Albert
springt overeind, steekt haar zijn grote gebruinde hand toe,
vrijmoedig zijn ogen open in de hare: "Het is mij een bijzonder
groot genoegen." Ruth kijkt wat onzeker tegen de grote donkere
kerel op, verlegen met de situatie.

"Goed,
ik laat jullie maar even alleen. Dan gaan wij eerst naar die planten
kijken. We komen zo terug."

De
twee 'heren' wisselen een snelle blik. Een moment is het stil, tot ze
uit de buurt zijn. Dan begint Sari te lachen.

"Hoe
kom jij nu in vredesnaam zo ineens hier en in zulke kleren. Daar snap
ik nou helemaal niks van!"

Hij
antwoordt met een quasiverongelijkt ernstig gezicht: "Ja, als
het niet gemakkelijk kan... dan moet het maar moeilijk.

Als
ik niet door de voordeur kan, dan maar door de achterdeur, of door
het dak of door een raam, maar binnenkomen, altijd!

Zijn
hier aan de andere kant van het huis ook nog mooie bloemen die je me
kunt laten zien?" Hij pakt haar kleine hand in de zijne en zij
laat zich leiden. "Je hebt een mooi vakantieadres, hebben ze
soms nog kamers vrij?" 


"Ach
Albert, jij maakt overal maar een lolletje van. Ik ben niet maar zo
van huis gegaan. Het was me bittere ernst. Ik had er heel goed over
nagedacht."

Zijn
rechterhand sluit zich vast om haar linker: zijn stem klinkt ernstig
nu zacht en strelend: "Sari, jij bent voor mij totaal anders dan
die anderen." Ze staan stil. Zijn linkerhand ligt op haar
schouder. Zijn ogen smeken de hare: "Hoe kan ik je bewijzen dat
ik het echt meen?"



Langzaam
komen haar ogen omhoog naar zijn gezicht, ontmoeten de zijne. Ogen
kunnen niet liegen, spreken een eigen taal.

Hij
streelt heel voorzichtig haar wangen, fluistert: "Sari, je bent
zo mooi. "Ik kon niet anders: ik moest je terugzien." Haar
ogen trillen: ze wil hem zo graag geloven.

Haar
verstand ligt op zolder en alles is vergeten.

Heel
voorzichtig trekt hij haar naar zich toe.

Zijn
handen strelen zacht, zijn stem murmelt alleen maar haar naam. Zijn
strelende adem doet haar hart overvloeien van emotie. Met tranen in
haar stem slaat ze haar armen om zijn nek: "Albert, Albert, laat
me nooit meer alleen!

Heel
ontroerd houdt hij haar tengere lichaam tegen zich aan: "Nooit,
nee nooit laat ik je alleen. Was je daar zo bang voor?"

Het
duurt even voordat ze het toe wil geven. "Je bent zo
aantrekkelijk voor meisjes: morgen is er weer een ander.

Zo
ging het toch heel vaak, niet waar?"

Beschaamd
zit hij aan een takje te plukken. Hij voelt zich betrapt als een
kwajongen. Ze heeft hem door, de lieve schat. Op dit moment ziet hij
zichzelf door haar ogen en betreurt alle vrouwentranen in stilte om
hem vergoten.

"Je
hebt gelijk, Sari, zo ging het vaak, maar nu geloof ik echt dat het
anders is." Hij zegt het nu heel voorzichtig. Zijn ogen kijken
heel eerlijk in de hare.

"Weet
je, jij bent zo heel anders. Ik voel dat jij me begrijpt, me
doorhebt, bij jou kan ik mezelf zijn, vertellen wat me bezielt. Jij
doorziet me. Ik wil je alles wel vertellen. Ook wat ik aan niemand
anders zou vertellen. In jouw nabijheid komen mijn beste
eigenschappen naar boven. Alles wat hoogstaand en edel is, ik voel me
een nieuw en gelukkig mens, de hele wereld omarmend, zingend
overmoedig, elk werk klarend. Jij kunt van mij een geweldige kerel
maken, dat deed je al, door er alleen maar te zijn. Het zal je geen
moeite kosten." Zacht strelen haar vingers zijn gezicht. Wat is
hij nu lief. Wat zijn zijn trekken zacht geworden. Wat zijn zijn
donkere ogen vol tederheid. Zijn knappe gebruinde kop met die donkere
bos krulhaar! Zijn fluwelen stem die lieve woorden fluistert! Is het
wonder dat vrouwen wegsmelten, dat ze niets liever willen dan bij hem
zijn en hem verwennen, hem alles gevend wat hij graag hebben wil?

Zal
zij hem vast kunnen houden? Hem blijvend boeien, als het nieuwe er af
is en het heel gewoon is geworden? Als er weer andere, nieuwe
gezichten opduiken die bewondering tonen voor dit sterke
mannetjesdier? Hij met zijn avontuurlijke geest zal altijd op zoek
gaan naar een uitdaging. Zal zij er begrip voor hebben als hij haar
zo nu en dan ontrouw is? Toch van hem blijven houden? "Heb je er
aan gedacht wat voor moeilijkheden we krijgen met onze wederzijdse
familie?" 


Hij
lacht haar uit: "Met mijn familie? Welnee, daar komen geen
problemen van." Verwonderd kijkt ze naar zijn ontspannen lach.
Zouden die boerenmensen het niet erg vinden dat zij van joodse
afkomst is? Hij trekt haar weer naar zich toe, kijkt naar het mooie
meisjesgezichtje met de fijne trekken.

"Zij
zullen je bewonderen, ze zullen het prachtig vinden, jaloers zijn,
dat ik zoiets moois hele dagen om me heen mag hebben. Het zijn
geweldige mensen, de familie van mij.

Je
moet ze snel leren kennen.

Net
als veel protestanten voelen ze zich verwant aan het oude volk
waaruit de Christus is geboren. Nee, niet wat je denkt '(een donker
wolkje trok over haar gezicht)' ze zullen je niet willen bekeren, als
je daar al bang voor bent. Dat is hun bij mij ook nooit gelukt. Ze
zullen je helemaal aanvaarden zoals je bent, denken dat jij me wel
temmen kunt.

Hij
lacht smakelijk om zijn eigen woorden. Ze zucht opgelucht. "Dat
zal dan wel meevallen."

"Maar
bij jullie is het anders. Je vader zal het niet leuk vinden. Jij bent
immers veel te goed, te mooi, te rijk, van te goede hoogstaande
achtergrond, van te zuiver gehalte voor zo'n ongelikte
boerenveekoopman als ik? Hij zal stellig wat anders willen als
schoonzoon. Misschien heeft hij al wat uitgezocht?" Vragend
kijkt hij haar aan. Aarzelend knikt ze; ja hij heeft wel eens wat
door laten schemeren. Maar de laatste tijd heeft hij te veel
dagelijkse problemen, is te bang voor de toekomst. Albert zegt weer
zorgeloos: "Het kan me geen barst schelen wat je vader er van
denkt. Ik zal je veroveren en hoe meer moeite dat kost, hoe mooier de
eindoverwinning. Hij pakt haar op, wiegt haar in zijn armen, zingt
laag in haar oor: "Ei, ei, ei, ei..., meisjelief je bent van
mij.

Ei,
ei... ik laat je nooit meer vrij'...

Ontroerd
drukt ze haar gezichtje in zijn hals.

Hij
wil net wat intensiever met de lessen in de liefde en het vrijen
beginnen als ze gestoord worden.



Ruth
komt de hoek om stuiven. Herman heeft een dikke rups gevonden en wil
dat beestje, al stoeiend, een warm plaatsje geven. Dat is een leuk
spel waar ze heel intensief mee bezig zijn. De andere twee horen hen
en komen met moeite terug in het alledaagse bestaan. Hand in hand
lopen ze tussen de bloemen zonder er veel te zien. Als viertal komen
ze terug bij de lege theekopjes. Albert en Sari ingetogen, de anderen
twee in een dartele uitgelaten stoeistemming. Er zijn maar twee
stoelen.

Albert
gaat weer op het gras zitten en trekt haar op zijn knie.

Ze
kleurt fel, maar stribbelt niet tegen als hij haar tegen zich aan
trekt. Het andere stel? Nee dat, durft dat nog niet; wel openlijk wat
stoeien en grappen, plagend, maar al samen in een stoel gaan
zitten... nee: kan nu nog niet. "Gaan we vanavond samen uit? We
kwamen eigenlijk naar hier om jullie dat te vragen?" Verlangend
kijkt Herman naar Ruth.

Het
lijkt hem geweldig: na deze mooie inleiding een hele avond, samen
verder stoeien met woorden, ogenspel, lachjes en als het dan donker
is... als student, heeft hij, al enige ervaring. Ruth zegt ernstig:
"We zouden dat heel graag willen, maar mogen niet van onze
ouders. Buiten de deur moeten we de gele jodenster dragen. Ben je
joods dan mag je niet overal meer komen. Een joods meisje is zo
ongeveer vogelvrij voor de Duitsers. Er gaan verhalen dat ze ons
allemaal willen opsluiten in grote kampen." Albert knikt. "En
ben je eenmaal in zo'n kamp, dan kom je er nooit levend meer uit."
En wat ze van plan zijn met mooie jonge vrouwen? Zijn gezicht als een
donderwolk spreekt voor zich zelf. "En niet alleen joden, ook
zigeuners, zwakzinnigen en alle andere mensen waarvan vaststaat dat
ze niet nuttig zijn voor het grote Germaanse rijk, allemaal opruimen.
Het ziet er voor jullie niet best uit.



Je
ouders hebben groot gelijk dat ze zuinig zijn met uitstapjes buiten
de deur. Ik vraag me af hoelang je nog veilig bent in je eigen huis
in je eigen tuin? "De gezichten staan ernstig, de sfeer van
onbezorgd lol maken, het vrolijk jong zijn is helemaal omgeslagen
naar bezorgdheid, angst voor de toekomst. Albert vraagt: "Hoe
lang blijf je hier logeren?" Stil ligt ze met haar hoofd tegen
zijn schouder, geeft geen antwoord, ze weet het niet. "Niet dat
ik jullie bang wil maken, maar ze hebben in Westerbork een
doorgangskamp ingericht alleen voor joden."

Ruth
zegt: "Mijn vader is nogal een belangrijk man. Ze zullen hem
nodig hebben in deze maatschappij. Wij zullen dan toch wel de
laatsten zijn die ze oppakken. En wat zullen we beginnen? Waar kunnen
we naar toe?" Albert knikt zonder woorden; zijn grote handen
spelen door de donkere haren van zijn meisje; nadenkend staat zijn
gezicht: "Blijf niet te lang hier hangen, meisjelief. Ik denk
dat ik wel een plan heb om de mof te slim af te zijn." Ze kijkt
naar hem op: Zijn gezicht is ontspannen, zijn houding zo vol
zelfvertrouwen. Ze nestelt zich tegen hem aan, voelt zich veilig bij
hem. Hij wist haar vandaag te vinden, ook al was ze meer dan 100
kilometer van hem weggevlucht. Vanmiddag beloofde hij haar nooit meer
alleen te laten. Wat is dat geweldig in deze bange tijd, zeker te
zijn van de hulp en steun van zo'n Albert die overal raad op weet en
schijnbaar nergens bang voor is.

Ze
fluistert in zijn oor: "Zal ik morgen terugkomen?"

"Ja,
graag en dat niet alleen voor me zelf. Ik weet misschien een goede
schuilplaats. Vanaf het huis worden de meisjes geroepen. Stilletjes
wandelen ze naar het huis toe. Het is een moeilijke tijd voor de
jeugd die zo graag onbezorgd spelen wil.

Stil
staan ze een moment bij elkaar, wat verlegen om elkaar echt te
zoenen, te omhelzen waar anderen bij zijn.

Toch
buigt hij zich, kust voor de eerste keer haar kleine mond, heel zacht
en ernstig. Hij fluistert: "Ik laat je nooit meer alleen."
Haar ogen worden vochtig, kijken hem na hoe hij de hoek van het huis
om gaat, de weg terug naar het verre Oost-Nederland.

Bij
Herman thuis worden de kleren gewisseld. Hij bedankt hem hartelijk
voor de medewerking. Even later ronkt hij op zijn Harley oostwaarts.
Met een razende vaart gaat het door de bochten. De knaldempers raken
geregeld de stenen zodat de vonken er af spatten. Er zingt een lied
in zijn gemoed. Nog nooit voelde hij zich zo gelukkig.

Van
de grote weg, gaat hij de kleinere wegen in. Dan staat er plots een
man in uniform, de arm geheven om hem tot stoppen te dwingen.

"De
motor inpikken zeker" gaat het in een flits door hem heen. Hij
mindert wat vaart totdat de arm zakt. Vlak bij de zwartjas gekomen
doet hij ineens de gaskraan voluit open. Met donderend geweld springt
de motor, al zijn 500 cc benuttend, naar voren, recht op de kerel
aan. Die springt, wit als een lijk, achteruit, valt in het bermgras.
Als hij vloekend weer overeind komt dan dokkert de motor in de verte
de bocht om.

Ditmaal
heeft Albert er geen plezier in. Hij weet dat hij zijn trouwe makker
zal moeten opbergen. Anders zal het een moffenknecht worden.

De
andere dag maakt hij een soort hol in een stromijt en schuift daar de
zware motor in. Daarna gaat 'de deur' weer dicht. Met een
meegebrachte hark trekt hij alles glad.

Goedkeurend
bekijkt hij zijn werk. Ziezo, een knappe jongen die zijn trouwe
vriend hier zal vinden.



Thuis
pakt hij zijn fiets. Tot op heden had ‘t rijwiel een rustig
bestaan. Wat smeerolie en een poetslap en dan gaat het de weg op.
Onwennig trapt hij de pedalen rond. Hij krijgt kramp in de kuiten en
een pijnlijk zitvlak. Het schiet geen moer op. De weg lijkt wel tien
keer langer.

"Goeijenmorgen
Te Winkel." 


"Morge
Albert, wat zie ik: iej op ne fietse?" 


"Ja
dat zie iej good, er mankeert oew niks an de ogen. Ik wil is wat
sportiever worden, de motor kreeg een tiedjen vakantie. Fietsen is
good veur mien, zeg de dokter."

Deze
boer heeft een groot bedrijf met knechten en meiden en nog een aantal
kleine bedrijven die van hem pachten. Ook veel bos en veld horen er
bij. "Ho geet het anders met oew Albert, komt ze oew nog neet
halen om te warken in de Pruus? Hebt ze nog gin mooie afleiding, een
betjen graven of ander soortig tied verdrief?" 


"Och
Jan, wat zak oew zeggen Te Winkel, mien hande bunt neet zo geschikt,
twee linkerhanden, ik bun bange dat ze, in Moffrika meer kapot maakt,
meer umme stoot dan dat ze rechtop zet. Nee, ik dacht an wat anders.
Laatst is Willem van het Haantjen 'e storven, achter in 't Vennegat.

Dat
huusken is toch van oew neet waor?" De ander knikt: "Heb
iej trouwplannen, Albert? Het is er niet erg deftig. Het is er wel
rustig ver van de bewoonde wald, dat mok oew toe geven."

"Ja
ja, dat is mien bekend en daarom had ik juust interesse.

Den
olden Willem was jaorenlang allenig en een groten vetkees. Ik denke
dat zien bokse bijkans allenig staon kon. Het is er akelig afgelegen.
Van de zandweg af is het neet te zene achter dat bos. In een normale
tied zol een mense daor nog neet begraven willen liggen. Het laatste
stuk weg zit vol knipgate zodat iej zowat twee paerde neudig hebt um
der met een leugen wagen te kommen. Mor dat is alles prima. Juust
daaromme wil ik graag dat bedriefken van oew kopen. Het is veur een
goed doel. Mear kan ik oew neet zeggen."

Ze
kijken elkaar aan en begrijpen zonder veel uitleg waar het om gaat.
Het is oorlogstijd en je kunt soms maar beter niet te veel weten.
Deze boer is van de goede kant; dat weet Albert zeker. Er zijn nogal
wat boeren waar hij niet zo zeker van is, en anderen in dit
grensgebied voelen openlijk sympathie voor de bezetter. Ze praten
over allerhande andere dingen: het lijkt of de boer vergeten is waar
hij in feite voor kwam.

Dat
is niet zo, maar je moet zo iets eerst laten bezinken.

Een
goeie boer in deze streken laat niet dadelijk het achterste van zijn
tong zien. Dan zegt hij nog eens een keer: "Jao jao, iej konnen
wel eens geliek hebben. "Ik zal het er met de vrouw over
hebben." Dat betekent: ik kan nog alle kanten uit. Bij het
weggaan zegt de boer: "Ik zal er is ower naodenken, Albert.

Kom
de nieje wekke mor is langs. Ik zal er is gaon kieken ho of het er
biej lig." 


"Tot
ziens en al vast bedankt Te Winkel." Opgelucht trapt hij de
pedalen rond. De eerste stap is gezet en het lijkt niet slecht.
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Onderduikers



Later
op de dag neemt Albert zij n broer Willem in vertrouwen en verteld
hem wat hij van plan is. Dat is nogal wat. Geheimhouding, vanzelf.
Bij Willem geen probleem. Toch schudt hij zijn oudere, wijzere hoofd:
"Jongen Albert, wat haal iej oew op'n hals? Iej bunt jonk en
ziet narges gevaor. Mor het is oew leaven, ik zal niks zeggen."
Samen gaan ze op weg. "Laten we maar te paard gaan, dat is
misschien nog wel zo handig over die slechte afgelegen stukken weg."
Een mooi ritje volgt langs zandwegen, door bos, een stuk wei, langs
houtwallen. Een fazantenhen met kuikens vlucht voor hen weg. Ja, het
wild heeft het goed in deze oorlogsjaren: de bezetter heeft alle
wapens afgenomen en de jacht verboden. De stropers hadden het nog
nooit zo goed. Dan komen ze bij een stuk veldgrond met hier en daar
eenden, wat dophei, witte berkenstammen. Rustig, heel rustig is het
hier, net of er geen oorlog bestaat waarin mensen elkaar afslachten.
Ze slaan weer een andere weg in. Allengs worden de wagensporen
dieper, de modderplassen groter. Hier is veel hout weggehaald de
laatste winter. De weg heeft erg geleden. Ze slaan een smaller pad in
en daar is het boerenhuisje van de dagloner van Te Winkel: een lapje
weiland en een akkertje, een schuurtje erachter. Hier woonde Willem
van 't Haantje zijn laatste jaren, 't Vennegat is van afstand een
vriendelijk boerenhuisje met een laag dak. Karakteristiek voor deze
omgeving. Je moet fors bukken als je door de deur naar binnen komt.
Dat is dan de zijdeur. Eerst komt het melk- en klompenhok. Ook is er
een pomp met eigen water uit de put. Naast het huis is een stukje
straat. Door de voordeur kom je onmiddellijk in de grootste
woonkamer. Maar die voordeur gebruik je vrijwel nooit. Je komt door
de achterdeur op de kleine deel, waar vroeger een paar beesten een
plaats hadden en het varkenshok. In het grootste vertrek staat een
platte kachel waarop gekookt kan worden. Kleine ramen geven uitzicht
op een verwilderde tuin. Links en rechts van de woonkamer zijn twee
kleine slaapkamertjes en tussen het deeltje en het woongedeelte nog
een beddestee. Ze hebben het vlug gezien. Lopen nog een keer rond het
huis. Wat pruimenbomen een paar oude appel- en perenbomen doen moeite
om op dit schrale stuk grond zonder bemesting te groeien. Veel rommel
is er, alles is slecht onderhouden; daardoor toont het niet best. Dat
kan Albert niet veel schelen. Voor zijn doel is dit wel geschikt. De
andere week gaat Willem mee. Dat geeft bij Te Winkel wat meer
gewicht. De boer van de Eikenhorst heeft een goede naam, is
betrouwbaar en gezien. Te Winkel verkoopt in feite liever niet. Wat
heb je in deze tijd aan geld?

Daarbij
is het een soort schande voor zo’n boer om een stuk van het
familiebezit af te staan. Willem doet nu een beroep op de
vaderlandsliefde en de medemenselijkheid van de boer. Dat geeft de
doorslag. Ze willen samen Albert wel helpen. Ze kennen zijn
achtergrond: van zigeunerbloed, woonwagenvolk, in de ogen van de
bezetter: ongedierte.

Ditmaal
proberen ze niet af te dingen op de redelijke prijs die de boer noemt
voor het 'spulletje' met de grond er om heen. Willem zal hem helpen
met de betaling.



Als
men 's middags om de grote tafel zit van de Eikenhorst steekt Willem
zonder echt goed te proeven een flink stuk worst aan de vork.



Ja,
op de boer eet je er goed van. Nog nooit zo'n grote voorraad gehad
aan spek, gezouten vlees en worst. In deze oorlogsjaren schaars en
duur, voor velen onbetaalbaar. Zijn gedachten zijn nog bij Albert
zijn plannen.

Vanmiddag
zullen ze naar de veldwei gaan, waar ze zullen beginnen met de
hooioogst. Het is een mooi pak gras. Ondanks het beetje kunstmest
valt het nog mee. Vanmorgen is de tweepaardsgrasmaaier voor de dag
gehaald; de messen zijn scherp en alles is gesmeerd.

Albert
is wat stil; dat zijn ze niet zo van hem gewend. Janneke, de kleine
meid, roept ineens: "Kiek Albert, ne groten haze!" Ze wijst
naar buiten achter de beukenheg langs, waar een denkbeeldige haas
moet huppelen. Albert, zijn gedachten niet bij het eten, kijkt
verstrooid in de richting van haar vinger. Met de andere hand prikt
ze snel in zijn stuk worst, verhuist ze het naar het eigen bord. Hij
ziet geen haas en kijkt terug naar zijn tafelbuurvrouw. Die zit met
een ernstig gezicht te eten. Haar houding doet bij hem een rood
lampje branden. Ze kijkt te onnozel. Even later dooretend, merkt hij
de leegte op zijn bord... en is het hem duidelijk... Hij laat niets
merken, maar zint op wraak. Ze treuzelt ondertussen erg lang met het
eten van zijn stuk worst.

Moeder
Ada komt hem zonder erg te hulp: "Toe Janneke, haal iej de pap
efkes." Het meisje staat op om die te halen. Meteen heeft Albert
de zoutstrooier te pakken en geeft het overgebleven stuk worst de
volle laag. Moeder Ada kijkt verwonderd toe: die twee hebben altijd
wat te 'stangelen'. Janneke weer achter haar bord. Ja, wat moet ze
nu? Albert is toch wel erg verstrooid dat hij het niet merkte. Dan
maar opeten. Ze neemt een flinke hap; haar mond trekt samen, ze
spuugt het uit.

"Bah,
wat smerig." Moeder zegt doodleuk: "Ja derntjen, iej mot
die worste eerst mor onder de kraan afwassen. Dat dut Albert wel
efkes veur oew." Albert vraagt onnozel: "Wor iej neet goed?
Mankeert oew wat?" Ze kijken elkaar aan en Albert proest het
uit.

"Ai
nog is wear hazen ziet lopen, dan moi ze zolt op 'n start leggen, dan
kan ik zo griepen."

"O
ja zekers, toen ik de pap mos halen. Ton heb iej mien dat eflikt."
Het zal bijna weer een stoeipartij worden als moeder niet tussenbeide
komt. Ze heeft een hekel aan dat gedoe.

Zoals
Albert met de vrouwen omgaat... en ook met dit meisje zit te stoeien,
ze ergert zich buitengewoon: ze is een grote statige boerin, niet
gediend van gekkigheid. Willem is anders: die schijnt alles maar goed
te vinden wat die halfbroer uit spookt. Ooit heeft ze hem dat eens
gezegd, maar dat doet ze nooit weer, of hij wel wist hoe Albert met
Janneke om ging:

"Heb
iej dat gezien ho of die twee stoeit? Ho offe eur vaste holt. Tegen
zik andrukt en alles um zik hen verget. Vandage of morgen dan bunt ze
argens allenig... en dan vergrippe zik an eur. Dat geet nooit goed,
ai daor neet tussen komt. Hij is ja zo hartstochtelijk!"

Wat
toen gebeurde is nog nooit in hun trouwen voorgevallen: de altijd
rustige Willem werd ziedend: "Iej jaloers, stuk vrouwmens,
zonder gevuul. Zelf zo kolt as een kikvors. Mag een ander neet spuls
wezzen, zienen natuur volgen en geen plezier an mekaar beleven? Hebt
het harte neet um er hun wat van te durven zeggen!" Groot en
breed stond hij voor haar, de wenkbrauwen samengetrokken, de tanden
op mekaar. Hij draaide zich om en ging de schuur in. Zij was totaal
van streek. Wat had ze dan toch verkeerd gezegd? Nooit is er meer
over gepraat.



Jaloers
noemde hij haar. "Een kolden kikker zonder gevoel." Moest
zij dan soms niet haar verstand gebruiken? Hoeveel kinderen zou ze
wel hebben gekregen als ze hem altijd zijn gang had laten gaan...
Willem zat op een schoof stro in een hoek van de deel, het hoofd in
de handen: hoe kwam hij zo gruwelijk nijdig? Om zo ineens uit te
vallen, "een kolden kikker, zonder gevuul!" Jaloers? Ja,
hijzelf is jaloers, afgunstig op die twee spelende gevoelsmensen, die
er zich niet voor schamen.

Mooi,
prachtig lijkt hem dat, zo met mekaar te kunnen omgaan. Hij, Willem,
is niet speels en gevat, niet vol humor of muzikaal, geen gevoel voor
dans en ritme. Een boerenhark is hij, stijf naar lichaam en geest.
Daarom geniet hij zo van deze twee, die wel hebben wat hij mist en
graag zou willen bezitten:

hartelijk,
spontaan, nooit berekenend zijn. Ook als zou gebeuren waar zijn vrouw
zo op afgeeft, dan nog zou het niet smerig en gemeen zijn, niet
vooruit bedacht. Omdat zij daar op afgeeft, omdat zij als minder
waardig afdoet wat hem zo mooi lijkt, is hij daarom zo uit zijn doen?
Ach, zij heeft dat zo geleerd en is van een ander soort.

Albert
zit nog te draaien aan tafel. Het eten zit achter de knopen, de
mannen denken aan een middagdut. Hij wil toch zijn ei kwijt en kan
geen begin krijgen. Ada wil gaan afruimen: "Blief nog efkes
zitten. Ik wil nog wat zeggen."

Bijna
stotterend: "Ik wil gaon verhuuzen..."

Moeder
Ada vraagt argwanend: "Iej mot toch neet trouwen?"

Het
zou haar niet verwonderen. Albert antwoordt meteen: "Nee, dat
niet.

Het
liekt er wel wat op. Ik ken een joods meiken. Die wil ik hebben. Dat
gif problemen. De mof wil joden en zigeuners en alle andere onnutte
mensen om zeep helpen. Ik zal ze veur wezzen. Samen met Willem heb ik
een hoes gekocht ergens heel achteraf. Daor wil ik gaon wonen met
Sari."

Het
is even stil. Een joods meisje, hoe komt hij daar nu weer bij?
"Willem weet er van? Albert zegt: "Ja, ze is enig kind.
Haar vader heeft een paar slagerijen en grossiert in vlees. Ze heet
Sari Israël. Ze is 18 jaar en heel bijzonder mooi en lief."

Janneke,
de jongste meid, kijkt erg sip. Ze heeft gehoopt...

Wat
zal het er stil worden zonder hem.

En
Tinus de knecht is een stuk ouder en zo'n droge knuppel.

Hoe
zou dat meisje er uit zien? Ja, ze weet in haar hart best dat ze geen
kans maakt bij Albert, maar toch...

"Wat
zegt de olde leu daar wel van?" Ada Veltman kan zich niet
voorstellen dat die staan te juichen. Albert zegt onverschillig: "Die
vraag ik niks. Ze zult het nooit goed vinden. Toch is het beter dat
ik haar verzorg dan dat de mof dat gaat doen." Nadenkend staan
de gezichten; het is toch wat tegenwoordig.

Met
Willem gaat hij naar buiten. Ze spreken af dat hij na de vesper een
paard en wagen haalt voor vervoer van huisraad en wat nodige spullen.
Ada is hen nagelopen: "Mot iej neet eerst met de vader praoten?
En die moeder, het is enig kind. Wil iej eur ontvoeren? Kunt die
olders niet mee? Het is binnenkort afgelopen met de judden, Dat is
vaste."

Daar
heeft Albert nog niet aan gedacht. Maar die dikke Israël is zo'n
eigenzinnig stuk mens. Waarschijnlijk denkt hij, dat hij voor veel
geld de dans ontspringen kan. Nadenkend zitten ze onder de grote
eiken in de schaduw. Jaren terug stond hier een schamele woonwagen.
Wat zou er van dat volkje geworden zijn?

In
dezelfde kampen als de joden? Albert pakt de draad weer op: "Praat
ik eerst met Israël dan komt er van alles niks. Ik ben veel te
min, en ook ginne judde. Misschien heffe wel een ander op het oog,
met vuile geld en een prachtstamboom tot aartsvader Mozes. Daar kan
ik niet tegenaan: "Hij grijnst:" De verrassing heeft de
meeste kans. Wat heb ik te verliezen?

We
gaan dat bedrijfje, onze huishouding, gaandeweg inrichten. Wat oude
meubels hier van de zolder en ik kijk goed rond en zie overal wel wat
van mijn gading. Het is zo afgelegen, daar komt geen mens." 


Willem
vraagt: "En wil iej dan op een of andere manier trouwen?

Of
hoeft dat helemaal niet tegenswoardig?"

Er
klinkt een verwijt in door. Kan hij haar dat aandoen?

Haar
maar zo bij zich nemen?

Dat
is al helemaal ongehoord, verschrikkelijk bandeloos.

"Van
een predikant willen ze natuurlijk niets weten en zo'n vreemde rabbi,
als die al te vinden is, met zo'n keppeltje, zo'n kalotje op z'n kop
en dan zeker een hoop Hebreeuws?"

Willem
verwijt: "Jij bent ook zo doldriest: je kent haar een paar dagen
en wilt haar dan al voorgoed aan je binden. Ze is nog maar 18 jaar,
bijna een kind." Albert blijft koppig: "Als de mof haar
pakt is het met haar gebeurd. Wie weet wat ze met zo'n mooi jong
meisje doen." Daar heeft Willem niet van terug. Het eind van het
liedje is dat, op het eind van de middag Albert achter de oude merrie
met een wagen vol spullen zit te fluiten, richting 't Vennegat. De
twee goede sterke paarden moeten voor de grasmaaier. Hier in de
grenstreek, met weinig doorgaande wegen, is 't heel rustig. Je komt
geen mens tegen. Het paard stapt rustig, het leven lacht hem toe. Een
konijntje huppelt, een ekster vliegt van zijn nest met jongen. De
koekoek roep wat verder weg. Die legde zijn eieren in een andermans
nest. Ieder dier heeft zijn nest of zijn hol. Daar is het thuis met
zijn wijfje. Welnu, hij zal nu zijn eigen nest gaan bouwen en daarna
zijn wijfje er in halen. Het wordt hem warm om het hart. In zijn
fantasie ziet hij alles al voor zich: ver weg van ander volk; in geen
enkel opzicht meer geheimen voor elkaar; een koe, een paar schapen of
een geit; haar paarden, een koppeltje kippen. Hij zal tussendoor
handelen. Zo moet het einde van de oorlog te halen zijn. Wie weet:
misschien is dat einde er al heel vlug. Ze krijgen mooi klappen van
de Rus. De rotzakken.

Aangekomen
bij 't Vennegat gaat het paard de wei in en dan komt er een fiets het
pad in. Het is Willem in eigen persoon.

"Ja
jong, ik kom oew helpen. Ada had nogal wat te drammen.

Ze
was het er niet mee eens. Het is nogal wat. In haar ogen totaal
bandeloos: zonder Gods zegen doen wat iej in de kop kriegt. Ik weet
het allemaols zo net niet.

Mor
ik wil oew graag helpen." Dankbaar kijkt Albert. Hij is heel
geroerd dat zijn grote broer hem niet laat vallen.

Wat
zou hij zonder hem beginnen?

Warm
met vochtige ogen kijkt hij naar de brede gestalte, nooit erg snel in
zijn denken, nooit uitgelaten of erg treurig, maar heb je hem
gewonnen dan is het voorgoed. Hij laat hem nooit in de steek. Zijn
ja, blijft ja!



Willem
heft zich op de fiets, zich verheugend op deze middag samen. Hij
geniet van de sterke verhalen en ook als Albert speelt op zijn
trekharmonica en een hele kluit jeugd meehost op de deel van de
Eikenhorst. Wat mag hij deze vreemde vogel graag! Dit gedropte
zigeunerjong, met zijn onbezorgde natuur, kinderlijk naïviteit.
Heel open en doorzichtig, een andere keer zo hard als beton. Royaal
als hij medelijden heeft. Geen wonder dat de vrouwen hem aanbidden.
Maar dit keer? Zo'n jong ding, waarschijnlijk een kasplantje, heel
luxe grootgebracht, niets gewend en dat van moeder weghalen? Dat zo
maar ontvoeren, zo maar meenemen. Het lijkt wel wat op het Oude
Testament, die geschiedenissen van de joden. En dan er mee naar deze
rimboe!

Ze
hebben samen een prachtmiddag. De fiets blijft bij Albert en de boer
gaat met paard en wagen weer huis toe. Het is de eerste nacht voor de
nieuwe bezitter op zijn eigen spul.

De
volgende dag komt zijn grootste uitdaging. Het nest is gebouwd, maar
nu het vogeltje nog...

Op
zijn fiets gaat hij er op af. Hij heeft wat betere kleren
aangetrokken. Gespannen belt hij netjes aan de voordeur.

Waarachtig,
wat een geluk, ze doet zelf open: "Dat is een verrassing!
Gelukkig dat je er bent."

Ze
komt spontaan in zijn armen.

Op
slag is zijn zelfvertrouwen terug. Hij pakt het tengere figuurtje in
een keer van de vloer en fluistert: "Ik laat je nooit meer
alleen!" Na een poosje fluistert hij: "Wil je van nu af
altijd bij me zijn?" Haar ogen geven het antwoord, haar hoofd
knikt zonder woorden. Het waren voor haar ook spannende dagen.
Onheilspellende berichten waren er over de maatregelen tegen de
joden. En daar kwam dan bij: onophoudelijk denkt ze aan hem. En nu is
hij er dan, gelukkig en blij. Hij verwondert zich dat ze zo
vrijmoedig is. Ze leest zijn gedachten: moeder is vandaag met vader
weg: ik ben alleen. Dat is toch heel geweldig, beter kon het niet.

Opgetogen
gaat hij met haar de huiskamer in: het lot is hem weer eens goed
gezind. Aan tafel vertelt hij heel enthousiast van zijn grote
plannen. Hij weet het prachtig voor te stellen, zodat haar
meisjesgezicht vol verwachting begint te stralen. Buiten ziet hij de
paarden en dat brengt hem op een nieuwe gedachte. Die zijn immers van
haar: "Kunnen we jullie kleedwagen niet inspannen en de paarden
meenemen?

En
ook wat van je belangrijkste spullen? Je schrijft gewoon een brief
aan je ouders; als ze meer willen weten, kunnen ze bij Willem op de
Eikenhorst meer te weten komen. Hij mag niet vertellen waar we zijn,
maar hen wel geruststellen. We zijn zodoende voor een hoop geduvel
gevrijwaard."

Ze
kijkt even aarzelend, dat is nogal wat. Zomaar met hem op de vlucht!
Aan de andere kant trekt het avontuur haar geweldig. Al dat gezeur en
die saaiheid hier. Al die spanning die vader uitstraalt. Hij wil er
niet over praten, maar ze voelt het best. En dan hier Albert, die
nergens bang voor is, overal raad op weet en ook nu weer een
prachtplan maakte.

Ze
is graag bereid hem te volgen. Ze schrijft haar brief en laat hem
goed zichtbaar midden op tafel achter.

Een
uur later vertrekken ze, één paard voor de wagen en het
andere er achter. Op de wagen liggen wat spullen van haarzelf. De zon
schijnt, het avontuur lokt. Zorgeloos, vol jeugdige verwachting,
zitten ze naast elkaar achter het rustig stappende paard. Hij kiest
extra de wegen achteraf, wil liefst niet gezien worden. Dat is niet
zo moeilijk voor hem.

Ze
passeren veel bos en veld, en weinig weiland. De boeren zijn druk met
het hooi en hebben dus geen tijd om voor hun plezier op pad te gaan.
Ze vraagt van alles over zijn aangekochte bedrijf, "'t
Vennegat" zoals hij het noemde. Als ze er dichterbij komen, gaat
hij wat minder praten en is toch wel bang dat het haar zal
tegenvallen. Heeft hij niet te veel zitten opscheppen?

Ze
is zo'n fijn dametje. Ze zal nu voor zich zelf een huishouding moeten
verzorgen. En dat in zo'n oud huisje, zo grenzeloos eenzaam. Dat is
niets voor hem, maar toch...

Ze
lacht hem uit, straalt hem tegen. Het is niet nodig zich zorgen te
maken, elk kot, als het maar ver van vader en moeder weg is en iets
nieuws avontuurlijks belooft, is haar welkom.

Daarbij
dacht ze dag en nacht aan hem en is hij er nu, helemaal voor haar.
Weg van de zorgen thuis en het al maar wachten totdat de bezetter
komt! Hier, in de pure natuur, is alles eenvoud en soberheid. Luxe?
Wat kan het haar schelen! Vlakbij zijn ze al voordat ze het
boerderijtje in de gaten krijgt.

"Ho
paard." Vol spanning kijkt Albert naar haar reactie.

Ze
kijkt intens naar het schilderachtige plekje, het lage huisje, de
appelbomen, de oude put. De zon zet alles in volle gloed. Ontroerd
buigt ze zich naar hem toe. "Geweldig! Ons plekje.

Hoe
heb je dit zo kunnen vinden? Wat ben je toch een geweldige man!

Wat
ben ik een geluksvogel." Het paard, de kop naar de grond, ziet
lekker gras en trekt onverwacht een meter aan. Dat brengt hen terug
in het hier en nu. Ze stoppen achter het huis. Nee paard, nog niet de
wei in. Eerst wachten tot de bazin het huis van binnen heeft gezien.
Dat kan niet wachten."

En
ook daarna is er voor de paarden nog geen vrije tijd.

Ze
worden gezadeld en in een vlotte galop gaat het nu in de richting
Eikenhorst.
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Overleven



Vader
David Israël zal zich op de Eikenhorst laten zien. Albert wil
daarom zijn meisje laten kennismaken met zijn gezinsleden. Ze willen
net beginnen aan de middagpot. Een belangrijk rustpunt tussen het
werk. Paardengetrappel langs het huis? Wat mag dat dan zijn? Ze komen
overeind van tafel, kijken door het raam. 'Wel verdorie, Albert met
een donker meisje. Op twee prachtige raspaarden." Willem gaat
hen tegemoet, steekt haar beide handen toe: "Hartelijk welkom in
onze familie. Ik heb al zo een en ander van je gehoord en dat was
geweldig."

Dan
komt Ada, wat minder open, minder vanzelfsprekend haar begroetend. Ze
weet niet helemaal raad met haar houding. Maar natuurlijk is dit kind
welkom in haar gezin. Ook Janneke en Tinus krijgen een hand; zoon Jan
is naar de landbouwschool en komt 's middags niet thuis. "Kom er
bij aan tafel. Ik reken altijd wel op Albert. Niet dat hij er altijd
is. Ik heb meestal eten genoeg. Er komen regelmatig mensen langs de
deur.

Die
willen graag mee eten. Ze willen graag rogge, aardappels, nog liever
spek, worst of andere eetbare zaken kopen."

Albert
had er al op gerekend: zo samen eten dat verbroedert, "dan zit
je niet zo op bezoek", ben je meer ongedwongen om elkaar te
leren kennen. Zou Sari goed kunnen koken en huishouden? Ze schikken
aan. Ze vertelt ongedwongen over haar ouders, haar muziek, de
paarden, de tuin, de schoolopleiding en de zorgen van vandaag. Aller
ogen en belangstelling zijn op haar gericht. Wel een mooi meisje, wat
klein en fijntjes, zo heel anders. Ze praat zo erg netjes. Ze voelen
zich in haar nabijheid echt boeren.

Albert
kijkt vergenoegd zo eens de kring rond. Hij heeft succes met zijn
nieuwste aanwinst. Zie ze eens onder de indruk komen van "zijn"
Sari. Moeder Ada vraagt of ze nog huishoudelijke spullen mee wil
nemen. Als ze na een paar dagen wat mocht bedenken, dan kan ze hier
terecht. Dat is heel vriendelijk.

Sari
bekent eerlijk dat ze er nog erg aan zal moeten wennen om zelfstandig
een huishouden te voeren. Hoewel... in zo'n eenvoudig oud huisje is
het wel simpel. Ze blijven niet lang; er is nog erg veel te doen en
ze willen zeker niet het risico lopen dat ze vader David zo straks
hier tegenkomen nadat hij die brief op tafel gevonden heeft. Nadat de
twee een korte rondgang over het boerenerf gemaakt hebben, kijken de
bewoners van de Eikenhorst hen vol bewondering na; hoe ze behendig,
naast Albert over de zandweg galoppeert!

Ze
raken er niet over uitgedacht en regelmatig komt ze terug in de
gesprekken. Zo'n Albert toch! Zo'n mooi rijk joods meisje. Hij
schaakte haar gewoon. En wat zal die ouwe heer beginnen?

De
hooibouw is in volle gang. Veel zweetdroppels zijn nodig om het droge
geurende hooi op de balken te krijgen.

De
meeste boeren hebben een grasmaaimachine voor een of twee paarden.
Ook zijn er nog de kleinere, zuinige of niet van nieuwe fratsen
houdende boeren. Zij doen het op de oude vertrouwde manier: met de
zeis, 's Morgens met het licht worden om vier uur, beginnend, als de
dauw nog in het gras zit. Als de zon hoog komt, strooien ze het gras
met de hand uit elkaar.

Een
dag later volgt het bij elkaar harken aan kidden en dan aan oppers,
hoopjes. Het gras moet een keer van de grond, anders zal het niet
mooi egaal droog worden. De volgende dag moeten die hoopjes dan weer
uit elkaar gestrooid worden.

Mocht
het weer slechter worden, dan gaat het gras opnieuw aan oppers. Na
zo'n dag of vier werken kan het bij mooi weer droog zijn en komt het
harken: grotere boeren hebben een sleephark, het paard doet dan het
werk: bij de kleine man gaat alles met de hand. Uiteindelijk komt de
hooiwagen voor het droge hooi. Het is veel handwerk, zweten en lange
dagen maken.

Dit
jaar zijn er nogal wat extra krachten op het boerenbedrijf:
onderduikers en anderen die de stad ontvlucht zijn, een goed
heenkomen zoekend tussen het boerenvolk, zeker van een buik vol
lekker eten en tamelijk veilig voor de bezetter.

Vanaf
de weg zien ze Gerrad en Tiene aan het hooiladen. De boer zelf rolt
een kleine vracht hooi vast in elkaar, steekt die aan zijn hooivork.
Boven op de wagen probeert een lange magere man het pakket te pakken.
Op aanwijzing van de boer stapelt hij alles tot een echte vracht die
er niet af mag vallen. Achter de wagen harken de dochtertjes van
Tiene en Gerrad het achtergebleven hooi bij elkaar. Er mag niets
blijven liggen. Op een enkel woord van Gerrad trekt het paard weer
een paar meter aan. Hun mooie rijpaarden gaan nu stapvoets. Albert
wil haar graag van alles vertellen van zijn klanten: van Gerrad en
Tiene en hun joodse onderduiker.

"Het
zal hem niet meevallen, dit hooiwerk."

Hij
kan het niet laten, even stoppen voor een praatje. Gerrad is knap
ongeduldig. Albert vraagt: "Wil het nogal lukken?"

De
boer, blij met de onderbreking, trekt een grote rooije zakdoek te
voorschijn en veegt zich het zweet uit de ogen: Nou nee, erg best
lukt het niet. Den daor", hij wijst naar de lange figuur, "is
nog neet zo arg bedreven in dit vak. Den hef twee linkerhande."
Een hoofdbeweging naar boven waar de onderduiker zich vast werkt in
de enorme armen vol hooi die de boer hem van beneden toesteekt.

"Daor
bun iej zelf de schuld van Gerrad", komt Tiene het voor haar
huisknecht opnemen. "Geef hem dan neet zukke grote vorken vol en
doot het wat kalmer an. Het is zien eerste vracht." Gerrad
geërgerd: "Och mense, meui iej der oew neet met. Ik legge
um het huej precies op plaatse. Hee hoeft het allenig mor goed an te
drukken. Een schooljongen kan het nog better.

Hij
warkt vuile harder as datte neudig hef.

Datte
dat no neet snapt!!"

Sari
en Albert zien het zo eens aan. De man boven op de vracht, de lange
haren in de ogen, de overal helemaal doorgezweet, maakt zich
zenuwachtig, doet te goed zijn best en daar gaat het slechter van. De
wagen is vol en nu komt er vanuit de vier hoeken een touw overheen,
met in het midden een katrol zodat ze van beneden het touw goed
kunnen aantrekken. De vracht staat zo te zien al wat scheef. Als ze
met dat vrachtje overkomen? Door die slechte zandweg? Valt het geval
er af, dan kunnen ze opnieuw beginnen, tot stil plezier en spot van
de buren. Geen groter vermaak dan leedvermaak.

Lukt
het om de vracht in zijn geheel op de boerendeel te krijgen dan moet
er gelost worden. De sterkste kerel gaat bovenop de hooiwagen,
afsteken naar boven op de balken. Daar staan vrouw en kinderen klaar
om het hooi onder de gloeiend hete pannen weg te werken.

Op
hun gemak kijken de twee geluksvogels het aan. Zo hier en daar steekt
men een hand op als groet. Wat sloven ze zich uit, bang dat het mooie
weer omslaat en een bui al het voorgaande werk ongedaan maakt! Hij
vertelt haar een mop van een woonwagenkerel die in de berm van de weg
lag te slapen.

Een
boer, verhit van het werk, vraagt aan de kerel om hulp bij inhalen
van zijn vracht hooi. De boer zegt dan tot de schooier "Ik wil
je wel een gulden per uur betalen. Als je me maar een paar uur
helpt." De schooier doet slaperig en moeilijk een oog open":
"Och beste boer, je kunt van mij een rijksdaalder krijgen... als
je die lastige vliegen voor me wegjaagt."

Albert
schatert om zijn eigen grap. Sari kan dat niet.

Ze
ziet deze mensen zweten en ziet zo'n situatie voor zich.

Ze
ziet een overeenkomst: die schooier die heeft wel wat gemeen met haar
Albert. Wel niet helemaal, hij heeft een heel behoorlijke opvoeding
gehad, maar toch?

Met
die mensen hier is hij niet begaan.

Aan
dom, zwaar zweetwerk krijgen ze hem niet. Hij bekijkt het... geniet
er van om te zien hoe ze zich afbeulen en als er zo'n vracht in de
sloot sodemietert, dan lacht hij stiekem, net als die buren die van
achter de gordijntjes stil staan te genieten... Wellicht komen ze wel
even later om een helpende hand toe te steken. Burenhulp is er ook,
vertelt hij.

Er
zijn er die liever en met meer inzet bij de buurvrouw werken dan bij
de eigen vrouw. Een man alleen kan maar zo weinig en als je dan een
niet te sterke vrouw hebt met kleine kinderen, dan ben je aangewezen
op burenhulp. Dat is pure noodzaak. Een goede buur is letterlijk
beter dan een dozijn vrienden van ver.

Op
de Eikenhorst hebben ze een knecht, een meid en nog een onderduiker,
en paarden hooiwerktuigen, zoals de meeste grotere boeren met tien
koeien en meer. Ook zijn er een twintig varkens, drie zeugen en een
hok met vijftig kippen. Die dieren zorgen voor de onmisbare mest.
"Mest is wel viezigheid, maar doet wonderen waar hij ligt. Dat
zei vader Cats al, de grote dichter uit het verleden. In deze jaren
is dat zeker waar. Want er is geen kunstmest; dus is de mest van koe,
kip, en varken, en zeker ook de mens, uit de ton onder het houten
deksel, van veel waarde. Ze springen er heel zuinig mee om.

Niet
elk stuk land krijgt elk jaar mest. Dat is heel goed te zien bij de
oogst. Aardappels en bieten krijgen voorrang en natuurlijk ook de
moestuin van moeder.

Hij
ziet Willem de hoeken maaien waar de paardenmaaier keren moet. Ook
onder de afrastering komt de zeis er aan te pas. Tinus de knecht zit
achter de twee paarden en maait rondjes. Jan, de aankomende boer, kan
dat ook. Vanaf klein kind is er paardenwerk. Ze hebben royaal volk
aan het werk. Bij de buurman wordt met afgunst bekeken. Die buurman
is, bang geworden, gaan graven voor de bezetter: gaten langs de weg,
waarin je weg kunt duiken voor de Tommyjagers. Onder hoge bomen
worden parkeerplaatsen gemaakt van stapels graszoden, ook ter
beschutting tegen aanvallen uit de lucht. Ja, de Tommy's zijn daar
heer en meester.



De
boer werkt gewoon door. Zon en wind werken mee om het gras tot hooi
te maken. Oorlog of geen oorlog "en de boer hij ploegde voort".

Er
zijn er nogal wat die in de zomer de krant opzeggen: er komt toch
niks van lezen.

Het
is werken van de vroege morgen tot laat in de avond. Dan is er pap en
vervolgens het bed. Een enkeling weet zich aan dit gebeuren te
onttrekken, die via MULO en kweekschool schoolmeester kan worden. 


Albert
laat de paarden stappen. Hij heeft er van genoten dat Gerrad en Tiene
zo vol bewondering naar Sari keken. Ze zullen niks vragen; ja later,
als hij langs komt.

In
zijn hart lacht hij om al die boerensabbelaars. Ze lopen precies
langs de platgetreden paadjes; een enkeling durft eens iets naast en
onder de draad door te vreten. Ze zitten vast op hun nest van oude,
aangeleerde gewoonten en plichten.

Trots
gaat hij, hoog in het zadel naast zijn meisje, op weg naar zijn eigen
stek.

Daar
aangekomen moet er fors gewerkt worden. Dat is een nieuwe beleving
een uitdaging, avontuur.

Samen
werken, sjouwen, schrobben, samen denken over de inrichting. Hij is
wel zo verstandig om voor elk een eigen kamertje in te richten. Hij
ziet haar vermoeide gezicht en probeert geen vrijpartij.

De
andere morgen is het een vreemde gewaarwording. Hij is pas goed
wakker als hij onder de pomp met een plens eigen water zich wassen
kan. Op het petroleumstel maakt hij water warm voor de koffie. Hij
plaats een paar wrakke stoelen om een oude tafel en zet zich onder de
boom. Het is al vroeg warm. De mussen kwetteren, de zwaluwen scheren
achter de vliegen aan, zoemende insecten zijn er overal. De paarden
galopperen door het nieuwe weilandje.

Wat
een mooie zomermorgen! Hij hoort haar scharrelen, verlangt haar te
zien. Hij bedenkt dat ze zich misschien niet buiten durft te wassen.
Is ze erg preuts grootgebracht? Ze kennen elkaar nog maar zo kort.
Hij roept naar binnen: "Ik ga een eindje om, ben zo terug".
Hij loopt de zomermorgen in, kijkt intens naar alles wat groeit en
prachtig bloeit, mooi zingt in boom en struik, jong is en speels,
verlept en weer afsterft.

Hij
strijkt een paard over de kop, praat er mee of het een kameraad is.
Hij voelt zich gelukkig sterk en vol levenskracht.

Hij
rekt het forse lichaam eens goed in de richting van de zon, van een
afstand zijn boerenbedrijfje bekijkend, bedenkend wat hij allemaal
wil verbeteren. Als hij weer terug bij de pomp is, is zij klaar. Ze
toont een beschroomde, dankbare glimlach. Hij kust haar voorzichtig,
aanvoelend dat het nu nog geen tijd is voor fors vrijen. Sari, hoewel
erg verliefd op haar grote Albert, is toch wel wat bang voor wat
komen gaat. Zonder woorden kijken ze naar elkaar. De ogen spreken een
duidelijke taal, ja: ze houden van elkaar. Hij neemt zich voor heel
voorzichtig en lief te zijn, niets te forceren. Er is immers tijd
genoeg. Hij zal niet allereerst om zichzelf, maar om haar denken.

Ze
eten hun eerste ontbijt, koffie, brood, o heden... hij heeft ham en
worst meegekregen, van het zelf geslachte varken van de Eikenhorst.
Mag zij dat wel eten? Joods geloof verbiedt toch varkensvlees. Hoe
erg zijn de voorschriften?

Ze
schudt haar donkere krullen, lacht er om. Zo erg is dat niet. Ze zal
nu wel meer dingen doen die niet kloppen in de ogen van haar moeder.



Ze
komen aan de praat over geloof en overtuiging. Wat die in hun leven
betekenen en wat ze er van zien bij anderen. Dat varkensvlees
behoorde in de woestijn, waar het joodse volk zo lang rondtrok, tot
het ongewenste vlees.

Het
bedierf blijkbaar eerder of zo iets; in ieder geval werd het om een
praktische reden in de ban gedaan. Sindsdien bleef 't onrein.

Zo
zitten er in elk geloof vreemde dogma's, heel vroeger erin gebracht
en meteen voor alle tijden "heilig" verklaard.

Kerken
zitten heel vaak op schiere eieren te broeden: leefregels, dogma's
voor alle mensen van alle tijden en plaatsen.

Er
komt nooit meer leven in. Bepaalde voorschriften zijn overbodig
geworden, passen niet meer in deze tijd.

Zo
ook: zondebesef, hemel en hel. Bij zijn boeren heeft hij veel gezien,
vooral grote macht van de kerk. Daar griezelt hij van. Er is nog veel
geloofsangst. En uit angst laat men veel na wat een mens wel graag
zou willen. Wat is goed en wat is kwaad?

Als
een mens zijn eigen natuur volgt, is dat dan kwaad?

Hij
gelooft daar niet in.

Zij
heeft veel moeite met de onderworpenheid van de vrouwen. Dat heeft ze
van haar moeder. Joodse mannen hebben het voor het zeggen. Het is het
eerste echte gesprek dat ze samen voeren over wat diepere zaken. Ze
zijn nog niet klaar of er komt al een eerste bezoek...

Willem
zet zijn fiets tegen de appelboom, trekt een rode zakdoek uit de
manchesterbroek, veegt zich het bezwete gezicht af. "Zo zo, dat
is hier wal oet te hollen. Zo te zeen maak jullie er een feest van."

Glimlachend
ziet hij het aan. Zo'n Albert toch! En dan dat tengere mooie meisje,
die sprekende verliefde zwarte ogen. Een kind nog, 18 jaar, en toch
al zo wijs.

Met
een glunderend gezicht staat ze op om nog een van zijn eigen oude
stoelen aan te schuiven. "Ook koffie, meneer?"

Daar
moeten de andere twee om lachen. Nee, dat meneer klinkt zo vreemd. Ze
moet maar gewoon leren Willem te zeggen.

Willem
heeft een tas aan het stuur met allerhande zaken. Samen met Ada heeft
hij bedacht wat ze nodig hebben. Glunderend pakt hij uit. Heerlijk is
het om deze beide jonge mensen zo te zien en hen daarbij te helpen.
Sari zegt dankbaar: "Geweldig dat jullie zo met ons mee leven.
Fijn dat u kon komen ondanks de hooidrukte. Ik voel me wel schuldig:
ieder is druk en wij houden hier vakantie. Ik heb al erg veel goede
dingen van u gehoord. Jullie zijn een geweldige familie."

Spontaan
steekt ze hem haar beide handen toe. De brede stijve boer en het
kleine dametje kijken elkaar aan met glimmende ogen. Willem mompelt:
"Albert, mien waardering veur oew goeje keus, liever en mooier
kon iej ze moeilijk vinden."

Dat
is een geweldig compliment uit de mond van een boer.

Ze
kleurt bij die waardering. "En nu maar eens aan het werk. Er is
hier ook een hoop te doen." Ze gaan aan de gang. Veel zaaks is
het allemaal niet. Ze maken samen een lijst van alles wat er nog bij
komen moet om toch wat woongerief te hebben:

matten
op de vloer, wat dingetjes aan de muur, een klok die tikt. Ze moeten
schoonmaken, schrobben en boenen, wat timmeren, en rond het huis de
rommel opruimen, de tuin weer in oude glorie herstellen, zelf een
moestuin maken. Willem belooft een forse kar oude verteerde mest. Dat
is een royaal aanbod. Die mest is goud waard: jaarlijks moeten de
boeren om de beurt de pastoor of de predikant een kar mest brengen.



Sommigen
maken zich daar goedkoop van af en brengen een klein karretje met
veel stromest.

Anderen,
met meer boereneer, bezorgen een hoog opgeladen kar met prima
verteerde koemest. Willem heeft het wel bekeken: als hier wat groeien
zal, dan moet er flink mest komen. Op het weiland zou een vrachtje
kippenmest een wonder verrichten.

De
afrastering moet hersteld: het prikkeldraad is verroest. Er is veel
werk aan de winkel. En hij wil de knecht en de meid hier niet naar
toe halen. Wat ze niet weten, kunnen ze niet verraden. Het is
ondertussen middag geworden. Willem had nog meer achter op de fiets.
"Van de liefde en van de natuur allenig kunne wiej neet leaven.
Ik heb mor wat meegebracht".

Een
forse schaal stamppot komt er onder een hoop kranten vandaan, goed om
hem warm te houden. Er zijn varkensribbetjes en een stuk spek. Het is
hun eerste warme maaltijd. Ze zet borden neer, lepels en vorken. Heel
huiselijk, vergenoegd schuiven ze aan.

Even
verlegenheid als Willem zegt: "Effen stille wean".

Ze
vouwen de handen. Drie hoofden buigen zich, met gesloten ogen. Er
volgen een paar minuten van inkeer. Ieder heeft zijn eigen gedachten.
Bij Albert gedachten van overmoed: hij ziet geen problemen. Bij Sari
vliegen ze terug naar vader Israël. Willem vraagt deemoedig om
zegen voor deze jonge mensen, om ontferming, vertrouwend op God zijn
Heer. Die zorgt voor alles wat komen mag. Men is dankbaar voor alle
zegeningen.

Onder
het eten is het eerst stil. Dan zegt Willem: "Wij geloven toch
in de zelfde God? De Schepper van hemel en aarde?" 


"Ja",
knikt zij overtuigd, "Hij schiep alles wat leeft". Het eten
smaakt hen voortreffelijk. Ze vraagt of hij vooral Ada bedanken wil.
Er wordt potlood en papier gehaald en alles opgeschreven wat nog
nodig is. Willem fietst weer huis toe, vol van gedachten.

Dat
meisje is hem meegevallen. Ze zullen het wel redden, als Albert maar
niet te doldriest te werk gaat. Ze lijkt zo teer, zo'n echt lief teer
dametje. Wel heel gewoon, zonder verbeelding: voor een meisje, enig
kind van rijke ouders, in luxe levend, heel bijzonder. Ze praat
beschaafd, heel anders.

Ze
is ook geen kwebbel of kinderlijk. Vergeleken met haar is Janneke de
meid, even oud, een echt boerenkind.

Sari
toont belangstelling, wil graag alles weten van hun doen en laten,
kan goed luisteren en wil zich graag aanpassen.

Willem
heeft er echt een tik van gekregen. Zo'n Albert toch! Ada kan wel
mekkeren, het maar schande vinden, hij zal hen helpen waar hij kan.
Thuisgekomen wacht hem een verrassing: er zit iemand op hem te
wachten. Hij heeft zich niet bekendgemaakt, maar Ada vermoedt, al wel
wie hij is. Het is een kleine wat dikke man; hij is nogal onrustig.

Als
Willem hem een hand geeft, weet hij het met een.

"Israël
is mijn naam, misschien bekend."

Een
aarzelende knik van de brede boer, ja, hij kan moeilijk ontkennen.
"Om maar dadelijk ter zake te komen; ik heb een dochter Sari en
die liet dit briefje achter voor ze verdween".

Hij
laat een in haast geschreven brief zien waarop hun naam en het adres
genoemd worden als vader inlichtingen wil. De boer knikt traag: "Ik
kan me voorstellen hoe u zich voelt. Maar denk niet dat wij er de
hand in hebben."

"Waar
is ze? Vertel me dat eerst maar".

Verbeten
komt het er uit. Onrustig schuift hij op zijn stoel in de ruime
boerenkeuken. Willem schudt het hoofd: "Dat kan ik oew no juust
neet zeggen. Het spit mien, mor dat heb ik beloofd." Hij
probeert in het kort iets van de voorgeschiedenis uit te leggen. De
ander laat hem niet uitspreken: "Mag ik als vader niet weten
waar mijn dochter is? Een minderjarig kind. En wilt u daar
medeverantwoordelijk voor zijn? En als ik de politie bel? Een
minderjarige onttrekken aan de ouderlijke macht, dat is strafbaar!"

Moeder
Ada kan zich de houding van deze vader begrijpen: "Israël,
ik kan oew verzekeren dat wie het er niet mee eens waren. Maar wie
konden het niet tegenhollen.

Albert
den laot zich niks gezeggen. Ze is no in veiligheid, mot wie mor
zeggen. Een heel goeie schuulplaats, neet waor Willem?" In
machteloze woede marcheert Israël door de keuken, slaat zich
zelf met de rechtervuist in de linkerhand: "Toch kan dit maar zo
niet. Er zijn bij de politie nog betrouwbare mensen." Willem
schudt verdrietig zijn hoofd: "Wees wijzer, man. Mogelijk tref
je er een die naar je luisteren wil. Dacht je dan dat op dit moment
de politie actie onderneemt om een joods meisje terug te brengen bij
haar vader? En wat dan?

Op
transport naar Westerbork. Jullie joden zijn immers vogelvrij. Jij
weet best wat dat betekent. Wees er zeker van dat ze uit vrije wil
met Albert mee ging. Daar durf ik op te zweren bij alles wat me
heilig is. Ik ben er vanmiddag geweest: ze zijn erg gelukkig met
elkaar."

Verslagen
zakt de kleine man op een stoel. Het is een hard gelag, om te
accepteren dat hij als vader niets heeft in te brengen.

"Hoe
is dit toch mogelijk? Ze was nooit tegendraads, een voorbeeldige
dochter. Haar paarden, de piano, de tuin, haar vriendinnen en nu dit.
In eens een wildvreemde, een scharrelaar, een koopman, waarvoor ze
alles wat waarde had achterlaat. Als ik hem in m'n vingers krijg!"

Willem
laat hem even bijkomen, heeft er wel begrip voor.

Het
zal je enige dochter maar wezen. Deze man met al zijn geld en status:
helemaal weerloos. Voorzichtig probeert hij: "Wat voor toekomst
had ze thuis? Zitten jullie niet elke dag in angst om wat komen gaat?
Wees er zeker van dat hij, en wij ook, alles zullen doen om hen te
helpen de oorlog door te komen."

Even
later kijken ze hem na, hoe hij verslagen het erf af gaat. Het is wel
hard, maar wat kunnen zij anders doen?

De
volgende dag is Willem al vroeg weer met de fiets onderweg naar 't
Vennegat, mompelt iets van: "Ze konnen zik thuus allenig wel
redden; hier is zo vuile wark."

Hij
brengt weer een en ander mee. Slaplanten, verschillende soorten bonen
om te poten. Vroege koolplanten en zo meer. Sari glundert: "Het
gaat al echt een huis met een tuintje worden, prachtig, heel erg
bedankt." Willem is er verlegen van. Hij is geen enthousiaste
vrouwen gewend. "Och, het hef ja niks te betekenen: wie hadden
dit spul neet mear neudig, alles al in de grond." Onder de
koffie vertelt hij van het bezoek van haar vader. Ze trekt wit weg,
als ze ergens toch wel bang voor is, dan is het voor de woede van
vader. Die moest stipt gehoorzaamd worden, geëerd door vrouw en
dochter als man en vader.

Ze
kregen er weinig voor terug. Hij had het te druk met zijn zaken, met
veel geld verdienen.



Ja,
ze kreeg een piano en haar paarden en andere luxe. Hij had weinig
tijd en interesse voor wat haar beroerde. "Och", zegt
Willem, "ik heb hem laten praten, begrip getoond, wat zou ik
meer? Wie kunt de situatie no eenmaols niet veranderen." Sari
kijkt vóór zich, al roerend in haar kopje. In gedachten
ziet ze haar moedertje. Die krijgt de volle lading agressie over zich
heen. De verdere dag is ze stil en gaat niet in op de grappen en
grollen van Albert. Hij volgt haar met de ogen overal waar ze gaat.
Als ze alleen zijn en de petroleumlamp is aangestoken, trekt hij haar
bij zich in de oude rieten stoel: "Wat is het, heimwee naar
huize Israëls?"

Ze
glimlacht: "Nee beste jongen, dat niet.

Ik
denk aan moeder en haar situatie. Wat zal ze eenzaam en verdrietig
zijn. Ze zal er niets van begrijpen. En erg teleurgesteld zijn door
mijn gedrag. Ik was steeds een braaf en rustig gehoorzaam kind."

In
de stoel, met het hoofd tegen zijn borst, vertelt ze hem van haar
jeugd. Hoe ze, vaak eenzaam, troost zocht bij de dieren en de muziek.
Het ontroert hem diep. Zacht streelt, kust hij haar en knuffelt. Ze
reageert vrijwel niet, is niet in de stemming te brengen. Dan haalt
hij zijn trekharmonica en poogt zijn eigen spanning weg te spelen.
Dat lukt hem niet. 


Zij
schenkt koffie, loopt door de kamer. Hij ziet haar vrouwelijkheid,
haar bewegen, de vormen, in het schaarse licht van de lamp. Zij zal
zijn verlangen niet begrijpen. Hij heeft zich zelf beloofd haar
nergens toe over te halen voordat ze voor 100% bereid is zich te
geven. Hij zal geduld moeten hebben. Zij heeft dat helemaal niet in
de gaten.

Ze
heeft wel eens van jongens gedroomd. Maar daar hield het dan ook mee
op. Nooit vrijde ze zichzelf vergetend.

Er
was nooit meer dan een kusje aan de deur. Daarbij is ze nu hondsmoe
van het vreemde lichamelijke werk en alle nieuwe emoties.

"Zullen
we morgen eens met paard en wagen bij je moeder gaan kijken?"
Met een blij verwonderd gezicht kijkt ze naar hem op. Meent hij dat?
"Ik kan eerst wel even poolshoogte nemen. Jij kunt met het paard
even in het bos wachten.

Als
je moeder alleen thuis is dan kunnen we mooi wat van je spullen
meenemen. Je piano en meer mooie dingen."

Ze
fleurt helemaal op bij de gedachte. Als dat eens zou kunnen. Dat zou
geweldig zijn!" Je moeder zou ik er hier wel bij willen hebben,
als ze maar alleen kwam: vader zal zich echt niet aanpassen. We
kregen ruzie." Ze gaapt: Als je het niet erg vindt, dan ga ik
naar bed. Ik ben moe." 


Hij
knikt: "Natuurlijk lieverd" en kust haar welterusten.

Nog
een heel tijdje zit hij alleen in de stoel bij de petroleumlamp alles
te overdenken. Ze is nog zo jong en... groen, moe van het vreemde
werk. Ja, hij begrijpt het wel, maar toch. In gedachten ziet hij zich
zelf spelen op zijn trekharmonica op een boerendeel. En alle mooie
meisjes draaien om hem heen...

In
bed is hij lang wakker. Uiteindelijk slaapt hij onrustig in.

De
andere morgen is er regen. Daar wordt de stemming niet beter van.
Dakpannen zijn kapot, dat geeft ongewoon werk. Sari pijnigt zich het
hoofd wat ze zal koken. Ze heeft hier weinig keus, zo ver van het
dorp. Ze is bang dat haar huishoudelijke kennis hem tegenvalt.



's
Middags klaart het op en gaan ze toch op pad.

Het
is zoals verwacht: moeder is alleen thuis. Wat is ze blij dat ze haar
kind terugziet. Het is blijkbaar goed met Sari, een opluchting.
Gezellig drinken ze thee. In de ruime vertrekken vertelt Sari van
haar nieuwe bestaan, vraagt of vader niet aan onderduiken denkt? Als
ze een schuilplaats zoeken, kan Albert misschien helpen. Die kent
zoveel mensen. 


Nee,
David Israël denkt dat het nog wel meevalt, vertrouwt op zijn
geld en relaties. "Weten jullie dat de vroegere knecht nu lid is
van de partij? Ja, Harm Koeks. Die slagersknecht die vader ontslagen
heeft. Hij was niet eerlijk, weet je wel. Vader heeft hem op staande
voet weggejaagd. Nu is hij bij de partij, kreeg daar een baantje.

Als
hij jullie maar niet komt opzoeken met zijn kornuiten." Albert
stapt maar eens naar buiten. Laat die vrouwen maar met elkaar praten.
Maar vertrouwelijk zijn ze nooit geweest. Wat zou poeder graag alles
willen weten. Maar nee, wat ze vroeger niet durfde zeggen dat kan ze
nu ook niet vragen, ze moet niet verwachten intieme dingen van haar
dochter te horen. Ze roemt Albert erg, zijn humeur, zijn
vindingrijkheid en dat hij alles voor haar doen wil.

"En
valt... hij je... niet lastig?" Sari krijgt een kleur. "Nee
moeder, we doen niets waar we ons voor zouden moeten schamen, als u
dat bedoelt." Zichzelf innerlijk vermannend, de rug rechtend,"
zegt ze nadrukkelijk: "Ik hou van hem!"

Haar
stem wordt bedeesd: "Hij is wel een echte man." Bezorgd
kijkt moedertje naar haar ineens volwassen geworden dochter: "Hoe
kon je zo ineens wegblijven? Hoe kon je vader dat aandoen? Daar
begrijp ik niets van. Heeft die man zoveel macht over je?"

"Moeder,
dat probeer ik u niet uit te leggen. Ik weet dat ik daar veiliger ben
dan hier thuis. En als u hem nu ziet, kunt u daar dan nog niets van
begrijpen?" Samen kijken ze uit het raam. Ze zien hem, het paard
voor de wagen spannend, achter het huis. Ja, moeder kan er wel wat
van begrijpen, maar zal het niet toegeven. Het zal dan wel zo moeten.
Joods is hij niet en zal dat ook nooit worden. Als ze een hoop
spullen mee willen nemen, heeft ze nogal bezwaren: "Ook de piano
op de wagen? Als die maar goed overkomt." Ze is bang kritiek te
moeten horen als straks vader thuiskomt.

Opgelucht
klimt Sari naast Albert op de bok. Gelukkig, ze gaan weer huistoe. Ze
moet denken aan het verhaal van Jacob uit het oude testament. Die
vertrok ook met zijn vrouwen uit het huis van zijn schoonvader toen
de man niet thuis was. Nam veel bezit mee. Toen die schoonvader thuis
kwam, was hij hels en kwam hem met een legertje achterna. Verdikkeme,
ook zij laten sporen na van hun paard en wagen. Hier komt bijna
niemand. Als straks vader hun spoor volgen wil? Hen thuis vinden zal?
Ze zegt hem waar ze aan denkt. Hij prijst haar slimheid: "Inderdaad,
die zandwegen en dan een vers spoor, gemakkelijk genoeg. Daar zullen
ze wat op vinden." Na wat denkwerk weet hij het. Hij stopt voor
een weiland, geeft haar de teugels, springt van de bok, trekt het hek
van het weiland open, wenkt: "Rijden maar weer." en doet
achter haar het hek weer dicht. Hij veegt de wagensporen weg met zijn
schoenen. "Ziezo weer op de bok en verder maar weer." Ze
rijden een heel groot stuk weiland door waar alleen de kieviten erg
onrustig zijn.



Ook
wulpen en grutto's laten zich horen, verder is er geen menselijke
sterveling te zien. Sari vraagt: "Wat wil je toch in dit
weiland?"

Hij
grijnst: "Dit weiland is gemeenschappelijk bezit, zogenaamde
Markegrond. Van heel vroeger af hebben veel boeren hier weiderechten.
Samen bezitten ze dit weiland.

De
een mag hier jaarlijks een koe, de ander twee of drie laten vreten,
voor gezamenlijke rekening dit weiland onderhoudend. Dit weiland is 


groter
dan een hele boerderij. Op drie plaatsen is er een hek waar we er uit
kunnen. Mocht je vader daar straks al aan denken dan zal hij ze alle
drie langs moeten. En dan zijn dat nog met gras begroeide weggetjes
waar, nu in de zomer, weinig sporen te vinden zijn." Verwonderd
kijkt ze naar zijn grimmig gezicht en hoort ze in zijn stem zijn
ergernis. "Je hebt een hekel aan mijn vader he?

Ken
je hem van de veemarkt?"

Hij
schokschoudert: "Graag mogen is wel wat anders. Hij zou voor ons
alles kunnen bederven."

Peinzend
staat haar gezichtje, "Ja, dat zou wel eens kunnen." 


Uiteindelijk
thuisgekomen na een lange en voorzichtige rit gaan ze de spullen
samen afladen. Dat geeft "haar thuis" een heel andere
sfeer. De piano neemt wel erg veel ruimte, past eigenlijk niet op
deze plek. Uiteindelijk zit ze voldaan en moe in de oude rieten stoel
in zijn armen. Heel dankbaar voor zijn inzet en begrip. Achter zijn
stoel haalt hij een fles te voorschijn en een glaasje.

"Dit
gaan we samen vieren, meisjelief." Hij schenkt in.

's
Morgens heeft hij wat onder de kurk gehaald, bij "De Driesprong"
een boerenbuurtcafé. Hanneke, de bazin, keek wel vreemd dat
hij dit keer een paar flessen meenam en er niet rustig bij ging
zitten, voor een praatje. Hij had ineens haast. Ze proeft de wijn en
neemt kleine slokjes. Ze praten samen; hij streelt haar en kust en
zegt tedere lieve dingen. Ze voelt zich innig tevreden en gelukkig,
maar blijft passief. Zij hoeft niet meer dan dit.

Bij
hem is dat wel even anders. Toch merkt hij best dat zij er nog niet
aan toe is. Gek is dat. Andere meisjes werden door zijn stem, zijn
handen zijn nabijheid, week als boter. Die wilden ten leste maar wat
graag wat hij ook wilde.

Zij
schijnt echter anders te zijn. Hij weet toch waarachtig wel hoe hij
het aanpakken moet: fluistert allerlei complimentjes, kust ogen, hals
en lippen. Zijn handen strelen overal. Maar het heeft weinig
uitwerking. Van de wijn had hij hulp verwacht, maar daar is ze alleen
maar meer slaperig van geworden. Voorzichtig draagt hij haar naar
haar kamertje. Ze slaapt al half en rolt zich dankbaar in de deken.
Met een zucht van teleurstelling draait hij zich om en verdwijnt naar
het eigen bed.

De
andere morgen is zij hem vóór met thee zetten. Zonder
veel woorden eten ze samen hun boterham, praten over onpersoonlijke
dingen, wat ze vandaag zullen gaan doen. Onder de oppervlakte smeult
de spanning. Met zijn ogen volgt hij al haar bewegen. Kijkt hoe haar
fijne, smalle, bijna kinderhanden, het brood snijden, hoe ze beweegt,
af en aan lopend. Haar heupen, benen, de kleine borsten, haar
gezichtje omgeven door het donkere haar. Sierlijk strijkt zij de
krullen weg met een handbewegen.



Hij
ziet hoe haar gezicht helemaal verandert als ze lacht om een dwaze
opmerking van hem. Wat zou hij haar graag weer opnemen, haar
terugdragen naar het bed en haar daar een halve dag blijven liefkozen
totdat ze zich gewonnen geeft. Maar hij durft het niet. Was zij een
ander met ook zo'n lichaam, geen moment had hij geaarzeld: zijn
natuur volgend had hij haar versierd. Nu is alles anders: hij heeft
een diep respect voor dit fijne tere wezen.





Hoofdstuk 11





De
flierefluiter



Voorzichtig,
Albert jongen, ze is teer als porselein.

Hij
heeft een diepe eerbied voor haar prille vrouwelijkheid, is bang dat
ze hem ruw en dierlijk zal vinden, een afkeer zal krijgen van zijn
ruwe grote lichaam. Hij is nu ineens onzeker over zijn eigen kunnen.
Zal hij haar kunnen liefhebben zoals zij dat nodig heeft? Wat heeft
hij voor wilde achtergrond: zigeuners, zwervers, veehandelaren met
een eigen moraal!

's
Middags breekt de zon weer door en liggen ze na het eten samen op een
deken, naast het huis in de zon, half slapend. De handen onder het
hoofd, het hele lichaam ontspannen, zo nu en dan even wegdommelend.
Hij jaagt een lastige vlieg die hem wakker maakte, weg: hij kijkt
naast zich, daar ligt zij. Met intense belangstelling kijkt hij.
Evenals die keer in Utrecht bij het nichtje in de tuin heeft de zon
nu vat op haar benen en armen. Bij het ademen gaan de kleine borsten
op en neer, de zachte buik. Het smalle fijne gezichtje met de kleine
neus, de mond ietsje open, laat de adem komen en gaan. Het
overvloedige zwarte haar golft overal om hoofd en schouders.
Adembenemend, zo moeten de engeltjes er uit zien. Een
lieveheersbeestje kruipt op zijn broek; wat een mooi diertje. Op de
top van zijn wijsvinger mag het een reisje maken, naar de halsopening
van haar jurk....

Daarop
ligt hij weer te slapen. Het diertje doet prompt wat hij er van
verwacht. 't Kruipt over de zachte warme huid, kriebelt en zakt wat
af in de schaduw. Haar vingers volgen onbewust de kriebeling. Ze
wordt wakker en gaat half overeind zitten. Met de vingers vindt ze
het kriebelbeestje.

Onbewust
kijkt ze naar hem, alleen zijn oogleden trillen, verraden dat hij
niet slaapt. Er zweemt iets van een trilling om zijn mond. Dat
verraadt hem; ze heeft hem door, springt overeind. Rustig gaat zijn
ademhaling, of hij nergens van af weet. Om zich heen kijkend ziet ze
de ton waar de paarden uit drinken. Zonder bedenken schept ze een
blik water. En dan gaat ze met een grote boog op haar slapend
slachtoffer af. Onverwacht flatst een plens water over zijn
"slapende" gezicht en schouders. "Zo slaapkop, daar
fris je van op!"

Ze
staat op een paar meter afstand, dubbel van de lach om zijn vreemde,
van water druipend smoel. Hij trekt zijn natte overhemd over zijn
hoofd, veegt zich het water uit de ogen.

Ze
maakt de afstand al vast wat groter, een vervolg verwachtend. Hij
springt overeind: "Ik krijg je wel!" :

Sari
loopt al wat ze kan. Naar huis terug kan niet, de andere kant dus
maar uit. Langs het weiland, de bosrand, een droog slootje door. Ze
zwaait rond een eikenboompje; als hij haar grijpen wil: gaat ze onder
zijn grijpende hand door. Zijn benen zijn veel langer en snel haalt
hij haar in. Samen vallen ze in het lange gras langs de slootkant. De
paarden kijken verwonderd toe, hoe de meesteres het uitgiert als die
grote kerel haar kietelt, hoe ze tegenspartelt, hem aan zijn dikke
haar trekt, haar kleine handen er in vastklauwend; hoe hij met een
ruk zich bevrijdt, met één hand haar twee handen als
een schroef vasthoudt. Dan probeert ze hem in zijn neus te bijten;
hij laat haar happen, alleen lucht...

Haar
zomerjurkje is opgekropen, zijn grote hand schuift eronder op zoek
naar het elastiek van een kledingstuk.

Lachende
zwarte meisjesogen kijken hem aan.

Hij
wil haar fel kussen. Zij knijpt de lippen stijf op elkaar, de ogen
dicht. Zij probeert haar hoofd weg te draaien, maar zijn andere hand
in haar nek, geeft haar geen kans. De mond en lippen blijven stijf
gesloten, de tanden op elkaar. Dan knijpt hij het kleine neusje
dicht. Nu zal ze haar mond moeten openen, wil ze blijven ademen...
Met overgave kust hij de open mond, genietend van zijn zo fel
bevochten overwinning. Haar ogen ontmoeten de zijne. Even is er een
vreemd moment, iets van angst in haar ogen. Het houdt hem tegen. Hij
vergeet niet alles om zich heen, een glimlach breekt door. Haar
kleine hand streelt zijn verbrande donkere gezicht. Haar sprekende
zachte ogen, lachen hem toe.

Dan
komt haar fluisterende stem: "Ik ben ongesteld, lieve jongen."
Er volgt verbazing, dan een lach. Zijn handen strelen, heel teer, het
mooie meisjeslijf, niet meer op zoek naar elastiek onder de kleren.
Even is hij nog heel opgewonden, omdat hij haar onder zich voelt. Dan
volgen een paar bewegingen en zijn opwinding loopt in een climax uit
hem weg. Ze schrikken van een geluid dichtbij, kijken schichtig
omhoog vanuit het lange gras. Maar nee, bekend volk. Het is een van
haar paarden: met zijn grote bruine ogen staat de merrie te kijken.
Zou zo'n paard, een intelligent dier, er wat van begrijpen? Traag
komen ze overeind, schikken de kleren, lopen, rustig geworden, hand
in hand naar de eigen plek.

Huiselijk
gaat zij thee zetten. Ongedurig zet hij zich in de oude stoel,
krakend onder het gewicht. De ogen kijken waakzaam rond: dit is zijn
domein. Wat moet er nog een hoop gebeuren! Maar hij heeft vandaag
geen zin. Zij zet een kopje voor hem neer, geniet van deze
huiselijkheid: met elkaar in de zon, heel ontspannen.

Ze
ziet zijn onrust, bewegende handen, gefronst gezicht. Ze begrijpt het
niet. "Ik zal er wel eens op uit moeten. Nu al een paar dagen
heb ik klanten laten wachten. Met de fiets is het toch al lang werk
om overal te komen."

Ze
knikt teleurgesteld. Dat ze het er mee eens is, nee.

Het
gaat niet van harte. Dat ontgaat hem niet. Ja waarachtig, denkt ze
dat hij ook vandaag weer hier blijft rondscharrelen, boontjes helpt
poten, de afrastering maken, de tuin omspitten? De rest van de
oorlogstijd hier maar blijven rondhangen rondom haar keukentje? Nee,
dat is niks voor hem.

"Je
zou mee kunnen op de fiets. Jij gaat op bezoek op de Eikenhorst en ik
ga verder langs een paar klanten. Strakjes haal ik je dan weer op."
Vragend staat zijn gezicht: is dat geen goed plan?

"Ze
zullen je graag nader leren kennen, je bent echt welkom." Steeds
bedrukter wordt het smalle gezichtje. Het gaat hem toch wel aan zijn
hart. Langzaam schudt ze d'r donkere hoofd. Ze ziet het al voor zich:
zij als vreemde eend in deze "koppel" hard werkende mensen.
Het is oorlogstijd; er is aan alle kanten gevaar.

Zij
zou dan op bezoek gaan, van alle kanten bekeken? Het meisje van
Albert, met wie hij leeft, zonder getrouwd te zijn. Schande!

Hij
"dropt" haar voor een paar uur, omdat hij ander praatvolk
nodig heeft. Aan haar gezelschap alleen heeft hij niet genoeg. Mat
klinkt haar stem: "Laat mij maar hier: er is nog zo veel te
doen. Ik ben alleen niet zo actief vandaag."



"Ga
even slapen en dan wat piano spelen." Graag wil hij haar op
andere gedachten brengen: "Zullen we morgen even bij je moeder
gaan kijken?" Haar gezicht klaart op: "Ja, als dat zou
kunnen. Ik maak me wel ongerust. Je kunt voorzichtig eerst kijken of
pappa er is." Gelukkig: haar stemming is wat beter bij dit
vooruitzicht. Even later pakt hij monter zijn fiets en trapt zijn
eigen wereld van boeren en vee tegemoet, onderweg een deuntje
fluitend. Gelukkig, er is weer actie, hij is weer onderweg. Ineens
denkt hij aan Frans, de onderduiker van Gerrad en Tiene. Die was ook
muzikaal. Een joods leraar uit de grote stad. Verrek, die kan hij wel
eens voor Sari meebrengen. Dan kunnen ze samen praten en muziek
maken. Later op de middag gaat hij op bezoek bij Gerrad en Tiene.
Frans, de onderduiker, heeft voor thee gezorgd: "Alstublieft
meneer. Wilt u suiker en melk?"

"Suuker
en melk graag, maor gin meneer. Ik bun Albert, veekoopman en een
betjen muzikant. Wanneer ze mien meneer noemt op de boer, dan steekt
ze mien de gek an. Ik wil ok graag Frans zeggen. "Dat is de
ander best. Het is voor hem moeilijk om te weten wat wel en niet
hoort in dit boerenmilieu. Hij hoort iets van muzikant en is een en
al oor.

Ze
praten samen als muziekliefhebbers. Gerrad staat al even naast zijn
stoel. Het werk wacht; over muziek praten dat doen ze maar na het
werk. In de huishouding is die lange Frans best goed, maar al die
andere flauwekul? Daar koopt hij, Gerrad, geen brood voor. Albert
vraagt of hij hem een keer zal ophalen; de avonden zijn lang en langs
binnenwegen zie je geen mens. Verheugd grijpt de onderduiker dit
aanbod met beide handen aan. Op zijn fiets over boerenwegen bepeinst
Albert dat het toch niet meevalt voor dit soort mensen. Het
boerenvolk verwacht dankbaarheid, omdat het voor niks kost en
inwoning geeft. De mens uit de grote stad is neergedropt, ver van
alles waaraan hij gewend is, tussen totaal anders denkende mensen met
weinig modern gerief. Met zwaar werk moet hij hij zich afbeulen,
terwijl de boer half lachend, met leedvermaak kijkt: "hoe zonne
stadsen zik in 't zweet warkt zonder dat 't neudig is." 


Daarbij
blijft de angst vandaag of morgen toch nog opgepakt te worden. De
handen liggen losjes op het stuur. Hij fluit een deuntje, nu weer in
een best humeur. Waar je maar voor kiest: de een sappelt van 's
morgens vijf totdat het donker is en valt dan moe in bed na een bord
karnemelkse pap, denkt nergens meer aan dan aan slapen. Hij, Albert,
fietst op zijn gemak langs 's Heeren wegen, aanschouwt het nijvere
gedoe van de gewone stervelingen en denkt verwonderd: hoe kunnen ze
er plezier in hebben?

Wel,
velen hebben er ook geen plezier in, mopperen tegen hun lot, maar
schikken zich, van mening dat het zo hoort, het moet nu eenmaal zo.
Ze denken dat de Voorzienigheid hen op dat bepaalde nest heeft
neergezet en dat ze er dan al z'n leven maar moeten blijven zitten,
ook al is het saai en vervelend, vreugdeloos. Ze blijven zitten waar
ze zitten. Werken, zuinig leven, de kerk, alles is een heilig moeten.
En vóór ze het in de gaten hebben is hun leven voorbij.
In de verte ziet hij "De Driesprong," een buurtcafé.
Even een biertje, daar heeft hij wel tijd voor. En Hanneke is een
machtig leuke meid. Ze kleurt van genoegen als hij binnenstapt. De
gelagkamer is leeg. Hij gnuift: "Mooi rustig hier. Gin jonge
kerels die 't oew lastig maakt?" Ze schudt de blonde krullen,
geeft hem zijn glas schuimend koel bier: "Ieder is in 't hooi an
't wark. Wat overdag binnenvalt, dat is brandhout wat neet warken
wil." Uitdagend, lachend kijken ze elkaar aan; ze is aan hem
gewaagd, niet bang uitgevallen.

"Wat
voor ene hef oew voorkeur? Is zonne braven harden werker, met eelt in
centimeters in de hande, neet wat saai?"

Ze
kijkt hem aan zonder de ogen neer te slaan.

Hij
is het dit keer, die zijn ogen afwendt.

Hij
denkt aan zijn jodinnetje. Hij moet zo nodig langs zijn klanten. Maar
dit spel is prachtig. Zonder woorden begrijpen ze veel van elkaar. Ze
schermen met woorden, de ogen, de houding, lichaamstaal, de
denkwereld, stille verlangens, gedachten, fantasieën. Ze is wel
zijn type: sterk, fors, donkerblond, open, eerlijk gezicht, niet bang
uitgevallen, een prachtfiguur waaraan niets vergeten is. Ze weet wat
ze waard is. Ze is geen doetje, anders was ze ook ongeschikt voor
werk in zo'n café. Hij heeft wel eens geprobeerd om haar fel
en heet te maken, maar ze had hem door, liet zich niet vangen.

Wie
haar tenslotte krijgt, zal er een beste aan hebben.

Hij
staat op, gunt zich ditmaal niet veel tijd.

"Bedankt
Hanneke, en pas een betjen op voor de kerels. lej ziet er zo geweldig
uut. Ze bunt niet te vertrouwen!"

Zij
geeft hem onmiddellijk lik op stuk: "Pas iej mor op veur de
vrouwen. Veur ai 't weet legt ze oew an de ketting."

Die
slag is haar, maar dat weet ze niet. Hij zit al aan de ketting;
anders had hij meer tijd gehad. Sari zit op hem te wachten. Een deel
van zijn wezen heeft daar al spijt van.

Het
is toch mooi en zuiver wat er tussen hen is. Zoiets heeft hij nog
niet eerder ervaren. Dat betekent blijkbaar niet dat andere vrouwen
hem niets meer doen. Een mens is toch maar een raar wezen. Feller
trapt hij de pedalen rond. Na twee halve liters bier heeft hij geen
lichamelijke dorst, maar nu een andere dorst.

Teder
drukt hij haar tegen zich aan, zijn meisje. Hij kust en streelt,
fluistert, bekijkt haar intensief. Glimlachend neemt zij zijn
attenties aan, vraagt hoe alles ging, is heel lief, maar komt niet in
vuur, raakt niet aangestoken; ze is vandaag wat moe.

Zoals
beloofd, de andere dag naar huize Israëls.

Waar
ze al bang voor waren, is gebeurd: er is ongewenst bezoek geweest.

Harm,
de vroegere slagersknecht, door vader Israël op staande voet
ontslagen, was met een paar N.S.B.- vrienden op bezoek.

Moeder,
alleen thuis, wist zich geen raad. Ze hadden jachtgeweren bij zich en
maakten veel kabaal. Ze wisten al snel de kelder te vinden en de
drankvoorraad. Na een paar uur waren ze zingend afgezakt, moeder
totaal van streek achterlatend.

Sari
probeert moeder te troosten, voelt zich schuldig dat zij er niet was
om moeder bij te staan. Maar dat is niet nodig. Moeder was blij dat
ze er niet was. Die Harm had zijn vrienden al lekker gemaakt met de
gedachte dat er een heel mooie dochter van die jood in huis was. Ze
hebben nu nog niet veel mee kunnen nemen. Maar ze komen stellig
terug. Wat nu? Zo kan het niet. Albert zegt beslist, puur op zijn
gevoel af gaande: "U gaat met ons mee. Bij ons is het veilig. Er
kan er nog best eentje bij." Ontroert en heel dankbaar slaat
Sari de armen om zijn hals. Moeder is alles goed, laat alles gaan.
Wat is hij toch geweldig! Haar Albert. Moeder wil graag mee. Opnieuw
wordt een brief voor vader David Israël geschreven. Dat zal voor
hem geen blijde thuiskomst zijn.



Moedertje
kijkt nog een keer met angst ogenachterom als de fietsen zich
richting 't Vennegat opstellen. Sari gaat voorop, moeder tussenin en
Albert sluit de rij.

Vol
medelijden kijkt hij naar de smalle schouders voor hem.

Het
is toch wat, zonder enig recht komen ze je huis binnen en moet je weg
van huis en haard, miljoenen mensen zoals zij.

Ze
zullen hun best doen om haar wat op verhaal te laten komen. Gewillig
laat ze zich leiden, ziet maar amper waar ze is.

Ze
maken een slaapplaats zo goed als dat kan. Morgen zullen ze met paard
en wagen wel de belangrijkste spullen ophalen.

Nu
dringt pas tot hem door wat er daarmee op hem afkomt. Waar is hij aan
begonnen? Hij is wel vaker erg impulsief, niet te veel nadenkend
voordat hij zijn gevoel achterna gaat. Het moeilijkste komt nog. Die
David Israël. Hoe zal die reageren?

Wat
moeten ze daar mee? Die kan hij er hier niet bij hebben.

Het
is hier te klein en te simpel voor zo'n man van de grote wereld. En
gegarandeerd, hij krijgt ruzie. Hoe dat varkentje te wassen?

Moedertje
slaapt al snel. De omgeving, de liefdevolle zorg deden haar zichtbaar
goed. Buiten onder de appelboom praat hij met Sari. Hoe verder? Zij
ziet wel in dat vader er niet bij kan. Twee hanen in een hok geeft
ruzie en doodslag. Vader heeft hier ook niets te doen. Maar het is
duidelijk: Israëls werk, zijn leven in de maatschappij is
afgelopen.

Goeie
raad is duur. Albert gaat weer op de fiets naar de Eikenhorst. Het is
donker geworden, maar hij weet de weg.

Van
Willem hoort hij dat de vader er al is geweest. Nogal wiedes: die
vond zijn huis leeg en alleen een briefje.

Hoewel
Willem het niet wist, kon hij wel raden waar moedertje heen is. Hij
heeft het hem niet verteld, ondanks smeken en dreigementen. Maar wat
nu? Ook Willem ziet de problemen.

Ada
wordt erbij geroepen. Willems voorstel: als de man dat zou willen,
een schuilplaats geven op de Eikenhorst. Daar is Ada niet voor. Ze
heeft genoeg aan zichzelf en haar gezin. En ze hebben al een paar
onderduikers. Ze moet er niet aan denken ook nog zo'n apart mens,
zo'n David Israël in huis te nemen. Als Albert zich in de nesten
werkt, dan hoeft zij daar niet voor op te draaien. Heeft die man, met
zoveel geld en relaties, dan zelf geen beter plan?

Willem
kreeg niet de indruk. Vader Israël wilde alleen maar weten waar
ze zaten en daar naartoe gaan. "Hij zal morgen wel weer op de
stoep staan." Ze zullen er maar eerst een nachtje over slapen en
de man zelf laten denken. Bezorgd nemen ze afscheid, een ieder met
zijn eigen gedachten.

Albert
en Sari gaan de andere morgen al vroeg met paard en wagen op pad.
Moedertje durft wel alleen "thuis" te blijven. Het is er zo
vredig stil en afgelegen. Bij het huis gekomen laten ze paard en
wagen in het bos

achter
en gaan ze eerst heel voorzichtig op verkenning. Alles is stil en
rustig. Ogenschijnlijk is er niemand aanwezig. Ze lopen rond en
merken niets bijzonders. Sari gebruikt haar sleutel. Door de gang
gaat ze de kamer in. De luiken hebben ze gister voor de ramen gedaan;
wat schemerig is het binnen. Een onbestemd gevoel van onraad bekruipt
haar.

Of
ze hier toch niet alleen is...

Albert
staat achter haar als ineens de deur naar de trap openvliegt en een
geweerloop om de hoek van de deur dreigend op hen gericht wordt...

Ze
laat zich verlamd van schrik tegen hem aanvallen. De deur gaat verder
open en... vader Israël komt uit de schemering te voorschijn,
verwilderd kijkend, al snel met zijn houding verlegen.

"Ik
wist niet dat jij het was. Werd boven wakker en dacht dat ze
teruggekomen waren. Mijn jachtgeweer meegenomen naar bed." Met
een zucht van opluchting zakken ze alle drie in een stoel. Dat is dan
weer goed afgelopen. Opgewonden vertellen alle drie aan elkaar wat ze
beleefden. Ineens zijn ze verbroederd, door de angst, de druk van
buiten, samengedreven. Israël vertelt wat hij de laatste weken
moest verduren. Onhoudbaar is het geworden. Hij gelooft ook niet meer
in zijn toekomst. Hij zal echt van zijn eigen nest afmoeten, willen
ze hem niet op zijn nest doodmaken. De bezetter drijft hen in een
fuik, een afgesloten steeg. Er is ook geen discussie meer, al of niet
mee naar 't Vennegat: Albert kan het niet, deze man, zo verwilderd en
hopeloos, zo in het nauw, van zijn gezin weg sturen. Later zal hij
zichzelf deze zwakheid kwalijk nemen. Wat te doen met alle spullen?
Er is maar een klein schuurtje. En een klein zoldertje. Ze zullen wel
zien. Anders moeten ze alles maar buiten opslaan en ergens een
dekzeil versieren.

Er
volgt een ontroerd weerzien. Het is maar één dag en
toch zijn door alle emotie de ouders tot tranen ontroerd als ze
elkaar terug zien. Ondanks de schamelheid van het boerderijtje, de
krappe ruimte is een ieder opgelucht. Al zoveel weken hebben ze in
angst gezeten. Het gonsde van de geruchten, niemand die precies weet
wat de bezetter van plan is. Wel duidelijk is dat het net steeds
wordt aangetrokken, de maatregelen tegen de joden harder worden.

De
andere dag gaat Albert nogmaals met paard en wagen terug om spullen
op te halen. Dan gaat het huis op slot.

Het
duurt niet lang. De woning wordt gevorderd door de partij. Harm Koeks
en zijn N.S.B.-makkers trekken er in.

De
familie Israël, en Albert, zullen zich met hun vieren moeten
schikken in hun bestaan.

Het
drietal is snel aan elkaar gewend, maar de vierde?



Het
kleine huisje is erg gehorig. Ligt een van hen wakker en draait zich
om in bed, of hoest en zucht, de ander kan het horen. Ook is het erg
vochtig. Gelukkig is het zomer en geloven ze dat het zo met de oorlog
afgelopen is.

Israël
heeft weinig om handen. Ja, hij zou het huis kunnen opknappen en
klusjes doen. Maar dat deed hij nooit.

Urenlang
dwaalt hij door de bossen. Leest ook wel meegebrachte boeken. Maar na
zijn drukke bestaan nu ineens dit leven van niets doen, is voor hem
een grote opgave.

Albert
blijft hem zo veel mogelijk uit de weg. Beiden willen geen ruzie,
maar voelen dat ze elkaar niet mogen.

Sari
heeft hem nu niet meer nodig; met haar beide ouders in de buurt is ze
druk in de weer. Ze wil graag de vrede bewaren en voelt zich
verantwoordelijk. Ze hebben een grote moestuin aangelegd en daarin
vindt ze veel afleiding. Willem bracht een forse kar oude koemest en
geeft gratis advies. David Israël wil graag een kippenhok en
konijnen. Een stuk van zijn jeugd herbeleeft hij hier. Hij is wel
geen beste timmerman, maar heeft toch met zijn handen iets gemaakt.
Zijn vrouw komt regelmatig kijken. Verwonderd en bewonderend, ze
heeft hem nog nooit van deze kant leren kennen. Ze praten samen over
onnozele zaken als kippen en konijnen, de tuin en hout voor de
kachel.

Albert
heeft zijn werk, handel met de boeren. Hij is meer van huis dan
thuis, blijft ook wel eens een nacht op de Eikenhorst als het hem te
benauwd is in het kleine huisje.

De
liefde voor Sari is er nog wel, maar krijgt weinig voedsel.

Steeds
worden ze gadegeslagen door beide ouders, die alles horen wat ze
zeggen; dan is er geen intimiteit mogelijk. Een wandeling maken is
goed mogelijk. Maar dan is er zoveel onrust, zoveel opgekropte stress
bij zijn meisje dat ze niet echt van zijn nabijheid geniet. Ze heeft
hem alleen nodig als praatpaal. Ook bij het vrijen heeft hij het
gevoel dat ze er niet echt bij is, omdat ze haar ouders en hun denken
om zich heen weet. De eerste dagen hadden wat langer moeten duren, ze
waren zo mooi op weg.

In
een andere situatie zou hij best weten hoe een meisje te winnen. Tot
zijn verwondering, probeert hij het bij haar niet. Is dit dan echte
liefde? Aan de ander ruimte geven, niet willen forceren, een ander
liefhebben als je zelf, is dat liefde?

Toch
zou hij het niet uithouden als hij zijn boeren, de uitdaging van de
handel, de praat met al die mensen niet had.

De
zomer vordert en de nachten worden korter. Het is kouder in huis. Ze
moeten hout aanslepen: eerst de bomen omzagen en dan in stukken zagen
en kloven, optasten voor de winter. Israël doet voor het eerst
van zijn leven dit handwerk. Op de Eikenhorst zijn ze met de
aardappeloogst bezig: meer dan een bunder eetaardappels. En ze rooien
alles met de hand. Daarnaast is er nog een bunder voeraardappels voor
de varkens, de koeien. In deze oorlogsjaren zijn aardappels erg
gewild als voedsel voor de mens, en heel waardevol. Veel mensen eten
wel twee keer per dag aardappels. Is er dan ook nog iets als braadvet
aanwezig, dan is de maag weer echt dankbaar. Spek en allerhande ander
vet is kostbaar als goud in deze oorlogsjaren. Zelfs
veevoeraardappels zijn kostbaar. Grovere soorten, hebben meer
opbrengst, maar zijn minder smakelijk. Maar voor varkens en koeien is
dat geen bezwaar, 's Morgens vroeg beginnen de mannen eerst met de
zicht het loof er af te maaien. Dan worden pol voor pol de aardappels
eruit gegooid. Netjes worden ze alle boven de grond neergelegd zodat
de zon ze kan drogen. Belangrijk is het om droge schone knollen in de
grondkuil te kieperen. Dan rotten ze niet. Het is prachtig mooi
septemberweer. Vrouwen, kinderen, de oudere mensen, ze zijn er
allemaal. De schooljeugd heeft speciaal aardappelvakantie. Albert
neemt Sari mee om aardappels te rapen. Ze geniet er van om zo tussen
de vrouwen te liggen graaien naar de mooie gladde aardappels, een
oude zak voor de knieën gebonden. Ze kan het niet zo snel, maar
dat hindert niet. Voor Willem is het een voordeel dat Albert zo nu en
dan ook eens een uurtje komt, om te laten zien dat hij werken kan.
Dan gaat de greep met groot geweld de grond in en kan niemand hem bij
houden. Dat duurt geen uren. Dan moet hij weer zo nodig hier of daar
naar toe. De jonge Jan, zoon van Willem en Ada, kijkt met ogen vol
aanbidding naar het mooie donkere meisje van Albert. Dat zo'n mooi
wezentje zo maar meedoet bij hem op het aardappelland. Ze is maar
twee jaar ouder dan hij. Hij is tenslotte al zestien. Dat zo'n oom
Albert zoiets moois heeft gevonden, bijna een engel gelijk. Ze praat
heel deftig zoals in de stad, maar heeft toch geen verbeelding. Dat
Albert daar mee vrijen mag! Jan wordt er warm en koud van als hij het
zich voorstelt. Ze wonen zelfs in hetzelfde huis. Zouden ze ook?...



In
stilte fantaseert hij er op los. Hij probeert naast haar te komen met
het rapen. Ze zijn nu met de consumptieaardappels bezig. Rode Star en
IJselstar. Vooral de eerste soort geeft veel kleine kriel. Vaders
reactie is: "Het lijkt wel of de bewaarschool uitgaat."
Maar moeder wil die soort ondanks de geringe opbrengst per hectare.

Ze
hebben een ruime klantenkring waar ze aardappels brengen. Dat is
straks zijn werk. Boerenjongens worden vanaf hun twaalfde jaar al
uitgestuurd met een mak paard naar smid of molenaar. Of met paard en
wagen door het dorp; dat is al grote-mannenwerk. Hier twee, daar vijf
mud in de kelder brengen. De zoon van de boer geëerd door het
vrouwvolk.

Van
deze soort moeten ze nu drie maten sorteren. Kriel voor de varkens,
poters voor komend jaar en dan de grootste voor de consumptie. Sari
vergist zich nogal eens. Dat geeft hem de gelegenheid om naast haar
te komen kruipen over de akker en haar tekst en uitleg te geven.
Anders zou hij liever helpen met het steken van de aardappels naast
zijn vader. Dat is echt mannenwerk; hij kan het bijna even snel als
vader Willem. Maar nu kiest hij er voor om op de knieën naast
haar te liggen, een dikke jutezak om het middel geknoopt als een
soort schort om op te kruipen. Hij schuift haar manden vooruit en
leegt ze wanneer ze vol zijn. Hij ziet wel dat ze het tempo niet kan
bij houden. Dan grijpt hij snel ongezien een paar handenvol uit haar
rij. Ze is zo mooi en fijn, zo heerlijk zacht vrouwelijk. Hoe zal ze
haar mooie handjes ooit weer schoon krijgen? Vooral de nagels worden
door dit werk lelijk. Ze lacht dankbaar. Ze geniet van het samen
optrekken, de gezelligheid van het samen eten, wat gekheid maken in
het grote boerengezin. Ze was altijd maar alleen. Wat zou ze graag in
zo'n gezin een thuis vinden met stoere boeren die weten wat ze
willen; een eenvoudig leven tussen de dieren in de natuur; samen
optrekken, voor dezelfde zaak vechten; precies weten en begrijpen wat
de ander doet; een eenvoudig eerlijk bestaan. Ze praat tegen Jan
naast haar over haar paarden en de konijnen die ze nu hebben. Haar
vader zorgt daarvoor. Jan geniet van haar nabijheid, de aandacht die
ze hem geeft, haar bewondering als hij laat zien dat hij zo'n zware
mand, met 70 pond aardappels, met groot gemak leeggooit bovenop de
kar. Als die wagen dan vol is, brengt hij hem weg met de oude merrie,
naar de aardappelkuil achter de schuren onder de zware eiken.

Voordat
het winter gaat worden, moet er dan nog een laag blad en strooisel
over heen, ook wel paardenmest. Dat broeit en houdt de kou tegen. Ook
zijn er nog een paar kuilen voor voederbieten. Dat komt na de
aardappeloogst. De stoppelknollen groeien best; nog een paar weken,
dan is het gras voor de koeien op en beginnen ze bietenloof en
stoppelknollen bij te voeren. Er staat ook nog een stuk zomerrogge
als groenvoer voor de koeien.

Albert
neemt, als vanzelf sprekend, alle eetwaar die ze nodig hebben, mee
van de Eikenhorst: aardappels, groente, vruchten, boter, vlees, melk
en eieren. De eigen tuin komt langzaamaan op gang. Er komt een gebrom
in de lucht. Samen kijken ze naar de wolkenloze hemel. En ja, daar
zijn ze. Honderden zilveren vliegtuigjes zo te zien. Ze vliegen in
formatie naar het oosten. Ze schitteren in de zon. "Ha mooi,
laten ze daar alles maar plat gooien." Jans jongenshart leeft
sterk mee met die Tommy's daarboven in de lucht.

Was
hij maar een paar jaar ouder. Moeder zucht: "En wat denk je van
al die vrouwen en kinderen en oude mensen? Ze gooien met brandbommen
hele stadsdelen plat, veranderen die in een vlammenzee.

Wat
hebben die gewone mensen voor schuld aan zo'n oorlog?

Was
de grens een paar kilometer verderop geweest, dan waren jullie nu ook
soldaat. Zelfs hier Jan met zijn 16 jaar had al een uniform gehad."
Ja, dat moeten ze haar toegeven. Echt vijandige gevoelens naar die
gewone soldaten? Ach nee, die hebben ze niet.

Soms
zijn het al oudere mannen die hier ver achter het front moeten
dienen: Oostenrijkers, Estlanders en Letten. In de vorige nacht
hoorden ze heel zwaar geronk. Een vrachtvliegtuig kwam heel laag
over. Met deernis hoorden ze het aan. Even later een harde dreun, een
ontploffing.

In
de morgen bleek de bommenwerper even verderop neergestort. Alle
Tommy's waren omgekomen. Te laag was het voor hun parachute.
Aangeschoten hadden ze geprobeerd terug te vliegen. Niemand kwam er
levend uit. Een enorme krater was er in het bos te zien. Met ontzag
staan ze er bij als de militairen weg zijn. Kinderen zoeken scherven
en ook strooibiljetten met allerhande spot op Hitler en zijn derde
rijk.

Er
komen mensen het land op. Even scherp opletten! Nee, het lijkt geen
gevaarlijk volk. Sari is steeds alert. Je weet maar nooit waar het
gevaar loert. De boerderij is op slot, de hele boerenfamilie is op
het aardappelland. Maar dit zijn wekelijkse bezoekers uit de stad. Op
een oude fiets met houten banden komen ze van 40 kilometer ver eten
halen bij een aantal boeren. En dan moeten ze hopen dat ze er mee
thuis komen. Soms wordt het onderweg ingepikt. Op de bonkaarten krijg
je maar zo weinig. Een aanvulling is wel nodig. Het liefst wat stevig
voedsel: rogge, aardappels, bonen, wortels, kool. Spek, vlees en vet
zijn goud waard. Het is vaak ruilhandel. Het papieren geld heeft geen
waarde meer. Het stadsvolk brengt lakens en slopen mee, mooie borden
en bestek, kleding, alles wat maar waarde heeft en niet dadelijk
nodig is, om te ruilen voor eten. Er zijn ook boeren die daar
misbruik van maken. Zwarthandelaars zijn er overal. Op de raarste
plaatsen wordt er geslacht. Ze vertellen elkaar een mooi verhaal, zo
tussen het aardappel rapen door: "Weet iej dat ze Trui van
Gradus zo te pakken hebt ehad? Ja man, er kwam een vrouw heel gejaagd
het erf op. Of Trui een zak koffiebonen wol ruilen veur spek? Nouw,
dat was kassa, Trui kennend. Koffiebonen dat is ja kostelijk spul,
onbetaalboar tegenswoordig. Trui knikken dadelijk: zij wol wel. Het
vrouwspersoon fluiten en jawel, daor kwam ne man op ne fletse met een
zak achterop, schichtig om zik hen loerend. De zak los en ja verduld,
koffiebonen... Hij liet ze zo door de vingers lopen.

"Kom
maor met; zei Trui, naor binnen." Nee, dat wollen ze neet: ze
waren bange. De vrouw, Trui vast in de ogen kiekend: "Ruilen,
twee zij spek en een achterham van een varken."

Trui
aarzelen: dat was nogal wat. "Eerst Gradus vraogen." 


"Nee,
dan geet 't niet deur," zei den kerl en knuppen het touw er al
wear omme hen. Graag of anders niet!

Ja,
dat was moeilijk... Trui veulen nog is an de koffiebonen boven in de
zak, bezweek ton veur de verleiding van ne helen zak koffiebonen.
"Gaot met nor de hilde, dan haal ik het spek en den schinken."



En
zo gebeurn het dat het tweetal even later verdween met elk ne jute
zak op de fietse geknupt met spek en schinken, kostbaor as gold. Trui
zetten den zak in de grote keuken en gink euren Gradus van het land
halen, helemaols opgewonden. Wat is ne zak vol koffie bonen wal
weard? De zak op de schone taofel en: "Ziet toch is wat mooie
glanzende koffiebonen...

Wat
is dat?"

Arften
zatten er tussen. Hoe dieper onder in d'n zak ho mear arten. Allenig
boven in den zak zaten een paar kilo koffiebonen. De rest arften."
De Veltmannen lachen hartelijk om de poets aan dit tweetal gebakken.
Die twee wisten best waar ze zijn moesten. Trui en Gradus staan
bekend om hun gierigheid en zwarthandel. Och, iedere boer heeft wel
een voorraad van alles. Natuurlijk, er zijn controleurs en alles
staat zogenaamd op papier en moet geleverd worden. Maar ondertussen
is het een sport om tussen de mazen door wat te smokkelen. Er is een
bekend versje: "Niemand mag het horen. Niemand mag het zien.
Buurman heeft een varken en dat is clandestien. Als dat varken
éénmaal knort, wordt buurman in het cachot gestort, wel
voor een jaar of tien."

Het
is niet allemaal te controleren. Iedere boer heeft deze jaren een
veel groter oppervlakte aardappels. Ook een stuk wei is omgeploegd.
Het is verplicht om extra weiland als bouwland te gebruiken. Dat
eerste jaar op die zode wil het extra best groeien. Kunstmest is er
trouwens niet meer. En stalmest is er nooit genoeg.
Voedselvoorziening is heel belangrijk. Relaties op het boerenland
zijn goud waard. Hoewel de boeren alles moeten opgeven wat ze oogsten
en moeten leveren, valt er nog wel eens iets tussendoor. Nog nooit
was er zo'n grote voorraad spek en gezouten vlees als in deze tijd.
Hoe dikker spek een varken heeft hoe waardevoller 't is. Ook de oude
dorsvlegels worden voor de dag gehaald, 's Morgens voor dag en dauw
een bed van roggegarven op de deel en dan met de vlegel gaan dorsen.
Achter de dorsmachine staat straks een controleur om alles te
noteren. Er zijn echter controleurs met wie wat te versieren valt.
Regelmatig brengt vader Willem een zak rogge achter op de fiets naar
de bakker: daar kan dan weer een heel tijdje roggebrood van gebakken
worden. Mensen die langs de deur komen, krijgen nogal eens een flinke
plak roggebrood, met eigen gekarnde boter en spek als beleg. Sommigen
krijgen tranen in de ogen van dankbaarheid. Ze blijven slapen in de
schuur boven de pinken in het stro. Ze krijgen dan in de morgen eerst
te eten, spekpannenkoeken of een bord dikke havermoutpap.

Ze
trekken verder met een oude fiets, allerhande karretjes, een oude
kinderwagen. In de laatste oorlogswinter zijn er veel gevluchten uit
Arnhem en omgeving. Ze worden ondergebracht in kippenhokken en
schuurtjes. Om het nog een beetje draaglijk warm te houden worden
overal bomen omgezaagd. Soms gebeurt dat duidelijk héél
onkundig: net of een stel bevers heeft zitten knagen.

Een
halve meter stronk hebben ze laten staan! In de omgeving van het dorp
worden hele dennenbossen omgezaagd op die manier.

Er
moet verplicht hooi geleverd worden voor de paarden van het Duitse
leger. Willem koopt al een paar jaar voor een paar cent het gras
langs de beek. Dat is gemaaid en gehooid; grof en weinig voedzaam,
levert wel veel ballast. Het lijkt heel wat. Daarvan wordt een
wagenvol geleverd aan het Duitse leger.

Regelmatig
worden paardenrazzia's gehouden: de Duitser hebben ze nodig voor
transport. Soms moet de boer mee met zowel paard als wagen. Willem
heeft zijn ene merrie drachtig en de ander krijgt tijdelijk een
spijkertje in het hoef geslagen en loopt daardoor licht kreupel. De
jonge paarden worden in een weiland ver van huis gebracht. Frans, de
onderduiker van Gerrad en Tiene, komt regelmatig op bezoek, schaakt
met Israël en maakt muziek met Sari. Ze genieten daar beiden
van. Last van jaloezie heeft Albert niet.

Frans
is een heel lange, schrale figuur met in zijn mager gezicht een grote
neus. Hij is niet bepaald moeders mooiste. Hij heeft wel een heel
mooie stem en zachte ogen. In zijn goede tijd was hij leraar
biologie: hij weet dus veel van wat groeit en kan daar boeiend over
praten.

Hij
is dus een graag geziene gast op 't Vennegat, het afgelegen
boerderijtje ver van de bewoonde wereld...





Hoofdstuk 12





Hanneke



Op
zijn zwerftochten langs de klanten komt Albert nogal eens in Café
"De Driesprong." Hanneke is een trekpleister voor veel
jonge kerels. Ze kan goed met mensen omgaan op een natuurlijke
manier. Cafébezoekers proberen regelmatig hoe ver ze gaan
kunnen, maar zij laat zich niet pakken. Meest avondwerk is het.
Overdag komen er wel boeren een tas bierflesjes halen als er wat te
vieren valt, zoals wanneer de hooioogst achter de rug is, of de
graanoogst aan grote ronde mijten is geborgen. Of er is een fors
varken geslacht, dan is het ook een klein feest. Ook komen er wel
Duitse soldaten. Die geven nooit overlast. Als je ze zakelijk
behandelt dan blijven ze correct. Ze hoort en ziet veel van wat er in
de omgeving omgaat. Albert komt bij voorkeur op een stil uurtje,
midden op de dag. Ze kent zijn reputatie: hij is niet als de andere
jonge kerels. Er zijn allerlei sterke verhalen; hij is bekend om zijn
trekharmonica spelen. Ze weet dat hij overal meisjes had en toch...

Ze
kan het hem niet kwalijk nemen. Het zou haar trouwens ook weinig
geholpen hebben, hij gaat toch zijn gang.

Niemand
kan hem vasthouden en toch proberen ze het steeds weer. Het lijkt wel
net een zoemende bij, die rondzwermt over de bloemen, overal even wat
nectar zuigt en dan weer verder. Ze waren wel eens samen, maar ze is
blij dat ze niet alles gaf. Of zou hij dan wel bij haar gebleven
zijn?

Toen
hij die middag in de hooitijd wegstapte, na maar twee biertjes, keek
ze hem na en dacht: als jij me vroeg en het ook zou menen dan zou ik
ja zeggen. Onmiddellijk volgt de twijfel: hoe lang zou je hem
vasthouden. Is Jan Wiggers niet veel betrouwbaarder? Al jaren wacht
hij op haar en vraagt telkens weer met grote hardnekkigheid. Hij
gelooft echt dat zij voor hem bestemd is en vroeg of laat "Ja"
zal zeggen. Hij is aardig, ziet er mannelijk uit, er is niets op hem
aan te merken; hij is eerlijk en betrouwbaar.

En
dan wil ze toch zo'n mooie "vlinder" kiezen, waarvan je als
vrouw nooit zeker bent, terwijl je weet dat je de zoveelste bent!

Het
zal wel zijn lef, het zelfvertrouwen, het ongedwongene in zijn
optreden zijn, het volledig met zich zelf tevreden zijn, zich niet
bekreunen om wat een ander denkt. Hij weet wat hij waard is, lacht en
zingt en speelt, onbezorgd om de dag van morgen. Zo zijn er maar
weinig in deze boerenwereld. De meesten komen nooit los. Als zij de
kerels in haar café zo bekijkt, dan is er weinig verschil. Ze
drinken hun bier, lachen om dezelfde schuine grappen, zitten op te
snijden over hun werk, hun kracht, hun prestatie, hun kinderen of
bezit. Maar ze zijn o zo bang dat ze uit de toon vallen, dat "de
grote ander," de gemeenschap, hun doen en laten zal veroordelen.
Ze voelen zich alleen op hun gemak in de omgeving van het eigen nest.
Maar zo'n Albert trekt zich daar weinig van aan. En juist hij is de
gevierde jongen. Waar mag hem dat in zitten? Of komt het juist
daardoor? Maakt hem dat aantrekkelijk?

Of
hij het heeft aangevoeld: een fiets kletst tegen de muur en hij komt
binnen: "Hallo Hanneke, in lang niet gezien."

Ze
krijgt er ineens een verhoogde hartslag van. Stom wijf dat je bent,
wees toch wijzer.



Oplettend
zit hij naar haar te kijken: "Je ziet er beter uit dan de vorige
keer. Heb je het nogal naar je zin, of waren het toen de verkeerde
dagen van de maand?"

Ze
kleurt nog sterker: wie vraagt nu zoiets? Niemand toch!

De
verkeerde dagen van de maand... Ja waarachtig, hij heeft nog gelijk
ook. Is hij dan helderziende? Of een zesde zintuig voor vrouwen. Ze
snibt, haar onrust verbergend: "Jij hebt nogal verstand van
vrouwen, maak je daar studie van?"

Niet
in het minst van zijn stuk gebracht: "Ja zeker, en ik raak nooit
uitgestudeerd. Bijzonder boeiend. Ja, lang niet allemaal.

Er
zijn er die me niet interesseren. Maar jij bent echt mijn type, het
soort dat ik bewonder. Sterk en blond, stevig in alle opzichten,
zelfstandig denkend, prachtig om te zien, vooral als je kwaad bent."

Weer
krijgt ze een felle kleur, verdikkeme, ze wilde wel dat hij maar
opkraste. De manier waarop hij kijkt en praat, maakt haar onzeker.
Zijn donkere ogen die haar volgen en van dichtbij aankijken, heel
indringend, bewonderend, lachend, verleidelijk! Er is geen mens meer
aan de toog. Ze zet nog een glas bier voor hem neer. "Wil jij er
zelf ook eentje. Of mag dat niet? Je mag ook wel wat sterkers drinken
op mijn kosten, maar dan denk je misschien dat ik je verleiden wil."

Hij
lacht met zijn hele gezicht. Weer die kleur die omhoog trekt! Ze kan
zichzelf wel slaan. Ze pakt zelf ook een glas en gaat tegenover hem
zitten. "Mooi warm weer vandaag. Ga je wel eens zwemmen?"

Het
bierglas draait in haar handen: "Een enkele keer, als ik vrij
ben. Achter de stuw in de beek, daar is het wat dieper. Ik kan niet
zo erg goed zwemmen. We gaan samen, met een paar vriendinnen."
Zijn stem bedelt: "Mag ik dan ook eens komen?

Welke
vriendinnen? Jij zult vast een grote indruk maken."

Nu
maakt ze zich nijdig: Als je nu niet met andere, gewone praat komt,
dan krijg je dit glas bier midden in je lachende smoel om af te
koelen." Hij ziet dat ze meent wat ze zegt, maar ook haar
onzekerheid. Hij geniet van zijn overwicht. Heel onnozel vervolgt
hij: "Wat zei ik dan waar jij je aan ergert? Heb je niet een
hoop moois..."

Verder
komt hij niet, het volle glas bier plenst in zijn gezicht; het vocht
loopt langs zijn hals naar beneden, doorweekt het overhemd. Lachend
over zijn hele gezicht komt hij overeind, schudt zich als een natte
poedel, gemaakt verlegen met de situatie. Hanneke pruilt: "Je
hebt het er zelf naar gemaakt, met je gekke praatjes." Ze lacht,
maar niet van harte. Hij bromt, gemaakt beteuterd: "Nu zal je me
toch moeten afdrogen, me weer een beetje toonbaar moeten maken. Waar
is je keuken?"

Ze
loopt voor hem uit naar het woongedeelte, pakt een handdoek en wil
hem die geven. Maar nee... dat is meneer niet naar de zin. Hij trekt
zijn natte overhemd uit, staat met blote borst, draait zich om: "Wil
jij me de rug droog maken? Daar kan ik zelf niet goed bij." Met
een hoogrode kleur doet ze wat hij vraagt. Hij geniet van de
situatie, draait zich om: "En nu de voorkant graag." Ze
durft hem niet aan te zien, wrijft maar wat rond met de handdoek, wat
extra ruw langs borst en gezicht en nek. Haar stem verraadt een
verlegen ondertoon: "Waarom jaag je me dan ook zo op stang? Het
is je eigen schuld, lelijke zwartkop." Gewillig laat hij haar
begaan.



"Nu
nog een kam. Alsjeblieft!"

Ze
pakt er een en wil hem die geven, maar nee, meneer verkiest gekamd te
worden. "Nee, nu is het wel mooi, dat doe je zelf maar!"
Hij komt langzaam een stap nader. "Wil jij wel eens netjes mijn
kuif kammen... of niet." Zijn hele gezicht een lach. Ze probeert
weg te komen, maar dat lukt niet. In haar eigen keuken voor het
aanrecht pakt hij haar om d'r middel.

Ze
is iets kleiner; haar neus komt ter hoogte van zijn mond.

Nu
er geen ontkomen aan is, trekt ze de kam met forse halen door zijn
warrige haardos. Eerst alles naar voren zodat de ogen er helemaal
achter zitten. De kam wil er maar slecht door: het haar zit nogal
vast in elkaar. Dat mag niet hinderen. Zo ruw mogelijk trekt ze de
kam door de warrige zwarte krullen met beide handen de kam hanterend.

Onverstoorbaar,
zijn armen vast om haar middel, laat hij alles lijdzaam gebeuren. Ze
voelt zijn hele warme lichaam, zijn armen om haar lijf. Ze heeft niet
zo'n haast meer met het kammen. Was het eerst een soort gevecht, hoe
harder hoe beter, nu is het meer strelen wat de kam doet. Ze drukt
mooie slagen met haar vingers in zijn volle zwarte kuif, ze rekt zich
uit, in volle lengte om haar werk goed te doen, keurt, het hoofd
schuin naar links en dan naar rechts.

Eindelijk
is haar werk klaar. Nu is er geen ontkomen meer aan: ze kijkt in zijn
ogen, helemaal week en zonder reserves. Zijn mond is zo dichtbij,
fluisterend bij haar oor: "Je bent mooi, prachtig, sterk en
lief, Hanneke."

Als
hij haar dan eindelijk kust, is al haar weerstand weggesmolten als
boter in de zon. Ze klemt haar armen om zijn nek en kust hem fel en
zonder bedenken terug.

Zijn
handen strelen haar rug, haar armen, zakken af naar beneden. Ze
blijft kussen. Zijn handen vinden knoopjes.

Ze
hijgt: "Nee jongen, niet doen!"

Maar
als zijn handen en mond in het offensief blijven, dan neemt haar
weerstand af. "Niet hier lieverd." Haar stem fluistert.
Zonder haar mond los te laten, haar van de grond nemend, een
geschikte deur open schoppend, met zijn hak, tik, deur weer dicht,
draagt hij haar een kamer in.

Beiden
zijn alles om zich heen vergeten in een totale roes. Er is niets
anders dan dit moment. Voor hem is ze een openbaring. Nooit had hij
vermoed dat er zoveel vuur en temperament in deze beheerste, koele
Hanneke schuil ging, een goddelijke creatie.

Later
gaat hij fluitend door zijn wereld. Alles lacht hem tegen. En zijn
Sari dan? Hij hield toch van haar? Hij had haar zelfs willen trouwen.
Ja, ze hebben het er over gehad. Haar vader wil daar echter niets van
weten. Daar komt bij: ze heeft zich nog nooit kunnen geven. Dat zit
hem ook in die ouders.

Die
ouwe grijze duiven houden je doorlopend in de gaten. Opvoeding, wat
wil je. Een joods meisje moet rein blijven.

Ze
voelt heel goed hun afkeuring; in de ogen van haar ouders is hij maar
een bastaard, een niet-jood. Verstand en begrip voor zijn werk heeft
ze ook niet. De mensen over wie hij praten wil, kent ze niet. Doet
hij haar dan te kort als hij een ander geeft waar zij nu nog geen
prijs op stelt? Zij is al tevreden, als hij haar lekker knuffelt, als
ze tegen zijn brede borst een dutje kan doen, moe van al het vreemde,
zware werk. Nee, zijn geweten plaagt hem niet.

Hij
is niemands bezit. Waarom zou hij van één vrouw
exclusief het eigendom zijn en niet mogen genieten van een andere?

Bij
elk mens komt weer een ander deel van hem naar boven.

Dat
is toch prachtig: zelf genieten met elke vezel van zijn bestaan en
ook de ander geniet van hem. Zijn leven is een feest en deze dag het
meest! Leven als de vlinders, de vogels, de bloemen. Alles lacht en
zingt voor hem, de geluksvogel, een vrij mens, gelukkig met zijn
bestaan. De dag van vandaag telt. De dag van morgen zal wel weer voor
het zijne zorgen. Zo staat dat toch in de bijbel? Weest dan niet
bezorgd, kijk naar de leliën des velds, naar de vogels,
enzovoort.

Hij
heeft dat goed gehoord toen Willem dat in de oude bijbel na het eten
voorlas. Andere zinnen die hem niet pasten, gingen aan hem voorbij.
Laat de slovers de werkslaven op hun manier gelukkig zijn. 's Morgens
vervloeken ze met pijn in de botten de wekker. Slaapdronken trekken
ze de kleren aan het moede lijf, klompen aan de voeten. Bij de pomp
worden ze pas onder het koude water wakker. Een paar snee brood met
spek en dan onder de koeien. De gedachten zijn alleen bij het werk
dat deze dag weer staat te wachten. Elke dag lijkt op de voorgaande.
Zo heeft hij het bij velen gezien. Ze vallen in bed en zijn te moe om
te weten dat je lichaam je een hoop plezier kan geven. Voor velen is
't lijf een machine, dat je van eten voorziet, op tijd drinken geeft,
en dan draait de motor. Werkslaven zijn het, ze hebben nooit anders
gezien.

Ze
verrichten de gewone dagelijkse handelingen. Vanaf de kindsheid is
dat zo aangeleerd door ouders en grootouders. Die zijn daar in
voorgegaan. Al heel vroeg zijn de lessen begonnen.

Bij
hem is die studie niet aangeslagen en het spijt hem niet.

Dat
zal hem wel zitten in zijn erfelijke belasting. Zijn voorgeslacht
zwierf langs de wegen, met afkeer en wantrouwen bekeken. Het deert
hem niet. Zijn fiets krijgt regelmatig een poosje rust achter een
muur van de Driesprong.

Hij
zet hem voor alle zekerheid maar liever achter het café. Er
zijn tegenwoordig mensen die wel eens een rijwiel lenen en "vergeten"
dat terug te brengen. Het is steeds weer een feest voor hen beiden.
Hij zegt nooit wanneer hij denkt terug te komen. Daardoor is ze bijna
de hele tijd in haar denken met hem bezig. Als hij dan verschijnt,
vat ze onmiddellijk vlam. Soms is er weinig tijd, heeft ze klanten
aan de bar. Hij heeft een andere deur om binnen te komen en ongezien
te vertrekken. De klanten in de gelagkamer, die wachten dan wel
even...

Door
deze geweldige ontspanning kan hij de spanning thuis, met de drie
leden van de familie Israël, zijn vreemde huisgenoten, beter
aan. Als hij zich ergert, dan is het al genoeg om in zijn gedachten
naar een andere plaats te verhuizen.

De
ergernis zakt dan onmiddellijk. Dan kan hij zelfs lachen om de rare
kronkels in het denken van vader David.

David
Israël is zo langzamerhand kotsmisselijk van het stille bestaan.
Stiekem gaat hij er 's avonds en 's nacht op uit.

Hij
neemt wel veel risico, heeft zich, in een roekeloos moment, naar het
dorp begeven, onweerstaanbaar getrokken door zijn winkels en oude
huis. Hoe zou het er uit zien?

Maar
het verraad loert overal.

Zijn
grootste vijand, de vroegere slagersknecht die hij de deur uit smeet,
vernederd waar iedereen bij stond, is nu een hele piet in de nieuwe
orde, samen met zijn trawanten.

Bij
een van zijn gewaagde zwerftochten is hij herkend en gevolgd. De
gevolgen zijn verschrikkelijk.

Vader,
moeder en dochter Israël zitten binnen, rustig aan de
surrogaatkoffie, als het noodlot toeslaat. Er is rumoer aan de deur
en voordat ze zelfs maar overeind kunnen komen, staan er twee in het
zwart uniform naast hen. Een staat buiten op wacht het geweer in de
aanslag, mocht er iemand willen vluchten. Er is een moment van paniek
en dan is er alleen maar doffe berusting.

Israël
probeert nog of hij ze met geld kan omkopen, maar de "zwarten"
lachen hem uit. Een droeve stoet verlaat het oude boerderijtje waar
ze toch redelijk gelukkig waren.

Drie
mensen naast hun fiets in uniform, de borst vooruit, omdat ze zo'n
goede vangst deden. Drie verslagen mensen, het hoofd gebogen, alle
moed verloren, gaan daar tussenin. Niet veel tijd erna komt Albert
thuis. Alles is stil. Niemand meer? Door kleine dingen heeft hij een
sterk vermoeden van wat er gebeurde. Even is er een beklemming, een
verslagen gevoel.

Dan
springt hij op zijn fiets, richting het dorp. Ze kunnen nog niet ver
zijn. Bij elke bocht in de weg stopt hij voorzichtig.

En,
inderdaad, ze zijn nog niet ver gekomen. Wat nu te doen? Razendsnel
gaan zijn gedachten. Hij heeft Sari gezegd, in een geval als dit, de
eerste de beste vluchtpoging te proberen, zonder over verdere
risico's na te denken.

Eenmaal
opgesloten in zo'n kamp is ze verloren. Er gaan de gruwelijkste
verhalen wat ze daar met jonge vrouwen uitspoken. Als een razende
fietst hij een grote omweg om hen voor te komen. Met de beide lopende
oude mensen schiet de tocht niet op. Dat is in zijn voordeel. Hij
stopt op een punt net voorbij een bocht, kijkt zoekend om zich heen.
Wat te doen?

Daar
loopt een koppel jongvee in de wei. Een plan komt in zijn brein. Hij
roept: "Kies, kies, kies!" en jawel, die roep uit hun
kalverjeugd verstaan ze. Nieuwsgierig komen ze aangegaloppeerd. Hij
zet het hek open en nogmaals uitnodigend "Kies kies!" En
het lukt: ze stuiven de weg op. Zo'n avontuur in het koeienleven
trekt hen wel.

Zijn
fiets gooit hij in de sloot. Vlug smijt hij het hek weer dicht.

Luid
schreeuwend foetert hij de beesten uit voor al wat lelijk is. Hij
holt de bocht om, het zestal mensen tegemoet, die langzaam naderbij
komen. "Hou ze tegen, hou ze tegen!" roept hij al van
verre. Even is er een moment van aarzeling bij de Duitsers. Een boer
is nooit verdacht. Zullen ze die Bauer even helpen die beesten terug
te drijven? Ze maaien wat met hun armen en hun geweer.

De
aandacht is even afgeleid van hun prooi. Sari begrijpt wat zijn
bedoeling is, maakt van de kans gebruik.

Ze
heeft zich, angst voorwendend voor de loslopende beesten, wat
achtergehouden en neemt nu de vlucht, het bos in. Ze is reeds een
twintig meter weg als een van de kerels schreeuwt dat ze moet blijven
staan. Ze is al bij de eerste boom en vliegt het bos in. Het geweer
gaat van de schouder. Hij schiet zonder iets te raken en komt haar
dan achterna. Ze loopt voor haar leven. Maar het is een grote
getrainde soldaat. Weinig later horen ze hem weer schieten, verderop
het bos in. Albert, alle voorzichtigheid vergetend, gaat hem na het
bos in. Een paar honderd meter maar en daar staat de soldaat gebogen
over zijn Sari. Roekeloos loopt hij zonder vrees naar hem toe. De
Duitser draait zich om. O, dat is de Bauer, met dat loslopende vee.

Zijn
geweer ligt losjes in de hand: "Sie ist tot, eine Judin."
Het zijn zijn laatste woorden. Als een wild dier springt de ander hem
op de rug, een arm onder zijn keel langs. Met zijn volle gewicht
drukt hij het hoofd naar beneden.

Door
de totaal onverwachte aanval verliest de zwarte zijn evenwicht,
struikelt. Zijn belager bovenop hem laat geen moment los. De arm
knelt zijn strot af en perst de adem uit hem als een schroef. Albert
zet als een primitief dier al zijn kracht in. De Duitser spartelt met
armen en benen, maar is tegen deze oerkracht niet opgewassen. Hij
zakt rochelend in elkaar.

Aan
zijn benen sleept Albert hem onder een fijne spar, uit het oog. Hij
grijpt het geweer, kijkt hoeveel patronen er nog zijn. Hijgend,
zwetend, wacht hij af, elke zenuw gespannen. De plek waar zij
gevallen is, kan hij goed zien. Hij is goed verstopt. Wat zullen ze
nu gaan doen?

Aarzeling
heerst er: het duurt vrij lang voor die boer en hun maat terugkomen.
En die boer heeft zijn vee hier overal rondlopen. Ze overleggen en
een van de twee komt poolshoogte nemen. Aarzelend komt hij het bos
in. Als gehard soldaat voelt hij bij instinct gevaar. Albert wacht
hem op, ijskoud van binnen. Hazen, konijnen en fazanten, als jager
speet het hem soms om ze dood te schieten. Het waren mooie dieren.
Deze dieren in mensengedaante schieten op mooie mensen of het
konijnen zijn. Welnu, dan zullen ze zelf ook kapot!

Zonder
trillen richt hij zijn geweer op het hoofd van de Duitser. Hij laat
hem zo ver lopen dat hij uit het gezicht van de drie mensen op de weg
verdwenen is. Een droge knal en hij valt ter plekke dood. De derde
zwarte begint nu echt zenuwachtig te worden. Wat is er aan de hand?
De twee joden kan hij niet hier alleen laten. Waar blijven de
kameraden en die boer? Zijn soldateninstinct waarschuwt ook hem voor
gevaar. Zo snel mogelijk zal hij doorlopen. De maats zullen dan wel
volgen. Als even later Albert voorzichtig naar de weg komt, ziet hij
ze al een eind verder op de zandweg. Wat zal hij doen, die derde
rotzak ook overhoop schieten?

Dan
zal hij hem opnieuw vóór moeten zien te komen. En nu is
de zwarte op zijn hoede. Zijn die twee oude mensen te redden? Er zal
een grote klopjacht komen. En moet hij dan alles achterlaten? Even
wordt het hem zwart voor ogen. Hard zijn nu, jongen Albert, er staat
veel op het spel. Je verstand moet je gebruiken. Het zal zeker een
uur duren voor er hier opnieuw bezoek verwacht kan worden. Waar moet
hij naar toe met die twee zwarten? Er is een plaats waar ze niet te
vinden zijn?

Vermisten
zijn nooit zo erg als dode kameraden. Als ze ze vinden, zijn ze in
staat boeren op te pakken en neer te schieten als wraak en voorbeeld.
Zijn blik gaat over de omgeving: bos en weiland, een slootje, een
houtwal, zandweg, een bospad.

Waar
kan hij twee dode kerels verstoppen? Straks komt er een hele colonne
ijverige zoekers. Ze moeten hen niet kunnen vinden.

Ze
zullen met Duitse grondigheid komen zoeken. Dan komt er een grijns op
zijn donkere bezwete gezicht. Een geweldig idee heeft hij!

Aan
het werk nu. In het bos trekt hij hen de uniform uit, neemt het nog
slappe lichaam met een handige draai over de schouder. Gelukkig heeft
hij ook nog wat goeds in zijn diensttijd geleerd. Hij brengt het
eerste naakte lijk naar de uitgedachte plek en dan het volgende.
Kleren en wapens worden gebonden. Het geheel gaat op zijn rug.

Dat
zal hij meenemen, want het kan nog van pas komen. Nu volgt het meest
smartelijke: zijn dode meisje.

Roerloos
ligt ze met, een in-wit gezichtje.

Alle
bloed is weggetrokken. Met niets ziende ogen neemt hij haar op in
zijn armen. Wat is ze licht en rank; wat had hij haar lief. Met ogen
vol tranen gaat hij met haar langs bos en wei, waar ze gelukkig
wandelden en hij met volle aandacht luisterde naar haar problemen.

Scherp
let hij toch op of hij mensen ziet. Maar niemand komt in deze
omgeving. Hij draagt haar terug naar 't Vennegat.

Daar
was ze toch redelijk gelukkig. Daar zal ze nu voorgoed rusten. Hij
brengt haar niet te dicht bij het huis. Ze moesten nog eens
terugkomen. Hij legt haar neer in een hoek van een roggeveld en
betrekt de dodenwacht bij haar lichaam. Hij zal wachten tot het
donker is en dan Willem om hulp vragen.

Ondertussen
zijn er op het strijdtoneel uniformen verschenen. Het heeft wel even
geduurd voordat er een aantal mannen beschikbaar was. Ondertussen is
het al wat schemerig. Zijn fiets is hij glad vergeten. Ook de twee
fietsen van de zwarten liggen er. Dat was niet erg snugger van hem.
Nu weten ze al dadelijk waar ze moeten zoeken. En ze doen hun werk
grondig; ze zoeken in alle richtingen. Op een plaats vinden ze
bloedsporen. Daar is de grond wat omgewoeld. Sporen van een
worsteling? Verder niets... Vier mensen spoorloos?

Vooral
de verdwenen Duitsers zijn belangrijk. Ze zoeken en blijven zoeken
naar elk verdacht stukje terrein. Elke oneffenheid, elk konijnenhol
krijgt aandacht. Onbegrijpelijk, de fietsen zijn er, maar geen
mannen. Die jodin, die boer en hun soldaten, waar zijn ze?

Van
wie is dat bloed? Ook de "andere dag komen ze terug om te
zoeken, zonder resultaat. De beide oudere joden worden verhoord.

Ze
vertellen angstig wat ze weten. Het is niet moeilijk om ze aan de
praat te krijgen. De Duitsers weten nu wie die boer is. Er is dan
echter al een volle dag verloren. Weer een dag, nog steeds het bos af
stropend, zien ze een boerenzoon van een jaar of 15 een vracht mest
afladen. Hij pakt zijn vracht bovenop een al stinkende, dampende hoop
die er al was. Het is wat veel stromest: die broeit erg snel. Een oud
versleten viertands mestvork staat er naast. Zeugen- en paardenmest
is erg snel warm in de zomer. De jongen doet wat schuw zijn werk,
weet niet wat ze zoeken. De Duitse fantasie schiet te kort om te
kunnen bedenken dat hun edele kameraden onder de stinkende mest
begraven zijn... En ook de jongen wist niet dat hij een nuttig werk
deed, meewerkte aan een begrafenis... 


Later
zal Willem de eigenaar van de mesthoop inlichten. Anders kon er voor
de boer een heel onplezierige verrassing volgen, als de mest op het
weiland gestrooid moet worden...

Samen
met Willem, graaft hij die avond een graf, vrijwel zonder woorden.
Ieder heeft zijn eigen tranen tussen de boontjes en de sla, de
goudsbloemen.

Ze
heeft ze zelf gezaaid en met liefde zien groeien. 


Waarom!
Waarom dit lieve kind? Geen antwoord.

Huilend,
op de knieën in het zand vallend, bidden ze: "Onze Vader.
Die in de Hemelen zijt. Uw Koninkrijk kome. Uw wil geschiede."



Is
er een macht die alles bestuurt? Die ook hier bij was en dit liet
gebeuren? Hij heet toch een God van Liefde en Genade te zijn. Waarom
dan dit lieve kind, dat nooit iemand kwaad deed? Willem fluistert:
"Wij zijn kleine mensjes. Wat willen wij de Almachtige, de
Allerhoogste om rekenschap vragen?"

Later,
als de oorlog tot het verleden behoort en ze lezen wat er gebeurde,
met joodse vrouwen en meisjes,ja, dan begrijpen ze er misschien iets
van. Soms lijkt het wel of de Schepper eerst de besten thuis haalt.

Stil
gaan ze door de nacht naar de Eikenhorst, al weer pratend over andere
zaken. Het leven gaat door. Alles gaat voorbij. Gelukkig: na donker
komt weer licht.

Albert
zegt: Ik moet weg hier uit de streek. Ze zullen mij overal zoeken en
zeker thuis bij jullie. Je moet zeggen dat ik een verachtelijke
nietsnut ben, dat ik nooit deugde. Een onechte zoon, een bastaard,
een zigeunerjong, die nooit wilde werken, jullie alleen maar verdriet
bracht. Dat je me buiten de deur gooide, toen bleek dat ik het met de
joden hield. Hoe erger je me zwart maakt, hoe beter."

Willem
heeft daar wel moeite mee: "Is dat nu wel nodig?

Moet
ik je zo de grond in trappen? Dat kan ik haast niet."

"Doe
het toch maar. Als ze alleen maar vermoeden, dat het anders is, dan
kun je de meest hardhandige manieren verwachten om jullie aan de
praat te krijgen.

En
wie schiet daar wat mee op? Denk aan je gezin en je bedrijf. Mij
benadeel je niet. Hoe harder je liegt, hoe liever het me is. Ik ben
een zigeunerjong, eentje van het verkeerde ras. Daar zijn ze gevoelig
voor. In de vingers krijgen ze me nooit." Ze nemen afscheid.
Willem vraagt niet waar heen hij gaat. Hij vraagt Willem om Hanneke
van De Driesprong op te zoeken en haar zijn groeten te doen.

Albert
voegt er aan toe: "Laat ze maar trouwen met een eerlijke kerel.
Ik ben geen man voor een vrouw." Hij vertelt niet meer dan dit.
In het donker omarmen ze elkaar. Dat deden ze nog nooit tevoren. Een
gefluisterd "Tot ziens" en ze gaan ieder hun 's weegs.
Willem terug naar zijn bedrijf en Albert?

Hij
gaat op onderzoek. Hij heeft zo zijn kanalen. Zijn vermoeden blijkt
juist. Onherkenbaar fietst hij in de morgen naar het dorp. Bij een
klein huisje laat hij de bel klingelen.

Een
schichtig vrouwspersoon doet eindelijk open. Ze heeft eerst door een
luikje in de deur gezien dat de bezoeker een zwart uniform aan had.
Dat gaf haar vertrouwen. Haar Harm is bang. Daarom doet hij nooit
zelf open. Als lid van de partij, een man met een reputatie, is hij
bang dat ze hem in de deur zullen neerknallen. In het Duits beveelt
Albert de vrouw, haar man te halen. "Schnell, bitte."

Gewillig
doet ze wat hij haar opdraagt. Even later staat Harm, de vroegere
slagersknecht van Israël, in de deur, verwonderd dat ze al vroeg
in de morgen naar hem vragen.

Hij
kent deze S.S-soldaat niet. Op afgebeten Duitse toon krijgt hij bevel
dadelijk mee te gaan. Gister deden ze een goede vangst, drie joodse
zwijnen gevangen, afkomstig uit dit dorp. Hij moet behulpzaam zijn
bij het verhoor van de oudere jood. Er komt een grijns op het gezicht
van

Harm.
Ha, hij zal wraak nemen op zijn oude baas die hem vernederde. Snel
schiet hij zijn jas aan en fietsen zij het dorp uit. De Duitser praat
joviaal, informeert hoe het gaat met zijn tegenwoordige werk voor de
Führer. Harm loopt blindelings in de val en vertelt van de
heldendaden die hij en zijn kameraden hebben gedaan. Hij maakt alles
nog mooier en erger dan de werkelijkheid.

"Freund,
wo haben sie diese Juden gesehen?"

Uitvoerig
vertelt hij hoe hij en zijn kameraden al weer een hele tijd terug het
huis hebben geplunderd. En ze er later hun hoofdkwartier van maakten.
Hoe hij dacht dat hij hem zag, het spoor volgde, maar hem weer uit
het oog verloor. Hoe hij de andere dag met veel ijver en geduld toch
het boerenhuisje vond. Hij heeft er echt plezier in om zijn verhaal
aan deze belangstellende Duitser te vertellen. Het is wel vreemd dat
ze steeds verder van het dorp weg fietsen.

Waar
gaat deze weg toch naar toe? Afgelegen is het hier, hei en dennen.
Een doodlopend wegje eindigt bij een zandafgraving. Boeren, om zand
verlegen, halen hier zo nodig een kar zand. "Afstappen,"
commandeert de Duitser. Verwonderd gehoorzaamt Harm. Dan zet de
Duitser zijn hoge pet af. Geen zweem van vriendelijkheid is er meer
op dat gezicht. IJzig klinkt de stem: "Herken je me?" Daar
is geen woord Duits meer bij. Vaag bekend is dat gezicht. Waar heeft
hij deze man al eens gezien? Hij wordt uit de droom geholpen.

"Sari
Israël was mijn verloofde. Dit zwarte uniform was van de man die
haar doodschoot, zoals je schadelijk wild af schiet. "Zijn grote
bruine handen uitstekend roept hij: "Met mijn eigen twee handen
heb ik hem daarna afgemaakt. En nu ben jij aan de beurt! Jij bent de
oorzaak van haar dood. Je hebt je zelf ter dood veroordeeld, door
alles wat je vertelde vanmorgen."

Asgrauw
is Harms gezicht. Geen woord kan hij uitbrengen van angst. Zijn
knieën knikken tegen elkaar.

Albert
knarst de tanden, grijpt zijn gummiknuppel, slaat met al zijn kracht.
Als Harm door de knieën zakt, grijpt hij hem in het haar en
slaat hem in de nek. Zo deden ze dat vroeger met konijnen slachten.
Zelf deed hij als jongen eerst de ogen dicht. Later wende dat wel.
Dan deed je het zonder er bij na te denken. Na een half uur werken is
dit karwei klaar. Eerst rijdt hij met twee fietsen een eind. Dan
verstopt hij er een. Hij fietst verder.

Zijn
voeten bewegen de trappers, zijn ogen kijken de wereld in zonder te
zien. Zijn oren horen niet de wulp en de kievit, de leeuwerik die in
de morgen naar de hemel klimt.

Het
is alles zwart en donker. Ook deze afrekening geeft hem geen
opluchting, geen voldoening. Hij ziet nog de doodsangst op dat
gezicht. Het is hem of dit gehate zwarte uniform hem besmet. Toch is
hij van plan om het geregeld te gebruiken. Hij voelt zich veilig op
die manier. Ze zullen hem zoeken, ja, een prijs zetten op zijn hoofd.
Hij zal daarvan genieten, van het gevaar en van de angst die ze voor
hem hebben. Duits kent hij heel redelijk. Hij zal het gevaar
opzoeken, het bij de strot grijpen, hij zal ze betaald zetten wat ze
deden, onverschillig voor het grootste risico.

Op
de Eikenhorst gaat het zoals hij verwachtte. Er komt een huiszoeking
en dan een uitgebreid verhoor. Willem heeft Alberts suggestie
doorgegeven aan de andere leden van het gezin. Alsof het een sport
is, zo schelden ze op de zigeuner. De Duitsers schrijven alles op en
drinken dan koffie met eigen gebakken koek.



Uiteindelijk
vertrekken ze, beleefd dankend voor de inlichtingen.

Als
ze weg zijn, is het nog even stil. Ze kijken elkaar aan, verlegen
grijnzend. Moeder Ada bromt: "Het is toch bar, dat wie als
christenmensen met zuk grof liegen ons eigen motten redden."

Willem
antwoordt: "Ja mensen, dat kan wel wezen. lej mot mor zo denken:
iej mot mensen met hun eigen wapens bestrijden.

Dat
rijk van Adolf Hitler is van het begin af an op leugens gebouwd."

"Wat
zal Albert nou verders willen?" zo denkt de jonge Jan hardop.
Met zijn zestien jaar fantaseert hij over alle mogelijke heldendaden
die zijn zo zeer bewonderde Albert wel mag verrichten. Zijn hart
krimpt ineen, als hij denkt aan het mooie donkere meisje. Aan Sari
die nu begraven in de koude aarde ligt. In de nacht heeft hij er
zwarte dromen van. Janneke, de kleine meid, fluistert: "Asse no
mor niet te roekeloos is. Het kan hem no allemaols niks mear
verrekken. At ze hem pakt, dan is 't gebeurd met Albert."

In
de middag fietst Willem naar het dorp. Anders komt hij niet in een
café, maar nu zet hij zijn fiets bij "De Driesprong"
onder het raam, wel zo, dat hij hem van binnen kan zien.

Fietsen
zijn kostbaar geworden. Het is er stil. In de gelagkamer is niemand.
Na even wachten komt Hanneke. Ze verschiet van kleur, heeft allerlei
verhalen gehoord. Maar niemand weet hoe het echt is gegaan. Zouden ze
hem hebben gepakt? In weinig woorden wil Willem haar zijn groeten
overbrengen. Ze vraagt hem mee te gaan naar de keuken en zakt daar op
een stoel.

Willem
begrijpt het niet. Albert wilde toch trouwen met Sari? Hij was toch
totaal kapot van verdriet in deze donkere nacht?

En
nu dan deze Hanneke? Wat heeft hij met haar? Ze is totaal anders:
sterk en erg zelfstandig. Hij ziet de spanning in haar houding en
gezicht. Ze zegt wat ze vanmorgen hoorde, vertelt ook eerlijk dat
Albert alles voor haar is.

Ze
vertrouwt deze rustige, wat stijve boer, deze broer van Albert. Haar
biecht slaat Willem met stomheid. Hoe is dit nu mogelijk? Sari en dan
tegelijk ook Hanneke!

Wat
moet hij haar vertellen? Hij kan het niet over zijn lippen krijgen,
voelt het als een verraad aan Albert. Alleen de laatste woorden
herhaalt hij half stotterend: "Laat ze maar vlug trouwen met een
fatsoenlijke, eerlijke kerel. Ik ben geen man om te trouwen."

Ze
zit een hele poos stil voor zich te kijken, de handen in de schoot.
Ze fluistert: "Toch hol ik van oew Albert. Ik kan neet anders."
Tranen druppen. Willem kan er niet naar kijken, heeft voor het eerst
een felle hekel aan zijn zwervende broer.

Heeft
hij dan geen geweten? Kent hij dan geen schuldgevoel? Verdomd
zigeunerjong. Onbegrijpelijk. Zo zitten ze zonder woorden. Dan staat
ze op, schenkt hem een kop koffie in, ondertussen de zakdoek in d'r
handen klemmend. "Ik zal... ik zal motten trouwen. Ik denke met
Jan Wiggers, as den mien nog hebben wil." Ze wrijft met de
zakdoek, de tranen blijven komen. Willem heeft geen woorden, is
totaal van slag na deze bekentenis. Uiteindelijk zegt hij, voordat
hij de deur uit gaat: "As ik oew ergens mee kan helpen? Wil het
mien laoten weten.

Ik
heb hier gin woorde veur; het is verschrikkelijk!"

Ze
schudt langzaam het hoofd, iets van een flauwe glimlach om haar mond.
"Nee Willem, denk no niet dat ik er spiet van heb. Ik heb
dit zelf gewild. Ik kan er ook niet kwaod om worden. Wel had ik het
zo graag anders..."



Ze
huilt stil in haar zakdoek. De hele verdere dag is Willem er kapot
van: Wat een prachtvrouw. Begrijpen doet hij het niet. Hoe kan ze
zeggen: "Ik heb er geen spijt van", en dan blijven zitten
met een kind zonder vader? Ze is ook niet kwaad op Albert. Hoe
bestaat het?

Het
gaat zijn verstand ver te boven. Wat moet die vrouw een grote liefde
voelen, als ze dat zo zeggen kan. En die zorgeloze Albert gooit dat
maar zo achteloos achter zich. "Ik ben geen man om te trouwen!"
Vervloekt nog aan toe! Letterlijk voelt hij de pijn in zijn hart. Hij
kan er met geen mens over praten. Dit is te erg.

Een
paar weken later hoort hij dat ze gaat trouwen in een dorp verderop,
met Jan Wiggers, een nette kerel die al jaren naar haar gunsten dong.
Ze gaan boeren: hij heeft een klein bedrijf. En de wereld draait
gewoon door: oorlog, geweld, angst en leed. Tien miljoen, ja twintig,
dertig, veertig miljoen doden, verwoeste steden, miljoenen
vluchtelingen.

Toch,
alles gaat voorbij. Ook aan deze periode komt een einde. Dan volgt de
bevrijding, wittebrood en sigaretten, lachende gezichten onder groene
baretten. Dansen, uitbundig feestvieren, de ellende vergeten. Albert
komt ogenschijnlijk goed door alle gevaren.

Hij
is, onzichtbaar aan de buitenkant, van binnenuit beschadigd, hard en
gevoelloos geworden. Hij praat er nooit over, wil niet meer denken
aan alles wat er gebeurde, stopt het diep weg, als zovelen. Vergeten
en vergeven. Het laatste lukt voor velen niet. Plotseling komen er
dan, door een ingrijpend gebeuren, stukken terug uit dat stevig
achter slot weggeborgen verleden. Dat kan je dan ziek maken, naar
lichaam en geest.

Als
je dan maar het geluk hebt dat er mensen om je heen zijn met begrip,
die luisteren kunnen je op gang helpen om het verleden te verwerken,
je laten vertellen, het opnieuw beleven, soms een aantal keren en
dan,ja dan verliest het zijn kracht en lost het schuldgevoel, de
onmacht, de angst op. Jezelf en anderen vergeven, daar was Albert nog
niet aan toe gekomen. Hij had die perioden in zijn leven
doodverklaard, weggebannen, helemaal vergeten dat dacht hij...

De
werkelijkheid is anders: alles, ja alles ligt opgeslagen in onze
grijze hersencellen. Ons onderbewuste is als het ware een borrelende
vulkaan met daarin alle bewaarde indrukken, gevoelens van
teleurstelling, verdriet, angst, woede, pijn, liefde en geborgenheid.
Daaroverheen gaat een dunne schil, ons dagelijks bewustzijn. Door die
schil zie je dunne lijntjes. We zijn onzichtbaar verbonden met het
verleden en al onze ervaringen.

Bij
een grote ingrijpende schok in het heden kan ineens dat verleden
herleven. Zo was het in Alberts leven, na vijftig jaar van willen
vergeten.





Hoofdstuk 13





Alex



Te
snel bonkt haar autootje over de zandweg. Kalm aan, Lucie! Wat schiet
je er mee op als je een boom raakt?

Ze
weet, denkt ze, waar ze hem vinden kan. Ze deed vrijwilligerswerk in
het stadsziekenhuis, naast een opleiding alternatieve geneeskunst. Op
de Eikenhorst was ze na een paar maanden bijna "thuis". Na
die bewuste middag brandde ze van verlangen om meer te weten van
Albert en zijn geschiedenis. Haar hele jonge meisjeshart was vol,
romantiek. Ze dacht dat ze beet had, en toen was hij plots verdwenen.
Voor de anderen op de Eikenhorst is dat niet zo vreemd. Hij vertelde
wel vaker niet waar hij uithing. Ook in het ziekenhuis was ze op
onderzoek. Die dokter Wiggers op haar afdeling, ze probeert hem te
ontmoeten. Als ze hem ziet, meent ze stellig iets van gelijkenis te
zien. Zou het toch waar zijn?

Verteerd
door haar nieuwsgierigheid neemt ze de kans waar als ze hem in de
pauze aan een tafeltje ziet zitten met een kop koffie. "Dokter
Wiggers, mag ik u wat vragen?"

Verwonderd
kijkt de dokter naar de jonge vrouw naast zijn stoel. "Ja
natuurlijk. Ik heb mijn pauze, dat zal wel gaan. Wilt u ook een kopje
koffie?" Ja, dat wil ze graag. Dat praat wat gemakkelijker.
Koffie drinken is een sociale bezigheid. Rustig nippen ze een paar
tellen aan hun koffie. Dan komt Lucie met haar brandende vraag: "Weet
u, dokter, u doet me heel sterk denken aan een voor mij bekend
persoon." Hij glimlacht toegeeflijk: och, die jonge meisjes
kunnen zich van alles inbeelden. Ze lezen te veel doktersromannetjes;
ze zal toch wel weten dat hij getrouwd is? "Ja, wie weet,
uiteindelijk zijn we allemaal van de zelfde stam en wel een keer
familie van elkaar, zo probeert hij.

Hij
roert in zijn koffie, kijkt wat afwezig. Intens kijkt ze naar zijn
gezicht, zijn profiel, de trekjes om de mond, de haarinplant, zijn
flauwe glimlach, de stem.

Ja
absoluut: hij lijkt op Albert; ze weet het nu wel zeker.

Het
is of hij haar intense belangstelling hinderlijk gaat vinden. Hij
schuift wat op zijn stoel; zijn gezicht, zo even nog ontspannen
verstrakt; zijn stem wordt waakzaam.

"Mag
ik misschien weten uit welke familie, uit welk dorp u afkomstig
bent?" Vlot noemt ze haar naam en dat ze momenteel op de
Eikenhorst logeert. Ze ziet hem veranderen.

Vooral
de ogen en handen. De vingers knijpen om het oortje van het kopje als
hij haastig een paar slokken koffie neemt. De ogen persen zich even
bijna dicht. Dan herstelt hij zich, ontspant zich, vraagt: "Wat
deed je vader voor zijn beroep? Hoe ben je op de Eikenhorst gekomen?"



Ze
vertelt openhartig haar beleven, haar leven van de laatste weken. Ze
merkt dat hij goed luistert. Ze praat ook zonder verlegenheid over
oom Albert. Hij heeft zich nu volledig onder controle en vraagt op
neutrale toon zo het een en ander.

Hij
is dankbaar voor deze unieke kans om van een vreemde wat meer te
horen over die onbekende en toch zo belangrijke Albert. Hij schaamt
zich intens over zijn uitbarsting.



Hij
begrijpt totaal niet hoe hij zo ver kon komen. Hij slaapt sindsdien
slecht en kan er met niemand over praten. Eerst moet hij met zich
zelf in het reine komen, weten hoe hij zelf tot deze man staat.
Vroeger heeft wel vaak gefantaseerd over een vader. Al vrij vroeg is
hij te weten gekomen hoe hij is verwekt. Moeder moest wel door het
geklets van de kinderen. "Ja, een andere vader dan Jan Wiggers."
Dat was een goedzak, werkend van 's morgens tot in de nacht op het
kleine boerenbedrijfje. Veel praat of fantasie had vader Jan niet.
Moeder Hanneke had de touwtjes stevig in handen. Als jongen droomde
hij van een grote sterke zelfbewuste vader die nergens bang voor was
en bergen geld verdiende; een vader voor wie iedereen ontzag had,
groot en geweldig. Al vroeg heeft hij begrepen dat er iets bijzonders
was met hem. De dorpssamenleving kan hard zijn voor een kind. Via
lacherige opmerkingen van leeftijdsgenootjes begreep hij dat er een
geheim om zijn geboorte hing. Omdat hij een heel innige band met
moeder had, kon hij haar vragen hoe dat zat. Hanneke die dacht dat
haar geheim goed bewaard was gebleven, vertelde hem op haar manier
van zijn ontstaan. En nu was er na zoveel jaren de confrontatie.
Waarom trapte hij als een wild dier naar deze man?

Om
dat zelfvoldaan gezicht, om de terloopse, losse opmerking over zijn
moeder? Dat gaf denkelijk de doorslag. Wie aan zijn moeder komt, die
trapt hij in de grond. En nu dit meisje. Ze praat onbevangen en lijkt
erg eerlijk, vol bewondering over 'haar oom Albert.' Ze zal zo straks
thuis komen en vertelt dan van haar ontmoeting met hem. Hoe zal die
Albert er van af gekomen zijn?

Hij
is er niet gerust op. Hij was alle zelfcontrole kwijt.

Vooral
dat grijnzende gezicht heeft hij beurs getrapt.

De
man is wankelend zijn spreekkamer uitgelopen. Is hij thuis gekomen en
hoe heeft hij het verwerkt? Als hij deze jonge vrouw in vertrouwen
neemt, zou zij als tussenpersoon kunnen informeren. Aan haar reactie
heeft hij toch al gemerkt dat ze hem heeft herkend. Hij is de zoon
van de zo zeer bewonderde oom. Het is raar, maar in zijn hart is hij
blij dat ze zo met bewondering over Albert van de Eikenhorst spreekt,
hem beschrijft als een goed sociaal mens met veel kennissen en
relaties. Een altijd zonnig humeur en een onverwoestbaar
zelfvertrouwen heeft hij, vooral wanneer het vrouwen en kinderen
betreft..

Hij
laat haar praten en luistert gretig. Dan kijkt ze op haar horloge: ze
zal aan het werk moeten. Op dat moment is zijn beslissing genomen.
Hij vraagt of ze aan het eind van hun diensttijd nog verder zullen
praten. Blij lachend gaat ze daar gretig op in. Zo gaan ze elk aan de
arbeid met een hoofd vol gedachten...

Aan
het eind van de middag zijn ze al bijna vrienden.

Zonder
veel omwegen komt hij met zijn verhaal, vertelt van de eerste
ontmoeting en ook zijn volkomen uit de hand gelopen reactie, van een
paar dagen terug. Ze is er stil van, haar ogen bang in de zijne. Hoe
lang is dat geleden?

Niemand
heeft hem nadien meer gezien. Hij is gewoon verdwenen. In de eigen
kring weet niemand er wat van. Ze is echt van streek, nu ze dit
laatste stuk drama van hem hoort. Ze spreken af dat ze hem op de
hoogte zal houden. Het zit hem niet lekker: stel je voor dat hem iets
ergs is overkomen na hun eerste ontmoeting. Zijn schuld!!



Aangedaan
vertelt hij haar over zijn jeugd, zijn twee jongere zussen. Maar hij
had voor zijn moeder iets heel bijzonders. Hij mocht studeren, zijn
moeder was zijn motor. Altijd was er geldgebrek en daardoor lag
steeds de druk op hem om toch vooral zijn best te doen, te presteren.
Hij wist immers dat ze thuis zo zuinig leefden om zijn studie te
bekostigen. Dat belette hem ervan zelfs maar te denken geld voor iets
extra's uit te geven. Met een schuin lachje zegt hij: "Ik ben
misschien overdreven serieus geworden. Ik zal wel helemaal niets weg
hebben van die geliefde oom Albert van jou. Ik zou hem wel eens
stiekem willen meemaken, ongezien in zijn dagelijks leven.

Mijn
moeder moet wel veel van hem gehouden hebben. Dat heb ik later pas
goed begrepen. Dat bleek uit de manier waarop ze met mij omging.
Vader Jan was een wonder van goedheid dat hij dat alles accepteerde
zonder van jaloezie te branden.

Hij
moet heel goed gevoeld hebben dat moeder door middel van mij nog
steeds van die ander bleef houden. Voor mijn zusjes was ze ook een
goede moeder, maar ze adoreerde mij, stimuleerde me enorm. Dat had
ook z'n negatieve kant: je kunt ook te veel aandacht krijgen als
kind. Je moet de kans krijgen om stomme dingen te doen,je kop te
stoten. Ook eens aan je lot over gelaten worden. Anders krijg je de
klap later in je leven en dan komt de dreun erg hard aan. Vrij laat
ben ik getrouwd. Erg voorzichtig. We hebben twee dochters en een
zoon."

Op
haar beurt vertelt ze van haar avonturen, het losse leventje dat zij
erop nahield tot heden, in lijnrechte tegenstelling met zijn verhaal.
Het bekende gegeven van de twaalf ambachten en de dertien ongelukken.
Nu is ze toch wel onder de indruk gekomen van de serieuze mensen van
de Eikenhorst: het boerenleven heeft zijn bekoring. Wie weet is dit
een keerpunt in haar bestaan.

Als
goede vrienden gaan ze uit elkaar.

Ze
denkt onderweg naar huis scherp na waar Albert zich verstopt kan
hebben. Hij zal letterlijk en figuurlijk ergens zijn wonden zitten te
likken. Haar intuïtie brengt haar op het spoor. Ze gaat op
bezoek bij grootvader Willem.

Ze
moet het grote nieuws toch met iemand delen. En wie is daarvoor een
betere gesprekspartner dan Willem van de Eikenhorst? Rechtstreeks
gaat ze naar hem toe in zijn antieke vertrekken, voor haar het
mooiste deel van de oude boerderij. Het is voor hem steeds weer een
blijde verrassing haar te zien en te horen praten. Zij is, denkt hij,
de kleindochter. Hij meende steeds iets terug te zien van de Mientje
van zijn jeugd, haar grootmoeder. Ze weet dat niet en hij zal het
haar ook niet vertellen, dat is zijn geheim. Ook Janna is niet op de
hoogte, waarom hij indertijd juist haar vroeg als huishoudster op de
Eikenhorst. Hij vraagt of Lucie wat dicht bij hem komt zitten. Zijn
ene oor laat het de laatste tijd wat afweten. Graag voldoet ze aan
zijn verzoek, schurkt zich behaaglijk naast hem op de canapé,
vergenoegd rondkijkend in het grote oude vertrek, blazend in de ronde
kom koffie die ze van hem kreeg, de benen opgetrokken onder d'r
zitvlak.

Nu
steekt ze van wal. Ze heeft echt groot nieuws.

Haarfijn
aanvoelend dat ook voor de oude man dit heel bijzonder is, vertelt ze
van haar middag aan de beek met Albert, haar nieuwsgierigheid en zijn
vreemde terughoudende reactie.



Grootva
is een en al oor, wanneer ze vertelt van dokter Wiggers, die ze later
ontmoette, en het gesprek met hem, en van Albert, die zich niet laat
zien. Opa is duidelijk aangedaan. Met vochtige ogen kijkt hij haar
aan, langzaam knikkend: "Ja, dat zou kunnen, Albert en Hanneke."
Lucie fleemt, haar rechterarm om hem heen, zich tegen hem aan
vlijend: "Toe Grootva, vertel alsjeblieft."

Willem
is even stil; in gedachten beleeft hij het opnieuw: zijn gang naar
Hanneke; hij hoort weer haar stem: "Ik heb er geen spiet van. Ik
kan ook niet kwaod op hem wean." Moeizaam vertelt hij er wat
van, aan dit meisje, deze Lucie die zo graag alles weten wil van
Albert. Als Lucie uren later op pad gaat, weet ze wel bijna zeker dat
Albert op zijn oude nest zit te broeden, zijn wonden uit het verleden
zit te likken.

En
zo hobbelt ze nu over de zandweg, het allerlaatste stukje. Het is een
doodlopende weg, slecht onderhouden. Het lijkt hier het eind van de
wereld wel. Ze wist niet dat er nog zulke afgelegen stukjes Nederland
bestonden. Hier in de grensstreek zijn er nog zandwegen ja zeker!
Grootva heeft ze haar uitgetekend. Anders had ze het nooit gevonden.
Zij gaat een flauwe bocht om en dan is daar het oude boerderijtje, de
oude scheefgegroeide appelbomen, de put voor het huis. En achter het
huis... staat zijn auto.

Gelukkig,
ze heeft hem gevonden. Voorzichtig licht ze de klink van de
achterdeur, wat scheefgezakt. Ze moet kracht zetten om binnen te
komen. In de vroegere huiskamer in een oude rieten stoel... zit
Albert, al dagenlang in een halfslaap, zich alleen bewegend in en om
dit huisje, zonder behoefte om ook maar iemand te zien. In zijn
gedachten is hij wel eens bij Willem, wel wetend dat ook die veel van
zijn doen en laten veroordeelde. Die hem niet begrijpt ondanks zijn
genegenheid voor hem. Behoefte aan eten had hij niet, een paar appels
van onder de oude bomen waren genoeg. Ook 's nachts sliep hij niet:
hij zwierf rond door bos en veld. Soms keek hij op een boomstronk
naar de hemel. Hoe velen als hij hebben in eenzaamheid niet opgekeken
naar de sterrenhemel, zich afvragend: bestaat er een God die dit
alles schiep en onderhoudt? Waarvoor leefde ik? Waarom zal ik nog
verder leven?

Op
een andere ster misschien, een nieuwe wereld van de betere mensen?
Zou Sari daar gelukkig zijn? Volgens sommigen kan dat niet; zij
geloofde niet in de Christus; ze was een Joodse.

Dat
is een vreemd geloof dat zovelen voor eeuwig verloren wil laten gaan.

Ze
was immers zo goed van hart, bezat geen kwalijke eigenschappen. Dat
de Schepper een deugniet, zoals hij, niet in zijn hemel wil, ja dat
kan hij zich voorstellen. Hoe velen heeft hij er in die oorlogsjaren
met zijn eigen handen niet omgebracht?

Hoeveel
vrouwen heeft hij niet wat wijs gemaakt? Het is hem zwaar te moede.
Hij voelt zich, zoals in de bijbel staat van koning David: "oud
en der dagen zat." Geen oog meer voor de mooie dingen, een jong
konijntje dat rondhuppelt, een bonte ekster, een bloem net uit de
knop. Blind en doof is hij geworden voor zijn wereld.

Wie
kan het wat schelen als hij nooit terugkomt in de bewoonde wereld?
Deze wereld draait rustig door; niemand mist hem. Hij, Albert, heeft
alleen voor zich zelf geleefd en dus voor niets geleefd! Toch vergist
hij zich. Vrouwen bewonderden, vertroetelden, hielden van hem vanaf
zijn eerste levensdagen en nu staat er een van hen naast zijn stoel.



Ontroerd,
met tranen in haar ogen, haar handen om zijn hoofd, fluistert ze:
"Gelukkig, ik heb je gevonden. Wat zie je er uit!"

Haar
vingers voelen de korsten op zijn gezicht, in zijn haar.

Ze
ziet de blauwe plekken. Ze beginnen al weer te helen.

De
rauwe plekken zijn opgedroogd. Vreemd kijkt ze naar hem. Waar is de
anders zo vrolijke, zelfverzekerde Albert?

Heeft
het gebeuren hem zo zeer geschokt? Dat hij ook zo kan zijn! Gelukkig,
nu heeft hij haar nodig. Dat is geweldig.

Ze
staat op, trekt de oude gordijnen open: "Heb je niets te eten?"
Hij wijst naar een paar goudrenetten op tafel.

"Anders
niet?" Hij schudt van nee.

"Wacht,
ik heb nog een zak gevulde koeken in de auto.

Meegenomen
voor de koffie." Weg is ze, op een draf naar haar Fiatje. Ze
zoekt naar lucifers. Even later brandt de kachel.

Ze
heeft een rest koffie gevonden, water uit de put gehaald. Het begint
huiselijk te worden. Met genoegen ziet hij het aan. Alleen al haar
aanwezigheid, het vrouwelijk beredderen maakt een andere sfeer. In
een paar oude kopjes zonder oor schenkt ze koffie. Ze zullen het
zwart moeten doen: de koe is ver weg. De gevulde koeken zijn lekker.
Nu pas merkt hij dat hij bijna niet at. Ze zitten aan weerskanten van
de oude kachel.

Zijn
gezicht staat al minder somber. Zij steekt een sigaret op.

Dan
begint hij zijn verhaal, aanvoelend dat zij hem niet veroordeelt, dat
zij hem begrijpt: ja zelfs op haar manier van hem houdt, ondanks zijn
rare streken. Hij spaart zichzelf niet, begint bij zijn jeugd en
jongensjaren. Ook zijn leven binnen deze muren beschrijft hij. Ze
ziet Sari voor zich, het meisje met het joodse uiterlijk, sierlijk en
jong. Ze schrikt er van als ze hoort dat ze hier voor de deur
begraven is. Ook zijn leven tegelijk met Hanneke en Sari wordt niet
vergeten, evenmin zijn vlucht en de latere oorlogstijd. Ze luistert,
een en al aandacht, helpt hem met een enkel woord weer op weg,
wanneer nodig. Een trekje aan haar sigaret, de ogen in het vuur
starend. Aan het slot zegt hij: "Ik was altijd en immer met mij
zelf bezig. Pluk de dag, denk niet aan gister of aan morgen.

Me
nergens om bekreunend.

Toen
jij me vertelde van die dokter Wiggers, was ik gek genoeg om me ook
nog een leuke zoon toe te eigenen.

Welja,
kon ik me ook vader noemen van een succesvolle erfgenaam. Ik dronk
een paar borrels en had toen het lef om de dokter op te zoeken. En
dan slaat en schopt die zoon me letterlijk en figuurlijk in elkaar.
Al dat in jaren opgebouwde zelfvertrouwen, in één keer
aan gruzels.

Ik
heb me niet verweerd: ik verdiende die afstraffing.

Ik
ben een halve wilde, een schooier van woonwagenafkomst, een
zelfzuchtig wezen. Een roofdier, alles naar me toe halend, niets
teruggevend. Vrouwen wilden maar wat graag. Ik wilde me nergens aan
binden. Meisjes, ze stuurden ansichten en kwamen met allerhande
attenties: in mijn hart lachte ik er om, was al weer bezig met weer
een ander."

Ze
ziet tranen in zijn ogen. De grote kerel, de stoere figuur is zacht
als een kind. Hij is daardoor in haar ogen nu nog aardiger, heeft
haar liefde nodig. Hij is een mens, een kerel met emoties. Ze heeft
hem laten praten, gaat er niet op in.

Het
is zijn verwerking. Hij moet dit met zich zelf uitvechten. Later wil
hij misschien met haar van gedachten wisselen.

Ze
vertrekt en belooft morgen terug te komen.



Onderweg
naar de Eikenhorst bedenkt ze wat ze zal vertellen. Is hij er wel van
gediend dat de anderen er van weten?

Alleen
grootva, die kan ze wel in vertrouwen nemen. Ze heeft zelf ook wel
behoefte om te delen wat haar zo bezig houdt. Grootva Willem wordt
haar steeds dierbaarder.

Als
ze bij hem binnenstapt in zijn antieke vertrekken, de mooiste naar
haar gevoel van de oude boerderij, zit hij naar de T.V. te kijken.
Maar zet onmiddellijk het ding af.

Zij
is welkom. Er trilt steeds iets in zijn oude mannenhart: de
herinnering aan haar grootmoeder: bepaalde kleine trekjes in haar
gezicht, de manier van lachen.

Herinneringen
zijn hem dierbaar, vooral uit de gelukkigste tijd van de jeugd. Die
liggen heel vast in je geheugen. Dat weet zij niet, maar ze voelt wel
dat ze erg welkom is; dat hij met alle aandacht naar haar luistert,
kijkt, bewondering toont.

En
wie zou daar niet gevoelig voor zijn? Ze schikt vertrouwelijk naast
hem op de oude sofa, vergenoegd rondkijkend naar de oude
boerenspullen, het familie-antiek, de portretten van zijn voorouders,
het grote oude kabinet, de staande klok, de zware statenbijbel op een
klein tafeltje, waarin de een hele rij namen, veel geslachten terug
gaand. Dit voorhuis is zeker tweehonderd jaar oud en steeds bewoond
door zijn familie.

Ja,
Albert is duidelijk een buitenbeentje.

Hij
is dan wel geen bloedverwant, maar hoort er helemaal bij. Willem is
duidelijk opgelucht dat zij hem gevonden heeft.

Hij
zucht hartgrondig: "God zij dank!"

Zijn
handen vouwen zich als voor een stil gebed. Och, als je als man de
hele dag bijna alleen bent, is er te veel tijd om na te denken. Je
haalt je dan te veel nare gedachten in je geest. Ze vertelt hem wat
ze zag en hoorde, van Albert, als een kleine jongen ineengedoken in
de oude stoel. Dat hij er flink van langs kreeg, er heel gehavend
uitziet. Van zijn leven heeft hij nog nooit zo'n pak ransel gehad.

Willem
knikt met een flauwe glimlach, vertelt sterke staaltjes van vroeger
van Albert, hoe hij vooral in die oorlogsjaren alle gevaar tartte en
toch ook weer zo gevoelig als een klein kind kon zijn. Willem kan
zich heel goed voorstellen hoe hij daar nu een paar dagen in zijn
eentje zit te broeden. Haar bezoek zal hem een zetje geven om weer
van zijn nest af te komen. Als ze hem morgen weer opzoekt, moet ze
vooral de groeten doen. Een moment denkt Lucie: zal ik hem meenemen?

Die
gedachte wordt onmiddellijk weer vergeten.

Nee,
zijzelf wil met Albert alleen zijn, hem bemoederen als een kloek.
Heerlijk om zo'n grote sterke praatjesmaker zo hulpeloos te zien! Het
gevoel dat hij haar echt nodig heeft, doet haar wat.

De
andere morgen is ze al vroeg in de weer om boterhammen en een
thermosfles koffie in te pakken als Janna haar overvalt.

"Zo,
jij bent nogal wat van plan. Dat schilderen lukt niet best meer de
laatste dagen. Ga je ergens kamperen?"

De
toon van tante klinkt niet vrolijk; ook het gezicht is weinig
opgewekt. Ze ergert zich; dat is duidelijk.

Lucie
zegt eerlijk: "Nee tante, ik kom vandaag wel terug om hier te
slapen. Op dit moment wil ik liever niet zeggen waar ik heen ga. Dat
zou een lang verhaal worden. Maar dat komt nog wel. Tot straks."



Weg
is ze in haar oude Fiatje. Janna kijkt haar na en verbijt zich. Zij
zelf heeft haar hier binnen gehaald.

Daar
krijgt ze nu steeds meer spijt van. Ja goed, ze kunnen soms nog wel
eens als vrouwen met elkaar praten maar verder...

Het
nichtje geeft steeds minder om de mening van tante Janna. Ze heeft
hier iedereen in haar zak. Grootva Willem is al helemaal in de wolken
als hij "het kind" binnenlaat. Ook haar eigen Jans gezicht
klaart op als hij Lucie ziet en een ontspannen praatje maakt. Bij
Lucy heeft hij daar alle tijd voor. Zij, Janna, krijgt soms geen
woord meer van hem.

Albert,
dat spreekt van zelf, dat was altijd al een grote vrouwengek. En dan
Wimpie. Ja goed, hij wil nu Wim heten. Voor haar gevoel zal hij al
zijn leven Wimpie blijven. Die praat soms honderduit met Lucie.

Daar
is Lucie ook duidelijk op uit, om de jongen te paaien. Ze vraagt hem
het hemd van zijn lijf over alle mogelijke boerenzaken; gaat mee naar
de koeien en naar het land; zit liever op een trekker dan dat ze de
verfkwast hanteert. Als ze hem versieren wil, heeft ze geen kans. De
jongen is zo trouw als een afgerichte hond aan zijn Maria in Polen.

Een
groot portret staat op zijn nachtkastje en hij wil er weer snel naar
toe. 't Is nu nog erg druk met inkuilen en het zomerwerk; anders dan
ging hij wel weer een week. Ook over Maria praat hij met Lucie.
Trouwens, overal kan hij over praten, meer dan ooit tevoren, als
Janna maar niet in de buurt is...

Dan
verstomt het gesprek. Om je dood te ergeren!

Het
is dat de jongen zo gek is met Maria, anders dan zou ze denken dat
Lucie hem de kop gek maakt. Ook dat zou voor haar, Janna, een afgang
worden. Nu al doet die meid wat in haar kop komt, laat staan wanneer
ze Wimpie zou strikken.

Dan
kan zij helemaal wel inpakken. Maar zo ver is het nog niet en het zal
nooit zo ver komen ook. Daar zal zij wel voor zorgen.

Lucie
heeft onrustig geslapen, veel gedroomd. Dan lag ze weer wakker te
denken. En nu is ze op weg naar 't Vennegat.

Het
lijkt hier wel het eind van de wereld. Nooit heeft ze geweten dat er
in ons kleine land nog zulke zandwegen en zulke rustige stukjes
natuur bestaan. In dit grensgebied heeft de tijd stil gestaan. Een
paar sierlijke reeën springen weg door het weiland; een koekoek
roept door het open autoraam.

Ze
tuft heel langzaam, van alles genietend op deze zondagmorgen. Het zal
een prachtige zomerse dag worden: ze verwacht er heel veel van. Plots
moet ze scherp remmen voor een konijntje dat zig zag voor haar
wagentje springt. Hier moet het zijn: de afweg is bijna niet te zien,
overwoekerd door houtopslag. Het laatste stuk is een blinde,
doodlopende weg naar het oude boerderijtje. De hoofdzandweg wordt
door de gemeente opgeschaafd maar dit stuk is voor eigen rekening van
Albert. Daar geeft hij niet veel geld aan uit. Een flauwe bocht en
dan is ze "thuis." Zo voelt het. Even zit ze nog stil te
genieten van het moment, alle geluiden en kleuren indrinkend van deze
wondermooie omgeving en deze zonovergoten zondag. Verrast doet hij de
deur open. "Dat je al zo vroeg hier bent?"

Anders
kan ze de hele zondagmorgen in bed liggen. Met een glimlach neemt ze
haar proviand in een mandje uit de auto: "En hier heb ik iets
voor het versterken van de inwendige mens." Met een snelle blik
heeft ze gezien dat hij er al veel beter uit ziet: "Goed
geslapen in je eigen vrije natuur? Wat ben je toch een geluksvogel
met zo'n plaats om te leven." Haar handen maken een wijds gebaar
naar de omgeving.

Hij
komt haar tegemoet: "Ja zeker, na je bezoek gister is mijn
wereld al een stuk mooier geworden. Pas op dat je je hoofd niet
stoot. Je zal echt moeten bukken."

De
zijingang is inderdaad erg laag. "Waren die vroegere bewoners
zulke kleine mensen? Of was dat algemeen zo dat de mensen op hun
knieën naar binnen kropen."

Hij
knikt ontspannen: "Ja, ik geloof wel dat ze kleiner waren. Te
vroeg aan het werk, niet genoeg groente en fruit. Vergeet niet: alles
was bedacht op soberheid. Klein is goedkoop en snel te verwarmen.
Soms woonden er gezinnen met wel tien kinderen in zo'n huisje. Ga
maar na waar jouw grootmoeder geboren is: de Knienenbult was ook zo'n
boerderijtje.

Er
waren toen veel meer mismaakten, scheefgegroeiden.

Armoe,
slechte vochtige behuizing, te vroeg zwaar werk als grote boosdoener.
Ze zet de meegebrachte boterhammen op de oude tafel, rommelt in de
kast op zoek naar koffiekoppen. De korsten op zijn gezicht laten al
wat los. Hij strijkt zich regelmatig langs zijn gezicht; denkelijk
hinderen hem de baardstoppels. Hij is wel gewassen en gekamd; dat is
een goed teken. Ze giet de meegebrachte koffie in zijn oude kommen;
haar blonde haar valt langs haar gezicht. Jong en mooi is ze. Wel erg
bleek. Waarschijnlijk heeft ze slecht geslapen. Erg lief van haar dat
ze zo om hem denkt. Hij krijgt al weer tranen in zijn ogen. Wat
mankeert hem toch? Ze reikt hem een kom koffie met een glimlach: "Ik
weet nog niet of de kinderen die hier vroeger opgroeiden, wel zo veel
ongelukkiger waren dan de jeugd van nu. Het leven was toen eenvoudig.
Ze wisten wat er van hen werd verwacht: na de school werken. Ouders
beslisten waar en wat. Geen luxe zaken, maar dat hadden de anderen
ook niet. Alles samen delen, de slaapruimte en het speelgoed, het
eten. Dankbaar voor het dagelijks brood. Het leven is voor veel
mensen nu zo ingewikkeld geworden. Je moet het zelf maar uitzoeken.
De ouders kunnen voor zich zelf al moeilijk beslissen, laat staan
voor hun kinderen. Ieder voor zich." Samen kijken ze naar
buiten, door de kleine ramen het weiland in waar zijn paarden
ronddraven. Een duif zit te koeren in de tamme kastanje achter het
huis. Alles ademt vrede en ontspanning. Ze zit in de oude rieten
stoel. Ze zou hier willen blijven en niet alleen deze zondag.

Ze
heeft het gevoel dat dit bekend terrein is, ver van de gejaagde
agressieve wereld. Ze las wel eens van mensen die plaatsen herkenden
uit vorige levens. De gedachte van terugkomen, terug in een ander
leven is niet vreemd. Een of andere paus heeft verboden te geloven,
een paar honderd jaar na Christus, dat, voordat je weer indaalt, in
een moederlichaam, er eerst overleg is geweest met een hogere
intelligentie, een leidinggevende instantie die je helpt kiezen,
vooraf een blauwdruk makend van het nog te beginnen leven. De dood
van het lichaam is op zeker moment een feit, maar de geest blijft
eeuwig leven en wil zich blijven ontwikkelen. Hij ziet haar zitten op
de oude plek, in dezelfde rieten stoel als zijn kleine Sari. Wat was
ze mooi en lieflijk, de dochter Israëls.

Wat
was hij toen verliefd, nooit eerder zo echt en ook nooit later weer.
Was haar vader maar niet over de drempel gekomen, dan was het wel
goed gegaan.

Daardoor
kwam het verraad. Wat zou zijn leven heel anders zijn gelopen.
Waarom, ja waarom?

Met
pijn denkt hij aan zijn zoon en aan Hanneke, door het gebeuren en
door de plaats hier. Alles komt terug, de grote twijfel, het
schuldgevoel, de zin van zijn bestaan, zijn "minderwaardige"
voorouders. Ze konden hem missen als kiespijn. Al die jaren die hij
zelf leefde, wat is het resultaat? Depressiviteit als nooit te
voren...





Hoofdstuk 14





Lucy



Gretig
eet hij van de meegebrachte boterhammen. Het lot, of God of hoe je
het noemen wilt is hem goedgezind, heeft hem weer eens een engel
gestuurd. Er waren altijd lieve vrouwen in zijn leven. Hij heeft veel
om dankbaar te zijn.

Is
hij nu oud en versleten, zit hij te mijmeren over het verre verleden?
Lucie zegt: "Kom op, we gaan naar buiten, de zon tegemoet. Ik
wil je paarden bekijken." Samen lopen ze de wei in. Het lijkt
wel of de viervoeters hun pas ingestudeerde kunstjes willen laten
zien. Ze galopperen als gek rond, gooien hun achterwerk de lucht in
en staan dan weer briesend, snuivend stil. Hun levenslust werkt
aanstekelijk. Lachend kijken ze naar het paardenspel. Lucie zegt: "Ik
zou best eens even rond willen razen op de rug van die vos. Zij lijkt
een en al vitaliteit uit te stralen. Wat heeft ze een mooi veulen bij
zich." Hij antwoordt: "Nou, dan doen we dat toch. Wil je er
zo op of heb je een zadel nodig?" Vragend kijkt ze: "Is ze
mak of een dondersteen?" 


"Dat
zal wel gaan. Je bent best goed op een paard: ik heb je dat zelf
geleerd op de Eikenhorst."

Albert
steekt zijn hand in de zak, diept een klontje suiker op en lokt
daarmee de merrie. Ze laat zich graag verleiden. Hij pakt haar bij
d'r toefje, 't lange haar tussen de oren, laat Lucie een voet in zijn
rechterhand zetten, geeft haar een zetje en ze zit. Even later stuift
ze over de zandweg.

Ze
drukt haar knieën vast tegen de merrie, laat de teugels vieren.
Het paard voelt zich geweldig dat ze zoveel vrijheid geeft. Haar
blonde haar wappert in de wind; in een woeste galop gaat het de
bochten door. Bij lage takken moet ze zich snel bukken.

Na
een vijfhonderd meter is het wilde eraf.

De
merrie gaat steeds verder weg van het veulen en daarom kost het Lucie
moeite om de gang er in te houden.

Ze
zal maar omdraaien. Dat werkt: opnieuw gaat het in wilde galop: terug
naar het veulen. Snuivend en dampend staan ze even later voor het hek
waar de grote baas hen opwacht. Met een hoogrode kleur en
schitterende ogen laat ze zich van de merrie afzakken, tegen hem aan.
"Hè, hè, dat was een mooi woest ritje. Dank je
wel, Albert." Ze zegt geen oom Albert meer; nee, ze spreekt zijn
naam zelfs uit met een speciaal toontje. Daar klinkt warmte in door.
Zijn ene arm om de nek van het paard, zijn andere arm om haar middel,
zo kijken ze elkaar van dichtbij aan: zijn heel donkere ogen onder
zware wenkbrauwen, en de hare grijs en glanzend. Albert krijgt sterke
emoties.

Het
verleden kwam opnieuw helemaal terug. Dat andere meisje met donker
haar, ook op het paard, iets minder vrij, nog wat kinderlijker. Hij
zag ze heel duidelijk voor zich. Zijn stem hakkelt: "Het was
voor mij een pracht gezicht. Paard en vrouw, jong en vitaal, een brok
bruisend leven. De twee soorten waarvan ik erg veel hou: vrouwen en
paarden. Teder streelt haar hand langs zijn gezicht, de zware
baardstoppels. "Laat je baard eens staan. Een pracht
zwart-grijze baard, net een profeet, dat zul je eens zien." Hij
lacht nu voor het eerst: boeren hebben een hekel aan zulke fratsen.
Ze zijn als regel conservatief. Baarden zijn voor schoolmeesters en
welzijnswerkers, kunstenaars en meer zulk soort volk." 


"Niks
van aan trekken wat die boeren er van vinden. Ik zal het mooi
vinden." Haar ogen staan een beetje verliefd.

Het
paard, ongeduldig trappelend wil, naar d'r veulen.

Node
laten ze elkaar los. Toch wel heerlijk: mijn leven is nog niet
voorbij, bedenkt Albert. Vrouwenogen die je aankijken, handen die
strelen, een hart dat ietsje sneller voor je klopt. En dan nog wel
zo'n mooie jonge vrouw en hij? Een verkreukelde ouwe kerel. Samen
kijken ze hoe moeder en kind paard elkaar begroeten. Het lijkt of ze
wel uren weg is geweest. Zijn stem klinkt zacht aangedaan: "Deze
twee paarden zijn nakomelingen van haar paarden, van Sari... Ze
liepen hier toen ze haar weghaalden. Willem heeft er zich toen over
ontfermd. Zij hield ook veel van paarden." Lucie vraagt: "Doet
het je veel om daar nu aan terug te denken?" Hij knikt: "Ik
herken mezelf niet. Ik kan overal om gaan janken. Het is immers zo
lang geleden; er is zoveel nadien gebeurd. Met mijn verstand weet ik
wel: het is vijftig jaar verleden tijd en toch is het helemaal terug.
Dat graf daar, voor het huis, dat heb ik zelf met hulp van Willem in
die nacht gegraven. Lucie kijkt er naar, vreemd bewogen.

Ze
durft niet uit te spreken wat ze denkt.

Albert
zegt: "We hebben er nooit met anderen over gesproken.

Men
beweert wel dat je later je geliefden weer zult ontmoeten." Hij
aarzelt, twijfelt of het waar is. Aangedaan kijkt ze naar zijn
gezicht. Hij hield echt van dat meisje en zal het nooit vergeten.
Haar gevoel hier eerder te zijn geweest en dit al eens vaker te
hebben beleefd, wordt sterker. Of wil ze dat graag: zich helemaal
hier inleven?

Albert
moet nog eens uitvoerig vertellen.

Ze
gaan samen in de oude stoelen buiten in de zon zitten.

Hij
vertelt aarzelend van zijn leven met Sari en later haar ouders. De
bomen zijn sindsdien veel groter geworden. Die bosrand was er toen
nog niet. Het huisje is bijna zo gebleven.

Er
is wat noodzakelijk onderhoud geweest. Het laatste stuk zandweg is
erg dichtgegroeid, daar zou hij eens moeten snoeien. Hij zal
misschien ook een keer de gemeenteschaaf laten komen en dan is de weg
weer rond. Het oude prikkeldraad is vervangen door een heel dun
stroomdraadje. De weidepomp met de hand bediend is nu een
"zelfdrinker". "De schoppe" achter het huis heeft
hij vervangen door degelijke paardenstallen. In de loop van de jaren
is er een paar hectare grond bij gekocht. Deze plaats is nu veel geld
waard. Maar dat kan hem niet schelen. Verkopen? Nee... Nog nooit
heeft hij zo uitvoerig verteld van zijn verleden. Vreemd dat hij nu
zo sterk die behoefte heeft en er zoveel emotie bij zit.

Als
zij in de namiddag vertrekt, is zijn stemming al heel anders. Dan is
hij meer in het hier en nu, in de wereld van de mensen terug. Met
weemoed stapt hij zijn boerenbehuizing door. Hoe zou het zijn om hier
weer een echte vrouw te hebben, een prettige kameraad een vrouw die
je verwacht na een dag langs de boeren, met wie je praten kunt, samen
mee oud kunt worden? Durft hij aan Hanneke te denken?

De
volgende dag komt Lucie pas in de avond. Hij is zichtbaar blij. Is
hij het alleen zijn moe? Ze vraagt hem of ze niet mee kan naar de
veemarkt. In haar hart denkt ze dat hij dan weer terug is in de
samenleving.

De
veemarkt is immers belangrijk voor hem. Daarbij lijkt het haar zelf
wel aardig om dat gebeuren mee te maken. Hij spartelt tegen, maar
geeft uiteindelijk toe. Met zo'n mooie jonge meid langs de jongens te
slenteren geeft afleiding: minder aandacht voor hemzelf en zijn
gehavende gezicht.



En
zo, gewapend met een kromme stok en een stofjas aan, slenteren ze
door de markthal waar de handel begint. In feite is dat al veel
vroeger, bij het lossen van de vrachtwagens. Maar dat is niet de
echte markt. De hele nacht is er al bedrijvigheid. Eerst komt de
kalvermarkt. Bij een hok met twintig jonge kalbes begint het
avontuur, voor Lucie tenminste; en ook voor deze kerels is het steeds
weer een avontuur. Geen marktdag is gelijk aan een andere.

Albert
kijkt de Manke recht in de ogen: "Zeven driekwart en geen cent
meer. Ik wil er dan drie uitzoeken uitje koppel." De Manke
schudt met zijn krullen en grijnst: "Nee vader, jij zun veel
mans, maar dat zal je vandaag niet beleven. Drie van mijn beste
kalvers voor die prijs?

Kijk
is, man, wat een beste!"

Hij
strijkt zijn kalveren met de kam langs de billen, zodat de haren
recht overeind staan en ze nog breder lijken.

"Het
lijken bijkans wel dikbillen, man. Jij kan er niet tegen dat ik zo
schappelijk geld vraag. Ik had zeker een bankje meer motten vragen."



Alberts
gezicht staat peinzend. Die drie kalfjes zou hij graag voor een klant
willen kopen. Beste roodbonte; de Manke heeft er nog een twintig meer
in zijn hok, maar die zijn een stuk minder. Het moeten echte
vleesstieren worden en dan scheelt het na anderhalf jaar een heel
stuk als je met beste begonnen bent. Hij probeert: "Je wilt niet
verkopen? Ik wil je een monster prijs geven jong. Geef me maar
geluk."

De
Manke schudt de kop, houdt zijn hand op; "Bied nou maar eens
helder, man." Begin maar met driekwart meer; daarvoor koop je ze
nog niet." De twee kooplui hebben de handen op elkaar, de ogen
lachend in elkaar: "Driekwart!" Klets.

"Vlak
af bieden!" slaat de ander pats, terug. "Drie kwart!"
Klets. "Nee, helder biejen," patst de ander terug. Lucie
staat versteld zo hard als die kerels slaan. Geen van beiden geeft
toe. Ze speuren beiden naar enige aarzeling bij de ander.

"Probeer
het maar op de hele markt om zulke beste ergens te mogen uitzoeken.
Voor zo'n zacht prijsje."

Liefkozend
gaat de grote hand over de rug van het roodbonte stierkalfje. "Koop
ze zelf maar eens op de boer. Ze vragen voor een beste veel meer
geld." 


"Ja,
die boeren," komt Albert hem onmiddellijk gelijk geven, "een
boer hoort wat van een ander: ergens is er een kalf, bijkans een
dikbil, verkocht voor negen en een half honderd en dan menen ze dat
hun kalf dat ook waard is. Al is het nog zo'n slappe klungel."

De
rechterhanden op elkaar "Je doet het niet." De ander
schuddekopt van nee. "Daar dan!" Een vinnige laatste klap
in de hand. "Nog een kwart er bij en nu nooit een keer meer."

Quasitreurig
blijft de ander achter. "Ik hou mijn beste ook liever in de
koppel, koop jij maar ergens anders!

Albert
en Lucie slenteren verder naar een ander hok. Niet omkijken.
Misschien komt de man hem nog achterna. Er zijn veel kalveren
vanmorgen, zo tussen de 1500 en de 2000 stuks. Ook zij er nogal wat
schapen en sikken.

Ergens
anders probeert hij het nog eens. Het valt hem tegen. Ze willen niet
graag de beste uit de koppel verkopen, zijn bang dat ze dan de rest
zo veel minder moeten los laten. Bij een hok zwartbonte gaat het
gemakkelijker. Daaruit kan hij er een paar kopen voor twee bankjes
minder. De gekochte kalfjes laat hij secuur merken met een vetstift,
rood en blauw. Dat moet voorkomen dat ze gestolen worden. Er loopt
ook gespuis rond op zo'n veemarkt.



Met
veel moeite krijgt hij er tien bij elkaar. Ondertussen is het zeven
uur geweest en is ook de grote veemarkt aan de gang. Hij moet nog een
melkkoetje meebrengen voor Bennad Klein. Dat is een klant die nooit
veel geld uit wil geven. Dat is hem best. Het is maar goed dat er ook
boeren zijn die een tweede soort koe kunnen gebruiken. Je kunt nu
eenmaal niet allemaal de beste hebben. Op hun gemak slenteren ze
tussen de rijen koeien door, allemaal met hun achterwerk naar de
mogelijke kopers. Het is wel oppassen dat je niet bescheten wordt.

Bij
een koe kun je meer zien aan de achterkant dan aan de voorkant. De
uier, het achterwerk zijn belangrijker dan het koppie.

Ziet
hij een dier dat er wat op lijkt, dan geeft hij het met de stok een
tikje, zodat het dier wat opschuift en hij er langs kan kijken. "Wat
vraag iej?" De aangesproken koopman kijkt eerst wie hij voor
zich heeft. Kooplui kennen elkaar allemaal en er is een hoop
verschil. Bij de een vraag je royaal te veel, bij de ander kortaf.
Als het een veeboer is, is het een andere prijs. Veel boeren lopen op
de markt om te zien wat hun eigen beest, dat ze thuis willen
verkopen, waard is. Met een lange nek luisteren ze wat de handelaar
bieden wil. Ook vragen ze wel eens, zo voor de vorm, naar de prijs.
De veekooplui hebben een hekel aan dat soort volk. Als ze zo'n boer
wat wijs kunnen maken, zullen ze het niet laten.

Ook
de veemarkten onderling verschillen. In het noorden vragen ze niet
veel boven de prijs die ze zich in het hoofd hebben gezet. In de
Brabanthallen kunnen ze een veel te hoge prijs vragen, ais ze denken
dat je niet thuis bent in de handel.

In
het noorden moet je ook niet ver onder de vraagprijs gaan bieden. Dan
vragen ze je: "Denk je dat ik het beest gestolen heb?",
duidelijk beledigd. Lucie luistert graag naar zijn uitleg. Dit is een
oer-Nederlands bedrijf. In het buitenland gaat het nergens zo. Hier
op de markt 150 meer vragen dan je jezelf hebt toegedacht, is niet
overdreven. Albert ziet een geschikt beest en hij kent Teun de
koopman vrij goed. Er is vanmorgen vee zat en er is nog niet veel
verkocht. Daarbij heeft Teun commissieloon. Dat wil zeggen; hij kreeg
de koe mee met de opdracht zo duur mogelijk verkopen. Wanneer een
boer niet zeker is van zijn zaak, dan gaat dat vaak zo. De
veehandelaar kan dan straks zijn onkosten aftrekken. Dat is dan de
vracht, het marktgeld en zijn commissieloon. (Op zijn minst 25 gulden
en is het een kostbaar beest: meer). Heeft de koopman na lang of kort
handelen bij zijn klant het dier gekocht dan moet hij zelf maar zien
er aan te verdienen. Albert biedt, na eerst de koe bekeken en betast
te hebben, honderdvijftig minder dan de vraagprijs. Dat is Teun toch
te weinig. Het is het eerste bod vanmorgen op dit koetje en daarom
had hij al weinig gevraagd.

Hij
probeert: "Het is helemoals gin slecht beest. Zie is wat een
mooi dun vel en mak is het dier! Een mooi vriendelijk koppie d'r op.
Van een heel rustig adres, nooit gin wild vee komt doar vandan. Ze
zal gin poot verzetten. En makkelijk melken. Kiek mor."

Hij
knielt naast de koe en trekt een paar stralen uit de spenen. "In
tied van niks is de melk d'r uut. Echt een melkuier, niet van die
onbenullige lange spenen.

Het
uier melkt zich helemaols weg. Mooie melkliesten hek ter biej."
Misprijzend hoort Albert de lofzang aan. Zijn gezicht spreekt
boekdelen.



"Kletsen
hoeft ze oew neet te leren, Teun."

Vertrouwelijk
legt hij de arm om de schouders van de kleinere koopman: "Hef
oewe vrouwe ok zuk slap beenwark?

En
zo weinig in de broek, zukke smalle billen?"

Hij
wijst met zijn stok. "Ofkeek iej indertied allenig mor naor het
mooie koppie en de kleine speentjes?"

Grinnikend
staan de beide kerels naar het koetje te kijken. Albert zegt: "Ik
wil oewen handel niet in de grond stampen, mor naor mien verstand is
dat koetjen niet vuile mear waerd dan een stoere pinke. Ik bieje een
kwart biej, omdat ik oew graag mag en dat is geld zat."

Ze
spelen een poosje handjeklap, maar Albert komt niet opnieuw over de
brug. Hij heeft allang gemerkt dat de ander, het dier moe, graag
verkopen wil. Het is zijn laatste koe van deze morgen en hij wil naar
huis. "Toch mot iej mien er nog een kwart biej geven Albert.
Anders jaagt mien de boer met de greep van zien arf, as ik straks
neet meer geld breng."

Albert
loopt er nog een keer om heen voor goed fatsoen, maar is niet van
plan om meer te geven. "Stuurt de koe mor weerumme, as iej denkt
dai ruzie kriegt."

Zorgelijk
vertrekt Teun zijn gezicht. Doet hij dat dan heeft hij zelf niets
verdiend. En wat zal de boer dan zeggen?

"Heb
iej een moment, Albert? Dan bel ik de boer en vraog of hij de koe
terug wil hebben of dat ik verkopen kan."

Zo
gebeurt het dat Teun een café induikt en de boerin aan de
telefoon krijgt. Hij vertelt een ontroerend droevig verhaal over veel
te grote aanvoer en slechte handel, te weinig vreten bij veel boeren.
Ze gelooft hem grif. Hij staat ook niet te liegen, overdreef alleen
schromelijk. Hij krijgt toestemming: de stal is toch al te vol. Met
een zorgelijk gezicht komt hij bij de koe terug. "Dat valt de
boer tegen. Die laatste 25 gulden moest er nog bij kommen. Dan was
het akkoord!

Het
was de eigenaar echt te weinig wat iej biedt."

Albert
kijkt Teun van terzijde aan. Hij kent hem langer dan vandaag. Zijn
instinct zegt hem dat de ander staat te liegen, ook al is er op dat
smoel niets van te zien.

"Nou,
dat is dan jammer. Dan stappen we verder. Een volgende keer beter."
Onverschillig, met de handen in de zakken, gaat hij een twintig meter
verder een andere koe bekijken, betasten voor en achter, tegelijk
vanuit zijn ooghoeken Teun in de gaten houdend. Die schuifelt
onrustig heen en weer, kijkt regelmatig zijn kant uit en trapt dan
resoluut zijn half opgerookte sigaar onder zijn klomp tot moes en
komt naar hem toe: "Albert, as iej nog wilt, dan heb iej geluk!"

Albert
draait zich om, biedt zijn rechterkant en met een forse klap is de
koop bezegeld.

Ze
lopen verder. Aan Lucie verklaart hij: Er zijn niet veel boeren die
echt een koe goed taxeren kunnen. Er kan wel duizend verschil zijn
tussen de ene en de andere koe. Zijn ze verstandig en vertrouwen ze
de koopman, dan geven ze zo'n koe gewoon mee en dan komt het als
regel wel goed. Er zijn er echter, die vertrouwen geen mens en willen
altijd pingelen. Dat kan hun dan wel eens veel geld kosten. Het is
een mooie sport om aan zo'n boer veel te verdienen. Dat soort boeren
probeert de kooplui tegen elkaar uit te spelen. Natuurlijk, we zijn
concurrenten, maar toch, als handelaren zien we elkaar vaker en
hebben we elkaar regelmatig nodig en al kankeren en roddelen en
schelden we op elkaar, zeker bij de boer in de stal, ergens anders,
zoals hier op de markt, dan zijn ze weer collega's en werpen we
elkaar de bal toe. We vertellen elkaar sterke verhalen, hebben er
samen plezier in om een wantrouwige zuinige boer een paar bankjes
extra uit zijn zak te peuteren." Als hij Frans de vrachtrijder
tegenkomt, zegt hij hem alvast dat koetje in te laden en ook de
stierkalveren mee te nemen. Frans is een nietig manneke, maar
verstaat zijn vak. Wat hij aan spierkracht te kort komt dat heeft hij
extra aan geduld en slimheid. Hij gebruikt nooit geen bruut geweld
bij het vee inladen. Veechauffeur is een vak apart.

Albert
geeft hem al vast een riks fooi omdat hij hem zo goed bedient. De man
glundert. Fooien krijgt hij niet veel en zeker niet van de boeren.
Tegen Lucie zegt Albert: "We zullen maar eens gaan afrekenen. Ik
ben het dik zat. Eens zien, Teun zit in dat café. De meeste
kooplui hebben zo hun vaste stek in een café."

Albert
trekt zijn portefeuille en pakt een paar briefjes van duizend. Als
hij wisselgeld terugkrijgt, schuift hij een tientje fooi af naar Teun
en een tientje voor de koffie naar het juffertje dat bedient. Hij
telt z'n groene briefjes.

Hé
dat is vreemd. Hij moet er nog vier hebben en hij telt maar drie
lapjes van duizend. De praat van Teun gaat verder aan hem voorbij.
Hoe kan dat? In gedachten gaat hij zijn handel na en ja: bij het
afrekenen van de stierkalveren?

In
vier keer betaald. Hij kijkt de bedragen na in zijn boekje. Nog eens
tellen. Duizend gulden pleiten! Stuk voor stuk zijn betalingen terug
denkend. Ja, één keer met groene briefes betaald; het
waren nieuwe, op elkaar gezeten. Is hij zo suf?

Hij
heeft ineens haast. Lucie op een drafje achter hem aan. In het derde
café treffen zij een vrolijk gezelschap.

Ze
zitten met zijn vieren achter de tafel en hebben een paar neutjes
achter de knopen, De Witte, Kale Jan en Mooie Jopie. Vette Kees staat
overeind en trakteerde blijkbaar. Dat is iets bijzonders, want zo
scheutig is die dikke anders niet. Albert, kreeg toen hij betaalde,
maar twee gulden in het gelag als fooi. Hij zegt nog niks, grijpt een
stoel en gaat er achterstevoren op zitten, de kin op de rand. De
stemming is ineens heel anders, wat getemperd.

Het
lijkt hem dat hij niet welkom is.

Nu
zijn het ook niet zijn grootste vrienden: vier van die
marktscharrelaars. Ze stropen diverse markten af met wat mindere
handel. Bij toeval had Vette Kees vanmorgen een paar beste die hij
kocht. Albert blijft rustig, vraagt een pilsje van de dienster en een
sapje voor Lucie. De kerels zijn ineens het lachen verleerd. Kale Jan
krijgt haast naar huis te gaan. Ook Mooie Jopie trekt de stoel tegen
de kant. Albert besluit de koe maar bij de horens te vatten. "Zeg
Kees, wil jij je geld nog eens natellen. Ik betaalde vanmorgen met
een groen briefje en nu kom ik een duizendje te kort. Ze kunnen op
elkaar gezeten hebben." Vette Kees, zijn oogjes schieten
zenuwachtig heen en weer, zijn kop wordt nog rooier dan hij al was.
Hij schuift zijn vette pet nog verder naar achter op zijn vollemaans
gezicht, kijkt verbaasd: Daar weet ik niks meer van. Ik heb met
zoveel mensen afgerekend. Ik heb zo vul vee omgezet vanmorgen."
Albert wordt kregel: "Maar man, iej weet toch wel hoe vul iej
vanmorgen in de knip hadden en hoe vul iej hebt verdiend?

Niet
op een tientjen maar wel op duizend!"

Vette
Kees begint te zweten; zijn beneveld brein denkt koortsachtig hoe of
hij zich hier uit moet redden.



Geen
haar op zijn hoofd denkt er aan om die grootsige Albert die duizend
terug te geven. Hij heeft altijd al een hekel gehad aan die grote
zwarte arrogante boer. Stom is hij geweest dat hij zich niet dadelijk
uit de voeten maakte en dat hij zijn kameraden er iets van heeft
laten raden. De twee overgebleven kameraden staan er nieuwsgierig
bij. Hoe zal dit aflopen? Albert wordt ongeduldig, trekt een rimpel
boven zijn zware wenkbrauwen. "Tel hier op de tafel oew centen."

Hij
trekt aan de ketting waarmee de portefeuille vastzit om de dikke nek.
De dikke zakt hijgend op zijn stoel. "Blief van mien geld af!"



Nu
wordt het menens; de anderen houden de adem in.

"Wil
iej oew geld tellen of niet!" De zwarte ogen kijken dwingend in
de blauwe. Na een paar seconden slaat Kees de zijne neer. "Ik
heb met oew niks te maken," mompelt Kees en wil overeind
krabbelen, zoekt achter zich naar zijn marktstok, die aan de stoel
hangt. Albert schopt met zijn grote marktklompen de stok meters
verder, pakt zijn eigen kromme stok, tikt dreigend voor hem op de
tafel dat de borrelglaasjes rinkelen. "Nog een keer... geld
tellen of niet!"

Het
café zit stampvol op het drukst van de morgen; opeens is het
doodstil, net als bij zwarte lucht het wachten is op de eerste
donderslag. Albert heeft zo hard gesproken dat iedereen het hoorde.
Vette Kees begaat de domheid niet naar zijn tegenstander op te kijken
en ook niet goed te luisteren naar de dreiging in de stem. Hij
probeert weg te komen. Albert steekt hem de stok tussen de benen. Hij
scharrelt vuurrood toch overeind. Dan grijpt de ander hem bij zijn
ketting waaraan de dikke portefeuille om zijn dikke nek zit en trekt
hem naar zich toe. Hij trekt hem half over de tafel, in zijn rechter
hand de dikke stok.

"Wil
iej mien duuzend gulden teruggeven of niet?"

"Nooit
niet," snottert de dikke. Met al zijn kracht trekt Albert hem
boven op de tafel. De vette broek, de dikke benen, de smerige klompen
zijn mooie blikvangers. De ogen vallen hem bijkans uit de kassen, het
zweet loopt langs de baardstoppels. Albert geeft hem met de kromme
stok een geweldige optater op zijn vette achterwerk.

Het
slachtoffer begint te krijsen, half te huilen van benauwdheid. Toch
mengt zich niemand in dit duel. Ook de drinkebroers, de zogenaamde
kameraden, laten het gewoon gebeuren. Nog een keer daalt het
eikenhout op het dikke achterwerk. Dan laat hij hem in een keer los.
Verwezen zakt de ander naast de stoel. Betalen! Of nog meer?!" 


Dreigend
ZWEEFT de stok onder de zwetende neus. Bevend en sidderend komt het
leer met het geld te voorschijn. Huilend als een kind pakt ie, met
moeite, een groen briefje. De ander trekt het hem uit handen, draait
zich om en beent naar de deur. Lucie gaat er op een drafje achteraan.
Onmiddellijk is het een lawaai als in een bijenkorf. Ze praten allen
tegelijk en verdringen zich om de stoel van Vette Kees. Albert en
Lucie zoeken de snelste weg naar de auto. Ze spreken vrijwel niet,
beiden toch erg van streek. Lucie wil hem zelf laten beginnen, zij
zal graag luisteren. Pas thuis op het kleine erfje, de deur achter
hen dicht, in de oude rieten stoelen bij de gammele tafel, komt de
emotie los. Trillende vingers, de stem onvast: "Ik herkende
mezelf niet. In geen jaren zo'n uitbarsting beleefd." 


Lucie
knikt wijs: "Je hebt de laatste dagen wat ongewoon doorgebracht,
vasten en alleen met je verleden.

Deed
dit gebeuren je sterk terug denken aan vroeger?"

Zijn
ogen vullen zich met tranen. Heftig is hij met de zakdoek in de weer:
"Ja, je hebt gelijk. Ik zag inderdaad uniformen en ik voelde een
geweldige woede, een tomeloze haat en afkeer.

De
laatste dagen zijn die gevoelens sterk omhoog gekomen.

Je
moest eens weten. Ik heb heel wat keren met m'n blote handen... Hij
komt niet verder, z'n lippen beven. Ze komt naast hem op de
stoelleuning, zijn hoofd tegen haar schouder.

Nu
snikt hij het uit, geeft de emotie, zo lang onderdrukt, ruim baan. Ze
zegt niet: "Wees maar stil; het is lang geleden en nu niet meer
belangrijk.

Vergeet
dat stuk verleden." Nee, ze zegt: "Wat zie je? Waaraan denk
je? Wat voel je? Probeer het te vertellen." Met horten en stoten
komen oorlogsbeelden naar buiten, een levenlang weggestopt: er niet
aan willen denken.

Ze
keurt niets goed, ze keurt niets af, ze is er alleen maar met haar
liefdevolle aanwezigheid. Helemaal is ze voor hem aanwezig, al haar
aandacht, haar handen, haar stem, haar ogen, haar gevoel, in de sfeer
van dit oude vertrouwde huisje, ver van de bewoonde wereld. Op geen
enkele wijze toont ze ongeduld of haast. Als de avond valt, neemt ze
het besluit om hier te blijven. Of het vanzelfsprekend is, kleedt ze
zich uit en komt naast hem liggen in het oude smalle bed. Zijn zachte
stem fluistert: "Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben de laatste
tijd niet zo mannelijk meer. Dat is nu zeker helemaal over."

Ze
glimlacht: "Ik was toch al niet meer bang voor ouwe mannen."

Ze
verwacht dat er in de nacht via dromen nog meer oud zeer naar de
oppervlakte komt. Hij slaapt vrij snel en rustig. Zij ligt stil en
tevreden op haar rug naar de geluiden van de nacht te luisteren.
Dichtbij een nachtegaal in de bosrand. Ook een uiltje laat zijn roep
horen. Ze voelt zich heel vredig en in harmonie met zich zelf en haar
wereld. Ze is dankbaar dat ze nu eens in praktijk kan brengen waar ze
voor leerde, een medemens begeleiden, oud zeer, oude ballast, jaren
meegesleept, opruimen. Schuldgevoel kan een mens breken. Er niet aan
willen denken en toch blijft het onderhuids "etteren." In
dit geval komt de pus met flinke hoeveelheid naar buiten. Die zal nog
wel een paar dagen blijven komen. Ieder mens heeft een ander geweten.
Wat voor de een verschrikkelijk zwaar weegt, betekent weinig voor de
ander.

De
achtergrond, opvoeding, misschien je voorgeslacht, het speelt
allemaal mee. Wie in een gezin van een koppensneller, aan de andere
kant van de wereld, groot is geworden, heeft een ander geweten, is
pas volwassen als hij mannelijk genoeg is om zijn eerste hoofd af te
hakken, is dan pas tevreden over zich zelf.

Ongemerkt
maakt de slaap zich ook van haar meester. Het was best een 


vermoeiende
dag en ze droomt. Als ze later wakker wordt en zich de droom helder
voor de geest haalt, denkt ze een geheim te kennen. Ze zal er
voorlopig niet over durven praten.



Op
de Eikenhorst gaat ogenschijnlijk alles zijn gewone gang.

Albert,
weer thuis, is wat teruggetrokken, is nogal veel bij grootva buurten.
Ook Lucie is daar graag en erg welkom.

Wim
is druk met zijn koeien en de voederwinning. Er groeit veel gras.
Lucie is een goede kameraad en gesprekspartner.

Jan
is immer aan het vergaderen en weinig thuis. Janna houdt de touwtjes
in handen via de telefoon, de boekhouding, het dagelijks
huishoudelijk gebeuren.



Alles
blijft schoon en netjes, de tuin, de woonruimtes, de dagelijkse zorg
voor eten en drinken, de verjaardagen, de sociale verplichtingen.
Geen geringe prestatie om dat alles vlekkeloos te laten draaien! Het
valt haar zwaarder dan vroeger en ze weet niet hoe dat komt. Begint
ze oud te worden? Ze is ontevreden, verwijt zichzelf dat ze niet
dankbaar is voor alle goede gaven. Vaak depressief is ze en
neerslachtig. Ze slaapt slecht met veel nare dromen. Ze is al eens
naar haar predikant geweest en heeft hem haar problemen en zorg
verteld. Hij heeft haar aangehoord en aangeraden maar veel in de
bijbel te lezen, en te bidden. Maar heel raar, daaraan heeft ze juist
geen enkele behoefte. Ze zou willen vloeken en razen, smijten met van
alles en nog wat. Ze is bang dat de duivel, de grote vijand, haar
steeds beter in zijn macht krijgt. Ze krijgt een hekel aan bepaalde
mensen. Er zijn er maar weinig die ze graag ontmoet. Ze trekt zich
overal van terug als een kwaaie hond, die neiging heeft om overal van
zich af te bijten. Ze merkt van zichzelf dat ze ervan geniet wanneer
een ander blunders maakt, flink pech heeft en dat ze jaloers en
afgunstig is op mensen die blij en vrij leven, vooral zorgeloze
mensen die zo te zien geluk hebben en het voor de wind gaat. Naar
Lucie en Albert kijkt ze met grote achterdocht. Die twee hebben iets
bijzonders met elkaar.

Trouwens,
Lucie kan ook speciale blikken wisselen met Grootva en met Wim. Die
hebben blijkbaar een onzichtbare antenne, een bijzondere
verstandhouding; zonder woorden verstaan ze elkaar.

Zij,
Janna, staat daar buiten. En haar eigen Jan?

Die
is de laatste weken sterk veranderd. Hij praat vrijwel niet. Was al
nooit een kletsmajoor als ze samen waren. Maar nu kan hij haar heel
koud bekijken, opnemen. Is soms ook onaangenaam als iets hem niet
zint. Ze heeft het gevoel dat ze uit elkaar groeien. Dat hij bijna
een hekel aan haar heeft. Zo is hij nog nooit geweest. Ja, ze weet
best dat hij een moeilijke functie heeft. Van alle kanten zitten ze
aan hem te trekken. De boeren denken dat hij wonderen kan doen voor
hun belangen. De burgemeester schuift de problemen van het
buitengebied naar hem af. Hij moet die maar oplossen! Vergeet het
maar! Ze heeft ook voor haar functie als presidente van de
Plattelandsvrouwen bedankt. Ze had er geen zin meer in. Ze hebben
niet eens geprotesteerd, haar opzeggen zonder commentaar aanvaard...
Dat viel haar bitter tegen. Ja, ze was de laatste tijd wel eens
scherp en onaangenaam. Bij een intern verschil van mening in het
bestuur besloot ze er mee te stoppen. Laat een ander zich nu maar
eens uitsloven. Ze kreeg een boekenbon "voor al het werk dat ze
in de voorbije jaren heeft verzet."

Nu
heeft ze pas in de gaten hoeveel voldoening het haar gaf. Hoe ze er
van genoot om de eerste te zijn in zo'n grote vrouwenvergadering.
Enfin, dat is nu verleden tijd. Haar Jan heeft er amper op gereageerd
toen ze hem het nieuws vertelde. Het interesseerde hem blijkbaar
niet. Ja, dat hij zijn witte overhemden niet op tijd gestreken krijgt
en de schoenen niet netjes gepoetst zijn, dat ziet hij wel.

Als
zijn eten niet op tijd op tafel staat en meneer moet daarna weer naar
z'n zoveelste vergadering, dan ergert hij zich. Iedereen hier in huis
maakt gebruik van haar Janna's diensten en ze merken niet eens dat ze
bestaat.

Ze
zou eens veertien dagen vakantie moeten nemen. Dan zouden ze pas
weten wat zij allemaal de dag door doet.

Wat
zou alles hier in het honderd lopen!

Waar
zou ze heen willen? En met wie? Echte vriendinnen heeft ze niet. Haar
zusters? Och nee, ze is ze ontgroeid. Waar en wat is interessant. In
haar eentje bijzondere plaatsen en dingen bekijken? Nee, dat is niks.
Ze zou in gedachten al heel snel weer thuis zijn, zich afvragend hoe
alles hier in het honderd loopt. Samen met Jan op vakantie? Dat deden
ze vroeger wel. Maar hij praat nergens over. Meestal ging het van hem
uit en hij bepaalde dan ook waar naar toe. Blijkbaar heeft hij er nu
geen behoefte aan. Misschien geen zin om een week of veertien dagen
alleen met haar op te trekken. Hij is immers op haar uitgekeken. Ze
hebben niets te praten. Ze ergeren zich aan elkaar. Het trekt haar
zelf ook niet op dit moment. Hij is wel erg saai en weinig
spraakzaam. Er is maar weinig wat ze nog gemeen hebben. Dat was de
eerste jaren van hun trouwen beter, samen het bedrijf, hun zoon en
alles daar omheen.

Het
zal wel komen met de leeftijd, dat ze oud en sikkeneurig worden. Dat
zie je wel vaker. Maar het is geen mooi perspectief voor de dag van
morgen. Als hij straks zijn baan opgeeft: wat dan?

Ze
heeft in feite nergens plezier in en ook geen verwachting voor de
komende tijd.

Wim
leeft heel intensief: als nooit eerder beleeft hij de zomer, vol
nieuwe onverwachte gebeurtenissen, zijn Pools avontuur en zoveel
meer. Regelmatig probeert hij te bellen met Polen. Dat is moeilijk,
lukt toch wel eens. Maria heeft tenslotte haar werk op zo'n klein
postkantoor. Het praten samen gaat nog steeds moeizaam. Ze heeft nu
lessen op bandjes en leert snel bij.

Hij
twijfelt sterk of hij geen Pools moet gaan leren, gunt zich daarvoor
nu nog geen tijd, denkt nog regelmatig aan de mogelijkheid om straks
in Polen te gaan boeren. Daarover durft hij met niemand te praten.
Stel je voor: hier alles verkopen! Zijn ouderlijk huis! En dan
verkassen met een hoop geld op zak naar Polen en daar de grote boer
spelen. Hij zou daar een geweldig bedrijf kunnen stichten, modern en
een voorbeeld voor de omgeving. Samen met Maria en haar familie. De
boerenkranten maken je niet vrolijk. Van vader Jan hoort hij alleen
maar bangmakende berichten. Wat willen ze hier met de boerenstand?
Een soort reservaat, een heel groot nationaal park! De koeienboer is
wel het beste af; hij heeft het voordeel van een flinke
bedrijfsomvang. Als zoon alleen is zijn bedje gespreid. Komende jaren
volgt een grote sanering onder de boeren. Van alles wat de boer
voortbrengt, is er te veel. Daar komt dan nog de concurrentie bij uit
de goedkopere landen, straks ook Polen en de andere landen uit het
oosten. Handel uit de hele wereld dreigt. Naar je verstand te werk
gaande kun je beter naar zo'n plaats verhuizen waar de grond, de
arbeid goedkoop is. Hier zit je bij elkaar op schoot, elkaar in de
weg. Nergens ter wereld is de grond zo duur betaald.

Hier
gaan boeren met zijn Maria. En moeder?

Verdragen
die twee vrouwen elkaar? Hij, als scheidsrechter, kiezen tussen
moeder en Maria? Hij blijft in haar ogen de kleine jongen.

Hij
ontloopt zijn moeder, maar in zijn denken is ze steeds op de
achtergrond, bij alles wat hij doet en laat.

Lucie
heeft hem duidelijk gemaakt hoe dat onbewust werkt.

Is
hij in staat om zo eigenwijs te zijn en hier alles achter te laten?
Zijn eigen vertrouwde nest te verlaten?

Nee,
dat gelooft hij niet. Er is ook nog een tussenweg. Hij kan de grond,
de melkrechten verhuren voor veel geld, ze hier laten zitten op hun
oude plek en het een paar jaar proberen in Polen. Zal hij zich
gelukkig voelen in Polen?

En
zijn de Polen gelukkig met hem? Is hij de rijke stinkerd in hun ogen?
De man die alles beter kan. Zullen ze hem alles wat los en vast zit
afjatten en jaloers en afgunstig reageren? Als hij al goedkoop grond
koopt en nieuwe stallen bouwt, eerste klas melk en beste koeien
meebrengt, waar brengt hij die melk tot waarde? In zo'n oud antiek
melkfabriekje toch zeker niet. Dus moet hij zelf kaas en boter gaan
maken. En wie heeft daarvoor de kennis? In je eentje voor moderne
boer spelen, is dat wel mogelijk? Is hij daar mans genoeg voor en
heeft hij daar zin in? Wat denkt vader Jan? Eens naar zijn mening
vragen.

Onder
de boerenkool met worst komt het gesprek op de toekomstverwachtingen.
Boeren in Frankrijk? Daar gaan er ook naar toe. Vader Jan bromt:
"Best te begrijpen. Een groot akkerbouwland met veel boeren en
veel platteland. Ze willen de eigen mensen beschermen. Dat hele
Franse platteland loopt leeg. Die overheid heeft wel graag nieuw
bloed met flink eigen kapitaal. Hier loopt het platteland niet leeg.
"Wim vraagt; "Wat is het verschil dan? Wij kunnen toch ook
niet op de wereldmarkt concurreren. Te duur, lonen en grond en alle
beperkingen. Die moderne Franse bedrijven kunnen goedkoper werken.
Minder kosten, goedkopere grond." Vader Jan antwoordt: "Ik
bedoelde: hier loopt het platteland niet leeg. Ze staan hier handen
wrijvend te wachten op elke boer die plaats maakt.

Zijn
huis als villa voor vermogenden, zijn grond voor de buurman of voor
alternatieve doelen. Daarbij wil de overheid graag een paar honderd
duizend hectare aan boerenland onttrekken om daar leuke dingen mee te
doen. Langs de grote rivieren de toestand terugbrengen zoals het 1000
jaar geleden was. Daarvoor grond in de polder verkopen. In ons kleine
land hebben we een enorm netwerk van regels bedacht van subsidies
enzovoort. Ik geloof dat we dus als boeren door de nood gedwongen
inkrimpen. Hoe groter de E.G. wordt, hoe meer globale regels. Steeds
minder extraatjes, uitzonderingen. Wij als klein land zullen ons
aanpassen. Dat deden we altijd al uit eigenbelang."

Wim
vraagt: "Is het dan verstandig om hier te blijven zitten als
boer? Is het niet beter om op tijd te gaan verhuizen naar een lager
lonenland? Waar grond en arbeid royaal aanwezig is? Harde guldens
meenemen, machines, kassen, koeien, aardappels, kennis en daar zo een
nieuw begin maken?"

Vader
Jan knikt bedachtzaam. Hij begrijpt waar Wim aan denkt. "Het is
niet alleen een rekensom. Weet wel wat je hier achterlaat? We zijn
gewend aan veel dingen die we elders zullen missen. Dat beseffen we
pas als we ze niet meer hebben. In deze tijd hechten we sterk aan
zaken die niet met geld zijn te betalen. Ook een jonge boer leeft
niet meer om te werken, maar werkt om te leven." Daar is Wim het
mee eens. Hij moet nodig eens een weekje terug naar Maria, opnieuw
eens goed om zich heen kijken. Maar het werk gaat voor het meisje op
dit moment. Hij kan nu onmogelijk weg.

Gelukkig
is Lucie er. Hij kan praten over alles wat hem bezig houdt, niet dat
hij haar alles van zijn Poolse plannen durft te vertellen. Maar wel
van zijn dagelijks leven. En ze wil ook best helpen als hij druk is.

Dat
is heel anders dan met moeder werken. Bij Lucie is hij "de
boer," de deskundige die haar tekst en uitleg geeft.



Ze
bewondert hem en toont dat duidelijk. Door haar komst is het leven
veel mooier geworden op de Eikenhorst. Haar mening weegt zwaarder dan
die van moeder.

Ook
grootvader Willem geniet van de andere stemming op de Eikenhorst. Ze
komen regelmatig bij hem binnenvallen. In de eerste plaats is Albert
veranderd. Samen kunnen ze praten over vroeger. En wat hebben ze
samen een groot stuk vroeger.

Dat
schijnt bij Albert heel sterk te leven. En Willem is in feite een
oude kameraad. Er is een stuk hardheid verdwenen uit Alberts natuur.
Hij is veel gevoeliger geworden.

Ook
zijn kleinzoon is sterk en zelfbewust, in één keer man.

Daar
kan hij echt van genieten als hij de jongen bezig ziet.

En
dan is daar Lucie; het zou heel goed zijn kleindochter kunnen zijn.
Ze doet hem sterk denken aan vroeger. Ze is immers het kleinkind van
zijn eerste liefde...

Hij
is te kwetsbaar in zijn gemoed om het haar te vertellen.

Zo
ziet hij haar in stilte. Ze komt graag en veel in zijn antieke
vertrekken. Ze hoort graag van hem hoe alles in het verleden ging en
van de mensen die hij goed kende, van de naaste bloedverwanten en van
Albert vooral. Ze kan er nooit genoeg van krijgen er naar te vragen
en naar hem te luisteren. Heerlijk zo'n lieve jonge vrouw, die
helemaal en intens naar je luistert, die vertrouwelijk naast hem op
de bank gaat zitten, je aanraakt. Hij is dan wel een ouwe kerel, maar
geniet daarvan. Zij doet dat op een natuurlijke manier: liefdevolle
aanraking, een arm om zijn schouder, samen de krant lezen, een schaar
pakken als hij met het scheren een paar haartjes liet zitten, in het
voorbijgaan een aai, een streling, een lieve glimlach.

Alleen
Jan en Janna: over hen maakt hij zich zorgen.

Die
twee ziet hij steeds minder. Het lijkt of Janna zich van iedereen
afkeert. Ze heeft veel op de anderen aan te merken en ziet er slecht
uit. Rugklachten, die had ze vroeger niet. Hij heeft haar altijd
graag om zich heen gehad, bewonderde haar flinkheid en liet dat
merken. Nu lijkt ze wel jaloers, dat ze zo veel bij hem in en uit
lopen: zij komt minder. Jan is steeds minder thuis. Erg vertrouwelijk
was hij nooit met zijn zoon. Gek toch, met Albert was er altijd een
veel sterkere band. Jan lijkt veel op zijn moeder: dat statige
voorkomen, zonder woorden al respect afdwingend, een heel helder
hoofd, wat rechtlijnig. Hij had nooit verwacht dat hij het tot
wethouder zou brengen. Moeder Ada heeft dat sterk gestimuleerd. En
ja, ook Janna genoot ervan om tot de eersten in de gemeente te
behoren. Willem laat nu alles aan zich voorbij gaan. Bij mooi weer
loopt hij langs akker en weiland, schoffelt wat onkruid uit de tuin,
schilt voor Janna de aardappels. De krant is belangrijk en ook radio
en T.V. Er is veel anders geworden in alle jaren dat hij er was.
Bijna een eeuw geleden kwam hij op de wereld. Er waren nog maar
enkele fietsen, de eerste auto's. Toch zijn de mensen vaak dezelfde
gebleven: genegenheid en ergernis, bewondering en afgunst, strijd om
de eerste plaats: goede, warmhartige mensen en rotzakken.

Hij
maakt er zich niet druk meer om, kan glimlachen waar hij zich vroeger
kwaad maakte. Alles loslatend, vertrouwend dat de Schepper het goed
met hem voor heeft. Grote dankbaarheid voelt hij, want de goede God
heeft hem rijk gezegend. Het belangrijkste geschenk is genegenheid
ontvangen en geven. Menselijke emotie, er bij blijven horen, nog mee
tellen, milder kijken naar alles wat er gebeurt: hij leerde
accepteren dat hij er geen vat op heeft. Elke dag is een geschenk.
Het hele leven is afscheid. Dat heeft hij met pijn en moeite moeten
leren.

Het
is goed geweest; hij heeft veel ervaren, veel mogen werken, veel
mogen leren in dit leven. Nooit is hij ziek geweest. Veel goede
mensen had hij om zich heen. Alles gaat voorbij; soms was 't spijtig
dat het zo snel voorbij was. Soms was hij blij: "Gelukkig, wat
duurde dat lang..." Ook zijn leven gaat voorbij en het is niet
erg. Met weemoed leest hij de overlijdensadvertenties. Zijn eigen
schoolkameraden, leeftijdgenoten, ze zijn er vrijwel niet meer. Een
enkel in een verpleeghuis, niets meer wetend van het eigen bestaan.
Hij hoopt dat hij zonder pijn en moeite op een onverwacht moment
wordt thuis gehaald. Zal hij ze dan terug zien, al die goede bekenden
die hem voor gingen?

Hij
gelooft erin; er staat immers geschreven van "Het Vaderhuis met
de vele woningen..."





Hoofdstuk 15





Alles
gaat voorbij



Alberts
gezicht is geheeld; de korsten vervangen door nieuwe huid. Van binnen
is er echter een litteken blijven zitten.

Alleen
Lucie weet daarvan. Hij gaat weer langs zijn boeren, is nu onderweg
naar Nol, de zoon van Gerrad en Tiene.

Gerrad
is al wat jaren terug "uit de tijd geraakt" en ze zeggen
dat het nu met Tiene afloopt. Door de achterdeur komt hij over de
vroegere deel naar het voorhuis. De situatie is sterk veranderd. Er
is een muur gekomen tussen stalruimte en woning. De stank van
kuilvoer en varkens komt niet meer rechtstreeks naar binnen. Moeder
Tiene, de pittige mooie vrouw van vroeger, ging met Gerrad gescheiden
wonen. Zoon Nol trouwde, zoals de vorige geslachten: toen leefden
vaak drie generaties bij elkaar.

Samen
wonen, alles met elkaar delen, dat komt vrijwel niet meer voor. Hij
komt onderweg Nol tegen.

Het
gezicht staat ernstig. Hij komt juist uit de slaapkamer van moeder
Tiene. Hij vraagt: "Wil je haar misschien even zien? Je bent
immers een een heel goede, oude bekende."

Albert
knikt: dat is zeker zo. Met een lichte tegenzin gaat hij de kamer
binnen en sluit de deur achter zich.

Ze
is sterk vermagerd, kijkt verrast als ze hem herkent.

Hij
trekt een stoel bij het bed, legt zijn grote hand op de hare: Daar
was ik dan, eens even buurten bij een oude vriendin." Ontspannen
van toon zegt hij het; zijn eerste tegenzin smolt weg. Haar ogen
lichten op, een flauwe glimlach: "Daar doe je goed aan, Albert.
Je was me altijd een welkome gast."

Zijn
ogen zijn zacht geworden; in z'n hart voelt hij een stil verwijt:
waarom niet eerder tijd vrijgemaakt voor deze Tiene?

"Ik
hoor dat het niet zo best met je gaat. Geef je de moed op?" Ze
knikt aangedaan, vertelt met fluisterstem van haar ziektebeeld.
Inderdaad, er is niet veel meer over van de vroegere propere vrouw
die alles zo in de puntjes had, zich ongelukkig ergerde aan haar
slordige Gerrad, aan de stank die uit zijn kleren kwam en haar keuken
en slaapkamer in walmde. Met een glimlach haalt hij herinneringen op
uit het verleden.

"Jij
was zo'n mooie meid, zo lekker fel en ad rem.

Jullie
hadden toen eens zo'n lange magere onderduiker. Die kwam ook bij ons
muziek maken."

Een
schaduw trekt over haar gezicht. Haar stem zegt zacht: "Albert,
jij zult het kunnen begrijpen. Die tijd plaagt me ontzettend. Kun jij
je dat voorstellen, zo lang geleden?"

Hij
knikt: nou en of hij zich dat voor kan stellen.

"Is
er iets van toen dat je nu nog dwars zit?" Ze knikt aangedaan:
"Ik ben erg fout geweest. Ik ben een erg zondige, slechte vrouw.
Nu ik hier lig en m'n einde naderbij komt, kan ik dat niet meer van
me af zetten. Aan niemand kan ik het zeggen. Niemand weet het en
verwacht het van mij. Ja, misschien durf ik het jou te vertellen."

Ze
zucht hoorbaar. Hij legt zijn beide handen op haar mager geworden
hand, schuift zijn stoel nog dichterbij: Gebruik mij maar als een
raar soort biechtvader. Je weet: ik ben zelf nooit een brave jongen
geweest en dat verleden speelt tegenwoordig bij mij ook sterk."
Ze friemelt met haar zakdoek en begint dan: "Je zei zoeven van
die lange magere onderduiker. Frans heette hij en hij was joods.



Lange
schrale man, leraar in de stad. Hij had het moeilijk bij Gerrad. Was
erg onhandig in het werk. Voor mij en de kinderen was dat anders. Na
een paar weken deed hij van alles voor ons: de kinderen verhaaltjes
vertellen, hij zong liedjes en las ze voor. Hij kon heel goed
orgelspelen. Hij had oog voor mijn werk en hielp me op zijn manier in
de huishouding.

Gerrad
vond dat best, had alleen maar oog voor zijn onhandigheid en zijn
grote neus en mager voorkomen."

Het
is even stil; in gedachten ziet ze ver terug in haar verleden. Albert
buigt zich over haar heen om haar goed te verstaan. Dan komt Ria de
schoondochter binnen met koffie.

Daardoor
is de sfeer helemaal weg. Wat verwonderd ziet Ria de vertrouwelijke
houding van Albert, gebogen over het ziekbed van oma. Ze heeft drie
koppen koffie op haar blad met een forse plak zelfgebakken koek. Ze
wil graag een goede gastvrouw zijn en heeft in het geheel niet in de
gaten dat ze nu niet welkom is. Ze praat graag en het gesprek gaat
goeddeels langs moeder heen. Als Albert na een kwartiertje opstapt,
raapt Ria inderhaast het koffiespul weer bij elkaar en vertrekt. Ze
heeft nog meer te doen.

Albert
belooft Tiene: "Ik kom morgenvroeg terug en dan is er tijd voor
ons verdere gesprek." Hij geeft haar een bemoedigende druk van
zijn hand en met de schoondochter gaat hij naar de keuken. Ze wil
juist weer een verhaal beginnen als hij haar tegenhoudt, de hand op
haar schouder: "Ria, je bent heel goed voor je schoonmoeder. Dat
weet een ieder. Toch wil ik, als ik morgenvroeg bij haar ben, graag
alleen gelaten worden." 


Hij
kijkt haar ongewoon ernstig aan: Zij wilde me zo straks wat
vertellen. Voor haar heel belangrijk. Soms kan het lang duren voor
iemand zich bloot geeft. Daarom vraag ik je, al zou het ook uren
duren, laat ons maar op een droogje zitten. Is er een sleutel van die
kamer?" Ria knikt verstomd. "Als je die vinden kunt, dan
zou ik graag de sleutel omdraaien, zodat je kinders ook niet even
binnenlopen. Tot morgen!" 


Ze
blijft met een naar gevoel achter, voelt zich op haar nummer gezet.
Onder het werk moppert ze opzich zelf. Ja, ze is een kletskous, is
wel vaker maar zo binnen gevallen als moeder bezoek had. Beschaamd
komt ze de kamer binnen. Dadelijk afhandelen, eerlijk rechtuit, zo is
ze wel. Tiene ligt het raam uit te kijken. "Moeder, sorry dat ik
zo straks stoorde. Ik had het niet in de gaten. Ik had je niet willen
hinderen." 


Verwonderd
draait oma haar hoofd en kijkt naar haar schoondochter. In gedachten
was ze heel ergens anders.

Ria
zegt resoluut: "Hier is de sleutel van de deur. Ik steek hem nu
al vast in het slot. Als je dan morgen, of op een andere keer, niet
gestoord wilt worden dan laat je hem even omdraaien."

Moeder
knikt; het dringt pas langzaam door wat er bedoeld wordt. Dan is Ria
al weer weg. Ja, dan is ze toch wel blij met die sleutel. Een mens
wil wel eens graag echt alleen zijn, alleen praten met een
vertrouwde. Dat zou evengoed Nol haar jongen, of een van de
kleinkinderen kunnen zijn. Als er dan maar zo iemand kan binnen
stuiven, dan voelt ze zich niet veilig. Ze dommelt half in slaap en
denkt aan Albert. Ja, ze is altijd een slechte vrouw geweest.

Ze
had grote belangstelling voor mannen en hun handen. Albert was erg
aantrekkelijk, had heel sterke mooie handen. Vaak fantaseerde ze hoe
die handen haar teder beroerden, haar fors pakten, hoe ze streelden,
haar droegen.

Bij
alle aantrekkelijke mannen wist ze wat voor handen ze hadden. Haar
Gerrad kreeg door de jaren heen kromme, stijve boerenhanden, net als
zijn nek en rug naar het werk gekeerd.

"Gij
zult niet begeren" staat er in haar Bijbel.

Zij
heeft vaak begeerd. Ze was ijdel en hoogmoedig. Ze wilde graag veel
aandacht, ze was vaak onvriendelijk naar Gerrad: altijd vittend en
vol, barstenvol ergernis. Ze had dat heel anders moeten doen. Het is
niet meer goed te maken. En nu is ze op weg naar het einde en zo
bang.

Op
weg langs zijn klanten is Tiene veel in Alberts gedachten. Vreemd na
zo veel jaren. Hij heeft vaak gezien hoe schuldgevoelens een mens
kunnen plagen. Zelf is hij dankbaar voor de aandacht van Lucie, haar
aandachtig luisteren en letterlijke warmte. Ieder mens heeft bij
tijden een moeder nodig om weer kind te kunnen zijn en uit te huilen.
Hij dacht, dat dat alleen vrouwen gegeven is. Kan hij, Albert, ook
voor moeder spelen?

De
andere morgen stapt hij monter de slaapkamer binnen.

Ze
heeft hem verwacht, is duidelijk ietsje opgewonden.

"Wil
je even de sleutel omdraaien, Albert?"

Nu
is hij duidelijk verwonderd, maar laat het niet blijken. Hij staat
op, draait de sleutel om en komt dan met een samenzweerderslach op
zijn gezicht de stoel heel dicht bij schuiven, buigt zich over haar
heen en kust heel licht haar voorhoofd. Ze kleurt ervan. Hij zucht,
met donkere weemoed in zijn stem: "Dat had ik vroeger, toen ik
nog zo'n aap van een jongen was, graag willen doen. Jij was zo'n
prachtvrouw, zo parmantig en altijd in de plooi, een pracht voorkant,
een knap gezicht, uitdagend, braaf én netjes. Je daagde me uit
en hield me tegelijk op een afstand. Wat had ik graag met je willen
stoeien; het bleef bij woorden."

Ze
kleurt licht; even is er iets terug van de oude Tiene zoals hij haar
kende. Haar stem klinkt nieuwsgierig: "Je deed het met veel
vrouwen hé? Wil je daarvan vertellen? Dat zou ik geweldig
vinden." Nu is hij echt in verlegenheid. Dacht hij hier te komen
om haar biechtvader te zijn, draait zij de rollen om. Dan laat hij
zijn stem dalen: "Beloof me, Tiene, dat je het aan niemand
vertelt?" Ze knikt heftig, er niet aan denkend dat de dokter
haar maar een paar weken meer gaf. Dan vertelt Albert van Sari en wat
hij deed met Hanneke, en hoe hij de laatste weken op de koffie kwam:
de kennismaking met de onbekende zoon. Opnieuw komen er bij hem
tranen, tot zijn eigen verwondering. Zij is een heel goed klankbord,
leest hem de woorden van de lippen, ziet zijn emotie op zijn gezicht,
heeft zijn handen op haar borst gelegd, streelt ze zacht; ongemerkt
is de tijd vergleden en schrikt hij dat het al zo laat is. Hij
belooft opnieuw de andere dag terug te komen en loopt dan snel de
keuken door, in de hoop niemand meer te zien, bang dat zijn eigen
emotie hem nog is aan te zien, vol verbazing over zijn eigen gedrag.

Ria
vraagt hem de volgende morgen met een glimlach: "Wil je vooraf
koffie? Met brood misschien. Het mocht eens laat worden." Ze is
in haar hart heel nieuwsgierig wat die twee met elkaar te bespreken
hebben. Ja, die Albert heeft de naam van een versierder. Maar ja, nu
op zijn oude dag zal dat wel verleden tijd zijn. Toch is moeder
duidelijk opgewekter dan een week geleden. Zijn bezoek doet haar wat,
dat is duidelijk. Ze kan zich niet voorstellen dat schoonmama vroeger
met zo'n veekoopman...? Nee, dat bestaat niet. Ze was altijd zo
precies en netjes, de fatsoensnormen goed in acht nemend, de eerste
vrouwelijke diaken in de kerk. Ze wist zo goed hoe het hoorde.



Albert
bij het bed gezeten ziet duidelijk verandering bij zijn patiënte.
Ze is rustiger, de handen liggen stil op het laken, de ogen kijken
hem aan zonder onmiddellijk weer weg te dwalen. Hij herhaalt de
ceremonie, deur afsluiten, samenzweerderslach, vooroverbuigen en nu
een iets langere kus op het voorhoofd. Dankbare ogen in de zijne:
"Bedankt Albert, dat je er weer bent." Omdat ze dat
blijkbaar graag wil, geeft hij haar zijn handen om mee te spelen. Ze
legt ze eerst tegen haar keel, bekijkt ze en legt ze dan op haar
borsten. "En nu," zijn stem is dichtbij, "is het mijn
beurt om naar jouw verhaal te luisteren." Ze knikt: "Ik ben
blij met wat je me gister vertelde. Dat maakt het gemakkelijk. Ik ben
gelukkig niet alleen slecht en als ik naar de hel ga, dan ben ik daar
niet alleen."

Ze
durft hem niet aan te kijken. "Ik heb vroeger vaak naar je
handen gekeken, gefantaseerd hoe ze zouden voelen...

Altijd
al veel op mannenhanden gelet. Een beetje een rare tic.

Je
na gekeken, als je op je zware Harley wegreed. Me dan geërgerd
aan me zelf en aan mijn eigen Gerrad. Ook wel eens kwaad om je gekke
praatjes. Je was wel een vrouwengek en je schaamde je niet eens...
Wat jij niet durfde te zeggen...

Toen
kwam de oorlog, extra spanning. Onderduikers waaronder later Frans.
Hij was een beetje zielig. Een stadsmens joods leraar middelbare
school. Een man met twee linkerhanden. Lang en mager, mooie treurige
ogen. Hij vertelde er niet graag over, maar die ogen hadden veel nare
dingen gezien, voordat hij op het nippertje de benen nam en
uiteindelijk bij ons, in onze afgelegen grensstreek onderdak kreeg.
Het viel hem geweldig tegen. Geen boeken, geen echt ontwikkelde
mensen. Niet over muziek en kunst praten, geen echte gesprekken, wel
dom werk waarmee hij zich belachelijk maakte. Hij kon in boerenogen
niks."

Ze
zucht diep en raakt in de ban van haar eigen verhaal. Ze streelt de
mannenhanden op haar borst. "Hij had mooie lange vingers en
echte kunstenaarshanden, heel gevoelig en niet gemaakt voor ruw
smerig werk. Hij kreeg er snel blaren in, bij het hooien. Gerrad
lachte dan smalend. 


Dat
ergerde me geweldig want hij moest toch zien hoe Frans zijn best
deed. Ik heb ze ingewreven met uierzalf van de koeien. Toen hij bij
het hooiladen de slag niet te pakken kreeg en er een vracht hooi in
de sloot belandde, hebben we de rollen omgedraaid. Ik ging mee om
hooi te laden en Frans kookte en deed de huishouding. Iedereen was
heel tevreden, alleen in Gerrads waardering zakte Frans weer een paar
punten." 


Albert
ziet het weer voor zich: "Jij was zeker in Frans zijn ogen de
flinke boerin die alles kon, dat streelde je. En ook bij Gerrad was
jij een baas, beter werkend dan een kerel.

En
Frans was wel zo wijs om daar zijn voordeel mee te doen.

De
huishouding doen als vrijgezel was voor hem niet zo moeilijk. Daarbij
kreeg hij van jou alle waardering. En de kinderen?" 


Uitvoerig,
bijna genietend nu, vertelt ze bijzonderheden.

Ongemerkt
kijkt Albert naar zijn horloge. Dit is al de derde morgen: hij heeft
meer te doen. Wat ze hem tot op heden vertelde was allemaal nog
inleiding, denkt hij.

Ze
durft nog niet met haar echte water bij de dokter te komen voor
onderzoek. Hij besluit om nu op te stappen, ziet even iets van
teleurstelling in haar ogen, belooft over een paar dagen terug te
komen.



Als
hij buiten is, komt Nol hem bedanken. Hij heeft duidelijk gemerkt dat
moeder minder depressief is na de bezoeken van Albert en vraagt hem
er alsjeblieft mee door te gaan. Nol is een boer met vreemde
interesses, een denker zoals er weinig zijn onder zijn boerenklanten.
Bij Albert weet hij gehoor te vinden: nog pas vertelde hij, er over
te denken om nu nog een studie te beginnen. Hij ziet het niet meer
zitten met zijn bedrijf. "Zeven dagen in de week 's morgens
vroeg het bed uit naar de dieren. Soms in de nacht nog. Alles zelf
repareren. Voor een vakman is al helemaal geen geld. Die kost zestig
gulden een uur. Een gulden elke minuut. Alles rotzooi, alles
versleten. De zeugen breken de boxen af, en de biggenroosters, daar
zitten gaten in. Alles maar weer oplappen. Als er nu op de duur maar
uitzicht was. Maar overal, ook in het buitenland is te veel. Om
moedeloos van te worden. Ergens door vader en moeder op dit spoor
gezet en nu gaan twijfelen of het nog anders kan. Geen groot bedrijf
en daarom was vader Gerrad al begonnen met varkens fokken. Dat is
sterk uit gebreid. Tien jaar terug is het melkvee verdwenen. Maar nu
zijn het uitermate magere tijden voor zijn veehouderij." Hij
vertelt van alle ergernis: alle ent- en spuitwerk, alle
verplichtingen waar je het nut niet van ziet. Er moet een complete
sluis komen tussen het bedrijf en de mensenwereld, een nieuwe ruimte
om laarzen en overalls en ontsmettingsspul te kunnen bergen, een muur
ertussen waar je over heen stapt. Als hij dat doet, dan kost dat wel
tienduizend. Het zal nooit een cent opbrengen. En dan alle
mestproblemen, in boerenogen enorm opgeblazen. Als je dan nog goed
verdient... Nu al is hij anderhalve ton achteruitgeboerd. "Het
vreet aan je. Snauwen naar de kinderen. Met je vrouw mopperen.
Onvrede naar alles en iedereen. "Ja zeker, Albert weet er van.
Hij is dagelijks klankbord. Er zijn nogal wat klanten die in zijn
boekje "rood" staan. Een boer gaat niet snel failliet. Hij
komt gewoon vast te zitten. De bank, de voerleverancier, de
veehandelaar kunnen zorgen dat hij door een kort dal komt, maar als
het lang duurt en de bank ziet er geen gat meer in, dan komt het
advies om te verkopen. Vrijwel altijd is de verkoopwaarde groter dan
de schuld. Zonder eigen kapitaal kan er nu eenmaal niet geboerd
worden. Daarvoor is het rendement nooit voldoende. Maar op een moment
met slechte prijzen is zo'n bedrijf slecht te verkopen. Er is vrijwel
geen vraag. "Als eerst de prijzen weer wat winstgevend zijn..."
Maar ook dan is een verouderd, klein bedrijf niet veel waard.

Terugdenkend,
Nol is allang weer tussen zijn zeugen bezig en Albert loopt tussen
een koppel pinken, vraagt Albert zich ineens af: zit Nol in wezen te
wachten op het einde van zijn moeder? Zo lang zij leeft, kan hij het
bedrijf niet te koop aanbieden en wat anders aanpakken! Hij is
pachter en zij nóg eigenaar. Dat is een ongezonde situatie,
maar het komt meer voor. Er zijn nog twee zussen. Moeder woonde bij
hen in en had een sterke stem. Zoiets is niet vreemd. De mening, de
belangen van de ouderen wegen zwaar in boerenland; in een geval als
dit wel erg beperkend. Albert heeft al heel lang gezien dat Nol wel
meer kan dan varkens fokken. Dat hij in wezen op dood spoor of op
schiere eieren zit.

In
zo'n geval moet de betreffende persoon heel veel lef hebben; of er
moet iets ergs gebeuren dat hem dwingt van het nest af te komen, om
iets anders aan te vangen.

De
mening van de ouders, de omgeving, het veilige vertrouwde nest, soms
vele geslachten lang: een boer blijft zitten waar hij zit. Ook al
komt er in figuurlijke, zin, nooit nieuw leven van onder zijn
vleugels. Als hij zo rondtrekt langs zijn boeren, hoort en ziet hij
van alles. Op de betere veebedrijven is royaal geld verdiend. Dat is
aan alles te zien. Of dat zo zal blijven? Voor de rest is het een
onzeker bestaan. Groeien en moderner worden was het streven van elke
boer. Dat kan vrijwel niet meer. Lage prijs en overproductie van
alles, daar wordt een boer niet vrolijker van. Veel keus om wat
anders te ondernemen heeft hij niet. Dus eet hij de stille reserve op
die in het bedrijf aanwezig is.

Er
gaan een paar dagen voorbij. Niet dat hij haar vergat maar het kwam
er niet van. Hij zit weer met een lach op zijn gezicht naast Tiene.
Ze toont een zwak lachje: "Gelukkig, dat je er bent. Ik ga
achteruit." Hij ontkent het niet. Vaak zegt men dan iets wat
aardig klinkt, zo van; "Ben je wijzer, kop op. Je haalt de
honderd wel. Vorige keer kwam je er ook weer bovenop."

Mensen
kunnen slecht toegeven aan de gedachte: ja, je gaat dood! Vandaag ben
jij het, morgen ik.

Albert
zegt eerst niks, knikt dan bedachtzaam: "Is dat nu zo erg? Je
hebt een mooi lang leven gehad. Je verwacht toch een leven na de
dood?" Haar ogen worden onrustig, haar handen zwerven over de
dekens, knijpen in zijn toegestoken hand.

Haar
stem fluistert: "Ik bunne zo bange Albert. Ik heb slecht
geleefd."

Hij
buigt zich over haar heen: "Probeer het me te vertellen. Je was
laatst op gang. De oorlogsjaren, de onderduikers, jij was toen heel
vitaal knap en flink."

Ze
knikt flauw, kijkt hem smekend aan: "Jij zult het begrijpen,
Albert. Frans, die onderduiker, bewonderde me, luisterde, was goed
voor de meisjes. Hij had lieve zachte ogen. Heel proper op zich zelf.
Heel anders dan Gerrad...

Hij
had zo'n mooie stem, kon goed zingen, leerde de kinderen allerlei
liedjes. Kon goed koken, de was doen, alles in de huishouding."

Het
is weer stil. Ze slikt, beweegt haar vingers over zijn hand, gaat
moeilijk verder: "Hij moest zich verbergen in het hooi,
dagenlang. Als er onraad was. Achter de koeien was de mestgrup en
daarachter een looppad. Daarboven in de zolder had Gerrad, heel
secuur, onzichtbaar, een luik gezaagd. Daarboven was een ruimte
uitgespaard. Rondom in het hooi. Slaapplaats en een tafeltje om te
lezen en te eten. Alleen van onder, vanaf de stal toegang. Van
beneden twee keer tikken met de bezem en het luik kon van boven open
en Frans liet een laddertje zakken om je naar boven te laten klimmen.
De ladder weer opgetrokken was er niets meer te zien. Als Frans daar
blijven moest, dan bracht ik hem een paar keer op een dag zijn eten."
Ze komt niet verder, begint zacht te huilen. Albert, de armen om haar
heen, kan wel ongeveer raden hoe alles in zijn werk ging. In
gedachten ziet hij de vlotte Tiene in haar beste jaren, onder die
zolder, met de bezem twee tikken geven, tegen dat luik. En die lange
Frans verlangend, er al op wachtend, haastig het laddertje gereed en
haar bij zich binnen halend. Het trapje weer naar boven getrokken en
de kust was veilig... En dan... met graagte etend en drinkend en...
al het andere... genietend... van haar nemend, wat ze hem zo graag
liefdevol gunde...

Ongestoord
samenzijn... Vaste tijden per dag. En dat dagen achter elkaar.
Geweldig moet dat geweest zijn. Albert krijgt het er nu nog warm van.
Hij vraagt: "Was hij blij wanneer je kwam? "Dankbaar en...
erg lief."

Ze
knikt zonder woorden, snikt: "Ik ben een heel slechte vrouw. Ik
heb het zelf zo gewild. Ik heb hem zo ver gekregen. Hij was erg
eenzaam en zo alleen en dankbaar, ik had mijn gezin en afleiding
genoeg. Ik had het nooit zo ver moeten laten komen. Hij was zo goed
en lief voor mij. Het was mijn schuld!" Hij troost haar: "Ik
begrijp je helemaal. Hij had van die lieve ogen en mooie handen met
lange kunstenaarsvingers en was echt een beetje zielig, zo onhandig.
Dat maakte hem juist extra aantrekkelijk. Jij was sterk en jong; je
kon alles aan en hij was eenzaam; jij kon hem troosten." 


Ze
snikt zacht, knikt zonder woorden. "Maar moet je dat nu zo erg
vinden? Wie heb je benadeeld? Gerrad heeft het nooit kunnen dromen
dat jij met zo'n halve man, zo'n huisvrouw, zo'n lelijk mager
exemplaar... 


En
jijzelf? Je was door de liefde nog vitaler. Frans zal erg gelukkig
zijn geweest. Het waren allicht de mooiste weken van zijn leven.
Later toen ze hem toch nog pakten, onderweg naar 't dorp, toen zal
hij aan jou teruggedacht hebben, zelfs in zijn moeilijkste momenten.
Misschien waren zijn laatste gedachten op aarde wel aan jou besteed:
jullie samen in het hooi. Jij zelf, je kon er beter tegen, je kon
alles verdragen, de liefde maakt een mens sterk."

Het
is stil tussen hen: ze huilt, klemt zich tegen hem aan.

Na
een paar minuten fluistert ze: "Ik ben het nooit kwijt geraakt,
dat schuldgevoel. Elke dag ben ik er aan herinnerd."

Hij
schudt zijn grijze kop krulhaar. Hoe is het mogelijk!

Onbegrijpelijk.
Wat heeft hij het, daarbij vergeleken, dan gemakkelijk. Wie heeft
haar zo'n groot schuldgevoel in geprent? Zonder hem aan te kijken
fluistert ze: "Later is Nol geboren..."

Daarna
is het weer stil. Nu pas begrijpt Albert...

Dagelijks,
jaar in jaar uit zag ze haar zoon en daarin de Frans die ze heeft
liefgehad. Tegelijk denkt ze terug aan haar in eigen ogen zo zondige
misstap. Nol lijkt ook op zijn vader: even groot maar minder slank en
mager. Zijn stem, zijn haar. Zijn glimlach. Daar dacht hij nooit aan,
maar nu hij het weet... Een vloed aan emotie spoelt nu door haar
heen. Minutenlang huilt ze, stil tegen hem aan.

Eindelijk
dit aan iemand te kunnen vertellen...

Wat
een last heeft deze vrouw meegesleept! Vijftig jaar lang! Wat jammer,
waarom leest ze niet die andere delen van haar Bijbel: die
geschiedenis van de overspelige vrouw, die stukken die spreken van
vergeving en verlossing? Zo'n Koning David! "Een man naar Gods
hart" staat er in de Bijbel. Wat heeft die wel uitgevreten! Hij
probeert daarvan te vertellen. Het is moeilijk voor hem: hij hoorde
Willem wel voorlezen, elke dag weer. Maar hij luisterde niet zo goed.
Alleen wat hem in zijn denken van pas kwam hoorde hij. Ze praten nu
uitvoerig en zonder schroom over het gebeuren, hoe ze hier op
vastloopt, op dood spoor zit.

Haar
Gerrad kan ze niet om vergeving vragen en Nol?

"Als
je naar de jongen keek, was je dan niet tegelijk trots op jezelf? Je
hebt er een geweldige zoon aan.

Je
zult je zelf toch niet altijd zo schuldig hebben gevoeld?"



Ze
glimlacht flauwtjes: "Nee, je hebt gelijk. Ik heb om beurten me
heel slecht gevoeld en soms was ik trots op me zelf.

Heel
slim en soms heel zelfbewust. Ik had ervaring met twee mannen... Even
later was ik een verharde in het kwaad, een echtbreekster.. En Nol is
heel bijzonder. Jammer dat hij niet is blijven leren en nu boerenwerk
moet doen. Hij kan veel meer. Gerrad wilde daar niet van horen."
Het is even stil. Dan klinkt het heel zacht: "Op de gekste
plaatsen dacht ik terug aan die mooie momenten met Frans. In de kerk,
zittend naast Gerrad als we zongen. Dan gaf me dat een extra kick. En
even later vond ik me zelf dan extra slecht, verhard in het kwaad,
een echtbreekster die er niet eens spijt van had, ja, er in mijn hart
zelfs groots op ging. Ik wist dat ik de zonde koesterde en oppoetste
in mijn herinnering. Ook als Gerrad van onderduiker Frans vertelde
aan de kinderen of aan vreemden.

We
bewaarden foto's, door Frans gemaakt.

Dan
kwam altijd zijn onhandigheid, zijn lelijke figuur en grote neus,
Frans als een halve vrouw, bij Gerrad naar boven. Daar kon hij dan
overdreven van vertellen, er smakelijk om lachen. Ik gaf geen
commentaar; ik had dan echt een afkeer van mijn eigen man, het
bruiste en kookte bij mij, ik dacht bij me zelf: je moest eens weten.

Jij
waardeloze minnaar!

In
bed met Gerrad... dacht ik aan Frans... rook de hooilucht. Nadien
altijd een zwak voor hooilucht."

Met
warmte kijkt hij naar het uitgeteerde vrouwtje. Moeilijk voor te
stellen hoe ze was, in zijn ogen een prachtvrouw. Wat kan hij het
zich goed voorstellen. Mooi, dat ze dit aan hem durft te vertellen,
Albert, net zo'n schuinsmarcheerder.

Hij
kende ook wel wat schuldgevoel, maar toch niet in die mate. Hij heeft
de les van zonde en schuld niet zo goed ingedronken in het verleden.
Dat hele nest vol eieren met ge- en verboden waar zij op zat te
broeden: de mensen van deze tijd lachen er om, maar voor haar en haar
leeftijdgenoten is en was het beslissend over hemel en hel. Hij heeft
haar wat mogen helpen om van dat "nest" af te komen. Hij
vraagt: "En Nol?" 


"Het
is beter dat hij het niet weet. Daar heeft niemand belang bij." 


Albert
komt de laatste weken van haar leven regelmatig naast haar zitten.
Hij zegt haar dat hij haar een geweldige vrouw vond en vindt. Het
geeft hem een diepe voldoening om te zien dat ze rustig wordt en
aanvaardt wat hij haar als zijn overtuiging probeert te zeggen.

Zelfs
leest hij haar voor uit de oude Bijbel, in zijn hart om zich zelf
lachend. Hij "Albert de Flierefluiter" als biechtvader en
predikant. Een van de laatste dagen van haar leven komt Nol hem
vertellen dat ze het regelmatig over een Frans heeft.

"Ze
zal dromen, is niet helemaal meer van deze wereld. Dat ze vast denkt
dat hij naast haar is..." Hij vraagt of ze daarbij angstig is!

"O
nee, helemaal niet, heel ontspannen en zacht, los van het aardse,
zich overgevend." Albert vertelt niet wat hij denkt.

In
volle vrede kan ze voorgoed de ogen sluiten.

Een
paar weken later is het bedrijf te koop.

De
zoon wilde het zijn moeder niet aandoen zo lang ze leefde. Nu begint
voor Nol en zijn gezin een nieuw leven. Dat zal niet gemakkelijk
zijn, maar hij heeft er zelf voor gekozen.





Hoofdstuk 16





Jan
en Janna



Jan
Veltman verbaast zich over zichzelf. Hij is al een paar weken zonder
hoofdpijn. Hij merkt ook dat hij zich wat vrijer beweegt. Met plezier
bezoekt hij wekelijks zijn stille adres.

Ja,
hij ziet er naar uit. Och, hij had het best kunnen vertellen, maar
waarom?

Ze
zullen het maar vreemd vinden. In feite is dat ook zo. Zo'n mevrouw
van zijn eigen leeftijd, naar wie hij wekelijks toe gaat. Massage en
op een andere manier leren ademhalen en praten... Veel praten.

Ze
laat hem, als hij dat wil, eindeloos vertellen, met volle
belangstelling voor alles uit zijn verleden. Ze gaf hem ook
opdrachten. Hij moest dagelijks opschrijven wat hij dacht en voelde,
wat hij verlangde, stille behoeften, altijd weggedrukt. Ook zijn
ergernis, zelfs kleine dingen. Wat hem plezier deed en waarom hij
woedend kon worden, alleen nijdig van binnen. Want nee, naar buiten
zou hij nooit woedend zijn. Dat is hem goed bijgebracht door moeder:
je leren beheersen; spreken is zilver, maar zwijgen is goud...

Moeder
had zelf ook een ijzeren wil. Hij was er mee verlegen om op papier te
zetten wat je diep van binnen voelt en raakt. Dat was moeilijk. Ze
gaf hem de raad om het op te schrijven en er dan een lucifer bij te
houden en het te verbranden zodat hij niet de kans liep dat iemand
een blik sloeg in zijn diepste privé.

Later
vroeg ze of hij er over praten wilde.

Een
gedeelte durfde hij wel prijs te geven. Ze gaf geen oordeel,
luisterde alleen. En, heel vreemd, veel is hem duidelijk geworden,
alleen door zo'n gesprek op papier met zichzelf.

Ze
hoefde geen commentaar te geven, geen oordeel. In wezen wist hij het
zelf wel. Ze gaf hem de raad om bepaalde boeken te lezen. Met zijn
intelligentie en gewoonte van snel lezen moest dat geen opgave zijn.
Ook dat was nieuw. Hij gunde zich immers nooit tijd om zo maar boeken
te lezen. Plicht ging voor en er moest zoveel gelezen worden: stapels
rapporten, stukken in ambtelijke taal. Als wethouder dien je overal
van op de hoogte te zijn. Dat verwacht men.

Ja,
ze had een grote invloed op hem. Dat kwam ook door haar moederlijke
eigenschappen, haar vrouwelijkheid. In haar nabijheid was hij bijna
een ander mens. Nog nooit had hij zo iemand ontmoet. Soms was hij tot
tranen geroerd. Graag betaalde hij haar voor elke minuut in haar
nabijheid doorgebracht. Ze vertelde hem: in sommige stammen van de
oude Indianen was het de gewoonte dat ieder lid, ook oude mensen, een
andere stamgenoot kregen, om de moederrol op zich te nemen. Ieder
mens moet zo nu en dan kind kunnen zijn, zijn emoties kunnen tonen,
huilen en intens verdrietig, maar ook kinderlijk blij en enthousiast.
In onze zakelijke maatschappij lijkt dat ondenkbaar. Ongemerkt en
onbewust kijkt hij met andere ogen naar zijn omgeving, in het
bijzonder naar zijn Janna.

Hij
is ontevreden over zijn relatie. Vaak heeft hij met afkeer naar
anderen gekeken die na jaren huwelijk een andere, liefst veel jongere
vrouw versierden, begreep daar niets van: niks voor hem, de
rechtschapen gezagsgetrouwe wethouder Jan van de Eikenhorst.

Een
diep begraven verlangen komt langzaam naar boven. Bewust ziet hij
ieder keer weer hoe anderen met elkaar om gaan. Daar lette hij
voordien niet op. Hij vergelijkt gedrag en leefwijze en komt tot de
conclusie dat hij emotioneel een arm mens is. Hanneke vraagt hem of
hij wel eens in de spiegel kijkt? Wat voor gevoel geeft dat? Afkeer,
schaamte? Zou hij graag anders willen zijn? Er zijn mensen die om een
moedervlekje hun hele gezicht afkeuren, in de spiegel alleen maar dat
vlekje zien. Hij moet van zichzelf leren houden. Volgens haar zeggen
is hij een knappe mannelijke verschijning. Hij moest daar wat om
lachen, is erg verlegen met zo'n uitspraak en onmiddellijk geneigd om
het te ontkennen, gelooft zoiets niet. Dat heeft nog nooit iemand
tegen hem gezegd. Door zijn moeder en later door Janna werd hem goed
aan het verstand gebracht wat er mis is. Altijd was er aandacht voor
wat niet helemaal 100% is, aan zijn gedrag, zijn manier van doen,
manier van praten, overal in het leven zoekend naar punten en
komma's; het kan immers altijd beter. Ze zouden liever hun tong
afbijten dan je

op
het paardje tillen. Je moest je vooral niks gaan verbeelden.
Bescheidenheid was wel zowat de grootste deugd, dat is er in
gehamerd. Net als het geloof dat je niet in staat bent tot enig goed.
"We leven uit de genade. Een mens is in zonde geboren. Nooit zei
iemand: "Wat zie je er goed uit. Ik ben trots op je." Of:
"Wat is dat lief van je. Ik ben hartstikke blij met jou."

Dat
is onbestaanbaar in zijn familiekring. Hij zou zich maar wat gaan
verbeelden. Kinderen en grote mensen deugen in wezen niet.

Ze
moeten voortdurend gecorrigeerd en in de gaten worden gehouden,
bestraft en terechtgewezen. Een mens is immers geneigd tot alle
kwaad. Je moet steeds aangespoord worden tot betere resultaten. Wat
hij nu van haar leert, is het tegenovergestelde: een mens is in wezen
liefdevol, is zowel licht als donker in zijn kern, is geen marionet,
maar heeft zelf de beslissing over zijn leven. Zijn denken maakt hem
tot wat hij is. Welke bril wil een mens opzetten? De donkere koude
bril van doorlopend schuldgevoel over eigen kleinheid, haat en
achterdocht, naar jezelf en je leefomgeving, het lelijke, het
minderwaardige in jezelf steeds tegen het licht houden, het
verwachten, het normaal vinden en het overal herkennen? Of de lichte
zonnige bril van vrede en liefde, begrip, verdraagzaamheid, het
mooie, het goede van de ander en van jezelf willen zien en
verwachten. Wat kan hij daarmee in zijn dorpspolitiek? Dat is immers
een wereld van halve waarheden, bijna nooit: echt eerlijk durven
zijn. Je doet het nooit goed. Mensen verwachten dat je hun problemen
wel even op lost, verlangen onmogelijke dingen. Er is veel roddel,
afgunst en kritiek.

Bij
haar, bij Hanneke komt hij tot rust. Ze praten over zijn kindertijd,
de harde leerschool van moeder Ada. "Die tijd is nu voorbij,"
zegt zij hem. Hij mag aardig zijn voor zichzelf. Hij hoeft zich zelf
niet altijd op te jagen om het beter en volmaakter te doen. Hij moet
zich beter leren ontspannen, problemen niet overnemen die anderen
steeds weer proberen op zijn bordje te leggen. Ze leert hem dat zijn
ademhaling hem daarbij van dienst kan zijn. Bewust hiermee omgaan kan
hem ontspanning en rust geven. Wekelijks doet hij verslag van zijn
bevindingen en prijst ze zijn succes in deze.

Ze
is zijn uitlaatklep geworden. Dit kwam op het juiste moment. Nog een
paar maanden en zijn wethouderschap is ten einde. Hij kan daar al wat
beter mee omgaan. Het was tien jaar terug heel anders; hij wilde daar
niet aan, maar zijn tijd is voorbij. Hij moet niet ten koste van
alles op zijn nest blijven zitten, vastzittend in oude gedachten en
overtuigingen.

Er
is niets wat blijft zoals het is; ook in de gemeente zijn de mensen
veeleisend geworden.

Janna
kan niet op of neer. Ze heeft rugpijn en niet zo weinig.

Wat
een ellende. Zij heeft in feite nooit geen malheur; waarom dit dan
nu? Ja natuurlijk, ze had niet zo fanatiek aan de gang moeten blijven
in haar tuin. Maar ja, als je bijna barst van ergernis omdat niemand
je wil helpen, dan ga je gewoon stug door en je luistert niet naar je
lichaam. Ze heeft wel veel volk in huis, maar niemand steekt voor
Janna een hand uit.

Wimpie
deed dat al nooit in de huishouding, ook niet in de tuin. Maar van
Lucie had ze verwachtingen.

Haar
nicht verwijt haar dat ze haar mannen heeft verwend.

Ze
doen vrijwel niets in huis. Daarmee kan Lucy zichzelf rechtvaardigen,
dat zij ook niets aanpakt waar ze geen zin in heeft. Dat geeft Janna
nog weer extra ergernis. In haar hart geeft ze Lucie gelijk: ja, ze
heeft hen nooit nodig gehad, haar huishouding was haar domein. Geen
pottenkijkers: alle werk deed ze sneller en beter zelf. Toen Lucie
kwam, als vrouwelijke kameraad huis en schuren ging schilderen, dacht
ze ook een deel van haar andere werk aan haar te kunnen overdoen.
Mooi mis, daar had ze helemaal geen zin in. Ze gaat liever met Wimpie
naar de koeien of ouwehoeren met die rothonden of op zijn paard in
galop door bos en veld. Soms kan ze tijdenlang staan kletsen en
lachen en niks uitvoeren. Voor Janna blijft het werk en de ergernis.
Het lijkt wel of alles haar tegenzit. Met ergernis kijkt ze in de
spiegel. Ze is oud geworden: meer rimpels en vaak wallen onder de
ogen door slecht slapen, en te dik. Zeker kilo's aangekomen de
laatste tijd. Vaak blijft ze wakker liggen en dan gaat ze maar het
bed uit en zonder erg staat ze voor de kast te eten. Veel eerder moe
is ze: ergernis is een energievreter.

Ze
is onrustig, snel aangebrand, heeft het gevoel dat ze allemaal tegen
haar zijn. Bij grootvader Willem kon ze in het verleden geen kwaad
doen. Nu is Lucie duidelijk zijn oogappel. Mannen... al worden ze nog
zo oud, ze blijven gek op jonge vrouwen. Albert, nog zo'n figuur. Van
hem wist ze het immers. Hij en Lucie schijnen iets bijzonders te
hebben. Soms ziet ze een glimlach, of een snelle blik van
verstandhouding. Het is dat Albert een ouwe kerel is... anders?

Wimpie,
ja ze moet nu Wim zeggen, maar in gedachten blijft hij natuurlijk al
zijn levensdagen voor haar Wimpie, Totaal helemaal veranderd is die.
Zijn moeder had hij nodig, alles kon hij aan haar vragen: ze stond in
alles naast hem. Ze kende alle koeien en wist de afstamming van elk
stuk jongvee.

En
nu? Nergens wordt ze meer in gekend, sinds die Poolse meid op het
toneel verscheen. En ook Lucie, die geeft hem nog een extra zetje,
zodat hij helemaal naast zijn schoenen loopt.

Ze
prijst hem nota bene waar anderen bij staan, doet of ze net zo gek is
van zijn honden en zijn paard als hij zelf.

Ze
wil alles van hem weten, neemt het duidelijk voor hem op als ze eens
een discussie hebben.

En
daardoor houdt zij Janna, hier in haar eigen huis, steeds meer de
mond dicht.

En
dat merken ze niet eens...

Ze
hebben plezier met elkaar en lachen en praten langs haar heen of zij
er niet is. Soms vermoedt ze dat ze het over haar hebben.

Komt
ze ineens voor de dag, dan vallen ze stil. Dan is het gesprek
blijkbaar afgelopen. Gister heeft ze zo eens opgemerkt dat het verven
van de schuur erg lang duurde: of Lucie niet weer naar school moet
voor haar verdere opleiding?

Onmiddellijk
reageerde Wim en zei dat hij wel werk voor haar had, zonder dat
verfgedoe. Een dankbare knipoog kreeg hij van Lucie als beloning en
moeder Janna stond weer voor schut.

En
dan haar eigen echtgenoot Jan. Al ruim dertig jaar zijn ze getrouwd
en nog nooit heeft hij zich zo weinig laten zien en horen. Aandacht
en belangstelling voor haar toestand?

Totaal
niet. Hij lijkt soms wel een afkeer van haar te hebben. Gister nog,
toen ze haar nood klaagde: "Ik zit hier maar de hele dag. Ik kan
me niet verroeren. Wil jij nu Lucie eens wat nalopen? Ze is zo
slordig. En Wim heb ik de hele dag nog niet gezien. De laatste
maanden ben ik lucht voor hem. Ik ben er akelig van, zoals die jongen
is veranderd na zijn Poolse avontuur." Haar Jan kwam vlak voor
haar staan, keek koud en geërgerd; zijn stem zal ze nooit meer
vergeten: "Wim is veranderd, zeg je? Ja enorm, in zijn voordeel!
Ben jij zo stom dat je dat niet ziet? Of wil je het niet zien? Door
Maria en later door Lucie heeft hij zelfvertrouwen gekregen, is een
kerel geworden. Hij heeft zijn moeder Janna niet meer nodig, zul je
bedoelen. God zij dank! Daar kun jij niet tegen, hé? Jij wilde
hem klein houden, de baas blijven. Je hebt totaal geen gevoel in je
lijf en dat ook nooit gehad."

Met
een klap viel de deur achter hem dicht en zij kon zijn woorden, met
haar zere rug, in haar eentje, opvreten. Het leek wel of haar pijn
onmiddellijk erger werd.

Ze
bleef in de mooie kamer alleen zitten. Urenlang keek niemand naar
haar om. In de keuken hoorde ze vrolijke stemmen.

Ze
was te zeer gekwetst dat ze om hulp roepen kon, om naar haar stoel
gedragen te worden. Lopen ging nu helemaal niet meer. Ze hoorde Jan
met zijn auto wegrijden, haar mooie Mercedes. Waar ging hij heen?

Hij
is veel weg de laatste tijd; vroeger vertelde hij van zijn zorgen en
twijfel, deelde met haar wat hij beleefde.

Ook
dat is minder geworden. Wat mag het zijn wat hem zo bezighoudt?
Zorgen dat hij zo straks wethouder af is?

Nee,
dat denkt ze niet. Hij is zelfs wat minder gespannen, heeft minder
koppijn en slaapt beter. Ze zit naast zijn bureau; daar ziet ze zijn
agenda. Haar stok als vishengel gebruikend trekt ze het boekje naar
zich toe. Vroeger heeft ze daar nooit zo ingekeken of hij moest haar
bellen en vragen naar bepaalde data. Waarom wil ze nu weten hoe hij
zijn tijd doorbrengt?

Waarom
liet hij zijn agenda hier? Anders heeft hij die, alsof het zijn
bijbel was, op zak. Aarzelend gaan haar vingers langs de bladzijden.
Ze komt een vreemde vrouwennaam tegen, in een dorp dichtbij. Daar
heeft hij nog nooit over gesproken. Ze komt dezelfde naam weer tegen,
een week later. Snel bladert ze terug: inderdaad, al weken achter
elkaar hetzelfde adres dezelfde naam. Wat heeft dat te betekenen?

Een
vreemde kou trekt vanuit haar voeten naar boven, misselijk makend. Ze
zit te rillen in haar stoel. Krijgt ze een zware griep of een
hartaanval? Het is of ze stemmen hoort die haar spottend uitlachen;
ze klappertandt, het hoofd tussen de schouders, de ogen gesloten.
Alles is grijs en zwart. Peilloos eenzaam is ze.



Lucie
heeft Albert meegekregen. Het kostte overredingskracht, dat wel, maar
nu zijn ze op weg. Ze heeft hem namelijk niet echt verteld waar ze
heen gaan. Ze dacht dat hij dan niet zou willen. In het ziekenhuis
vrijwilligerswerk doende, praat ze zo nu en dan met dokter Wiggers.

Ze
mag Alex zeggen, maar doet het niet. Van hem hoorde ze van deze
avond; niet dat de dokter er zelf naar toe gaat, maar hij is er wel
sterk mee bezig. Ze zorgt dat ze wat aan de late kant achter in de
zaal komt te zitten. Even later komt een doelbewuste mevrouw, al wat
op leeftijd, achter de microfoon. Ze dankt ieder voor zijn of haar
komst. Ze staat daar heel rustig en ontspannen. Ze vraagt dan of
ieder deelnemer de buurman of buurvrouw naast zich een hand wil
geven.

Ze
verzoekt daarna om vijf minuten stilte om samen met gesloten ogen de
Goede God, de Grote Geest, of Moeder Natuur, moeder Maria of Jezus,
waar je ook maar in gelooft, om vrede en liefde, voor jezelf en voor
de man of vrouw naast je, te vragen. Hierna is er een speciale sfeer
van verwachting.

Ze
wacht tot het helemaal stil is en elk hoestje is weggestorven. Dan
begint ze: "Lieve mensen, wat verwacht je?

Wat
is je grootste en liefste wens?"

Ze
wacht een aantal tellen. "Mag ik nu eens proberen om daarop een
antwoord te geven? Wij, mensen, verlangen, het is vaak diep
weggedrukt, naar genegenheid, naar medemensen, naar liefde. Het gekke
is: we weten het vaak zelf niet. Of durven het niet te weten, menen
dat wij het niet waard zijn, dat we genegenheid en liefde moeten
verdienen.

Anderen,
ja, anderen zijn veel beter, meer waard, mooier en aantrekkelijker,
interessanter, echt veel waardevoller.

Zelf
ben je onvolmaakt, je doet nooit genoeg voor anderen je voelt je
slecht en zondig. Dat is al heel vroeg in ons leven begonnen,
misschien al wel vóór de geboorte in de buik van je
moeder. Je voelde en wist: ze is niet blij met mij. Ze is bang.
Onbewust weten we alles, diep opgeslagen in onze geest.

De
angst van je moeder, of was het liefdevolle verwachting?

De
geboortepijn, vanuit de veilige beschutting naar de harde koude
wereld. In elkaar geperst, uit elkaar getrokken. Bijna stikkend kwam
je ter wereld. Het eerste wat je kreeg, was een forse tik voor je
achterste om flink te schreeuwen.

Gewassen
worden en dan stijf ingerold alleen weggelegd. Als je geluk had, kwam
je in moeders armen en mocht je drinken.

Je
verlangde naar warmte en liefde en aandacht.

Dat
is altijd zo gebleven."

Ze
is even stil, de zaal luistert. Ze vervolgt: "Kreeg je als klein
mensje wat je graag wilde? Warmte en liefde van moeder? Ach, moeder
had het zo druk. Vader was er ook nog, die vroeg aandacht en was al
snel bang dat je verwend werd.

Als
je veel schreeuwde, verbood hij je moeder om je op te pakken. En dan
waren daar de andere kinderen. Die bedelen om moeders aandacht.
Moeder was druk en moe. Als je een jongetje was, dan moest je al snel
een flinke kerel worden. Snel groot en zindelijk, veel en vroeg op de
pot. Je wilde zo graag liefde en aandacht, goedkeuring van moeder en
je deed zo goed je best. Alles wat ze zei en deed en de manier
waarop, haar stemming voelde je feilloos aan. Was zij boos of
verdrietig?

Dan
was jij de oorzaak. Dat dacht je tenminste. Kreeg je moppers of
klappen, dan had jij iets niet goed gedaan. Je kon gaan huilen, maar
kreeg al snel door dat dat niet hielp.

Misschien
kreeg je daardoor nog meer moppers of klappen, omdat zij zich
ergerde. Jij kon niet vergelijken of andere moeders het anders deden,
nee, je was helemaal van haar afhankelijk.

En
zij op haar beurt was zo door haar moeder getraind, indertijd. Dat
herhaalde ze nu onbewust. Als regel speelde vader maar een klein
rolletje in dat kleine-mensen-moeder-spel.

Langzaam
komt daar nu wat verandering in.

Je
leerde je af te sluiten, je naar binnen keren. Je hoorde en zag en
voelde alleen wat je gebruiken kon. Het andere liet je voorbij gaan.
Je moest zorgen dat je overleefde, jezelf beschermend. En zo ben je
groot geworden. We wilden allemaal graag liefde en genegenheid,
aandacht, aanmoediging, bevestiging van ons kunnen, een zachte hand
die ons streelde, knuffels en tedere lieve woordjes horen.
Belangrijker nog dan eten. We wilden een veilige schoot als we bang
waren of verdrietig, om weg te kruipen, waar we troost en warmte
konden ontvangen.

We
hebben allemaal te weinig gekregen en daardoor zijn er zoveel harde
mensen zonder emotie, zonder gevoel. Daardoor denk je zo klein van
jezelf, voel je je vaak schuldig.

Dat
gevoel heeft zich ai heel vroeg bij je vastgezet.

Je
kreeg veel kritiek, veel moppers en maar weinig complimentjes. Nu je
volwassen bent, kun je dat bij herhaling je moeder, je ouders blijven
verwijten...

Ik
ken ze, die zijn zeventig jaar en nog dagelijks denken ze met
ergernis terug. Beklagen zich over hun ouders. Op zich heeft dat geen
zin. Zij deden, die ouders, vaak allang overleden, op dat moment wat
ze dachten dat goed was. Ook zij leerden dat weer van hun ouders. Als
het dan zo is, dat je leven nu, door oud zeer, moeilijk te leven is,
dan moet je het terughalen. Met behulp van iemand die luistert en wat
vragen zal stellen. Iemand die de kunst verstaat om je te laten
ontspannen, iemand waarbij je je veilig genoeg voelt om te vertellen.
Je als het ware een oude zweer helpt leeg drukken, die maar blijft
etteren. Wat je als kind beleefde nu met volwassen ogen opnieuw
bekijken. Leren begrip opbrengen voor de toestand vroeger. Je kunt je
ouders vergeven, denken: zij wisten niet beter. Ze deden op hun
manier op dat moment wat ze meenden dat goed voor mij was.

Je
kunt, als je vastloopt in je latere leven, de sleutel vinden: waar
komt die faalangst vandaan? Die onmacht, die woede, dat ziek makende
verdriet? Daar heb je soms hulp bij nodig.

Een
medemens die je op het spoor zet. Soms heb je dat vijftig jaar
onderdrukt, er niet aan willen toegegeven, het diep weggestopt. Het
was te pijnlijk. Je werd ziek omdat het zich ophoopte en je er
nergens mee naar toe kon. Je moest immers flink zijn en niet
kinderachtig. Niemand hoefde jouw ellende te zien. Je wilde niet
kwetsbaar zijn. Emotie en gevoel is gevaarlijk. Wil je succes hebben
in de grotemensenwereld dan moet je sterk en hard zijn, volhouden en
doorzetten. Rijkdom en aanzien heeft zijn prijs. Op de duur lukt dat
best om je aan te passen. Je bent je niet eens meer bewust dat je
schreeuwt van binnen, schreeuwt om zachtheid en liefde, om een hand
die streelt, een stem die fluistert. Een warm lijf om tegen aan te
liggen en soms uit te huilen. Je hebt geleerd om het niet meer te
verwachten, om je eigen gevoel te wantrouwen. Misschien voel je zelfs
ergernis over dat geflikflooi. Omdat je er geen raad mee weet. Je
kunt het verleren om liefde te ontvangen. Wantrouwend: wat wil men
van mij? Voor wat hoort wat. Ik heb niemand nodig, kan voor me zelf
zorgen. Ons denken kan ons ziek maken. Het lichaam is de tempel van
onze geest. Als die geest hongert, heel eenzijdig gevoed of helemaal
geen voedsel, geen liefde en aandacht krijgt, dan gaat het in het
lichaam fout. Een ziek lichaam is vaak een geest die schreeuwt om
aandacht. Oud denken, oude rommel opruimen, loslaten. Opvattingen
moeten veranderen, vernieuwen. Moeilijk om die lichaamstaal van
jezelf te verstaan. Daar heb je soms een ander bij nodig als
wegwijzer. Uiteindelijk weet ieder mens van zichzelf, onbewust, wat
het beste voor hem is. Er zijn hulpjes, wegwijzers, goede boeken,
gesprekspartners." Ze pauzeert even om een slokje water te
drinken. En gaat dan door: "En daarvoor bent u nu naar hier
gekomen. Om bewust te worden van u zelf en uw behoeften. We zijn
allemaal op weg naar meer bewustzijn, naar zelfkennis, inzicht.
Waarom ben ik hier op aarde? Wat verlang ik? Hoe lang nog? Hoeveel
tijd heb ik nog? Wat te doen met schuldgevoel? Wat mag ik verwachten?
Hoe kan ik krijgen wat ik zo zeer verlang? Geloof ik in God en wat
voor een God? Lijkt hij op mijn vader? Of op moeder, die alleen maar
aanspoorde tot meer inspanning, veel aanmerkingen had. Weinig liefde
en waardering... Of had ze alles voor me over? Zei ze dat ik mooi en
lief was, een prachtmens? Dat ze van me hield ondanks alles? Ben ik
bang voor God, voel ik me schuldig, voldoe ik nooit aan zijn eisen?
Lijkt God op mijn vader, mijn moeder?

Is
God in mijn denken de Grote Liefde die me graag wilde en me van het
begin af zag als een klein wonder? Die me volledig accepteerde als
een eigen uniek persoontje? Me liefdevol stimuleerde? Ik geloof, hier
en nu, niet in een God die ons straft. Dat is voor mij anders
geweest. Hij laat ons fouten maken omdat wij daarvan leren. Dat doen
een gewone vader en moeder toch ook. We kunnen ook verkeerd denken.
Dat is moeilijk te veranderen. Daardoor is er veel ziekte en
onzichtbare pijn. Ergernis, achterdocht, haat en nijd hebben tot
gevolg dat er in het lichaam iets verandert. Dat noem ik
lichaamstaal.

Soms,
als er iemand bij me binnenkomt, lees ik door zijn houding zijn
manier van spreken, de uitdrukking van het gezicht, de manier van een
hand geven bij benadering waar zijn probleem haar oorsprong heeft. Zo
dadelijk zullen we, mijn vrienden en ik, door middel van een aantal
foto's of andere persoonlijke voorwerpen, hier op de tafel, door u
aan ons zo juist gegeven, wat van u vertellen. Ik beloof niet dat
alles wat hier ligt aan de beurt komt. Vaak kunnen we leren door
alleen maar te luisteren, onszelf herkennend door wat er tegen een
ander wordt gezegd. Wij mensen lijken veel op elkaar.

Of
u er wat meedoet, is uw zaak. Wij zullen, voor wie dat wil, van onze
energie aan u meegeven. Dat kan ook door onze handen. Dat is zo oud
als de wereld.

Denk
niet dat wij iemand kunnen genezen.

Wij
en ieder van u, in meer of mindere mate, wij zijn een doorgeefkanaal:
kracht van boven, van God of uit de grote schatkamer van het
universum, doorgeven aan elkaar, om de motor op gang te brengen in
positieve zin.

Wat
de ander er daarna meedoet, is zijn zaak. Ik kan mijn mening geven,
een goede raad, mijn handen, mijn energie.

En
daarmee is mijn werk af. Ieder moet zelf beslissen of hij of zij er
wat mee doet. Wij mensen zijn volledig zelf verantwoordelijk voor wat
ons denken betreft.

Wie
zijn broeder wil blijven haten, wie wil blijven wrokken over vroeger,
kan geen gelukkig liefdevol leven verwachten. Wie zichzelf aanvaardt
en liefheeft, daarna zijn medemens echt liefde geeft, die kan nu al
een hemel op aarde hebben.

Alles
wat wij geven, komt bij ons terug. Wij zijn samen op reis door vele
levens als kinderen van een liefdevolle Schepper. Wij zijn kinderen,
mede-erfgenamen. Het is aan ons, hoe de wereld, onze eigen plek er nu
en straks uit ziet. Tot slot een paar regels uit een boek, bijna 2000
jaar oud...: "Al sprak ik de talen van mensen en engelen; als ik
de liefde niet had, was ik niet meer dan een galmende gong, een
rinkelende bel. Al bezat ik de gave van de profetie, en kende al Gods
geheimen en wist ik alles wat er te weten valt en al had ik het
volmaakte geloof dat bergen verzet; als ik geen liefde had, was ik
niets. Al besteedde ik mijn hele bezit aan de armen en al gaf ik mijn
lichaam prijs aan de vuurdood; als ik geen liefde had, hielp het me
niets...

De
liefde is geduldig, vriendelijk en niet jaloers. De liefde vervalt
niet in grootspraak en doet niet trots; is niet grof en handelt niet
uit eigenbelang, wordt niet geprikkeld en rekent het kwaad niet aan.
De liefde verheugt zich niet over het onrecht, maar vindt haar
vreugde in de waarheid. Zij geeft het nooit op; zij blijft geloven,
hopen en volharden. De liefde houdt nooit op te bestaan. Profetische
boodschappen zullen verdwijnen, het spreken in vreemde klanken zal
verstommen, aan kennis komt een einde. Beperkt is ons kennen en
beperkt is ons profeteren. Maar wanneer de volmaakte toestand komt,
zal wat beperkt is, verdwijnen."

En
nu gaan we dadelijk eerst pauzeren. In en na de pauze komen drie
mensen op het podium die om de beurt, aan de hand van foto's en
voorwerpen, iets vertellen over de betreffende persoon. We vragen
naderhand of ze het goed hadden. Proberen raad te geven. Wie dat wil
mag naar voren komen voor een behandeling, op een stoel gezeten via
de handen helende kracht ontvangen! Albert kijkt eens opzij, geeft
een wenk naar Lucie: Zullen we? Hij heeft niet veel zin in het
volgende onderdeel. Ze zitten mooi achterin en kunnen ongezien
verdwijnen.

Zonder
veel woorden gaan ze op weg naar de Eikenhorst.

Lucie
brandt van verlangen om zijn oordeel te horen, maar durft niet te
beginnen. Ze meende ook dat ze voor in de zaal iemand zag, die
sprekend leek op Jan. Ze zal het zich wel verbeelden, want wat moet
Jan de wethouder op zo'n bijeenkomst? Tersluiks kijkt ze naar Alberts
gezicht. Heeft hij de vrouw op het podium herkend? Dat moet toch wel,
al is het al zo lang geleden. Ze vertelt dat er in regelmatig van dit
soort samenkomsten zijn, over allerhande alternatieve zaken. Hij
knikt en laat haar praten. Hij kan er niet toe komen om zich nogmaals
bloot te geven. Te praten over de vrouw die op het podium het nieuwe
denken verkondigde. Toen hij haar leerde kennen in het café De
Driesprong, was ze al erg zelfbewust en zelfstandig in haar denken.
Wat heeft zij zich ontwikkeld... Hoe is het mogelijk: een totaal
ander mens.

En
hij? Hij is de boerenveekoopman gebleven.

Ja,
hij heeft wel eens gedacht dat hij iets meer kon zien en aanvoelen
dan de eerste de beste boer: zo'n soort van helderziendheid,
intuïtief aanvoelen. Hij was daar wat bang voor: zijn voorouders
hebben niet zo'n beste reputatie. Maar geen aandacht wou hij hieraan
geven. Een verhaal in krant of tijdschrift, een T.V.-uitzending, een
boek over helderziendheid, zaken over de wereld van de geest: in zijn
hart is hij er wat bang voor. Het zou zijn huidige leven helemaal op
z'n kop zetten. Zij, Hanneke, ze is de moeder van zijn zoon.
Wonderlijke gedachte. Hij merkt best de spanning bij Lucie, maar het
is voor hem te teer. Hij is nog niet in staat klaar om daarover heel
gewoon te praten. Na het voorval met dokter Wiggers, is hij een ander
mens. Door die opdonder kwam hij van zijn nest af, dat nest vol zelf
genoegzaamheid: nooit aan vervelende dingen denken, het verleden
wegdenken.

Het
was eerst een enorme vernedering, daarna een groot schuldgevoel over
zijn verleden, vooral ten opzichte van deze vrouw, de spreekster van
deze avond, die hij in de steek liet. Desondanks, misschien juist
mede daardoor, is ze uitgegroeid tot een sterke persoonlijkheid. Hoe
kan hij iets aflossen van zijn schuld? Waarmee zou hij haar een
dienst kunnen bewijzen? Ook voor z'n zelfrespect zou dat heilzaam
zijn. Een gedachte komt bij hem op. Als ze dat zou accepteren? Hij
heeft vrijwel geen woord gezegd als de auto stopt onder de oude eiken
van de Eikenhorst. Hij zegt Lucie: "Sorry, ik ben niet gezellig
voor je geweest. Ik kan er nu niet over praten. Het was goed dat je
me meetroonde. Ik denk dat ik veel leerde, deze avond. We praten er
vast later nog over. Eerst met mezelf in het reine komen."
Ontroerd slaat Lucie de armen om hem heen. Ze fluistert: "Als je
me nodig mocht hebben. Jij bent heel bijzonder voor mij. En ik weet
denkelijk hoe dat komt."

Ze
kust hem hartelijk en is dan verdwenen. Hij zit nog minutenlang
achter het stuur te staren, zijn gedachten in het verleden.

Lucie
had het wel goed gezien. Jan van de Eikenhorst was ook onder de
luisteraars. Ze zag hem op de rug; hij zat bijna vooraan. Na al die
weken, al die sessies, was hij erg geïnteresseerd in zo'n avond
waar zij de belangrijkste persoon is. In zijn denken is hij veel met
haar en haar boodschap bezig. Zijn dagelijks leven is erdoor
veranderd: niet alleen dat ze hem van de voortdurende hoofdpijn af
kon helpen, maar ook zijn kijk op zijn eigen wereld heeft zich
gewijzigd. Straks komt zijn afscheid als wethouder. Dat geeft een
mooi pensioen. Bovendien heeft hij een royaal banksaldo, behoeft zich
nergens om te bekreunen. In stilte heeft hij steeds meer bewondering
voor deze Hanneke. Wat moet het geweldig zijn om met zo'n vrouw
dagelijks te leven. Wat een levenswijsheid en een inzicht. Wat een
scherpe intuïtieve opmerkzaamheid.



Ze
heeft aan een half woord genoeg. Ze ziet inderdaad aan zijn manier
van doen hoe hij zich voelt. Komt hij dan thuis, dan is Janna hem een
ergernis: haar opmerkingen over de huisgenoten, de kritiek op hem, om
allerlei kleinigheden. Wat heeft ze weinig wat hem kan boeien. Haar
hardheid is hem eerder nooit zo opgevallen. Ze konden toch vrij goed
kameraadschappelijk over de dingen en de mensen praten. Onbewust
vergelijkt hij de twee vrouwen: de een die vanuit haar beroep van
therapeute voor hem klaar staat, die hij royaal betaalt. Volledige
aandacht heeft ze voor hem, met haar ogen, haar oren, haar stem en
niet te vergeten haar handen, die zijn lichaam kneden en soms
strelen, die hem advies, moed en inspiratie geeft. Nu, na een aantal
weken is hij een ander mens met meer eigenwaarde. En dan komt hij
thuis en is daar zijn Janna, die alleen maar wat te klagen heeft...
Die alleen maar om aandacht vraagt. Nu heeft ze al een heel tijdje
last van haar rug en is niet te genieten. Er is ergernis in zijn
houding, zijn stem. Is het een wonder dat Wim en Lucie liever samen
optrekken? Prachtig toch, dat de jongen zich zo ontwikkelt! Janna mag
wel oppassen, heeft hij haar onder ogen gebracht. Hij zal de jongen
niet tegenhouden als hij naar Polen wil om te boeren: samen met Maria
een nieuw bestaan, met zijn eigen vee en geld. Als hij de behuizing
maar aan de achterblijvers laat... Grond en melkrechten, dat is een
pracht startkapitaal in Polen. Niet dat Jan het prettig zal vinden.
Maar het belang van de jonge mensen staat voorop: zich zelfstandig
kunnen ontplooien, zonder bekeken te worden door moeder, zonder tekst
en uitleg bij alles wat hij doet, te hoeven geven. Daar schrok ze
zichtbaar van. Blijkbaar had ze zelf nog niet zo ver gedacht: dat zij
zelf de jongen in zijn ontwikkeling in de weg staat.

Enfin,
dan is het goed dat ze zichzelf eens onder handen neemt, eens wakker
wordt. Hij is zich nu pas echt bewust geworden dat hij altijd als een
kleine jongen, eerst naar moeder Ada's en later naar haar pijpen
heeft gedanst. Dat gaat nu anders worden.





Hoofdstuk 17





Albert
en Hanneke



Albert
heeft zijn plan klaar: voorzichtig opletten, om de straat niet te
missen: Wilhelminalaan, Prins Bernardlaan, Margrietlaan, ja, die is
het. Nu nog nummer 21. Aan de overkant van de straat is een
parkeerhaven. Daar zet hij de auto neer.

Hij
blijft nog even zitten om moed te verzamelen. Een nette woning in een
nette, rustige buurt, heldere gordijnen. Zo... en nu er op af.
Waarachtig, hij lijkt wel opnieuw een jongen van zestien. Hij trekt
zijn rug recht en stapt zonder aarzelen naar de bel, wacht gespannen
af. Onder een andere naam maakte hij per telefoon een afspraak, de
eerste keer in zijn leven dat hij zo iets deed. Na even wachten komen
de voetstappen door de gang en staat ze voor hem. "U bent meneer
De Vries?"

Hij
knikt, pakt haar uitgestoken hand en is al binnen de deur. "Als
u uw jas kwijt wilt, dan is hier plaats. Dan ga ik u voor naar de
huiskamer." 


Hij
ziet haar nu van dichtbij, heel anders dan in zo'n zaal op afstand.
Secuur volgt hij al haar bewegingen, herkent de echt bijzondere
trekjes. Het blonde haar is wit geworden, haar figuur wat gevulder,
om de mond en om de ogen zijn wat rimpeltjes.

De
benen zijn minder vol, de heupen zwaarder. Met een glimlach kijken de
ogen hem open aan als hij in een gemakkelijke stoel tegenover haar is
gaan zitten. Haar glimlach brengt het verleden helemaal bij hem
terug. Hij verbergt niet langer zijn ontroering; zijn ogen worden
vochtig, knijpen samen. De handen klemmen zich vast om de
stoelleuning; de stem komt moeilijk:

"Ik
ben het, Hanneke... Herken je me nog?" Hij slaakt een diepe
zucht; zijn hele gezicht is bewogen.

Haar
hand grijpt de tafelrand, gezicht verstrakt, wordt bleker; de stem
klinkt zacht: "Albert..."

Na
een paar seconden van stilte zegt ze: "Nee, ik herkende je niet,
was er ook niet op bedacht." Verontschuldigend voegt ze eraan
toe: "Ik krijg bijna dagelijks vreemden over de vloer. Je bent
ouder en grijs geworden, maar toch nog volop haar. Niet echt heel
anders."

Hij
glimlacht en gaat verzitten: "Je profiel is nog gelijk, je
postuur en je glimlach ook. Het is zo lang geleden.

Herkende
jij me wel?"

Hij
knikt langzaam: "Het was niet helemaal eerlijk.

Mijn
nichtje Lucie heeft me meegetroond naar je samenkomst.

Ik
had je dus van achter uit die grote zaal gezien en horen spreken.
Nadien heb ik het besluit genomen om je op te zoeken en je om
vergeving te vragen." Weer een hoorbare zucht.

Nu
is zij een moment stil, kijkt hem heel opmerkzaam aan.

Ze
voelt zijn diepe emotie, zijn onrust, schuldgevoel, zijn twijfel. Hoe
was het ook weer allemaal? Haar geheugen laat haar wel eens een
moment in de steek. Het kost haar moeite om de draad van vroeger weer
precies op te pakken. Ze heeft het erg druk in het heden. Veel mensen
passeren er in dit huis.

In
jaren heeft ze niet meer aan hem gedacht.

Hij
wil haar om vergeving vragen?

Hoe
zat het toen ook al weer? Wat moet zij hem vergeven?



Vragend
klinkt haar stem; haar gezicht is een en al aandacht: "Is er de
laatste tijd iets met je gebeurd?

Een
voorval dat je uit het lood bracht?"

Hij
knikt langzaam, gaat achterover in de stoel zitten, de handen over
elkaar wrijvend. "Zou je het me willen vertellen?" Hij
knikt opnieuw, begint met onvaste stem: "Ik heb kortgeleden je
zoon... onze zoon ontmoet."

Nu
knikt zij heftig; haar gezicht is gespannen; ze gaat rechtop zitten:
"Ja, Alex bedoel je. Ik heb er niets van gehoord."

Ze
vervolgt snelpratend, bewegend: "Maar dat kan best; we zien
elkaar niet zo vaak. Hij heeft zijn eigen gezin en ik moet me daar
als moeder niet te veel mee bemoeien. We hebben het trouwens beiden
erg druk. "Met een verontschuldigende glimlach gaat ze verder:
"Ik merkte dat mijn schoondochter er moeite mee heeft, als ik te
vaak zijn aandacht vraag. Ze denkt dat Alex te veel naar mijn pijpen
danst. Maar goed, vertel verder als je wilt."

In
sobere woorden, zonder zich zelf te sparen, komt Albert nu met zijn
verhaal: "Nog nooit in mijn leven zo'n slaag gehad en zo totaal
van streek geweest. Veel gesprekken gehad met Lucie mijn nichtje en
met de oude Willem."

Hanneke
veert op: "Is Willem er nog en hoe is hij?"

Met
genoegen kan Albert haar zeggen dat hij nog goed aanspreekbaar is.
Het is even stil; ze zijn een moment bezig met hun eigen verleden.
Zij ziet ineens Willem weer bij dat laatste gesprek en hoe aangedaan
hij was.

Albert
zegt tenslotte: Om mijn verhaal nu maar eerst af te maken: nadien ben
ik veel na gaan denken over het verleden, de oorlogsjaren en wat ik
toen allemaal deed. En daarin speelde jij ook je rol. Ik heb je
schandalig laten zitten. Dat heb ik nu pas goed begrepen. Alex
heeft... dat... goed duidelijk gemaakt.

En
daarom zit ik hier en wil proberen, ik heb gedacht... of ik alsnog
iets voor je kan doen. Allereerst je om vergeving vragen."
Verwonderd kijkt ze hem aan. Nog een keer die zware term: "Vergeving
vragen." Dat past helemaal niet bij de Albert die zij indertijd
leerde kennen...

Ze
springt op: "Laat ik eerst eens een kopje koffie halen met een
plak koek. Het gebeurt me niet zo vaak dat er zulke bijzondere oude
vrienden binnenwaaien."

Albert
strekt zijn lange benen, is al wat meer op zijn gemak.

De
kop is er af, het ergste heeft hij gehad. Zijn ogen gaan door het
vertrek: een eenvoudig burgermanshuis, zonder enige luxe.

Op
de schoorsteenmantel staat een foto met de twee dochters en met zoon
Alex, een grote foto van Jan Wiggers met wie ze trouwde. Die is al
jaren geleden gestorven. Hij heeft terdege geïnformeerd de
laatste weken, via Lucie en ook via andere wegen.

Ze
zet een sierlijk kopje voor hem neer: Ja, dat zijn mijn drie
kinderen. Ik ben een aantal keren oma.

Ze
pakt het kopje in de kom van haar handen, drinkt een klein slokje:
"Om op je vraag terug te komen: ik geloof niet dat ik je veel te
vergeven heb. Ik had even de tijd om er over na te denken en om het
verleden terug te halen. Weet je: jij bent daar heel intensief mee
bezig. Ik kan je zeggen: bij mij is er geen trauma achtergebleven.
Jij kon toen niet anders dan de vlucht nemen. Wat je allemaal had met
andere vrouwen... dat hoef ik niet te weten. Het was een korte
periode in mijn leven: wij samen. Ook die oorlogsjaren waren voor mij
niet zo schokkend.



Ja
goed, ik trouwde met Jan Wiggers toen jij verdween.

Hij
wilde al jaren niets liever. Ik heb hem natuurlijk verteld dat ik
zwanger was.

Heel
spaarzaam vertelde ik over onze relatie. Waarom zou ik hem grieven?
Hij hield echt van mij. Hij was een goede, lieve man. We hebben samen
heel hard gewerkt op het boerenbedrijf dat hij had. En dan Alex..."
Ze zucht en gaat verzitten. "Ik moet bekennen, hij had een
bijzondere plaats in mijn hart."

Ze
kijkt hem recht aan. "Ik noemde hem Alexander. Naar de Alexander
de Grote uit de geschiedenis. Ik las eens dat zijn moeder hem
indertijd heeft verteld dat hij verwekt was door een van de Griekse
Goden en dus tot geweldige daden in staat: onoverwinnelijk in feite.
Ik had van mijn zoon ook zo'n geweldige verwachting... Niet dat ik
hem dit verhaal verteld heb...! Het blijft even stil. "Die weken
vóór je verdween...

Het
waren wel de gelukkigste weken van mijn leven."

Met
zachte stem, de ogen neergeslagen: "Ik heb je niets te vergeven,
Albert. Ik heb het zelf zo gewild en er ook nooit echt spijt van
gehad."

Als
ze een moment later naar zijn gezicht kijkt, ziet ze tranen in zijn
ogen. Het ontroert haar diep; zo heeft zij hem nooit leren kennen.
Hoe lang is dat al geleden? Wat is ze zelf veranderd. Het leven gaat
niet zo maar aan een mens voorbij. De draad pakt ze weer op: "Waarom
of Alex zich zo liet gaan, toen jij kwam? Ik begrijp het niet. Hij is
bijzonder serieus, in het geheel geen driftig mens." Met een
verlegen gebaar strijkt ze zich het haar glad: "Of hij het
gevoel had dat de eer van zijn moeder in het geding was? Ik heb wel
een heel bijzondere verhouding met mijn zoon. Alles op hem gezet; de
meisjes hebben me dat wel verweten. En nu er op terug kijkend...: ze
hadde deels gelijk."

Albert
zucht: "Ik deed het verkeerd bij Alex. Mijn eigen schuld. Ik
overrompelde. Eerst een paar borrels en toen op de stoere manier. Ik
zal ook de verkeerde woorden hebben gebruikt en die zullen op de
verkeerde manier uitgesproken het verkeerde effect hebben bereikt. Ik
dacht me op m'n ouwe dag nog even een succesvolle zoon te kunnen
toe-eigenen. Het liep fout af." Hanneke sust: "Dat weet je
maar nooit, Albert. Soms hebben harde koppen harde klappen nodig om
bij zich zelf te komen. Heb je er van geleerd?"

Peinzend
moet hij toegeven: "Ik ben zachter geworden. Meer tijd genomen
voor zieken en ouden. Milder in mijn oordeel.

Ik
ben mijn mannelijkheid ineens verloren, impotent geworden. Het
verleden ligt voortdurend op de loer. In alles, in zaken, in mensen,
in het landschap, overal denk ik terug aan vroeger. Zo zit ik hier,
om te proberen om iets weer goed te maken.

Ik
heb een plan gemaakt voor deze middag... Je trekt twee uur uit voor
een sessie? Dan stel ik voor dat je nu met me mee gaat, dan wil ik je
wat laten zien."

Verrast
kijkt ze hem aan: "Is het ver weg? Waar breng je me naar toe?"
Hij staat op, nu weer wat van de oude Albert in zich: "Dat zul
je wel zien. Ik breng je wel weer thuis. Je hoeft niet bang te zijn,
een vrouw alleen met een vreemde kerel." Beiden lachen ze
ontspannen. Ze krijgt zin in het avontuur.

Onderweg
vertelt ze hem van haar huidige, drukke werk, hoe dat zo gegroeid is:
de verandering in haar denken.

Jarenlang
heeft ze hier naar toe gewerkt zonder dat ze het zelf besefte. Het is
heerlijk om mensen te kunnen helpen, ze van hun pijn te genezen en ze
te helpen hun denken te veranderen.

Men
is vaak gebukt onder schuldgevoel, uit een ver verleden. Zij kan de
weg wijzen naar een vrijer en gelukkiger bestaan, waarbij men
zichzelf aanvaardt en waardeert. Het is nooit te laat: een mens is
nooit te oud om te veranderen, om te worden wat hij in wezen altijd
al was: een liefdevol wezen."

Albert
knikt maar wat, laat haar praten. Het is voor hem nog wat erg vreemd.
Niet dat hij er niet in gelooft wat ze hem vertelt, maar hij heeft
zich daar nooit mee ingelaten: de dingen van de geest, het ongeziene.
De leer van de kerk paste hem niet: mensen schuldgevoel aanpraten en
daardoor veel geld aan de kerk laten spenderen en ze maar laten
bidden om vergeving. Dit denken van haar is meer in zijn richting,
maar toch in feite om bang te worden. Het zal zijn leven op z'n kop
zetten.

Ze
zijn ondertussen al pratend op een klein hobbelig zandwegje gekomen.
Slingerend om de gaten in de weg te vermijden, komt de auto heel
langzaam vooruit. Een bocht om en dan zijn ze bij "'t
Vennegat", het oude boerenspulletje, ver van de bewoonde wereld.
De paarden in de wei begroeten hem enthousiast. Grijnzend over zijn
hele tronie hoort hij haar verrassing. "Was dit nu de plek waar
je die joodse mensen verborg? Wat een mooie omgeving en een echt oud
boerenspul. Zoiets heb ik gezocht voor mijn praktijk. Hier mensen
ontvangen in de pure natuur... Kleine groepen voor een paar dagen
samen, leuke wandelingen maken." Zijn hele wezen is nu een
gelukkige lach: "Dat wist ik, Hanneke, en daarom heb ik je hier
naar toe gehaald. Ik wilde je dit huisje geven, als wat laat
geschenk. Om toch iets goed te kunnen maken."

Ze
leunt tegen hem aan, zijn arm om haar schouder, haar ogen alles
opnemend, diep ademhalend, zich zelf ontspannend, tot zich zelf
komend. Na een halve minuut zegt ze: "Ik weet nog niet of ik dit
van je aan kan nemen. In onze samenleving, in de hele wereld, is er
bij een grote gift, vrijwel altijd sprake van een tegenprestatie?"
Misschien ben je je dat niet bewust, ben je werkelijk een ander mens
geworden, maar gezien je beroep als veekoopman en vanuit het
verleden, vraag ik je, wat verwacht je van mij als tegenprestatie?

Het
is stil; hij heeft daar niet dadelijk een reactie op. Haar ogen
kijken hem liefdevol aan: "Je moet niet verwachten dat het
verleden zich zal herhalen. Dat verleden is letterlijk dood en
begraven. Wat je deed de voorgaande weken, was het verleden weer
terughalen. Dat kan tijdelijk goed zijn als het niet verwerkt is: het
terughalen en er naar kijken.

Daar
kun je niet mee aan de gang blijven.

Alles
gaat voorbij, gelukkig...

Ik
wil leven hier en nu, als een vrij mens, open voor alle mensen, van
deze dag, de kansen grijpen, de lessen leren van vandaag. Wij zijn
totaal andere mensen geworden, niet alleen ons lichaam. Wij denken en
leven ook totaal anders. Het is onmogelijk om het verleden te laten
herleven en weer te beginnen waar we toen stopten...



Als
dat je verlangen is, dan moet ik je teleurstellen.

Dat
kan niet, geloof ik, en ik wil dat ook niet.

Nu
geen reactie geven je moet dat rustig laten bezinken."

Ze
kijkt op haar horloge: "En wil je me nu weer thuis brengen. Het
lijkt me beter om nu niet in je boerderij te gaan kijken. Dat is
misschien niet aardig van mij, maar ik ben ook maar een mens. Ik zou
dan allerlei wilde plannen en gedachten krijgen en dat is niet goed.
Ik ben je heel dankbaar voor je komst en je aanbod is geweldig. Nog
nooit heeft iemand me zoiets aangeboden." Ze slaat hem spontaan
de armen om zijn hals en geeft hem een zoen. Als hij haar forser naar
zich toe trekt, ontspant ze zich, de ogen rustig en liefdevol in de
zijne. Een glimlach vol tederheid, moederlijk rustig, doet hem zijn
greep verslappen. Dit moment zal hem bijblijven. Hij is er nu van
doordrongen dat het verleden inderdaad verleden is. Onderweg praten
ze over allerhande dingen en merken dat er toch veel is dat ze niet
van elkaar weten.

Hij
gaat niet mee naar binnen, voelt zich verre van opgewekt. Is hij nu
haar mindere? Heeft zij het initiatief overgenomen? "Een
volgende afspraak?" Haar agenda heeft ze niet bij de hand. Wil
hij bellen? "Graag 's morgens van 8 tot 9." Een moederlijke
zoen, een aai en weg is ze. 


Langzaam
brengt hij zijn auto op gang, zijn hoofd vol van het verleden. Waarom
nu zo'n rot gevoel. Hij had een totaal andere verwachting? Zij
voldeed daar niet aan.

Een
week later loopt hij Lucie tegen het lijf.

Hij
belde Hanneke nog steeds niet voor een nieuwe afspraak, ergens toch
zwaar teleurgesteld. In zijn denken was hij er zo sterk mee bezig
geweest en hij vond het zo geweldig van zichzelf, en zij? Ze
reageerde vreemd en totaal niet zoals hij dat graag wilde. Zij heeft
het zo druk met hier en nu, en er zijn zo veel mensen om haar heen
voor wie ze belangrijk is. Ze heeft geen echte aandacht voor zijn
verleden tijd.

Lucy
is duidelijk blij hem te zien. Dat doet hem goed.

Ze
gaat graag mee naar zijn vertrekken in de oude boerderij.

Hij
heeft een hoek van het oude dwarshuis van de Eikenhorst in gebruik.
Het is er rommelig, maar gezellig. Ze steekt het open haardvuur aan
en gaat er gemakkelijk bij liggen op de lage bank. Hij ziet haar
graag zo uitdagend. Daar knapt een ouwe kerel van op! Heerlijk dat ze
zoveel belangstelling voor hem heeft. Ze drinken samen koffie, zij
rookt een sigaretje.

Voor
hij het in de gaten heeft, krijgt ze het er uit wat hem dwarszit: zij
weet nu eenmaal haarfijn zijn stemming aan te voelen. Ze knikt
opgewekt na zijn verhaal: "Ik kan me dat goed voorstellen.
Hanneke is zeer zelfstandig geworden. Jij bent op de markt en bij de
boer een kei van een vent, maar op andere terreinen is zij je verre
de baas. Wil jij haar opnieuw? Had je verwacht dat ze, net als
vroeger, steeds met open armen op je zou wachten, daar in dat
boerderijtje achteraf?

Hij
weet niet wat te zeggen, zit maar wat sip in de koffie te roeren. Ze
komt naar hem toe met een lachend gezicht, komt achter hem staan,
strijkt met haar hand door zijn grijze haar: "Jij grote
versierder! Je bent ook wel erg verwend door het vrouwvolk. Jij bent
ondertussen een ouwe, eigenzinnige vrijgezel met bepaalde ingesleten
gewoonten. Pas jij nog wel bij zo'n zelfstandige vrouw?" Hij
zucht en weet daar geen antwoord op, voelt zich oud en uitgeteld de
laatste dagen. Als Lucie later die avond opgeruimd in haar geheime
dagboek zit te schrijven, herkent ze een oud patroon bij zichzelf.
Zij is er blij mee dat hij de kous op de kop kreeg?

Dat
geeft haar extra macht over hem. Zij zou het niet leuk gevonden
hebben wanneer die twee alsnog een verliefd koppel waren geworden?
Zij is bang zijn aandacht te verliezen. Ze wil hem graag van dienst
zijn, dat hij haar nodig heeft op en op haar leunt. Wat vreemd
eigenlijk. Al vaak heeft ze gedacht: was hij maar zoveel jaren
jonger, ja dan? Hij is gelukkig niet de enige aantrekkelijke man. Het
bevalt haar hier uitstekend op de "boerderieje:" veel
vrijheid, en ieder weet haar te waarderen. Alleen tante Janna is
langzamerhand een probleem: steeds stiller en zuurder. Die rugpijn is
nog steeds niet over en daarom rekent ze er op dat Lucie haar
vervelende werkjes overneemt. Nu, daar heeft ze helemaal geen zin in.
Ze hebben hier geld zat, laat ze maar een werkster laten komen. In
Janna's plaats zou zij het wel anders regelen. Liever dan klusjes
doen trekt ze met Wim op: veel interessanter dan dat huishoudelijk
werk. Steeds meer waardering heeft ze voor de mannen hier. Ze kan
zich goed voorstellen hoe Janna dat indertijd speelde. Ze is
tenslotte haar tante; lijkt ze op haar?

Het
is niet vergelijkbaar: zoveel jaar terug. En Wim heeft nu immers zijn
Maria. Daar is hij best vol van. Ze proberen wel te bellen met
elkaar, maar dat gaat moeilijk. Hij wil er naar toe voor een week,
maar er komt steeds wat tussen. Zij is zijn klankbord: heel
trouwhartig vertelt hij haar van zijn plannen. Hij vertelt niet
alles, maar een goed verstaander heeft maar een half woord nodig. Net
als grootva Willem: die man doet ze een enorm plezier met een bezoek.
Haar grootmoeder: lijkt zij daar op? Hij beweert het stellig. Ze zou
alles van hem gedaan kunnen krijgen. Ja grutjes, oude mannen zijn
gevoelig voor jonge vrouwen. In hun hart blijven ze schooljongens.
Zelfs Jan de wethouder begint te ontdooien. Die is veranderd, praat
meer, heeft belangstelling voor de dingen waar ze mee bezig is, maakt
soms een grapje en toont echt bewondering. Ja, tenslotte is zij een
leuke jonge vrouw. De spiegel liegt niet en voor Jan is Janna niet in
d'r voordeel veranderd. Vroeger kwam ze wekelijks bij de kapper,
kocht moderne kleren, ging regelmatig op stap. Dat is verleden tijd;
ze wil haar nog wel eens porren, maar zonder succes. Heel knorrig,
werd ze: zij, Lucy, doet nooit genoeg. Zure opmerkingen jaloersheid,
achterdocht: denkt dat ze het over haar hebben als ze plezier hebben.
Ze zit zodoende vaak alleen. Lucie is nog de enige met wie ze echt
praat en dan zit ze, heel stom, nog vervelend te doen. Janna kan haar
maar beter te vriend houden... Ze zit te vitten op kleinigheden: te
lang uitslapen, te veel gekheid maken met het manvolk, gewoon de kif,
afgunst. Ze moet het zelf maar uitzoeken.

Een
ieder op de Eikenhorst heeft zo zijn eigen leven. Voor het moment is
Albert interessanter. Ze zal Hanneke eens vragen om een gesprek. Het
lijkt haar machtig om samen zo'n boerderijtje in te richten.



Ze
kan van de oudere, wijzere vrouw veel leren. Ze wil immers graag
ditzelfde werk gaan doen. Ze kan misschien wel een leerlinge
gebruiken. Ze kan allerhande opleidingen, cursussen gaan volgen.
Albert dacht aan weggeven, maar dat is te veel ineens. Als zij nu
eens bemiddelt? Eerst die ferme tante, die Hanneke, strikken met haar
bloeiende praktijk en veel ervaring. Dan: samen iets beginnen: het
boerderijtje samen inrichten en bewonen. Dat zou ook kunnen op
huurbasis of erfpacht; de inrichting gaat veel geld kosten: het is
niet veel meer dan een bouwval. Twee vrouwen in zijn huis is voor
Albert wel acceptabel en zij heeft als de jongste de sterkste
troeven.

Die
Hanneke zal niet kapitaalkrachtig zijn. En Albert? Zou hij geen geld
hebben liggen in een geheim laatje van zijn kabinet? Anders Jan of
grootva? Tevreden met zichzelf kruipt Lucie onder haar donsbed. De
wind waait om het oude dak van de boerderij, zingt haar in slaap.
Ontspannen droomt ze van een zonnig bestaan.





Hoofdstuk 18





Janna's
wanhoop



Op
een andere plek onder het oude dak schiet Wim in zijn bed overeind.
Droomde hij? Iets verschrikkelijks, koud, donker en dreigend, kwam
recht op hem af. Hij voelt zich ijskoud worden. Hij rilt, gooit het
dek van zich af, komt uit zijn bed gestommeld zonder na te denken.
Alsof iets van elders, buiten hem zelf, hem stuurt overeind trekt. Op
de stoel ligt zijn werkbroek; snel wordt die aangetrokken. Buiten de
kamer steunt hij tegen de muur; het koude zweet breekt hem uit: wat
is er toch met hem?

Werktuiglijk
gaan zijn voeten de trap op naar de zolder.

Zijn
haren staan recht overeind; hij strompelt naar boven. Zijn gestalte
neemt even het licht weg dat door het trapgat valt, is dan in staat
om het onheil te zien. Hij schreeuwt verschrikkelijk. Hij grijpt de
omgevallen stoel, zoekt in zijn broekzak naar zijn zakmes, springt op
de stoel, snijdt in één haal het touw door. Het slappe
lichaam ploft op de zolder.

Onmiddellijk
knielt de jongen om het touw los te maken.

Is
er nog leven? Hij schreeuwt opnieuw uit alle macht zijn wanhoop en
ellende uit. Nu komt er gerucht. Slaapdronken komen ze naar de
zolder. Wat is er toch aan de hand?

Ze
vallen stil in ontsteltenis, onuitsprekelijke verslagenheid.
Stuntelig doet Wim zijn best zijn levende adem in haar te brengen.
Even later neemt Lucie het van hem over.

Een
golf van opluchting als Janna teken van leven geeft. Tranen stromen
Wim, Jan, Lucie en Albert over het gezicht, als hortend de adem op
gang komt; grootva slaapt aan de andere kant en is wat doof. Lucie
hijgt: "De dokter bellen...

Naar
het ziekenhuis. De halswervels. De keel, het strottenhoofd." Ze
knikken zonder woorden, Jan gaat bellen. In een kring staan ze om
haar heen, de handen werktuiglijk gevouwen.

Ze
bidden zonder woorden, zonder elkaar aan te zien, zonder spreken,
wachtend op de dokter.

Als
later de ziekenauto weg is naar het stadsziekenhuis, zitten ze om de
keukentafel en komen aarzelend de eerste woorden. "Hoe kwam ze
zo ineens hiertoe?" Men heeft niets bemerkt. Ieder heeft een
onderhuids schuldgevoel, ieder op een andere manier: had ik dit
kunnen voorkomen? Heb ik haar links laten liggen? Heb ik me alleen
maar geërgerd, ben ik niet aardig geweest? Allemaal niet
uitgesproken gedachten. Lucie zet koffie. Albert zet de gaskachel
hoog.

Ze
hebben het allemaal koud. Is er gister wat bijzonders voorgevallen?
Ruzie, woorden gehad? Heeft ze een brief achtergelaten? Lucie stuift
weg naar het grote bureau, zoekt tussen de paperassen, nee, er is
geen brief. Ze vraagt aan Jan: "Heb jij ook geen
aanknopingspunt?"

Bleek,
het hoofd in de handen, schudt hij van nee: "Ja, ze was stil en
teruggetrokken. Last van de rug en en... ze was erg wantrouwend. Ze
wilde steeds weten waar ik heenging. Vroeger was ze niet zo. Daar
werd ik kregel van. We hadden niet veel te praten. Ze was erg
ontevreden... over ons allemaal."

Albert
helpt hem: "Niemand heeft hier schuld aan. Janna wilde alles bij
het oude laten. Ze wilde niet van haar nest. Dat komt meer voor.

Boeren
moeten weg voor een oprukkende stad of een nieuwe weg. Ze willen niet
en maken er een eind aan, net als in de natuur vogels in hun
territorium. Ze vechten zich liever dood dan dat ze vertrekken. Er
sterven meer mensen door eigen hand dan in het verkeer."

Niemand
zegt iets. Het schuldgevoel blijft. Ze was erg ontevreden over hen
allemaal... Daar had ze gelijk in. Niemand heeft zich wat van haar
aangetrokken...

Het
morgenlicht komt aarzelend door de ruiten. Met veel ontroering staat
Jan op, gaat naar zijn zoon en stamelt; "Dank, mijn jongen, dat
je het allerergste hebt weten te voorkomen. Ze leeft nog: er is nog
hoop." Ook Lucie en Albert zeggen hem nog nooit zo opgelucht te
zijn geweest. Wim reageert niet, is als versuft. Het lijkt of alles
langs hem heen gaat. Hij verdwijnt even later naar de schuur; het
dagelijks werk geeft afleiding.

Lucie
gaat hem vol deernis achterna.

De
wereld draait gewoon door. De huisgenoten passen zich aan.

Vanzelfsprekend
krijgt Lucie de eerste stem in de huishouding. Maar wie mocht menen
dat ze zonder meer Janna's werk overneemt, heeft het mis. Zij zal
niet in tantes voetstappen treden. Het is nu niet meer
vanzelfsprekend dat je als vrouw veroordeeld bent tot huissloof.

Dat
zullen de heren wel verwachten. Zij zegt eerlijk dat ze haar
vrijwilligerswerk wil aanhouden en zich niet met huid en haar hier
wil begraven. Kunnen ze niet met elkaar de huishouding doen? En zij
de supervisie: koken en schoonmaken, de was doen, de tuin, al dat
werk dat Janna tot op heden, als vanzelfsprekend, zonder meer alleen
opknapte. De mannen kijken wat verlegen, hadden daar nooit bij
stilgestaan. Grootva denkt aan Maria. Kan die niet alvast hier naar
toe komen? Ze kijken naar Wim, heeft hij daar niet aan gedacht? Het
lijkt langs hem heen te gaan.

Lucie
praat er snel over heen: "Ja goed, ik wil best van alles doen,
maar moet op jullie hulp kunnen rekenen. De was zal ik natuurlijk
doen en strijken als dat nodig is. Er kan een antwoordapparaat bij de
telefoon. Op een vaste avond kunnen we tijdens het eten overleg
plegen over huishoudelijke zaken. Verlangens kunnen worden
ingebracht. En ten slotte, als ik dan verantwoordelijk ben voor de
huishouding, is het dan ook redelijk dat ik verdien?" De heren
knikken, vier man sterk. Dat zullen ze samen wel regelen.



Janna
in het ziekenhuis in een kamer alleen is wel bij kennis maar spreekt
niet. Het is erg vreemd. Zal ze verder herstellen? Zijn er blijvende
beschadigingen?

Het
zal zeker een langdurige geschiedenis worden; daarover zijn ze het
eens. De aanwezigheid van Lucie is voor alle vier mannen een geschenk
uit de hemel. Wat zijn nu vier mannen zonder vrouw? Ze kennen elkaar
en waarderen ieder op de eigen manier haar inbreng. Na de eerste
schok van het gebeuren is de nieuwe situatie al snel weer gewoon.
Alleen Wims doen en laten geeft hun zorg. Hij spreekt niet, loopt als
een slaapwandelaar rond, doet zijn werk en spreekt alleen daarover
een enkel woord. Wat gaat in de jongen om?

Lucie
begrijpt hem het best. Haar ogen volgen hem, ze zoekt hem op in de
schuur, helpt met kleine dingen, een arm om zijn schouder, een
begrijpende blik, warmte, aandacht. Ze laat hem nooit lang alleen.

Hij
wil ook niet bij zijn moeder op bezoek. Wilde hij maar zeggen wat hij
voelt en denkt? Ze wil niets dwingen, gaat zonder veel woorden op
haar gevoel te werk. Zij kreeg in deze huishouding een belangrijke
rol toebedeeld. Dat bevalt haar.

Ze
vraagt Albert of hij al contact heeft gehad met Hanneke. Ze is erg
geïnteresseerd. Hij schudt met zijn kop en wil er in wezen
liefst niet over praten. Wat is dat toch, dat hij dit in zichzelf zit
op te vreten? Zou hij het dan wel goed vinden wanneer zij eens een
praatje maakte, zo'n soort tussenrol speelde? Ja, daar heeft hij
niets op tegen. Ze gaat haar gang maar.

Het
gebeuren met Janna heeft hem meer aangegrepen dan hij wil toegeven.
In eerste instantie de anderen proberend gerust te stellen, lukte het
hem niet om zichzelf wat wijs te maken.

Hij
is een gevoelsmens en begrijpt meer van haar dan een van de anderen.
Hij denkt aan zijn eigen vuurproef, in zijn alleen-zijn toen, met de
wanhoopsgedachte: niemand is er voor mij... Waarom nog langer leven?
Ik ben een waardeloos mens...

Hij
heeft naast haar bed gezeten en merkte dat ze hem herkende. In een
opwelling kuste hij haar. Ze sloeg haar ogen op en hij zag leven in
haar blik komen. Hij schoof zijn arm onder haar hoofd en kwam vlak
bij, zijn lippen streelden haar, fluisterden haar naam op tedere
toon. Hij zag haar lippen trillen, haar ogen bewegen.

"Janna,
ik bun zo bliej daj der nog bunt. Kom snel weer tot leven. Ik mag oew
zo graag."

Zijn
rechterhand streelt haar haar en gezicht zacht. Zijn ogen kijken met
een zachte, liefdevolle uitdrukking in de hare. Hij weet nu in een
keer, wat ze behoeft, wat ze nodig heeft om weer tot de levende
wereld terug te keren. Ze heeft liefde nodig, de overtuiging dat er
mensen zijn die om haar geven. Haar leven lang heeft ze weinig
genegenheid gekregen. Ze heeft bewijs nodig dat ze er zijn mag, dat
ze belangrijk is voor hem, voor de anderen. En hij kan haar dat
bewijs proberen te geven. In het verleden is hij extra op een afstand
gebleven. Zij was immers getrouwd met Jan... Jaloezie lag
onmiddellijk op de loer. Ja, natuurlijk hebben ze wel eens gekheid
gemaakt, quasi plagend met een ondertoon. "Was sich neckt liebt
sich," zegt een Duits gezegde. Zo was het bij hen ook. Was ze
een vrije vrouw geweest, hij zou haar zeker versierd hebben. In zijn
ogen was ze pittig en sterk, gevoelig voor mooie dingen, en ze wist
wat ze wilde. Diep verborgen vermoedde hij een primitief verlangen
dat beantwoordde aan zijn eigen manier van leven. Ze zou het zich
zelf nooit toegeven. Hij heeft nu, achteraf, haar eenzaamheid
begrepen. Het is gelukkig nog niet te laat. Jan heeft totaal geen
succes bij haar. Die heeft de sleutel niet tot haar herstel. Wim
heeft genoeg aan zichzelf. En Lucie?

Zij
is een van de oorzaken, de reden dat zij zich verdrongen, overbodig,
oud en afgeschreven voelde? Heeft zij tegen deze rivale onbewust de
strijd opgegeven, omdat de tegenstandster jonger en mooier, nog
slimmer, geestelijk sterker, was?

Hij,
Albert, is een vertrouwde, een echte man, altijd aantrekkelijk
geweest in Janna's ogen. Zonder moeite kan hij de rol van de
verliefde spelen als haar dat weer op de been brengt.

Stevig
in zijn armen fluistert hij lieve woorden.

"Janna,
we hebben zo gehuild. Het was verschrikkelijk.

We
waren zo bang dat je dood was, voorgoed van ons weg.

Je
zult nu snel weer beter worden, weer de knappe vlotte meid die je
steeds was. Het is allemaal zo vreemd zonder jou."

Hij
kust zachtjes, streelt haar. Hij is met heel zijn wezen een en al
aandacht. Als de tijd om is, merkt hij een duidelijke verbetering.
Hij belooft terug te komen en gaat, in zichzelf zingend, de trappen
af van het grote ziekenhuis.

Albert,
je bent nog steeds in de running. Je bent nog niet oud en afgeleefd.
Je kunt nog veel zijn voor eenzame vrouwen in nood. Met Jan moet hij
maar eens overleggen of hij een keer vaker gaat. Van jaloezie is nu
geen sprake. Hij begrijpt best dat de ander grote problemen heeft met
zijn schuldgevoel. Al of niet terecht, maar dat kan hij toch niet
verhelpen. Het ging niet zo best met die twee, de laatste maanden.

In
een veel betere stemming komt hij weer thuis.

Hij
is wel benieuwd naar de missie van Lucie bij Hanneke.

Die
Lucie is me toch een dondersteen. Ze heeft nog wel wat weg van haar
tante Janna. Hij heeft niet te klagen: voor hem gaat ze door dik en
dun. Wat is hij toch een geluksvogel. Inderdaad is Lucie op pad, en
met succes. Hanneke was blij toen ze wat hoorde van de Eikenhorst. Ze
had zich al afgevraagd of ze hem te koud, te gevoelloos behandelde.
Hij deed haar immers een geweldig voorstel en ze hadden toch een mooi
gezamenlijk verleden. Daar heeft ze later weer aan teruggedacht. Ze
was wel erg duidelijk tegen hem.

Lucie
belde en vroeg om samen naar zijn boerderijtje te gaan kijken. Dat
wilde ze graag. Het nam hun beider denken in beslag.

En
nu is ze samen met dit meisje, deze Lucie, aan de thee in het oude
boerderijtje, dit plekje met zijn bewogen historie, gezeten in de
oude rieten stoelen met ouderwetse ronde kommen, waaraan je lekker de
handen kunt warmen. Ze vertellen elkaar wat van hun achtergrond. De
jonge vrouw luistert met veel respect naar de oudere wijze vrouw.

Wat
een ontwikkeling heeft deze Hanneke doorgemaakt.

Ze
hebben hun grote interesse voor de bewoners van de Eikenhorst gemeen.
Ze vertelt van de laatste weken, van Janna en Wim, van haar eigen
plaats op dit moment. Dan merkt ze dat de ander al veel weet. Met een
kleine aarzeling praat Hanneke over Jan: dat hij al wekenlang
wekelijks een sessie bij haar krijgt. En dat hij dit gebeuren, deze
voor hem zo schokkende toestand met haar kwam delen. Lucie schiet
ineens overeind uit haar gemakkelijke houding: "Wist Janna dat?
Heeft Jan haar dat verteld?"

Traag,
niet op haar gemak antwoordt Hanneke: "Nee, dat heeft hij voor
haar verzwegen. En ik dacht toen: het is ook niet mijn taak om daar
toe aan te zetten. Hij is oud en wijs genoeg. Ik kende Janna niet en
ik ben alleen maar Jans klankbord.

Zoveel
mannen komen en gaan in mijn behandelkamer. Ik ben voor velen een
vertrouwelijke relatie en niet meer dan dat."

Lucie
kijkt heel opmerkzaam, naar de oudere vrouw en verwondert zich. De
toon en haar uitdrukking, doen haar, rechtop ineens in haar stoel,
opmerkzaam luisteren. Zou er iets tussen Jan en Hanneke gegroeid
zijn? Heeft Janna daar lucht van gekregen? Ja grutjes, in haar ogen
is dit al een oudere vrouw. Maar als ze week in week uit Jans
uitlaatklep is...

Dat
zal instinctief een vrouw ais Janna hebben aangevoeld.

Ze
vraagt: "En weet Albert hier ook van? Ik kan me voorstellen dat
jullie het er samen over hadden."

Opnieuw
komt een wat verlegen hoofdschudden: "Ik denk niet dat Jan het
hem heeft verteld. In het verleden voelde hij zich altijd de mindere
van Albert, zeker als er vrouwen in het spel waren. In feite totaal
onnodig. Jan is heel intelligent en heeft een hoogstaande moraal. Hij
heeft veel bereikt en neemt veel verantwoordelijkheid op zich. Best
een aantrekkelijke man.

Albert
is op zijn eigen manier een bijzonder mens. Als hij dat zou willen en
durven, dan zou hij spiritueel nog veel kunnen bereiken. Hij heeft
het in zich om mensen te helpen.

Zijn
gaven liggen nog te sluimeren, ergens achter een hoop rotzooi. Beide
mannen zijn echt heel bijzonder."

Ze
zegt het met een afsluitende glimlach.

"Ander
onderwerp: maar laat nu maar eens horen wat je hier van denkt."
Haar blikken gaan door de oude ruimte. "Allemaal heel leuk en
aardig, maar wel totaal verouderd." Lucie komt enthousiast met
haar plan." De plek is prachtig. Er zal heel veel moeten
gebeuren." De gedachte aan huur of erfpacht is slim van haar.

Want
wie zal dat hier allemaal betalen? Deze hele toestand mag
schilderachtig lijken, maar om in te wonen is het waardeloos. Ze is
wel niet erg op luxe gesteld, maar toch wel aan een moderne woning
gewend. En om er hier een alternatief centrum van te maken? Op deze
plaats met groepjes mensen te werken?

Het
voelt heel goed samen met dit meisje te zijn. Lucie is erg gesteld op
Albert en op deze plaats onder de zon. Dat is voor haar geen bezwaar.
Ze heeft de laatste jaren geleerd op haar gevoel te vertrouwen. Dat
maakt dat ze allerlei verrassingen dankbaar kan accepteren. Zo hoort
Lucie de geschiedenis van het huis en haar bewoners vertellen. Het
lijkt wel of ze het zelf beleefde, of ze deel had aan dat verre
verleden.

Als
ze vertelt, is er veel emotie bij. Ze bespreekt de indeling van de
kamers: "En hier sliepen de oude mensen Israëls. In dit
kleine vertrek. Hier zullen ze vaak bang zijn geweest, wakker
liggend, zoekend naar oplossingen, bezorgd voor de dochter, de dag
van morgen. Hoor de houten vloer eens kreunen." Ze zet haar
voeten wat stevig neer op de oude mat. De plank eronder geeft krakend
mee. Samen rollen ze de gerafelde kokosmat aan de kant en bekijken de
oude planken: niet veel soeps, maar wat wil je na zoveel jaren? Wat
gaat dat allemaal wel kosten om dit geheel modern bewoonbaar te
maken? En kapitaal hebben ze geen van beiden. Lucie, haar gewicht op
één voet, trapt zonder moeite een plank doormidden. Ze
kijken samen in de opening eronder. "Eens kijken met de schop
hoeveel kruipruimte is er. "Dat valt mee. Ze denken ineens aan
oude verhalen over verstopte schatten in oude verwaarloosde huizen.
"Och, wat kan het schelen, deze vloer is toch verrot." Nog
een paar trappen en er ontstaat al een flink gat. Nadeel is het
weinige licht dat door de raampjes naar binnen komt.

Je
zou er een zaklamp bij moeten hebben. De schop stoot op een hard
voorwerp...

Nieuwsgierig
gaat Lucie aan de slag. Wat mag dat zijn? Ze maakt het gat groter, de
rommel wegscheppend. Op de knieën in het gat rondtastend voelt
ze een metalen voorwerp.

Er
komt een metalen kistje te voorschijn.

Gespannen
kijken de vrouwengezichten: dus toch!?

Het
kistje is verroest, maar wel afgesloten. Zwaar weegt dat kreng...
"Schudden ja, er verschuift wel wat. Hoe nu dat ding open te
krijgen?" Met een hamer worden er wat deuken in geslagen, maar
't slot wil niet open springen... Hanneke oppert: "Misschien is
er nog meer onder de vloer, de sleutel wellicht." Opnieuw gaan
ze op de knieën; een lucifer gaat onmiddellijk weer uit. Het
tocht te veel. Lucie steekt op de tast de hand in het gat en voelt
rond. Een juichkreet: "Ja, ik voel nog iets." 


Opnieuw
komt een oud koekjesblik te voorschijn. Zonder sleutel gaat dat open.
Ze vinden half vergane, door vocht aangevreten papieren en in een
envelop een sleutel.

"Onmiddellijk
uitproberen op het kistje." 


"Ja,
dat past. Twee keer draaien, dat lukt. Maar nu is het kistje
verwrongen door de hamerslagen. Dat is maar even en dan is het geheim
geen geheim meer..." Oud papiergeld uit de oorlog en van vóór
de oorlog. Dat zal wel waardeloos geworden zijn. Ook sieraden,
kettinkjes, zware gouden armbanden. Een gouden zakhorloge en
handenvol munten. Met hoogrode gezichten en glinsterende ogen laten
ze de schat door hun handen glijden. De munten lijken wel vijf
guldens. Hanneke vraagt: "Gouden tientjes? Vaak gezien als
hangers. Die waren vroeger gevraagd als spaarobject." Ze stallen
alles uit op de oude keukentafel en zakken dan amechtig in de
krakende stoelen. Wat een avontuur. 


Lucie
zegt wat beiden denken: "En van wie zijn deze kostbaarheden nu?
Ze zijn vast door de grossier in vlees David Israël verzameld en
daar weggestopt. Sieraden van zijn vrouw en haar voorgeslacht? Gouden
tientjes als spaargeld.

Goud
heeft immers door alle tijden heen grote waarde.

Als
zakenman had hij dat goed bekeken. Dat waardeloze papieren
oorlogsgeld, daar had hij geen vertrouwen in.

Hij
kwam niet weer terug en ook zijn vrouw en kind en andere verwanten
zijn allicht niet terug gekomen."

Lucie
aarzelt: "Het is lang geleden, verjaart zoiets ook een keer?

Nu
is het huis van Albert, deze spullen ook?

Wij
hebben ze gevonden." Ze pakt een zware gouden ketting bekijkt en
wrijft er over. Kijkt verlegen naar Hanneke. "Weet je, nu tegen
jou durf ik het wel te zeggen. Jij bent veel bezig met de dingen van
de geest. Jij hebt al een lang leven met veel ondervinding achter je.

Denk
je dat het kan, denk je dat ik hier al eens eerder geleefd kan
hebben?" Gespannen kijkt ze naar de wijzere vrouw.

"Weet
je, ik loop hier al heel lang mee rond. Mijn belangstelling voor
Albert, toch in feite een ouwe kerel.

Deze
plek, mijn gevoel van vrede, van thuiskomen.

Nu
deze sieraden... ze komen me heel vertrouwd voor.

Het
is allemaal of ik het eerder zag, beleefde."

Hanneke
kijkt naar het meisje, doet moeite om zich te ontspannen, stil te
worden. Ze geeft Lucie een wenk om nu niets meer te zeggen. Ze sluit
de ogen en laat alles op zich in werken. Het is minutenlang stil. Dan
staat ze op, loopt wat rond, gaat weer zitten. Ze schudt met haar
hoofd: "Ik kan geen duidelijk beeld krijgen. Vermoedelijk zijn
wij te begerig naar deze sieraden. Dat belemmert ons zuivere denken;
we zijn te hebberig. Het is mogelijk dat je in een vorig leven hier
leefde als de dochter Sari. Dat je wachtte op een mogelijkheid om
verder te gaan waar je toen stopte. Voordat ons aardse leven begint,
kunnen wij onder leiding van hogere geesten ons toekomstig leven in
grote trekken overzien, daarover zelf mee beslissen.

Een
soort blauwdruk: wat willen wij leren? Wat bereiken?

Wie,
zoals deze Sari, als jong en prachtig mens wordt weggerukt uit het
leven, die wil graag snel terug en soms in dezelfde omgeving. Er zijn
er, nu levend, die in de laatste wereldoorlog omkwamen. Als jij je
helemaal onbevangen, zonder enige bijgedachten, kunt ontspannen,
misschien voor je gaat slapen aan je onbewuste de vraag stelt: was ik
hier eerder en wat is nu mijn opdracht? Wat is de bedoeling? Waarom
leef ik?

Probeer
je je eigen dromen te herinneren. Dan zal het je duidelijk worden. Je
zou het ook met een vastenweek kunnen proberen. Door te vasten kom je
in een wat ander bewustzijn. Voelt zuiverder, meer intuïtief.
Dichter bij je innerlijk."

Lucie
staat op met vochtige ogen, knielt voor haar stoel, slaat vol emotie
haar armen om Hanneke heen, legt haar hoofd in de schoot van de
oudere vrouw. Deze wiegt haar zachtjes, streelt de haren, speelt er
mee, kust zacht haar voorhoofd. Een ongemakkelijke houding. Er staat
een oud bed; met de kleren aan maken ze het zich gemakkelijk,
heerlijk tegen elkaar aanliggend, knuffelend.

Lucie
fluistert vertrouwelijk: "Weet je, ik wil het graag. Ik zou
graag de ex-geliefde van Albert willen zijn; ik zou willen dat ik
eens Sari was. Ik heb Albert uitgevraagd, maar hij wil niet veel
zeggen. Grootva zegt me meer, maar die was niet zo goed op de hoogte.

Jan
heeft haar maar een enkele keer gezien.

Toen
maakte Sari wel grote indruk op hem.

Het
is zo'n geweldige gedachte dat je terug kunt komen naar een plek als
deze. Om af te maken wat je liet liggen in het verleden."
Hanneke twijfelt nu: "Ik weet niet of je het zo kunt zien. Dat
is wat al te simpel. Als je het echt weten wilt: je zou het met
hypnose kunnen proberen. Ik ben van mening dat er niets zo maar bij
toeval gebeurt: de ene mens "toevallig" rijk en gezond, en
de ander mismaakt en arm. Achter alles zal ergens een bedoeling
zitten. Alles zal ons dienen en onze voortgang, onze ontwikkeling
bevorderen. Als wij maar niet te egoïstisch, zoals hier, dit
naar onszelf toe willen halen.

Wat
willen we ermee? Wat willen we met ons leven, onze gaven van hoofd en
hart? Willen we dienend liefhebben? Of willen we gediend worden? Wat
zou je hiermee doen als Albert ook gelooft dat jij, in een vorig
leven, Sari was en hij schenkt het je?" Lucie, hakkelt: "Ik
zou het nu niet durven zeggen. Ik zou deze sieraden niet omhangen.
Dat past niet zo bij mijn spijkerbroek. Verkopen en er een dure auto
voor aanschaffen dat kan natuurlijk niet, jouw denken volgend.

Dat
is luxe en het geld opmaken. Het geld weggeven aan de armen in de
wereld? Dat lijkt me niet, een bodemloze put.

Hier
dit huis opknappen en er een centrum van maken?

Kunnen
we dat samen doen? Albert op de achtergrond als een soort toeziend
voogd? Hij heeft best veel belangstelling gekregen de laatste tijd
voor dit soort zaken."



Ze
liggen heerlijk intiem samen, pratend over Albert en zijn rare nukken
en mooie kunsten: een dankbaar gezamenlijk onderwerp. Ze zijn het er
over eens dat hij vanuit zijn achtergrond, als zoon van het
zigeunervolk, vast ook aanleg heeft voor het bijzondere. Wie weet
kunnen ze hem op zijn oude dag stimuleren. De sfeer is heel
vertrouwelijk en nu durft Lucy te vragen: "Gaan jullie twee nu
alsnog samenwonen, trouwen misschien?"

Het
is even stil; ze houdt de adem in. Heeft ze te veel gevraagd? De
ander zegt zacht: "Ik weet het niet. Hij heeft het me niet
gevraagd. Misschien wil hij dat helemaal niet. Willem uitgestuurd
indertijd met de boodschap: "Laat ze maar trouwen met een
fatsoenlijke kerel; ik ben geen man om te trouwen...

Vergeet
niet dat ik, en hij ook, totaal andere mensen zijn dan toen we
twintig waren. Hij is altijd vrijgezel gebleven. Wat verwacht hij van
een vrouw?

Ik
ben niet volgzaam en gedwee, ben dat ook nooit geweest. Ik ben niet
goed in koken en sokken stoppen, voor de bloemen zorgen, de tuin
aanharken. Nee, dat past niet zo bij mij.

Bij
mij veel mannen als klant. Na een aantal keren kan ik echt van ze
gaan houden. Ze vertellen me van hun leven. Zijn na een tijdje soms
heel open. Maar ik hoef er niet één exclusief voor me
zelf alleen. Mijn werk onder velen is erg belangrijk, ook voor
mijzelf. Ik leer dagelijks van anderen, via anderen mijzelf beter
kennen. Wat ik nu ben, is pas gekomen na een jarenlange training,
veel vallen en opstaan, veel lezen en luisteren naar anderen, veel
nadenken, mijn gevoel en verstand in harmonie met elkaar brengen,
evenwicht vinden, veel uit het verleden weggooien: schuldgevoel,
vooroordeel. Nu zo ver, dat ik me zelf kan liefhebben en waarderen
met al mijn goede en mindere prettige kanten. En ook de ander die bij
me komt, onbevangen liefde gevend. Ik kom overal liefdevolle mensen
tegen sindsdien. Ik denk dat ik nu niet meer pas in het oude patroon.
Zoals nu hier lekker samen knuffelen, is heerlijk. Dat is met een man
ook mogelijk, maar als regel anders en de verwachting bij een man...

Dat
laatste hoef ik niet zo nodig meer. Mijn hormonen werken niet sterk
meer. Ik ben bang voor een hoop verplichtingen. Een man als Albert
die me exclusief voor zich alleen wil...

Allicht
zegt hij eerst dat het niet zo is, maar toch?

Mannen
zijn net kinderen; ze zoeken een vrouw die tegelijk een moeder is. En
hun ego, hun mannelijkheid willen ze steeds bewijzen. Ze zien elkaar
als rivalen."

Lucy
zegt zacht: "Ik heb hier met hem in bed gelegen, hem troostend
in zijn moeilijkste dagen. Hij is impotent."

Hanneke
zucht: "En toch, als ik met hem zou samenleven... dan... zou dat
wel weer veranderen. Seks zit tussen de oren. Seks via de ogen, de
oren, de tast, het gevoel, de reuk.

Als
je van een man houdt, zul je er alles aan doen om hem zijn potentie
terug te geven. Natuurlijk zal de felle drift minder worden. Albert
in zijn goede jaren... Maar helemaal verdwijnt dat nooit... Het is
van zoveel belang voor zijn eigenwaarde. Maar voor mij zelf hoeft het
niet zo nodig..."

Ze
lacht: "Dat is wel eens heel anders geweest."

Lucy
is een en al oor: "Toe, vertel me daar eens van."

De
ander lacht haar uit. "Laten we even rustig blijven liggen. Een
klein slaapje, goed?"

Ze
kroelen heerlijk warm tegen elkaar, ontspannen, diep ademhalend.
Onverwacht komt Lucie overeind. Vreemd gespannen kijkt ze de kamer
door. Ze springt het bed uit, slaat de oude mat in de hoek van het
vertrek terug, naar de houten vloer starend. Ze vindt een
schroevendraaier, zoekt en krabt dan een zaagsnede in de vloer. De
planken hebben iets een andere kleur. De schroevendraaier schiet
tussen de planken en na even wrikken: jawel, er komt beweging. Een
luik! En daaronder?

Hanneke
staat met grote ogen te kijken. Onder het luik staat een oude
eierkist, zoals vroeger op een bakfiets stond. Lucie roept
triomfantelijk: "Aanpakken!" Opzij zit aan beide kanten een
handvat. Ze tillen... zwaar is dat...

Dan
gaat het in eens gemakkelijk...

De
hele bodem blijkt er uit te vallen, verrot door het vocht.

Ze
gooien de kapotte kist achter zich weg en vallen op hun knieën,
graaien door allemaal zilveren guldens en rijksdaalders.
Allemachtig... wat een hoop. Lucie rent naar de auto om een plastic
tas te halen. De een moet openhouden en de ander handenvol graaien.
Hij is vol; ze willen hem optillen, scheurt kapot: veel te zwaar.
Lucie kijkt om zich heen: het oude tafelkleed. Het vod wordt op de
vloer gelegd en daarop gaan alle guldens en rijksdaalders.

Geweldig,
wat een hoop! Samen hebben ze er een vracht aan om het geheel naar de
auto te slepen. Helemaal rijden ze in de auto naar de Eikenhorst met
hun gevonden schat. Zien wat hun beider grote vriend Albert er van
zegt.

Als
ze druk pratend met het kistje in de armen de oude boerderij
binnenkomen, is het daar erg stil. Jan is er niet, zal wel
vergaderen, Wim in de schuur bezig en Albert?

Ja,
die is ook weg, misschien naar het ziekenhuis op bezoek bij Janna.
Hij is de trouwste wat dat bezoek betreft. Dan zullen ze ook eerst
het vloerkleed met inhoud maar naar binnen slepen.

Ze
leggen het onder de tafel. Wat een geweldige sensatie! Wat zullen de
kerels grote ogen opzetten! Ze zullen maar eens koffie zetten en Wim
en grootva er bij halen. Er staat een hele zooi op het aanrecht,
vragend om afgewassen te worden.

Ja,
met dat helpen in de huishouding is het droevig gesteld.

Ze
zien blijkbaar niet wat er allemaal gebeuren moet, lopen er straal
langs, ook al staat er een grote afwas, ook al ligt het overal vol
rommel. Als ze het hun zegt, dan knikken ze afwezig om het
onmiddellijk weer te vergeten.

Ze
gaan er samen maar eens tegenaan, zin in activiteit na het gebeurde,
hoofdschuddend en lachend pratend om het simpele manvolk, opgewonden
als samenzweerders. Zonder vrouwen is het maar niks. Hoe gaat dat met
het huis schoonhouden?

Grootva
met eigen kamers, Albert met zijn vertrekken en dan Jan, Wim en Lucy
zelf met de meeste vertrekken: dat is nogal een huis om schoon te
houden. Ze haalt lachend de schouders op. De eigen vertrekken mogen
ze zelf onderhouden, ze maken er maar wat van... En voor de rest...
ja, het zal wel minder zijn dan toen Janna de baas was. Maar niemand
klaagde tot nu toe.

De
koffie is er door, de afwas klaar, en nog is er niemand... Zij zal
Wim even opzoeken.

Ondertussen
komt Albert, heel verbaasd dat hij Hanneke hier treft. Even is er een
moment van verlegenheid.



Hij
heeft haar niet gebeld voor een nieuwe ontmoeting. Hij ziet haar heel
vreemd opgewonden. Ze zegt alleen dat ze samen met Lucie op pad is
geweest naar zijn boerderij. Lucie is even Wim halen, dan zullen ze
verslag doen. Ze vraagt naar Janna, gewoontegetrouw. Het gaat
langzaam beter. Maar ze wil Jan niet zien. Eigenlijk heeft ze Albert
het liefst bij haar bed.

Wim
wil helemaal niet. Die is er nog niet geweest, durft niet, praat nog
steeds vrijwel niet, is in weinig dingen geïnteresseerd, is het
liefst bij zijn vee en zijn honden, was al nooit een drukke prater,
maar is nu helemaal dichtgeslagen.

Hoe
ze de jongen moeten helpen?

Hanneke
zegt: "En die Maria, dat Poolse meisje? Kun je die niet hier
halen? Misschien kan hij dan zijn emoties laten gaan."

Albert
twijfelt: "We hebben haar een keer hier gehad. Hij zou nu eerst
daar ginds naar toe. Maar hij praat nergens meer over. Als hij maar
vertelde waarover hij zit te denken.

Ik
vermoed dat hij zichzelf als de schuldige denkt van zijn moeders
ellende. Met Maria is de narigheid begonnen. Voordien deden die twee
alles samen, nadien niets meer. Hij praatte bijna niet meer tegen
zijn moeder, in gedachten haar wellicht verwensend. Heel menselijk,
maar dat maalt nu door zijn kop.

En
als ze nu straks een keer weer thuis komt, onze Janna, hoe moet hij
dan met Maria? Hanneke ziet het niet zo zwaar:

Ze
kunnen toch gescheiden wonen. Net zo goed als jullie dat nu doen. Nog
een appartement erbij in dit oude boerenhuis."

Hij
knikt: "Bij ieder ander wel. Maar bij Janna en Wim blijft het
moeilijk. Ze zeggen het niet, maar ze konden elkaar letterlijk wel
doodkijken..." Ondertussen heeft Lucy Wim gevonden. Ze praten
over het vee en de alledaagse dingen. Lucie is zijn meest vertrouwde
kameraad. Als zij er is, lijkt het of hij een ander is.

Lucie
is nu echter zo druk en gespannen...

Het
gepraat duurde haar lang genoeg. Ze zit op hete kolen om hun
verrassing. Aan de koffie komt grootva Willem er ook bij. Die is blij
verrast als hij in Hanneke een oude bekende kan ontmoeten. Het doet
hem zichtbaar goed dat ze hem herkent en zo warm begroet. Dan komt
het spannende avontuur, het vinden van de schat onder de verrotte
planken. Triomfantelijk zet Lucie Albert het gehavende kistje voor
zijn neus: "Ziezo, nu mag jij als schatbewaarder, zonder dat je
het zelf wist, eens laten zien hoe rijk je bent!

Iedereen
kijkt verbaasd naar de twee glimmende vrouwen.

"Hoe
komen ze daaraan?" 


"Het
is een mirakel."

Albert,
met een grijns, kijkt van de een naar de ander.

Ze
zullen hem toch niet voor de gek houden?

Uiteindelijk
komt alles op de oude eikenhouten keukentafel.

De
mannen zijn vol verwondering. Het is duidelijk wie dat heeft verstopt
indertijd. Niet de boerendaghuurder die er het laatste woonde. De
gouden tientjes, de sieraden, ze nemen ze eerbiedig in de handen.
Strijken ze langs de werkbroek tot ze gaan glimmen. Het is toch een
mirakel na 50 jaar, een wonder. En van wie is dat kostbare spul nu?
David Israël, de grossier in vlees, is er niet meer en zijn
vrouw en kind al evenmin. Verdere leden van die Joodse familie?
Hebben die er dan, na zoveel jaren, nog recht op?

Albert
zal er over denken en er eens zo langs zijn neus weg informeren.
Grootva vertelt nog eens wat hij weet van de slagergrossier David
Israël. En dan nemen ze het kistje weg en... de vrouwen, heel
gespannen als rasechte samenzweerders, trekken het oude tafelkleed
van het "Vennegat" van onder de tafel. Met grote inspanning
leggen ze het voor hun neus op de eikenhouten tafel en schudden dan
de inhoud uit...

De
hele tafel ligt vol met zilveren guldens en rijksdaalders...
Sprakeloos laten de mannen, het zilvergeld door hun handen
rinkelen... Hoe is dat nu toch mogelijk?

"Ook
heel oude rijksdaalders van Koning Willem de Derde...

En
van koning Willem de Tweede... Voor verzamelaars veel geld waard."
Ze horen van de tweede plek.

Ja,
die Israël was lang niet gek. Dat Lucie in een ontspannen moment
een ingeving kreeg en ja... kassa...

Albert
is stil, wil nooit graag praten over die tijd.

Wim
heeft niets gezegd, staat plots op en gaat naar zijn kamer, de
anderen bevreemd achterlatend. Albert zucht: "Ik had het kunnen
weten. We deden veel zwarthandel.

In
die jaren deed ik alles wat God verboden had. Waar nu de paardenstal
is, had ik samen met David Israël een noodslagerij ingericht. Ik
bracht vee, jatte het uit de wei van N.S.B 'ers.

Zelfs
haalde ik ze uit hun stal bij nacht en ontij...

En
hij, als ex-slager wist er wel raad mee. Bij nacht, op een oude fiets
of te paard, brachten we het vlees weg. Afzet genoeg. Hij wilde
alleen maar goud of zilvergeld als betaling.

We
hebben enorme winsten gemaakt...

Ik
wist niet waar hij met het geld bleef; het kon me toen weinig
schelen. Het ging bij mij meer om de spanning, het avontuur."
Hij staat op en gaat de deur uit. De achterblijvers praten nog een
tijdje door. Ze zien het opnieuw gebeuren.

Wat
een rare tijd. Grootva zegt vergenoegd: "Och, ieder deed toen
dingen die niet door de beugel konden, waar je in normale
omstandigheden niet aan zou denken. Er zijn genoeg zwarthandelaars
verhongerd achter de tralies van het concentratiekamp in Amersfoort.

En
Albert was helemaal wild. Liep zelf vaak in het zwarte pak gewapend
en al, sprak in het Duits als hem dat beter uitkwam." Dan komt
het gesprek onverwacht op Maria en Wim.

Jan
herhaalt wat straks Hanneke vroeg: "Kunnen ze Maria niet laten
komen? Ze zal vast een goede invloed hebben op de jongen."
Lucie, een kleur gekregen, niet op haar gemak: "Hebben jullie
wel bedacht wat er dan gaat gebeuren? Dan zijn die twee straks een
paar en kan hij er niet meer van af.

Hij
kent haar nog maar heel oppervlakkig. Ze kunnen elkaar nog lang niet
verstaan. Ze hebben alleen wat samen gevreeën.

Hij
heeft er indertijd over gedacht om het hier te verkopen en naar Polen
te trekken. Zij wil niets liever, ver weg van Janna en van dit
vreemde land. Als het hier dus tegenvalt, dan is het vrijwel zeker
dat ze vertrekken. Kunnen wij dat Wim aandoen? Is hij er toe in staat
om in zo'n harde Poolse maatschappij zich staande te houden? Haar
hele familie, die van hem wil profiteren, en al die figuren er om
heen."

Ze
is bijna buiten adem van haar redevoering, ondanks zichzelf fel. Een
vuurrode kleur. Of komt dat nog van de opwinding van zo straks? Het
is even stil. Ja, ze hebben het niet zo van die kant bekeken. Het is
duidelijk dat zij er het meeste over nadacht. Zij kent de jongen het
beste, ze is zijn steun en toeverlaat. Hanneke kijkt opmerkzaam naar
het meisje: niet alleen de woorden, maar de hele houding, haar
emotie, de lichaamstaal. Het is voor haar duidelijk. Zij zal zich
hier niet mee bemoeien. Ze horen nu dat Maria wel eens heeft
getelefoneerd en dat Lucie er toen niet in slaagde om Wim te vinden.
Telefoneren vanuit Polen is nog altijd moeilijk.

Mismoedig,
het hoofd in de handen zit Jan achter zijn paperassen, zojuist terug
van de zoveelste begrotingsvergadering. Hij is verantwoordelijk voor
het beleid en zal het moeten verdedigen. Toen ze een modern zwembad
wilden én een grote feestzaal, én vergroting van het
dorpscentrum, én een kinderdagverblijf én een grotere
brandweergarage, toen heeft hij bij herhaling gezegd dat het betaald
moet worden. Op termijn zouden het te veel en steeds hogere lasten
zijn.

Nu
trekt de rijksoverheid zich van veel zaken terug, laat de gemeente in
de kou staan en nu zit hij er mee.

Er
moet overal gesneden worden en de belastingen op allerlei kleine
zaken verhoogd worden. Bij de verkiezingen krijgen ze klappen. Hij is
tegen die grote kapitaaluitgaven geweest. Ze hebben hun eieren mooi
bij hem in het nest gelegd, zich niet afvragend of wat er later
uitkwam ook gevoed kon worden, wie of de lasten opbrengt. Hij heeft
hun kuikens uitgebroed. Hij mag de last nu dragen. Waarom heeft hij
toen niet dadelijk de poot stijf gehouden? Hij is te graag op de
stoel blijven zitten, het geëerde, vertrouwde nest. Vier jaar
had hij terug al moeten beslissen. Gelukkig: dit is zijn laatste
begroting. Laat een ander het maar beter doen. Buiten klinkt het
gegrom van de zware maïskneuzer. De boeren zijn actief. Nog een
week en dan is de laatste oogst van het veld. Ja, zijn
boerenachterban is er niet gemakkelijker op geworden: agressief en
ontevreden, net of hij er wat aan doen kan. Jan Publiek is nu eenmaal
veeleisend. De prijs voor de landbouwproducten is laag. Dat komt door
te veel productie. Niemand wil minderen, ieder een wil meer
produceren, al is het onder de kostprijs. Waar dat naar toe moet?
Oost-Europa staat te dringen om te leveren voor nog minder geld. En
dan komt hij thuis en kan in zijn stoel gaan zitten, mismoedig
bladeren in zijn papieren, nog eens weer alles op een rijtje zetten,
narekenen of er een vergeten mogelijkheid is om de begroting sluitend
te krijgen. Hier thuis is een ieder met zich zelf bezig. De
huishouding gaat maar zo zo. Lucie is wel een heel andere dan Janna.
Of ze het hoorde: ze komt met een kop koffie, zet die naast hem neer.
Een hand legt ze op zijn schouder: ze kijkt fronsend naar al die
papieren. "Hoe kan een mens daar aardigheid aan beleven?"

Hij
zegt hartgrondig: "Dat doe ik ook niet! Ik kan toch niet op de
loop gaan. Me ziek melden soms...?

Kijk
maar." Hij gooit zijn agenda open; elke dag is volgeschreven met
afspraken. Ze wijst: "Scheur je er ook wel eens bladzijden uit
als je je ergert?"

Hij
valt stil. Na een moment zegt hij: "Dat heeft zij gedaan...

Janna...
ze scheurde de bladzijden er uit waarop ik een afspraak had staan met
Hanneke... voordat ze naar de zolder ging..." Ontroerd, als om
steun zoekend kijkt hij naar haar gezicht. "En er was echt niets
aan de hand. Hanneke heeft me van mijn hoofdpijn afgeholpen en me
mentaal sterker gemaakt.

Waarom
heeft ze me dat niet gevraagd? Waarom wil ze me nu niet zien? Ze
draait het hoofd naar de muur als ik binnenkom.

Albert
is welkom; daar praat ze tegen."

Lucie
is stil, houdt een reactie tegen die naar boven wilde borrelen.
Alleen haar arm komt verder om zijn schouder, haar hoofd dichter
tegen zijn dunner wordende haar. Ze voelt zijn stemming, zijn
schuldgevoel, zijn hopeloosheid. Misschien wil hij nog meer kwijt.
Praten tegen haar en naar zichzelf luisteren kan hem opluchten.

"Ja
goed, ik ben hard geweest de laatste tijd. Ik had geen belangstelling
voor haar rugpijn, voor alles wat ze voor me deed. Ik had immers
sores genoeg, meer dan genoeg, zonder de zorg voor het gezin,
huishouding en boerderij. Ik weet nu pas wat ze allemaal deed. Ik had
zelf ook kunnen zeggen dat ik naar Hanneke ging om geholpen te
worden, wat voor behandeling en hoe. Ik deed het niet en nu is het te
laat."

Zijn
ogen worden vochtig, driftig zoekt hij naar z'n zakdoek. Ze laat hem
even en gaat dan voor hem door de knieën, kijkt hem in de ogen;
"Jan je bent nog niet te laat!"

Ze
is er gelukkig nog. Waarom kun je haar dit niet alsnog vertellen? Hoe
lang is het geleden dat je openhartig met Janna praatte, haar
vertelde wat er in je omging? Hoe lang is het geleden dat zij jou
vertelde wat haar dwars zit, wat ze van je verwachtte, wat ze graag
wilde? Jullie leefden langs elkaar heen. Dat is toch anders geweest
vroeger. Misschien heb je er een ander bij nodig die het pad effent,
iemand die vooraf de gaten in de weg dichtschoffelt en het
struikgewas opsnoeit zodat je elkaar weer ziet op de weg, ontmoeten
kunt zonder te vallen in oude kuilen en gaten, verwijten en pijn. Als
ik of Albert misschien, of Hanneke, je daar bij helpen kan? Jij, Jan
van de Eikenhorst, jij hoeft het allemaal niet alleen te doen. Er
zijn echt mensen die je graag gelukkig zien je willen helpen."
Een flauwe glimlach trekt rond zijn mond. Ze drukt een kus op zijn
kale voorhoofd: "En nu ga ik Wim opzoeken. Die had iets
bijzonders. Zo straks zo maar weggelopen." Even later piept de
slaapkamerdeur van Wim.

Jan
verwondert zich. Lucie en Wim?

Zou
zij de jongen kunnen verlossen van zijn problemen?

Hij
als vader weet totaal niet hoe hij hem moet benaderen, zijn isolement
doorbreken. Een klein beetje afgunst voelt hij: Lucie die zonder
verlegenheid de jongen achternakomt, zelfs in zijn slaapkamer.
Vrouwen hebben meer gevoel. Hoewel: Janna wist hem niet te benaderen.
Verdorie, zijn eigen moeder. Ze ergerden zich aan elkaar en toch?
Tegelijk was er een antenne, gelijk afgesteld om elkaar aan te
voelen, zodat haar laatste angst door hem opgevangen is en hij
reageerde. God zij dank dat de jongen op tijd kwam. Nu is er nog hoop
op een goede afloop.

Albert
in vertrouwen nemen? Dat kost hem wel moeite.

Zijn
leven lang heeft de "kleine jongen" Albert vol afgunst
gevolgd in zijn omgang met vrouwen, Janna en Albert nooit goed
vertrouwelijk samen kunnen zien. En nu zal hij juist Albert nodig
hebben als wegbereider?

Gelooft
hij in de terugkeer van Janna? Wil hij het zelf wel?

Is
er voornamelijk een sterk schuldgevoel dat hem belet om aan een
andere vrouw te denken? Zit zij daar mooi opgeborgen, met al de
vezels van zijn bestaan, zijn opvoeding, binding aan de normen van
fatsoen en wat hoort en niet hoort?

Heeft
hij onbewust niet verlangd, de laatste tijd, vrij man te zijn? Dat ze
maar zo in het niets mocht verdwijnen en dat hij dan die ander zou
kunnen hebben? Zou Janna dat gevoeld hebben? Hij grijpt naar papier
en pen en denkt aan de opdracht van Hanneke: elke avond opschrijven,
een verslag van de dag voor hemzelf alleen, een tweegesprek met zich
zelf aan gaan, opschrijven: wat leerde ik deze dag? Wat heb ik
gemist? Wat bracht me vreugde? Wat verwijt ik me zelf? Wat waardeer
ik in me zelf? Wat vergeef ik mezelf? Waarvoor ben ik dankbaar?
Waaraan ben ik toegewijd?

Van
wie houd ik? Wie houdt van mij?

Heel
moeilijke vragen om daar eerlijk op te antwoorden.

Toch
gelooft hij erin.

Zelfkennis
is het begin van alle wijsheid.





Hoofdstuk 19





Maria



Twee
dagen later is er telefoon op het gemeentehuis voor Jan van de
Eikenhorst. De ambtenaar reikt hem de hoorn: "Je broer Albert."
Dat is vreemd, is het eerste wat Jan denkt. "Dadelijk thuis
komen. Problemen met Lucie. Kun je even thuis komen.

Mooi
zo. We praten straks wel verder."

Jan
vertrekt halsoverkop van het gemeentehuis naar de Eikenhorst,
onderweg van alles bedenkend. Het is natuurlijk altijd anders dan je
denkt. Dat merkt hij even later. Haar autootje staat voor de deur en
ze is aan het pakken.

Opkijkend
naar zijn ontsteld gezicht komt er een flauw lachje om haar mond. "Er
is niets gebeurd, geen ongeluk, geen ruzie. Maak je niet ongerust.
Kort verteld: vanmorgen belde Maria vanuit Hengelo dat ze op het
station stond. Of Wim haar af wilde halen. Ze is met de bus uit Polen
komen reizen. Net als de eerste keer. Alleen nu wist Wim het niet. En
daarom maak ik nu plaats voor haar."

Jan
staat even met de mond vol tanden. Albert is ook op het toneel
verschenen en zelfs grootva Willem komt aangesloft.

Jan
zegt: "Dat is toch ook wat. Je hebt toch wel even de tijd om er
rustig bij te gaan zitten?"

Eerst
zucht ze: "Dat zal dan wel moeten." Dan knikt ze met een
ernstig gezicht en gaat de drie mannen voor naar de keukentafel. Ze
zetten zich neer. Gewoontegetrouw grijpt Albert naar de koffiepot.
Een gesprek zonder koffie is in een goed boerengezin niet denkbaar.
Je hebt wat in handen, neemt een slokje, roert in de kom; het geeft
je gedachten ontspanning om je woorden goed doordacht te formuleren.

Lucie
verklaart: "Ik kan het verhaal kort houden. Eergister belde
Maria uit Polen en toen was Wim er. Ik heb een paar flarden
opgevangen. Het gesprek ging heel moeizaam. Hij is het praten wat
verleerd. Ze heeft wel wat begrepen van de situatie hier en dat het
niet zo best gaat met hem. Ik vermoed dat ze daarop dadelijk actie
ondernam en hier naar toe is komen reizen.

En
nu belde ze straks vanaf station Hengelo, dat ze er is en of Wim haar
halen wilde. Hij is er nu op af en zal straks wel weer verschijnen.
En dus verdwijn ik nu." Ze zegt het vrij rustig en laconiek,
zonder een van hen aan te kijken. Albert is de eerste die wat zegt:
"Weet onze Wim dat jij vertrekt? Is hij het er mee eens? Heb je
het hem verteld?" Ze schudt haar blonde krullen: "Nee,
allicht niet. Hij was al erg zenuwachtig; waarom zal ik hem dan nog
meer van streek maken? Als hij straks terug is, dan is dat vroeg
genoeg. Jullie zullen het hem wel uitleggen. Ik weet best wat jullie
nu denken." Nu kijkt ze enigszins uitdagend naar de drie mannen.
"Jij Lucie, jij kunt toch best samen werken met Maria. Jullie
kennen elkaar en je kunt daarom juist een steun zijn.

Afwachten
hoe het zich ontwikkelt en dan kan jij je alsnog terugtrekken. Maar
dat wil Lucie niet. Ik heb me laatst al in mijn kaarten laten kijken.
Ik geloof niet dat Wim" ... ze kan even geen woorden vinden,
krijgt een rood hoofd, "nee, ik geloof er niet in. Ik heb laatst
al gezegd waarom. Ik wil er nu niet bovenop zitten en er getuige van
zijn."



Ze
haalt diep adem, gaat dan verder:

"Jullie,
met Wim erbij, vier man sterk, zijn best in staat om Maria op haar
gemak te stellen. Ik loop hier maar in de weg."

Ze
schuift het lege kopje weg, en wil opstaan en vertrekken.

Albert
houdt haar tegen: "Ho, wacht nog even. Waar wil je naar toe?
Waar kunnen we je eventueel bereiken?"

Ze
zakt weer terug in de stoel, is verlegen met het antwoord.

"Ik
kan naar mijn moeder gaan. Mijn meisjeskamer staat leeg.

Niemand
zit daar op me te wachten." Ze kijkt naar hem vol emotie. Ze
hoeft het niet te vragen; hij begrijpt wat ze denkt.

"Je
kunt natuurlijk naar het Vennegat. Als je dat zou willen.

Het
is oud en vervallen. Maar ik kan je helpen er wat aan te doen. Dat
wilde ik toch al..." Ze valt hem vol emotie om de hals, haar
gezicht nat van tranen. Ja, dat zou ze bijzonder graag willen. Het
kan niet schelen of het oud en vervallen is, klein en ongeriefelijk,
of het er tocht en eenzaam is. Daar kan ze zichzelf zijn. En ze is
nog niet echt weg van de Eikenhorst. Een half uur later kijken de
drie mannen haar na, alle drie op een andere manier sterk aan haar
gehecht en tot tranen geroerd: dat het zo in eens totaal anders kan
worden.

Het
zal heel vreemd zijn in dit huis: Wim boerend zonder Lucie.

Een
dag later is er opnieuw telefoon van thuis voor Jan de wethouder. Nu
is het de loonwerker, met de maïsoogst bezig op de grote
bouwkamp voor het huis, en zijn zware maïskneuzer in de
vernieling. Of de wethouder niet even thuis kan komen?

In
zichzelf foeterend stapt Jan in zijn zware Mercedes en komt kijken.
Wim is er toch? In het verleden hoefde hij zich toch ook niet met
zulk soort zaken op te houden? De loonwerker voelt wel dat hij
kriegel is, maakt zijn excuus: "Ja man, in het verleden was je
vrouw in de buurt. Samen met je zoon kwamen we er wel uit. Maar nu
wist de jongen niet hoe dit op te lossen. Hij leek wel stom. En dat
Poolse vrouwtje maakt hem nog meer zenuwachtig. Die probeert mee te
praten, maar ze verstaan elkaar zelfs niet. Laat staan dat ik er wat
van snap. Waar het om gaat: kijk, mijn hele machine is in de
vernieling. Dat gaat verschrikkelijk veel geld kosten. Ik denk dat er
een greep in gevlogen is. Jullie hadden daar langs de maïs een
hoekje aardappels voor eigen gebruik? En die zijn met de hand
gerooid, zo te zien. Kan het zijn dat er een vijftandergreep even
weggezet is in de maïs en later vergeten?" Jan schudt de
kop. Ja, dat zou hij niet weten. Vol ergernis denkt hij: waar is Wim
dan gebleven? De loonwerker gaat verder "Ja zie je, die
vijftandergreep, die is in het hart van mijn kneuzer gevlogen en daar
is nu de hele boel in puin. Wie betaalt de kosten?" Grootva is
ondertussen komen kijken en bevestigt dat hij vaak hier de aardappels
rooide met een vijftandergreep.

Ook
Janna deed dat wel eens als het zo uitkwam. Het is best mogelijk dat
zo'n greep even teruggezet is, bij het oprapen van de aardappels, aan
de kant in de maïs.

Jan
vraagt: "Wat gaat dat wel kosten?"

De
loonwerker begint: "Huur van een andere kneuzer als dat kan.
Misschien is er al eentje klaar die mij kan helpen. Ik moet nog een
week. Dan gaat hier de hele zaak in de reparatie: helemaal nieuw van
binnen. Dat kan wel 20.000 kosten!"

Daar
schrikken ze toch van. Ja, het zijn nogal machines tegenwoordig. En
dat loonwerk is toch al geen vetpot.



Verzekering
betaalt schade aan derden? Natuurlijk, dat zullen ze proberen. Jan
gaat naar binnen om het uit te zoeken, vol wrevel uitkijkend naar
zijn zoon. Uiteindelijk heeft hij de map met verzekeringspapier
gevonden en de maatschappij gebeld. Ze zullen er werk van maken. Ze
kunnen niets beloven, maar ze komen kijken.

Daarmee
gaat de loonwerker naar huis. Hij zal op zijn manier actie
ondernemen, in de hoop dat de verzekering van de boer betaalt...

Het
is mogelijk om een verklikker aan de kneuzer te monteren die op
metaal reageert en bij een stukje metaal op het land laat stoppen. De
nieuwste, weer betere en duurdere kneuzers hebben dat wel. Dat kostte
hem te veel geld. Het is al een oudere maïskneuzer en hij werkte
onder de gangbare prijs.

Nu
is hij doodsbenauwd dat de verzekering om die reden niet betalen wil.
En als de boer dat weet, dat hij dit had kunnen voorkomen, zal hij
dan de knip wel trekken en zo maar 25 duizend gulden neertellen?

De
mannen van de Eikenhorst zijn de beroerdste niet, maar het is veel
geld. In zo'n geval als dit is het beste wat een boer zegt, al gauw:
"Laten we het ieders half betalen!"

En
dan stinkt hij er nog geweldig in. Een slecht seizoen was het voor
hem. Hoe vaak heeft hij al vast gezeten door de nattigheid? Ja,
anderen kopen dan een stel nieuwe bredere banden. Die kosten
duizenden guldens en dan kun je weer verder. Net of het geld maar zo
op te scheppen valt. Nee, het boeren valt niet mee, maar loonwerk is
zeker onderbetaald. Steeds weer nieuwe machines moet je kopen,
terwijl de oude nog lang niet zijn afgeschreven. Ben je te duur naar
het gevoel van de boeren dan kopen ze er zelf een. Hoe of ze de
kosten rekenen?

De
loonwerker is weg en Jan gaat op zoek naar Wim. In vredesnaam, waar
mag hij zitten? Grootva wijst met een hoofdbeweging. En ja, inderdaad
achter in de stal zit hij roerloos naar zijn honden te kijken: zijn
toevlucht als hij het niet aankan. Verlegen met de situatie, een paar
meter bij hem vandaan, staat Maria. Ze weet niet hoe ze hem bereiken
moet. Wat kan zij doen? Hij was al zo vreemd toen hij haar haalde van
het station, zo totaal anders dan de eerste keer, niet echt blij en
warm, weinig vertrouwd, geen echte omhelzingen en geen innigheid
tussen hen. Ze heeft de verlopen weken de vreemde woorden proberen te
leren. Maar nu het echte gevoel er niet is, lijkt het net of ze niets
meer weet te zeggen, of ze leegloopt. Ze begreep wat er gebeurd is
met zijn moeder. Aan de telefoon meende ze eerst dat Janna niet meer
leefde.

Dat
is niet zo, weet ze nu. Het is nu al erg genoeg. Ze dacht er goed aan
te doen door onmiddellijk te komen. Nu weet ze niet of dat wel zo'n
goede gedachte was, of ze wel welkom is. Die Lucie deed al weken de
huishouding en is nu ineens vertrokken. Dat wist Wim niet eens.
Waarom ging ze zo snel weg?

Dat
alles samen maakt haar onzeker. Wat verwachten ze van haar? De vorige
keer dat ze hier was, was Wim de jonge actieve boer die alles voor
haar regelde, een caravan huurde en duidelijk tegen de wil van zijn
moeder voor haar koos, die plannen maakte en haar vertelde van zijn
vee, paard en honden, zelfbewust, een echte man, aan wie ze zich
graag toe vertrouwde, die in alles liet blijken hoe blij hij wel met
haar was. En nu? Totaal anders. Bijna geen woorden. Bedrukt en
neerslachtig is ie. Hoe moet zij daar mee omgaan? Hoe hem op te
vrolijken? Graag zou ze hem troosten en knuffelen.

Maar
als hij zelf zo passief is? Zo straks kwam die kwade trekker
bestuurder, bijna over de toeren. Wim trok helemaal wit weg. Geen
woord kwam er meer uit. Gelukkig maar dat zijn vader niet ver weg
was. Ze ziet Jan in de deur; hij wenkt haar of ze komen wil. Ze kijkt
nog een keer om naar Wim. Die schijnt het niet te merken. Samen gaat
ze met Jan naar de keuken. Hij vraagt haar met woord en gebaar of zij
eten wil klaarmaken voor hen samen.

Hij
zal haar wel helpen. Dat is best. Gelukkig dat ze wat doen kan. Maar
Jan weet ook niet hoe het verder moet.

Als
die man van die verzekering komt, zal hij wel moeten inspringen. Was
Lucie er maar, dan had Wim er zich wel mee gered. Voelt de jongen
zich van streek omdat ze weg is?

Ze
was zo'n soort van moeder voor hem. Kan hij die twee jonge vrouwen
met elkaar vergelijken? Dat zou niet eerlijk zijn.

Dit
kind, deze Maria, bedoelt het goed maar kan onmogelijk Janna of Lucie
vervangen. Hij kan Albert vragen of hij wat meer thuis blijft de
komende dagen. Die kan goed met zulk soort zaken overweg.



Hanneke
neemt zijn jas aan, groet hem hartelijk: "Albert, fijn je weer
te zien. Vaak aan je gedacht."

Hij
zet zich in haar stoel voor het raam en kijkt in de kleine tuin waar
de herfst nu echt te zien is.

Albert
zegt: "Dat is dan mooi. Ja, ik dacht: ik zal de minste maar zijn
en contact opnemen. Na onze laatste ontmoeting had ik het er moeilijk
mee. Je moest eerst je agenda raadplegen!"

Het
klinkt weinig vrolijk, verwijtend.

Ze
komt naast hem, haar hand op zijn schouder. Kijkt naar zijn figuur:
niet te dik, zoals vele anderen. Nog weinig rimpels. Hij rookte niet,
ze beweren dat daardoor de huid sterk rimpelt op de duur. De altijd
gebruinde huid komt door dat Zigeunerbloed. Hij lijkt vitaal, een
aantrekkelijk manspersoon. Zonder veel emotie bedenkt ze dat.

Hanneke
antwoordt: "Je hebt wel wat gelijk. Je had er lang over
nagedacht. Het verleden herleefde. Je deed zelfs een knieval door me
om vergeving te vragen. Dat was misschien voor het eerst in je leven.
En ik? Wist eerst niet eens wat je bedoelde.

Later
terug denkend, best wel ontroering. Het verleden kwam ook bij mij
terug; er aan gedacht om je te bellen je te bedanken voor je royale
geste. Toch twijfels en "bij twijfel niet inhalen..." Niets
doen dus, is mijn stelregel.

En
nu ben je er gelukkig weer."

Ze
kijkt op hem neer, zijn dunner wordende haar, zijn profiel, heel
herkenbaar en toch een totaal ander persoon dan de man van vroeger.
Ook anders is haar gevoel voor hem: geen bezeten verliefdheid, geen
passie, maar nuchter verstandig denken. Ze praat verder: "Jij
dacht dat ik je snikkend in de armen zou vallen? Het meisje van
vroeger dat stapel op je was. En ik?

Ik
denk dat ik op m'n hoede was. Bang om me opnieuw te laten versieren,
me te laten inpakken. Mijn vrijheid, m'n duur bevochten
zelfstandigheid me nooit meer laten afpakken.

Onbewust
denkend aan de Albert zoals ik die kende. Geef je hem een vinger, dan
pakt hij je hele lijf!"

Hij
schudt bedachtzaam het hoofd: "Och, ik weet niet wat ik dacht.
Wel dat ik lang en veel dacht en denk over vroeger.

Natuurlijk,
vroeger is voorbij en komt nooit terug.

Ik
kijk ook wel eens in de spiegel.

Zo-even
dacht ik terug aan het allereerste begin van onze kennismaking. Ook
toen was je eigenwijs. Ook toen vechtend voor je vrijheid; ook toen
je niet gewonnen willen geven...

Een
gevecht dat ik gewonnen heb. Je eigenwijsheid was juist extra
aantrekkelijk. Het gevecht om je te winnen. En toen gaf je je
helemaal. Geweldig was dat. Nooit zoiets weer beleeft."

Hij
zucht: "Denkelijk heb ik onbewust gedacht het te kunnen
herbeleven. Fantaserend dat ik op die manier een prachtzoon rijk ben
en wie weet knappe kleinkinderen.

Dat
eigengereide heb je nadien sterk ontwikkeld: tegen de stroom in
roeien, een voortrekkersrol spelen, jezelf ontwikkelen. Ik bewonder,
dat weet er geen weg mee, sta langs de kant, heb niet veel meer te
bieden." 


Ze
heeft de neiging op zijn knie te gaan zitten en hem te troosten, te
zeggen wat ze zo net bedacht, dat hij nog best aantrekkelijk en
vitaal is, te strelen en te bemoederen.

Gewoon
lief voor hem zijn. Ze doet het niet. Ze gaat tegenover hem zitten,
probeert zijn blik te vangen: "Je hebt alweer gelijk. De wapens
van toen, om mij te veroveren... Die zijn bot en versleten. Toen was
je de mooie haan. Je kon heel mooi en overtuigend kraaien. Alle
kippetjes waren onder de indruk. Ik ook. Ook nog mooi harmonica
spelen en zingen. De kippenren is ondertussen uitgedund: wat half
kale kippen met doffe veren. Het eieren leggen heeft die generatie
kippen verleerd en ze hebben deswege minder behoefte aan de diensten
van de haan. De jongere leggende kippen zitten in een ander hok, bij
hanen met mooiere veren, die beter kraaien. De bejaarde kippen hebben
het gezellig met elkaar. De oude haan wil zich nog altijd bewijzen.
Hij is jaloers op de gezelligheid van de kippen onder elkaar. Hanen
kennen die als regel niet. Mannen zien elkaar vaak als rivalen. In
hun werk en in de sport, de vrije tijd en bij de vrouwen. Hechte
onbaatzuchtige vriendschap is er maar weinig onder mannen. Bij
vrouwen gaat dat veel beter."

Hij
kan het niet ontkennen. Waar gaat hij heen als hij echt in grote
problemen raakt? Nergens heen. Hij trok zich terug op z'n eiland, ver
van de wereld, zijn oude plek: het Vennegat.

Dat
Lucie hem daar vond, was niet zijn wil, maar haar intuïtie.

Wat
is een man emotioneel, zonder vrouwen?

Zijn
ogen kijken haar aan: "Wat wil je me nu in feite vertellen? Moet
ik erkennen dat nu de rollen zijn omgedraaid? Dat jij mij de baas
bent? Ik ben een zielige ouwelijke figuur, op zoek naar een verzorgde
ouwe dag onder de wat minder mooie vleugels van moeder Hanneke, de
kloekhen?"

Hij
doet zijn best om het een leuke ondertoon te geven, maar dat lukt
slecht. "En ik begrijp dat moeder Hanneke geen zin heeft in die
rol. Zij heeft een groot aantal hanen en kippen te bemoederen. Zij
krijgt van hen waardering en bewondering. Dat geeft haar status en
gewicht, eigenwaarde, als nooit tevoren. De ouwe versleten haan moet
goed beseffen dat hij er een onder velen is. Voor hem geen exclusief
plaatsje in dat gezelschap."

De
telefoon gaat en maakt dat ze nog niet behoeft te antwoorden. Het is
Lucie, bellend vanaf haar stille plek aan de bosrand. Dat is ook
toevallig. Of nee, ze gelooft niet aan toeval. O ja, er is telefoon
aangelegd, op brandend verzoek van de eigenaar van haar buitenhuis en
nu kan ze contact leggen met de hele wereld.

Hanneke
gekscheert: "Ons beider grote vriend en begunstiger zit hier in
de stoel." Het is een moment stil aan de andere kant.

Dan
klinkt het: "Dat is mooi; dan kunnen jullie samen misschien
langskomen en mij goede raad geven. Ik heb de bouwvakkers al een paar
dagen, maar er is zo veel dat nu op me af komt."

Hanneke
zegt: "Goed hoor. We zullen overleggen. Geef me je nummer en je
krijgt zo dadelijk een reactie."

Het
voorgaande gesprek is even vergeten en Lucie is nu het onderwerp.
Albert vertelt van haar vertrek en zijn aanbod, en dat hij daarom
hier zit: om haar dat te vertellen. Hij had dus een duidelijke reden
om naar hier te komen...

Ja,
ja, Hanneke voelt wat hij zeggen wil: die vervloekte mannentrots. Hij
kwam niet omdat hij verlangde Hanneke te zien, nee, hij wilde praten
over zijn beschermelinge, zijn arme Lucie.

Albert
zegt: "Jullie hebben samen al dat moois onder de vloer gevonden.
Tenslotte deed ik je het voorstel om je alles te schenken. Daar heb
je nog geen echt ja of nee op gezegd.

Het
zou dus wel erg raar zijn geweest om je hier buiten te laten. Vandaar
dat ik je belde voor een afspraak."

Er
klinkt een ondertoon van ironie bij de laatste woorden.

Dat
zal ze nog vaak moeten horen: "Heb je je agenda wel bij je? Kan
ik een afspraak maken?"

Dat
zit hem wel zo hoog: dat hij in de rij moet staan totdat zij tijd
voor hem heeft: hij, de grote Albert, voor wie de boerenvrouwen de
rode loper uit legden. Ze reageert niet, maar luistert naar zijn
verhaal. Ze kan zich goed voorstellen dat Lucie niet blijven wilde op
de Eikenhorst. Dat was toch ook een onmogelijke situatie.

Dat
meisje, die Maria, moet laten zien wat ze in zich heeft.

Nee,
hij weet nog niet wat voor waarde hun gevonden schat heeft: hij heeft
daar nog met niemand over gesproken, voelt daar ook niet voor. Hij is
niet trots op zijn rol in het verleden.

De
opknapbeurt is in volle gang: daar had hij zelf toch al zin in. Wil
ze meedenken over de inrichting, het materiaal, enzovoort? Misschien
wil ze er ook wonen, al of niet met z'n beiden?

"Het
is beter om bij daglicht te gaan kijken. Maar ja, dan heeft zij geen
tijd en dan zijn de bouwvakkers aan de gang.

Nu
nog even gaan?" Na enige aarzeling zegt ze: "Ja". Ze
gaan en ze denken er Lucie een plezier mee te doen. Ze zal het
eenzaam hebben na de gezellige drukte op de Eikenhorst. Even zegt
Hanneke een paar woorden door de telefoon en dan zijn ze onderweg.
Het is stil; geen van tweeën zegt iets. Wat is dat toch?
Koppigheid? Het voorgesprek zit nog in de weg? Hij had een sterke
verwachting toen hij bij haar kwam. Het liep weer eens heel anders.
Zij had er zin in om hem wat te stangen, te plagen. Dat is niet goed
gevallen. Lucie is duidelijk blij met hun komst. Bijna verschrikt
ziet hij naar de achtergevel van het boerderijtje. Die is bijna
helemaal weg. Wat vroeger het achterhuis was, zal nu de grote
woonkamer worden. Hij heeft het een grote boerenaannemer in handen
gegeven, hem goed bekend van het biljarten in zijn stamkroeg. De
firma deed vaker zulke klussen, heeft prima mensen in dienst.
Ligboxenstallen zijn er niet veel meer nodig. Dit was een mooi
karwei. Het zal een hoop geld kosten. Hij heeft er zich de laatste
tijd niet mee bemoeid.



Jan
had veel te doen en toch was het goed dat er eentje in de buurt
bleef; daarom bleef Albert meer bij Wim rondhangen. De jongen is
immers evengoed zijn zoon.

Het
gaat hem aan het hart: er zit totaal geen verbetering in. Dat meisje,
die Maria, verwacht te veel en Wim op zijn beurt komt niet los van
zijn zwaarmoedig denken.

Ze
hebben elkaar weinig te bieden en voelen zich niet gelukkig. Hij
heeft die schadepost via de verzekering kunnen regelen. Dat was puur
goodwill. Daar mogen ze wel heel dankbaar voor zijn. Die verzekering
had zich zeker kunnen drukken. In dit geval probeerde de agent tot
het uiterste te helpen. Zo'n voorval krijgt een hoop
mond-op-mondreclame in boerenland: hij als veehandelaar. En voor
reclame zorgt ook de loonwerker. Die was als een kind zo gelukkig.
Bij een brand op de boer gaat dat ook zo. Soms is dat voor een
brandverzekering een voordelige zaak. Iedereen kijkt in zijn eigen
polis... en vraagt om een verhoging. Door die trammelant is Lucie
zodoende wat aandacht tekortgekomen. Hij had zich voorgenomen om
dagelijks te komen kijken en haar met raad en daad te helpen. Ze
heeft hem blijkbaar niet zo nodig?

De
beide vrouwen zijn naar binnen gegaan. Die kunnen het goed samen
vinden. Door een raam ziet hij hen voor een klerenkast. Lucie heeft
haar spullen opgehaald, bij haar moeder de kasten geplunderd. Ze wil
zich blijkbaar helemaal hier wortelen. Het is hem best. Ze laat
Hanneke van alles zien. Dat zijn nogal eens kleren! En ze is nog maar
25... Wat een voorraad! Ze lachen schaterend. Ja gut, kleren en
vrouwen, daar sta je als man toch buiten. Hij stapt wat rond op het
kleine erf.

Er
is een hoop werk hier: veel op te ruimen, te verbranden:

Wel
een week werk voor een jonge, actieve kerel. Hijzelf heeft er in het
geheel geen zin in: al dat oude prikkeldraad, die verwilderde tuin;
de oprit, vanaf de zandweg zo'n 400 meter, is bijna dicht gegroeid.
Hij kocht een paar weken terug een vierwielaangedreven Jeep. Daarin
zit je lekker hoog en kun je in elk weiland met een aanhanger vee
ophalen. Zo net sloegen de takken langs het dak. Er zitten diepe
kuilen in het stukje "eigen weg." Och, wat kan het hem
schelen. Maar nu moet daar wat aan gedaan worden. Hij begroet zijn
paarden. Dankbare dieren zijn dat. Kuiert op zijn gemak weer terug.
Waarachtig, die vrouwen staan nog steeds voor de kleerkast! Hij zet
zich op de oude stam van een omgewaaide appelboom, draait de rug naar
de kwetterende vrouwen. Zijn paarden, zijn huisje, de omgeving,
indertijd was het net zo: als hij zich binnen buitensgesloten voelde,
als hij zich ergerde aan die dikke slager, als Sari, onrustig, geen
aandacht voor hem had, de andere een drie-eenheid vormden, dan ging
hij naar buiten en voelde zich één met de natuur: zijn
paarden, de krekels, de vogels... En toen was er ook nog een
verlangend meisje ergens anders...: De Driesprong, waar hij zo welkom
was...

Alles
gaat voorbij... Kon hij dat verleden maar laten herleven, weer op dat
oude nest gaan zitten kroelen...

Als
hij aan haar dacht toentertijd, was dat voldoende om zijn meest kwade
humeur te genezen. Op slag kon hij zich dan in een goed humeur
brengen; alle gekanker van die dikke Israël had geen vat meer op
hem. Het verleden komt in zijn denken terug: de ontroering om alles
wat was. Hij ziet en voelt, gaat erin op, stille tranen om wat was.

Na
een poosje gaat het over en kijkt hij naar zijn huis. De vrouwen zijn
nu op een andere plaats. Het zouden moeder en dochter kunnen zijn. Ze
wijzen en overleggen, zijn aan het meten. Hij voelt een grote wrevel
opkomen voor Hanneke, denkt terug aan hun gesprek van deze avond. Het
zal wel gekscherend bedoeld zijn, haar beeld van die ouwe haan.
Zij... ze hebben elkaar, die twee. Hij is nergens voor nodig.

Ze
hebben hem dit uur nog niet gemist. Helemaal overbodig is hij!...
Laat ze barsten die kakelende kippen, die vrouwen. Ze komt wel thuis.
Lucies karretje staat er en ze hebben nu de telefoon. Hij start zijn
Jeep en vertrekt. Waar naar toe?

Een
kroeg opzoeken? Wat daar te vinden. Een stelletje eenzame, drinkende
of kaartende kerels, gezanik over voetbal en andere domme zaken. Op
de Eikenhorst zal hij allicht welkom zijn. Als hij langs het huis
rijdend opzij kijkt, ziet hij de vertrekken van grootva Willem
verlicht. De rest is donker.

Als
hij op onderzoek uitgaat, blijkt dat Wim en Maria bij opa zijn gaan

zitten
met hun koffiepot. Dat kan een ieder waarderen. Wim en zijn
grootvader, dat is altijd "groot werk."

Welnu,
hij gaat er graag bij zitten. Maria's gezicht licht op als de grote
oom binnen stapt. Zonder deze "oom" hield ze het hier niet
uit. Die weet altijd de sfeer wat te verlichten.

Hij
begrijpt haar zonder woorden. Zijn praat en houding, zijn lach en
gemakkelijk bewegen zijn voldoende om ook Wim weer op te beuren.
Alleen al door zijn nabijheid is de sfeer anders.

Ze
vraagt hem of hij koffie wil. Hij kijkt haar dankbaar aan: hij wil
graag koffie van haar. Ook Willem is blij dat hij er is, vraagt
uitgebreid hoe het met de verbouwing gaat van het oude boerderijtje.
Zelfs Wim, ondertussen naar de T.V, kijkend, toont belangstelling:
"Dat Lucie daar gaat wonen. Dat is prachtig." Niet zo ver
van hier en naar zijn gevoel is dat ook een onderdeel van hun
bedrijf. Allen samen zorgen ze ervoor dat zijn stemming omslaat: van
depressief naar een behaaglijk thuiskomen. Wat is het leven schraal
zonder mensen die van je houden? Als Maria terugkomt met koffie,
heeft ze er grote stukken eigengebakken taart bij. Taarten bakken
kunnen ze in Polen! Zelfs eigen brood bakken deed haar moeder. Ze
roemen allen haar baksel. Ze krijgt een kleur van genoegen. Albert
strijkt zich over zijn buikje met een veelzeggend gebaar. Met woord
en gebaar maakt ze hem duidelijk dat er in Polen nog vééél
dikkere mannen zijn.

Het
is genoeglijk met z'n vieren in de oude vertrekken: er wordt weer
ontspannen gelachen. De vele portretten langs de muren hebben Maria's
belangstelling: wat vrijer geworden wijst ze op een portret waarop
Albert staat. Hij is het middelpunt met zijn trekharmonica, een groep
jonge gasten er om heen. "Ja ja," maakt grootva duidelijk,
"dat is Albert. Toen was hij nog wat jonger, ja." Tegen Wim
zegt hij: "Wil jij niet even die harmonica halen?

Laat
haar maar eens zien. Ze zal dat vast mooi vinden."

Wim
zendt aarzelend een blik naar oom Albert. Die haalt de schouders op.
Ach welja, als het meisje dat kan waarderen, waarom niet? Het geeft
weer opnieuw stof tot praten, tot afleiding. Wim weet de weg, ook in
Alberts zijn vertrekken.

Ondertussen
komt Jan verwonderd binnen, na zijn zoveelste begrotingsvergadering,
opgelucht dat zijn familie in zo'n goede sfeer bij elkaar zit.

Hoewel
hij al een aantal koppen koffie achter de knopen heeft, laat hij zich
nogmaals bedienen met een flink stuk eigengebakken taart van Maria,
verwonderd dat Wim met de oude harmonica voor de dag komt. Grootvader
maakt hem duidelijk wat de aanleiding was. Maria laat zich door
Albert uitleggen hoe het werkt. Hij zit in de stoel en zij kijkt met
bewondering hoe hij de vingers over de toetsen laat gaan en een
deuntje de kamer inslingert. Het is een heel oud deuntje en de lippen
van grootva prevelen de woorden mee.

"My
bonny is over the ocean. My bonny is over de zee..."

Rondkijkend
naar de anderen drukt hij de T.V. uit. Er was toch niemand die daar
echt naar keek.

Als
Albert zijn instrument wegleggen wil, komen er protesten van grootva
en Maria. "Toe, speel nog wat. Je was nog maar net begonnen."
Ja, ook Jan en Wim knikken; voor hen mag hij aan de gang blijven. En
zo grijpt hij opnieuw zijn ouwe trouwe in de armen. Hij speelt met de
ogen dicht en evenals zo straks achter zijn oude boerenhuis, komt ook
nu het verleden terug.

Hij
ziet ze weer voor zich: de lachende gezichten op de boerendeel. Hij
hoort ze weer meezingen en schreeuwen, voelt de stemming, de
verwachting van de jeugd. Hij is weer de sterke kerel, de gangmaker.
Wat is een feest zonder muziek, zonder hem? De anderen krijgen er ook
een kick van. Opa's voeten tikken de maat mee; zijn handen trommelen
op de leuning van de stoel; zijn ogen staren in het vuur en zien
gezichten voorbij trekken die er allang niet meer zijn. Ook Jan raakt
aangestoken. Hoe vaak mocht hij niet met Albert mee als kleine
jongen, trots op zijn grote broer? Wim zit stil en geniet van de
sfeer van de huiselijkheid, hier in dit zo vertrouwde vertrek van
grootva. Dankbaar kijkt hij zijn Maria aan, die dit aan de gang
bracht. Zij zit met de handen in de schoot; haar ogen schitteren. Dit
is de leukste avond tot heden.

Gelukkig
maar dat die oom thuis kwam. Ze kon er bijna niet meer tegen. Ze was
helemaal neerslachtig, niet wetend wat ze er mee aan moest. Wim
betrapt zich op de gedachte: was Lucie er maar, tegelijk zich erg
schuldig voelend: Maria is zijn meisje, zijn verloofde. Zij kwam
onmiddellijk toen ze dacht dat hij in nood was. Wat is hij ondankbaar
om nu aan Lucie te denken!

Grootva
beduidt hem dat hij wat te drinken moet halen uit de grote kelder.
Dat is goed. Hij weet de voorkeuren van de mannen. De een bier, de
ander een jonge, de derde een citroentje met suiker. En Maria? Dat
weet hij nog niet.

Hij
is even Lucie vergeten, kan niet weten dat ze heel dichtbij is...

Hanneke
en Lucie waren druk in de weer met passen en meten. De vitrage moest
er komen en dan moet je weten hoeveel, hoe lang hoe breed. Ze had
stalen gehaald. Ze wilde toch graag één vertrek goed
bewoonbaar hebben, voorlopig. Op dat moment hoorden ze de Jeep
starten. En waarachtig, even later reed hij weg. Vol verwondering
hadden zij het nakijken. Ze keken samen naar de verdwijnende rode
achterlichten. Hoe kan dat dan?

Albert
weg, zonder ook maar iets te zeggen! Is hij kwaad? Waarom dan? Er is
toch niets voorgevallen? Bedremmeld kijken ze elkaar aan. Lucie
vraagt: "Begrijp jij hier wat van? Jij kent hem al zo veel
langer. Ik heb hem straks maar even gezien. Hij was bij jou op de
koffie." Hanneke is er mee verlegen. Ja, hij was bij haar, na
zoveel weken... En zij was niet aardig.

En
toen gingen ze hierheen en ze merkten een uur lang niet eens dat hij
zijn snor drukte: zo druk waren ze met zichzelf, vrouwen onder
elkaar. En hij ging...

Hij
is niet het type dat zielig gaat zitten doen, om hun aandacht gaat
bedelen. Niks aan te doen! Ze kijken om zich heen. Gaddarrie, de
aardigheid is er nu helemaal af. De opengebroken achterkant, de
rommel die is weggesmeten in het lange gras, de nieuwe bouwmaterialen
interesseren ze niet meer. Ze voelen zich schuldig: hadden ze een
beetje meer attentie, wat meer waardering moeten tonen? "Wat nu?
Zal ik je weg brengen?" 


"Ja,
wel graag."

De
oude Fiat start onmiddellijk. Gelukkig, ze kunnen weg.

Ze
zijn het pad nog niet uit of Lucie zegt: "Ik ben toch heel
nieuwsgierig waar hij heen is. Naar de kroeg of naar huis?

Goed
dat ik een omweg rij?"

Hanneke
is het best. Zij zit er wat mee, terugdenkend aan het begin van de
avond.

Bij
de oprit van de Eikenhorst zet ze haar karretje in de berm en als
twee inbrekers sluipen ze naar het huis om door de ramen te gluren.
Alleen bij grootva is licht aan. Ze horen muziek al ver voordat ze
naar binnen kijken. Niet opgemerkt komen ze dicht voor het raam, zien
in de kamer de hele vier man sterke familie en Maria die
rondscharrelt met een blad. Ze neemt de koffiekoppen van tafel en een
overgebleven stuk taart. Wim zet glazen neer en drank. Dat lijkt een
vrolijke boel. Albert speelt met de ogen dicht en de anderen
genieten, aan hun gezichten te zien. Grootva tikt met de vingers de
maat op zijn stoel.

Ze
staan het samen een tijd lang in zich op te nemen, ieder met zijn
eigen gedachten, zonder iets te zeggen.

Nu
voelen zij zich buitengesloten. Wat zouden ze hier nu graag bij
horen! Deze mannenwereld lijkt nu wel zo aantrekkelijk. Zo dadelijk
zitten ze elk alleen bij hun kacheltje, kijkend naar het T.V.-scherm
of prutsend met een handwerk. Maria lijkt gelukkig; die zal wel voor
die vier kerels zorgen. Ze hebben het lef niet om aan te bellen en te
vragen waarom hij zo straks verdween. Nu heeft hij hen niet nodig,
heeft hier zijn thuis. Ze huiveren, ja, het is maar een paar graden
boven nul. "Kom mee, terug naar de auto." Onderweg wordt
niet veel gezegd. Hanneke vraagt of ze mee naar binnen komt. Ja, dat
wil ze best. Even later zitten ze bij de kachel. Er wordt toch nog
maar een mok koffie gemaakt, om weer bij te komen. Samen zitten ze na
te praten. Lucie vraagt tenslotte: "Hoe lang heb je hem
indertijd gekend?"

Hanneke
antwoordt: "Als je bedoelt: hoelang duurde je relatie met hem..?
Ach, maar een paar weken. Hij moest wel vertrekken uit de streek: ze
zochten hem heel intensief en hij was te bekend bij iedereen. Die
paar weken waren wel heel bijzonder... heel intensief. Ik dacht
nergens anders aan. Dat was niet meer normaal.

Ik
heb, toen ik trouwde met Jan Wiggers, deze tijd diep weggeborgen in
m'n hart. Ik was redelijk gelukkig in mijn trouwen.

Hij
was een hele aardige man. Naast ons boerenwerk had hij een vierdaagse
baan bij de plaatselijke coöperatie. Er was dus werk genoeg. Hij
had alles over voor zijn gezin. Hij hield echt van mij en deed wat
hij kon. Ik kon mij geen beter man en vader wensen. En dat zeg ik
niet omdat hij er niet meer is."

Het
is even stil. Lucie moet het even verwerken. Ze ziet Albert voor zich
in zijn glorietijd, en dan zo'n huiselijke Jan. Ze hoort duidelijk de
strijd tussen het gezond verstand en het gevoel, de bevlogenheid.

Hanneke
lijkt het te voelen wat ze denkt: "Natuurlijk... ik had er alles
voor over gehad om Albert te krijgen, toentertijd. Maar ik wist dat
het nu eenmaal niet kon. Het is een mirakel dat hij het heeft
overleefd."

Ze
gooit nog een stuk hout in het vuur, kijkt er naar. "En nu?
Misschien heb ik er behoefte aan om me te laten gelden, nooit meer
afhankelijk te willen zijn. Dat is al begonnen in mijn kindertijd.
Mijn vader zat me op m'n kop. Ik moest hem eer bewijzen, hij was de
baas.

Was
heel hardhandig als ik niet gehoorzaamde. Bij Albert in die weken
ook, alles draaide om hem. Nu de verliefdheid lang over is, heb ik de
neiging om hem te vertellen dat ik best gelukkig was met Jan. En
alles wat met Jan te maken had op te hemelen. Zit er toch bij mij nog
een flink stuk oude pijn, vernedering, wraak nemen? Erger ik me nog
steeds geweldig aan mannen die het maar gemakkelijk nemen? Ik kom ze
dagelijks tegen: alles draait om hun eigen belang. Er behoeft maar
dat te gebeuren of ze zijn de kluts kwijt. Ik weet best: zo zijn ze
groot gebracht. Van geslachten her waren vrouwen ondergeschikt.
Alleen door slimmer en taaier te zijn kwamen ze aan hun trekken. En
in de grote wereld? Alle geweld, alle wreedheid: de vrouwen en de
kinderen zijn er allereerst de dupe van."

Lucie
aarzelt: En toch zijn ze niet allen zo. En als wij wraak nemen, het
hun betaald zetten... Wat schieten we daar mee op? We zetten ons zelf
op gelijke hoogte; we zetten ons zelf buitenspel. We kunnen niets
verbeteren door kwaadheid.

Liefde
ontvangen is heerlijk, maar liefde geven nog mooier."

Ze
kijkt treurig, denkt aan eigen ervaringen uit haar eigen verleden. Ze
mag dan nog jong zijn, nog geen dertig, maar haar jonge leven was
minstens net zo roerig.

Ze
denkt aan Wim en haar plaats op de Eikenhorst; aan Albert, die ze
toch ook heel zacht en aardig meemaakte; aan Jan die toch ook
ontroeren kan. Een wereld alleen van en voor vrouwen? Wat kunnen die
onder elkaar gemeen zijn. Nee, ze moet er niet aan denken. Misschien
als ze straks, zoals Hanneke, een eind verder is in haar leven...
Zoveel vrouwen zijn alleen. Maar zijn ze daar gelukkig mee?

Willen
ze niet liever toch een kerel om te zorgen, te moederen, glimlachend
om zijn domme hanigheid en die voor lief nemend? De klok slaat en ze
schrikken, dat het al zo laat is.

Lucie
vraagt: "Zal ik hier bij je blijven?"

Een
korte aarzeling is er bij de ander, dan een langzaam nee schudden.
"Och, ik ben aan alleen zijn gewend. Je moet het zelf graag
willen; dan is het mij best."

Nee,
dan gaat Lucie naar huis. Even later raast ze de binnenlanden in en
komt thuis op haar eigen plek. Ze drinkt een glas wijn, zit nog even
na te denken en valt dan in een gezonde slaap.



Hanneke,
wakker liggend, bedenkt dat ze het misschien toch wel graag wilde:
het gezelschap, de warmte van die ander. Had ze gevraagd: "Mag
ik bij je blijven?" dan had ze onmiddellijk toegestemd. Maar nu
leek het of zij de zwakste moest zijn.

De
vraag: "Zal ik bij je blijven?" bracht onmiddellijk het
kind in haar in het geweer. Wat zij...? Ben je betoeterd, de flinke
Hanneke..! Zij heeft geen Lucie, geen Albert nodig. Zij kan wel op
eigen benen staan. Dat is een bekend stuk uit een ver verleden: je
jeugdtrauma blijft je leven lang. Dat is niet weg te poetsen. Je kunt
het herkennen en erom glimlachen en het op den duur overwinnen. Ook
zijzelf, die zoveel mensen heeft begeleid en aangehoord, kan het
begrijpen, maar ook zij botst daar tegenop, haar leven lang. Als
klein kind moest ze zich al waarmaken, flink en zelfstandig de ander
niet nodig hebben, nooit zelf klein en zwak willen zijn, nooit
overeindgeholpen worden. Dat heeft ze van het eigen ouderlijke nest
meegekregen.

Straks
komt ze misschien oud en hulpbehoevend in een verpleegtehuis terecht,
alleen om dat stuk nog te leren: afhankelijk zijn, hulp en steun
leren accepteren, "Dankjewel" zeggen tegen iedereen, niets
terug kunnen doen, hulp van anderen aannemen. Door anderen op de pot
gezet, na eerst een halfuur op de beurt te moeten wachten: ze heeft
het vaak genoeg gezien. Het hele leven is een leerschool, voor geen
twee mensen gelijk. De "liefdevolle" Schepper laat je soms
steeds opnieuw dezelfde opgaven maken, totdat je de les begrepen
hebt. Ze zet een oude plaat op met geliefde muziek. Ze grijpt haar
dagboek, schrijft op wat ze deze dag leerde, wat ze betreurde en wat
haar plezier deed, dankbaar voor de mensen om haar heen, voor de dag
die nu voorbij is.
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Het
is 's morgens vroeg dag voor Lucie. Die timmerlui beginnen al bij het
licht worden. Dat is ze niet zo gewend. Ze haalt water uit de pomp om
wakker te worden. Dat is ook vreemd, geen kraan, maar gewoon
zwengelen aan zo'n ouderwetse pomp voor water. Er zal wel een eigen
installatie komen. Welwater uit de put, dat is prima, schoon, lekker
water.

Een
motor zal het water uit die put in een drukreservoir pompen en dan
kan de kraan opengedraaid worden. Zonder warm en koud stromend water
leven, dat is toch wel een gemis. Wat dat betreft was er door Janna
op de Eikenhorst in alle moderne gemakken voorzien.

Wat
heeft ze vaak lekker lang in een heerlijk warm bad liggen luieren,
weliswaar tot ergernis van tante. Zou daar ruimte voor zijn? Ze
bedenkt steeds weer leuke dingen. De vraag is: wat mag het allemaal
kosten? Ze zou wel graag willen dat Albert regelmatig langskwam en
zijn goedkeuring gaf of nog liever, dat hij zelf met leuke gedachten
kwam. Uiteindelijk moet hij betalen. Het is heerlijk om veel geld uit
te geven aan mooie dingen. Aan zo'n huis en de inrichting is veel
geld te spenderen. Hoeveel zou de inhoud van het kistje waard zijn?
En die vracht zilvergeld?

Elektra
is er gelukkig wel en ook de telefoon werkt. Als haar oude Fiatje
maar blijft lopen... En ja, hoe het dan verder moet? Ze zal geld
moeten verdienen. Dat verdiende goed als huishoudster bij de mannen
de laatste weken, maar ja, als je dan flink bent en wegloopt... dan
zullen ze wel niet meer betalen. Samen met Hanneke hier een praktijk
beginnen...?

Dat
zou zij graag willen maar, is ze welkom als leerling? Of moet ze wat
anders bedenken? Een dierenasiel? Daar is wel behoefte aan. Nee, geen
asiel! Ha bah nee, allemaal van die zielige beesten die worden
afgedankt. En dan juist in de zomer raak je overvol en kun je de
dierenarts een hoop geld betalen om ze te laten... nee, ho, wacht
even... om ze in te laten slapen... Een pension voor dieren...? In de
vakantieperiode geven de mensen wel een tientje per dag voor het
verzorgen van hun beest. Die paardenstallen hierachter zijn nog niet
zo oud.

In
de zomer lopen de paarden toch buiten. Hokken timmeren en gaas
eromheen. Kan zij dat?

Is
dat te leren? Het is wel een hele verplichting al die beesten van
anderen verzorgen. Mensen stellen hoge eisen; dieren zijn vaak nog
verwender dan hun kinderen. Kinderen worden groot, geven een grote
mond terug. Die hondjes blijven net kleine kinderen. Zal Albert dat
goed vinden? En in de zomer ben je dan zelf nooit vrij. Dat is met
een boerderij al zo erg: koeien en het andere vee, ze zijn er alle
dagen in de week. Maar dan zijn de dieren nog van jezelf en niemand
kijkt je op de vingers. Als je een andermans hondje niet goed
verzorgt of zo'n beest is een kreng, totaal bedorven en verwend, wat
doe je dan? Rashonden fokken, is dat niet een leuke verdienste?
Peperduur zijn die beesten!

Ze
zorgt dat ze om negen uur de koffie klaar heeft voor haar twee
timmerlui. De een is de zoon van de aannemer, een leuke forse jongen.
Hij vertelt dat het bijna afgelopen is met het bouwen van
ligboxenstallen. De laatste dertig jaar hebben ze er heel veel
gebouwd, ook wel kippen- en varkensschuren bij de boeren in verre
omgeving. Dat is allemaal vrijwel afgelopen. Soms is er nog werk over
de grens, in Duitsland. Daar zijn de bouwgewoonten wat anders. De
Duitser wil zwaar, fors en sterk bouwen: grote stoere huizen. Ook de
bouwvoorschriften zijn anders: duurdere, grotere huizen. Duitsers
komen al naar hier aan deze kant om huizen te bewonen. Het is
moeilijk om voor veertig man personeel werk te hebben. De herfst is
de drukste tijd. Dit is een mooie klus: zo'n oud geval nieuwe luister
geven. Ze schrikt als ze van hem hoort wat het uurloon voor een
vakman is. Haar reactie ziende zegt hij meteen: "Maar wij
krijgen daar nog geen derde van in handen: de belasting en alle
mogelijke verplichte verzekeringen. Mijn vader en oom moeten er ook
van leven. Die moeten plannen maken en rondrijden en met mensen
overleggen, een kantoor runnen met weer een paar mensen, nieuwe
aanbestedingen aflopen en vooraf scherp rekenen. Een aantal grote
loodsen met voorraden en dure auto's, kranen enzovoort.

Het
lijkt allemaal mooier dan het is.

Ik
weet nog niet of ik het wel over wil nemen, zo straks.

Je
bent nooit klaar. Veel personeel geeft veel zorgen en dan de klanten
met hun wensen en aanmerkingen. En als ze slecht betalen of niet goed
hebben gerekend, dan zit je met de gebakken peren." Ze knikt
wijs:ja, ze kan het zich voorstellen.

Het
zakendoen heeft ze een klein beetje geproefd door de weken op de
boerderij. Daar ging ook veel geld om. Maar dat zal eenvoudiger zijn,
omdat je geen personeel nodig hebt.

Ze
vraagt wat ze vinden van een dierenasiel of een pension voor beesten,
een rashondenfokkerij. De jongens halen de neus op. Dat lijkt hun
helemaal niks: al dat alternatieve volk met eigenwijze, wereldvreemde
gewoonten en gedachten.

"Ze
denken dat ze alles beter weten, maar vaak is er geen geld om te
betalen." 


"Kun
je dan niet beter een boerencamping beginnen? Het is hier heerlijk
rustig ver van de bewoonde wereld."

"Vakantievolk
heeft plezier in het leven; dat is beter dan verwende honden. En die
gasten gaan meest met een paar dagen weer weg." Daar heeft ze
nog niet aan gedacht. Dat is alleen zomerwerk. Je vrijheid ben je wel
kwijt en er moet dan wel altijd iemand aanwezig zijn. Ook zijn
voorzieningen nodig; dat gaat weer geld kosten. De timmerman zegt:
"Ik zou het wel jammer vinden. Dit is zo'n natuurlijke plek.
Langzaamaan blijft er niet veel over van het echt oorspronkelijke
landschap." Hij trekt de stoel tegen de muur. De pauze duurde
net lang genoeg. Vaak zijn daar de klanten zelf de oorzaak van. Ze
willen overal over praten en zij zijn er om hun werk te doen, en niet
om te praten en voorlichting te geven. En de werktijd, ook de pauze,
kost nu eenmaal een gulden per minuut. Achteraf klagen ze als het
tegenvalt met de rekening! "En ze zaten me daar maar rustig
koffie te drinken!"

Even
na de middag komt de bekende Jeep het wegje doorstuiven, stopt achter
het huis. Ze is net druk in gesprek met de timmerman. Samen staan ze
gebogen over een oude deur als tekentafel; hij trekt potloodlijnen.
Ze zwaait alvast naar de Jeep en moet even haar aandacht bij de
tekening houden. Even later is ze bevreemd dat Albert er niet bij
komt om commentaar te geven. Warempel, die zit nog in de Jeep...



Dan
ziet ze pas dat het Wim is, die nu wat schutterig vanachter het stuur
vandaan scharrelt. Hij zag haar zo intens bezig met die timmerman,
een forse vlotte jongen, de zoon van een grote aannemer; hij kent hem
wel. Het gaf hem een steek van afgunst...

Tegelijk
helemaal onzeker: hij was weer de kleine Wimpie... Vandaar dat hij
bleef zitten... op een afstand. Afwachtend of ze hem ziet. Ze komt
hem blij verrast tegemoet. "Gelukkig dat ik je weer eens zie.
Het gevoel dat het eeuwen geleden is. En jij? Hoe gaat het met je?"

Haar
echte belangstelling doet hem zichtbaar goed.

Ook
hij vond het een prachtgedachte van oom Albert: "Ga daar naar
toe, klussen doen." 


"Met
mij gaat het wel goed.

Albert
was hier gister. Ik hoorde: jij was verlegen om een sterke jonge
kerel die goed klussen kan. Hij heeft zo eens rondgekeken. Zo
dadelijk komt er een vracht gebroken puin om het wegje hier naar toe
op te knappen. Ook achter het huis is een vracht nodig. Het hout
langs de kant moet gesnoeid. Er kan geen vrachtwagen meer door.
Rondom dit erf is veel op te ruimen, te verbranden. Ik heb een nieuwe
afrastering in de aanhanger." Haar gezicht glundert. Gelukkig,
Albert is haar niet vergeten. Ze denkt: waarom komt hij zelf niet
even. Maar ze zegt het niet. Ze weet Wims zwakke kant; oom Albert is
zijn voorbeeld. Maar toch heeft hij het er moeilijk mee als ze
duidelijk haar bewondering etaleert. Dan lijkt hij wel ineen te
krimpen, weer terug naar de kleine Wimpie. Ze kan het niet laten,
moet toch vragen: "En is Albert nu thuis bij grootva en Maria?"
Heel onbevangen, haar open aan kijkend, zegt hij: "Nee grootva
is vanmiddag alleen. Jij hebt hier nu telefoon. Als hij me nodig
heeft, kan hij bellen. Voor vanavond een bedrijfsverzorger: die melkt
voor mij. Dan heb ik wat meer tijd. Albert moest ergens zijn in de
omgeving Arnhem. Hij heeft mijn auto en Maria meegenomen naar Velp
naar mevrouw Snabel. Je weet wel: die contactmevrouw tussen
Nederlandse jongens en Poolse meisjes."

Hij
is even stil, is er verlegen mee: "Maria heeft het moeilijk bij
ons. Albert belde die mevrouw of ze niet eens even langs mocht komen,
om bij te praten. Die kent vloeiend Pools."

Lucie
knikt, vlot van onderwerp veranderend: "Zo, dus grootva past op
de winkel en jij bent de hele middag vrij.

Hartstikke
mooi. Eerst je alles laten zien. Kom op, man.

Ik
zit hier al zoveel dagen op je te wachten."

Hij
krijgt een kleur van genoegen.

Aan
het eind van de middag zitten ze uitblazend aan de koffie.

De
timmerlui zijn na vier uur vertrokken en nu hebben ze het rijk
alleen. Er is ondertussen al heel wat gebeurd. Mooi rood split van
gebroken puin ligt er nu achter het huis. En ook de oprit is fors
opgeknapt. Hij heeft flink gehakt langs het wegje.

Veel
snoeihout heeft hij weggehaald. Een groot vuur heeft hij gestookt van
de takken en het verrotte hout dat overal lag. Ze heeft geholpen waar
ze kon.

En
nu is er pauze. Tevreden zitten ze tegenover elkaar aan de oude
tafel, op krakkemikkige stoelen, te blazen in hun koffie, best wat
moe van de ongewone inspanning. Hij bracht kruiwagens en zagen,
bijlen en ander materiaal mee in de aanhanger.

Bij
een boer is nu eenmaal alles voorhanden. Eigenlijk moet een boer
overal verstand van hebben, zich altijd alleen kunnen redden. Onder
het werken door hebben ze overal over gepraat.

Dat
ging heel goed. De naam van Maria is niet gevallen.

Ze
vertelde van haar plannen hier. Hij gaf zijn commentaar, weet ook
niet te zeggen wat het allemaal kost. En dat goud en zilvergeld? Hij
denkt dat Albert het hele kistje en de rest in een gehuurde kluis bij
de bank wegstopte. Hij wil er niet over praten. Alles wat met zijn
oorlogsverleden heeft te maken, is taboe. Wim haalt de schouders op:
"Wat kan het schelen?

Albert
heeft dat geld niet nodig. En goud heeft sowieso waarde; al doe je er
niets mee. Laat hij dat kistje maar mooi bewaren. Het kan alleen maar
meer waarde krijgen."

Hij
kijkt rond in het enige vertrek dat Lucie dat bewoonbaar maakte:
klein en oud, maar wel gezellig zo met z'n beiden.

Ja,
zo'n oud geval heeft wel iets. Dat ze daar in die oorlogsjaren met
hun vieren in woonden! Hoe is het mogelijk!

Gelukkig
en tevreden zit ze naar hem te kijken. Hij is voor het eerst sinds
maanden helemaal zichzelf: praat en lacht, werkte als een paard
vanmiddag. Op zijn gemak in de stoel achterover leunend, zegt hij:
"Dit kan best leuk worden. Het is allemaal wel laag. Hier moet
je geen man in halen van twee meter."

Zij
lacht: "Nee, daar pas jij beter in. Je stoot tenminste je kop
niet. Het heeft dus ook voordelen om niet groot van stuk te zijn."
Hij antwoordt goedmoedig: "Nou, ik kom hier wel wonen. Even met
Albert overleggen. Er zijn, begrijp ik, meer liefhebbers... Mooi
rustig, ver van iedereen, geen lawaai. Mooie omgeving, een huis met
een sfeer. Wel eenzaam, niets voor een vrouw om alleen hier te
zitten. Hij plaagt: "Alleen wonen lijkt me trouwens helemaal
niets. Jij wel? Je zit nu al een tijdje hier; ben je niet lekker bang
alleen? Heb je een beschermheer nodig?" Gretig gaat ze in op
zijn plaagtoon. Dit is weer de oude Wim. "Ja ik heb al zo
gedacht: zo'n timmerman-aannemer, dat lijkt me erg gemakkelijk. Die
kan alles zelf maken, heeft goedkoop materiaal; dan krijg ik een mooi
huis. Een badkamer met een lekker groot tweepersoons ligbad; een
sauna alvast voor m'n praktijkruimte; een uitgebreide zonnebank als
het eens lang wintert." Hij zit even sip te kijken, heeft niet
onmiddellijk een reactie, komt dan toch terug: "Wat die knappe
timmerman-aannemerszoon aangaat: jammer voor jou: hij woont al twee
jaar samen. Daarbij gaat hij jagen en schiet lieve konijntjes, mooie
fazanten en prachtige reeën dood. Die moeten dan door jou
gevild, geplukt, gebraden en opgegeten worden."

Ze
schudt quasi droevig het hoofd. "Nee, dat is dan niks voor mij.
Ik zal voorlopig dus wel eenzaam hier mijn leven slijten. Maar dat is
niet zo erg. Ik ben hier helemaal thuis."

Ze
wil hem een andere keer in een andere stemming wel van haar geheim
vertellen. Daar is het nu niet de gelegenheid voor.

Ze
is al erg gelukkig dat hij begint los te komen.

Ongemerkt
is de tijd verstreken. Hij zag haar gapen.

Wim
zegt: "Ja, bij ons is het laat geworden gister. Albert in een
gekke bui begon te spelen op zijn harmonica. Oude deuntjes van
vroeger. Grootva sloeg de maat en vader Jan begon er ook in te komen.
Die zong zelfs mee. Albert, met de ogen dicht, was terug in zijn
glorietijd toen hij de gevierde bink was. Het was prachtig."

Lucie
antwoordt: "Ja ik heb... ook weinig geslapen." Ze had bijna
gezegd: "Ik heb het gezien..." Gelukkig nog net binnen
gehouden!

Hij
hoeft niet te weten dat ze met z'n beiden buiten het raam stonden te
gluren en toch niet naar binnen durfden.

Hij
staat resoluut naast de stoel, een handbeweging. "Gegroet en
bedankt voor de fijne avond" en weg is hij.

Buiten
nog een keer toeteren; en ze ziet de rode achterlichten verdwijnen.

De
andere morgen komt ze gapend voor de dag als de twee timmerlieden al
op het dak zitten. Ja, die beginnen met het licht worden. Ja, het is
herfst en niet zo vroeg licht.

Haar
dag begon vaak heel wat later. Eerst houdt ze haar hoofd onder de
pomp: lekker fris eigen water om wakker te worden! Een kraan met warm
en koud mist ze toch, maar ook dat komt voor elkaar: ze heeft al
folders in huis.

Zo'n
eigen pompinstallatie betaalt zichzelf: het waterleidingbedrijf wil
het watertarief in een paar jaar dubbel zo duur maken. En dit
grondwater is heerlijk zuiver, zo ver van de bewoonde wereld. Het
gaat alleen eerst meer geld kosten. Toch prachtig dat die mannen op
de boerderij goed in de slappe was zitten! Generaties lang zuinig
geweest... Later zitten ze met zijn drieën aan de koffie. Ze
heeft een oud tafeltje gevonden, buiten in de herfstzon neergezet.

Waarachtig...
het lijkt of er een op hol geslagen paard over de weg komt razen.
Jawel, een moment later stopt met veel geblaas en geproest een paard
met ruiter vlak voor het tafeltje, bijna om van te schrikken.

Met
een glunder gezicht laat Wim zijn paard in haar nek snuiven. Verliefd
aait ze de natte neusvleugels: "Arm beest, moest jij zo hard
lopen voor je baas?

Alsof
Wim er opdracht voor geeft, begint Marieta geweldig te proesten en ze
kan geen hand voor de mond houden. Lucie rolt bijna van het gammele
bankje waar ze op zat. De bouwvakkers blijven maar lachen. Lucie zegt
tegen het paard: "Straks mag ik een poosje op je rug zitten hè?
Dan gaan wij samen de weg op. Vrouwen onder elkaar weet je wel!"
De timmerman merkt op: "Het lijkt de vroegere 'Scholteboer' wel.
Die ging ook op zijn paard langs zijn keuterboertjes in de herfst. Ze
moesten dan mee op jacht: door sloot en doornen, door heg en
prikkeldraad het wild opjagen: met stokken als drijvers dienst doen.
Als ze dan moe en afgebeuld in de avond thuis kwamen, dan hadden ze
een flink stuk in de kraag en een konijn voor moeders." Tegen
Wim zegt hij: "Je zou nog een mooi groen hoedje met een veer
moeten hebben en een paar dure laarzen en een groen fluwelen rijbroek
en een flinke dikke buik. Dan was je pas compleet." Wim springt
met een zwaai van zijn paard, zet het nu eerst op stal. Onder het
weglopen kan Lucie goed zien dat de buik van de merrie gevulder is.
De dracht is zichtbaar. Heerlijk: straks een veulentje. Verbaasd
luistert ze even later naar zijn verhaal. Heel opgeruimd zegt hij:
"Ik ben heel vroeg begonnen. Slapen wilde niet best. Gister nam
Albert Maria mee naar mevrouw Snabel weet je wel. Die op haar 


beurt
belde een andere jonge Poolse vrouw die al langer daar in de omgeving
woont. Daar zijn ze toen op bezoek gegaan. Naderhand belde mevrouw
dat ze daar nog blijven wilde. Ze konden het heel goed samen vinden.
Bij ons was de sfeer... heel depressief... had Maria gezegd."



Met
neergeslagen ogen, druk in de weer met zijn koffiekop, vertelt hij
dat; dan op een heel andere toon: "En ik weet dat er hier nog
wel wat te doen valt.

Ik
werk voor een paar gulden minder per uur dan die kerels en jij hier
helemaal alleen met twee mannen...

Albert
was bezorgd voor jou."

Zij
glundert breeduit: "Ja, ja..."

Opgewonden
kijkt ze naar de drie jonge kerels, een prachtig stel om te zien
werken. Nu zullen alle dakpannen er af moeten. Er komt een heel nieuw
dak met beschoten kap. En haar huishouding dan?

Daar
weten ze wel raad op. Van de landbouwwinkel wordt zo'n groot plastic
kleed gehaald met mooie ringen er rondom in. Ze knopen het vast aan
de onderbouw. Zo'n kleed van tien bij zes kost maar een paar
tientjes. Uit China afkomstig is dat spul.

Dan
is haar deel van het huis weer voor hemelwater gespaard.

"En
alle rommel dan die van het dak naar beneden komt, als je pannen en
verrotte latten weg haalt?"

"Ja,
gut, je kunt er beter een paar dagen uit gaan.

Zet
er een grote caravan naast." Ja, dat is een mooie gedachte.
"Waar is die mooie caravan van jou gebleven? Je bent met Maria
op stap geweest dit voorjaar."

Wim
zegt schaapachtig, wat verlegen: "Die heb ik teruggebracht. Maar
voor een week gehuurd." Zijn gezicht klaart op.

Ik
kan dat ding opnieuw huren. Allicht nu niet zo duur.

Het
seizoen is voorbij. Of ik neem wel een andere mee.

Daarin
kun jij mooi je potje koken en slapen en koffie zetten. Van alle
gemakken voorzien." Alle gezichten klaren op.

De
timmerman zegt: "Onze Scholteboer regelt de zaken wel eventjes.
Maar dat ding knoop je niet aan de staart van je paard.

Daar
zul je een auto voor nodig hebben." Wim kijkt naar het gammele
Fiatje van Lucie. Daarmee gaat het niet.

"Weet
je wat, ik neem je wagentje, die rammelkast, mee naar huis en ruil
hem daar voor mijn eigen BMW. Die is al gewend aan zo'n sleep aan
zijn staart."

Haar
ogen schitteren. Prachtig toch! Heel benieuwd is ze waar hij straks
mee voor de dag komt. In gedachten ziet ze moeder Janna's afkeurend
gezicht, de handen in de schort.

Wat
kan het haar schelen? Toen is hij begonnen zich van zijn moeder los
te maken. Zij zal hem wel een handje helpen...

Na
een paar uur komt hij aanzetten met een pracht van een caravan. Met
een glunderende snoet laat hij hun zien wat de moderne kampeerder aan
snufjes achter zijn auto zoal meeneemt.

Hij
geniet van de verbazing. Ja, hij heeft een mooie uitgezocht. Die paar
weken huur, dat maakt niet veel uit.

De
timmerman lacht: "Je krijgt haar hier niet meer uit. Dat ding is
veel te mooi. Ze wil nooit meer in dat ouwe huis." Lucie zegt ad
rem: "Dat zal aan jullie liggen. Als jullie er een droomhuis van
weten te maken, dan wil ik wel weer ruilen...

Opgewonden
geeft ze Wim een dankbare zoen waar ieder een bij staat. Om er lang
in te wonen is zo'n caravan te klein. Maar voor het moment is het
prachtig. Ze sjouwen wat huisraad naar binnen en stoppen dan de rest
in de paardenstallen en onder een zeil. Ziezo, nu kan het dak er af.
Aan de slag! Haar stemming is opperbest. In de late namiddag zijn ze
weer alleen. "En je koeien, moet je niet naar huis?" Hij
schudt zijn hoofd: "Nee, ik heb een prima bedrijfsverzorger. Die
komt een paar dagen voor mij melken en voeren 's avonds." De
stem wordt wat zachter; Wim kijkt voor zich op tafel: "Ik ben
hier graag. Een heel andere sfeer dan thuis. Ik zie en voel overal
mijn moeder."

Dat
had ze al wel gedacht; Vandaar dat het met Maria niet ging. Hij is nu
eenmaal erg gevoelig, heeft haar nog niet in het ziekenhuis op
gezocht, bang om haar terug te zien. En toch zal dat een keer moeten.

"Jij
denkt dat jij er schuld aan hebt? Dat jij de oorzaak bent?" Hij
knikt zonder woorden; dan traag, zijn vingers spelend met een
suikerlepeltje: "Ik had gewoon de pest aan mijn moeder. In feite
al jaren. Nu de laatste tijd heel bewust.

Toen
ze zo'n rugpijn had? Ik had helemaal geen meelij.

In
feite zelfs leedvermaak. Ik had er plezier in om haar op stang te
jagen.

Dat
heeft ze vast sterk aangevoeld..."

Ze
kan hem bijna niet verstaan, zo zacht praat hij nu.

Ze
wacht even of er nog meer komt. Maar hij blijft stil, buigt het
lepeltje krom als een hoepel en dan weer de andere kant op tot het
breekt. Lucie vraagt: "Weet je dat ze ook kwaad was op je vader?
Heeft hij je dat verteld?"

Hij
kijkt haar verwonderd aan en schudt het blonde hoofd.

"Ja,
ik kom laat in de avond bij je vader op kantoor. Daar zie ik zijn
agenda liggen. Met een uitgescheurde bladzij.

Gekscherend
vraag ik: "Maak je je wel eens kwaad?"

Toen
vertelde hij dat Janna een aantal bladen eruit scheurde... Elke week
dezelfde bladzij... Die waarop zijn afspraak stond met Hanneke. Hij
had haar niet verteld dat hij daar heen ging voor massage en healing
in het algemeen...

En
zij had er hem niet naar durven vragen... Ze dacht er heel iets
anders van. Ze was natuurlijk toch al depressief.

Dat
hebben we allemaal gezien, maar we deden er niets aan: druk met ons
eigen. Ze was ook erg kwaad op mij om een aantal redenen. Dat heeft
ze me nu pas verteld toen ik de laatste keer op bezoek was. En ook op
Albert, hoewel hij haar nu het best begrijpt en kan benaderen. In
feite was ze kwaad, ja enorm nijdig op iedereen en het meest op
zichzelf." 


Ze
laat het bij hem bezinken, zegt niets meer, staat op en gaat aan het
werk. Hij gaat op zijn paard huiswaarts. Zijn mooie BMW blijft staan.
Zo nodig kan zij er mee weg. Dat is gaaf.

Eens
zien of ze voor deze avond niet een boodschap kan bedenken. Dat is
wat anders dan haar oude karretje!

De
andere morgen is hij opnieuw present. Ze glimlachte: "Het
schijnt je te bevallen. Wat zeggen de anderen ervan dat je voor
bouwvakker speelt?" Hij lacht maar wat: verdraaid, de anderen
vinden het best. Ze hebben hem zelfs aangemoedigd.

Was
het niet Alberts idee oorspronkelijk?

Ze
zien dat hij langzaam weer de oude Wim begint te worden. Het samen
optrekken hier doet hem blijkbaar goed. Met een aarzeling zegt hij:
"Morgen haal ik Maria weer op. Gister met haar gebeld. Nu zal
het thuis wel beter gaan. Met vader Jan en met Albert gepraat. Met
moeder gaat het vooruit. Misschien ga ik ze komende week wel
opzoeken." Ze praten zo onder het werk door. Samen zijn ze in de
weer om allerhande klussen op te knappen. Achter het boerderijtje
blijkt nog een klein gierkeldertje te zitten. Het muurwerk is slecht.
Ja, hoe oud al wel? Ze zullen het geval maar in elkaar slaan en dan
met zand opvullen. Het is maar ruim een meter diep. Er staat nog
water in. Hij slaat met een grote moker en zij kijkt toe. Opeens
plonst een enorme brok naar beneden en een golf vocht slaat tegen hem
aan. Eerst is hij verbouwereerd. Dan merkt hij dat zijn gezicht
druipt, nee, niet met water.

Ze
begint te schateren, slaat dubbel van het lachen. Het is gewoon dunne
stront, vele jaren oud.

"Zogezegd
adellijke stront, ha ha!" Dit putje was tevens afvoer van de
W.C.-pot achter op het piepkleine deeltje.

Hij
staat daar te druipen en te stinken en dom te kijken.

Zij
blijft maar lachen. De werklui zijn al naar huis. Dat is wel spijtig,
meent ze. Een kraan met een slang is er niet.

"Kom
mee naar de pomp; ik zal er wel wat emmers water overheen gooien. Ik
heb er wel zin in." Ze is helemaal in een dolle bui, gooit hem
de emmers koud water zo over zijn stinkend lijf.

Van
de weeromstuit begint hij ook te lachen en er lol in te krijgen. Hij
begint overmoedig te worden, gooit zijn kleren uit, op zijn broekje
na, en laat zich door haar helemaal schoon spoelen. Dan gaan de
kleren in de emmer en later achter het oude fornuis. "Je zult
het niet warm meer hebben. Mijn broeken kun jij niet aan. Je kont is
te dik of ik ben te slank. Weet je wat? Voor even om warm en droog te
worden? Je hebt nog nooit een jurk aan gehad. Dat mag je proberen."
Hij zegt geen ja en geen nee, geniet van de plotselinge situatie en
van haar bijzondere belangstelling. Ze boent hem hardhandig droog en
zoekt dan haar ruimste jurk, krijgt iedere keer lachbuien. Moet hij
ook een paar panty's aan? Schoenen met hoge hakken? Ze heeft haar
hele voorraad opgehaald. Ze zoekt bij de jurk een passend sjaaltje en
wat sieraden en dan mag hij in de spiegel kijken. Ze voelen zich net
een stel kinderen met een verkleedpartij bezig voor een
verjaardagsfeestje. Uiteindelijk zitten ze dan bij het oude fornuis,
moe van het lachen. Kijken ze elkaar alleen maar aan, dan begint het
al weer te kriebelen. Stiekem pakt ze haar fototoestel en knip... hij
staat er gekleurd op.

Het
spijt hem wel, maar hij moet nu wel op tijd naar huis.

Hij
trekt de half droge de kleren weer aan. Het valt tegen, zo stroef dat
gaat. Nu gaat de mooie BMW weer mee naar huis en blijft het Fiatje
achter. Hij legt kranten op de zitting en zwaait dan. "Tot
morgen." Als hij weg is: wat is het in een keer rustig...

Hij
zei: "Tot morgen!" Hij wilde zijn Maria toch ophalen?

Heeft
hij daar niet aan gedacht? Ze zal het wel zien. Het was een prachtige
dag; in lang heeft ze niet zo gelachen.

De
andere morgen is hij er weer. Maria haalt hij na de middag. Dat komt
goed uit. Ze gaan samen naar de sloper. Bij zo'n oud huis heb je een
aantal oude zaken nodig. De sloper zal ze wel hebben. De aanhanger
van de timmerman gaat achter de BMW en dan rijden zij samen de weg
op. Zo'n grote sloper heeft voor elk wat wils: enorme stapels hout in
alle soorten en maten, bergen puin, al of niet aan stukjes gebroken.
Ze zoeken wat oud eiken balkhout. De duimstok wordt er langs gehouden
om te zien of het past. Ook een aantal dakpannen is gesneuveld.

Passende
kozijnen zijn er in dezelfde maten, deuren van ongeveer dezelfde
soort. Dat alleen al is een afdeling apart. Het is mooi om hier rond
te struinen. Als het op betalen aankomt valt het tegen. Wie dacht dat
ze hier de spullen voor een appel en een ei van de hand deden? Mooie
handel! Je laat je fors betalen om ergens een gebouw tegen de grond
te werken... en dan verkoop je alles weer voor goed geld. Maar ja,
toch mooi dat ze hier oud passend spul kunnen vinden. Zo te zien
hebben ze er voor eigen gebruik twee woningen van gebouwd.

Samen
gekheid makend, zoekend, overleggend, wat waar voor te gebruiken, als
maatjes scharrelen ze rond.

Tegen
de middag vertrekt hij opgeruimd: hij zal Maria ophalen van haar
logeeradres. Nu in de auto, gister te paard. Op paard door de zandweg
was minstens zo lekker. Dat warme paardenlijf tussen je benen, die
zwellende buik van zijn Marieta, daar is hij opgewonden van. De
dracht is al goed zichtbaar, prachtig is dat. Zijn paard was de
oorzaak van alle verandering, dat hij de eerste stap zette en naar
mevrouw Snabel belde. Hij had besloten om zijn merrie te laten
dekken. Een jong paardje, een veulentje bij zijn Marieta, dat leek
hem geweldig. Toen hij meende dat ze hengstig was heeft hij aan de
hengstenhouder gevraagd wat te doen.

Die
zei: "Kom er maar mee, dan zien we het wel."

Dat
was iets nieuws, zowel voor zijn paard als voor hemzelf. In een
vlotte galop gingen ze samen het avontuur tegemoet. Zo'n eigenaar van
een mirakels dure hengst is heel zuinig op zijn stamboekpaard. Daarom
was het nodig dat zijn Marieta eerst kwam kennismaken. Voorzichtig
ging het bovenste halve staldeurtje open. Dat was al een sensatie:
zoals die hengst tekeer ging. Gelukkig gaf Marieta duidelijk aan dat
de kennismaking plezierig was: de staart omhoog, de oren in de nek;
hij meende het ook in haar ogen te lezen en daarbij: ze ging kleine
beetjes wateren. Ze was niet echt bang. Dat schijnt ook voor te komen
de eerste keren. Het was voldoende voor de eigenaar om de hengst uit
de stal te laten donderen. Hij zal het zijn leven lang niet vergeten:
om bang van te worden! Zowel Wim als zijn merrie keken angstig naar
de grote zware zwarte hengst die, de manen recht overeind, aan kwam
stormen. Later vertelde hem de boer-eigenaar dat het paard een dag of
wat geen dames op "bezoek" had gehad.

Het
was geen drukke tijd van het jaar. Dus had de hengst een mooi
voorraadje zaad en er veel zin in. De eigenaar wilde best een handje
helpen om de knotsdikke knuppel van de ronkende hengst in de goede
richting te sturen. De volgende minuten waren voor hem heel
emotionele. Zijn Marieta liet zich, trillend over haar hele
paardenlijf, vol pompen door die veel grotere zwarte dekhengst.

Terug
naar huis, op de paardenrug gezeten, was hij zelf ook vol opwinding.
En toen nam hij het vaste besluit: dit wilde hij zelf ook beleven,
niet als dier, maar als mens, als man. Waarom zijn dieren wel en hij
niet? Deze geweldige emotie, deze opwinding! Dit oerprimitieve en
tegelijk heel mooi pure gebeuren. Een boer alleen door het leven is
onnatuurlijk. Wat was zijn toekomst als hij zo doorging. Een
voorzichtige ouwe vrijgezel zou hij worden met een stal vol koeien en
zeven dagen in de week werken, steeds minder buiten het eigen erf.
Dat begon nu al te komen. Hij had na het werk weinig zin om te gaan
stappen. Waar naar toe? Voor hem was er weinig te beleven. Zijn
toekomst toen? Moeder zorgde voor zijn natje en droogje, hij werd
steeds voorzichtiger, alle risico vermijdend: praatte met zijn
beesten in plaats van met mensen. Eenzelvig was hij, een belangrijk
stuk leven ging zo aan hem voorbij. Dat was voor hem broeden op een
nest met schiere eieren. Als hij bleef zitten, dan kwam er geen nieuw
leven meer uit. Zijn jeugd? In feite al voorbij. Dat bracht hem naar
een saai en eenzaam leven. Voor hij het wist, was het echte leven aan
hem voorbijgegaan, een leven als een echte man, met een vrouw en
later kinderen en kleinkinderen, een leven dat de moeite waard was
met hartstocht en uitbundig plezier, met tranen en verdriet, een echt
leven als mens. Toen hij Marieta op stal zette, vertelde hij haar van
zijn plan. Daarmee was de grote verandering begonnen.

Heeft
hij er nu spijt van?

Ja,
tijdelijk had hij een enorm schuldgevoel ten opzichte van moeder: hij
had haar in het nauw gedreven. Ze wilde zelfs niet meer leven door
zijn gedrag. Nu, na zijn gesprek met Lucie, denkt hij het er voor
eerst anders over: gelukkig dat ze het hem vertelde. Is hij er toch
niet schuldig aan? Er waren veel meer oorzaken voor moeders wanhoop.
Gelukkig, hij gaat nu Maria terughalen.

Wie
weet gaat het nu ook beter met hun.





Hoofdstuk 21





Janna
en Hanneke



Jan
en Albert hebben een lang gesprek. Albert is van mening dat Janna de
goede kant opgaat.

Hij
zou wel graag willen dat Hanneke zich er mee bemoeide.

Daar
heeft Jan niks op tegen. Hijzelf weet niet hoe Janna te benaderen en
Wim al evenmin. Dus waarom dit niet proberen?

Zo
gaat Hanneke, op verzoek van de mannen, bij Janna op bezoek. Ze heeft
zich terdege voorbereid: een foto gevraagd en lange tijd daar stil
naar zitten kijken, zo veel mogelijk alle storende gedachten
vermijdend. En nu zitten ze tegenover elkaar. Ze heeft haar naam
genoemd. Ze kreeg een stoel aangeboden en daarna was het stil. Janna
kijkt het raam uit. Hanneke begint: "Ik ben door Jan en Albert
gevraagd om je op te zoeken." Stilte, nu komt er beweging: haar
handen, ineengeklemd in haar schoot, bewegen. Een vluchtige blik gaat
in haar richting: "Ja, Albert komt me vaak opzoeken. Hij is mijn
belangrijkste vriend..."

Een
flauwe glimlach volgt; dan kijken de ogen die opnieuw naar buiten.
Hanneke vraagt: "En Jan, je man?"

De
glimlach bevriest: "Ik heb totaal geen hart in mijn lijf,"
mompelt ze voor zich heen. "Dat heeft hij zelf gezegd."

Hanneke
zegt: "Je weet: ik ken Albert van vroeger. We hebben elkaar na
vijftig jaar teruggevonden."

Onmiddellijk
is Janna's interesse gewekt. Haar ogen kijken nu echt naar de andere
vrouw. Een leeftijdgenote, goed gekleed en aantrekkelijk, zelfbewust
zonder enige verlegenheid. Zij heeft Albert teruggevonden? Zou zij
Albert weer verliezen aan deze vrouw? Zij is pijnlijk geschrokken;
haar handen bewegen over de stoelleuning, zoeken een zakdoek, er
volgt enig gesnuf. Hanneke registreert feilloos de reactie, rustig
met haar verhaal verdergaande: "Dat was heel bijzonder. Na
zoveel jaar kende ik hem niet eens terug. We zijn andere mensen
geworden. Toch komen dan later de herinneringen en de emoties. Het is
wel verleden, dus: je kunt er niet veel mee. Het verleden is harder
dan beton. Alleen ons denken over dat wat gister was, dat kunnen we
veranderen."

Janna
fluistert: "Ik denk alleen maar aan het verleden. Aan vandaag
wil ik niet denken."

Het
blijft even stil; dan pakt Hanneke de draad weer op en vertelt uit
haar verleden: "Eerst Albert; toen Jan Wiggers; hij was geen
hoogvlieger, stabiel en aardig voor ieder. Hij hield veel van mij...
Meer dan ik van hem...

Dat
kun je niet dwingen. Dat heb ik pas later ingezien, mij wel schuldig
gevoeld. Ik denk dat ik het verleden wel heb verwerkt, maar nee,
nooit helemaal. Dat kan niet. Op onverwachte momenten doe ik nog
vreemde dingen. Als ik dan terugdenk, dan komt dat door een ervaring
uit een ver verleden. Maar ik kies echt voor het heden."

Janna
heeft geluisterd, maar geeft geen reactie.

Hanneke
gaat verder: "Ik moet elke dag weer beslissen wat te doen. Ik
ben volledig bezet en heb vaak te weinig tijd voor mezelf. Mensen
vragen veel aandacht, zijn vaak nog kinderen. Ze blijven vaak steken
in emoties en gevoelens over goed en kwaad. Dat oordeel, dat gevoel
hebben ze in het oude nest meegekregen. Velen willen zich niet
inspannen om volwassen te worden, niet zelf verantwoordelijk zijn
voor wat ze doen, zeggen en denken: "Ik ben nu eenmaal zo. Het
is me zo bijgebracht."

Jouw
man en Albert en zo veel anderen, ze zoeken een moeder waar ze bij
weg kunnen kruipen. Ik meen dat ik elke man die ik wil, tot een
intieme vriend kan maken, als ik hem op de goede manier benader."
Ze wacht af: heeft deze pijl doel getroffen? Even is het stil; ze
merkt nu echt dat de ander helemaal luistert, maar nog niet
reageert." Als ik maar aandacht heb en dat duidelijk en op warme
toon laat merken. Als ik bewondering heb voor zijn eigenaardige
eigenschappen. Als ik dat duidelijk zeg, hem laat merken dat hij voor
mij bijzonder is, uniek en anders dan alle anderen. Dat ik graag lief
voor hem ben, zo, zonder meer, zonder er iets voor terug te vragen en
daar ook zelf van geniet. Dan mag ik op mijn beurt ook zeggen wat ik
echt... niet wil. Voorwaarde is, ik moet zelf duidelijk weten wat ik
graag... en wat ik echt niet wil. Dat duidelijk onder woorden
proberen te brengen en daaraan vast houden, ook als hij meer wil. In
mijn situatie wil ik mij niet binden aan één persoon,
ook niet aan Albert, zoiets als een verslaafde die niet kan leven
buiten die ene mens. Ik heb veel boeiende mensen om me heen. Ieder
heeft iets anders dat me aantrekt. Toen ik jong was, was daar de
kracht van het lijfelijke, het lichaam jong en vitaal, de seks, de
hormonen, die mijn verstand op nul zetten. Daar niet zo'n last meer
van."

Ze
glimlacht, merkte dat Janna volledig "bij de les" is,
hoewel ze niets zegt. Ze besluit om gewoon door te gaan: "Ook
zonder onmiddellijke seks zijn mannen best wel aantrekkelijk.

Dat
mis ik, nu ik alleen woon: huiselijkheid, iemand om me heen die
belang stelt in mij en wat ik doe. Iemand die me prijst en bewondert,
die me zo in het voorbijgaan aanraakt.

Iemand
die me optrekt, als ik in de put zit. Omgekeerd: een mens die zich
door mij laat vertroetelen, die een beetje kind is en ik... de
moeder. Daarin zijn mannen erg kwetsbaar zonder dat ze het van zich
zelf weten. Ze kunnen nergens hun emotie kwijt. Mannen onder elkaar
zijn meestal rivalen. Ze kunnen dus hun kwetsbaarheid niet laten
zien. Als ze een vrouw tegenkomen waarbij ze zich veilig voelen, dan
kan dat wel. Als ze geluk hebben, dan lijkt die op hun moeder en als
ze nogmaals geluk hadden, dan was dat ook een echte warme moeder.

Jij
hebt twee mannen op de Eikenhorst: Jan en Albert. Die hebben alle
twee grote behoefte aan dat stuk vrouwelijkheid. Je hebt ze hun hele
leven lang verwend, op jouw manier, hen van alles voorzien, ook je
zoon. En toch waren jullie niet tevreden. Jullie waren niet gelukkig
met elkaar."

Janna
zit sprakeloos, wil wel vragen: "Waarom dan? Waarom zijn ze niet
tevreden? Ik deed toch zo mijn best. Van de morgen tot de avond."
De woorden blijven in haar steken. Haar hele houding straalt haar
hopeloosheid uit. De ander ziet haar strijd, komt naast haar, slaat
de arm om haar heen, kijkt haar liefdevol in de ogen: "Je was
bang... bang voor de toekomst, bang om vrouw te zijn, bang om zacht
en moederlijk te zijn. Jij was de flinke sterke Janna. Vanaf je
eerste snik is je dat geleerd: flink zijn, niet kinderachtig, dan
kreeg je waardering.

Zachtheid
leverde niets op. Hebben ze je wel eens zien huilen?

Heb
je wel eens uitbundig krom gelegen van het lachen?

Heb
je ze wel eens uitgescholden, gekrijst van woede, die kerels
uitgevloekt?

Heb
je wel eens, gesmeten met alles wat je voor handen kwam?" 


Janna
schudt verwonderd haar hoofd. Dat doe je toch niet!

Ze
heeft steeds voldoening gevoeld als ze zichzelf beheerste, als ze
niets liet merken. Mensen die zich woedend lieten gaan, minachtte ze.
Hanneke staat op, wil kennelijk afscheid nemen. In Janna's houding en
gezicht is iets van spijt dat de bezoektijd voorbij is. "Wat
doen we? Wil je dat ik nog eens terug kom?" Ze knikt
nadrukkelijk ter bevestiging. Ja, ze wil best nog meer horen van deze
Hanneke, over Albert... en Jan. 


Het
verleden. Haar eigen verleden vertellen....

Ondertussen
doet Hanneke thuis via de telefoon verslag aan Jan. "Mijn bezoek
aan Janna, het is een goede gedachte geweest. Als vrouwen bij elkaar
voel je een aantal zaken vanzelf beter aan. Ze heeft nog niet veel
gezegd, maar dat komt nog wel. Als regel laat ik graag anderen
praten. Maar nu heb ik het omgedraaid: van mijn verleden en eigen
problemen: haar laten zien en voelen dat ze niet anders is dan ik. Ze
heeft echt geluisterd en zich, denk ik, daarin zelf kunnen vinden. We
zijn tenslotte van gelijke leeftijd. Ik denk wel dat ik haar bereiken
kan. Er moet eerst vertrouwen zijn; ze moet zich veilig voelen. Ze
heeft bovenal een medicijn nodig...: liefde..."

Het
is stil aan de andere kant. Jan heeft daar geen antwoord op. Er komt
een hevige ergernis bij hem naar boven. Hij hoort een verwijt. Dat
Hanneke dat tegen hem zegt. Zij weet toch zijn situatie? De ander
voelt dat wel. Omdat hij niet reageert, gaat ze zelf verder: "Je
moet dat niet persoonlijk opvatten. Wij allen hebben liefde nodig,
broodnodig, als het zonlicht. Jij, en naar mijn gevoel Janna nog
meer, jullie hebben een start gemaakt in dit leven met weinig liefde.

Onbewust
heb je je denken, je instelling daarbij aangepast: jezelf beschermd,
je gevoel, je behoefte veilig achter slot. Als je dat nu gaat inzien,
dan kunnen jullie dat veranderen. Het is nooit te laat. Jij bent al
op weg en Janna, als ze wil, kan zich zelf anders gaan zien.
Allereerst moet ze willen; wij kunnen haar helpen. Ik zal je haar
achtergrond, het waarom van haar houding nog wel uitleggen. Ik heb
weer een afspraak gemaakt en heb er alle vertrouwen in."

Jan
bedankt haar vormelijk voor haar inzet. Het gaat niet van harte. Ze
herinnert hem aan hun afspraak voor komende week. Ze kunnen dan
verder praten. Daarmee is het gesprek afgelopen. Jan is bar
ontevreden. Het gaat weer heel anders dan hij dacht. Hij zou blij
moeten zijn met dit gegeven: Janna komt straks gezond terug!

Waarom
is hij het niet? Had hij haar afgeschreven? Ze draaide haar hoofd
naar de muur toen hij haar kwam opzoeken, de eerste keer. Zij wilde
hem niet terug: duidelijk genoeg en ook een oplossing... Hij hoefde
zich niet meer schuldig te voelen.

Als
vrij man kon ie op een andere manier zijn leven gaan inrichten. Daar
was hij toch al mee bezig in zijn gedachten...

Nu
wordt hij teruggefloten.

En
dat nota bene door Hanneke, die hij zo veel persoonlijks heeft
verteld. Begreep ze dan totaal niet wat hij graag wilde?

In
korte woorden vertelt hij Albert van het gesprek.

Die
knikt begrijpend, is niet verwonderd. Hanneke is heel wat mans, heeft
veel ervaring. En daarbij: vrouwen onder elkaar!

Zij
zal goed aanvoelen waar het wringt, haar wél terug halen naar
de mensenwereld. Het is goed dat ze een stuk zorg van hem overneemt.
Hij heeft de laatste tijd zo zijn lesje geleerd. Hij heeft het nooit
kunnen hebben dat vrouwen hem de baas werden. Gruwelijk had hij er de
pest in wanneer een vrouw hem de les las. Wat Hanneke betreft...

Hij
had zich het heel anders gedacht. Ze is niet om hem verlegen, heeft
hem niet nodig. Dat raakt hem fel. De laatste tijd, in zijn zwakke
momenten, was hij iets moois gaan koesteren: een verzorgde oude dag
bij een warm haardvuur, een lieve vrouw om zich heen, letterlijk en
figuurlijk om zich aan te warmen als oude kerel. In zijn sterke
momenten moest hij om zich zelf lachen: gekke vrijgezel, je bent toch
immers een leven lang vrij man en eigenwijs geweest. Voor een paar
uur een vrouw om je heen is geweldig, maar dag in dag uit met haar
rekening houden? En dan zo'n persoonlijkheid met heel duidelijke
opvattingen, echt eigenwijs! Hij twijfelt sterk of hij daar tegen zou
kunnen.

Nee,
wat hem betreft: laat de Janna zoals ze was, maar terugkeren op het
Eikenhorstnest. Lucie is geweldig lief en goed voor hem geweest.
Heerlijk jong en mooi om te zien.

Maar
haar bestemming is ergens anders. Laat hij zich zelf niets wijs
maken. Wim heeft zijn Poolse Maria weer thuis. Die paar dagen eruit
bij anderen heeft beiden zo te zien goed gedaan.

De
vrouw bij wie ze te gast was, had al een paar jaar ervaring. Het was
erg leerzaam om uit de eerste hand te horen en in de eigen taal, hoe
een lotgenote het hier bevalt.

Maria
is er niet opgewekter door geworden. Ze denkt na over veel dingen. Op
afstand kun je er geen voorstelling maken. Nu is ze dan weer bij Wim
op zijn bedrijf. Ze begrijpt nog steeds lang niet alles. Gelukkig is
Wim zelf wat gewoner, wat opgewekter geworden. Die nicht Lucie is
bezig met een eigen woning. Stel je toch voor: alleen, heel ver
achteraf. Is dat niet vreselijk onveilig? In Polen zou men eerst een
stevig hekwerk zetten en een paar flinke waakse honden en dan gaan
bouwen. Anders steelt men alles. Wat dat aangaat, is men hier erg
goed van vertrouwen. Deze grote boerderij is niet eens afgesloten,
ook in de nacht niet. Ook is er geen hekwerk of muur om het erf.

Ze
schijnen veel kapitaal te bezitten.

En
haar Wim is de erfgenaam. Hij wil niet graag meer praten over
verhuizen naar Polen, en met zijn geld daar een groot boerenbedrijf
beginnen. Ver van die vreemde moeder. Dat zou anders prachtig kunnen.
Ze heeft wel begrepen dat een koe hier drie keer de waarde heeft van
een koe in Polen. En als zij samen grond willen kopen, dan kunnen ze
ginds wel vijftig bunders kopen voor hier een bunder. Zij is immers
Poolse: dan kun je bij voorrang van een vroeger staatsbedrijf grond
kopen. Nou dan... Ze kunnen samen toch rekenen.

Al
die mooie koeien, die zo veel melk geven en zijn moderne
landbouwspullen die kunnen ze toch mee nemen...

Natuurlijk
zijn paard en honden ook. Zij zou daar goed bij kunnen helpen. Poolse
vrouwen zijn wel gewend te werken.

Ze
heeft thuis nog een paar werkloze broers; die hebben dan ook werk. Ze
moeten samen maar eens gaan rondkijken bij haar thuis in de omgeving.
Zijzelf, haar familie en kennissenkring zullen het prachtig vinden,
met alles willen helpen.

Ze
probeert er met Wim over te praten.

Dat
lukt nog steeds niet best. Ze vrijen, maar lang niet zo heerlijk als
in het begin. Het is al gewoon geworden. En hij is, zo lijkt het,
bang: bang voor zichzelf.

Dat
hoeft toch niet...

Zij
heeft er nu wel rekening mee gehouden. Als hij zou willen?...

Ze
zal weer terug moeten, wil ze haar werk niet verliezen.

Hij
heeft niet eens gevraagd of ze hier wil blijven.

Wie
doet hier dan de huishouding zo straks? Komt Lucie terug?

Wim
zit er mee en kan niemand in vertrouwen nemen.

Ze
rekent er op dat hij haar terugbrengt. Dat is ook redelijk. Hij kan
maar moeilijk weg. Er is zo veel te doen, zeker nu moeder er niet is.
Albert moet maar zorgen voor een bedrijfsverzorger en voor
vrouwelijke hulp. Schoorvoetend geeft hij Maria haar zin. Goed, hij
zal haar terugbrengen en hier moeten ze zich maar redden. Als ze het
hun vertellen, nemen de anderen het rustig op: ze zullen wel zien. En
zo vertrekt de BMW met het jonge stel naar het oosten. Vergenoegd
nestelt ze zich. Gelukkig, zij hoeft voorlopig niet terug. Oost of
West: voor haar is het thuis zeker zo best. Wim is minder vrolijk,
weet zelf niet wat hem bezielt. Zijn oorspronkelijke depressie is wel
ongeveer over. Kom op, hij zal er wel wat van maken!



Hanneke
is een week later weer bij Janna op bezoek. Ze heeft duidelijk gezien
dat ze iets opfleurde toen ze haar zag.

Ze
is welkom, gelukkig. Ze praat even over Wim en dat hij nu met Maria
op weg is naar Polen. Hoe van streek de jongen was na haar
wanhoopsdaad. Hoewel Janna niets zegt, ziet ze dat ze hierdoor
geraakt is. Ze beweegt, haar gezicht en handen spreken lichaamstaal.
Hanneke zegt: "Wat jij wilde doen, dat komt heel veel voor:
mensen die er zelf een eind aan maken.

Jij
bent helemaal geen uitzondering. Er zijn meer mensen die zich
jaarlijks zelf om het leven brengen, dan dat er doden in het verkeer
vallen. Veel meer. Het is ook geen ziekte van deze tijd alleen. Nog
pas een oude brief gelezen uit 1901.

Daarin
schreef een boer naar zijn broer in Amerika dat er in dat jaar in
Winterswijk 9 mensen door eigen hand omkwamen en vele anderen zich
dood dronken door de alcohol."

Het
is even stil, Hanneke laat het bezinken, gaat dan verder: "Denk
dus niet: ik ben een uitzondering. Je was ziek, je was bang. Ziek en
bang door hopeloze eenzaamheid, zelfhaat, je zelf waardeloos vinden,
van geen enkel nut; daarom dacht je: ik wil er niet meer zijn. En nu
ga je anders, beter denken over je zelf. Je hele familie heeft bij je
zitten huilen toen je toch weer ging ademhalen, toen Wim je laatste
innerlijke schreeuw hoorde en je terughaalde in het leven."

Ze
knikt zonder woorden, duidelijk aangedaan.

Hanneke
komt naar haar toe, kijkt haar in de ogen: Mag ik je aanraken? Mijn
handen zullen je een ontspannen gevoel geven."

Ja
dat is goed, ze heeft vertrouwen in deze vrouw. Ze ligt op de bank.
Hanneke houdt haar handen om haar hoofd, geruststellend pratend:
"Vertel me eens iets uit je jeugd. Wat weet je nog? Adem maar
rustig en diep. Je bent hier in je eigen vertrouwde vertrek; alles is
veilig. Hoe zag jullie huis er uit? Waar ben je geboren?" Eerst
moeilijk, maar allengs gemakkelijker komt Janna op gang. Ze vertelt
heel neutraal, eerst van het boerenhuisje op de Konijnenbuit, de
omgeving, en later van het grote gezin en de omstandigheden,
aangemoedigd met een enkel woord, een knikje of een begrijpende blik,
de warme handen, die haar tot rust brengen, weldadig aanvoelen.

Haar
kindertijd, de grote soberheid, vroeg je leren schikken, met zijn
vieren op een kamertje slapen, twee in elk bed: net genoeg ruimte om
in je bed te kunnen komen.

Hanneke
vraagt: "Heb je wel eens een poesje of een hond gehad, helemaal
van jou." Aarzelend komt er: "Ja jonge poesjes. Maar niet
voor mij alleen. Die waren van allemaal; konijntjes waren eerst ook
heel lief. Ja, ik heb wel lopen slepen met jonge katten. Die waren zo
zacht, zo tegen je wang."

Iets
van dat gevoel komt terug, het verzacht haar trekken.

Gelukkig,
dit is het begin, weet Hanneke. Het zal een lange weg zijn. Maar och,
wat is tien of twintig weken op een mensenleven, als ze zo met een
paar uur per week weer terug te brengen is in het heden, straks een
nieuw begin kan maken in de eigen kring, zich zelf mag leren kennen,
haar gevoel opnieuw ontdekken, er mee om kan gaan?

Het
is goed dat ze erover zal durven praten: eerst alleen, later samen
met de huisgenoten. Ook zal ze werkelijk er zelf mee aan de gang
gaan, van de oude verstarde gedachten af willen, niet meer
vastgebonden in figuurlijke zin op het oude nest, maar in vrijheid de
vleugels uitslaan, glimlachend om dat verre verleden en het leven van
toen. Bij het allereerste begin moet je beginnen om langzaam te
begrijpen hoe je geworden bent die je bent: opnieuw de
teleurstelling, de boosheid voelen van je kindertijd, het afgewezen
worden: door je eigen mensen, door de groten vernederd, geminacht. En
daar uiteindelijk begrip voor krijgen. Die mensen van toen, je
ouders, ze deden naar beste weten. Gelukkig ben je, als je ze in het
hier en nu kunt vergeven. Janna's moeder bleef dood bij haar
geboorte. Erger kun je bijna niet beginnen met je leven.

Als
ze afscheid van Janna neemt, is er duidelijk meer openheid.





Hoofdstuk 22





Het
leven gaat verder



Het
is stil geworden voor de drie mannen op de Eikenhorst.

Ze
kijken elkaar eens aan en denken aan het zelfde persoontje. Albert
pakt de telefoon en krijgt haar stem: "Met Lucie!"

Dat
klinkt opgewekt. Het doet de drie kerels goed om haar stem te horen.
Albert fleemt: "Lucie, luister eens, hier zijn drie eenzame
mannen. Wim is net vertrokken naar Polen. Hij is minstens een week
weg. Weet jij misschien een beetje aardig type vrouwspersoon, eentje
die goed overweg kan met drie oude kerels? Ze hoeft niet zo jong en
knap te zijn, als ze maar een beetje koken kan en vooral heel lief en
gezellig is?" Aan de andere kant wordt hartelijk gelachen.

Lucie
zegt, zonder verdere discussie of plagende opmerkingen:

"Ik
kom er aan!"

Pats,
de hoorn op de haak. De drie mannen kijken elkaar aan en schieten in
een bevrijdende lach. De gezichten staan vertederd, opgelucht: wat
een schat van een meid. Ze durven het niet tegen elkaar te zeggen.
Dat doe je niet als boerenvolk.

Ze
roeren in hun koffiekop, een ieder met zijn eigen gedachten, zijn
eigen warmte voor Lucie. O niet, dat Maria hen verveelde. Wel nee: ze
deed erg haar best. Ze hadden soms meelij met haar. Het is nogal niet
niks: in de vreemde, in een totaal vreemd huis, met andere gewoonten,
en dan vier kerels om je heen, jezelf waar maken, een taal waar je
nog bijna niets van verstaat. Ze gunnen het haar van harte dat Wim nu
een week mee gaat naar haar thuis.

Lucie
is in de kortste keren weer helemaal thuis. Toch is ze anders
geworden. Wat het wezen mag? Emotioneler, heel snel geroerd is ze. Ze
krijgt soms om niks tranen in de ogen, is soms erg witjes en afwezig,
maakt minder grapjes en haalt geen kattenkwaad uit zoals ze van haar
gewoon zijn.

Ze
leest zware lectuur; ja zelfs heeft Albert haar in de bijbel zien
lezen. Het speelse, luchthartige, het kinderlijke heeft ze verloren.

Albert
zal Hanneke eens bellen of ze niet eens langskomt op de koffie. Ze
zijn alle vier graag op de hoogte van de vorderingen met Janna. En
wat zij er van denkt.

Natuurlijk,
Albert en ook Lucie hebben hun eigen mening; ook zij zien wel
degelijk vooruitgang: ze krijgt meer interesse.

Jan
heeft gezegd dat hij haar gaat opzoeken als ze naar hem vraagt,
eerder niet. Hanneke heeft haar nu wat beter leren kennen en wil best
haar mening geven. Als Janna opnieuw "tot leven komt," dan
zal dat vooral een zaak zijn van hen allemaal.

Ze
zal opnieuw een plaats moeten krijgen, zich welkom en gewenst moeten
voelen, aandacht en liefde krijgen.

Ze
knikken met ernstige gezichten, denken terug aan hoe het was op het
moment van haar wanhoopsdaad.

Ze
zijn allemaal wat wijzer geworden; diezelfde situatie zal zich niet
herhalen, als ze er samen maar over kunnen praten. Lucie heeft haar
eigen plek bijna klaar. De restauratie van het Vennegat schiet mooi
op. Grootva Veltman vraagt: "En wat ga je dan doen?

Daar
toch niet in je eentje gaan wonen?"

Bezorgd
kijkt hij het meisje aan. Daar kan ze niet eens tegen. Ze krijgt
vochtige ogen, zoekt haar zakdoek.

Hanneke
redt voor haar de situatie: "We hebben er wel eens over gedacht
om er samen te gaan wonen, als de grote baas (met een hoofdknik naar
Albert) het goed vindt. Zo'n beetje een moeder- en dochterrelatie."

Dankbaar
kijkt Lucy met betraande ogen naar Hanneke. Jan zegt: "Jullie
kunnen het samen goed vinden. Maar als er dan een ridder op het witte
paard verschijnt? Moet Hanneke dan weer vertrekken?"

Opnieuw
schrikt Lucie en draait zich om, vlucht naar het fornuis met de
koffiepot. Onmiddellijk leidt Hanneke de aandacht af, vertelt over
Janna, wat ze weet over haar jeugd en hoe ze daardoor haar aard en
manier van doen, haar denken verklaart. Ze hebben allen wel eens van
de moderne visie gehoord: de allereerste jeugd die zo belangrijk is. 


Ze
had, wat dat betreft, alles tegen: een moeder die dood ging door haar
geboorte, waar ze zich onbewust zelf schuldig door voelde. Wij mensen
weten onbewust alles, ook wat er in onze prilste begin is gebeurd. En
wie zal zich toen met de kleine schreeuwerd hebben bemoeid? Hooguit
oudere zusjes, een buurvrouw. Als vader later weer trouwt, komen er
nieuwe kinderen. Ja, je zult zo wel een harde opvoeding krijgen. Dat
gaat tegenwoordig anders.

Hanneke
geeft haar uitleg, probeert deze vier mensen te laten begrijpen hoe
Janna geworden is zoals ze is.

Lucie,
wat op de achtergrond, is blij dat ze nu uit het middelpunt van de
belangstelling is.

Zo
gaan er een paar dagen voorbij. Alles gaat zo te zien naar wens.
Grootva komt tegen koffietijd vanuit zijn vertrekken naar de andere
kant. Elk huis heeft zo zijn vaste gewoonten.

Ze
zijn al even bij elkaar, kijken op de klok.

Het
is al een kwartier over tijd. Lucie staat op: ze zal even kijken.
Even later komt ze terug, helemaal van streek, wijst met de hand voor
de mond achter zich, zakt huilend in een stoel. Verschrikt gaan Jan
en Albert op onderzoek uit.

Ze
vinden Willem in zijn stoel voor het raam, zijn lichaam roerloos, al
wat stijf wordend. Hij zal nooit meer koffie met hen drinken. Zijn
leven, vanaf het begin van de eeuw, nam een einde. In zijn eigen
stoel, in het huis waar hij geboren is, is hij overleden. Na de
eerste grote schrik, de schok, is er al snel de aanvaarding. Zonder
lijden heengaan in je eigen huis, in je eigen vertrekken, je eigen
stoel: zo zal hij dat hebben gewild. Als ze weer om de oude eiken
tafel zitten en Lucie hartverscheurend zit te huilen, komen ook bij
de andere twee de tranen. Vader Willem was een goed mens. Ze zullen
hem geweldig missen: tot op de laatste dag was hij nog helemaal bij
de tijd. Waar zal hij nu zijn?

Ontmoet
hij zijn geliefden? Met zachte stem halen ze de laatste dagen terug:
de laatste woorden die hij heeft gezegd. Later komen ze in beweging.
Ze moeten de dokter bellen. Er zal veel moeten gebeuren. Ze zullen
Nol, de eerste buurman, bellen. Hij zal veel doen voor de begrafenis,
net als de andere buren: de nabuurschap is in dit geval belangrijk.
Een ieder kan komen afscheid nemen, hier in zijn eigen vertrekken; de
buurman zal ze uitnodigen voor de begrafenis, en straks voor de
dienst in de dorpskerk. Op het kerkhof, zal hij rusten naast zijn
vrouw Ada. Daarna volgt de ontvangst met koffie en broodjes; ze
moeten Wim bellen in Polen. Hoe dat te doen? Jan kan daarvoor zorgen,
desnoods via de politie. Er is veel onrust, veel beweging. Laat in de
avond zijn Lucie en Albert alleen. Er zijn al veel mensen geweest.
Opmerkzaam kijkt hij naar het meisje. Ze is erg wit en weggetrokken.
De laatste dagen toch al niet zo best in haar vel. Wil ze er over
praten? Ze schudt de blonde krullen.

"Ga
jij maar naar bed. Ik kan toch niet slapen."

Ze
trekt het gordijn open: "Ik wil wachten tot Wim thuiskomt. Zo
dadelijk de kachel wat hoger en dan in die stoel.

Zo
kan ik hem zien komen over de weg."

Albert
schudt zijn grijze hoofd: "Ruim duizend kilometer met de auto.
Het eerste stuk zal slecht opschieten. Ook al is hij onmiddellijk
vertrokken na dat telegram, dan nog zal het vele uren duren."
Hij zegt niet wat hij denkt: misschien komt Maria wel weer mee...

Als
het goed zit met die beiden, dan is dat normaal.

Dan
behoort zij nu bij de naaste familie. Hij wil Lucie daar niet mee
bezwaren, heeft zo het gevoel dat ze daar zelf ook bang voor is.
Lucie schudt koppig het hoofd. Zij blijft hier. Het is hier warm, ze
kan muziek beluisteren, in een stoel een tukje doen. Ze wil zelfs
graag alleen zijn. Dan moet ze het zelf maar weten; hij trekt de deur
achter zich dicht.

Zij
blijft achter, schikt zich in de gemakkelijke stoel en laat haar
gedachten vrij spel. Ze ziet hem in gedachten over de Duitse Autobahn
racen. Zijn grootvader was belangrijk in zijn leven. Zij zal hem
opvangen, hier op zijn eigen plek.

Ze
zullen samen bij grootva Willem gaan kijken, zonder dat er anderen
bij zijn. Ze voelt weer de tranen komen, laat ze vrij in haar zakdoek
druppen. Zo verstrijken de uren.

Ze
zal best even geslapen hebben en dan weer licht gedroomd, tussen
waken en slapen in. Ze schrikt helder wakker als twee koplampen als
een zoeklicht haar raam vinden.

Wat
stijf komt ze overeind en knipt ze het buitenlicht voor de deur aan.
Zijn auto stopt vlak voor de deur. Stram komt hij van achter het
stuur vandaan. Ze stapt een meter terug, laat hem binnen en doet de
deur dicht, draait zich om, omhelst hem. Tranen stromen zonder
woorden.

Heftige
emotie: ze klemmen zich aan elkaar vast, glimlachen door de tranen
heen. De armen om elkaar gaan ze de kamer in.

Samen
nestelen ze zich in de grote stoel voor het raam. Ze zucht van
opluchting: hij is terug, alleen en helemaal heel en gezond. Ze
streelt zijn gezicht, kust hem, prevelt lieve woordjes. Ook hij zucht
diep, laat alles van zich afvallen.

Wat
een thuiskomst!

Hij
kon het zich niet beter wensen. Ze kijken elkaar aan en weer komen de
tranen, afgewisseld door zuchten en liefkozingen. Op de duur is deze
houding niet gemakkelijk. Een stoel is niet voor twee gemaakt. Ze zal
hem koffie halen en brood.

Hij
komt overeind, rekt zich, loopt wat, strekt de benen, loopt mee,
vertelt van de reis. "Onmiddellijk vertrokken toen het bericht
kwam. Een beetje ruzie gekregen. Ze dacht dat ze mee behoorde te
gaan. Geen denken aan! Het ging toch al niet zo goed. Ze wilden me
overal mee naar toe nemen.

Haar
familie dacht dat ik daar zo een bedrijf ging kopen.

Daar
was ik nog helemaal niet aan toe."

Hij
voegt eraan toe met een verlegen lachje: "Ik dacht te veel aan
hier, aan jou..." Het is een moment stil. Ze komt naar hem toe,
heel openhartig: "Ik heb voortdurend aan jou gedacht." Daar
vertel ik je straks wel meer van. Hier, eet eerst maar wat." Ze
ziet met genoegen hoe hij met smaak brood met koffie naar binnen
werkt. Als dat op is en hij heeft wat meer verteld van zijn laatste
dagen, gaan ze hand in hand naar grootva's vertrek, staan samen naar
dat bekende, nu zo stille gezicht te kijken, steun zoekend bij
elkaar. Onbegrijpelijk dat hij nooit meer iets zeggen zal.

Zal
zijn geest nog hier aanwezig zijn? Kan hij hen zien en horen? Of is
hij al vertrokken naar hoger sferen?

Als
zijn geest nog aanwezig is, dan zal het hem goed doen hen zo samen te
zien. Hij hield veel van hen beiden, wilde alleen maar dat ze
gelukkig zouden zijn met elkaar.

In
gedachten vertelt ze hem alles, ook wat de anderen niet weten. Ze
zegt dat ze van hem houdt en dat altijd zal blijven doen. Of hij haar
gedachten wel of niet hoort, dat maakt niet uit. Later zullen ze dat
weten. Samen gaan ze de kamer uit.

Voor
hen gaat het leven verder.

De
andere dag zien Jan en Albert dat de auto terug is. Gelukkig maar. Er
is weer veel aanloop, veel koffie en praten. Tegen de middag zijn ze
alleen en is er een moment voor elkaar. Verlegen bekennen ze elkaar
dat Janna nog niet op de hoogte is. Lucie zegt dat voor haar rekening
te nemen en... ze kijkt naar Wim: "Ik denk dat Wim nu wel mee
wil gaan." 


Die
schrikt even, maar knikt dan instemmend. Dan gaan ze met elkaar
bepraten, wat zo straks te doen met de leegkomende kant van het grote
boerendwarshuis, de kamers van grootva.

Daar
moeten ze hun gedachten maar eens over laten gaan.

Ze
vertrekken voor het bezoek aan Janna. Jan en Albert blijven achter om
bezoek te ontvangen dat afscheid komt nemen.

Tegen
de avond zien ze de BMW de oprit weer inkomen. Gelukkig maar dat die
twee het zo goed samen vinden kunnen.

Als
de auto stopt zien ze dat ze met hun drieën zijn...: Janna is
meegekomen... Dat is even schrikken voor Jan... Ze kon nu niet
achterblijven...

Op
dit moment brak haar weerstand, kon ze het niet volhouden om zich af
te zonderen, zich op te sluiten in haar eigen wereld. Zij hoort hier
thuis op de Eikenhorst, afscheid nemen moet ze van hem, vader Willem,
die haar hier naar toe heeft gebracht, die oprecht van haar hield,
haar bewonderde, altijd aandacht had. Zij heeft dat nooit genoeg
gewaardeerd.

Moeilijke
momenten: wat verdoofd stapt ze over de bekende drempel, kijkt langs
Jan als ze hem ziet zitten, gaat aan de arm van Lucie eerst naar
grootva zijn vertrek, staat naast zijn lichaam, pakt zijn koude hand
en begint te huilen, te huilen als nog nooit in haar hele leven...

Door
de open deur in de gang hoort en ziet Jan haar verdriet.

Het
gaat hem door merg en been. Nog nooit heeft hij haar zo gezien. Het
doet hem terugdenken aan de geboorte van Wim. Wat was dat een
verschrikking! Ook bij de anderen worden de ogen vochtig: stille
snikken in de zakdoek. Zoiets werkt aanstekelijk.

Lucie
sluit de slaapkamerdeur en neemt de oudere tante in haar armen, geeft
haar letterlijk en figuurlijk haar warmte.

Als
ze wat rustiger is geworden, vraagt Lucie: "Weet je waarom je
voor grootva zo bijzonder was?"

De
ander schudt haar betraande gezicht: "Nee, dat weet ik niet."
Lucie zegt: "Jij was de dochter van je moeder. In jou heeft hij
altijd zijn jeugdliefde teruggezien. Je moeder Mientje was dienstbode
bij de buren van hiernaast toen grootva jong was. Ze hielden van
elkaar. Het mocht niet... Maar grootva heeft haar nooit vergeten.
Daarom kwam hij om jou, toen hij een huishoudster zocht."

Een
golf emotie volgt, en tranen zonder schaamte. Samen kijken ze naar
het stille gezicht. Zou hij begroet zijn bij het overgaan, opgewacht
door zijn Mientje, aan wie hij zijn leven lang gedacht heeft. Minuten
lang staan ze. Lucie ziet hem in gedachten hand in hand met zijn
Mientje in de sferen, samen de draad weer oppakkend, weer zestien en
twintig, beginnend waar het toen mis ging. Tranen stromen.

Voorzichtig
brengt ze Janna terug naar de anderen. Samen zitten ze in stilte om
de tafel, ieder met zijn eigen gedachten en herinneringen. Albert is
de nuchterste op dit moment. Hij bedient de anderen van koffie en
bedenkt in stilte dat door heen te gaan. Willem Janna weer
terugbracht op het oude nest, heel anders dan toen ze vertrok: voor
Jan en Janna een nieuw begin?

Lucie
verraadt met een kuchje dat ze nog meer zeggen wil. Het is moeilijk
om te beginnen: "We moeten jullie nog meer vertellen. We zijn
samen bij moeder geweest deze middag; zij weet het al. Wim en ik..."
Ze breekt af en kijkt smekend naar Wim, dreigt zelf weer te gaan
huilen.

Hij
slikt een paar keer: ze komt naast hem staan, de handen vast in
elkaar: "Ik wilde, wij willen jullie vertellen... we willen gaan
trouwen..."

Het
is even heel stil. Verwondering, blijdschap is op de gezichten te
zien. Dan volgt het handen schudden, de ontroering.

Wim
vertelt aarzelend van de laatste dagen, zijn problemen met Maria: dat
ze het hier moeilijk had, zich niet op haar gemak voelde, slecht
sliep met veel nare dromen, achter elke deur moeder Janna dacht,
angstig voor de geluiden van dit oude huis en al helemaal niet naar
de zolder durfde. Hij beschrijft wat ze van hem verwachtte. Hij moest
mee naar Polen om daar een eigen bedrijf te beginnen met haar broers.
Ze verweet hem dat hij geen steun voor haar was... Maar hij wist er
geen raad mee, voelde zich schuldig.

Beschaamd
kijkt hij naar Lucie.

In
Polen viel hij haar opnieuw tegen: hij wilde niet meedenken met hun
plannen. En nu? Hij kijkt vragend naar Albert: "We willen graag
gaan wonen op 't Vennegat. Als jij dat goed vindt. Het is bijna
klaar." 


Albert
legt, met vochtige ogen, zijn grote arm om zijn kleinere neef. "Dat
is heel goed. Ik zou niemand daar liever hebben wonen. Ik kom
regelmatig kijken, straks."

Dan
maakt Lucie opnieuw een gebaar. Ze wil nog meer zeggen, krijgt een
kleur. Wim komt achter haar staan als steun: "Ik moet jullie nog
meer vertellen... Ik was wat vreemd de laatste tijd. Heel emotioneel,
heel snel huilen. Ik was heel bang soms en erg onzeker. Bang dat Wim
toch echt... Maria zou kiezen...

Misschien
voorgoed naar Polen...

Ik
ben in verwachting van hem."

Opnieuw
is het doodstil in de oude keuken. Wim slaat zijn armen om haar heen
vanachter haar stoel, lacht verlegen, meent wat te moeten zeggen: "Ik
wist dit pas vannacht, vanmorgen, Na het gebeuren met moeder, de
eerste dagen daarna...

Ze
was er dag en nacht voor mij. Hoe het anders was afgelopen... Ze was
alles voor me...

Toen
Maria een paar weken geleden plotseling voor de deur stond en Lucie
haar koffers pakte, toen wist ze al dat ze zwanger was... Ze wilde
het niet zeggen...

Ik
moest zelf kiezen..."

Lucie
zit weer stilletjes te huilen. Van de scherpe tante die ze was, is op
dit moment niet veel over. Nu is de mannen een heleboel duidelijk. Ze
denken terug aan de eerste dagen na Janna's wanhoopsdaad, hoe Wim
sprakeloos ronddwaalde, ze zich bezorgd maakten. Ze herinneren zich
de inzet, de aandacht van Lucie voor Wim. Ze was dus letterlijk dag
en nacht beschikbaar. Hoe zou hij zijn geworden zonder haar? Ze was
moeder en zijn geliefde. Dat begrijpen ze nu pas.

Lucie
zegt, opkijkend naar Wim: "Hij hoeft zich niets te verwijten. Ik
wist best wat ik deed. Ik heb dit zelf... zo gewild.

Als
hij gekozen had voor Maria...." ze komt niet verder, snikt
opnieuw. Ze begrijpen best wat ze wilde zeggen.

Dit
is een totaal andere Lucie. Nu zit zij, behuild gezicht, de haren
verward, als een ziek vogeltje tegen hem aangeleund, hij troostend de
armen om haar heen.

Zij
is nu de steun vragende en hij de man die geeft.

Dankbaar
en liefdevol, hun hart boordevol emotie voelen de andere drie zich
met dit stel verbonden.

Aarzelend
komt Jan overeind en gaat bij Janna op de bank zitten. Door een mist
kijken ze elkaar voor het eerst in de ogen. Zij steekt verlegen een
hand uit en pakt die van hem. Alles gaat voorbij.... Ook dit mooie
moment gaat voorbij.

Er
komt wat anders voor in de plaats. Gelukkig maar.

Er
komt beweging, een andere vrolijker stemming.

Alles
is voorlopig gezegd en een ieder kan daar in zijn eigen denken op
verder borduren. Grote opluchting: veel wat drukte, onzeker was, is
opgelost. Er is duidelijk verwachting naar de dag van morgen, volgend
jaar.

Het
leven is boeiend, hoopvol, feestelijk. Kan dat wel?

Nu
Willem van de Eikenhorst nog boven aarde ligt?

Albert
gaat naar de kelder om een drankje te halen, in zijn hart met Willem
overleggend wat die er van zou vinden. In gedachten ziet hij hem
glimlachen. Willem is het er helemaal mee eens. Dit is een mooi
moment, in feite een prachtavond.

Daar
past best een feestelijk glaasje bij. Albert moet denken aan een
verhaal over pastores die na het overlijden van collega's bij elkaar
zitten en vrolijk worden in de overtuiging: hij heeft het nu veel
beter dan wij hier samen. "Laten we er eentje op drinken."

Ze
schrikken van zich zelf als er om de tafel gelachen wordt.

Dat
behoort toch niet met een overledene in huis?

Albert
vertelt zijn gedachten. Hij heeft het met zijn grote vriend Willem
besproken.

Een
paar koplampen komen de oprit in: nog meer bezoek? Er zijn er vandaag
al heel wat geweest. In eerste instantie is er een vleugje spijt dat
iemand hun sfeer komt verstoren. Maar als dan Hanneke van achter de
deur verschijnt, is die spijt ineens weg. Ja, zij zag geen kans om
eerder te komen, maakt haar excuus, wil toch graag even afscheid
nemen. Dat kan: Albert gaat haar voor. Ze staat naast hem, denkend
aan dat moment in haar verleden: Willem die haar kwam vertellen van
Alberts vlucht: de moeilijkste boodschap in Willems leven.

Hoe
hij daar zelf onder leed! Willem was een echt mens. Dankbaar zegt ze:
"Tot ziens." Daarin gelooft ze.

Niets
kan liefdevolle mensen scheiden. Terug in de huiskamer maakt ze
dankbaar gebruik van de uitnodiging om even te gaan zitten en wat te
drinken, zich thuis voelend in dit huis, bij deze familie. De sfeer,
de gezichten worden vrolijk nu. Beschaamd kijken ze elkaar aan als er
hartelijk gelachen wordt. Dat kan toch niet? Als er eens iemand
toevallig door het raam keek? Hanneke werpt een blik van
verstandhouding naar Lucie. Ja, ze mag het wel vertellen. Dan komt
het verhaal van hen beiden: hoe ze stom verwonderd waren toen ze
merkten dat Albert, nu een paar weken geleden, bij het te verbouwen
boerderijtje, zo maar ineens verdwenen was. Hij ergerde zich
blijkbaar aan de vrouwenpraat. Stiekem kwamen ze naar hier en keken
door het raam bij grootva Willem, zagen daar de kerels met elkaar
zo'n beetje feestvieren, gebak en bier op tafel en Albert spelend,
buiten de ramen goed te horen. Zij stonden met zijn beiden buiten het
raam te kleumend; ze hadden niet het lef om er bij te komen. Maar ze
wilden dat toch heel graag. De huiselijke sfeer, de gezelligheid
moesten ze van buitenaf proeven. Hanneke kan het mooi vertellen.

De
mannen hebben er niets van gemerkt. Ze herinneren zich die avond wel.
Het streelt hun eigenwaarde dat ze dit nu horen. Albert zegt: "Ja,
ik kreeg ineens zo de pest in. Jullie maar leuteren. Ik was helemaal
nergens. Jij, Hanneke, had me vooraf al het een en ander verteld. Me
knap op mijn nummer gezet.

Ik
heb toch al de pest aan moderne vrouwen die het allemaal zo goed
weten. Ik zei tegen me zelf: Albert wegwezen!

Laat
die vrouwen maar kletsen. Toen ik in de auto zat... waar naar toe?
Ergens een kroeg? Nee, ik begin oud te worden.

Ik
ken de sfeer, het domme gezwam laat op de avond op zo'n barkruk. Mooi
waardeloos, zielenpoten, die kerels!

Ik
besloot: ik ga naar huis. En dat is hier op de oude boerderij, bij
vader Willem in de luie stoel. De anderen kwamen ook. Maria had
gebak, in de kelder was bier en drank. Maria vroeg naar mijn muziek.

Wim,
heeft op grootva z'n verzoek mijn harmonica gehaald en daar gingen we
aan de gang. Naar mijn gevoel hadden we een prachtavond met elkaar."

Wim
knikt enthousiast: "Ik weet dat Maria dit de mooiste avond
gevonden heeft. Dat heeft ze me zelf verteld."

Even
denken ze in dezelfde richting. Maar dat kan toch niet? Albert kan nu
geen versjes gaan spelen. Janna richt zich wat op; heel zacht zegt
ze, bijna niet hoorbaar: "Albert, je zou versjes kunnen spelen
die Willem vooral mooi vond. Straks in de kerk doen we dat toch ook?"



Verschillende
hoofden knikken. Ja, dat is zo; daarmee denken ze tegelijk aan Willem
met weemoed aan de keren dat hij er lijfelijk bij was en erg genoot.

Niemand
is er op tegen. Even later klinken de harmonicaklanken door het huis.
De gangdeur naar de andere kant, grootvaders slaapkamerdeur, staat
open. Naar hun gevoel beleven ze nu samen alle uren van het verleden.
De oud-Hollandse liedjes dartelen door het oude huis: de versjes van
vlak na de oorlog: "My Bonny is over the ocean," 


"Kleine
Greetje uit de polder" en "Het meisje van de
zangvereniging. Dat allerliefste klein sopraantje. Waar ik mee
wandelde in 't laantje. Maar die niet meer aan me denkt, nu ik niet
meer zing."

Ja,
inderdaad dat was Willems lievelingsversje.

Wat
zou hij daarbij gedacht en gevoeld hebben?

Albert
zet zijn muziekinstrument weg. Ze kijken elkaar aan. Deze momenten
zijn waardevol. Er volgt minutenlang stilte.

Lucie
vraagt dan: "Wat gaat er met grootva zijn kamers gebeuren?

Wij,
Hanneke en ik, stonden die avond buiten te kleumen, Maar (naar Wim
gelukkig lachend) ik ben nu onder de pannen.

Hanneke
is dat niet wat voor jou?" Er volgt stilte; Hanneke raakt er
verlegen van, probeert gekscherend: "Ja, eerst wilde je me graag
in dat boerderijtje bij je hebben. Nu heb je me niet meer nodig.

Och,
ik heb een goed huis, in wel een nette buurt. Twee onder een kap.
Groot zat." Ze denkt aan Alberts aanbod indertijd. Hij wilde
haar zijn boerderijtje geven. Ze was niet dadelijk in, had haar
bedenkingen. Deze keer zijn er meer mensen in het spel. Het is geen
gift: ze kan huur betalen. Dat maakt het voor haar aantrekkelijker.
Wat zullen die anderen er van vinden?

Albert.
Jan en Janna... Ze kijkt naar de gezichten, ziet geen afwijzing,
eerder het tegendeel. Wat is er voor en wat is er tegen? Daar zitten
ze, de andere drie, ieder denkend aan de eigen banden met Hanneke.
Jan zal zich niet bloot geven.

Alles
wat hij wel eens heeft bedacht: voor geen goud zou hij het vertellen.
Voor hem is 't een heel aantrekkelijke gedachte om Hanneke als
buurvrouw te krijgen. Ze heeft veel inzicht. Ze kan heel goed
bemiddelen. Blijkbaar heeft ze ook het vertrouwen gewonnen van Janna,
als waardevolle tussenpersoon. Er is nog heel veel te praten en op te
lossen. Hij zou niemand weten die meer gewenst is als buurvrouw.
Albert voelde zich een keer in zijn goede bedoelingen verraden. En
trouwens: het is ook niet zijn eigendom. Jan is erfgenaam van Willems
woning; zo is dat beschreven. Natuurlijk, hij zou het geweldig
vinden. Ze is en blijft een aparte plaats innemen.

Hij
zal nog wel eens zijn neus stoten. Ze is zo modem, zo ergerlijk
zelfstandig. Ze heeft hem niet nodig.

En
Hanna? Vreemd, ze is onmiddellijk voorstander, geen moment nu meer
denkend aan concurrentie.

Ze
is een aantal keren bezocht; ze heeft haar eerst laten praten, maar
later zich gewonnen gegeven. Er kwam vriendschap, bewondering,
vertrouwelijkheid, begrip. Openhartig vertelde ze hoe ze staat met
betrekking tot mannen. Een vrije vrouw wil ze blijven. Groot gelijk
heeft ze!

Daar
kan zij, Janna, nog veel van leren.

Zo
denkt Janna: en straks hier terug op de Eikenhorst?

Lucie
en Wim maken opnieuw plaats voor haar. Nee, niet echt. Die twee gaan
wonen op het vernieuwde boerderijtje.

Het
zal niet meer zijn zoals het was. Ze is zelf veranderd, op weg naar
eigen aanvaarding. Ze zal wel weer alleen de baas zijn in dit huis.
Het is waar: ze had een gruwelijke hekel aan zichzelf en daardoor aan
ieder ander. Zo straks, als Hanneke zou willen, krijgt ze een
leeftijdgenote naast zich. Dat zou mooi zijn: een vrouw bij wie ze
zich veilig voelt, als tegenwicht voor de twee overgebleven mannen,
iemand om bij uit te huilen, om samen te roddelen over die domme
kerels. Het lijkt haar wel. Het zijn allemaal gedachten; niemand
brengt ze nog naar buiten.

Hanneke
zelf is verrast. Ja, ze hebben saam toen die avond voor dat raam
gestaan. Ze hadden er graag bij willen horen.

Als
ze het haar nu aanbieden?

Weg
uit de dorpsstraat met oppervlakkige relaties: ze vinden haar in het
dorp een vreemd figuur.



Ze
kan ook hier mensen ontvangen. Er is hier veel vrijheid; binnen
vijfhonderd meter wandel je in het bos.

En
de mensen? Ze ziet de kring rond, zonder uitzondering voelt ze warmte
voor hen. Ze kan veel voor hen zijn en ook veel liefde van hen
ontvangen. In openheid kunnen ze elkaar een spiegel voorhouden. Dit
oude huis, de vertrekken van Willem, ze ademen vrede, harmonie. Ze
zal graag hier oud worden. Zo heeft zij ook haar gedachten.

Wim
komt hen tegemoet. Hij is geen partij, kan openhartig praten: "Daar
moeten jullie echt rustig over denken.

Moeder
heeft vanmiddag gezegd dat ze veel vertrouwen had in Hanneke. Vader
en Albert zijn haar goede bekenden. Jullie maken er met z'n vieren
een gezellig bejaardenhuis van."

Wat
gegrinnik, geen instemming: ze willen nog lang niet bij de bejaarden
horen. In de ogen van de jeugd zijn ze het al.

Ze
zijn er natuurlijk niet zo ver meer af. Daar kun je rekening mee
houden. Lucie zegt: "We hebben het er over gehad om samen 't
Vennegat, ons boerderijtje, in te richten als een soort centrum. Dat
zou hier op de duur nog veel beter kunnen. Het achterhuis, de
vroegere deel waar de koeien in de winter stonden, is twintig meter
lang. En vijftien meter breed. Op de deel staan Wim zijn trekkers. De
koeienstallen en de vroegere hilde, waar toen hooi en stro zat
opgeborgen, al jaren leeg. Daar is heel iets moois van te maken. Er
is grote behoefte aan ruimte voor bezinningsweekends. Mensen die het
niet meer zien zitten, bij elkaar brengen." Naar Wim kijkend
vraagt ze: "Zou jij dat goed vinden?

Je
trekkers kunnen ergens anders onderdak."

Hij
glimlacht instemmend: een nieuwe bestemming geven aan het eeuwenoude
achterhuis? Als Lucie dat zou willen, prima.

Ze
laten de twee jongeren maar praten, niemand heeft zin om zich zelf
uit te spreken. Jan denkt, peinzend kijkend naar het tweetal: zie ze
daar nu zitten, bijna op één stoel, Wim helemaal in
Lucies web ingesponnen. Ze kan vragen wat ze wil, hij zal overal "ja"
op zeggen. Hij kan zich dat helemaal voorstellen. Hoe lang is het
geleden? Hij was nét zo.

En
later? Oud zeer komt naar boven borrelen. Lucie is wel even een
andere dan zijn Janna. Ach, zij wisten toen niet beter. Een andere
generatie. Laat hij niet jaloers worden op z'n eigen zoon. Opzij
kijkend naar Janna peinst hij: misschien kunnen ze met hun vieren,
door veel samen te praten, een gelukkig leven verwachten. Alles is
aanwezig om een nieuw begin te maken.

Ze
kunnen een soort commune gaan vormen, ieder lid met veel persoonlijke
vrijheid. Niemand heeft zin om commentaar te geven. Het is beter
eerst dit laten bezinken.



De
andere morgen lopen de twee geliefden rond hun eigen stek.

Het
is nog niet helemaal klaar. Maar wonen kunnen ze er al wel. Hij zal
de grote caravan terugbrengen en de huur betalen. Gearmd wandelen ze
daar als een verliefd stel, lachend, pratend, liefkozend, plannen
makend: voor het eerst een echt, eigen nest!

Hoe
alles in te richten? Ze kunnen hun geluk niet op. Het is een mooie
winterdag. Alles is in rust: geen vogel te horen, lichte vorst. Alles
gaat voorbij. Ogenschijnlijk gebeurt er niets; is de natuur in ruste.
Toch gaat het leven door en is er straks een nieuw begin: het
voorjaar dat zeker komt. Ze wijst naar het midden van de tuin, recht
voor het boerderijtje: "Daar heb ik een bed met witte rozen
gedacht.

Daar
is haar graf..."

Ze
staan met de rug tegen de voorgevel. Ze leunt tegen hem aan, kijkt
naar de aangewezen plek. "Weet je, ik voel me sterk verbonden
met alles hier. In hel verleden is het heden, in het nu wat komen
zal." Ze durft haar geheim niet aan hem te vertellen. Als hij
dat vreemd of belachelijk zou vinden?

Later
als ze elkaar beter kennen...

Zonder
nadenken legt ze haar handen op haar schoot.

Hij
ziet het en denkt geroerd aan de symboliek van dit gebaar: het
verleden daar vóór hen begraven; zij samen als een
teken van het hier en nu. Tegelijk de verwachting voor morgen: in
haar schoot verborgen groeit wat komen zal.
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