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1

			  

			Zo gehaast als ze uit de trein was gestapt, zo besluiteloos bleef Christel Koopman op het perron stilstaan. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of ze de man zou aanspreken die tegelijk met haar was uitgestapt. Zij was hier vreemd, hij zou haar wellicht de weg door het dorp kunnen wijzen naar het adres waar ze zijn moest. Meteen liet ze die gedachte weer varen. Ze was toch warempel niet van gisteren, ze had een mond, en bovendien, zo foeterde ze inwendig op zichzelf, wilde ze immers zelfstandig worden! Doelbewust was ze van de stad Groningen, waar ze was geboren en getogen, naar dit dorp op het platteland gereisd. Hier hoopte ze opnieuw te kunnen beginnen, – maar misschien was ‘onderduiken’ wel een beter woord…

			  Hoewel ze erg tegen het sollicitatiegesprek opzag, hoopte ze vurig dat ze zou worden aangenomen. Maar ze hoopte zoveel: dat ze het verleden hier zou leren vergeten, dat ze haar belofte aan Luuk zou kunnen waarmaken. Luuk had haar die ene, levensgrote leugen in de mond gelegd, haar ouders hadden er nog een schep bovenop gedaan en zij had dat wat er van haar gevraagd, geëist werd, beloofd. Kort daarna had ze een spreuk gelezen: leugens hebben korte benen… Ze kon alleen maar hopen dat door die zogenaamde korte benen, háár leugen niet zou worden ingehaald.

			  Met een zuchtje schoof ze opkomende, zwaarmoedige gedachten naar de achtergrond. Piekeren loste niets op en bovendien wilde ze straks niet met een diepe zorgenrimpel boven haar neus voor haar – hopelijk – nieuwe werkgeefster verschijnen.

			  Ze moest in de Hoofdstraat zijn, bij meubelzaak Tonkens; op haar wandeling daarnaar toe wilde ze het dorp goed in zich opnemen. Ze keek op naar de toren waarvan de spits elegant naar de hemel wees. Echt dorps vond ze het, zo’n toren die het dorp waakzaam leek te overzien. De huizen aan de straat die ze juist was ingeslagen, waren klein en leken leunend tegen elkaar beschutting te zoeken. Hier en daar werden de woonhuizen afgewisseld met een winkelpand. Ze zag een kruidenierswinkel, een warme bakker en iets verderop een handwerkzaakje. Heel even bleef ze voor de etalage ervan staan. Om tijd te rekken wellicht? Toen ze weer verderliep passeerde haar een vrouw die haar vriendelijk groette. Christel wist dat dit in dorpen de gewoonte was en nu het haar zelf overkwam schoot het door haar heen: wat is het eigenlijk ontzettend aardig om iemand die je helemaal niet kent zo vriendelijk gedag te zeggen! Ze vond het zo prettig dat ze er een beetje warm van werd. Dit Groningse dorp kwam opeens zeer vriendelijk op haar over. Zou ze dat als een gunstig voorteken mogen beschouwen?

			  Ze móest straks worden aangenomen, maar toen haar gedachten naar Puck schoten, haar kleine dochter, zakte de moed haar bij voorbaat al weer in de schoenen. Ze had schriftelijk gereageerd op de advertentie waarin om een interne, huishoudelijke hulp werd gevraagd. Ze had in de brief een en ander over zichzelf verteld, maar het bestaan van Puck had ze verzwegen. En later, tijdens een telefonisch gesprek waarin ze voor een kennismaking was uitgenodigd, had ze Pucks naam evenmin genoemd, omdat ze bang was bij voorbaat te worden afgewezen als men vernam dat zij een kind had. Want wie, dacht ze, had er nou belangstelling voor een huishoudster met een kind?

			  ‘Huishoudster’, wat klonk dat afschuwelijk ouderwets! Net alsof ze al een oudere, bezadigde dame was; ze was pas vierentwintig! Ontmoedigd bedacht ze dat ze net zo goed meteen weer rechtsomkeert kon maken, want straks zou ze Puck niet langer kunnen verzwijgen. Dan zou ze te horen krijgen dat ze werd bedankt voor haar moeite, maar dat ze al een ander hadden.

			  Christel sloeg weer een andere straat in en zag toen dat ze in de Hoofdstraat was beland. Nu moest ze alleen nog zoeken naar meubelzaak Tonkens en dan zou ze snel genoeg weten of ze in dit lieve dorp mocht onderduiken of dat ze weer terug zou moeten naar de stad, naar haar ouders. In gedachten hoorde ze pappa weer zeggen: ‘Je hebt ons héél wat aangedaan Christel!’ Met pijn in haar hart dacht ze: O, pappa, ben je vergeten wat jullie míj hebben aangedaan…?

			  Op dat moment kon ze niet toegeven aan verdrietige gedachten die te maken hadden met haar verleden, want ze stond voor een grote meubelzaak, waarop de naam Tonkens stond. Zonder langer te aarzelen duwde ze de zware winkeldeur open en stapte naar binnen. Er kwam een man op haar toelopen die vriendelijk vroeg of hij haar misschien kon helpen of wilde ze liever even rondkijken?

			  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik heb een afspraak met mevrouw Tonkens.’

			  ‘O ja, daar weet ik van, loopt u maar met me mee.’

			  Terwijl Christel achter de man aanliep, bewonderde ze heimelijk de grote zaak. Ze kon de oppervlakte van de toonzalen niet zo snel in meters uitdrukken, maar zag wel dat het een grote ruimte betrof en dat hier niet goedkope, maar de betere meubels stonden uitgestald. Ze had niet verwacht in een betrekkelijk klein dorp zo’n geweldige, ‘stadse’ zaak te zullen aantreffen.

			  De man keek over zijn schouder naar haar. Hij leek zich te verontschuldigen toen hij zei: ‘U zult wel denken: waar brengt hij me naar toe, maar het kantoor ligt helemaal achter in de zaak.’

			  ‘Het is een prachtige zaak, ik heb geloof ik nog nooit zoveel mooie meubels bij elkaar gezien,’ zei Christel. Ze meende elk woord en voegde eraan toe: ‘Als jullie goede zaken doen, dan moeten er in dit dorp wel bijzonder veel welgestelde mensen wonen.’

			  De man bleef staan, lachte en zei niet zonder trots: ‘Meubelzaak Tonkens staat in de wijde omgeving zeer goed bekend. Als wij het alleen van de dorpelingen moesten hebben, was het voor ons niet best! We doen onze inkopen bij de allerbeste meubelfabrikanten, we leveren uitmuntende service. Dat laatste komt de klanten ten goede, men stelt het op prijs en dat wordt doorverteld: mond-op-mond-reclame. Mede daardoor komen de mensen van heinde en verre om bij Tonkens te kopen. Op die manier zijn wij groot geworden.’ 

			  Toen hij na die uitleg weer doorliep vroeg Christel zich af of hij een verkoper was of wellicht de eigenaar. Ze vermoedde het laatste, want hij had met zoveel trots over de zaak gesproken dat dat bijna niet anders kon. En áls hij de eigenaar was – en hopelijk haar toekomstige baas – prees zij zich gelukkig, want ze vond hem aardig. Iemand die zo innemend naar je lachte moest wel aardig zijn, bedacht ze. Of was die opvallende vriendelijkheid misschien aangeleerd voor de klanten? Dat zou kunnen, maar zijn uiterlijk was echt, daar kon hij zelf niets aan veranderen; ze vond hem een knappe man. Toen hij was blijven staan om uitleg te geven over de zaak, had zij hem nauwlettend bekeken, natuurlijk zonder dat hem dat was opgevallen. Ze had gezien dat hij mooie, donkerbruine ogen had en donkerblond haar. Hij had een normaal, slank postuur. Zijn mond was haar het meest opgevallen. Die had haar doen denken aan Luuks mond, die even vol en gevoelig was. O, Luuk…

			  De man waar Christel achteraan liep bleef opnieuw staan en wees naar een deur. ‘Gaat u maar naar binnen, mevrouw Tonkens verwacht u.’ 

			  Hij verwijderde zich en na een klopje op de deur, dat beantwoord werd met: ‘Kom maar!’ opende Christel de deur en stapte naar binnen.

			  Rietje Tonkens zat achter een bureau en toen ze zag wie er binnenkwam wipte ze meteen op en kwam op Christel toelopen. Ze gaf haar een hand en zei: ‘Christel Koopman, is het niet?’

			  Voordat Christel dit kon beamen, babbelde Rietje alweer verder.

			  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, maar we blijven niet hier. Ons woonhuis ligt schuin tegenover de zaak en daar praat het gezelliger. Bovendien zullen we hier telkens gestoord worden en dat lijkt me ook niet zo leuk. Als je even wacht, dan pak ik mijn jas en mijn tas en geef ik door dat ik er een poosje niet ben. Ga zolang even zitten. Ik ben zo terug!’ 

			  Nadat ze alleen was gelaten, vroeg Christel zich met enige verbazing af of zij zich niet liet meeslepen. Ze vond mevrouw Tonkens óók al zo aardig. Was dat niet wat te veel van het goede of kwam het omdat zij wat vriendelijkheid betrof niet meer zo bar veel gewend was? Ze had verwacht een al wat oudere, wellicht hulpbehoevende dame te zullen ontmoeten, maar mevrouw Tonkens bruiste zo te zien van energie en oud was ze nog lang niet! Ze schatte haar achter in de dertig, later in het gesprek zou ze vernemen dat Rietje Tonkens drieënveertig jaar was en haar man, Meindert, vijfenveertig.

			  Ze was klein van stuk, mevrouw Tonkens, en Christel had in de gauwigheid gezien dat ze erg beweeglijk was. Ze vond haar een charmante vrouw die zich smaakvol wist te kleden. Haar haar was onberispelijk gekapt en ze had blauwe ogen waaruit warmte straalde. Het kon gewoon niet anders, oordeelde ze, of mevrouw Tonkens moest wel het visitekaartje van de zaak zijn. Als ze nou ook nog háár werkgeefster wilde worden…

			  De deur van het kantoor ging open, Rietje stak haar hoofd om de hoek en zei: ‘Ik ben zo ver, ga je mee?’ 

			  Buiten wees Rietje op een statig herenhuis aan de overkant van de straat. ‘Kijk, daar wonen we: mijn man Meindert en ik. We hoeven alleen maar even over te steken. Het is voor ons fijn en gemakkelijk om zo dicht bij de zaak te wonen.’ 

			  Christel merkte niet dat Rietje al overstak terwijl zij bleef staan en vol bewondering naar het huis keek dat indruk op haar maakte. Enerzijds vond ze dat het huis iets vriendelijks uitstraalde, anderzijds had het juist iets strengs dat haar weer afschrok. Kwam dat laatste door de hoge stoep in het midden van de voorgevel, door de hoge, smalle ramen aan weerszijden van die strenge, ontoegankelijk aandoende stoep? Ze wist het niet en ze hoorde Rietje roepen: ‘Kom je nog?’ 

			  Haastig stak ze de straat over en verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik vergat u te volgen, dat komt door uw huis.’ 

			  Rietje glimlachte. ‘Ik hoop dat je het mooi vindt, Meindert en ik zijn er nog altijd verliefd op. Daarom konden we er geen afstand van doen.’

			  ‘Waarom zou u ook,’ zei Christel zonder te weten wat Rietje ermee bedoeld had. ‘Het is een huis met een gezicht. Het straalt een zekere warmte uit en toch ook weer iets strengs. Voor mijn gevoel staat het er zijn eigen domein te bewaken, zijn bewoners te beschermen.’ 

			  Rietje keek haar onderzoekend aan. ‘Wat zeg je dat aardig, weet je dat dat me goeddoet? We zijn van plan geweest het te verkopen, maar bij nader inzien hebben we het laten verbouwen. Binnen is het aangepast voor mijn man, maar dat vertel ik je zo dadelijk wel.’ 

			  Al pratende waren ze om het huis heengelopen. Rietje opende een brede achterdeur. Terwijl ze Christel voorging zei ze over haar schouder: ‘Je hoeft niet op drempels te letten, want die zijn er niet meer.’ 

			  Er is iets met haar aan de hand, flitste het door Christel heen. Zoals ze over het huis sprak, over drempels die er niet meer waren, gaf haar te denken. Ze kreeg echter geen antwoord op de vele vragen die in haar opkwamen, want Rietje was voorgegaan naar een ruime, zeer smaakvol ingerichte huiskamer waar ze Christel een stoel wees. ‘Ga gezellig zitten, dan maak ik een kopje koffie. Of heb je liever thee?’ 

			  Christel koos voor koffie en terwijl Rietje daarmee bezig was in de aangrenzende, open keuken, schoot het door haar heen dat dit gezellige gekeuvel allerminst op een sollicitatiegesprek leek. Ze voelde zich niet meer gespannen, maar echt op haar gemak.

			  Vanuit haar stoel kon ze mevrouw Tonkens in de keuken bezig zien. Ze hoorde haar zeggen: ‘Ik vind Christel een mooie naam, maar naar mijn weten komt die hier in Groningen weinig voor.’ Christel lachte, ze hoorde dat er een kopje espresso werd gezet, en vertelde: ‘Ik ben vernoemd naar mijn grootouders van moederskant. Mijn opa heette Christiaan, hij werd Chris genoemd en mijn oma heette Thelma. Van die beide namen hebben mijn ouders Christel gemaakt.’

			  ‘Leuk gevonden,’ zei Rietje. Ze zette twee geurige kopjes koffie op de lage salontafel, presenteerde er een koekje bij en nam vervolgens tegenover Christel plaats. Na een korte stilte, niet veel meer dan een adempauze, zei ze ernstig: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, mijn hoop is namelijk een beetje op jou gevestigd. Er zijn twee sollicitantes vóór jou geweest, die heb ik nog niet afgezegd, maar ik zie er niet veel in. Die gesprekken verliepen erg stroef, het klikte gewoon niet. Vanaf het eerste begin heb ik bij jou een goed gevoel. Merkwaardig, maar waar.’

			  ‘Dat heb ik ook,’ zei Christel zacht. Het ontging Rietje hoeveel hoop er in haar stem lag.

			  ‘Je bent nog erg jong; ik had graag gezien dat je wat ouder was, maar ik mag niet al te kieskeurig zijn. We zitten echt om hulp te springen. We zoeken iemand op wie we volledig kunnen vertrouwen, die er voor ons wil zijn. Je begrijpt wel dat een goede verstandhouding een eerste vereiste is als je zo op elkaar bent aangewezen en dag en nacht onder één dak moet vertoeven.’ 

			  Christel begreep nog minder dan de helft, maar knikte beamend en Rietje nam weer het woord. ‘Mijn man heeft een halfjaar geleden een afschuwelijk auto-ongeluk gehad. Ik zal je de details besparen, maar geloof me, toen hij naar het ziekenhuis werd vervoerd was er niet veel meer van hem over. Hij had diverse ernstige bot- en beenbreuken en zag er niet uit, maar dat viel allemaal in het niet toen we te horen kregen dat hij een dwarslaesie had opgelopen waardoor hij vanaf zijn middel verlamd was. Meindert… levenslang vastgeketend aan een rolstoel. Het is moeilijk voor te stellen als je bedenkt wat voor een sterke, gezonde man hij was voor het ongeluk.’

			  ‘Wat erg…’ zei Christel bewogen, ‘wat vind ik dát erg voor u.’ Rietje haalde haar schouders op. ‘Het zal het lot zijn dat je op je levensweg ontmoet. Dat moet je leren aanvaarden, hoe moeilijk het ook is.’ Ze zweeg even en nam de draad weer op: ‘Mijn man heeft lang in het ziekenhuis gelegen, daarna is hij overgebracht naar een revalidatiecentrum. Daar hebben ze echt alles gedaan wat ze voor hem konden doen, hij is er stukken vooruitgegaan. Hij praat nu weer bijna normaal en kan zijn armen en handen weer goed gebruiken. Zijn geest is even helder gebleven als voor het ongeluk, maar zijn benen zal hij niet meer kunnen gebruiken. Zijn onderlichaam, vanaf zijn middel, is gevoelloos. Meindert is van een vent uit één stuk hulpbehoevend geworden, hij is volledig van mij afhankelijk. Vroeger, voor mijn trouwen, ben ik verpleegster geweest, ik prijs me nu zeer gelukkig dat ik hem met alles kán helpen. Goddank hoeven we nu geen vreemde in dienst te nemen, want Meindert zou dat vreselijk vinden. Maar ach, welke man is niet preuts als het het intieme betreft? Ik wil er straks dag en nacht voor hem kunnen zijn, Meindert wil dat alleen ik hem help. Dat kan en zal gebeuren, maar dan moet ik iemand hebben die mijn werk overneemt. Begrijp je?’ 

			  Christel knikte, ze begreep nu inderdaad dat als ze werd aangenomen, ze echt nodig zou zijn. Haar gedachten schoten naar Puck, ze kreeg het er benauwd van, want opeens wilde ze nergens liever dan juist in dit huis komen werken, nuttig zijn. Maar Puck…

			  Rietje gaf haar geen kans over haar dochtertje te beginnen, ze zat blijkbaar zelf te vol met dingen die ze kwijt moest. ‘Voor het ongeluk deden we alles samen, Meindert en ik. Hij was de stuwende kracht in de zaak, Meindert heeft meubelzaak Tonkens groot gemaakt. We houden allebei van de zaak die als het ware ons ‘‘troetelkind” is waaraan we de liefde geven die we anders misschien aan eigen kinderen hadden geschonken. De vreugde van eigen kinderen mochten wij niet beleven, maar de zaak vergoedt op dat vlak veel voor ons. Ver voordat het personeel ’s ochtends op zijn post was, was Meindert al in de zaak. Behalve de zaak had ik mijn huishouden waar ik veel aardigheid in had. Ik vond het heerlijk om ’s morgens alles schoon en netjes te maken, uitgebreid voor ons tweetjes te koken om dan ’s middags, na de afwas, met Meindert mee te gaan naar de zaak. Ik deed veel aan de boekhouding, maar mijn voornaamste taak was de planning. Daar legde ik mijn ziel en zaligheid in zoals ik dat straks zal doen als ‘‘verpleegster’’…’ 

			  Christel had erg met de vrouw te doen, ze haatte zichzelf omdat ze alleen maar wist te zeggen: ‘Er komt veel te veel op u af. Wat moet u stikvol zorgen zitten. Om uw man, maar ook om de zaak.’ 

			  Zoals ze dat eerder had gedaan, haalde Rietje in een ietwat machteloos gebaar haar smalle schouders op. ‘Er zal het een en ander moeten veranderen, maar gelukkig kunnen wij terugvallen op Elze Vogel. Hij heeft het vak niet alleen in zijn vingers, maar veel meer nog in zijn hart. Elze is drieëndertig jaar en al bijna twintig jaar bij ons in dienst. Bij ons heeft hij het vak van onderaf geleerd. Hij was al jaren Meinderts rechterhand en het staat al vast dat Elze onze bedrijfsleider wordt. Hij is niet alleen een harde werker, maar ook een betrouwbare lieverd. Je hebt hem al ontmoet, Elze heeft je daarstraks bij me gebracht.’

			  ‘O, was dat Elze Vogel! Eerlijk gezegd vermoedde ik dat hij de eigenaar was, want hij sprak zo vol trots over de zaak.’

			  Rietje glimlachte. ‘Dan weet je meteen dat ik geen woord te veel over Elze heb gesproken. Nou moet je niet denken dat we alleen Elze Vogel bij wijze van spreken op handen dragen, we zijn haast even blij met het overige personeel. De verkopers, de stoffeerders, de chauffeurs; we hebben elkaar gewoon nodig. Dat weten we van elkaar en daardoor ontstaat er vanzelf vertrouwen en respect. Ik weet alleen niet hoe Meindert het straks zonder zaak zal klaren, áls hij er al zonder kan. Dat moeten we afwachten. In de maanden die hij in het revalidatiecentrum heeft doorgebracht, heb ik dit huis voor hem laten verbouwen, laten aanpassen voor rolstoelgebruik. Op de drempels heb ik je al gewezen, maar er kwam veel meer bij kijken. Een slaapkamer was geen punt, die was er beneden al, maar een aangepaste badkamer met alles erop en eraan, ontbrak. Die staat nu beneden klaar op Meindert te wachten.’

			  ‘Begrijp ik dat uw man nog niet thuis is?’ vroeg Christel.

			  Rietje knikte. ‘Nu alles met de nodige zorg en aandacht voor Meindert in gereedheid is gebracht, mag hij volgende week voorgoed thuiskomen. En dan, Christel, wil en moet ik er helemaal voor hem kunnen zijn. Dat betekent dat ik dan over een goede, aardige hulp in de huishouding moet kunnen beschikken die op haar beurt míjn taken wil verlichten, want ik ben ook maar een mens en kan niet overal tegelijk zijn.’

			  ‘Ik zou er maar wat graag voor u willen zijn, mevrouw Tonkens,’ zei Christel zacht, ‘na dit fijne gesprek wil ik niets liever dan juist u komen helpen, maar…’ 

			  Christel had willen zeggen dat ze een kind had, maar Rietje onderbrak haar door lachend op te merken: ‘Ik weet wat je wilt zeggen, het klikt ongelooflijk goed tussen ons beiden. Denk maar niet dat ik zo openhartig met de twee andere sollicitantes heb gesproken, hoor! Die gesprekken verliepen afstandelijk, puur zakelijk. Toen ik jou daarstraks in het kantoor de hand drukte, wist ik eigenlijk al dat jij het moest worden. Tijdens het onderhoud heb ik bewust het hoogste woord gevoerd, ik wilde je op de hoogte stellen van onze problemen zodat je wist wat je te wachten stond. Toen je zo-even zei graag voor me te willen werken, was er in mij een stemmetje dat juichte! We moeten het gewoon samen proberen en ik denk dat we er allebei geen spijt van zullen krijgen!’

			  Rietje keek Christel verwachtingsvol aan, maar deze keek zorgelijk toen ze zei: ‘U liet mij net niet uitspreken, ik had u willen zeggen dat ik niet zo vrij ben als u misschien veronderstelt. Als u wat meer van mij weet ben ik bang dat u op andere gedachten zult komen…’

			  ‘Wat is er dan met je?’ vroeg Rietje verbaasd, maar ze moest even wachten voordat Christel antwoordde: ‘Ik heb een kind, een dochtertje. Ze heet Puck, ze wordt volgende week, begin augustus zes jaar…’

			  ‘Je méént het!’ Rietje keek Christel een tijdlang verrast aan voordat ze verderging: ‘Hoe kan dat nou, je bent nog zo jong, haast nog een meisje en dan al een kind van bijna zes jaar?’ 

			  Christel boog haar hoofd toen ze bekende: ‘Ik was nog maar zeventien toen ik zwanger raakte, achttien jaar toen ik Puck kreeg. Ik weet wel dat het oerdom klinkt,’ vervolgde ze feller en opstandiger dan haar bedoeling was. ‘Ik ben er genoeg voor gestraft, erop aangekeken, maar dat kan me allemaal niets schelen! Hoewel ik het nu anders zou doen, heb ik nergens spijt van. Ik ben ontzettend blij met Puck, ze is me dierbaar, mijn alles. Toen ik indertijd zwanger werd was ik zo groen als gras en…’

			  ‘En tot over je oren verliefd,’ vulde Rietje zacht aan.

			  Christel vond het opeens hinderlijk dat ze almaar onderbroken werd, maar toen ze haar ogen naar Rietje opsloeg en zag dat er een paar tranen over haar wangen biggelden, schrok ze en fluisterde: ‘Wat is er, waarom huilt u?’ 

			  Rietje veegde driftig langs haar ogen, snoot haar neus en zei: ‘Stil maar, het is al over…’ Ze deed haar best om haar evenwicht te hervinden, maar toen ze Christel aankeek waren haar ogen alweer verdacht vochtig. ‘Sorry…’ zei ze zacht, ‘maar ik weiger dat toeval te noemen. Kort geleden heb ik ergens gelezen dat het woord toeval een pseudoniem is voor één van Gods verrassingen. Dat geloof ik nu maar al te graag.’

			  ‘Ik volg u eventjes niet helemaal,’ zei Christel.

			  Rietje knikte. ‘Je hebt gelijk, ik moet duidelijker zijn. Wel Christel, mij is vroeger hetzelfde overkomen. Ik was iets ouder, negentien, toen het mij overkwam. Begrijp je wat ik daarnet bedoelde met het toeval waarin ik niet kan geloven? Ik ben er van overtuigd dat wij elkaar moesten ontmoeten en jouw kleine meid wil ik dolgraag leren kennen!’

			  ‘Daar ben ik blij mee, maar ik begrijp nog zoveel niet, want eerder in het gesprek vertelde u dat u geen kinderen had.’

			  ‘Dat is ook zo. Helaas…’ Er viel een stilte die Christel niet durfde te verbreken, dat hoefde ook niet, want Rietje nam uit eigen beweging de draad van het gesprek weer op. ‘Ik meende te houden van de man met wie ik omgang had, en dat het kind dus automatisch uit liefde was verwekt en welkom zou zijn. Dat pakte echter heel anders uit. Toen ik hem vertelde wat er met mij, met ons, aan de hand was, bedankte hij me feestelijk voor de eer en gaf me zonder pardon te verstaan dat hij me niet meer wilde en nooit van me had gehouden.’

			  ‘Wat vreselijk, wat intens geméén!’ viel Christel verontwaardigd uit.

			  Rietje haalde gelaten haar schouders op. ‘Ja, kind, zo zie je maar weer hoe kwetsbaar wij vrouwen zijn. Tegenwoordig kan een kind gepland worden; vroeger, toen ik jong was, waren er ook al wel voorbehoedsmiddelen, maar ik vermoed dat ik in die tijd even verliefd en groen was als jij destijds. Dan wordt je verstand uitgeschakeld en dat ondervind je pas als het te laat is. Wees jij maar heel erg dankbaar dat je Puck hebt, ik moest onder druk van mijn ouders… abortus laten plegen. Dat is zó verschrikkelijk ingrijpend dat je het nooit meer vergeet. Er is altijd een groot schuldgevoel dat blijft knagen aan je ziel. Ik had het kindje zo graag willen hebben, maar tegen de druk van mijn ouders kon ik toen niet op. Vooral mijn vader was een erg dominante man. We woonden toen een paar dorpen verderop en als hereboer voelde mijn vader zich 
in het dorp bijzonder gewichtig. Wat ik hém had aangedaan ervoer hij als een schande die hij ongedaan gemaakt wenste. Vader regelde alles, er kwam iemand bij ons op de boerderij en… een poosje later 
was het gebeurd. De lichamelijke pijn ging weer over, de pijn in mijn hart nooit helemaal. Tot op de dag van vandaag heb ik niet geweten wie mij destijds heeft ‘‘geholpen”, maar het moet een kneus zijn geweest. Want toen Meindert en ik later getrouwd waren, bleek dat ik geen kinderen meer kon krijgen. Dat was zo’n ontnuchtering, zo’n afschuwelijke jobstijding…’ Rietje zweeg, boog haar hoofd en huilde geluidloos.

			  Overspoeld door medelijden liet Christel zich sturen door haar hart. Ze stond op, snelde op Rietje toe en legde een arm om haar gebogen schouders. ‘Stil maar… kon ik u maar echt troosten.’ Ze merkte niet eens dat ze de vrouw streelde alsof ze elkaar al jaren kenden.

			  Dat besefte Rietje wel. Ze herstelde zich vliegensvlug, hief haar hoofd op naar Christel en fluisterde: ‘Dringt het tot je door waarom ik je dit allemaal heb verteld?’ 

			  Christel schudde haar hoofd.

			  Rietje scheen haar vraag te zijn vergeten en ging weer verder: ‘Het spijt me dat het gebeurd is, maar ik schaam me er niet voor, want het was tegen mijn wil. Op een dorp kun je iets dergelijks wonderlijk genoeg niet verzwijgen. Wie het rondbazuinde mag Joost weten, maar in die tijd gonsde het van de geruchten. Als je nog zo jong bent als ik toen was, doet dat behoorlijk pijn. Mijn vader is een jaar later overleden. Moeder heeft jaren later de boerderij verkocht; ze is hertrouwd en elders met haar tweede man gaan wonen. Ik hoop dat ze gelukkig is geworden.’

			  ‘Weet u dat dan niet zeker?’ 

			  Rietje schudde haar hoofd. ‘Nee, en ik ben er niet nieuwsgierig naar. Al voordat mijn vader was overleden ben ik het huis uitgegaan. Kort daarna leerde ik Meindert kennen en hij heeft me ontzettend gelukkig gemaakt. Van mijn ouders had ik voordien al voorgoed afscheid genomen, niet in lieve vrede, maar daar hebben zij het zelf naar gemaakt.’

			  ‘Weet uw man wat er vroeger met u is gebeurd?’ 

			  Rietje keek even verbaasd op en zei toen: ‘Maar natuurlijk! We hielden van elkaar, dan mogen er geen geheimen zijn. Hoewel Meindert van kinderen houdt en ze dolgraag had willen hebben, heeft hij zichzelf weggecijferd door mij te helpen er overheen te komen. Hij is zo’n schat, geloof maar dat ik er straks voor tweehonderd procent voor hem zal zijn!’ 

			  Christel knikte begrijpend en voelde zich bedrukt. Het verhaal van mevrouw Tonkens had een diepe indruk op haar gemaakt. Kon zij maar net zo eerlijk zijn door haar alles te vertellen, maar dat mocht ze niet, want zij had Luuk haar woord gegeven. Omwille van Puck mocht haar leugen niet achterhaald worden. Zo had Luuk het gewild en aan zijn eis, die feitelijk een smeekbede was geweest, móest zij gehoor geven.

			  Rietje haalde Christel uit haar overpeinzingen door terug te komen op de vraag die ze al eerder had gesteld. ‘Weet je waarom ik je dit allemaal heb verteld, Christel?’

			  ‘Nee?’ 

			  ‘Omdat ik wil dat jij begrijpt dat jouw kleine meid voor ons geen hinderpaal is! Jij was bang dat je door het hebben van een kind bij mij geen kans maakte. Toen je me vertelde dat je Puck had moest ik even huilen omdat ik aan vroeger terugdacht, aan het feit dat ik ook een kind zou kunnen hebben… Toen besloot ik je alles te vertellen en nu je van mijn levensgeschiedenis op de hoogte bent, vraag ik je: Wil je alsjeblieft voor mij komen werken, Christel? Ik wil jou en niemand anders. Omdat ik je nu al graag mag, maar vooral… omdat Púck met je mee zal komen.

			  Waarom zeg je nu niets,’ vroeg Rietje verwonderd toen Christel zweeg, ‘ben je dan niet blij, of… heb jij je inmiddels bedacht?’

			  ‘Het is allemaal zo vreemd, zo wonderlijk dat het bijna onecht op me overkomt. Ik kwam naar u toe voor een sollicitatiegesprek en nu heb ik het gevoel… ergens te zijn thuisgekomen. Ergens, waar ook Puck welkom is. U moest eens weten, mevrouw Tonkens, wat dat voor mij betekent… Er ligt een beroerde tijd achter me, vol spanningen, rottigheid en… verdriet.’ 

			  Christel boog haar hoofd en huilde zoals ze dat had gedaan toen ze voorgoed afscheid had moeten nemen van Luuk, van wie ze zielsveel had gehouden. Ze hield nog steeds van hem.

			  Rietje was zich ervan bewust dat ze, eerder in het gesprek, zelf had gehuild, maar ze schrok van de manier waarop Christel zich liet gaan. Het was alsof ze een veel te lang opgekropt verdriet vrijliet. ‘Toe maar, kindje,’ zei ze moederlijk troostend en zacht, ‘huil maar, gooi alles wat je hoog zit er maar met je tranen uit. Als geen ander weet ik hoe een huilbui voor wat verlichting kan zorgen. Je tranen zijn bij mij veilig.’

			  ‘Dat… weet ik,’ snikte Christel. ‘Ik ken u nog maar kort, maar nu al zou ik willen dat mamma iets van u had. U bent zo lief en goed, zij is zo hard. Soms…’

			  ‘Wil je me over je ouders vertellen? Over je voorgeschiedenis, over de vader van je kleine meid, misschien?’

			  ‘Luuk is dood.’ 

			  Ach heden, dacht Rietje, wat komt dat er moeilijk uit. Net alsof ze het niet over haar lippen kon krijgen, alsof ze zijn dood nog niet had kunnen aanvaarden. Arm kind, wat had dit jonge ding, dat zij in zeer korte tijd méér dan aardig was gaan vinden, allemaal moeten meemaken?

			  Op die onuitgesproken vraag kreeg Rietje antwoord nadat Christel zich weer had hersteld en Rietje intussen nog eens voor koffie had gezorgd. ‘Ik mocht Puck gelukkig gewoon krijgen en houden, maar verder lijkt mijn verhaal in grote trekken op dat van u,’ begon Christel. ‘Mijn vader is ook een moeilijke man, mijn moeder is een ijdele, trotse vrouw. Ik ben hun enige kind en tot dat ik Luuk leerde kennen was ik gelukkig en ontbrak het me aan niets. In een van de buitenwijken van de stad Groningen hebben mijn ouders een drogisterij annex parfumeriezaak. Het is echt een heel goed lopende zaak, mijn ouders zijn in goeden doen. Vroeger was het fijn om thuis te zijn. Ik hield van mamma, en pappa was mijn kameraad. Ik was dol op hem en als ik terugkijk op die tijd, weet ik dat pappa ook veel van mij hield. Hij had zijn idealen op mij geprojecteerd, wilde dat ik later heel goed terecht zou komen. In gedachten hoor ik hem nog zeggen: ‘‘Denk erom, Christel, jij bent niet zomaar iemand: je bent Christel Koopman! Jongemannen van goeden huize zullen later om je vechten en zo hoort dat ook!’’

			  Jammer misschien voor pappa, maar dat liep allemaal heel anders. Ik zat op de MAVO toen ik Luuk Eslander leerde kennen. Luuk was vijf jaar ouder dan ik, maar dat vond ik prettig. Dat hij vrachtwagenchauffeur was vond ik reuze interessant, maar mijn ouders niet. Ze vonden hem veel te min voor hun dochter en toen ze me verboden nog langer met hem om te gaan was het voor hen te laat. Ik was zwanger, we moesten trouwen. Dat hebben mijn ouders vreselijk gevonden, ze noemden het een schande en voor Luuk hadden ze geen goed woord over. De MAVO heb ik door die omstandigheden niet kunnen afmaken.

			  Nadat we getrouwd waren, zijn we bij mijn ouders gaan inwonen. Het waren nare jaren waarvan vooral Luuk de dupe werd. We hielden ontzettend veel van elkaar en toen Puck geboren werd konden wij ons geluk niet op, maar mijn ouders lieten telkens merken hoe erg ze het vonden dat Puck sprekend op Luuk leek. Maar hij was een prachtige man om te zien, ik adoreerde hem. Hij had een atletisch figuur, donker krullend haar en bruine ogen. Die uiterlijke schoonheden heeft Puck van Luuk meegekregen. Zo vaak als ik naar Puck kijk, moet ik aan Luuk denken en daar ben ik blij om. Ik wil hem niet vergeten, dat is trouwens onmogelijk want ik houd nog altijd van hem. Het is een liefde die nooit zal overgaan…’

			  ‘Hoe kwam het dat hij zo jong overleed, je man Luuk, was hij ernstig ziek?’ vroeg Rietje zichtbaar bewogen.

			  Je man Luuk… Wat klonk dat heerlijk, dacht Christel. Net alsof het allemaal slechts een boze droom was geweest waaruit mevrouw Tonkens haar nu gewoon wakker schudde. Was het maar waar dat de harde werkelijkheid minder bitter was.

			  Ze zuchtte onhoorbaar en na een korte adempauze vertelde ze: ‘Luuk vond het verschrikkelijk dat we bij mijn ouders moesten inwonen. Door de omstandigheden kon dat niet anders en als we alleen waren op onze kamers, leefde hij weer helemaal op. Hij noemde Puck en mij altijd heel liefdevol ‘‘mijn meisjes”… Ik vermoed nog steeds dat hij te veel van ons heeft gehouden. Maar ik zal eerst uw vraag beantwoorden. Nee, mevrouw Tonkens, Luuk was niet ziek, maar kerngezond en sterk als een beer. Hij was vrachtwagenchauffeur en dat betekende dat hij vaak verre reizen moest maken en dus veel van huis was. Dan haalden mijn ouders opgelucht adem, terwijl Luuk en ik elkaar vreselijk misten. Zijn laatste reis was naar Turkije, hij vervoerde een lading verse vis. In plaats van weer veilig bij ‘‘zijn meisjes” terug te keren is hij daar, in dat verre land dodelijk verongelukt. Sorry, neemt u me niet kwalijk,’ mompelde ze terwijl ze haar gezicht achter haar handen verborg.

			  ‘Sorry?’ herhaalde Rietje, ‘kind, jij hebt veel te véél te verstouwen gehad!’

			  ‘U toch net zo goed…’

			  ‘Jawel, maar na wat er met mij gebeurde, leerde ik al vrij gauw Meindert kennen. Hij woonde toen met zijn ouders in dit huis. Ze leven helaas niet meer, maar het waren schatten van mensen die veel voor me hebben goedgemaakt. En ik krijg nu het sterke, plezierige gevoel dat ik op mijn beurt voor jou iets moet goedmaken! Want ergens zijn we lotgenoten, vind je ook niet?’

			  ‘Misschien…’ 

			  Omdat Rietje merkte dat Christel het moeilijk had met zichzelf, praatte ze over haar leven van toen door. ‘In de tijd dat ik het knap moeilijk had, ontfermden Meinderts ouders zich over mij. Ik mocht bij hen komen inwonen. De zaak was toen nog onder beheer van Meinderts vader en hij leerde me het vak. Ik kon me toen nuttig maken, had mijn plekje gevonden en werd omringd door fijne mensen. Als ik jou zo hoor sta je er grotendeels alleen voor.’

			  ‘Ik heb me ook nuttig gemaakt, móeten maken, al die jaren. Toen ik indertijd van school af moest omdat ik Puck verwachtte, werd ons toenmalig dienstmeisje de deur gewezen en moest ik haar plaats innemen. Mamma gruwt van huishoudelijk werk, zij is in de zaak in haar nopjes en volledig op haar plaats. Na Pucks geboorte had ik wel weer naar school gewild om mijn opleiding af te maken, maar die wens werd niet ingewilligd. Mijn ouders waren van mening dat een slechte dochter, als ik in hun ogen was én ben, allang blij mocht zijn dat ze haar handen kon gaan gebruiken. Ze bedoelden daarmee dat ik me in huis moest verstoppen voor de buitenwereld, want die sprak, volgens mijn ouders, schande over de dochter van Govert en Margo Koopman.’ 

			  Christel sloeg haar ogen op naar Rietje, toverde een lachje te voorschijn en zei: ‘Dat ik al die tijd in de huishouding heb moeten werken komt me nu goed van pas! U kunt gerust zijn; ik ben schoon en netjes en draai mijn handen nergens meer voor om!’ 

			  Rietje zond haar een bestraffende blik. ‘Als jij jezelf zo aanprijst gaat het toch lijken op een sollicitatiegesprek en dat vind ik niet prettig. Er moet me trouwens nog iets van het hart, ik zou het namelijk op prijs stellen als jij me gewoon Rietje noemde.’ 

			  Op Christels ietwat verbaasde blik verduidelijkte ze: ‘In de zaak noemen we elkaar allemaal bij de voornaam. We zijn een hecht team dat het samen moet maken en daar hoor jij binnenkort ook bij. Voortaan is het dus gewoon Rietje en Meindert, afgesproken?’

			  ‘Ik zal het proberen, het klinkt erg gemoedelijk.’ 

			  Er viel een stilte die Rietje verbrak. ‘Mag ik je een vraag stellen, Christel?’

			  ‘Maar natuurlijk!’

			  ‘Je noemde zo-even de naam van je overleden man: Luuk Eslander. Het gaat me misschien niet aan, maar waarom gebruik jij je meisjesnaam Koopman?’ 

			  Christel trok met haar schouders en dacht hierover na. ‘Ik weet het niet, dat ging eigenlijk automatisch. Puck was nog maar twee jaar toen Luuk ons verliet, ik was zelf pas twintig. Ik voelde me geen weduwe en bovendien vonden mijn ouders het wenselijk dat ik me weer Christel Koopman ging noemen. Maar Puck draagt Luuks naam, ze heet voluit Puck Eslander en dáár ben ik onnoemelijk trots op! Ze is ook echt het kind van haar vader. Ik denk nog zo vaak: Luuk zou haar eventjes moeten kunnen zien, maar dat kan niet…’ 

			  Ach heden, arme ziel, dacht Rietje ontroerd toen ze weer tranen in Christels ogen ontdekte. Om Christel te hulp te schieten, maar ook omdat ze het oprecht meende, zei ze: ‘Ik ben echt ontzettend benieuwd naar jouw kleine Puck. Is ze naar een speciaal iemand vernoemd?’ 

			  Christel schudde haar hoofd, haar mondhoeken trilden toen ze zacht zei: ‘Luuk heeft die naam voor haar bedacht, hij vond Puck erg toepasselijk, omdat ze bij haar geboorte maar zo’n kleine puk was…’ 

			  Rietje knikte begrijpend en zei zacht: ‘Wil je wel geloven, Christel, dat ik me schaam omdat ik zo heb zitten klagen over Meindert? Het is ontzettend erg wat hem is overkomen, maar hij komt weer bij me terug. Wij mogen elkaar blijven liefhebben, ik mag mijn man straks met zorg en liefde verplegen, en overal bij helpen, maar jij bent Luuk voorgoed kwijt. Ik heb heel erg met je te doen.’

			  ‘Dat hoeft niet, ik heb Puck immers… En straks ook nog een fijne baan bij lieve mensen. Was het maar alvast zo ver, ik zie er gewoon tegen op weer naar huis te moeten.’

			  ‘Kom dan maar gauw naar ons toe, wat mij betreft mag je morgen al komen. Maar realiseer jij je dat we het nog niet over je loon hebben gehad?’ 

			  Christel trok onverschillig haar schouders op. ‘Dat is voor mij niet het belangrijkste. Ik wil op eigen benen staan, maar het allerbelangrijkste is voor mij dat Puck in een andere omgeving komt. De sfeer is thuis vaak verstikkend en zij komt nu op een leeftijd dat ze bepaalde dingen opvangt die niet voor haar oortjes zijn bestemd. Ik wil niet dat Puck minder fraaie woorden over Luuk opvangt die bovendien niet waar zijn… Daarom wil ik uit huis en móet ik ergens helemaal opnieuw beginnen.’

			  ‘Wat zeggen je ouders ervan?’

			  ‘Mamma is er fel op tegen, maar deze keer doe ik wat ik wil.’

			  ‘Ik kan je alleen maar gelijk geven. Eigenlijk moest je veel jonger zo goed kunnen weten wat je wel en niet wilt. Als ik vroeger mondiger was geweest en minder bang voor mijn ouders, had ik nu een zoon of een dochter gehad.’ Ze slaakte een hoorbare zucht waarna ze verderging: ‘Maar goed, bij mij is het verleden zoetjes aan wel verjaard, ik kan er tenminste mee verder. En jij, Christel moet ook weer verder! We zullen het eens over je loon hebben.’ 

			  Ze noemde een bedrag waarop Christel zei: ‘Ja, dat is goed, hoor. Ik heb ook wat eigen geld; in de jaren dat ik thuis voor de huishouding zorgde heeft pappa maandelijks een bedrag voor me vastgezet. Dat krijg ik mee, dat is me tenminste beloofd.’ Christel wierp een blik op de klok. ‘Het is de hoogste tijd! Niet dat mijn ouders ongerust zullen worden, maar Puck mist me nogal gauw. Heb ik u… jou, bedoel ik, niet vreselijk van je tijd beroofd?’

			  ‘Dat valt reuze mee, hoor! We hebben inderdaad uren gepraat, maar dat was alleen maar goed en nuttig Christel. Het betrof immers geen sollicitatiegesprek, weet je nog?’ besloot ze lachend.

			  Christel lachte eveneens toen ze bekende: ‘Met lood in mijn schoenen ben ik naar u toe gekomen, was ervan overtuigd dat als ik vertelde dat ik een kind had, ik het wel zou kunnen vergeten. Wat is het allemaal anders verlopen! Ik voel me nu heel blij, net alsof er een last van mijn schouders is gevallen. Ik ben je erg dankbaar, Rietje.’

			  ‘Dat is dan wederzijds, want reken maar dat ik Meindert vanavond, als ik hem ga bezoeken, uitvoerig verslag zal uitbrengen! Hij zal bijzonder blij voor mij zijn dat ik een fijne hulp heb gevonden, die bovendien bij ons team past. Meindert was altijd erg selectief bij het aannemen van nieuw personeel. Hij was van mening dat één verkeerde keuze de hele sfeer op de zaak zou kunnen verpesten. Als ik hem over jou vertel zal hij me zoenen omdat ook hij met jouw lot te doen zal hebben en dus blij is met mijn keuze.’ 

			  Na die uitleg stond Rietje op. ‘We moeten afscheid nemen, het wordt jouw tijd en ik wil mijn neus voor sluitingstijd nog even op de zaak laten zien. Ik breng je snel even met de auto naar het station, dat scheelt jou tijd, als we héél snel zijn kun je de eerstvolgende trein nog net halen. Kom maar gauw!’

			  Tijdens de rit door het dorp op weg naar het station keek Rietje Christel van opzij aan. ‘Geef je me even een belletje als je weet wanneer je kunt komen?’ 

			  Dat beloofde Christel, en ze voegde eraan toe: ‘Ik moet even zien hoe het thuis allemaal verloopt, misschien bel ik vanavond nog.’

			  ‘Doe dat dan ná tien uur, want tot zolang ben ik bij Meindert.’ 

			  Toen ze bij het station aankwamen, stopte de trein en zei Rietje: ‘Háást je, Christel, vergeet je tas niet! Dag, tot gauw!’

			  Christel stapte gehaast uit de auto en terwijl ze naar het perron rende, riep ze over haar schouder. ‘Dag en bedankt! Voor alles!’
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			Tijdens de treinreis terug naar de stad, had Christel voldoende stof om over na te denken. Terwijl zij in diep gepeins verzonken door het raampje naar buiten keek, zonder daadwerkelijk iets te zien, stapte Rietje de zaak binnen.

			  Elze Vogel kwam meteen nieuwsgierig op haar toelopen. ‘Je kijkt aardig opgewekt, toch vermoed ik dat het op niets is uitgelopen.’

			  ‘Waarom denk je dat?’ Rietje liet zich voor in de zaak in een gemakkelijke stoel vallen.

			  Elze ging op de brede leuning van een stoel tegenover Rietje zitten. Hij stak een sigaret op, trok het asbakje naar zich toe dat op een salontafel stond en zei bedenkelijk kijkend: ‘Ik heb haar vanmiddag bij je kantoor gebracht en haar goed in me opgenomen. Het was een knap ding, dat moet gezegd, maar ze is géén huishoudster! Volgens mij was een van de andere sollicitantes beter geschikt. Die waren tenminste wat ouder, die laatste is nog maar een meisje.’ 

			  Rietje lachte fijntjes. ‘Je weet dat ik je nodig heb, Elze, de laatste tijd meer dan ooit. Ik ga dan ook niet gauw aan jouw mening voorbij, maar deze keer lap ik haar aan mijn laars! Ik heb Christel Koopman aangenomen en ik ben heel erg blij met haar! Ze is trouwens geen meisje meer, ze heeft een dochtertje van bijna zes!’

			  ‘Zo, dát zou je niet zeggen. Dan was ze er vroeg bij, want ik schatte haar op twintig, misschien iets ouder.’

			  ‘Ze is vierentwintig en schrik niet Elze, ze is al weduwe.’ Op dat moment verliet een echtpaar de zaak. Rietje knikte hen vriendelijk gedag.

			  Elze stond op en vroeg: ‘Zo-even hoorde ik van mijn collega dat u bent geslaagd. Naar volle tevredenheid, hoop ik?’

			  De man keek ongeïnteresseerd, maar de vrouw straalde. ‘O ja, we zijn fantastisch geholpen. Het is alleen zo vervelend dat de levertijd zo lang is; ik zou het bankstel het liefst morgen al willen hebben, maar ja… Dat kan zeker niet?’ probeerde ze een laatste keer.

			  Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Geduld is een schone zaak, mevrouw!’

			  ‘Jawel, maar als je nou geen geduld hebt, zoals ik? Ik plaag u maar wat, hoor. Dag!’

			  ‘Tot ziens, mevrouw, meneer,’ zei Elze, waarna hij zijn plekje op de stoelleuning weer innam.

			  ‘Zijn er nog klanten, of waren zij de laatsten?’ vroeg Rietje.

			  Elze vertelde: ‘Voor vandaag waren het de laatsten. Ze hebben een bankstel met bijpassende salontafel gekocht, maar ze hebben er uren over gedaan. Tot driemaal toe had Rieks, die hen hielp, een order klaar en telkens moest hij die weer verscheuren omdat de keus van de vrouw opeens weer op een ander bankstel viel. Rieks moet er wel tureluurs van zijn geworden, maar hij bleef in de plooi en vriendelijk.’

			  ‘En zo hoort dat!’ zei Rietje nadrukkelijk. Ze stond op en met een blik op haar horloge zei ze: ‘Als ik om zeven uur bij Meindert wil zijn mag ik me nu wel gaan haasten! Het gesprek met Christel Koopman liep nogal uit de hand, we hebben elkaar behoorlijk opgehouden, maar het was niet voor niets.’

			  ‘Vertel eens meer over haar, je hebt me nieuwsgierig gemaakt,’ zei Elze, maar Rietje schudde haar hoofd.

			  ‘Geen tijd, jongen! Morgen is er weer een dag, dan zal ik je vertellen wat ik over haar kwijt wil. Neem tot zolang maar van mij aan dat het lot meer mensen bezoekt. Jij, Meindert en ik, we zijn niet de enigen die moeten knokken om er ondanks alles toch te komen. Dat ‘‘meisje” zoals jij haar ziet, is er nog lang niet; volgens mij begint ze pas. Dag hoor, tot morgen!’

			  Rietje Tonkens, klein, slank en beweeglijk, liep met driftige pasjes naar de uitgang van de zaak. Elze Vogel keek zijn bazin na. Dat was weer echt Rietje, vond hij, om hem in de droom te helpen, maar er niet weer uit.

			  Terwijl hij door de zaak naar het kantoor liep waar voor hem nog wat werk lag te wachten, zei hij in het voorbijgaan tegen een jonge vrouw die al druk aan het opruimen en schoonmaken was: ‘Vóór in de zaak staat nog een asbak die ik heb gebruikt. Sorry, dat ik die niet even voor je heb meegenomen.’

			  ‘Als dat de enige was, had ik een makkie,’ zei de vrouw lachend en Elze wist wat ze bedoelde. Het was bij hen de gewoonte om de mensen koffie aan te bieden, of ze nu wel of niet iets kochten. De klanten lieten zich dan neervallen waar ze toevallig stonden en werden van koffie voorzien. Zo kwam het dat na sluitingstijd door de hele zaak en op vrijwel elke tafel van een zit- of eethoek koffiekopjes stonden en al dan niet gebruikte asbakken. Ze waren nu eenmaal zeer klantvriendelijk en de schoonmaaksters wisten dat ze hun geld niet verdienden met niks doen.

			  Zo hoorde het ook, vond Elze Vogel, maar toen hij zich in het kantoor terugtrok, kwam er helemaal niets meer uit zijn handen. Zijn gedachten waren bij dat wat Rietje hem zojuist over Christel Koopman had verteld. Rietje zou heus niet liegen, maar hij kon zich moeilijk voorstellen dat het jonge meisje al moeder was en bovendien weduwe. Tjonge, dan had ze al heel wat meegemaakt! Uiterlijk was dat haar beslist niet aan te zien, vond hij. Naar zijn smaak leek ze echt nog een meisje waar overigens veel mannen, vermoedde hij, bewonderend naar zouden omkijken. Na Ingrid had hij weinig oog voor vrouwelijk schoon gehad, hij vond het dan ook merkwaardig dat hem meteen was opgevallen dat Christel Koopman er mocht zijn. Hij had maar heel even met haar gesproken, maar had toen wel gezien dat ze mooie grijze ogen had waarin hij wel degelijk een meisjesachtige uitstraling had ontdekt. Ze had een prima figuur. Ze had blond, glanzend haar en een volle mond. Toen ze tegen hem praatte leek het net of haar lippen voortdurend haar witte tanden streelden. Behalve aantrekkelijk vond hij haar ook reuze boeiend.

			  In gedachten verzonken schudde Elze Vogel zijn hoofd. Wat zat hij nou allemaal te bedenken, wat liet hij zich meeslepen door een wezentje dat op een bepaalde manier indruk op hem had gemaakt. Rietje en Meindert hadden al dikwijls gezegd dat hij weer moest hertrouwen, maar hij zou niet weten wie daar in het dorp voor in aanmerking kwam en veel verder dan dat dorp kwam hij niet vaak. Nadat Ingrid was overleden had hij zich volledig op zijn werk gestort en er bevrediging in gevonden. De avonduren, die hij moederziel alleen in zijn huis moest doorbrengen, vielen hem tegenwoordig echter steeds langer. Als hij eerlijk was, moest hij zichzelf bekennen dat hij weer naar een vrouw verlangde, maar of dat nu meteen Christel Koopman moest zijn?

			  Omdat hij haar mooi vond en aantrekkelijk, omdat ze in niets op Ingrid leek? Kom, hij zou zich maar eens over de facturen buigen die nog moesten worden uitgeschreven. Dromen behoorden aan de jeugd, niet aan een weduwnaar van drieëndertig.

			  

			Christel Koopman had er geen weet van wie er in gedachten zo met haar persoontje bezig was. Toen zij in haar ouderlijk huis, dat boven de zaak lag, de huiskamer binnenstapte, keek ze vragend rond. Haar moeder, Margo Koopman, herkende de zoekende blik van Christel, maar ging daar expres aan voorbij.

			  ‘Waar ben jij in vredesnaam zo lang geweest, we dachten al dat je nooit meer zou thuiskomen!’ 

			  Alsof jullie dat wat had uitgemaakt, dacht Christel. ‘Waar is Puck, je hebt haar zo vroeg toch nog niet naar bed gebracht?’ 

			  Haar ouders zaten nog aan tafel. Govert keek niet op of om, maar smeerde ogenschijnlijk in alle rust en kalmte nog een boterham.

			  Margo legde haar bestek neer en beantwoordde Christels vraag. ‘Puck was lastig, dat is ze altijd als jij er niet bent, en in de zaak was het erg druk. Ik kon me niet om haar bekommeren, daarom heb ik de moeder van haar vriendinnetje Marion gebeld en haar gevraagd of Puck daar zolang mocht zijn. Nou, dat was geen probleem en een halfuur geleden belde mevrouw Draaier of het goed was dat Puck een nachtje bij hen bleef logeren. Dat vond ik goed, wat moest ik anders?’

			  ‘Je was allang blij dat je van Puck af was, is het niet, mamma?’ 

			  Margo haalde haar schouders op. Toen ze zag dat Christel naar de telefoon ging wilde ze weten wie haar dochter ging bellen. 

			  Terwijl ze het nummer draaide zei Christel: ‘Mevrouw Draaier natuurlijk.’ 

			  De verbinding kwam tot stand, Christel noemde haar naam en zei: ‘Wat hoorde ik, mevrouw Draaier, mag Puck een nachtje bij u logeren?’ 

			  Aan de andere kant van de lijn klonk een opgewekte stem. ‘Als jij het ook goedvindt? De meisjes vermaken zich zo kostelijk dat het jammer is er een eind aan te maken. Ze verheugen zich zó op de logeerpartij. Wil je Puck even aan de lijn?’

			  ‘Ja, graag!’

			  ‘Dag, mam!’ klonk het kort daarop, ‘ik blijf bij Marion slapen, hoor. Het is hier heel leuk, we hebben net poffertjes gebakken en die moeten we nu allemaal opeten. Maar als we misselijk worden mogen we ze laten staan.’

			  ‘Heb je je pyjamaatje bij je en je tandenborstel?’

			  ‘Ja, die heeft oma voor me in mijn koffertje gedaan. Ook een schoon onderbroekje en sokken. Het is héél echt, mam!’

			  ‘Geniet er dan maar van, schat. Morgenochtend kom ik je weer ophalen, hoor. Een dikke kus, Puck!’

			  ‘Dag, mam!’ Christel glimlachte vertederd toen ze hoorde dat de haak niet werd neergelegd, maar gegooid. Puck had haast, er stonden poffertjes op haar te wachten.

			  ‘Als je voor jezelf even een glas melk uit de keuken haalt, kun je meteen aan tafel gaan,’ zei Margo.

			  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen trek, straks misschien.’

			  ‘Laten we dan vóór gaan zitten, dan kun je vertellen hoe het gegaan is,’ zei Margo. ‘Ik ben de hele middag in gedachten met je bezig geweest. Het was afschuwelijk te weten dat ónze dochter bezig was zichzelf als huishoudster te verhuren!’

			  Govert en Margo namen plaats op hun eigen stoelen, Christel liet zich op de bank zakken en trok haar benen onder zich. ‘Het kan me niet meer zoveel schelen hoe jullie erover denken, ik ben dolblij dat ik ben aangenomen!’ 

			  Margo’s wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog. ‘Heb je verteld dat je een kind hebt?’

			  ‘Ja, natuurlijk. Maar dat was geen punt, integendeel: Puck is van harte welkom!’

			  ‘Hoe is het mógelijk,’ mompelde Margo. ‘Ik had gehoopt dat als die mensen hoorden dat jij Puck had, ze zich wel tweemaal zouden bedenken voordat ze je in dienst namen. Het gaat dus wél door?’

			  ‘Ja, mamma, heel binnenkort reis ik voorgoed af naar dat dorp op het hoge land van Groningen. Jullie zullen het niet geloven, maar ik verheug me er nu al op!’

			  ‘Wat zijn het voor mensen, toe Christel, vertel dan!’ drong Margo aan en Christel vertelde wat ze kwijt wilde. Dat Meindert Tonkens een ernstig ongeluk had gehad waardoor zijn vrouw genoodzaakt werd een interne hulp te nemen. ‘Meneer Tonkens mag volgende week naar huis en dan wordt er verwacht dat ik op mijn post zal zijn.’

			  ‘Dat die mensen jou hebben aangenomen, kan ik me voorstellen,’ zei Margo. ‘Je ziet er goed uit, je bent beschaafd, maar dat ze genoegen nemen met Puck…’ 

			  Christel onderbrak haar, en zei verdrietig: ‘Er zijn ook mensen, mamma, die van kinderen houden.’ 

			  Margo begreep de hint. Govert voelde zich geroepen hen beiden te verdedigen. ‘Mamma en ik houden wel degelijk van kinderen, maar je weet best dat het met Puck allemaal wat moeilijker ligt. Zij kan het niet helpen, maar het feit is nu eenmaal dat ze de dochter van een…’

			  ‘Stil pappa!’ riep Christel vervuld van weerzin. ‘Spreek dat afschuwelijke woord niet uit! Ik wéét dat jullie in Puck haar vader Luuk herkennen, maar dat willen jullie bewust, omdat je niet bereid bent te vergeven en te vergeten. In jullie is zoveel haat en wrok, je schaamt je voor je dochter en voor je kleindochter; snappen jullie dan niet hoe zeer dat doet? Daarom alleen al moet ik het huis uit. Het is vier jaar geleden, ik kán er niet langer tegen dat jullie nog altijd op Luuk neerkijken. Hij was mijn man, ik hield zielsveel van hem, en ik hou nóg van hem…’ 

			  Margo boog haar hoofd diep, het leek of ze huilde. Govert keek zijn dochter recht aan. ‘Ik zal je niet tegenhouden, Christel! Mamma is het niet met je keus eens, maar ik ben van mening dat jij eindelijk eens een verstandig besluit hebt genomen. Ga gerust naar dat dorp en probeer er weer aan de man te komen. Daarmee zou veel kunnen worden gladgestreken, áls jij je tenminste niet weer verslingert aan de eerste de beste die je daar tegenkomt. Luuk Eslander was geen partij voor je, wat dat betreft is het goed zoals het gegaan is, want daardoor ben jij nu tenminste weer vrij. Je bent door de jaren heen ouder geworden, wijzer en ik hoop dat je nu beter zult uitkijken dan vroeger, toen je koos voor een vrachtwagenchauffeur die jou niet waard was. Dát is toch wel gebleken, dacht ik!’ 

			  Christels ogen stonden vol tranen toen ze fluisterde: ‘Hoe kún je zo praten, pappa! Zo volharden in je vooroordeel. Luuk wás geen misdadiger, alleen maar lief en goed… In dat dorp, waarnaar jij me dolgraag ziet vertrekken, zal ik niet op zoek gaan naar een ander. Mijn hart zal altijd bij Luuk blijven, plaats voor een ander is er gewoon niet. Voordat Luuk in mijn leven kwam, meende ik dat jij van me hield, pap… Maar ik heb me in je vergist, jouw liefde voor mij was niet echt. Waarachtige liefde, zoals ik die voor Luuk wil blijven voelen, gaat een leven lang mee. Wát er ook gebeurt!’

			  Govert Koopman wendde zijn blik af en mompelde: ‘Er is té veel gebeurd. Vecht het verder maar uit met mamma, ik moet naar beneden, de kassa’s moeten nog worden opgemaakt.’ 

			  In de winkel viel het Govert moeilijk de cijfers bij elkaar op te tellen, ze dansten voor zijn ogen die nat waren van tranen.

			  In de huiskamer zei Margo bewogen: ‘Kind, kind, wat maak jij het ons moeilijk. Als je toch maar wilde beseffen dat wij er na al die jaren nog hevig onder lijden. En wat doe je ons nú weer aan?’ Ze wreef langs haar ogen en vervolgde bestraffend: ‘Hoe denk je dat de klanten, de mensen uit de buurt, zullen reageren als ze horen dat ónze dochter zich als huishoudster heeft verhuurd?! Alles zal weer boven komen, we zullen weer over de tong gaan, net als toen. Er zal leedvermaak zijn omdat jij, Christel Koopman, de vuile boel bij een ander moet gaan opknappen. Waarom laat je toe dat wij ons weer voor je moeten schamen, komt daar dan nooit een eind aan?’

			  ‘Het kan me niet schelen wat de mensen zullen zeggen,’ viel Christel gepikeerd uit. ‘Toen Luuk destijds zo wreed, zo gemeen, bij me werd weggerukt, vond ik bij niemand begrip, laat staan steun. Nu ik ouder ben en bepaalde zaken wél goed kan overzien, wíl ik alleen nog maar datgene doen wat mij goed lijkt. Ik hoef geen troost meer, geen steun of begrip; ik zal het zelf wel moeten klaren. Op míjn manier, mamma!’

			  ‘Ik heb al die jaren heus met je te doen gehad,’ zei Margo kleintjes. 

			  ‘O, ja? Waarom liet je dat dan nooit merken? Vier jaar lang keek je net als pappa op Puck en mij neer, omdat je er genoegen in schept Luuk te blijven haten. En hij was alleen maar lief en goed.’

			  ‘Het tegendeel is bewezen, Christel!’ 

			  Er rolde een eenzame traan over Christels wang die ze niet wegveegde toen ze, nauwelijks verstaanbaar, fluisterde: ‘Waarom ben ik de enige die in Luuk blijft geloven, waarom moest ik zoveel verliezen… mijn man én mijn ouders?’

			  ‘Dát is niet waar Christel, je hebt ons niet verloren. Ik vind het juist ontzettend erg dat je bij ons weggaat!’

			  ‘Ja, mamma, maar niet om mijzelf, geef dat toch gewoon toe! Je bent bang voor wat de mensen erover zullen zeggen, dáárom  zou je me liever thuis houden. Bovendien spaar ik je een meisje voor de huishouding uit. Sorry,’ liet ze er meteen op volgen, ‘dat laatste had ik niet mogen zeggen, dat meende ik niet.’

			  ‘Het is ook niet waar,’ zei Margo aangedaan. ‘Je was nog zo jong toen dat met Luuk gebeurde. In die tijd kón jij nergens terecht en was het gewoon beter voor ons allemaal dat jij hier de huishouding op je nam. We hebben jou en Puck vier jaar onderhouden, jullie kwamen niets te kort en bovendien, dat weet je, heeft pappa maandelijks een bedrag voor je vastgezet. Dat kun je nu meekrijgen.’ 

			  In gedachten hoorde Christel de woorden van haar vader die hij eens had uitgesproken: ‘Hoe lang denk je dat wij je nog moeten onderhouden?’ Ze zuchtte en besloot te zeggen hoe zij erover dacht. ‘Dat geld zal ik zonder enig bezwaar aannemen, want dat heb ik gewoon verdiend.’

			  ‘Ik zal je niet tegenspreken,’ verzuchtte Margo, ‘het is net alsof ik niet meer tegen je op kan. Je bent opeens zo zelfbewust, je praat alsof je met je vierentwintig jaar de wijsheid al in pacht hebt.’

			  ‘Misschien is dat wel zo, mamma. Ik voel zelf ook dat ik niet meer het onmondige kind ben van vier jaar geleden. Toen liet ik me door jullie sturen, daar heb ik achteraf genoeg spijt van gehad. Vooral de laatste tijd heb ik veel nagedacht en ben tot de conclusie gekomen dat ik op een hardhandige manier volwassen ben geworden door wat ik moest meemaken. Dat was niet niks…’

			  ‘Nee, kindje, dat is zo,’ zei Margo zacht. ‘Wanneer ga je naar de familie Tonkens?’ 

			  Christel dacht een moment na en nam ter plekke een besluit.

			  ‘Overmorgen, waarom zou ik het langer uitstellen? Morgen ga ik de spullen van Puck en mij inpakken en morgenavond, als Puck slaapt ga ik nog even naar Luuks vader, om afscheid van hem te nemen.’ 

			  Margo’s wenkbrauwen schoten omhoog, vragend en afkeurend tegelijk. ‘Wat is dat voor onzin!’ viel ze uit. ‘Heeft die man je indertijd niet duidelijk gemaakt dat hij jou en zijn kleindochter liever niet meer wilde zien?’

			  ‘Ja, maar dat zei hij noodgedwongen. Niet omdat hij niet van Puck en mij houdt, maar omdat hij het verleden probeert te vergeten. Hij lijdt ook en Puck en ik herinneren hem te veel aan Luuk. Tot nu toe heb ik zijn wens gerespecteerd, maar voordat ik me voorgoed terugtrek op het platteland, wil ik nog één keer naar hem toe. Ik voel dat ik dat moet doen, omdat het goed is.’

			  ‘Het zou veel beter zijn als je de boel niet opnieuw ging oprakelen, als je dat volk voorgoed de rug toekeerde!’ zei Margo scherp.

			  ‘Dát volk,’ echode Christel verdrietig, ‘waarom zeg je dat toch zo neerbuigend? Luuks vader, Dries Eslander, is een rechtschapen mens. Hij verdient zijn brood eerlijk, hij is al jarenlang rangeerder bij de Nederlandse Spoorwegen. Ik kán niet begrijpen waarom pappa en jij zo neerkijken op gewone, hardwerkende mensen. Luuk deugde niet omdat hij vrachtwagenchauffeur was, zijn vaders baan is jullie ook te min, maar wie ben je dan zelf! Jullie hebben een goed lopende zaak, een behoorlijk banksaldo, maar besef je dan nooit eens dat als die zogenaamde ‘‘gewone” man jouw deur voorbijliep, je op een houtje moest bijten?’

			  ‘Wát een wijsheid allemaal!’ zei haar moeder schamper.

			  Christel haalde haar schouders op, dacht aan Rietje Tonkens en met hoeveel respect zij had verteld over hun werknemers: ‘We zijn een hecht team, we moeten het samen maken.’ 

			  Daar had absoluut geen hoogmoed in gelegen, integendeel. Juist omdat mamma zo ijdel en trots was, had Rietjes uitleg haar als muziek in de oren geklonken. Ze hield haar hart bij voorbaat vast als ze dacht aan de nieuwe hulp die mamma voor de huishouding zou moeten nemen. Ze zou niet welkom worden geheten, niet bij een bepaald team gaan horen, maar eerder als een voetveeg worden behandeld.

			  Alsof Margo Christels gedachten kon raden, zei ze: ‘Nu jouw besluit vaststaat en er geen weg terug is, moet ik morgen in de winkel maar een oproep hangen voor een dienstmeisje of een werkster.’ 

			  Christel kon niet nalaten op te merken: ‘Het woord ‘‘dienstmeisje”, ‘‘werkster” trouwens ook, is uit de tijd, mamma! Als je een geschikt iemand vindt, wees er dan een beetje aardig voor.’

			  ‘Wat héb jij opeens!’ Margo keek haar dochter verontwaardigd aan.

			  Christel zei zacht: ‘Niets, laat maar zitten. Ik ga vast naar mijn kamer en vanavond ga ik vroeg naar bed.’ 

			  Ze stond op, maar voordat ze de huiskamer verliet, liep ze op Margo toe. Legde een arm om haar schouders en drukte haar wang tegen die van haar moeder. ‘Welterusten alvast, mamma…’ 

			  Margo’s ogen vulden zich met tranen, haar lippen trilden toen ze fluisterde: ‘Vergeet straks, als je in dat dorp woont, niet dat ik je moeder ben.’ 

			  Christel knikte slechts.

			  Toen ze zich in haar kamer had teruggetrokken, dacht ze verdrietig: In je hart houden pappa en jij nog van me, daar wíl ik in blijven geloven. Als Luuk er niet was geweest, zouden wij net als daarvoor een hecht gezinnetje zijn geweest. Maar Luuk wás er en zal er in mijn hart altijd zijn.

			  O, Luuk… ik mis je soms nog zo.

			  

			Dries Eslander woonde in een van de oude woonwijken van de stad Groningen, in een straat die door ouderdom grauw en somber aandeed, maar als keurig netjes bekend stond. Net als de buurt zelf, waren de huisjes wat verweerd en enigszins scheefgegroeid. Dat zag Dries allang niet meer. Nadat hij die avond van zijn werk was thuisgekomen, had hij zijn potje gekookt, afgewassen en nu zat hij languit voor de televisie. Knabbelend aan een gevulde koek en met een mok koffie onder handbereik, hoopte hij door de beeldbuis te zullen worden vermaakt.

			  Het journaal, dat hij elke avond belangstellend volgde, was net afgelopen toen de bel van de voordeur ging. Dries legde zijn koek neer en hees zich uit de diepe, doorgezakte stoel. Terwijl hij naar de deur liep vroeg hij zich verwonderd af wie er voor hem zou kunnen zijn. Met vrienden en bekenden van vroeger had hij geen contact meer, die had het verleden hem afgenomen. In de buurt groetten de mensen hem, en verder liet hij het niet komen. In zijn werk vond hij overdag voldoende afleiding, eenmaal thuis wilde hij alleen gelaten worden met zijn gedachten, die telkens nog vele, vele vragen opriepen waarop geen antwoord kwam.

			  In gepeins verzonken opende Dries de voordeur. Een moment, korter dan een seconde, staarde hij Christel aan, vervolgens keerde hij zich met een ruk om en liep, zonder een woord te hebben gezegd, weer naar de huiskamer.

			  Christel schudde haar hoofd. Ze nam hem deze ongastvrije houding niet kwalijk, ze wist dat ze hem verschrikkelijk had laten schrikken. Ze kende hem, haar schoonvader was een man van weinig woorden, een ruwe bolster met een blanke pit.

			  Ze had altijd veel om hem gegeven. In de jaren waarin ze hem niet had gezien, was hij veranderd. Hij was dikker geworden en zag er minder verzorgd uit dan vroeger.

			  Ze sloot de voordeur achter zich en liep hem achterna. In de kamer zei ze tegen hem: ‘Ik mag toch binnenkomen, in je hart ben je immers blij dat je me ziet?’ 

			  Dries was weer in zijn stoel gaan zitten. Hij keek haar niet aan toen hij mompelde: ‘Ik had je niet verwacht. Dat was ook niet de afspraak.’ 

			  Ongevraagd ging Christel op een stoel zitten. Dries zette de televisie uit. Christel zei zacht: ‘Ik ga voorgoed de stad uit en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om te vertrekken zonder afscheid van jou te hebben genomen. Je moet toch weten waar Puck en ik zijn?’ Toen Dries Eslander niet reageerde zei ze zacht smekend: ‘Toe pa, je kan toch wel iets zeggen?’ 

			  Zijn hoofd schoot met een ruk omhoog. ‘Pa?’ 

			  Christel glimlachte. ‘Ja, zo denk ik nog altijd aan je. Je bent en blijft mijn schoonvader, of je dat wilt of niet.’ 

			  Na een korte stilte vroeg Dries: ‘Wil je koffie?’ 

			  Onmerkbaar slaakte Christel een zucht van verlichting. Het ijs was gebroken, begreep ze, haar schoonvader had zijn hoofd gebogen.

			  ‘Graag!’ lachte ze, ‘maar ik haal het zelf wel. Ik weet de keuken, alles is me hier nog zó bekend.’ 

			  Kort hierna vertelde ze wat er met Puck en haar stond te gebeuren. ‘Ik wil op eigen benen staan, niet langer afhankelijk zijn van mijn ouders en voor Puck is een verandering van omgeving ook beter.’ 

			  Ze vertelde uitvoerig over de familie Tonkens, die zij mocht tutoyeren, over het dorp en over de meubelzaak in de Hoofdstraat, die wijd en zijd zeer goed bekend stond.

			  Toen ze was uitverteld knikte Dries Eslander. ‘Zo, zo, dus jij slaat een nieuwe weg in. Je hebt gelijk, mijn zegen heb je.’ Hij zweeg een moment waarna hij zijn ogen opsloeg naar Christel en onverwacht vroeg: ‘Hoe is het met Puck?’

			  ‘Goed, pa! Héél goed zelfs. Ze is al een hele meid, volgende maand wordt ze al zes jaar!’

			  ‘Dat weet ik, dat soort dingen houd ik bij.’ 

			  Wat lag er ontzettend veel in die woorden, dacht Christel ontroerd. Hij vergat hun verjaardagen niet; duidde dat niet op gemis, op heimwee wellicht? Overspoeld door medelijden zei ze zacht: ‘Ik heb een recente foto van Puck bij me. Wil je die zien, pa?’ 

			  Dries knikte gelaten en toen hij even hierna met de bewuste foto in zijn handen zat, wiste hij met de rug van een hand langs zijn ogen en zei schor: ‘Wat is het een mooi meidje geworden… Het is warempel net of Luuk me aankijkt.’

			  ‘Ja, Puck lijkt sprekend op hem. Ze heeft zijn donkere krullen, zijn ogen, zijn haar. Haar huid is alleen veel blanker dan die van Luuk was. Puck is even lief als Luuk was…’ 

			  Dries reageerde niet op dat laatste en stak Christel de foto weer toe, maar toen ze zei: ‘Je mag hem houden,’ trok hij zijn hand terug en verborg de foto vliegensvlug in de la van de tafel.

			  Er viel weer een stilte waarin Dries strak voor zich uit staarde en Christel hem heimelijk observeerde. Zoals haar schoonvader wist dat Puck binnenkort zes werd zo wist zij dat hij achtenvijftig jaar was. En eenzamer dan wie ook, vermoedde ze. Omdat ze het gewoon móest weten, vroeg ze zacht: ‘Mis je Luuk erg, pa?’

			  ‘Je had niet moeten komen, ik kan er niet over praten. Je had me zó beloofd dat je me met rust zou laten en nu ben je er toch! Dat is niet aardig van je, een eenmaal gedane belofte mag je niet verbreken.’

			  ‘Het spijt me. Ik heb gedaan wat mijn hart me ingaf, wat ik voor mijn gevoel moest doen. Ik ben blij dat ik je even heb gezien, maar ik had graag met je over Luuk willen praten…’

			  ‘Wat heeft dat voor zin? Jullie hadden destijds niet moeten trouwen, Luuk keek veel te hoog naar jou op.’

			  ‘Dat denkt iedereen, maar dat was niet zo! Luuk zei wel vaak dat hij me alles zou geven waar mijn hart naar verlangde, maar daarmee bedoelde hij niet wat jullie denken. Luuk doelde niet op rijkdom, dáár is hij nooit op uit geweest! Het is jammer dat door die uitspraak van hem de schijn later zo tegen hem was. Maar ik geloof nog altijd onvoorwaardelijk in hem. Jij toch ook?’ 

			  Dries haalde in een moedeloos gebaar zijn schouders op en mompelde: ‘Ik weet het allemaal niet meer, Christel, misschien is het allemaal mijn schuld geweest.’

			  ‘Hoezo?’

			  ‘Luuk was nog maar veertien toen zijn moeder overleed en ik alleen voor zijn opvoeding stond. Misschien heb ik het allemaal verkeerd gedaan, want dat viel niet mee. Overdag moest ik naar mijn werk, 
’s avonds koken en het huis netjes zien te houden. Tijd om Luuk behoorlijk op te voeden had ik niet. Waarschijnlijk is hij daardoor wat… losbandig geworden?’ 

			  Christel schaamde zich niet voor de tranen die in haar ogen sprongen en een nat spoortje op haar wangen nalieten. Opstandig verdrietig zei ze: ‘Nu praat je net alsof ook jij niet in zijn onschuld gelooft. Ben ik dan werkelijk de enige die zeker weet dat Luuk de goedheid zelve was?’

			  ‘Ik weet het niet. Hoe meer ik erover nadenk, des te verwarder wordt het in mijn hoofd. Dat gaat nu al vier jaar zo en wat schiet ik er mee op? Ik krijg mijn zoon er niet door terug.’

			  ‘Je móet in Luuk blijven geloven,’ pleitte Christel. ‘Hij was een goed mens! Voor mij een schat van een man en voor jou een fijne zoon. Nee, we krijgen hem helaas niet terug, maar we moeten hem met respect blijven herdenken. Dat zijn we aan Luuk verplicht pa! Jij mag jezelf niets verwijten, júist door je opvoeding werd Luuk de man die hij is geworden. Je had weinig tijd, maar je gaf hem de liefde die een opgroeiende jongen als hij toen nodig had. Luuk heeft mezelf verteld dat hij bij jou niets te kort is gekomen!’

			  ‘Is dat zo?’ 

			  Christel zag zijn bruine ogen, die haar deden denken aan die van Luuk, verdacht vochtig worden. Ze boog zich voorover, legde over de tafel haar hand troostend op de zijne en zei bewogen: ‘Als vrouw heb ik op je voor dat ik mag huilen om Luuk. Jij zit je tranen te verbijten. Ik heb met je te doen, pa…’

			  ‘Je moest maar weer eens gaan,’ prevelde Dries. ‘In mijn eentje kan ik het allemaal beter aan.’

			  ‘Ik begrijp het, ik mag en wil je niet onnodig kwellen.’

			  Dries stond op om haar uit te laten. Bij de deur zei hij aangedaan: ‘Bedankt voor de foto van Puck. Met dat kiekje ben ik erg blij, maar ik zou haarzelf niet dichtbij kunnen verdragen. Jij moet ook niet meer bij me komen, beloof me dat!’

			  ‘Vier jaar lang heb ik immers mijn woord gehouden en dat zal ik voortaan weer doen, daar kun je gerust op zijn! Nu ik de stad voorgoed verlaat moest ik je nog eenmaal zien, ik kwam om afscheid te nemen…’

			  ‘Het is goed. Word gelukkig, daar in dat dorp. Pieker niet over mij, Christel, ik heb mijn werk en vele herinneringen. Goede en slechte.’

			  ‘Dag, pa.’ Christel legde haar handen om zijn gezicht en gaf hem een warme zoen. ‘Weet dat ik altijd om je zal blijven geven. Net als ik dat om Luuk doe. Dag…’ 

			  Die avond zette Dries Eslander de televisie niet meer aan, maar zat hij lange tijd met de foto van zijn kleindochter in zijn handen.

			  Hij bestudeerde het lieve, lachende gezichtje en voordat hij de foto teruglegde in de la drukte hij er een behoedzame kus op en beloofde zichzelf dat hij de foto zou inlijsten. Hij verbeet zijn tranen niet, zoals Christel had verondersteld, maar liet ze de vrije loop. Nadat hij zich weer enigzins had hersteld, zei hij in zichzelf: Luuk en Christel; ze hadden elkaar beter niet kunnen ontmoeten, maar een lievere vrouw dan Christel had mijn zoon zich niet kunnen wensen. Waarom dan toch had Luuk…

			  Dries schudde in gedachten driftig zijn hoofd. Zo mocht hij niet denken, Christel had gelijk gehad. Net als zij, wilde hij in Luuk blijven geloven. Hij mocht niet twijfelen en moest beter luisteren naar de stem van zijn hart die hem het juiste wist te vertellen. Ach, Luuk, mijn jongen, waarom moest ik jou verliezen? Je was de enige die er voor me overbleef toen je moeder Geertje me verliet. Nu heb ik alleen nog een schoondochter, en een kleine meid, maar ik kan ze niet om me heen verdragen, omdat ik, wat betreft herinneringen, de grens heb bereikt. Slechts in mijn eentje klaar ik het. Hoop ik.
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			In de eerste tijd na de thuiskomst van Meindert Tonkens, hadden ze allemaal een beetje last van aanpassingsmoeilijkheden. Christel liep zowat de hele dag achter Puck aan. Het leek alsof ze het kind wilde heropvoeden, terwijl ze zelf ietwat gejaagd deed.

			  Rietje overdreef ook door te veel met Meindert bezig te zijn. Ze stortte zich volledig op haar nieuwe taak als zijn ‘verpleegster’.

			  Meindert kon zijn dagen thuis moeilijk vullen; hij miste de zaak, maar juist doordat hij weinig om handen had, zag en hoorde hij bepaalde dingen waar Rietje en Christel geen oog voor hadden. 

			  Die avond, toen Puck in bed lag en Christel bezig was koffie in te schenken, zei Meindert tegen Rietje: ‘We moeten eens ernstig praten, meisje, want zoals het nu gaat, loopt de boel hier vroeg of laat in het honderd!’ 

			  Rietje sloeg verbaasd haar ogen naar hem op. Christel zette de volle kopjes op tafel en wilde daarna de huiskamer verlaten. Ze had het idee dat een ernstig gesprek tussen het echtpaar Tonkens niet voor haar oren bestemd was. Ze mocht haar plaats hier in huis niet uit het oog verliezen en moest de nodige discretie in acht nemen.

			  Ze was al bij de deur toen Meindert haar terugriep. ‘Ga zitten, Christel, loop nou niet weg! Wat ik Rietje te zeggen heb gaat ook jou aan en bovendien wil ik ook met jou een hartig woordje spreken!’

			  ‘Wat heb jíj opeens?’ zei Rietje, verbaasd lachend. ‘Het gaat toch goed, we doen in elk geval allemaal ons best.’

			  Meindert knikte. ‘Daarin zit hem nou juist de kneep: we doen veel te veel ons best! We lopen op onze tenen, we zijn onszelf niet meer, maar we durven er geen van allen voor uit te komen dat we leven met onvervulde wensen.’ 

			  Ietwat teleurgesteld zei Rietje: ‘Daar ben ik me niet van bewust, ik dacht juist dat ik het je naar de zin maakte.’

			  Meindert zond haar een liefdevolle blik. ‘Dat is ook zo! In het revalidatiecentrum werd er niet beter voor me gezorgd dan jij het hier thuis doet, maar jij vergeet jezelf en dat wil ik niet! Je doet opgewekt en monter, net alsof er voor jou geen moeilijkheden zijn, maar ik ken je, Rietje! Je mist de zaak, waar je trouwens onmisbaar bent. Jij kunt je dagen niet vullen door alleen voor mij te zorgen. Het eentonige leven dat we nu leiden, geeft mij evenmin voldoening. Alle dagen zijn hetzelfde: ’s morgens lang en uitgebreid ontbijten, daarna de kranten lezen en om de ochtend om te krijgen een potje schaken of een ander spelletje. We genieten niet meer zoals vroeger van het middagmaal, dat is nu ook meer een soort afleiding geworden. Dan doen we een tukje, omdat we zogenaamd moe zijn en daarna maken we een wandeling door het dorp. We leven als oude, gepensioneerde mensen en daar heb ik het moeilijk mee.’

			  ‘Dat weet ik, maar het kán immers niet anders,’ zei Rietje zacht. 

			  Christel durfde zich niet in het gesprek te mengen, dat werd ook blijkbaar niet van haar verwacht, want Meindert ging verder. ‘Ik weet wat je bedoelt en je hebt gelijk. In het revalidatiecentrum was ik degene die telkens hoog van de toren riep dat ik me in die ellendige rolstoel, die ik nog steeds verwens, niet in de zaak zou vertonen. Dat meende ik toen, want ik schaamde me. In de weken dat ik thuis ben, heb ik veel nagedacht over ons leven, over de zaak, die we niet kunnen missen. Tijdens de vele wandelingen door het dorp en de omgeving heb ik een groot deel van mijn valse schaamte verloren, omdat ik merk dat de mensen gewoon tegen me doen. Ik word niet aangegaapt, zoals ik had verwacht, niet nagekeken. Weet je nog dat we een paar dagen geleden staande werden gehouden door Willem Veenstra?’ 

			  Rietje knikte. Ze herinnerde zich dat de dorpskruidenier die dag uit zijn winkel was gekomen en op hen was toegelopen.

			  ‘Willem Veenstra heeft me de ogen min of meer geopend,’ vervolgde Meindert. ‘Willem zei toen zo heel gewoon: ‘‘Zo, Meindert, je bent er dus weer! Nou, gelukkig maar, het had minder goed met je kunnen aflopen!” ’

			  ‘Dat is ook zo,’ zei Rietje zacht. ‘Je had er evengoed niet meer kunnen zijn.’

			  ‘Precies!’ zei Meindert. ‘Daar heb ik eigenlijk niet bij stilgestaan, omdat ik te veel zelfmedelijden had. Ik vond mezelf zielig, haatte mijn lichaam dat tot niets meer in staat is. En dan is er plotseling iemand die zegt: zo, je bént er weer! Willem heeft me aan het denken gezet. Hij had gelijk, want ik kan mijn handen weer goed gebruiken en aan mijn hoofd mankeert helemaal niks.’ 

			  Toen Meindert zweeg, zei Rietje: ‘Wat probeer je me nu allemaal duidelijk te maken?’ 

			  Een beetje geëmotioneerd, maar zeer beslist, zei Meindert: ‘Dat ik weer naar de zaak wil… en dat vooral jij je post daar weer moet innemen. Ik wil geen klanten te woord staan, maar op het kantoor kan ik mijn hoofd en handen gebruiken en me dus voor de zaak nog nuttig maken.’

			  ‘Meen je dat echt, Meindert?’ Rietje had er geen idee van hoe warm haar ogen straalden, hoe juichend blij haar stem klonk.

			  Ontroerd door haar geluk zei Meindert: ‘Ja, nou en of ik het meen! Het spijt me dat ik te veel met mezelf ben bezig geweest en daardoor niet eerder tot dit inzicht ben gekomen. Maar nu pakken we de draad weer op, Rietje, nu gaan we er samen weer flink tegenaan!’ 

			  Zij remde zijn enthousiasme. ‘Dat flink kun je wel vergeten, vooral in het begin doen we het juist kalm aan! Jij hoeft ’s morgens niet weer voor de anderen op de zaak te zijn, dat kan trouwens niet, want ik heb meer dan een uur nodig om jou in bad te doen en aan te kleden. Bovendien bevalt het me prima om samen lekker rustig te ontbijten, dat moet maar zo blijven. En als het mooi weer is gaan we samen een flinke wandeling maken. Dat is voor ons allebei gezond en de zaak zal er heus niet onder lijden.’

			  ‘Daar zorgt Elze wel voor. Je hebt gelijk. Nou, ik ben blij dat ik mijn hart hebt gelucht en dat we het er over eens zijn.’

			  ‘Van je hart moet je geen moordkuil maken; het is altijd beter als de dingen bespreekbaar blijven,’ zei Rietje. Ze keek hem vragend aan. ‘Je had nog meer op het hart, je wilde toch nog even met Christel praten?’ 

			  Meindert knikte. Christel lachte. ‘Oei, oei, wat staat mij nou weer te wachten?!’

			  ‘Niets,’ zei Meindert ernstig. ‘Rietje en ik zijn meer dan tevreden over je, alleen de manier waarop jij met Puck omgaat stuit mij tegen de borst. Net wat ik al zei: je doet je werk prima, maar je voelt je hier bij ons nog niet thuis.’

			  ‘Juist wel,’ zei Christel.

			  Meindert onderbrak haar en zei hoofdschuddend: ‘Je loopt voortdurend op je tenen, denk niet dat ik blind en doof ben! Vanochtend nog, toen Rietje mij beneden in de badkamer hielp en jij boven in de oude badkamer bezig was met Puck, hoorde ik hoe dat lieve kind telkens een uitbrander van je kreeg: ‘‘Stil, Puck, gil niet zo, je moet aan tante Rietje en oom Meindert denken!” Ik mag dan invalide zijn, maar Puck moet hier in huis gewoon kunnen leven, ze moet kind mogen zijn en dat verhinder jij. Niet bewust misschien, maar toch.’ 

			  Christel wilde tot de verdediging overgaan, maar Rietje nam op dat moment het woord. ‘Nu Meindert dat zo zegt,’ zei ze bedachtzaam, ‘moet ik hem gelijk geven. Nu dringt het opeens ook tot mij door dat jij Puck steeds tot de orde roept, terwijl ze eigenlijk niemand kwaad doet.’

			  ‘Ja, maar ze is zo druk! Ze loopt niet gewoon door het huis, ze rent altijd en slaat met de deuren. Ik vind wel dat ze rekening moet houden met jullie.’

			  ‘Dat zie je dan verkeerd, want daar denken wij anders over,’ zei Rietje. ‘Nu we het erover hebben, herinner ik me nog meer dat voor Puck ongunstig uitvalt! Ik had het voor mijn gevoel veel te druk met Meindert, maar nu zie ik opeens in wat er scheef ging.’ Op Christels verwonderde, vragende blik ging ze verder: ‘Een poosje geleden kwam er een groepje kinderen vragen of Puck buiten kwam spelen. Jij stond ze te woord, maar je liet die kinderen bij de deur staan!’

			  ‘Ja, natuurlijk, wat kon ik anders?’

			  ‘Je had ze moeten binnenlaten,’ zei Rietje. ‘Bij ons in het dorp wordt niemand bij de deur afgescheept, bovendien mag dit huis voor Puck niet slechts een dak boven haar hoofd zijn. Ze woont en leeft hier, ze mag haar vriendjes en vriendinnetjes dus mee naar huis nemen. Wees toch blij voor Puck dat ze in zo’n korte tijd al zo volledig door de dorpskinderen is geaccepteerd!’

			  ‘Daar ben ik ook blij mee, ik vind het fantastisch voor Puck, maar jullie moeten toch ook begrijpen dat ik mij vanwege haar wat geremd voel. We logeren hier toch niet alleen voor ons plezier.’ 

			  Meindert lachte. ‘Nee, je bent hier zeker niet alleen voor je plezier; we hebben je hard nodig! Maar je begrijpt wel wat Rietje en ik bedoelen: Puck is hier wél voor haar plezier, zij moet later kunnen terugzien op een gelukkige jeugd.’ 

			  Christel moest iets wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ik zou jullie wel aldoor kunnen bedanken, maar zelfs dát mag ik niet…’ Ze keek Meindert en Rietje beurtelings aan en voegde er zacht aan toe: ‘Sinds ik bij jullie ben, weet ik pas wat ik thuis miste.’ 

			  Al in het revalidatiecentrum was Meindert door Rietje op de hoogte gebracht van Christels voorgeschiedenis. Hij liet niet merken hoe hij met haar te doen had, maar zei eenvoudig: ‘We zijn blij dat je bij ons bent gekomen.’ 

			  Rietje knikte. ‘We hebben het al eens over het toeval gehad, ik heb toen uitgelegd waarom ik daar soms gewoon niet in kan geloven. Bepaalde dingen moeten misschien wel gebeuren om de weg vrij te maken voor iets anders, iets dat beter is.’

			  Rietje legde niet uit wat ze precies bedoelde, maar Meindert nam het woord. Hij keek naar Christel. ‘Rietje haalt een bepaalde schade in door een beetje over Puck te moederen. Het zou voor jou geen kwaad kunnen als je haar voorbeeld volgde.’

			  ‘Ik snap echt niet waar je het nu over hebt,’ zei Christel verbaasd.

			  Meindert viel met de deur in huis. ‘Zoals Rietje haar eigen kind niet terugkrijgt, zo moet jij het stellen zonder jouw Luuk. Wordt het voor jou geen tijd, meisje, om ook je schade in te halen? Je bent te mooi en véél te jong om alleen te blijven, Christel!’ 

			  Ze bloosde en in haar hals verschenen rode vlekken van de zenuwen. ‘Ik weet zelf ook wel dat ik Luuk niet terugkrijg, maar dat wil niet zeggen dat ik hem vergeet. Ik wil van hem blijven houden en daarom kan er voor mij geen ander zijn. Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben. Willen jullie nog koffie?’ 

			  Voordat Meindert en Rietje iets konden zeggen, wipte Christel van haar stoel en schonk nog eens koffie in. Toen ze er weer bij ging zitten zei Rietje zacht: ‘Het is niet de bedoeling het je moeilijk te maken, we willen je niet vroegtijdig aan een man helpen of wat ook, maar je hebt hier wél weinig vertier, Christel! We hebben een groot en vrij bewerkelijk huis waar je overdag zoet mee bent, maar ik zou zo graag zien dat je in de avonduren en in de weekeinden wat afleiding zou hebben.’ 

			  Tot Rietjes verbazing zei Christel: ‘Nou, daar ben ik het inderdaad wel mee eens. In de weekeinden, vooral ’s zaterdagsmiddags, verveel ik me dood. Dan is het huis van onder tot boven schoon en aan kant, dan heb ik het eten voor zondag al grotendeels voorbereid en volgt er een lange, lege middag. Puck is dan meestal in geen velden of wegen te bekennen, zij vermaakt zich uitstekend in het dorp. Straks gaan jullie weer samen naar de zaak en dan zit ik in mijn eentje duimen te draaien.’

			  ‘Wringt daar de schoen?’ vroeg Rietje verwonderd. ‘Maar kind, dan kom je toch ook naar de zaak! Daar is altijd wel iets voor je te doen, je zou bijvoorbeeld koffie kunnen serveren.’

			  ‘O, gráág!’ zei Christel uit de grond van haar hart. ‘Het lijkt me leuk om weer wat meer onder de mensen te zijn.’

			  ‘Je moet bij gelegenheid eens met Elze Vogel gaan praten,’ adviseerde Rietje haar. ‘Hij zit in allerhande verenigingen, is ook lid van de toneelclub ‘‘Hooglandia”. Wellicht kun jij je daar ook bij aansluiten. Ze hebben in de wintermaanden wekelijks een repetitieavond. Op zaterdagavond, meen ik. Op die manier leer je de dorpsbevolking sneller kennen en hoor je er straks helemaal bij!’

			  ‘Ja, dat lijkt me wel leuk,’ zei Christel wat dromerig.

			  Later die avond, toen Meindert en Rietje in bed lagen, vroeg Meindert: ‘Had je er een bedoeling mee toen je Christel aanspoorde lid te worden van ‘‘Hooglandia”?’ 

			  Ze gniffelde onderdrukt en kroop dicht tegen hem aan. ‘Een beetje wel! Elze is immers ook lid…’

			  ‘Je bent stiekem aan het koppelen!’

			  ‘Nee, ik doe niets wat niet door de beugel kan en ik zal nooit iets openlijk laten merken, maar ik zou het héérlijk vinden als Elze en Christel iets in elkaar zagen.’

			  ‘Je hebt gehoord wat Christel vanavond zei! Zij denkt niet over een nieuw huwelijk, het was niet de eerste keer dat ze dat zo heel zelfverzekerd te kennen gaf.’

			  ‘Ach, wat! Zodra de liefde weer haar pad kruist, haar hart aanraakt, praat ze wel anders. Ik gun Elze al zo lang weer een lieve vrouw, hij is al veel te lang alleen. Vind jij ook niet dat Elze Vogel en Christel Koopman een prachtig paar zouden vormen?’

			  ‘Daar heb ik nog geen minuut over nagedacht. Ik ben blij met jou, maar ik voel me soms zo bezwaard.’

			  ‘Waarom zeg je dat nou!’

			  ‘Het is toch zo, ik ben een blok aan je been.’

			  ‘Ja, hoor!’ sneerde ze, ‘het is vreselijk, ik loop er zowat mank van.’

			  ‘Toen we vanmiddag door het dorp liepen, zag ik ons in alle etalages weerspiegeld; toen ging er veel door me heen…’ 

			  Ze sloeg een arm om hem heen en legde haar hoofd op zijn borst.

			  ‘Dat kan ik me wel voorstellen; je zag hoe ik je duwde, maar daar mag je verder niet over piekeren. Mijn duwkracht vervangt jouw benen. Zo eenvoudig is het, Meindert.’

			  ‘Je bent zo klein en tenger en ik ben zo’n grote zware kerel. Met die ellendige rolstoel erbij is dat géén gezicht.’

			  ‘Toen jij je benen nog kon gebruiken noemden de mensen ons daarom vaak plagend wat en halfwat. Toen was het misschien voor anderen als we naast elkaar liepen ook geen gezicht, maar wat maakt dat nou uit! Je bent nog altijd mijn grote, lieve beer en ik ben onnoemelijk trots op je. Echt, Meindert, ik vind het dapper van je dat je weer aan het werk wilt. Weer samen bezig zijn in de zaak, ons stokpaardje, is ook enorm goed voor ons! We zijn weliswaar niet meer zo piep als Christel, maar we zijn nog veel te jong om het erbij te laten zitten. Ik ben enorm blij met de wedergeboorte van jouw strijdlust!’ Rietjes ogen glommen van trots.

			  Meindert keek somber toen hij schor zei: ‘Vroeger na zo’n gesprek vonden we elkaar altijd. Dat kan nu niet meer…’

			  ‘Nee, maar ook daar vinden we wel iets op. Er zijn vele manieren om elkaar lief te hebben. Toe, Meindert, pieker daar nou niet over! Het is net als met je rolstoel, daar moet ook nog een betere oplossing voor worden gevonden. Dat is voor voorlopig – er zijn modellen die veel luxueuzer zijn met automatische bediening, maar daar moeten we ons nog over laten inlichten. Je bent nog maar kort thuis, het kan niet allemaal tegelijk in orde komen.’

			  ‘Weet je dat je een prachtvrouw bent?’

			  ‘O, ja hoor!’ zei Rietje quasi zelfingenomen, ‘dat weet ik al jaren!’ Rietje kende hem, ze wist dat ze om Meindert de moed erin moest houden, maar toen hij haar in zijn armen nam en haar zoende net als vroeger, huilde haar hart om hem. Om zijn onderlijf dat niet mee wilde werken waardoor het niet meer was als vroeger. Het zou nooit meer worden als toen. Haar verlangen van nu vertelde haar dat dat altijd een gemis voor haar zou blijven.

			  ‘Welterusten, lieverd.’

			  ‘Slaap lekker, lieve grote beer van me!’ Rietje lachte tegen hem en was blij dat haar stille tranen voor Meindert onzichtbaar waren.
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			Het was half december en in de afgelopen maanden was er veel ten gunste veranderd. Elze Vogel was inmiddels officieel bedrijfsleider van meubelzaak Tonkens, maar Meindert en Rietje waren weer dagelijks op de zaak aanwezig. Net als vroeger deed Rietje weer de planning en Meindert verrichtte enkele kantoorwerkzaamheden. Vanachter zijn bureau bemoeide hij zich ook met de inkoop, maar in de zaak liet hij zich niet zien.

			  Puck ging elke dag met zichtbaar plezier naar school. Meestal werd ze van huis afgehaald door een paar schoolvriendinnetjes die met elkaar wedijverden om bij haar in de gunst te komen. Christel was blij dat haar kleine meid het hier zo naar haar zin had. Puck had het vrijwel nooit meer over de stad, ze was hier ingeburgerd. Na het bewuste gesprek dat Meindert, Rietje en Christel destijds hadden gevoerd, was het leven in het huis er stukken op vooruitgegaan. Christel riep Puck niet meer om de haverklap tot de orde en mocht ze het te gortig maken dan spraken Meindert of Rietje haar zelf streng toe. Het liep nu allemaal van een leien dakje en het gebeurde regelmatig dat er een vriendinnetje van Puck aan tafel zat en een andere keer bij Puck mocht blijven slapen. Een logeerpartijtje, al betrof het vaak maar één nachtje, betekent voor een kind groot feest en wat dat betreft kwam Puck Eslander niets te kort, want ze werd zelf ook met de regelmaat van de klok bij een vriendinnetje teruggevraagd.

			  Die middag zaten Puck en een van haar vele speelkameraadjes, Marion Boerema, aan de grote tafel te spelen met hun barbiepoppen. Het was woensdagmiddag, dus ze hoefden niet naar school. Christel, die in de aangrenzende open keuken koper- en zilverwerk stond te poetsen, luisterde geamuseerd naar het gesprek tussen beide meisjes. ‘Hoeveel kinderen neem jij later als je groot bent?’ vroeg Marion, terwijl ze het goudblonde haar van haar pop borstelde.

			  ‘Misschien twee, maar misschien ook wel vier.’ Puck wurmde de lange stelterige armen van haar barbie in de mouw van een jasje en onderwijl zei ze: ‘Is het leuk om veel broertjes en zusjes te hebben?’ 

			  Marion die uit een gezin met vijf kinderen kwam knikte. ‘Ja hoor, maar we maken ook weleens ruzie met elkaar. Dan gaat mijn vader schreeuwen en stopt mijn moeder haar vingers in haar oren.’ 

			  Puck koos daarop de gulden middenweg door te verkondigen: ‘Dan neem ik drie kinderen!’

			  ‘Maar dan moet je wel een ‘‘vader” hebben en die heb jij niet!’ 

			  Christel hield haar hart vast; wat ging er nu komen?

			  ‘Ik had wel een vader, maar die is doodgegaan. Ik was toen nog maar heel klein, maar ik ken mijn vader wel, want mam heeft een foto van hem. Mijn vader was heel sterk, héél erg stoer! Hij was vrachtwagenchauffeur, dan moet je heel sterk zijn, want anders kan dat niet.’

			  ‘Ik ben blij dat mijn vader niet dood is,’ zei Marion, ‘het lijkt me niks leuk zonder vader.’

			  ‘Ik heb oom Meindert! Hij zegt dat hij een héél klein beetje mijn vader is. Dat is niet zo, maar dat spelen we.’ De meisjes wipten op een ander onderwerp over.

			  Christel poetste een klein, zilveren kandelaartje blinkend schoon. Onderwijl waren haar gedachten bij Puck. Ze was dol op Rietje, maar ze adoreerde Meindert bijna. Zou dat komen omdat ze een vaderfiguur miste? Ze kroop vaak heel aanhalig bij Meindert op schoot, sloeg dan haar armen om zijn nek en zoende hem. ‘Ik vind jou heel erg lief!’ zei ze dan. Dat ze met hem te doen had liet ze ook regelmatig blijken, want laatst had ze tegen hem gezegd: ‘Jammer, hoor, dat jij niet kunt lopen.’ Toen was ze bij hem neergehurkt en had ze met haar kleine handen over zijn benen gewreven. ‘Misschien worden je benen wel weer beter als ik heel lang wrijf! Voelt het lekker?’

			  Meindert had zichtbaar moeite gehad zijn ontroering te verbergen. Rietje en zij hadden gehoord dat er een vreemd kronkeltje in zijn stem had gelegen toen hij had gezegd: ‘Ja, het voelt fijn, heerlijk warm.’ 

			  Natuurlijk had Meindert niets gevoeld, met zijn uitspraak doelde hij op zijn gevoelens, had hij hun later verteld. Fijn, heerlijk, warm, het waren omschrijvingen van bepaalde, prettige emoties, die zij sinds kort ook weer herkende. Zo vaak als zij bij Elze Vogel was, voelde ze zich prettig. Uitgaan met hem vond ze fijn en toen hij laatst heel eventjes zijn hand op die van haar legde, had ze zich blij gevoeld, maar ook schuldig omdat ze zichzelf had beloofd altijd van Luuk te blijven houden. Natuurlijk hield ze nog veel van Luuk, maar ze gaf ook om Elze; daar kon ze niet meer omheen. Het was best vervelend, maar ze troostte zich met de gedachte dat ze het nooit aan Elze zou laten merken. En mocht hij ook iets in haar zien – dat vermoedde ze een beetje – dan moest ze er voor oppassen dat ze hem op veilige afstand hield. Luuk had haar indertijd een zwaarwegende belofte afgedwongen en zij had zichzelf beloofd dat in haar hart alleen voor hem plaats zou zijn.

			  Ze wist niet waarom ze plotseling meer in Elze was gaan zien dan goed voor haar was. Het was ongemerkt gebeurd, naarmate ze meer en meer in elkaars gezelschap verkeerden. Nadat Meindert indertijd een ‘hartig’ woordje met haar had gesproken over de opvoeding van Puck en Rietje daarna had beweerd dat zij, Christel, meer afleiding nodig had, was er veel veranderd. Ze was inderdaad lid geworden van ‘Hooglandia’ en sinds eind september woonde zij elke zaterdagavond de repetities bij. Ze had geen rol in het stuk gewild en gezegd dat ze eerst een seizoen wilde toekijken hoe alles verliep, maar net als de anderen keek zij uit naar deze avonden. Die verliepen gemoedelijk en gezellig; er werd heel wat afgepraat en gelachen. Elze kwam haar altijd van huis ophalen en bracht haar na afloop weer terug. De laatste tijd betrapte ze zich er op dat ze het prettig vond naast hem door het dorp te lopen.

			  Prettig, fijn, warm… hoe kwam het toch dat ze die gevoelens opeens zo nodig had? Ze vond het prettig om ’s zaterdagsmiddags in de zaak te helpen, omdat ze dan onder de mensen was én omdat ze Elze er kon zien. Om diezelfde reden, begreep ze nu ze er dieper over nadacht, wipte ze donderdags op de koopavond, meestal even snel de straat over om in de zaak een helpende hand te bieden. Op die avond, nadat ze zich ervan had vergewist dat Puck sliep, kón ze het in haar eentje in huis niet uithouden en moest ze even zijn waar Elze was. Luuk had haar hart, dat moest ook zo blijven, maar het was opeens alsof Luuk een eindje was opgeschoven en een plaatsje had vrijgemaakt voor Elze. Een klein plekje dat niemand mocht ontdekken, maar dat zij in stilte een beetje koesterde.

			  Ze was verliefd en vond dat vervelend en prettig tegelijk. Waarom werd een mens met zulke tegenstrijdige gevoelens opgezadeld? Waarom werd er in boeken altijd geschreven dat de liefde als het zout in de pap was? Het was net alsof de liefde doorslaggevend was voor het geluk van een mens. Nou, zíj had het anders meegemaakt… Luuk en zij hadden vreselijk veel van elkaar gehouden, maar gelukkig waren ze niet geworden. Luuk was op een wrede manier bij haar weggerukt. Daardoor alleen al mocht zij haar hart niet aan een ander verliezen. O ja, verstandelijk kon ze de dingen aardig beredeneren, maar ze was een mens en had ook gevoel; waarom kon een mens zo moeilijk zonder die gevoelens?

			  Terwijl ze verwoed een koperen kan poetste, liet ze zich ongewild weer meevoeren door haar gevoelens, want ze dacht verheugd aan vanavond. Behalve dat Elze lid van ‘Hooglandia’ was, zat hij in het mannenkoor en dat had vanavond een generale repetitie. Traditiegetrouw werd deze feestelijk besloten; de leden mochten dan hun dames, familie en kennissen meebrengen. Elze had haar uitgenodigd.

			  Christels gedachten werden onderbroken door Puck. ‘We gaan nog een poosje bij Marion thuis spelen, mam!’

			  ‘Dat is best, maar denk erom dat je om zes uur thuis bent! Ik wil niet dat oom Meindert en tante Rietje met het eten op jou moeten wachten. Beloofd?’ 

			  Puck beloofde op tijd thuis te zijn. Marion voegde er aan toe: ‘Ik zeg het wel even tegen mijn moeder, dan let zij voor ons op de klok.’ 

			  Ze waren al in de hal waar ze giebelend hun jassen aantrokken, toen Christel zag dat de tafel nog vol speelgoed lag. Zonder pardon riep ze Puck terug, die verbaasd om het hoekje van de deur verscheen. ‘Wat is er?’ 

			  Christel wees op de tafel. ‘Zo zijn we dat niet gewend, wel? Eerst alles opruimen, daarna kun je gaan.’ 

			  Puck mopperde: ‘Hè, bah, jij bent ook altijd zo streng,’ maar ze deed wel wat haar bevolen was en daarna huppelden de meisjes opnieuw de kamer uit. Lachend en stoeiend als twee dartelende veulens.

			  Even voor zes uur was ze weer thuis en toen ze even later aan tafel zaten vroeg Rietje: ‘En, Christel, heb je een beetje zin in de avond?’

			  ‘Ja, het kan best gezellig worden. Ik zal me in elk geval geen vreemde eend meer in de bijt voelen, want net als Puck ben ik hier aardig ingeburgerd. In de zaal zal ik niet alleen zijn, want ik ken al zoveel mensen. Dat is best prettig, hoor! Wat zal ik eigenlijk aantrekken?’ liet ze er in één adem op volgen.

			  Daar hoefde Rietje geen minuut over na te denken. ‘Dat donkerblauwe pakje met die witte blouse staat prachtig bij je blonde haar. Als ik jou was zou ik dat aandoen, dan zie je er piekfijn uit!’ 

			  Je figuurtje komt er mooi in uit, dacht Rietje en als Elze Vogel dat niet ziet, is hij stekeblind. Ze hoopte nog steeds dat het iets zou mogen worden tussen die twee, maar veel vooruitgang zat er volgens haar niet in. Misschien was zij te ongeduldig. Een andere mogelijkheid was dat Cupido zijn pijltjes al had verschoten. Dat zou jammer zijn.

			  ‘Laat de afwas maar staan, die doe ik straks wel,’ zei ze na het eten, ‘zorg jij maar dat je op tijd klaar bent, want Elze zei vanmiddag dat hij je vroeg kwam halen.’

			  ‘Mag ik dan langer opblijven, omdat jij naar een feest gaat?’ bedelde Puck lief.

			  Christel keek bedenkelijk, maar voordat ze iets kon zeggen, zei Meindert met een knipoog naar Puck: ‘Dat maken wij wel uit als je moeder weg is! Degene die moet oppassen is de baas over je!’ 

			  Van voorpret wipte Puck op haar stoel. Christel schudde haar hoofd, maar zei tegen Meindert en Rietje: ‘Welke huishoudster kan zich nou beroemen op zulke lieve mensen die op haar kind willen passen? Geen enkele toch zeker!’

			  ‘Heb je dat afschuwelijke woord nog steeds niet uit je vocabulaire geschrapt?’ vroeg Meindert quasi ernstig. Hij wierp haar een handkusje toe en zei, nu wel in volle ernst: ‘Maak er een mooie avond van, geniet met volle teugen, meisje!’ 

			  Terwijl ze zich verkleedde, haar haren deed en zich opmaakte, dacht Christel aan haar werkgevers die zo niet genoemd wilden worden. Meindert en Rietje waren schatten, zij had het werkelijk niet beter kunnen treffen. Ze had nooit het gevoel dat ze ‘werkneemster’ was, ze was ergens thuisgekomen. Het verschil met haar eigen ouderlijk huis leek steeds groter te worden. Ze ging regelmatig een zondagmiddag met Puck naar huis, maar deed dat louter en alleen uit goed fatsoen. Steeds meer werden het formele bezoekjes. Over en weer hadden ze elkaar weinig meer te zeggen en vaak al na een kwartier begon Puck te zeuren wanneer ze weer naar huis gingen. En als het dan zover was, leken ze alle vier opgelucht. Ze vond het heel erg dat het zo moest gaan en dat alleen vanwege Luuk…

			  Ze brak haar gedachten af toen ze beneden de stem van Elze hoorde. Een laatste snelle blik in de spiegel en een laatste stille vraag: Luuk en Elze, hoe dicht stonden die twee mannen naast elkaar in haar hart? Ze slaakte een zuchtje en keerde de spiegel de rug toe. Toen ze beneden kwam lachte ze naar Elze. ‘Wat ben je lekker vroeg!’

			  ‘Wat zie jíj er fantastisch mooi uit!’ 

			  Die woorden van Elze Vogel klonken Rietje als muziek in de oren.

			De ‘generale’ verliep vlekkeloos; de mannen van het koor konden met een gerust hart uitzien naar de officiële uitvoering die de volgende zaterdagavond zou worden gehouden. Na afloop verschenen ze in de zaal en begaven zich tussen familie, vrienden en bekenden.

			  Christel had een stoel vrijgehouden voor Elze en toen hij naast haar kwam zitten prees ze hem. ‘Gefeliciteerd, ik wist niet dat jij zo prachtig kunt zingen. Ik heb echt zitten genieten!’

			  ‘Dank je,’ zei Elze lachend, ‘we hebben ons best gedaan, meer kan je niet.’ 

			  Maarten Rensema, die tegenover Elze zat en uitgenodigd was, vroeg aan Elze: ‘Is het waar wat er gezegd wordt, dat de generale repetitie bij jullie meer zenuwen oproept dan de uitvoering zelf?’ 

			  Elze haalde zijn schouders op. ‘Wij zien de generale als een vuurdoop. Met een zeker bijgeloof gaan wij ervan uit dat als die goed verloopt, we ons geen zorgen meer hoeven te maken over de uitvoering. Dat zullen we dan aanstaande zaterdagavond beleven.’ 

			  Christel was blij dat Maarten Rensema met Elze in gesprek was geraakt. Ze vond hem onsympathiek; hij had de hele avond plakkerig tegen haar gedaan. Telkens had hij haar aandacht opgeëist en één keer had hij zelfs het lef gehad zijn hand op haar knie te leggen. De brutaliteit! Ze had hem meteen al een engerd gevonden en zich geschaamd voor zijn vrouw die naast hem zat. Op dat moment werd Christel aangesproken door de vrouw die rechts van haar zat. Ze had gezien dat Maarten Rensema tijdens de uitvoering te ver was gegaan, nu boog ze zich naar Christel toe en fluisterde: ‘Je moet je maar niets van Maarten Rensema aantrekken, hoor. Iedereen neemt een loopje met hem, want hij staat bekend als een rokkenjager. Weet je wie hij is?’

			  ‘Nee, geen idee, ik ken hem alleen van naam.’

			  ‘Hij is de enige zoon van een rijke hereboer!’ 

			  Christel keek haar buurvrouw verwonderd aan. ‘Is dat iets bijzonders?’ 

			  De vrouw lachte en fluisterde: ‘Dat vindt hij zelf wel!’ Ze wipte op een ander onderwerp over door belangstellend te informeren of Christel al een beetje bij hen op het dorp was ingeburgerd.

			  Christel antwoordde oprecht: ‘O ja, ik voel me hier echt op mijn plaats!’

			  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei de vrouw hartelijk. ‘Van de week zag ik je dochtertje in het dorp, toen ben ik gewoon even gestopt om naar d’r te kijken; ze is een lust voor het oog, gewoon een plaatje!’

			  ‘Dank u voor het compliment.’ 

			  Met oprechte bewondering ging de vrouw verder. ‘Ze heet Puck, heb ik gehoord en ik heb haar met verbazing aangestaard. Alleen al dat haar van het kind… het is een en al krul. Schitterend hoor! Lijkt ze op je overleden man?’ 

			  Je man… wat klonk dat nog heerlijk vertrouwd. Christel bloosde en glimlachte tegelijk. ‘Ja, Puck lijkt sprekend op haar vader.’

			  ‘Wees maar gerust trots op je ‘‘poppekind’’,’ zei de vrouw en toen zij vervolgens door iemand anders in beslag werd genomen kon Christel het niet helpen dat haar gedachten naar Puck afdwaalden. Ze wás trots op haar kleine meid; volgens haar eigen vermoedens zou Puck later uitgroeien tot een ware schoonheid. Met haar opvallend blanke huid, haar donkere ogen en het mooie krulhaar dat op haar schoudertjes danste, kon dat haast niet uitblijven. Kon Luuk haar maar heel eventjes zien…

			  Christels gedachten schoten ongewild naar haar verleden waarin te veel was gebeurd. In diepe gedachten verzonken vergat ze een moment iedereen om zich heen en merkte ze niet dat Elze Vogel haar nauwlettend aankeek. Wat is het een mooi vrouwtje, dacht Elze, en wat zou hij graag met haar verdergaan. In de afgelopen maanden had hij haar niet alleen beter leren kennen, maar was hij gaandeweg veel om haar gaan geven. Als ze in de zaak verscheen, voelde hij dat er iets met zijn hart gebeurde en als hij zag hoe ze de klanten koffie gaf, was hij trots op haar. Meindert en Rietje hadden gelijk met hun bewering dat Christel perfect in hun team paste, maar hij verlangde de laatste tijd meer. Hij was trots op zijn functie als bedrijfsleider, maar wat zou het mooi zijn als hij tegen iedereen kon zeggen: kijk, dat is mijn vrouw!

			  Mijn vrouw… De enige die Ingrids plaats weer zou kunnen innemen was Christel Koopman. En soms, maar dat zou verbeelding kunnen zijn, vermoedde hij dat Christel ook iets in hem zag. Ze kon hem soms met zo’n dromerige blik aankijken. Van Meindert en Rietje kende hij haar voorgeschiedenis. Hij had met haar te doen; zo jong als ze nog maar was, lag er al een wereld van verdriet achter haar. Door haar gelukkig te maken zou hij het verleden voor haar kunnen uitwissen, maar het was de vraag of ze dat toeliet.

			  Elze Vogel zuchtte en toen hij om zich heen keek en zag dat de meeste aanwezigen al waren vertrokken, legde hij zijn hand op Christels arm. ‘Wat denk je ervan om naar huis te gaan?’

			  Christel schrok op uit haar gepeins. ‘Nu al? Het is nog geen half twaalf, ik dacht dat het een feestavond zou worden?’ 

			  Elze zei: ‘Dat zal zaterdagavond vast het geval zijn, dan gaat het door tot in de kleine uurtjes, maar op de generale maakt niemand het laat. Zullen we dan maar?’ Christel stond op. ‘Het zal wel moeten, hè?’

			  Ze namen afscheid van degenen die nog aanwezig waren. Toen ze buiten stonden stelde Elze voor. ‘Ga anders nog even mee naar mijn huis, dan nemen we daar nog een afzakkertje.’ 

			  Zonder dat Christel had gereageerd op zijn voorstel wandelden ze naar zijn huis, waar ze even later voor stonden.

			  Hoewel Christel nog nooit bij Elze was binnen geweest, zei ze, wijzend op zijn huisje: ‘Het is allerliefst, net een popperig landhuisje.’

			  ‘Dat komt voornamelijk door het rieten dak,’ zei Elze.

			  Christel wees op de opengeslagen houten luiken die fris, groenwit waren geverfd. ‘Ik vind die luiken zo mooi, doe je ze weleens dicht?’ 

			  Elze schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Ik heb het huis een paar jaar geleden gekocht en toen was het feitelijk een vervallen arbeidershuisje van vroeger. Ik kreeg het voor een appel en een ei in handen, maar de verbouwingskosten waren daarentegen behoorlijk pittig.’ 

			  Kort hierop bewonderde ze het huis van binnen. De zoldering met balken was laag, het vertrek waarin ze zich nu bevond klein.

			  De meubels waren aan de afmetingen van de huiskamer aangepast. Christel vond ze smaakvol en zag dat ze uit de zaak kwamen. Het was alleen jammer dat het er zo rommelig uitzag en dat het verre van schoon was.

			  ‘Leuk hè?’ zei Elze trots.

			  Christel knikte. ‘Onderhoud je het zelf?’ 

			  Elze wees met een armzwaai op een tweepersoonsbankje en terwijl Christel zich daarop liet neervallen vertelde hij: ‘Er komt eenmaal per week een werkster, een getrouwde vrouw uit het dorp. Wanneer ik op de zaak ben maakt zij de boel hier aan kant. Of ze het goed doet weet ik niet.’

			  ‘Volgens mij maakt ze er zich met een jantje-van-leiden vanaf en als ik jou was zou ik daar iets van zeggen. Je betaalt haar toch niet om hier te komen luilakken?’

			  ‘Ach, ik zie wel. Wat nemen we, zal ik een flesje wijn opentrekken?’

			  ‘Ja lekker!’ Terwijl Elze de huiskamer verliet om in de kelder een fles wijn te gaan halen, flitste het door Christels hoofd: wat weet ik eigenlijk weinig van hem. Ze wist van Meindert en Rietje dat Elze drieëndertig jaar was en al zeven jaar weduwnaar. Rietje had haar eens verteld dat zijn ouders lang geleden het dorp hadden verlaten, maar waar ze zich vervolgens hadden gevestigd wist Christel niet.

			  Toen Elze weer binnenkwam, hen allebei voorzag van een glas witte wijn en in een stoel naast haar ging zitten, informeerde ze niet naar zijn ouders, maar vroeg ze: ‘Wat is Maarten Rensema eigenlijk voor een heerschap?’ 

			  Elze schoot in de lach. ‘Hoezo, maakte hij het jou ook al moeilijk?’

			  ‘Daar kreeg hij de kans niet voor, maar hij deed behoorlijk irritant. Hij zocht steeds mijn aandacht en keek me dan zo raar ‘‘zwoel” aan. Op een gegeven moment legde hij zelfs een hand op mijn knie! Zoiets dóe je toch niet!’

			  ‘Maarten doet zoiets dus wel,’ zei Elze. ‘Hij is niet vies van vrouwen, men zegt dat hij meer vreemd gaat dan dat hij bij zijn eigen vrouw slaapt. Bij jou ving hij gelukkig bot, maar er zijn blijkbaar genoeg vrouwen die wel iets zien in de zoon van een steenrijke hereboer.’

			  ‘Ik ben oorspronkelijk een ‘‘stadsmens” en heb er weinig verstand van, maar is het waar dat de rijke boeren het op een dorp voor het zeggen hebben?’ 

			  Elze trok bedachtzaam kijkend met zijn schouders, nipte aan zijn wijn en zei: ‘Dat was vroeger zeer zeker het geval. De rijke boeren – en dat waren er vroeger behoorlijk veel – regeerden toen zogezegd over de dorpen. Ze voelden zich heer en meester en leefden ook als zodanig. Degene die vroeger voor een boer moest werken had het over het algemeen niet best. Ze werkten hard, maar waren arm. Dat is inmiddels verleden tijd en dat kun je zien aan de grote boerderijen; vroeger straalde de glorie er van af, maar daar is tegenwoordig niet meer zo heel veel van over. Er werken amper nog mensen voor boeren, alles wordt nu immers machinaal gedaan.’

			  ‘Dat is dan maar goed voor de arbeiders, want ik haat slavernij. Ik heb weleens gelezen dat het daarop neerkwam?’

			  ‘Jawel, maar niet elke boer was een slavendrijver! Er waren ook boeren die goed waren voor hun volk en daaruit blijkt dat je het kaf altijd van het koren moet scheiden. Vergeleken bij vroeger is er veel ten gunste veranderd.’ Hij lachte in zichzelf waarna hij verderging: ‘Ik zal je een typerend verhaal vertellen dat ik zelf kort geleden hoorde van 
iemand wiens vader vroeger boerenarbeider is geweest en het klappen van de zweep goed kent. Die man is nu in de tachtig en woont in een bejaardentehuis. En nu wil het geval dat zijn vroegere baas – die géén beste was! – tegenover hem een kamer bewoont. Vanzelfsprekend moet de boer zijn verzorging uit eigen zak betalen, de ander heeft niets, maar krijgt dezelfde, goede verzorging. Tot verdriet van de boer en enig leedvermaak van zijn voormalige arbeider, die in de recreatiezaal eens tegen hem gezegd moet hebben: ‘‘Wie had dat nou vroeger kunnen bedenken, nietwaar boer? Dat we ooit nog eens zo samen aan de koffie zouden zitten!” De boer had wat gegromd, de ander had er nog een schepje bovenop gedaan door filosofisch te zeggen: ‘‘En dit is nou precies de zin van het leven. Dat maakt duidelijk dat we tegen het eind allemaal gelijk zijn.” ’ Elze lachte, maar was ernstig toen hij tegen Christel zei: ‘Het gaat me waarschijnlijk niets aan, maar ik wil je toch waarschuwen voor Maarten Rensema. Hij is niet te vertrouwen, verlies jij je hart maar liever aan iemand anders.’ 

			  Christel leek op haar hoede en zei stroef: ‘Ik ben helemaal niet van plan mijn hart aan wie dan ook te verliezen.’

			  ‘Hoor je wel wat je zegt, denk je weleens aan je leeftijd? Je bent veel te jong om altijd alleen te blijven, meisje!’ Elze keek haar indringend aan.

			  Christel bloosde ervan. ‘Dat heb ik vaker moeten horen, iedereen is er blijkbaar van overtuigd, maar ik ben een andere mening toegedaan. Die houd ik trouwens voor mezelf. Vertel me liever eens iets over jezelf. Rietje vertelde me eens dat jouw ouders allang geleden het dorp hebben verlaten?’ 

			  Christel had het gesprek handig een wending gegeven. Elze moest er even om lachen, maar stak vervolgens van wal. ‘Mijn vrouw Ingrid en ik hadden trouwplannen toen mijn ouders besloten te emigreren. Tot dan toe was mijn vader arbeider geweest bij een boer die overigens heel geschikt was. Maar dat houdt weer niet automatisch in dat het bij ons thuis géén armoe troef was. Voornamelijk daarom hoopten pa en moeke het in Australië beter te zullen krijgen. Een broer van pa was kort na de oorlog al daarheen vertrokken. Het gezin van mijn oom heeft in het begin echt pionierswerk moeten verrichten, ze hadden het knap moeilijk, maar ze hebben het gered. Die oom van mij heeft ginds nu een eigen farm, ze kunnen er goed van leven. Door hun enthousiaste brieven hebben ze pa en moeke destijds het hoofd op hol gebracht en van het een kwam het ander. Mijn ouders vertrokken en Ingrid en ik bleven achter. We hebben er geen seconde over gepeinsd om ook te vertrekken.’

			  ‘Dat betekent dus dat jij je ouders al in geen jaren hebt gezien en gesproken?’

			  ‘Ze zijn een keertje over geweest. Toen Ingrid overleed waren ze bij de begrafenis aanwezig…’ 

			  Elze zweeg en staarde in gedachten verzonken voor zich uit.

			  Christel vermoedde dat hij met zijn overleden vrouw bezig was. Zou hij het nog even moeilijk met haar dood hebben als zij met die van Luuk? Om daar achter te komen vroeg ze zacht: ‘Mis jij Ingrid nog steeds, Elze?’ 

			  Hij sloeg zijn ogen naar haar op en glimlachte. ‘Ingrid was mijn eerste grote liefde; ik vermoed dat die nooit helemaal gedoofd kan worden. In het begin was ik radeloos, maar dat wat je overal hoort en leest is waar: de scherpe kantjes gaan er met het verstrijken van de jaren vanaf. Ik heb het zeven jaar zonder haar moeten stellen, maar tegenwoordig betrap ik me erop dat ik weer naar een lieve vrouw verlang.’ 

			  Hoewel die eerlijke bekentenis haar wel degelijk iets deed, praatte ze er overheen. Uit vrees dat ze haar eigen gevoelens zou verraden vroeg ze: ‘Hoe kwam het dat Ingrid zo jong stierf, of vraag ik nu te veel en wil je er liever niet over praten?’

			  ‘Jawel. Het betrof een ziekte die geen mens tegen kan houden. We waren een halfjaar getrouwd en allebei zo gezond als een vis, dat dachten we tenminste. Ingrid voelde niets, ze had een uitstekende werk- en eetlust, was vrolijk van aard en nooit moe. Dat is het verraderlijke aan die afschuwelijke ziekte: in veel gevallen voel je pas iets als het al te laat is. Op een gegeven moment stopte haar menstruatie en wij waren de koning te rijk, want we dachten aan een baby die ontzettend welkom was. Het pakte echter heel anders uit.’ Elze zweeg even, maar nam de draad algauw weer op. ‘Ingrid ging niet meteen naar de huisarts, ze reageerde nuchter: ‘‘Eerst maar even de volgende maand afwachten!” Nog geen veertien dagen later plaste ze bloed.’

			  ‘O, Elze wat afschuwelijk!’ 

			  Hij knikte en zei somber. ‘Ja, zeg dat wel. We waarschuwden de huisarts en even later lag ze in het ziekenhuis. Zeven maanden later was ze er niet meer. In plaats dat ik vader werd van een wolk van een baby, verloor ik mijn vrouw. Ingrid had nierkanker, ze heeft erg geleden en toen ze uiteindelijk voorgoed haar ogen sloot, heb ik een zucht van verlichting geslaakt. Ik was blij, dat ze uit haar lijden verlost was.’

			  ‘Wat worden sommige mensen toch ontzettend zwaar bezocht,’ zei Christel aangedaan. ‘Jij kreeg je portie te verstouwen en Rietje…’ Voordat ze verderging wilde ze weten: ‘Weet jij eigenlijk wat er vroeger met Rietje is gebeurd?’

			  ‘Ja, ze hebben het me verteld en dat is nog niet eens zo heel lang geleden. Ik bewonder Rietje erg, ze is een dappere doorzetster, dat zie je nu weer aan de manier waarop ze Meindert opvangt.’

			  ‘Ja, maar in de tijd dat Rietje het zo ontzaglijk moeilijk had, was Meindert er voor haar. Ze werd toen opgevangen door Meinderts ouders en van hem kreeg ze de nodige liefde. Daarbij vergeleken had jij het dubbel moeilijk, want in die tijd stond jij er helemaal alleen voor en dat vind ik heel erg voor je.’

			  Haar medelijden met hem deed Elze goed. Hij ging er aan voorbij door ernstig te zeggen: ‘Sta jij er nu niet even alleen voor als ik toentertijd, Christel?’ 

			  Christel sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb Puck immers…’

			  ‘Is zij voor jou voldoende, krijg je van haar waar je naar verlangt: waarachtige liefde?’ 

			  Christel omzeilde zijn vraag die ze te pijnlijk vond, door te vragen: ‘Wat weet jij eigenlijk allemaal van mij, hebben Meindert en Rietje je misschien verteld over de houding van mijn ouders ten opzichte van Puck en mij?’ 

			  Elze schudde lachend zijn hoofd. ‘Je weet zelf wel dat Meindert en Rietje niet over jou zullen praten zonder jouw toestemming. Rietje heeft me alleen eens verteld dat jij weduwe bent en dat je het bij je thuis minder goed hebt gehad dan zij voor jou wenselijk achtte. Wil jij me deelgenoot maken, of wordt het dan te laat voor je?’ 

			  Christel wierp een blik op de klok. ‘Te weinig slaap kun je later altijd wel weer inhalen. Zo met jou van gedachten wisselen is voor mij prettiger dan een paar uur langer slapen.’ Het is fijn om bij jou te zijn, dacht ze stil, ik voel me prettig en aangenaam warm.

			  ‘Wacht even,’ zei Elze, ‘dan schenk ik eerst nog een wijntje in. Wil je iets te knabbelen: een stukje kaas, worst? Er moeten ook nog ergens chips en zoute pinda’s zijn.’

			  ‘Nee, dank je, ik hoef echt niets,’ antwoordde Christel.

			  Elze vulde hun glazen en toen hij zijn stoel weer innam keek Christel hem enigszins verloren aan. ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik moet beginnen.’

			  ‘Dat krijg je als je te veel hebt meegemaakt, zoals jij,’ zei Elze begrijpend. Door een vraag hielp hij Christel van wal te steken. 

			  ‘Luuk is verongelukt, is het niet?’

			  ‘Ja.’ Na een korte stilte vertelde ze Elze wat ze tijdens het sollicitatiegesprek aan Rietje had verteld. Hoe Luuk het leven had verloren en hoe haar ouders daarna op haar en vooral op Puck hadden gereageerd. ‘Ze hebben het nooit kunnen verkroppen dat ik verliefd werd op Luuk Eslander. Ze vonden Luuk te min voor mij en alleen dát feit al, doet zó’n pijn.’

			  ‘Haat je je ouders erom?’

			  ‘Nee, niet echt. Ik zal het ze nooit kunnen vergeven, maar ergens voel ik dat zij op hún manier toch wel het beste met me voorhadden. Ik wil het liever maar laten zoals het nu is, want hoe meer haat je zaait, hoe moeilijker het allemaal wordt. Weet je wat ik soms wel frappant vind?’

			  ‘Nou?’

			  ‘Dat je bijna alleen maar hoort over wat kinderen hun ouders kunnen aandoen. Maar omgekeerd kunnen ouders het hun eigen kinderen ook verdraaid moeilijk maken. Dat heb ík ondervonden!’

			  ‘Wordt het voor jou zoetjes aan geen tijd, Christel, om het verleden radicaal van je af te schudden en opnieuw te beginnen?’

			  ‘En Luuk dan?’

			  ‘Die is dood, meisje! Net als Ingrid is hij er niet meer, maar de achterblijvers moeten verder.’

			  ‘Dat zeg jíj? Zou jij dan na Ingrid opnieuw iemand kunnen liefhebben?’ Ze had de vraag amper gesteld of ze kon het puntje van haar tong er wel afbijten. Want stel nou dat haar vermoedens juist waren, dat Elze iets in háár zag. Dan had ze hem met haar vraag aangespoord, terwijl ze juist het tegenovergestelde wilde bereiken.

			  Waar ze bang voor was gebeurde: Elze maakte van zijn hart geen moordkuil, maar kwam voor zijn gevoelens uit. Terwijl Christel beschaamd haar hoofd boog vanwege haar opmerkingen, zei Elze rustig: ‘Ja, Christel, ik ben weer in staat liefde te geven. Ik heb weer behoefte aan een vrouw die met mij haar leven wil delen. Twee mensen die elkaar gelukkig willen maken, wat is er mooier dan dat? Weet je wanneer dat verlangen in mij voor het eerst opkwam?’

			  ‘Nee, hoe zou ik dat nou kunnen weten?’

			  ‘Het gebeurde toen jij voor het eerst bij ons de zaak binnenstapte! Niet dat ik toen meteen verliefd op je was, maar je verschijning deed me iets. Je aantrekkingskracht was groot en die ging later over in liefde zoals ik vroeger voor Ingrid voelde.’

			  ‘Niet doen, Elze, toe…’

			  ‘Wist je het dan nog niet, vertel ik je echt iets nieuws, Christel?’ 

			  Toen ze bleef zwijgen spoorde hij haar aan: ‘Vanzelfsprekend kan ik me vergissen, maar de laatste tijd denk ik steeds dat jij ook iets om mij geeft. Aan mijn gevoelens voor jou kan ik niets meer veranderen, maar ik zou nu zo graag willen weten of ik me in jou vergis. Dat kun je toch gewoon zeggen? Met een volmondig ‘‘ja” zou je van mij een gelukkige man maken en als het ‘‘nee” is zal ik daarmee moeten leren leven.’ 

			  Christel hield haar hoofd gebogen. Ze moest veel wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ik mag je heel erg graag, je bent voor mij een dierbare… vriend geworden.’

			  ‘Niet meer dan dat, meisje?’ Elze keek haar trouwhartig en hoopvol aan. Hij kon niet weten hoe moeilijk hij het Christel nu maakte.

			  Het duurde geruime tijd voordat Christel haar ogen naar hem opsloeg die vol tranen lagen, haar stem beefde: ‘Aan meer mág ik niet toegeven, Elze. Het spijt me voor je, maar… het zal nooit iets kunnen worden tussen ons Elze.’

			  ‘Ondanks dat je van me houdt?’ Het was een strikvraag waar Christel intuimelde.

			  ‘Ja, ondanks dat…’

			  ‘Maar waaróm kan het dan volgens jou niet?! We zijn allebei vrij, we houden van elkaar en dan zeg jij dat het niet kan? Of is het soms om Puck, denk je dat ik bezwaar heb tegen haar?’

			  ‘Het zou gemakkelijk voor me zijn als ik daarop ‘‘ja” kon zeggen, dan was ik misschien van veel moeilijkheden verlost. Maar dat zou niet eerlijk zijn, want steeds als Puck in de zaak verschijnt, zie ik hoe lief jij met haar omgaat. Nee, het is niet om Puck, maar om Luuk. Ik heb mezelf beloofd van hem te blijven houden. Probeer dat alsjeblieft te begrijpen…’

			  ‘O nee, geen sprake van, daar wíl ik mijn best niet eens voor doen! Wat ik begrijp is dat jij net zoveel om mij geeft als ik om jou en alleen dát is voor mij belangrijk. Ik ben er zo blij mee dat ik je zou willen zoenen, in mijn armen sluiten en je nooit meer loslaten.’

			  Elze zond haar een warme, liefdevolle blik, maar hij schrok van haar ogen waarin angst lag.

			  Haar lippen trilden toen ze fluisterde: ‘Doe dat liever niet! Je moet me niet aanraken, want daardoor zou je alles nog veel erger maken dan het al is.’ 

			  Elze schoot ongewild in de lach. Hij kón haar onmogelijk begrijpen en liet dat merken door te zeggen: ‘Als twee mensen van elkaar houden, elkaar nodig hebben, wat kan daar nou in vredesnaam voor ergs aan zijn?’

			  ‘Dat snap jij niet, maar ik wéét dat het zo is. Vraag niet verder, Elze… het is allemaal zo moeilijk. Ik wil nu liever naar huis, maar je hoeft me niet te brengen. Ik ken de weg, het is niet ver.’

			  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je zo laat alleen over straat laat gaan! Natuurlijk breng ik je thuis, zeker nu je zo emotioneel bent.’ Hij keek haar onderzoekend en vol medelijden aan voordat hij er zacht aan toevoegde: ‘Wat is er toch met je Christel? Je lijkt opeens gehuld in een waas van raadselen.’

			  ‘Dat verbeeld jij je maar, je haalt je dingen in het hoofd die er niet zijn.’ Christel probeerde een lach te voorschijn te toveren, maar in plaats daarvan verscheen een grimas op haar gezicht.

			  Elze haalde zijn schouders op en zei theatraal: ‘Raadsel, uw naam is vrouw!’

			  ‘Wil je me naar huis brengen?’ 

			  Toen Elze even later de deur van zijn huis achter hen dichttrok keek Christel hem aan. ‘Beloof me dat je onderweg geen vragen meer stelt die ik niet kan beantwoorden…’

			  ‘Het is goed, meisje.’ Elze zuchtte; niet begrijpend, gelaten. Ze waren een eindje zwijgend voortgelopen door het slapende dorp toen hij een arm om haar middel legde. ‘Of mag dat ook niet?’ 

			  Christel knikte en glimlachte. ‘Ik kan je niet alles verbieden.’ Je moest eens weten, dacht ze verdrietig, hoe prettig het is jouw arm zo beschermend om me heen te voelen. Nu ze zeker wist dat Elze ook van haar hield, verlangde ook zij naar meer. Gezoend te worden door de man die je liefhad… waarom was het zo moeilijk, waarom mocht ze er niet gewoon aan toegeven? Om Luuk, wist ze, en om de leugen waarmee zij al zo lang worstelde. Leugens hebben korte benen, flitste het door haar heen, maar háár leugen mocht niet worden achterhaald. Door niemand en zeker niet door Elze. Daarvoor was hij haar te dierbaar, en gaf ze te veel om hem…

			  Als hij alles van haar wist zou hij waarschijnlijk op haar neerkijken. Net als anderen dat hadden gedaan, als pappa en mamma nog altijd deden. Als de waarheid aan het licht kwam zou ze ook dit lieve dorp weer moeten verlaten, Meindert, Rietje en… Elze. Ze zou dan niet veel meer zijn dan een voortvluchtige, opgejaagd door het verleden. Luuk, lieverd, waarom ben jij niet bij me gebleven? Dan had ik al deze moeilijkheden niet gekend.

			  Christel voelde dat de tranen haar hoog zaten, maar ze wist niet dat ze al in haar ogen blonken en dat haar snik voor Elze hoorbaar was. Geschrokken hield hij haar staande, legde een hand onder haar kin en hief haar gezicht naar hem op. Bewogen fluisterde hij schor: ‘Je huilt! O, meisje, waarom wil je me niet vertellen wat je hartje beroert. Ik voel dat je niet om mij huilt, maar om iets waarvan je mij geen deelgenoot wilt maken. Besef je dan niet dat houden van betekent sámen door dik en dun gaan?’ 

			  De tranen die zojuist haar ogen hadden gevuld, biggelden nu over haar wangen. ‘Ik kan het niet zeggen… je moet me met rust laten. Toe, Elze… alsjeblieft.’

			  ‘Bedoel je daarmee dit moment, of…’ 

			  ‘Geloof me nou: het kán niets worden tussen ons.’

			  ‘Daar denk ik dus anders over,’ zei Elze stroef. Ze waren bij het huis van Meindert en Rietje aangekomen en nog korter dan daarnet zei Elze: ‘We zijn er.’

			  ‘Bedankt voor het thuisbrengen… voor de avond. Ondanks alles heb ik het prettig gevonden en zal ik de uren die we samen hebben volgepraat, niet vergeten. Welterusten, Elze…’

			  Ze maakte zo’n verloren indruk op hem, ze leek opeens zo kwetsbaar dat hij niet anders kon dan naar de stem van zijn hart luisteren. Voordat Christel goed en wel besefte wat er gebeurde, lag ze al in zijn armen en voelde ze Elzes mond op die van haar. Het was een mond die haar aan die van Luuk deed denken, maar de hartstochtelijke kus die ze kreeg was van de man die ze nú liefhad. En dat feit, dat zoveel had kunnen goedmaken, bracht Christel totaal in de war. Ze rukte zich uit zijn omarming los en toen ze op het huis toe rende werd ze bestormd door twee dingen: een leugen en een gemaakte belofte. Het kostte haar veel moeite om de deur te openen, want door een dichte waas van tranen kon ze nauwelijks het sleutelgat vinden.
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			De volgende ochtend zat Christel met Puck te ontbijten, terwijl Rietje Meindert in de badkamer hielp met baden en aankleden.

			  Puck keek haar opeens verwonderd aan. ‘Je hebt hele dikke ogen, ze zijn ook een beetje rood. Heb je gehuild, mam?’

			  Christel lachte dapper en zei, quasi opgewekt: ‘Met zo’n lieve schat als jij heb ik toch zeker geen reden om te huilen! Het is gisteravond heel erg laat geworden, daardoor kreeg mam te weinig slaap en dat zie je aan mijn ogen. Weet je niet meer dat ik gisteren een feestje had?’

			  ‘O ja, nu weet ik het weer! Was het leuk?’ Ze wachtte niet op antwoord, maar ratelde druk verder: ‘Over twee nachtjes hebben we allebei een feestje, want dan ga jij weer naar het mannenkoor luisteren en dan mag ik lekker bij Marion slapen!’

			  ‘Je vindt het gezellig bij Marion thuis, is het niet?’

			  ‘Ja, want Marions vader is heel leuk. Hij lacht niet gewoon, maar heel hard en dan moet ik ook lachen. Soms kietelt hij me en dan moet ik écht lachen. Ja, het is daar heel fijn, ik zou ook best een vader willen hebben.’ Ze sloeg haar trouwhartige oogjes op naar Christel en zei ernstig: ‘Jammer, hè mam, dat pappa dood is gegaan.’

			  ‘Ja, lieverd, dat is zeker jammer. Maar nu moet jij je haasten, want je moet hoognodig naar school!’

			  ‘Omdat jij je hebt verslapen kom ik nu misschien te laat. En dan?’

			  ‘Je hebt nog tien minuten, als je opschiet ben je nog net op tijd. Ga maar gauw.’ 

			  Puck veegde met de rug van haar hand langs haar mond. ‘Kijk eens mam, heb ik geen chocoladepasta aan mijn mond?’

			  ‘Je hebt een lekker schoon snoetje. Schiet nou op, Puck!’

			  Christel kreeg een haastig zoentje. ‘Dag mam!’ Even later dartelde Puck Eslander door het dorp naar school en liet Christel zich weer op haar stoel aan tafel vallen.

			  Ze had zich verslapen, maar was dat een wonder na zo’n bewogen nacht? Pas tegen de ochtend was ze in slaap gesukkeld en maar heel even later, vermoedde ze, had Puck haar paniekerig geroepen. Ze had zelf ook gezien dat haar ogen dik en roodbehuild waren, het had moeite gekost om vrolijk tegen Puck te doen. Ze was blij dat Rietje en Meindert nog een poos in de badkamer bezig zouden zijn. In die tijd hoopte zij weer een beetje een normaal uiterlijk te krijgen. Een potje janken luchtte weleens op, maar deze keer had ze nauwelijks meer stil kunnen worden. Ze was aldoor met Elze bezig geweest, zijn zoen proefde ze nog. Heel diep in haar hart was ze blij dat Elze ook van haar hield, maar natuurlijk had ze toen ook weer aan Luuk moeten denken. In bed had ze haar gevoelens voor Elze als een verraad aan Luuk beschouwd. Toen had ze gehuild zoals ze dat had gedaan toen ze voorgoed afscheid van hem had moeten nemen. Luuk… wat zou hij ervan hebben gezegd als hij wist dat ze haar hart verloren had aan een ander?

			  Het was allemaal zo moeilijk, Puck had daarnet gezegd dat ze ook wel graag een vader zou willen hebben. Deed ze Puck te kort als ze nee bleef zeggen tegen Elze? De tweestrijd waarin ze nu verkeerde was martelend. Toen ze voelde dat de tranen zich alweer achter haar ogen verdrongen stond ze met een ruk op. Ze mocht niet huilen, Meindert en Rietje konden nu elk moment binnenkomen. Haastig ruimde ze de ontbijtbordjes en het bestek van Puck en haar op en vervolgens dekte ze de tafel, net als op andere ochtenden, ditmaal voor Meindert en Rietje.

			  Terwijl ze daarmee bezig was dwaalden haar gedachten naar Puck. Het kind verheugde zich erop dat ze zaterdag bij Marion mocht slapen, ze noemde het háár feestje, maar zij, Christel moest niet aan de komende zaterdagavond denken. Gezien de omstandigheden kón zij niet gaan feestvieren, niet in het gezelschap van Elze, tenminste. Er was een bal na, stel dat Elze haar ten dans vroeg! Hij zou dan vast haar onrustige harteklop kunnen horen en zij zou genieten van zijn armen om haar heen en tegelijk zouden haar gedachten naar Luuk dwalen. O, mijn hemel, deze tweestrijd…

			  Christels kwellende gedachten werden verbroken doordat de deur openging en Rietje Tonkens haar echtgenoot naar binnen reed. Net als Puck zo-even zag Rietje in een oogopslag dat er iets met Christel aan de hand was. Haar ogen waren alweer iets bijgetrokken, maar het was nog duidelijk te zien dat ze had gehuild. Welk verdriet plaagde haar, vroeg Rietje zich bezorgd af. Had ze om Luuk gehuild, of had Elze haar gisteravond bezeerd? 

			  Maar dat kon haast niet, zo was Elze immers niet. Hoewel het haar moeite kostte besloot Rietje zich er niet mee te bemoeien. Het was fatsoenlijker, meende ze, te wachten tot Christel met haar zorgen bij haar kwam. Dan zou ze proberen er voor haar te zijn.

			  ‘Hé, lekker, daar word je weer mens van!’ lachte ze toen Christel een pot verse thee op tafel zette. ‘Ging Puck niet wat laat van huis?’ vroeg ze en vulde Meinderts en haar kopje.

			  Terwijl ze naar de keuken liep om voor Meindert en Rietje een zachtgekookt eitje te halen, zei Christel: ‘Het is gisteravond nogal laat geworden en daardoor versliep ik mij prompt. Het kon allemaal nog net, er was alleen geen tijd meer om Pucks mondje schoon te maken. Maar voor een keertje zal ze daar niets van krijgen. Nou, jullie redden je wel, eet smakelijk!’ 

			  Meindert keek verbaasd op. ‘Wat doe je nou opeens gehaast en ongezellig! Anders blijf je altijd nog een kopje thee met ons drinken, waarom kan dat nu niet?’ 

			  Christel aarzelde, ze wilde niets liever dan alleen zijn. ‘Ik heb voor vandaag heel veel op stapel staan; ik wou de bovenverdieping een grote beurt geven, vanmiddag moet ik strijken en de buitenboel ziet er ook niet uit. Ik móet me wel haasten!’

			  ‘Onzin!’ zei Meindert. ‘Je moet jezelf nooit voorbijhollen en altijd bedenken dat er morgen weer een dag is. Doe dus niet zo flauw en ga zitten.’ 

			  Christel gaf zich gewonnen. Meindert zei: ‘Je bent niet de enige die het druk heeft, op de zaak is het ook een gekkenhuis. We gaan er prat op dat de mensen van heinde en verre naar meubelzaak Tonkens komen, maar nu hebben we ook al een klant in Breda!’ Hij brak zijn woordenvloed af en keek Christel vragend aan. ‘Heeft Elze je gisteravond niet verteld dat de jongens (hij bedoelde daarmee twee van hun chauffeurs) daarheen moeten om een compleet nieuwe huiskamerameublement te gaan afleveren?’ 

			  Christel schudde haar hoofd. ‘Elze heeft het er niet over gehad; dat wordt een lange reis voor de jongens!’ 

			  Rietje mengde zich in het gesprek. ‘Meindert doet nou wel net alsof wij tot in het zuiden bekend zijn, maar eerlijkheidshalve had hij eraan moeten toevoegen dat het Groningers betreft die al jaren in Breda wonen. Die mensen waren hier in de buurt bij familie op bezoek. Ze kwamen niet speciaal voor ons hier.’

			  ‘Wat maakt dat nou uit!’ zei Meindert enigszins gebolgen, ‘ze kwamen en kochten bij óns. Dat hadden ze net zo goed niet kunnen doen en tegen Elze, die hun heeft geholpen, hebben ze gezegd dat onze service voor hen belangrijk was. Ik ben er trots op dat een van ónze vrachtwagens in het zuiden zal rondrijden!’

			  ‘Het is een goede reclame,’ gaf Rietje toe, ‘maar ik blijf erbij dat het niet alles goud is wat er blinkt. Ik lieg niet als ik zeg dat het lastige klanten waren. Ze belden om de haverklap en hadden aldoor iets te zaniken. Toen ik hen belde om te zeggen dat de meubels binnen waren gekomen en dat ze dan en dan gebracht zouden worden, had de vrouw de euvele moed om te zeggen: ‘‘Als u de rekening stuurt verwacht ik wel dat we op zijn minst tien procent korting krijgen!’’ Als ik zoiets hoor krijg ik de kriebels en vraag ik me af of ze bij de groenteboer of bij de slager ook korting willen, want dat is toch precies hetzelfde!’

			  Meindert grinnikte geamuseerd om Rietjes opstandigheid. ‘Bij grote aankopen willen de mensen iets terugkrijgen waardoor ze denken bijzonder zakelijk te zijn geweest. Ze kopen een peperduur bankstel en als ze er dan een kussentje van een paar tientjes gratis bij krijgen, hebben ze het gevoel dat ze een voordelige koop hebben gedaan. Het blijven mensen met wie wij te maken hebben.’ 

			  Christel stond op, ze nam haar kopje mee naar de keuken en zei tegen Meindert: ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar nu moet ik echt aan de slag!’ 

			  Meindert lachte en Rietje vroeg: ‘Was het gisteravond gezellig?’ Vanuit de keuken antwoordde Christel: ‘Jawel, hoor. De generale is bijzonder goed verlopen, wat dat betreft hoeven ze komende zaterdag nergens meer tegen op te zien.’

			  ‘Ik ben benieuwd,’ zei Rietje, ‘maar dat ben ik elk jaar weer opnieuw. Tot nu toe zijn wij altijd van de partij geweest als het mannenkoor zijn uitvoering gaf, ik ben blij dat we zaterdag ook weer kunnen genieten.’

			  ‘Dankzij de ouders van Marion Boerema,’ zei Christel. ‘Maar als Puck niet bij hen had kunnen slapen, was ik vanzelfsprekend thuisgebleven!’ 

			  Rietje dacht voornamelijk aan Elze, die ze zo graag weer een lieve vrouw gunde toen ze opmerkte: ‘Puck moet vrouw Boerema maar een bloemetje geven, want het is mij héél veel waard als jij ook mee kunt gaan.’ 

			  Nadat Christel naar de bovenverdieping was verdwenen, keek Meindert zijn vrouw aan. ‘Vond jij ook niet dat Christel er wat vertrokken uitzag? Ze zal het bij ons toch niet te druk hebben?’

			  ‘Ze heeft het wel druk, dit grote huis vraagt veel van haar, maar daar krijgt ze geen rode huilogen van. Ze heeft gehuild en ik zou graag willen weten waarom. Zou ze, als ze alleen is huilen om Luuk? Zou ze hem na vier jaar dan nog zó missen?’

			  ‘Daar kan ik je geen antwoord op geven,’ zei Meindert bedachtzaam, ‘maar dat ze ergens mee zit is wel duidelijk. Ze kan moeilijk over haar overleden man praten, maar volgens mij is er meer aan de hand. Ik heb er geen verklaring voor, het is een gevoel.’

			  ‘Dat deel ik met je, Christel is een schat, ik ben nog alle dagen blij dat ik toentertijd meteen iets in haar zag, maar je hebt gelijk: ze gaat soms gehuld in raadsels. Dan is het net alsof ze iets voor ons verbergt.’

			  ‘Pieker daar nou niet te veel over; jij hebt gekregen wat je wilde: een betrouwbare hulp die je lief en eigen is geworden én je hebt een kind om je heen.’ 

			  Meindert keek haar warm aan. Rietje zei zacht: ‘Toen ik tijdens dat allereerste gesprek hoorde dat Christel een kind had, was ik inderdaad meteen verkocht. Toch nam ik haar niet alléén aan omdat ze Puck had, maar veel meer omdat ik ontzettend met Christel te doen had. Ergens lijken haar en mijn levensgeschiedenis op elkaar. Toen ik het een en ander van haar wist, wilde ik haar helpen. Zoals jouw ouders er vroeger voor mij waren, zo wilde ik er graag zijn voor haar. Ik voelde dat ze in nood zat en ik herkende die nood zo goed. Ik ben blij dat ze bij ons is gekomen, dat wij een beetje op haar kunnen passen, maar helemaal tevreden ben ik nog niet.’

			  ‘Je bedoelt Elze Vogel?’ 

			  Rietje knikte en zei dromerig: ‘Misschien verlang ik te veel, maar het zou zo mooi zijn als al het goede dat mij vroeger ten deel viel, ook voor Christel zou zijn weggelegd. Zoals jouw ouders er voor mij waren, proberen wij er voor Christel te zijn. Dat lijkt veel, maar het is niet genoeg voor haar. Jouw liefde heeft mij vroeger weer op de been geholpen. Daardoor, Meindert, kon ik het verleden dan wel niet helemaal vergeten, maar het wel zo ver van me wegduwen dat ik weer kon leven, gelukkig kon zijn. Dat wens ik Christel ook toe en dat kan Elze haar geven.’

			  ‘Dat zeg jij, maar je kan niet voor Christel en Elze spreken!’

			  ‘Dat weet ik wel, maar je kan toch niet ontkennen dat het mooi zóu zijn? Elze en Christel, ze zijn ons toch allebei dierbaar?’

			  ‘Dat is een ding dat zeker is,’ beaamde Meindert volmondig. Hij wierp een blik op de klok en zei schuldig: ‘Wij mogen ons schamen, Rietje! Zojuist zei ik tegen Christel dat het op de zaak stikdruk was en nu zitten wij onze kostbare tijd hier een beetje te verlummelen.’ 

			  Daar was Rietje het niet mee eens. ‘We mogen ons door de tijd niet laten opjutten, jongen. We moeten zoveel mogelijk samen genieten. Het had allemaal zo anders kunnen zijn. Ik ben zo dankbaar dat ik je nog heb…’ Ze zweeg heel even, waarna ze zacht maar heel ernstig zei: ‘Als jij dat ongeluk niet had overleefd, had ik met jou willen doodgaan. Ik kan echt niet zonder je.’ 

			  Meindert nam ontroerd haar hand en drukte die tegen zijn lippen.

			  ‘Je houdt te veel van mij, meisje. Samen tegelijk heengaan zou mooi zijn, maar dat is te veel gevraagd. Ik zal mijn best doen jou te overleven, dan bespaar ik je tenminste dat grote verdriet.’

			  ‘Ja, maar ook dán zal ik rust noch duur hebben, want jij kan het zonder mij evenmin stellen! Wat een beangstigend idee, hè Meindert, dat je elkaar vroeg of laat zult moeten loslaten. Ik weiger daaraan te denken en daarom zeg ik ook telkens dat we van het leven moeten genieten.’

			  ‘Vóór het ongeluk deden we dat volop, denk eens aan de vele buitenlandse reizen die we hebben gemaakt. Er is nu zoveel dat niet meer kan…’ 

			  Rietje kende zijn plotseling opkomende neerslachtige buien waar zij hem, net als nu, weer uit probeerde te helpen. ‘We hebben inderdaad veel moeten inleveren, maar denk ook eens aan al het goeds dat ervoor in de plaats kwam! We hebben nu de zorg om Christel en Puck! Zou jij nog met een prettig gevoel op vakantie gaan als je wist dat zij hier alleen achter waren gebleven? Wat we vroeger niet hadden, hebben we nu: een schat van een ‘‘dochter” en een fantastisch ‘‘kleinkind”!’

			  ‘Zie jij Christel en Puck zo?’ 

			  Ze lachte verlegen. ‘Ach niet helemaal, maar het komt er wel dichtbij.’ 

			  Meindert glimlachte vertederd. ‘Je bent een schat, maar wil je deze kneus nu naar de zaak brengen? Ik heb namelijk het gevoel dat er nog iets verdiend moet worden!’

			  ‘Je bent mijn kneus niet, maar mijn alles!’ Ze kuste hem zoals ze dat vroeger placht te doen. Toen alles nog gewoon was.

			  

			Rietje Tonkens had weer een lach op het gezicht van haar man weten te leggen, ze had een deel van zijn somberheid weggenomen, maar het gezichtje van Christel Koopman, die druk bezig was op de bovenverdieping, leek een donkere zorgenwolk.

			  Ze zag ontzettend tegen de komende zaterdagavond op en liep steeds maar te broeden op een aannemelijke uitvlucht. Het was al door haar heen geflitst dat als Puck ziek werd, zij thuis zou kunnen blijven. Op het moment dat het zotte idee in haar was opgekomen had ze het alweer verworpen en beschaamd gedacht welke goede moeder haar kind nu ziek wenste…

			  Veel beter, bedacht ze nu, was het als ze zelf ziek zou worden: een licht griepje, of een verkoudheid van één dag. Ze zou hoofdpijn kunnen voorwenden, maar ze haatte smoesjes en dus zat er niets anders op dan gewoon te gaan. Zou Elze nu ook zo in tweestrijd staan? Ze had tegen hem gezegd dat hij haar voortaan met rust moest laten. Op dat moment had ze het gemeend en nu verlangde ze alweer naar hem. Jawel, ze hield van Elze, maar hoe lastig dat voor haar was, wist geen mens. Omdat geen mens haar leugen kende…

			  Was Luuk er maar heel even om haar twijfels weg te nemen. Vroeger was Luuk altijd vooropgegaan, had hij haar zorgen of verdriet weten op te vangen. Maar Luuk was er niet meer om haar te helpen, ze moest er alleen doorheen. Als ze ja zei tegen Elze, zou Luuk in haar hart een nog veel grotere plaats moeten vrijmaken voor hem en dan nog kon het niet. Dan nog zat die ene grote leugen in de weg. Ja zeggen tegen Elze betekende dat ze eerlijk tegen hem zou moeten zijn. Maar waar vond zij de moed om hem alles te vertellen? Het risico dat ze daarbij liep was groot, ze wist eigenlijk al bij voorbaat dat Elze minachtend op haar zou gaan neerkijken. Dan zou ze niet zijn liefde hebben, maar zijn spot…

			  Ze wilde opeens dat ze de stad niet had verlaten. Thuis was het geen pretje geweest, maar evenmin gemakkelijk had ze het nu. Hoe moest het nou straks met kerst en oud en nieuw. Die stonden al haast voor de deur, maar met een hart vol tweestrijd zou ze er vast niet van kunnen genieten. O, bah, wat stonden er opeens ook véél feestelijkheden voor de deur. Eerst zaterdagavond en dan gaven Meindert en Rietje volgende week, traditiegetrouw, een kerstdiner voor het personeel, het team, zoals zij het uitdrukten. Het restaurant was al besproken; zij had zich er waanzinnig op verheugd, totdat ze wist dat Elze van haar hield. Voorheen was dat een stil vermoeden geweest, maar nu wist ze het zeker. Het allerergste was dat ze zich tegenover Elze had blootgegeven. Stom ook, om toe te geven dat ze hem meer dan graag mocht! Als ze haar eigen gevoelens voor hem had verzwegen zou het niet half zo moeilijk zijn geweest. Dan had ze gewoon tegen hem kunnen doen en dat was er nu niet meer bij. Hoe kon het nou toch ook in vredesnaam bestaan dat ze juist hier, in dit dorp, weer van een man was gaan houden! Ze was hiernaar toe gekomen om als het ware onder te duiken, in elk geval om in een nieuwe omgeving haar leugen veilig te stellen. Ze geloofde stellig in een hogere macht, in God, die alles al had voorbestemd. Had het dan zo moeten zijn dat ze naar dit dorp was gekomen om er Elze te ontmoeten? Maar haar leugen, wat moest zij daar dan mee?

			  Korte benen, korte benen, dreunde het in haar hoofd. Die twee woordjes leken zich er in vast te zetten en toen de zaterdagavond was aangebroken schaamde Christel zich. Niet zozeer voor haar liefde voor Elze Vogel, maar voor de leugen die haar, naar haar gevoel, hinderlijk dicht op de hielen zat.

			  

			Zoals was afgesproken had Christel Puck die middag tegen vijf uur naar de familie Boerema gebracht. Toen ze terug naar huis was gelopen had ze zich verwonderd afgevraagd hoe het mogelijk was dat Puck nu wél een poosje zonder haar kon. Thuis, in de stad, was ze altijd lastig, huilerig en verdrietig geweest wanneer zij ook maar eventjes langer was weggebleven dan de afspraak was geweest. Ach, wat zat ze nu toch te piekeren over dingen die in feite zo klaar als een klontje waren! Bij pappa en mamma had Puck zich onveilig gevoeld; zo klein ze was had ze aangevoeld dat er op haar werd neergekeken, dat ze niet welkom was. Stel dat het allemaal waar was geweest, dan nog hadden pappa en mamma Puck er niet op aan mogen kijken. ‘Je hebt ons héél veel aangedaan, Christel!’ Hoe vaak had pappa dat tegen haar gezegd? Zíj had haar ouders niets aangedaan, maar omgekeerd was dat wel het geval. Maar kom, ze moest liever niet in het verleden gaan spitten, ze had wel iets anders te doen: opzien tegen de avond, bijvoorbeeld.

			  Met het oog op die avond kwamen Meindert en Rietje vroeger dan normaal uit de zaak naar huis. Rietje moest niet alleen zichzelf verkleden en optutten, Meindert moest ook in bad worden gedaan en in een ander pak worden gestoken. Dat vergde de nodige tijd en Rietje was dan ook ietwat gejaagd toen ze thuiskwamen. ‘Dek de tafel maar niet,’ zei ze tegen Christel, ‘smeer maar wat boterhammen die we uit het vuistje kunnen eten.’ 

			  Voordat ze met Meindert in de badkamer verdween, voegde ze er druk aan toe: ‘O ja, Elze zei dat hij je niet komt afhalen. Hij had het over tijdnood, dan ga je maar gelijk met ons mee!’

			  Dat komt mij wel zo goed van pas, dacht Christel. Ze wist best dat het een uitstel van ‘executie’ was, want na afloop van de uitvoering zou Elze in de zaal toch weer naast haar gaan staan. Dan moest ze hem aanzien, met hem praten en misschien met hem dansen. Hoe moest ze zich dan in vredesnaam gedragen?

			  Dat bange voorgevoelens vaak heel anders uitpakken dan verwacht, ervoer Christel Koopman die avond. Net als andere aanwezigen had zij genoten van de veelal klassieke liederen die het mannenkoor ten gehore had gebracht. Zij had echter voornamelijk naar Elze gekeken, ze vond dat hij er prachtig uitzag in zijn zwarte pak. Voor haar gevoel had zijn stem boven die van de anderen uitgeklonken en hoewel ze wist dat dat haar verbeelding was, had ze daarvan genoten. Nu zat ze krampachtig op haar stoel, want het applaus stierf in de zaal weg en degenen voor wie het haast oorverdovend huldebetoon bestemd was geweest, konden nu elk moment in de zaal verschijnen om na inspanning ontspanning te zoeken.

			  Toen er een ober langs hun tafeltje kwam zei Rietje tegen Meindert: ‘Bestel ook gelijk een biertje voor Elze, hij zal zo meteen wel komen en dorst hebben!’ 

			  Op het moment dat de ober de bestelling kwam brengen plofte Elze op een stoel aan het tafeltje dat Rietje in het begin van de avond in beslag had genomen. ‘We nemen dat kleine hoektafeltje,’ had ze toen bedisseld, ‘daaraan is geen plaats voor vreemden en dan zijn we lekker onder ons!’ 

			  Nu wees Rietje Elze op het glas bier dat voor hem stond: ‘Ik heb voor jou een keuze gemaakt, maar als je liever iets anders wilt?’

			  ‘Nee, het is prima zo!’ Elze hapte in de schuimkraag en slaakte daarna een lange zucht. ‘Hè, daar was ik wel aan toe!’

			  Meindert opende een gesprek waar Rietje en Elze belangstellend naar luisterden. Christel wist zich met haar houding geen raad. Elze had haar nog niet één keer aangekeken, was hij boos? Of lag hij, net als zij, overhoop met tegenstrijdige gevoelens? Wat was het nou weer wonderlijk dat ze wilde dat hij aandacht aan haar zou besteden, terwijl ze daar juist zo tegen op had gezien. Raadsel, uw naam is vrouw, had Elze tegen haar gezegd, maar begreep hij dan niet dat het de líefde was die haar momenteel zo onevenwichtig maakte? Nee, natuurlijk kon hij dat niet begrijpen en haar leugen was dáár weer de oorzaak van.

			  Op dat moment begon het orkest met meeslepende dansmuziek. Elze sprong van zijn stoel op. Hij ontweek oogcontact met Christel toen hij tegen Rietje lachte en zei: ‘Ik ga even mijn benen strekken, ik heb zo-even aan iemand de eerste dans beloofd!’ 

			  Die iemand, zag Christel even later, was een jong meisje met wie Elze in druk gesprek over de dansvloer zweefde. Ze wist dat ze zich ermee kwelde, maar ze kon haar ogen gewoon niet van het paar afhouden. Ze moest kijken, toezien hoe Elze tegen de jonge vrouw lachte en met haar praatte. Wat zei hij nu allemaal, waarom was zij opeens zo stikjaloers?

			  Een paar uur later drong het tot haar door dat Elze haar waarschuwing: ‘Je moet me voortaan met rust laten,’ serieus had genomen. Want in de afgelopen uren was hij af en toe wel even aan hun tafeltje komen zitten, maar telkens maar voor heel even. Na het nuttigen van een biertje of iets fris, was hij alweer opgesprongen. ‘Ik zie iemand met wie ik even moet spreken!’ Na een dergelijk gesprek dat blijkbaar geen uitstel vergde, zagen ze hem weer over de dansvloer zweven of stond hij achter in de zaal tegen de tapkast geleund met een groepje mannen te praten.

			  Rietje had al een paar keer gezegd: ‘Wat heeft Elze vanavond? Hij doet zo vreemd, zo gejaagd. Zo ken ik hem helemaal niet.’ 

			  Toen Elze voor de zoveelste keer hoognodig zijn benen moest strekken en maakte dat hij wegkwam, keek Rietje Christel vragend aan. ‘Het valt me op dat Elze geen woord meer met jou wisselt, hebben jullie ruzie gehad?’ 

			  Christel bloosde diep, ze dacht koortsachtig na en besloot Rietje een klein beetje deelgenoot te maken. Elzes houding plaagde haar zo dat ze het ook alleen niet aankon. ‘We hebben geen ruzie gehad, ik vermoed dat Elze… teleurgesteld is in mij en dat hij zich daarom zo vreemd gedraagt.’

			  ‘Wat is er dan voorgevallen, of gaat mij dat niets aan?’ 

			  Christel haalde haar schouders op. ‘Je mag het gerust weten, het is geen geheim. Woensdagavond, na afloop van de generale, ben ik met Elze naar zijn huis gegaan. We waren van plan alleen maar een afzakkertje te nemen, maar dat pakte anders uit. We raakten in een fijn gesprek, maar het einde daarvan was ronduit rampzalig.’ 

			  Rietje schoot ongewild in de lach om wat Christel zei, maar vooral om de uitdrukking op haar gezicht, die wanhoop uitstraalde. ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’

			  ‘Nee, helemaal niet. We zijn erachter gekomen, Elze en ik, dat we van elkaar houden en dát is rampzalig!’ 

			  Op dat moment eiste Meindert Rietjes aandacht op. Het gesprek tussen de beide vrouwen was hem ontgaan. Hij was moe, voelde zich beroerd en voor zijn gevoel hield hij het in die ellendige rolstoel geen vijf minuten meer vol. Hij verlangde naar zijn eigen, gemakkelijke stoel, of liever nog: naar zijn bed. Het speet hem enorm dat hij Rietjes plezier moest bederven, maar hij was nu eenmaal een kneus geworden, al wilde Rietje dat niet horen. Meindert onderbrak het gesprek van Rietje en Christel door Rietje een duwtje te geven. Ogenblikkelijk wendde zij zich naar hem. ‘Wat is er?’

			  ‘Het spijt me voor jou, maar ik móet naar huis. Ik heb al een poos mijn best gedaan, maar ik hou het niet langer vol.’

			  Rietje keek hem onderzoekend aan en schrok. ‘Ach, ik zie het: je ziet grauw van moeheid. Ja, natuurlijk gaan we!’ Ik hou het hier ook wel voor gezien, dacht ze, maar wat moest ze nu met Christel! Ze zou moederziel alleen aan het tafeltje blijven zitten, dat kon toch niet.

			  ‘Is er iets met Meindert?’ vroeg Christel op dat ogenblik. Ze had gezien dat Meindert iets tegen Rietje had gefluisterd waarvan zij was geschrokken.

			  ‘Hij is moe en wil graag naar huis,’ zei Rietje zacht. ‘Het spijt me voor jou, meisje, maar Meindert gaat vóór alles.’

			  ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, ik ben dolgelukkig! Ik ga met jullie mee, want ik ben het hier al heel lang spuugzat!’ 

			  Rietje dacht even na en zei toen met een glimlach: ‘Ach, ja natuurlijk! Kom maar, dan zullen wij op onze beurt Elze iets laten voelen. We vertrekken met stille trom, en laten hem met de vraag zitten waar we zijn gebleven!’ 

			  Rietje had bij voorbaat leedvermaak, maar haar vooropgezette plannetje zou anders uitpakken dan zij had verwacht.

			  Elze had de hele avond opzettelijk elk contact met Christel vermeden, maar dat betekende niet automatisch dat de pijn in haar mooie ogen aan hem was voorbijgegaan. Steeds als hij met deze of gene had gedanst of een praatje had gemaakt, had hij vanuit zijn ooghoeken het tafeltje gezocht waaraan Christel zo verloren had gezeten. Jawel, hij had haar een lesje willen leren, maar de pijn die hij haar bewust had toegebracht, deed hem zelf zeer. Ze hielden van elkaar, dat was hem vanavond bijzonder duidelijk geworden. Waarom hield Christel zo stug vol dat het tussen hen niets kon worden? En áls ze daar een gegronde reden voor had, waarom zei ze dat dan niet gewoon? Alles weten doet beter begrijpen; had ze daar nooit van gehoord?

			  Zo had hij zichzelf de hele avond met vragen bestookt. Toen hij zag dat Meindert, Rietje én Christel de zaal verlieten, stokte de adem in zijn keel. Wat was er aan de hand, had Christel tegen Rietje gezegd wat voor een lomperd hij was, of had ze dat zelf opgemerkt? O ja, hij had zich onbeschoft gedragen en schaamde zich opeens voor Rietje en Meindert, die hij ook mooi aan hun lot had overgelaten. Wat moesten ze wel niet van hem denken? En Christel, vluchtte zij weg voor zijn ongemanierdheid? Hij hield van haar, hij wilde haar niet bezeren, niet verliezen…

			  Elze Vogel tobde in tweestrijd nog een poosje voort terwijl Rietje in de huiskamer tegen Christel zei: ‘Ik breng Meindert nu naar bed, maar wacht hier alsjeblieft op mij. Wij moeten nog praten.’ Elze rekende inmiddels af en even daarna volgde hij door het dorp dezelfde route als de drie anderen kort daarvoor hadden gedaan.

			  In de slaapkamer vond Meindert het noodzakelijk zich tegenover Rietje te verontschuldigen. ‘Sorry, maar ik kon het écht niet langer volhouden. Ik wilde geen spelbreker zijn, maar…’ 

			  Rietje onderbrak hem. ‘Ga nou niet zeuren, Meindert! Ik heb gezegd dat ik er ook genoeg van had en dat moet je gewoon van mij aannemen. Je bent dus geen spelbreker, maar je verbrak wel een gesprek tussen Christel en mij waarvan ik graag het fijne had geweten.’ Ze vertelde hem dat Christel tegen haar had gezegd dat Elze en zij van elkaar hielden. ‘In plaats van gelukkig te zijn, noemde ze het rampzalig. Vind je dat niet raar?’

			  ‘Ja, dat is inderdaad een merkwaardige opmerking. Maar ik heb je al eerder gezegd dat Christel ergens over tobt waar ze alleen niet uitkomt. Ga maar gauw naar haar toe en bevredig je eigen nieuwsgierigheid, maar help háár in de eerste plaats, Riet!’

			  ‘Je zegt dat laatste zo ernstig, haast als een waarschuwing. Ben jij ook bang, Meindert, dat er iets ergs met Christel aan de hand is?’

			  ‘Ja. En ga nou, probeer haar te helpen!’

			  ‘Lig je zo goed?’

			  ‘Ja, heerlijk. Ik ga alleen maar rusten, niet slapen. Ik wacht op jou, want ik ben net zo goed nieuwsgierig. Tot straks en sterkte, lief meisje van me!’

			  ‘Ik kan alleen maar mijn best voor haar doen. Dag lieverd.’ 

			  In de huiskamer keek Rietje Christel warm aan. ‘Je bent het toch met me eens dat we moeten praten? Ik heb jouw uitleg nodig, want volgens mij kan liefde nooit rampzalig zijn.’

			  ‘Toch wel,’ zei Christel kleintjes, ‘als je alles weet zul je het beamen.’ 

			  Rietje keek haar vragend aan, maar kreeg vooralsnog geen antwoord, want op dat moment ging de bel van de achterdeur en stond Christel automatisch op uit haar stoel. Zoals alle huishoudelijke karweitjes tot haar taak behoorden, zo was ze ook gewend de deur te openen voor degene die aanbelde. Rietje vroeg zich af wie er zo laat nog kon bellen.

			  Christel liep gedachteloos naar de deur. Toen ze die opende schrok ze en bloosde ze diep. ‘Jij? Wat kom je doen?’

			  ‘Ik wil proberen het goed te maken met jou. Ik schaam me zo verschrikkelijk, Christel, voor mijn slechte gedrag. Mag ik even binnenkomen?’ 

			  Ze haalde haar schouders op en mompelde onwillig: ‘Dat kan ik je niet verbieden, je hebt hier evenveel recht als ik…’ Ze keerde zich om en liep van hem weg. Elze sloot de deur behoedzaam achter zich.

			  Rietje keek stomverbaasd op toen ze zag wie er binnenkwam.

			  Elze haastte zich te zeggen: ‘Sorry, dat ik jullie zo laat nog kom lastigvallen, maar ik heb veel goed te maken, aan Christel en aan jou en Meindert.’

			  ‘Dát lijkt mij ook!’ zei Rietje en ze keek Elze bestraffend aan. ‘Je hebt je onbehoorlijk gedragen, het is aan jou dat weer goed te maken. Met Christel, want ik laat jullie alleen.’

			  Ze wilde opstaan, maar Christel weerhield haar daarvan, zei fluisterend: ‘Niet weggaan, blijf alsjeblieft.’ 

			  Rietje wierp een vragende blik naar Elze. Hij was in een stoel gaan zitten en beduidde haar zonder woorden dat ze aan Christels verzoek moest voldoen. Zijn blik bleef op Rietje gevestigd toen hij zei: ‘Vanzelfsprekend begreep jij de hele avond niets van mijn onfatsoenlijke houding en daarom zal ik een tipje van de sluier voor je oplichten. Christel en ik zijn erachter gekomen dat we veel om elkaar geven. Daar hoor je van op, nietwaar?’ 

			  Rietje schudde haar hoofd en glimlachte mild. ‘Nee, want dat wist ik al van Christel. Wat ik echter niet begrijp is dat zij jullie liefde ‘‘rampzalig” noemt. Daar wilde ze me zojuist uitleg over geven, maar toen werden we door jouw komst onderbroken.’ 

			  Christel had inmiddels koortsachtig zitten nadenken en volgens haar had ze een uitvlucht gevonden voor veel problemen. Ze vermeed Elze aan te zien en sprak tegen Rietje. ‘Ja, Elze en ik geven veel om elkaar, maar het kán tussen ons niets worden. Begrijp je dat dan niet, het is toch zo simpel! Denk je dat ik nu al vergeten ben wat Meindert en jij voor Puck en mij hebben gedaan? Jullie haalden ons niet alleen in jullie huis, maar gaven ons ook een veilig thuis. Jullie hadden mij nodig, maar als je eens wist wat ik toen nodig had. Dat vond ik hier en dat is me veel waard, daar kan Elzes liefde niet tegen op. Als ik ja zei tegen Elze en met hem zou trouwen dan zou ik mee moeten naar zijn huis. Dan zou ik jou en Meindert in de steek moeten laten en dat doe ik niet. Niet na nog maar een paar maanden, maar nooit!’

			  ‘Is dát de reden?’ vroeg Rietje verbluft. ‘Nou, Christel, die is allesbehalve rampzalig, maar zeer eenvoudig op te lossen. Niet, Elze?’ 

			  Hij wist waarop Rietje doelde, lachte en merkte op: ‘Zo te horen krijg jij dan uiteindelijk toch nog je zin, Rietje!’

			  Christel ving de blik van verstandhouding op die Rietje en Elze wisselden. Op haar beurt begreep zij nu minder dan de helft. ‘Waar hebben jullie het over?’ 

			  Voor het eerst die avond voelde Elze dat zijn spieren zich ontspanden. Er viel dan ook een enorme last van zijn schouders. Hij liet zich achterover in zijn stoel zakken en keek Christel stralend van geluk aan. ‘We kunnen met een gerust hart ja tegen elkaar zeggen, mijn schat! Je hoeft niet met mij mee, je kan voor Meindert en Rietje blijven zorgen, want ik kom gewoon naar jou toe!’ 

			  Christels ogen werden groot, er lagen ontelbare vragen in die Elze voor haar beantwoordde. ‘Toen Ingrid overleed, hebben Meindert en Rietje vooral mij gesmeekt bij hen te komen inwonen. Ze hadden toen erg met mij te doen en dat waardeerde ik bijzonder, maar met mijn verdriet wilde ik toen alleen zijn, ik wilde niemand ermee belasten. Later ging ik wennen aan het alleen zijn en toen heb ik het huisje gekocht waarin ik nu woon. Daar waren minder herinneringen aan Ingrid, ik probeerde er rust te vinden. Toen de verbouwing klaar was en het huis opnieuw was ingericht, zei Rietje en dat vergeet ik nooit: ‘‘Het is prachtig geworden. Als je het zo, gemeubileerd en al, zou verkopen, krijg je er een smak geld voor. Doe dat maar, jongen, en kom alsnog bij Meindert en mij wonen.” Dat zei ze toen,’ zei Elze ontroerd. ‘Daardoor weet ik hoe welkom ik ben in dit huis.’ 

			  Hij zond Rietje een warme blik en zij zei zacht: ‘Meindert en ik waren en zijn ontzettend gelukkig samen, maar het was zo stil bij ons in huis. Je weet dat ik toen al veel om je gaf en misschien wilde ik je bij me hebben om een bepaald gemis voor me goed te maken. Ik wíl flink zijn, maar daarom mis ik het kind dat ik nu zou kunnen hebben heus nog wel. En als het niet zo’n sukkel was geweest die het bij me weghaalde, hadden Meindert en ik misschien ook samen nog kinderen gekregen… Dat mocht helaas niet zo zijn, en daardoor zocht ik waarschijnlijk op een andere manier wat meer vertier in huis. Je moest eens weten, Christel, hoe blij ik ben met jou en Puck en als Elze binnenkort alsnog ook van de partij zal zijn, kan Rietje Tonkens haar geluk niet op! Kijk dus maar niet langer zo sip, lach liever en zeg maar ja tegen Elze! Er is geen reden meer om te wanhopen, binnenkort vormen we met elkaar een heerlijk groot gezin!’ 

			  Ze lachte overgelukkig, maar in haar ogen blonken tranen die bewezen dat het verleden altijd in het heden aanwezig blijft.

			  Elze keek liefdevol naar Christel. ‘Zullen we dan maar ‘‘ja” zeggen? Rietje zal zich er niet aan storen en blij zijn voor ons als we elkaar in haar bijzijn zoenen! Waar wachten we nu eigenlijk nog op!’ 

			  Hij wilde opstaan en de daad bij het woord voegen, maar kwam daarvan terug toen hij Christel gejaagd hoorde zeggen: ‘Blijf waar je bent, Elze… het kan niet. Het kan écht niet…’

			  ‘Maar kindje,’ zei Rietje geschrokken, ‘waar ben je nu in vredesnaam mee bezig! Het ergste wat je kunt doen is je eigen geluk blokkeren. Toe, Christel, doe niet zo koppig!’

			  ‘Ze houdt niet van me,’ zei Elze schor, ‘dát is de werkelijke reden.’ 

			  Rietje dacht opeens aan wat Meindert de laatste tijd vermoedde. Ze sloeg haar ogen op naar Christel en vroeg zacht: ‘Vertel ons maar wat je zo kwelt, lieverd. Er is iets dat je dwarszit. Is het zo erg dat je er alleen mee voort moet?’ 

			  Elze wist niet wat hij hoorde, hij keek beurtelings van Rietje naar Christel en zij huilde. ‘Ja, het is heel… héél verschrikkelijk. Ik leef met een leugen en áls ik die onthulde zouden jullie op me neerkijken. Dat wil ik niet, want ik heb jullie nodig. Het is hier zo fijn, het is lang geleden dat ik me zo prettig en warm heb gevoeld. Waarom mag dat niet voortduren, waarom mag ik niet blij zijn met jou, Elze… Ik hou heel veel van je…’ Christel boog haar hoofd en probeerde haar snikken te onderdrukken.

			  Elzes hart liep over van medelijden. Nog nooit, flitste het door hem heen, heb ik zo’n zielig hoopje mens gezien. Hij sprong op uit zijn stoel, snelde op haar toe en trok haar tegen zijn borst. In een beschermend gebaar sloeg hij zijn armen om haar heen en in haar blonde haar fluisterde hij schor: ‘Vertel het maar aan mij, ik zal niet op je neerkijken. Hoe kóm je op het idee, dom meiske, ik wil je immers alleen maar helpen, liefhebben en gelukkig maken.’ 

			  Rietje wiste heimelijk een paar tranen weg. Christel fluisterde tegen Elzes borst: ‘Je maakt het me zó moeilijk… ik kán het niet zeggen. Het is zo veel, zo ontzettend véél!’

			  ‘Stil maar, lieveling,’ troostte Elze.

			  Op dat moment kreeg Rietje een ingeving. ‘Als het inderdaad te veel is om te verwoorden, probeer het dan op te schrijven! Van je af te schrijven, bedoel ik eigenlijk, want dat schijnt voor veel problemen een goede therapie te zijn. En wees gerust, wij hoeven het later niet te lezen, wij houden van je zoals we je hebben leren kennen. Niet, Elze?’ 

			  Elze kende de zegswijze: mannen huilen niet, maar hij moest op dit moment zijn tranen verbijten voordat hij prevelde: ‘Van haar houden? Ik heb haar boven alles lief!’ 

			  Christel maakte zich uit zijn stevige omarming los, hief haar gezicht naar hem op en zei zacht: ‘Dat weet ik, Elze. Na deze avond ben ik daarvan overtuigd. Net zoveel hou ik van jou en daarom moet ik het risico wel nemen. Ja, ik zal het allemaal opschrijven en pas daarna zal ik weten of jouw liefde bestand is tegen mijn leugen.’ 

			  Toen ze hem uit eigen beweging zoende, proefde Elze de zoute smaak van haar tranen en voelde hij haar bevende mond. Hij beloofde zichzelf en haar dat hij in de toekomst haar tranen zou drogen, haar mond zou laten lachen. En dat, zónder haar verslag nog te hebben gelezen…

			  

			  

			







6

			  

			Die zondagmiddag, terwijl Meindert en Rietje Puck meenamen op een lange wandeling buiten het dorp, trok Christel zich op haar kamer terug. Rietjes voorstel sprak haar aan: alles opschrijven, alles wat gebeurd was aan het witte papier toevertrouwen. Dat was misschien veel gemakkelijker voor haar dan het allemaal te moeten vertellen. Het was lief van Meindert en Rietje, peinsde ze gebogen over een blocnote, om Puck mee te nemen. ‘Dan kan jij in alle rust schrijven,’ had Rietje gezegd, ‘zonder door Puck gestoord te worden. Ik denk dat we niet voor zes uur thuis zullen zijn, want na de wandeling gaan we koffiedrinken bij Henk en Mietje. We zijn al jaren met elkaar bevriend, maar door de drukte van de laatste tijd hebben we die twee wat verwaarloosd.’ 

			  Ze vermoedde dat het een smoesje was, dat Meindert en Rietje vanwege haar, Christel, een lange middag wilden wegblijven. Wat moest ze Elze nu allemaal schrijven, waar moest ze beginnen. Een tijd lang staarde ze dromerig voor zich uit en opeens vervaagde het beeld van Elze en zag ze Luuk voor zich. Toen was het net alsof ze gestuurd werd, want zonder dat ze erbij stilstond begon ze te schrijven, praatte ze als het ware tegen een vel wit papier. Het was de vraag of het tot haar doordrong dat ze het niet tegen Elze had, maar tegen iemand anders, met wie ze zich nog altijd verbonden voelde.

			  

			Lieve Luuk, 

			  Nu doe ik toch datgene wat jij me altijd hebt verboden. Ik ga je een lange brief schrijven, maar wees gerust, lieverd, ik ga hem niet posten. Ze hebben me aangeraden alles van me te gaan afschrijven en hoewel ik nog nauwelijks begonnen ben, voel ik me al heel dicht bij jou. Weet je nog, Luuk, hoe ontzettend veel wij van elkaar hielden? Ik was jouw meisje, jij mijn alles. Pappa en mamma waren het niet eens met mijn keuze en ik weet hoe ze jou daarna hebben bezeerd en vernederd. Jij was voor hen te min, het milieu waaruit jij kwam was voor mijn ouders te gewoon. Maar daar trokken wij ons niets van aan en dát we waarachtig van elkaar hielden bleek uit het feit dat we móesten trouwen. In die, voor ons toch moeilijke tijd, zei jij telkens tegen mijn ouders: ‘Jullie geloven niet in mij, maar eens zal ik Christel alles geven waar haar hart naar verlangt, alles waaraan ze bij jullie gewend was!’ Ik wist dat je daarmee bedoelde dat je keihard voor me wilde gaan werken, maar toen dat afschuwelijke gebeurde sloegen mijn ouders mij met die uitspraak van jou om de oren. ‘Zie je wel,’ zeiden ze, ‘hij heeft altijd laten doorschemeren dat hij je later met veel geld gelukkig wilde maken. Dat hij ten koste van alles, boven ons uit wilde groeien, is nú wel gebleken.’ 

			  Mijn ouders geloven nog steeds niet in jouw onschuld, ze wentelen zich in de schande die jij over hen hebt gebracht. Later heb je alles toegegeven, schuld bekend. Natuurlijk sterkte dat mijn ouders in hun mening, maar die deel ik nog altijd niet, Luuk. Ik wéét dat je onschuldig bent, dat voel ik met mijn hart.

			  Ik kan het verleden niet begraven, jou niet vergeten. Nu ik zo tegen je ‘praat’ beleef ik alles weer opnieuw. Ik zie die ochtend voordat je aan je reis naar Turkije begon weer voor me. Je ging vroeg van huis naar het transportbedrijf van je baas, Wessel Brouwer. Wat je anders nooit deed, deed je die ochtend wel: voordat je de stad uitreed kwam je nog even door de straat waarin wij woonden. Voor de zaak bleef je stilstaan, je toeterde keihard om mij naar het raam te lokken. Door het helse lawaai dat je toen maakte, hebben mijn ouders zich erg voor de buren geschaamd, maar ik was dolgelukkig omdat ik je lieve gezicht nog even kon zien. Ik stond met Puck op mijn arm voor het raam, weet je nog, Luuk? We zwaaiden en lachten naar elkaar, zonden kushandjes en toen startte jij het gevaarte weer waarmee je op weg was naar een land waaruit je niet zou terugkeren. Ik heb me zo vaak afgevraagd of jij het hebt aangevoeld dat je niet bij ons zou terugkomen en dat je ons daarom nog even gedag kwam zeggen. Ik zal geen antwoord krijgen op die vraag en evenmin op vele anderen, want jij wilde niet meer praten…

			  De zoon van je toenmalige baas, Remco Brouwer, heeft ontzettend veel geluk gehad dat hij, juist tijdens die reis, niet jouw bijrijder was. Remco was nog jong, achttien jaar, ik ben blij dat hij voor het lot dat jou trof bespaard is gebleven. Ik denk er nog veel over na, Luuk, en dan bekruipt me steeds het gevoel van verbazing, van het niet kúnnen begrijpen.

			  Vanaf zijn zestiende, toen Remco zijn rijbewijs nog niet had gehaald, moest hij van zijn vader met jou mee om het vak te leren. Toen jij die bewuste keer naar Turkije moest had Remco zijn grootrijbewijs waar hij apetrots op was, vertelde jij me. Remco verheugde zich haast kinderlijk op de verre reis omdat hij toen voor het eerst onderweg het stuur van je mocht overnemen zodat jij kon rusten. Op het allerlaatste moment werd Remco door iets of iemand in bescherming genomen. Zijn vader werd ziek en Remco moest thuisblijven om opdrachten in het eigen land te kunnen uitvoeren. Welk een onnoemelijk geluk had Remco, terwijl jij…

			  Weet je nog, Luuk, hoe ik er telkens bij je op aangedrongen heb om voldoende rust te nemen nu je er alleen voorstond? Je beloofde me aan jezelf te zullen denken en aan je tachometer, want je wilde onderweg geen moeilijkheden. Toch zouden die op je komen afstormen…

			  Nooit, Luuk… nóóit vergeet ik meer die dag waarop ik zonder pardon te horen kreeg dat jij in Turkije was gearresteerd wegens smokkel in hasj én moord. Ik voelde me verpletterd, was wanhopig en wilde het niet geloven. Ik ben naar je ouderlijk huis gegaan waar ik je vader totaal ontredderd aantrof. We hebben elkaar getroost, voor zover dat tenminste mogelijk was. Later zijn we samen naar jouw baas gegaan. Hij was weer uit bed, maar zei zich nog beroerd te voelen. Dat ging aan ons voorbij, we hadden wel iets anders aan het hoofd. Haat is een verwoestend woord, maar toen ik tegenover Wessel Brouwer stond stroomde mijn hart er vol mee. Hij toonde geen enkel begrip, geen medelijden of meeleven en had het slechts over de vrachtwagens. Over de lading ervan, die in Turkije in beslag was genomen. Toen ik huilde – hysterisch werd – haalde hij onaangedaan zijn schouders op en mompelde: ‘Boontje komt om zijn loontje, dat is nou eenmaal zo. Wat hij nog van me te goed heeft aan loon zal ik aan je overmaken, verder kan ik niet gaan.’ 

			  Je vader werd opstandig, stond te tieren en in zijn wanhoop riep hij: ‘Heb je dan niet te doen met Christel! Man, ze is nog zo jong, ze komt pas kijken en nu al staat ze er alleen voor!’ 

			  Wessel Brouwer keek mij indringend aan toen hij daarop antwoordde: ‘Wat denk je wat Luuk Eslander míj heeft aangedaan?! Hij heeft mijn bedrijf beklad, de kroon er vanaf geduwd. Zou ik dan medelijden moeten tonen. Ik?’

			  Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik Wessel Brouwer ergens gelijk moest geven, want in die tijd stonden de kranten er vol van. Jouw voorletters werden slechts gebruikt, maar zijn naam werd voluit genoemd. Toch kwam men er al snel achter dat jíj het was, Luuk, die in Turkije was gearresteerd. En dan is een stad, de buurt waarin je woont, niets meer dan een dorp waar ontzaglijk gekletst en geroddeld wordt. Jouw pa, mijn ouders, maar vooral Puck en ik, werden met scheve ogen aangekeken. We waren opeens familie van een smokkelaar die bovendien een moord op zijn geweten had. Men had leedvermaak en liet ons dat openlijk voelen. Vroegere vrienden keken ons toen niet meer aan… Het was zo erg, Luuk, zo verschrikkelijk. Ik weet nog dat ik een keer in een buurtwinkel kwam, het gesprek verstomde bij mijn binnenkomst onmiddellijk, iedereen keek me met open mond aan. Heel even kreeg ik toen de neiging weg te vluchten, maar dat heb ik gelukkig niet gedaan. Ik heb een paar keer naar adem moeten happen voordat ik kalm kon zeggen: ‘Ik weet wat jullie allemaal denken en het is waar: mijn man is gearresteerd, maar hij is onschuldig. Horen jullie het goed: hij is onschúldig!’ Daar was ik zo zeker van en de enige die met mij in jouw onschuld geloofde, was je lieve pa. In die beroerde tijd vonden je pa en ik veel steun bij elkaar, we groeiden heel dicht naar elkaar toe. Toen jij echter schuld bekende wilde hij Puck en mij opeens niet meer zien. Ik weet niet Luuk, of je pa, net als ik, nog altijd onvoorwaardelijk in je onschuld gelooft. Ik kan hem niet meer peilen, hem niet meer bereiken. Maar ik zal hem altijd dankbaar blijven, want hij was het die mij in het allereerste begin opbeurde en tegen me zei: ‘Het komt weer goed, Christel! Mijn jongen is geen moordenaar, er moet een vergissing in het spel zijn. En die gaan wij samen de wereld uit helpen, we gaan samen naar Turkije. Naar Luuk!’ 

			  Wat was ik blij met dat voorstel! Ik verlangde ontzettend naar je, ik moest je zien, uit jouw mond horen wat er was gebeurd. Toen ik thuiskwam met het nieuws dat ik met Dries Eslander naar Turkije wilde, ondervond ik bij mijn ouders alleen maar tegenwerking. Er vielen harde woorden die ik nog wel kon verdragen, maar de scheldwoorden, die bestemd waren voor jou, maakten me hels en verdrietig tegelijk. Dat je pa en ik op een dag toch samen naar Turkije afreisden heb ik aan hem te danken. Op een avond stond hij opeens bij ons voor de deur. Gelukkig deed ik open, want anders zou hij niet binnen zijn gelaten. Je pa zei toen tegen mijn vader: ‘Christel móet naar Luuk. Ik neem haar dus mee, wát jullie er ook van zeggen. Ik heb wat spaargeld waarmee ik de vliegreis voor ons beiden kan betalen.’ 

			  Dát was mijn ouders te min, stel je voor dat zo’n eenvoudige arbeider de vliegreis voor hun dochter zou moeten bekostigen. Als ook maar iemand dáár achter zou komen! Het was niet de liefde voor hun dochter, niet het medeleven, het was hun valse schaamte die voorkwam dat je pa al zijn spaargeld zou kwijtraken.

			  Het werd een moeilijke reis, Luuk. We verlangden allebei naar je, toch waren we bang voor wat we te horen zouden krijgen. Toen we in Ankara voor de gevangenis stonden ondervonden we opnieuw slechts tegenwerking, we werden bijna honds behandeld. Na lang aandringen, praten met handen en voeten omdat we de taal niet spraken, mochten we uiteindelijk om beurten vijf minuten bij je. Dat was veel te weinig, we konden het allebei niet aan. We zijn toen weer in een taxi gestapt en hebben ons naar de Nederlandse ambassade laten brengen. Daar hoorden we voor het eerst dat je levenslang had gekregen en wat er toen door ons heen ging is met geen pen te beschrijven. Ik kón het niet geloven en stelde de ambassadeur honderdduizend vragen tegelijk. Het was een vriendelijke man, hij gaf veel uitleg, maar bitter weinig hoop. Waar hij wel voor zorgde was dat we samen een halfuur bij je mochten. Een halfuur bij jou zijn; het leek me een heerlijke eeuwigheid, maar wat was het verschrikkelijk kort.

			  Nooit, Luuk, zal ik de tranen vergeten die we samen huilden toen ik in je armen lag. Later, toen we ons alle drie weer wat hadden hersteld, deed je zo dapper je best mij moed te geven, maar ik zag hoe je werd verscheurd door ellende. We zaten in een klein, donker duf kamertje dat jij vergeleek met een balzaal, omdat je cel er vele keren in kon. Je cel heb ik niet gezien, maar ik kan het me voorstellen wat het is om zo’n kleine ruimte te moeten delen met acht man. Acht vreemde mannen die jouw taal niet spreken, die je niet accepteren, omdat je een vreemdeling bent. 

			  Ach, Luuk… wat heb ik met je te doen. Hoe kán ik ooit weer gelukkig worden als ik steeds aan jou moet denken, aan de bizarre omstandigheden waarin jij moet leven.

			  Nu ik zo tegen je zit te ‘praten’, zie ik opeens heel duidelijk je gezicht van dat moment weer voor me. Je keek zo gekweld, zo verschrikkelijk wanhopig toen je tegen ons fluisterde: ‘Ik heb het niet gedaan. Ik héb het niet gedaan!’

			  Je huilde zoals ik nog nooit een man had zien huilen. Arme Luuk… Toen je je emoties weer enigszins de baas was, vertelde je op aandringen van je pa wat er was gebeurd.

			  ‘Behalve dat ik, net als altijd, naar jou en Puck verlangde en hoopte weer gauw bij jullie te kunnen zijn, verliep de heenreis voorspoedig. Ik zorgde ervoor dat mijn tachometer in orde was door de wagen regelmatig op een parkeerterrein te zetten waarna ik in bed dook om even te slapen. Ik had een lading verse vis, het lossen daarvan leverde geen problemen op, het was voor mij een fluitje van een cent. In de wagen overnachtte ik op het terrein van een wegrestaurantje, een goor uitziend geval, waar ik ’s ochtends iets gebruikte dat niet te eten, noch te verteren viel. Maar zo iets mag de pret niet drukken, het hoort er allemaal bij. Als vrachtwagenchauffeur ben je nergens voor je plezier, je doet je werk en je wilt zo snel mogelijk weer naar huis. De lading die ik terug naar Nederland moest brengen, bestond uit vaten met olijfolie en vaten met olijven. In gedachten bij mijn meisjes zette ik vol goede moed koers naar de Turkse grens. Een paar kilometer daarvoor, werd ik plotseling ingehaald door een politieauto die me sommeerde te stoppen. Ik was me van geen kwaad bewust. Terwijl ik de wagen langs de kant van de weg stilzette, flitste het nog door me heen: mij kan niets gebeuren, mijn papieren zijn in orde, ik reed niet te hard en mijn tachometer klopt als een bus!

			  Op datzelfde moment, ik was bezig uit te stappen, klonken er plotseling een paar schoten. Een van de agenten zakte in elkaar en was op slag dood, de ander riep via zijn mobilofoon versterking op die in een ommezien aanwezig was. Het vreselijke tumult om me heen drong niet eens ten volle tot me door. Pas toen ik in de boeien werd geslagen, vroeg ik wat er eigenlijk gaande was. Ik hoorde dat er in de vaten olijfolie 120 kilo hasj verborgen zat. Ik werd naar de gevangenis gebracht en zonder dat er een gerechtelijk vooronderzoek had plaatsgevonden, hoorde ik dat ik tot levenslang was veroordeeld.’

			  Dat laatste zei jij zo gelaten dat het leek alsof je al in je lot had berust. Maar natuurlijk kwamen wij in opstand. Ik weet nog dat je pa toen zei: ‘Maar zó zijn we niet getrouwd, dáár nemen we geen genoegen mee!’ 

			  Jij wees ons toen op het verschil met Nederland. ‘Jullie bedoelen het goed, maar we zijn hier niet in Nederland! De cultuur hier verschilt hemelsbreed met de onze, hetzelfde geldt voor normen en wetten. Ik maak geen schijn van kans, alles is tegen me.’ Tegen jouw wil in namen je pa en ik daarna een advocaat in de arm. Maar naar het scheen had jij gelijk, want later vernamen we dat die man niet vóór, maar tegen je had gepleit. Toen viel bij ons de term corruptie, waar we niets tegen konden beginnen. We bleven worstelen met ontelbare vragen, tot ik opeens meende te weten waarmee we je onschuld konden bewijzen. Het kan niet anders of ik moet je stralend hebben aangekeken toen ik uitriep: ‘Maar Luuk jij hebt die schoten niet kúnnen lossen, want je had geen wapen!’ 

			  Ach, Luuk, wat schrok ik toen ik je hoorde zeggen: ‘Ik was in het bezit van een pistool… Ik weet het wel: een wapen aanschaffen is het stomste wat ik ooit heb kunnen doen, maar ik héb dat pistool ooit gekocht. Behalve het af en toe schoonmaken en er wat mee spelen, deed ik er niets mee; ik heb het aangeschaft uit veiligheidsoverwegingen. Mijn baas was het er mee eens, want onderweg kan je van alles overkomen. In bepaalde landen deinst men er niet voor terug om de chauffeur neer te knallen en er vervolgens met de wagen en de lading vandoor te gaan. Daar waren Brouwer en ik bang voor, daar wapende ik me tegen, want vóór alles wilde ik na elke reis weer veilig en wel bij jullie thuiskomen. Ja, helaas, ik was in het bezit van iets wat verboden was. Na die vreselijke gebeurtenis hebben ze mijn pistool later in de berm teruggevonden. Er misten twee kogels en mijn vingerafdrukken werden er op gevonden. Zien jullie dan nu hoe alles tegen mij is en dat ik geen enkele kans maak!’

			  Hoe verschrikkelijk het ook was, we konden je alleen maar gelijk geven; zonder woorden, maar met een vloed van tranen. Wat was dat halfuur toen snel voorbij en wat duurde het onmenselijk lang voordat we de volgende dag weer toestemming kregen om een halfuur met je te praten. Dat halve uur werd het langste uit mijn hele leven, want daarin gaf jij te kennen wat nooit in mij zou zijn opgekomen. Je wilde dat we ons lieten scheiden zodat ik mijn ‘vrijheid’ tenminste terugkreeg. Ik zal niet vergeten hoe fel jij toen pleitte: ‘Ik wíl niet, Christel, dat jij en Puck levenslang krijgen! Je bent nog zo jong, nog maar twintig jaar! Je moet mij vergeten, opnieuw beginnen en gelukkig worden. Dóe me dat plezier… alsjeblieft, Christel!’

			  ‘Hoe kán ik gelukkig worden zonder jou!’ zei ik smekend. ‘We geven niet op, Luuk, we nemen een andere advocaat, we zetten alles op alles en uiteindelijk zullen wíj winnen! Want hoe je het ook wendt of keert, het recht zal altijd zegevieren!’ 

			  In plaats van het met me eens te zijn zei jij toen: ‘Wat ik jullie gisteren heb verteld zijn leugens, ik heb het wél gedaan, ik ben schuldig. Vanmorgen, lang voordat jullie kwamen, heb ik schuld bekend. Ze lachten me in mijn gezicht uit, omdat ze dát allang wisten en nu weten jullie het ook!’

			  Je pa zag lijkbleek en leek toen opeens jaren ouder. Ik dacht dat ik door de grond zou zakken. Ik weet nog dat ik toen prevelde: ‘Dat zeg je om mij en Puck te sparen! Ik geloof je niet, Luuk, je bent geen moordenaar.’ 

			  Ik wilde en kón het niet geloven en nog altijd spookt het woord ‘onschuldig’ in mijn hoofd rond, maar door jouw uitleg van toen, ging ook ik soms aan je twijfelen. Jij ging toen verder: ‘Ik heb het niet kunnen verkroppen, ik kon er niet mee leven dat jouw ouders zo minachtend op mij neerkeken. Ik zal jullie de details besparen, die zou je trouwens niet kunnen bevatten omdat je niet bekend bent met het criminele milieu. Ik had handlangers, wees daar tevreden mee, met wie ik al lange tijd bepaalde connecties onderhield. Ik kende het risico, maar deze keer kon ik de verleiding niet weerstaan. Er stond onnoemelijk veel geld op het spel en als ik dat eenmaal in mijn handen had, wilde ik jouw ouders een lesje leren. Dan had ik hen niet meer nodig en kon ik je zelf geven wat je van huis uit gewend was. Zo is het gekomen, Christel, zo en niet anders. Ik heb levenslang gekregen, maar jij en Puck mogen voor mijn stommiteiten niet boeten. Ik wil me van je laten scheiden en ik smeek je: werk me alsjeblieft niet tegen, maar help me!’ 

			  O, Luuk, wat vroeg je toen veel van me. Ik wist niet meer wie en wat ik geloven moest, niet wat ik doen moest. De volgende dag zijn je pa en ik teruggevlogen naar Nederland en nooit ben ik zo ongelukkig geweest als in de dagen die toen volgden. Want toen ik thuis alles had verteld, had ik geen leven meer. Pappa en mamma zagen mij, maar vooral Puck, met scheve ogen aan. Voor hen was ik de vrouw van een moordenaar en Puck zijn kind. Ze deden alsof ze vies van haar waren en mij zetten ze hevig onder druk. Want natuurlijk waren ze het toen wel met jouw mening eens: hoe eerder ik me van jou liet scheiden, hoe liever het hun was. Ik zocht toen troost en steun bij je pa, maar hij had opeens een totaal andere houding aangenomen. Hij weigerde met me te praten, mompelde half luid: ‘Mijn jongen is een moordenaar, daar moet ik mee leren leven en dat kan ik slechts in mijn eentje. Je moet bij mij niet aankloppen, want ik kan je niet helpen.’ 

			  Daar had ik het toen weer moeilijk mee, Luuk. Dat je pa, Dries Eslander, in jouw schuld geloofde moest ik verwerken. In mijn eentje, want nergens vond ik een sprankje begrip, laat staan meeleven of hulp. En in die tijd, terwijl ik met mezelf en de wereld om me heen in de knoop zat, was jij vanuit de gevangenis, via de ambassade, al druk bezig de scheiding voor te bereiden. Het was jou ernst, maar ik weigerde elke brief, elk document dat ik in handen kreeg te tekenen voordat ik nog eens met je had gesproken. Het kostte me moeite, maar er zat niets anders voor me op dan mijn ouders te smeken me nog een keer geld te geven voor de reis naar Turkije. Ze stemden toe, beloofden me financieel te hulp te zullen schieten onder voorwaarde dat ik daarna aan jouw én hun wil zou voldoen. En ik beloofde het, omdat ik nog één keer naar je toe moest en omdat de druk waaronder ik leefde veel te zwaar voor me was. Was ik toen ouder geweest, wijzer en mondiger, dan zou ik vermoedelijk niet in de scheiding hebben toegestemd. In die tijd kón ik gewoon niet anders. Daar zorgde jij trouwens wel voor, Luuk!

			  Toen ik dan eindelijk weer bij je was omhelsde jij me niet, maar gaf me een afstandelijke zoen. Toen ik me huilend tegen je aandrukte, zei je: ‘Niet doen Christel, maak het niet moeilijker dan het al is.’ Je noemde me Christel, niet lieveling of mijn meisje. Je deed ongewoon ernstig, probeerde rustig en zelfverzekerd op me over te komen, maar net als de eerste keer zag ik de doffe ellende die als een dichte waas om je heen hing. Die keer, weet je nog Luuk, heb je mij een belofte afgedwongen en een leugen in de mond gelegd. Ik begrijp het soms nóg niet, maar na lang aandringen van jouw kant heb ik toen toegestemd in een scheiding. Geloof me, dat kostte me ontzettend veel moeite, maar jij leek toen van een zware last bevrijd. Je ogen stonden dof, je mond glimlachte. ‘Dank je, Christel, voor deze tegemoetkoming. Het is hard, maar beter voor ons allebei. Ga nu terug naar huis, vergeet mij en word weer gelukkig. Beloof me dat je niet blijft treuren om mij, maar zoek een goede man die jouw liefde waard is. Die liefde heb ik vertrapt en dat spijt me meer dan ik je kan zeggen. De scheiding op zich zal nog heel wat voeten in de aarde hebben, we zullen te maken krijgen met allerlei officiële instanties, maar nu jij er in toestemt komt het voor elkaar.’ 

			  Terwijl ik dit opschrijf hoor ik mezelf weer roepen: ‘Maar ik wíl niet van je scheiden, ik wil bij je blijven!’ 

			  Jij maakte me duidelijk dat dat niet kon en dat begreep ik. Wat je daarna van me vroeg begreep ik in eerste instantie niet. Je had me de belofte me van je te laten scheiden weten af te dwingen, met de leugen die je me toen in de mond legde had ik eerst problemen. Je eiste van me dat ik tegen Puck zou zeggen dat jij was verongelukt, dat je dood was. Daar schrok ik toen geweldig van, maar nadat jij het waarom daarvan uitlegde, begreep ik je en ging ermee akkoord. Omwille van Puck, want dat was jouw argument.

			  Met je ‘dood’-verklaring wilde jij voorkomen dat Puck bij het opgroeien het stempel kreeg opgedrukt dat het het kind van een moordenaar was. Ik was versuft van ellende, maar elk woord van jou drong tot me door. ‘Ik wil dat Puck later wel weet wie en wat haar vader was. Als ze een bepaalde leeftijd heeft bereikt, als ze er klaar voor is om de dingen te begrijpen, moet jij haar alles vertellen, Christel. Zeg haar dan dat ik onnoemelijk veel van haar heb gehouden en dat deze leugen er alleen toe diende dat zij veilig, zonder met mijn zonden beklad te worden, kon opgroeien. Wil je deze leugen, omwille van Puck, voor mij vertellen, Christel?’ 

			  Je keek me zo smekend aan, wat kon ik toen anders dan je mijn belofte geven? Je leek zo gerustgesteld, met afschuwelijk weinig toch een beetje gelukkig. Toen je me daarna zoende was ik gelukkig, maar heb je ooit beseft wat je me aandeed toen je zei: ‘Dit was mijn laatste zoen, hier moet je het tot in lengte van jaren mee doen. Je moet nu gaan en je mag me niet meer komen opzoeken. Beloof me dat je me zelfs geen brief, geen kaart meer zult sturen. We moeten élk contact verbreken, we moeten werkelijk van elkaar gescheiden verdergaan. Ik in mijn cel – dat is mijn verdiende loon – maar jij moet gaan leven, weer gelukkig worden. En je zult niet alleen blijven, want je bent ervoor geschapen om liefde te geven en daardoor ook liefde te ontvangen. Zoek de man die er zijn wil voor jou.’ 

			  Je sprak zo kalm en beheerst, zo kende ik je niet, maar algauw moest ik ervaren dat je elk woord had gemeend. Want vanzelfsprekend stuurde ik je wel lange brieven, ik kon niet anders, maar ze kwamen ongeopend bij me retour. Pijnlijk kwam ik toen tot het besef dat jij Puck en mij door je houding in bescherming nam. Puck mocht jouw brieven niet onder ogen krijgen, daarom schreef je mij niet en door mijn brieven te weigeren gaf jij te kennen dat de scheiding méér dan definitief was. We hadden allebei levenslang…

			  Na de scheiding heette ik weer Christel Koopman. Vier jaar heb ik het thuis nog volgehouden, toen drong het tot me door dat ik de stad, de buurt waarin we woonden vanwege Puck moest verlaten. Want als ze zes jaar werd en naar de grote school moest, veronderstelde ik, zou ze misschien bepaalde dingen kunnen opvangen waar jij haar juist voor had willen behoeden. Kinderen kunnen hard zijn, volwassenen echter niet minder. Het tumult was inmiddels wat geluwd, maar mensen vergeten niet gauw, ze blijven wroeten in het verleden en blijven erover praten. Daarom ben ik de stad uit gevlucht en was ik van plan om in dit dorp onder te duiken. Waar ik zelf geen moment aan heb gedacht, maar wat jij voor mij hoopte, lieve Luuk, is gebeurd: ik heb hier een schat van een man leren kennen. Hij heet Elze Vogel, hij houdt van mij en ik van hem. Als ik alles van me heb afgeschreven laat ik het aan hem lezen. Dan zal hij mijn leugen ontdekken, erachter komen dat ik géén weduwe, maar een gescheiden vrouw ben. En dan pas zal blijken of Elze, zoals in het verleden velen hebben gedaan, op me zal neerzien.

			  Tot nu toe heb ik Puck kunnen beschermen, maar waar vindt een mens in zijn eentje bescherming? Dat is mij niet gelukt; ik voel het stempel dat ik na alle ellende door anderen kreeg opgedrukt. Het is misschien wat tegenstrijdig, maar ik geloof nog altijd onvoorwaardelijk in je onschuld. Voor anderen ben ik gewoon de ex-vrouw van een moordenaar, van een man die smokkelde in drugs.

			  Luuk, ik ben zo bang voor Elzes oordeel, voor dat van Meindert en Rietje. Ik kan niet voorkomen dat ze in jouw schuld zullen geloven, want daarvoor had jij de schijn gewoon te veel tegen. Maar zodra ik merk dat ze mij en Puck anders gaan bekijken en behandelen, moet ik weer op de vlucht slaan. Dan zal ik het ook hier niet kunnen uithouden en wat moet ik dan doen? Ik heb het hier zo erg naar mijn zin; Meindert en Rietje zijn schatten van mensen en Elze…

			  Luuk, ik heb een poos zitten nadenken voordat ik verder schreef. Ik heb nagedacht over Elze en ben tot de conclusie gekomen dat ik met hem verder zou willen. Ik weet dat jij hier ontzettend blij mee zou zijn, maar zelf kom ik er almaar niet uit. Want als Elze dit allemaal leest zal hij beseffen dat ik nog altijd veel om jou geef. Hoe kan ik Elze ooit gelukkig maken, Luuk, als een deel van mijn hart zo dicht bij jou wil blijven?

			  Als ik deze lange brief naar je zou sturen, zou jij antwoord weten op veel van mijn vragen. Je zou me regelrecht in Elzes armen sturen en alle twijfels voor me wegnemen. Maar ik moet me aan mijn belofte houden, ik mag de brief niet versturen en het risico lopen hem ongeopend terug te krijgen. Die pijn kan ik niet nog eens verdragen en bovendien, lieverd, durf ik je niet te vertellen dat er een ander in mijn leven is. Want hoewel ik weet dat je mij het geluk gunt, wil ik jou geen pijn doen. Ach, Luuk… waarom moest het zo aflopen met ons?

			Christel zuchtte diep en rechtte na lange uren voorovergebogen te hebben gezeten haar rug. Ze vroeg zich af of ze nu werkelijk alles van zich had afgeschreven. Had ze niets vergeten? Ze haalde haar schouders op; als dat zo was moesten degenen die het lazen, haar maar vragen stellen. Ze bladerde door de blocnote; tjonge, wat had ze veel opgeschreven! Heel even aarzelde ze, toen besloot ze het niet over te lezen; correcties waren niet nodig, ze was eerlijk geweest. Nu maar afwachten hoe erover geoordeeld zou worden. Zou ze nu eindelijk, na al die jaren, een sprankje begrip krijgen of… zou ze wéér haar hoofd moeten buigen voor blikken vol leedvermaak? O, Elze, doe jij me dat niet aan…

			  

			Tegen half zes kwamen Meindert en Rietje die middag weer thuis. Toen Puck de huiskamer rondkeek en vroeg: ‘Waar is mamma?’ zei Rietje met een veelbetekende blik op Meindert: ‘Blijf jij maar even bij oom Meindert, dan ga ik even kijken wat mamma boven aan het doen is.’ 

			  Terwijl ze de trap beklom vroeg Rietje zich af of Christel nog steeds aan het schrijven was. Op de overloop gaf ze een klopje op Christels kamerdeur, toen er geen reactie kwam besloot ze naar binnen te gaan. Ze liep naar de tafel waaraan Christel zat. De blocnote lag voor haar, ze staarde er naar en schrok pas op toen Rietje een arm om haar schouders legde. ‘Hoe gaat het, wilde het lukken?’ 

			  Christel hief haar gezicht op naar Rietje. ‘Het karwei is geklaard, ik heb jullie raad opgevolgd en alles van me afgeschreven. Ik was vanmiddag weer heel dicht bij Luuk en dat kan niemand me afnemen…’ 

			  Rietje zag de tranen in haar ogen; vol medelijden met Christel deed ze opgewekt. ‘Malle meid, we willen je niets afnemen, maar juist veel aan je jonge leven toevoegen!’

			  Christel stak haar de blocnote toe. ‘Lees het eerst maar eens, daarna praten we wel weer verder.’ Ze zweeg even en voegde er zacht aan toe: ‘Ik ben bang… bang voor jullie oordeel, Rietje.’

			  ‘We houden allemaal van je, Elze het meest en daardoor kunnen we veel van je verdragen. Maak je nou maar geen zorgen. Ga je mee naar beneden?’

			  ‘Ga jij maar vast, ik kom er zo meteen aan.’ 

			  Voor Puck onverstaanbaar, vroeg Meindert hoe het met Christel was en Rietje fluisterde: ‘Ze komt zo beneden, ze zag er bleek uit. De blocnote lag voor haar; tijdens het schrijven heeft ze gehuild, dat zag ik aan de vochtige plekjes die ik in de gauwigheid ontdekte. Arm kind, wat heeft ze allemaal meegemaakt?’ 

			  Meindert wees op de blocnote in Rietjes hand. ‘Daar krijg je antwoord op zodra je het hebt gelezen!’ 

			  Rietje schudde haar hoofd. ‘Elze moet het eerst lezen, dat recht heb niet ik, maar hij.’

			  Op dat moment ging de kamerdeur open en kwam Christel binnen. Ze had met een half oor opgevangen wat Rietje had gezegd en vroeg: ‘Wat zei je, welk recht heeft Elze?’ 

			  Rietje zei wat zij ervan dacht. ‘Mijn mening is minder belangrijk, het voornaamste is dat het goed komt tussen jou en Elze. Daarom vind ik dat hij het eerst moet lezen.’ Ze nam de leiding door er aan toe te voegen: ‘Als jij de tafel dekt, breng ik Elze wat hij van jou moet weten.’ 

			  Voordat Christel kon reageren, draaide Rietje zich om en voegde de daad bij het woord. Terwijl zij de auto startte en wegreed, keek Christel naar Puck. Ze zat in een van de diepe stoelen met de duim in haar mond en met een oor van haar lievelingsbeer wreef ze langs haar neusje. Wat leek ze toch sprekend op Luuk… Puck móet gelukkig kunnen opgroeien, schoot het door haar hoofd. Ze mocht niet besmet raken door iets waaraan zij part noch deel had gehad en daarom moest het verleden nog lang voor haar verzwegen blijven. Later, precies zoals Luuk het had gewild, zou ze Puck alles vertellen. Vooralsnog was het voor haar beter te weten dat haar vader was omgekomen bij een ongeluk. Met het vreselijke woord ‘moordenaar’ kon een gevoelig kind als Puck onmogelijk verder. Het was een leugen om bestwil, die ze overeind moest zien te houden en later zou ze pas weten of ze er goed aan had gedaan.

			  Toen Puck op dat moment haar oogjes naar haar opsloeg, glimlachte Christel vertederd. ‘Ben je moe, mijn schattekind?’

			  Met de duim nog in haar mond zei Puck: ‘Ik wist niet eens dat jij al in de kamer was en weet je hoe dat komt?’ 

			  Christel schudde van nee. Puck trok de duim uit haar mondje en zei met een ernstig gezicht: ‘Ik droomde. Dat kan echt, hoor mam, als je niet slaapt, kun je tóch dromen!’ 

			  Vertel mij wat, dacht Christel, maar ze zei: ‘Dat lijkt me leuk: wakker zijn en toch in dromenland verkeren. Help je me even de tafel te dekken?’ 

			  Meindert had zich achter zijn krant verscholen, waarin hij niet las omdat hij luisterde naar het gepraat van Christel en Puck. Hij wist dat Christel een moeilijke middag achter de rug had en daarom vond hij het extra dapper van haar dat ze zo heel gewoon tegen Puck deed.

			  ‘Heb je een leuke middag gehad?’ vroeg Christel terwijl ze het tafellaken over de tafel ontvouwde.

			  Puck kwam uit de keuken met vier boterhambordjes waarop het bestek lag. ‘We hebben eerst gewandeld en dat vond ik niet zo leuk, want ik werd moe. Maar toen mocht ik op oom Meinderts schoot zitten en dát was leuk, mam! Nou, en toen zijn we naar een meneer en een mevrouw gegaan en daar hadden ze jonge poesjes. Die waren zó lief en daar zat ik zo-even over te dromen.’ 

			  Meindert kwam achter zijn krant vandaan. Inwendig foeterend op zichzelf dat ze dáár niet aan hadden gedacht, tegen Puck zei hij: ‘Zou jij graag een van die katjes willen hebben?’

			  ‘Kan dat dan?’ Haar donkere ogen blonken hoopvol naar Meindert.

			  ‘Jazeker, kan dat! Henk en Grietje zitten ermee in hun maag, ze moeten ze kwijt. Straks, na het eten, zal ik bellen en vragen of jij er eentje mag hebben, als ik er tenminste een dikke kus voor krijg.’ 

			  Daar hoefde hij geen seconde op te wachten. Puck vergat het tafeldekken, snelde op hem toe, kroop op zijn schoot en sloeg een paar knellende armen om zijn nek. Ze zoende hem dat het klapte waarna ze in alle ernst zei: ‘Je bent lief, oom Meindert. Heel, héél lief.’ 

			  Christel had het aandoenlijke tafereeltje gadegeslagen, maar in plaats van aangenaam ontroerd te zijn, kneep haar hart pijnlijk samen. Het is niet goed wat je doet, Meindert, flitste het door haar heen. Op deze manier gaat Puck zich te veel aan je hechten en hoe moet het dan met haar als zij en ik straks toch weer van jullie moeten wegvluchten?

			  Christel vond de strijd om het bestaan bijzonder moeilijk, maar ze vergat te bedenken dat de tijd veel wist op te lossen.
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			Toen Puck die avond in bed lag durfde Christel het pas aan Rietje te vragen: ‘Wat zei Elze?’

			  ‘Hij was er blij mee en gunde zich nauwelijks tijd een woord met mij te wisselen. Maar dat nam ik hem niet kwalijk, ik begreep wel dat hij zich in jouw levensverhaal wilde verdiepen.’ 

			  Christel knikte en boog haar hoofd. ‘Ik schaam me zo voor jullie… De eerlijkheid waardoor ik hier bij jullie word omringd verdien ik niet, want ik heb alleen maar gelogen, ik ben niet degene voor wie jullie mij houden. Luuk is niet dood.’ 

			  Rietje onderbrak haar gejaagd. ‘Hou je stil Christel! Ik wil niet dat je ons iets vertelt voordat we alles over je gelezen hebben. Daarna, daar ben ik nu al zeker van, hoef jij je voor ons niet te schamen. We kennen dan nog wel niet je verleden, maar we hebben je leren kennen. Dat is voor ons voldoende.’

			  ‘Ja, maar…’ Op dat moment ging de telefoon en Christel stond op uit haar stoel. Ze nam de hoorn van het toestel. ‘Met het huis van de familie Tonkens, u spreekt met Christel Koopman.’

			  ‘Dag, lieveling!’

			  ‘Elze?’ Christel schrok.

			  Elze lachte. ‘Vind je het goed dat ik je kom halen? In mijn huis kunnen we ongestoord samen zijn, om te praten, om het verleden te begraven.’ 

			  Christel dacht pijlsnel na voordat ze plichtsgetrouw zei: ‘Wil je een kwartiertje geduld hebben, ik moet namelijk nog koffiezetten. Heb je… álles over me gelezen?’ 

			  Elze vergat even dat Christel zijn bevestigende hoofdknikje niet kon zien, maar via de telefoon wilde hij niet op haar vraag ingaan.

			  ‘Zo meteen zal ik je verhaal aan Meindert en Rietje overhandigen. Schiet je wel een beetje op want een kwartier lijkt mij een eeuwigheid!’ Ondanks alles moest Christel daarom glimlachen.

			  ‘Dag, tot straks dan…’ 

			  De anderen hadden het gesprek enigszins kunnen volgen en toen Christel de verbinding verbrak zei Meindert bestraffend: ‘Hoe kun je die jongen nu laten wachten voor zoiets stoms als koffiezetten!’ 

			  Toen Rietje zei dat ze het volkomen met Meindert eens was, fluisterde Christel: ‘Ik probeerde alleen mijn plicht te doen, maar misschien was het slechts uitstel van executie.’ 

			  Dat een kwartier niet te vergelijken valt met een eeuwigheid bewees Elze, want terwijl het koffiezetapparaat nog doorliep, stond hij al voor de deur. Hij zoende Christel niet toen zij opendeed, maar de lach die hij haar toezond was warm. Er lag medelijden in. ‘Je hebt je jas al aan, zie ik!’

			  Christel knikte. ‘Toen jij aanbelde wisten Meindert en Rietje niet hoe gauw ze me moesten kwijtraken.’

			  ‘Kom maar en kijk niet zo beteuterd.’ Nadat hij vliegensvlug de blocnote in de huiskamer had afgegeven legde Elze een arm om haar middel en leidde haar naar zijn auto. De afstand die makkelijk te voet te doen zou zijn, werd stilzwijgend afgelegd.

			  In zijn huis hielp Elze haar galant uit haar jas en in de huiskamer snoof Christel de geur op van pittige, vers gezette koffie.

			  ‘Ga lekker ergens zitten,’ zei Elze, ‘dan schenk ik je eerst een bakje ‘‘troost” in.’

			  ‘Daar ben ik net aan toe,’ zei Christel zacht. Ze wist zelf niet goed of ze daarmee duidde op het woord troost, of op de koffie zelf.

			  Nadat Elze hen had voorzien van koffie en de koekjestrommel geopend op de salontafel zette, schoof hij naast haar op de tweezitsbank. ‘Daar zitten we dan, ik ben ontzettend blij dat je bij me wilde komen.’ 

			  Christel keek hem onderzoekend aan. ‘Ben je dan niet geschrokken van mijn leugen?’

			  ‘Ja, en niet zo’n beetje ook! Voordat ik alles van je wist had ik al erg met je te doen en dat gevoel in mij werd al lezende nog versterkt. Het ging over in medelijden, in medeleven. Arme Christel.’

			  Haar ogen werden vochtig toen ze herhaalde: ‘Medeleven? Dat hoor ik voor het eerst.’ Ze sloeg haar ogen naar hem op en zei: ‘Ik wil géén medelijden, maar jouw medeleven doet me goed. Als het tenminste recht uit je hart komt…’

			  Elzes glimlach was mild. ‘Er is wantrouwen in je, maar dat vind ik begrijpelijk na alles wat je hebt meegemaakt. Dat was te veel voor een meisje dat destijds nog twintig jaar was.’

			  ‘Laten we het niet over mij hebben, ik wil zo graag weten hoe je over Luuk denkt.’

			  ‘Die vraag had ik verwacht, daar heb ik over nagedacht.’ Hij haalde zijn schouders op en vervolgde: ‘Als ik eerlijk ben moet ik bekennen dat het beeld dat ik lezende van hem kreeg, niet zo gunstig voor hem uitviel. Bezeer ik je nu?’

			  ‘Ja. Het doet pijn, Elze, te weten dat ik als enige in zijn onschuld geloof.’

			  ‘Onvoorwaardelijk, Christel?’ Elze keek haar indringend aan.

			  Zij bloosde licht. ‘Ik wíl in Luuk blijven geloven, maar… er zijn ook periodes dat ik aan mezelf twijfel en dus ook aan Luuk. De schijn is zo erg tegen hem, dat weet ik, toch wil ik er niet aan toegeven. Dat zou voor mij een verraad betekenen aan Luuk.’ Ze keek een tijdlang peinzend voor zich uit waarna ze de draad weer opnam. ‘Als ik denk aan de beschuldiging dat hij hasj zou hebben gesmokkeld, word ik soms erg bang, omdat ik dan moet toegeven dat de stukjes van de puzzel in elkaar passen. Daarom weiger ik daar te lang bij stil te staan. De moord die hem ten laste werd gelegd…’ ze schudde driftig haar hoofd en zei beslist: ‘Luuk is géén moordenaar, daar ben ik voor mezelf van overtuigd!’ 

			  Elze nam zijn koffiekopje van de tafel en terwijl hij daarin te lang roerde, dacht hij: arme Christel, ze sluit haar ogen voor de harde werkelijkheid. Wat was die Luuk Eslander voor een vent, om een lief wezentje als Christel zo vreselijk de vernieling in te helpen. Die man had toentertijd grof geld bijeen willen graaien zonder te beseffen dat er thuis een vrouw op hem wachtte van nog maar twintig jaar. En Puck, had hij uitgerekend, was toen nog maar twee. Luuk Eslander, voor mij kun jij de pot op, dacht Elze verbeten.

			  ‘Wat zit je allemaal te bedenken?’ vroeg Christel zacht. De verbitterde trek verdween om Elzes mond en maakte plaats voor een vertederde glimlach. In gedachten nog bij Luuk Eslander, sprak hij hardop uit wat hem bezighield. ‘Het komt vaak voor dat onschuldigen het slachtoffer worden van de daden van een ander. Luuk zit ver weg gevangen, maar ook in ons eigen kleine landje zitten mannen gevangen die iets op hun kerfstok hebben. Zij zitten veilig opgesloten, hebben van de buitenwereld niets te vrezen, maar hun vrouwen en de kinderen moeten, net als jij hebt ondervonden, de vernederingen slikken.’

			  ‘Dat komt omdat we met mensen te maken hebben, en is het dan een wonder dat je soms wat wantrouwig wordt? Ja, ik heb het ontzaglijk moeilijk gehad, maar dat neemt niet weg dat ik Luuk niet kan vergeten. Ik wéét dat hij met acht andere mannen in een te kleine cel zit opgesloten; hij is wel degelijk slachtoffer. Vanmiddag, nadat ik alles van me had afgeschreven, vroeg ik me opeens af of hij inmiddels de taal al spreekt van zijn celgenoten. Toen betrapte ik me erop hoe bitter weinig ik nog van hem weet.’ 

			  Elze sloeg een arm om haar heen en zei troostend: ‘En dat is nu precies wat Luuk wilde! Wat dát betreft heb ik bewondering voor hem, ik zou hetzelfde hebben gewild. Jij mag niet net als hij levenslang krijgen, je moet weer gelukkig worden. Want dát, Christel, wilde Luuk in de éérste plaats. Ik ben blij dat ik je verhaal mocht lezen, want nu voel ik niet alleen jou beter aan, maar ook Luuk. Luuk heeft je aangeraden een goede man te zoeken, ik vraag je: ben ik goed genoeg, Christel?’ 

			  De ogen die ze naar hem opsloeg waren vochtig, haar mond beefde. ‘Je bent ontzettend lief, de enige met wie ik graag weer verder zou gaan, maar…’ 

			  Haar mond werd gesnoerd door de hartstochtelijke kus die Elze haar gaf. Daarna hield hij haar in zijn armen en fluisterde: ‘Nu niks geen gemaar meer, dit ís het lieveling, wat Luuk je gunt. Ik bén de man die jou gelukkig wil maken en er is niets dat in de weg staat!’

			  Christel maakte zich uit zijn omarming los en streelde zijn wang, maar zei zacht: ‘Heb je dan niet gelezen hoe bang ik ben om ja te zeggen tegen jou? Je weet nu toch dat Luuk nog dicht bij me is, dat je mij dus een beetje met hem zal moeten delen? Ik voel dat ik dat niet van je mag vragen, bij ware liefde mag er geen sprake zijn van delen.’

			  ‘Je hebt gelijk!’ gaf Elze volmondig toe, ‘maar dat geldt alleen voor mensen die géén verleden hebben! Jij en ik hebben iets meegemaakt waardoor ons hart niet helemaal meer vrij is, maar dat mag geen belemmering zijn voor een herkansing. Zonder het verleden te vergeten, moeten we de liefde opnieuw durven toelaten. Dat zijn we aan onszelf verplicht en aan de ander, met wie we het weer willen proberen.’

			  ‘Doel je hiermee op Ingrid?’ 

			  Elze knikte. ‘Ja, meisje van me, ik ben evenmin van plan Ingrid te vergeten. Dat kan gewoon niet; zij was mijn eerste grote liefde en ik geloof in de zegswijze dat die nooit helemaal voorbijgaat. Zoals Luuk jouw man was, is Ingrid mijn vrouw geweest. Ik wil háár niet verraden, zoals jij dat uitdrukte.’ 

			  Christel keek dromerig voor zich uit, het duurde even voordat ze opperde: ‘Toch is er een groot verschil, Elze. Jouw Ingrid is dood, maar Luuk leeft…’

			  ‘Dát kan ik niet ontkennen, maar dan nog. Toe, schat, zie de werkelijkheid toch eens onder ogen! Luuk keert niet bij je terug én bovendien ben je van hem gescheiden, hij is je man niet meer. Ik krijg opeens het nare gevoel dat jij je, onbewust weliswaar, wilt blijven koesteren in het verleden. Begrijp dan toch, Christel, dat je je eigen geluk daarmee blokkeert!’ 

			  Toen Christel geen reactie gaf, leek Elze het op te geven. Hij hief zijn handen omhoog en verzuchtte hardop: ‘Wat moet ik dan nou nog doen om je voor me te winnen!’ 

			  Het leek alsof hij Christel daarmee wakker had geschud. Ze schuifelde dichter naar hem toe, legde haar hoofd tegen zijn borst en fluisterde: ‘Niet boos op me zijn, hou me liever even heel stevig tegen je aan.’ 

			  Elze sloeg onmiddellijk zijn armen weer om haar heen, kuste haar en zei bewogen: ‘Ach, klein meisje van me, we zijn allebei zoveel te kort gekomen. Jij hebt het vier jaar zonder de liefde moeten stellen, ik zeven jaar. Dat is té lang, Christel, veel te lang…’ 

			  Met haar zacht gefluisterde: ‘We moeten veel schade inhalen,’ gaf Christel zich gewonnen en liet ze de liefde weer toe in haar hart.

			  Na een lange zoenpartij wees Christel op Puck. Tot haar verdriet had ze al begrepen dat Elze, als zovelen niet in Luuks onschuld geloofde, nu zei ze zacht: ‘Vergeet je in je verliefdheid niet dat ik Puck heb, dat Luuk haar vader is?’

			  Elze omvatte haar gezicht met beide handen, drukte een kus op haar mond en zei in volle ernst: ‘Ik ben niet verliefd op je, ik houd zielsveel van je. Wil je dat grote verschil niet vergeten! Kleine doemdenkster.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je trekt zorgen naar je toe die er helemaal niet zijn! Jouw kleine meid is mij heel erg dierbaar en ik beloof je dat ik meer dan goed voor haar zal zijn!’

			  ‘Dat weet ik ook wel, want zo ben jij. Ik hou van je Elze… Ik snap niet hoe het kan bestaan, maar het is zo. Van de zomer kwam ik naar dit dorp om tussen al die voor mij toen nog onbekenden, veilig onder te duiken en nu, zo kort nog maar daarna, heb ik gevonden wat Luuk voor me wilde: geen goede, maar een schat van een man. Het is allemaal zo wonderlijk, de snelheid waarmee het zich heeft voltrokken is haast ongelooflijk. Vind je niet?’

			  ‘De wonderen zullen de wereld nooit verlaten, maar toeval bestaat niet. Het heeft zo moeten zijn en daarom mogen wij er gerust ten volle van genieten! Wanneer gaan we trouwen, Christel?’ 

			  Ze schoot in de lach. ‘Laat ik dan een doemdenkster zijn, jij bent een Jantje-ongeduld!’

			  ‘Je hebt zelf gezegd dat we een schade moesten inhalen en daar ben ik het volkomen mee eens. Puck is nu zes jaar, het wordt tijd dat ze een broertje of zusje krijgt!’

			  ‘O, Elze…’ Christel bloosde diep.

			  ‘Verlang jij daar soms niet naar? Heeft het voor jou niet net zo goed lang genoeg geduurd om alleen te gaan slapen en alleen weer wakker te worden? Ik wil daar niet te lang meer op wachten en bereid je er alvast maar op voor dat je menig onrustig nachtje te wachten staat!’ Elzes ogen fonkelden ondeugend.

			  Christel zoende zijn mond. ‘Slapen bij jou kan niet onrustig zijn, alleen maar heerlijk. Ik weet nu al dat ik me veilig zal voelen in jouw armen, dat ik zal genieten van je liefde, je lichaam. We wachten niet lang meer met trouwen, maar realiseer jij je dat er nog heel wat komt kijken voordat het zover kan zijn? Het is echt fantastisch dat jij meer dan welkom bent bij Meindert en Rietje. We zullen in de toekomst daadwerkelijk één groot gezin gaan vormen, maar ik weet dat dit poppenhuisje jou dierbaar is, Elze! Als je het verkoopt zal je hart een beetje bloeden. Heb ik het mis?’

			  ‘Nee, je hebt gelijk, maar ik verkoop het ook niet, ik ga het verhuren!’ 

			  Christel keek hem onderzoekend aan. ‘Je zegt dat net alsof je er al mee bezig bent?’ 

			  Elze schudde zijn hoofd. ‘Dat had ik gewild, maar dat verbood jij me. Je zei zo overtuigend dat het tussen ons niets kon worden, hoe kon ik dan alvast stappen gaan ondernemen voor onze toekomst? Wat ik echter aldoor heb geweten, was dat ik mijn huisje niet van de hand zou doen en ik wéét dat er huurders voor zijn!’

			  ‘Vertel eens?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan.

			  Elze vertelde: ‘Een van onze stoffeerders, je kent hem wel, Albert Schuiling, heeft verkering met Carla van der Hoek. Ze gaan al een jaar of drie met elkaar en willen graag gaan samenwonen. Ze zijn al een poos naarstig op zoek naar woonruimte, maar die is hier in het dorp schaars. Als ik die twee mijn huisje aanbied, zullen ze een gat in de lucht springen, geloof dat maar van mij! En zo zie je maar weer, lieve schat van me, dat er geen zorgen zijn, dat we slechts het geluk moeten toelaten.’ 

			  Terwijl Elze haar tegen zich aantrok en haar zoende, schoten Christels gedachten naar Puck. Puck wilde niet onderdoen voor andere kinderen, maar ook graag een pappa hebben. Hoe zou ze op Elze reageren, op het grote nieuws dat weldra ongetwijfeld hét nieuws van het dorp zou zijn? Hoe zouden Meindert en Rietje op de inhoud van de blocnote reageren? Met de zorgen die ze zich toch alweer zat te maken, wilde ze Elze niet belasten. Hij keek zo overgelukkig, hij straalde als een kleine jongen. Hij had haar plagend een doemdenkster genoemd, maar zij zag nu eenmaal nog veel haken en ogen. Pappa en mamma moesten op de hoogte worden gesteld van haar trouwplannen. Hoe reageerden zij op Elze? Als Elze door hen werd gewogen en weer te licht bevonden, zou ze nooit meer thuiskomen. Dat wist ze nu al. Ze dacht aan Dries Eslander, Luuks vader. Als er één mens eenzaam was was hij het wel. Arme man. Ze kon niet naar hem toegaan om hem over Elze te vertellen; de laatste keer dat ze bij hem was geweest had ze gemerkt dat hij haar komst niet plezierig had gevonden. Pa Eslander wilde en kón zijn verdriet slechts op één manier verwerken: in zijn eentje. Dat had zij maar te respecteren, ze mocht zich niet opnieuw opdringen en daardoor bij hem oude wonden openhalen. Hij was zichtbaar blij geweest met de foto van Puck, misschien zou hij evenveel waarde hechten aan een trouwkaart van Elze en haar? Ze kon hem toch ook niet helemaal passeren? Ze vond het best moeilijk om in dergelijke aangelegenheden het juiste besluit te nemen.

			  ‘Wat ben je stil, zit je weer ergens op te broeden?’ Elze keek haar peilend aan. ‘Of ben je bang dat ik geen goede vader voor Puck zal zijn?’ 

			  Christel schonk hem een lieve lach. ‘Ik weet dat je lief voor haar zult zijn. Toch moet je me nog iets beloven en ik mag niet vergeten dat ook aan Meindert en Rietje te vragen. De leugen die ik voor jullie moest onthullen, moet voor Puck gehandhaafd blijven, Elze! Pas als ík vind dat de tijd daar rijp voor is, zal Puck weten dat haar vader nog steeds leeft. Dan zal ik haar alles vertellen. Tot zolang moeten jullie me helpen ervoor te zorgen dat Puck in elk geval in haar kinderjaren geen zorgen heeft, niet door vreemden geplaagd kan worden. Beloof me, Elze, dat je omwille van Puck die ene leugen met me deelt!’ 

			  In de warme zoen die Elze haar gaf lag zijn belofte al opgesloten. Toen hij daarna zei: ‘Je kunt op mij vertrouwen en op me bouwen,’ was Christel gerustgesteld.

			  ‘Voordat het weer te laat wordt, met het risico dat ik me verslaap, wil ik nu graag naar huis. Breng je me?’

			  ‘Als ik aan mijn gevoel gehoor zou geven zou ik nee zeggen. Nee, ik wil dat je bij me blijft, dat je vanavond nog mijn vrouw wordt. Maar een mens heeft ook verstand en naar men zegt moet je dat in bepaalde situaties het eerst gebruiken. Ik verlang naar je Christel, maar ik wil je niet afschrikken met mijn ongeduld.’ 

			  Dat ‘ongeduld’ van je, dacht Christel stil, kun je voor mij gerust verwoorden als begeerte. Ze verlangde ook naar Elze, maar was toch blij dát hij zijn verstand voorop liet gaan. Ze wilde wat twee mensen verbond, graag weer toelaten en tegelijkertijd schrok het haar af, omdat ze bang was dat als ze een zou zijn met Elze, ze aan Luuk zou moeten denken. Luuk… zou ze ooit ook met haar hart van hem gescheiden worden? Ze hoopte het. Voor Elze.

			  

			Een paar dagen later, terwijl ze van het middagmaal zaten ze genieten, vroeg Rietje aan Christel: ‘Heb je je ouders nu al gebeld?’ 

			  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan er almaar niet toe komen. Het kan me niets meer schelen hoe zij op het nieuws zullen reageren. Veel liever zou ik ze er niet in betrekken, dan kunnen ze ook niets stukmaken.’

			  ‘Toch zul je door de zure appel moeten heen bijten,’ vond Meindert, ‘en hoe eerder je dat doet, hoe beter het voor je is.’ 

			  Ietwat beschaamd bekende Christel: ‘Pappa en mamma zeggen mij zo bitter weinig meer. Ik mag het misschien niet zeggen, maar het is net alsof ze mijn ouders niet meer zijn. Dat komt door jullie, omdat ik het hier zo fijn heb! Zoals jullie op mijn levensgeschiedenis reageerden, zo positief… dat had ik niet durven hopen.’ 

			  Ze konden vrijuit spreken, want Puck had haar toetje al op en van Meindert had zij even hiervoor van tafel mogen opstaan. Gisteren had ze het beloofde jonge poesje gekregen en sindsdien keek ze nergens anders meer naar om. Het was een aandoenlijk diertje, een gitzwart katertje van acht weken oud. Meteen toen Puck het in haar armen kreeg, had ze er een naam voor geweten. ‘Hij krijgt geen echte poezenaam, dat vind ik niet leuk, want dat doet iedereen, mijn poesje heet Snoes, want hij ís een snoesje!’ 

			  Ze stond bij wijze van spreken met Snoes op en ging ermee naar bed, ze dolde de hele dag met het dier en gunde zich amper de tijd om rustig aan tafel te blijven zitten. Meindert streek telkens over zijn hart: ‘Laat haar maar, het nieuwe gaat er wel vanaf.’

			  Terwijl Christel naar Pucks bezigheden met het katje keek, zei Rietje met gedempte stem voor het geval dat Pucks oren toch groter waren dan zij vermoedden: ‘We weten waarom zijn naam in dit huis niet genoemd kan worden, Meindert en ik willen het er bovendien liever helemaal niet weer over hebben. Het is iets uit het verleden dat met rust gelaten moet worden. Veel meer nog dan vroeger hebben wij met jou te doen en daardoor kónden we alleen maar positief reageren. Probeer het zoveel mogelijk van je af te zetten en word gelukkig met Elze. Jullie hadden óns in ieder geval niet gelukkiger kunnen maken!’ 

			  Christel keek Rietje lachend aan. ‘Je bent niet alleen blij voor mij, maar vooral voor Elze, is het niet?’

			  ‘Ver voordat ik jou kende,’ zei Rietje ernstig, ‘wilde ik al niets liever dan dat Elze weer een lieve vrouw zou mogen vinden. Hij is te lang alleen geweest, te lang eenzaam. O ja, ik ben enorm gelukkig dat jullie in elkaars armen zijn gedreven en verheug me er al heel erg op dat ons huis binnenkort vol zal zijn van mensen die om elkaar geven.’

			  Meindert keek zijn vrouw teder aan en vervolgens naar Christel.

			  ‘Rietje heeft het gevoel dat wat haar vroeger zo wreed is afgenomen door jullie drietjes weer enigszins wordt goedgemaakt. Ze heeft aan mij alleen niet genoeg, haar huis moet vol zijn.’

			  ‘Het is maar goed dat jij het met haar eens bent,’ zei Christel, waarop Meindert zich haastte te zeggen: ‘Denk alsjeblieft niet dat ik jullie gelaten om me heen duld, ik hoop dat je beter weet!’ 

			  Jawel, dat wist Christel als geen ander, maar ze kon niet nalaten om voorzichtig op te merken: ‘Elze is van mening dat hij de jongste niet meer is en daarom wil hij haast maken met het krijgen van een eigen kind. Wordt het hier dan niet te vol?’

			  ‘Daar heb je haar weer, hoor!’ zei Rietje. Ze schudde bestraffend haar hoofd toen ze erop liet volgen: ‘Dit bakbeest van een huis is groot genoeg voor nog zo’n dotje als Puck! De hele bovenverdieping staat 
straks tot jullie beschikking, de kamers kun je naar eigen believen vullen. Hoe eerder ik daar een baby hoor schreien of lachen hoe liever het mij zal zijn… Sorry,’ besloot ze, maar Meindert en Christel hadden begrip voor de paar verloren tranen die over haar wangen biggelden. Het waren stille getuigen van het verleden dat altijd verbonden blijft met het heden, omdat een mens het knopje mist waarmee het verleden kan worden uitgeschakeld.

			  Die middag, toen Meindert en Rietje weer naar de zaak waren en Puck naar school, had Christel voldoende om over na te denken. Ze was indertijd écht bij fantastische mensen terechtgekomen, ze had het niet beter kúnnen treffen. Ooit werd er wreed over haar lot beschikt, maar net als Rietje had zij tegenwoordig het gevoel dat er veel werd goedgemaakt. De liefde van Elze maakte haar gelukkig en als ze dacht aan de goedheid van Meindert en Rietje raakte ze ontroerd. Toen ze het grote nieuws hoorden waren ze zichtbaar blij geweest voor haar en voor Elze, en Rietje, zo was zij nou eenmaal, was meteen aan het bedisselen geslagen.

			  ‘Jouw slaapkamer, Christel, is groot genoeg voor jullie tweetjes. Puck heeft een eigen kamertje, maar ik vind dat jullie boven ook over een eigen zitkamer moeten kunnen beschikken. Als we straks samenwonen in dit huis, hebben we toch allemaal een stukje privacy nodig. Meindert en ik zullen ’s avonds heus weleens alleen willen zijn en zo zal het jullie ook vergaan. Ook met het oog op bezoek moeten we elkaar vrij kunnen laten. Daarom stel ik voor dat de grote logeerkamer – die al in geen jaren is gebruikt – wordt ingericht als jullie huiskamer. Elze heeft meubels en dergelijke, wat jullie te kort komen kun je vanuit de zaak aanvullen.’ 

			  Het ging allemaal zo moeiteloos, zo heel vanzelfsprekend en als zij daar iets over zei, omdat het haar ontroerde, wezen Rietje of Meindert op één eenvoudig woord: liefde.

			  Was het dan een wonder dat ze van deze goede mensen was gaan houden en dat ze haar eigen ouders verwaarloosde? Ze was al in geen weken thuis geweest, als ze één keer in de week belde was dat vaak. Maar Meindert had wel gelijk; ze moest zoetjes aan eens door de zure appel heen bijten. Er lag nog veel werk op haar te wachten: de voorgang moest goed gedaan worden en naar haar smaak glom de bijkeuken ook niet zoals zij dat wenste. Rietje zei vaak dat zij te schoon en te netjes was, Meindert zei altijd dat er morgen weer een dag kwam. Daar moest ze dan nu maar van uitgaan, besloot ze terwijl ze op de telefoon toeliep. Als ze het gesprek kort hield kreeg ze het werk dat ze in haar hoofd had, ook nog wel gedaan.

			  Ze draaide het nummer in de stad en toen ze de stem van haar moeder hoorde, zei ze: ‘Ja, mamma, met mij.’

			  ‘Gunst, leef jij nog en denk je aan ons? Nou, dat mag wel in de krant! Maar je belt op een ongelukkig moment, het is druk in de winkel.’ 

			  Christel wist dat haar vader, Govert Koopman, in de winkel hielp en dat er bovendien een winkelmeisje was. Die drukte van mamma zou wel meevallen. ‘Ik heb het ook druk, mamma, dus wat dat betreft…’ 

			  Margo onderbrak haar dochter. ‘Jij mag niet klagen, je wilde huishoudster worden, de vuile boel bij een ander opknappen! Voor mij ligt het wel wat anders; de klanten willen het liefst door mij geholpen worden. Had je nieuws of zo?’

			  ‘Ja, ik ga binnenkort trouwen.’ Christel hoorde zelf hoe abrupt ze met de deur in huis was gevallen, de kreet van Margo deed pijn aan haar oren. ‘Wát zeg je! Heb je je verstand verloren?’

			  ‘Pappa en jij hebben me toentertijd toch geadviseerd om hier naar een geschikte man uit te kijken?’

			  ‘Dat is zo, maar nu hou ik mijn hart vast! Je laat me ook zo afschuwelijk schrikken, het is toch hoop ik niet een of andere boerenkinkel?’ 

			  Als bedrijfsleider had Elze een bijzonder goede baan, zijn maandsalaris was hoger dan Luuk op vele verre reizen had kunnen verdienen. Als ze dat aan mamma vertelde zou er vermoedelijk al een flink stuk gewonnen zijn, maar ze weigerde groots te doen om bij haar in de gunst te komen. Net als Luuk destijds, moesten ze Elze nemen om wie hij was, niet om wat hij was. Niet meteen het achterste van je tong laten zien, flitste het door haar heen en in de hoorn zei ze: ‘Hij heet Elze Vogel, is al zeven jaar weduwnaar en drieëndertig jaar. We zijn van elkaar gaan houden en durven de stap te wagen.’

			  ‘O, lieve hemel, daar heb je het alweer!’ riep Margo theatraal. Zoals gewoonlijk sloeg haar fantasie enigszins op hol: ‘Wat ben jij toch een oneervolle dochter, Christel! Eerst verslingerde jij je aan een kerel die ik nooit als schoonzoon heb kunnen aanvaarden en nu pap je aan met een of andere, sullige boerenkinkel! Hij zal wel een paar kinderen hebben waar jij voor mag opdraaien en wat doet hij eigenlijk voor de kost!’

			  ‘Wees gerust, mamma, Elze heeft geen kinderen en hij werkt bij de familie Tonkens in de zaak.’

			  ‘Een doodgewone verkoper, nou ja, in elk geval beter dan een vrachtwagenchauffeur, al moet ik zeggen dat jij niet erg kieskeurig bent. Ik vind het trouwens onkies van je om mij door de telefoon op de hoogte te stellen van je trouwplannen! Je begrijpt toch wel dat ik benieuwd ben naar die Elze Vogel? Kun je vanavond niet thuiskomen en hem fatsoenlijk aan ons voorstellen?’ 

			  Christel zei haar de waarheid: ‘Nee, mamma, dat gaat helaas niet. Elze heeft vanavond een vergadering en morgenavond kunnen we ook niet, want dan biedt de familie Tonkens hun personeel een kerstdiner aan.’

			  ‘Ben jij, als hun huishoudster, daar ook bij uitgenodigd?’

			  Ach, mamma, dacht Christel verdrietig, je moest eens weten dat ik hier kind aan huis ben, meer liefde en zorg krijg dan jij me ooit hebt gegeven. ‘Ja, ik zal van de partij zijn, er wordt hier geen onderscheid gemaakt in rang of stand.’

			  ‘Nou ja, ieder zijn meug,’ snoof Margo. Ze veronderstelde dat de Tonkens vast simpele dorpsfiguren waren, want anders deed je zoiets toch niet. ‘Nou, ik moet weer ophangen, wanneer ga je eigenlijk trouwen?’

			  Christel hoorde hoe ongeïnteresseerd die vraag klonk, ze moest veel wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘We wachten de feestdagen die voor de deur staan nog even af, het zal ongeveer half januari worden.’

			  ‘Ik zal het tegen pappa zeggen, het beste dan maar.’ 

			  Margo wilde de verbinding verbreken, maar dat voorkwam Christel. Ze vond het zó schreiend, het deed haar ontzettend zeer dat mamma niet naar Puck informeerde. Eén kleindochtertje had ze, maar ze wilde liever niets van haar weten, omdat ze Puck Eslander heette. Christel wist dat ze haar moeder ermee plaagde, maar dat was ook haar bedoeling toen ze zei: ‘Met Puck gaat het heel goed, ze gaat graag naar school en heeft veel vriendjes en vriendinnetjes.’

			  ‘O… dat is fijn voor haar. Weet je toekomstige man wie en wat haar vader is, of heb je datgene gedaan wat het beste voor je is?’ 

			  Christel wist dat haar moeder op de leugen duidde waar ze pal achter had gestaan. ‘Elze weet alles, evenals Meindert en Rietje Tonkens. Ze helpen me om het vooralsnog voor Puck verzwegen te houden. Ik moet nu ophangen. Dag mam.’ 

			  Christel verbrak de verbinding, liet zich op een stoel zakken en begon te huilen, om de liefdeloosheid die ze weer had geproefd, om het woordje ‘mam’, waarin iets smekends had gelegen dat onbeantwoord was gebleven.

			  Terwijl Christel haar verdriet uitschreide, fluisterde Margo tegen Govert: ‘Onze dochter heeft zich weer verslingerd aan een of andere lomperd! Dat kán gewoon niet anders, want hoe stel jij je een dergelijke kerel voor, die alles van haar weet en die haar desondanks tóch wil hebben? Dat kan toch alleen maar een doetje zijn die om een vrouw verlegen zit!’ 

			  Govert keek bezeerd, maar zei: ‘Christel heeft háár leven daar in dat dorp, wij hier het onze. Het is niet anders, wás het maar anders.’

			  Hun aandacht werd algauw weer opgeëist door klanten die voor geurtjes, zeep, of iets anders kwamen.

			  Toen Puck die middag uit school naar huis kwam had Christel zich alweer hersteld. Ze omhelsde haar kleine meid liefdevol.

			  ‘Dag, schat, ben je er al? Hoe was het op school?’

			  ‘Wel leuk, hoor,’ zei Puck afwezig. Ze was met andere dingen bezig, dat bleek toen ze op drie vriendinnetjes wees die ietwat verlegen toekeken. ‘Marion, Geeske en Hilda zijn meegekomen, dat is wel goed, hè mam?’ 

			  Christel glimlachte vertederd, ze vond dat het eigenlijk niet gekker moest worden, maar zei: ‘Jullie krijgen iets te drinken en te knabbelen, maar dan moet je buiten gaan spelen, het is niet koud en ik heb het druk, dus ik kan jullie hier niet gebruiken.’

			  ‘We gaan ook buiten spelen,’ zei Puck gejaagd. ‘En we hoeven geen drinken, want daar hebben we geen tijd voor. Weet je wat we gaan doen, mam?’

			  ‘Nou?’ vroeg Christel nieuwsgierig. 

			  ‘We gaan Snoes in mijn poppewagen leggen, we dekken hem ook echt onder en dan is hij onze baby. Dat spelen we dan, leuk hè!’ 

			  Christel keek bedenkelijk. ‘Het idee is grappig, maar ik vraag me af of Snoes zich onder laat dekken!’ Ze dacht aan het speelse katje dat slechts rust kreeg als Puck naar school was.

			  Puck zag minder veel problemen. ‘Ja, maar mam, daarom heb ik Marion, Geeske en Hilda juist meegenomen! Als ik de poppewagen duw, moeten zij opletten dat Snoes er niet uitspringt!’

			  ‘Daar mag je dan wel héél goed op letten,’ raadde Christel, ‘want als het toch gebeurt en je raakt hem kwijt, is het leed niet te overzien, Puck!’

			  ‘Dat wéét ik heus wel,’ zei Puck wereldwijs en inmiddels had ze het jonge katje al in haar armen genomen. Ze kuste het, drukte het bijna plat en praatte ertegen: ‘Je mag met ons mee, vind je dat niet fijn, Snoes? Zeg dan: miauw?’ 

			  Snoes zei niks, maar spartelde wel hevig tegen toen hij in de poppewagen werd gepropt. Hij ontsnapte een paar keer en in die tijd stond Christel erop dat de meisjes iets dronken en een banaan oppeuzelden. Eindelijk was het zover en lag Snoes diep onder de wol. Door drie paar meisjeshanden werd hij in bedwang gehouden, terwijl Puck trots als een pauw achter de poppewagen liep. De meisjes zetten koers naar het dorp. Christel keek hen een poosje geamuseerd na, tot ze aan de bijkeuken dacht die ze onder handen had willen nemen. Even later, druk met soppen en boenen, bleven haar gedachten bij Puck. Ze glimlachte vertederd toen ze terugdacht aan het gesprek dat ze kort geleden met Puck had gevoerd. Toen ze Puck had verteld over haar trouwplannen met Elze, had Puck bedenkelijk voor zich uit gekeken. ‘Vind je het niet leuk?’ had ze willen weten. ‘Je wilde toch zo graag ook een pappa, net als Marion?’ 

			  Puck had met haar hoofdje geknikt. ‘Jawel, maar ik wil liever dat je met oom Meindert gaat trouwen. Maar dat kan niet, hè?’ 

			  Ze was in de lach geschoten, hoewel ze had aangevoeld dat Puck met die uitspraak bedoelde dat ze meer van Meindert hield dan van Elze. ‘Nee, malle meid, natuurlijk kan dat niet. Oom Meindert heeft tante Rietje immers! Elze wil graag bij ons tweetjes horen, hij is toch net zo lief als oom Meindert?’

			  ‘Jawel, hoor.’ Nadat ze even zichtbaar had nagedacht had ze gevraagd: ‘Moet ik dan pappa tegen Elze zeggen?’ 

			  Haar gedachten waren naar Luuk geschoten, tegen Puck had ze gezegd: ‘Dat zou Elze graag willen, je zou hem er blij mee maken.’

			  ‘En jij dan?’ Met haar hoofdje schuin naar haar moeder opgeheven had ze die vraag gesteld.

			  ‘Ja, lieverd, ik zou ook graag willen dat je Elze pappa ging noemen.’ Ze had gevoeld dat dat antwoord recht uit haar hart kwam. Ze wilde Luuk niet te kort doen, maar ze móest in de toekomst het eerst aan Elze denken, aan zijn geluk.

			  Puck had haar heel ernstig aangezien, haast te ernstig voor haar leeftijd en het was net geweest alsof ze haar moeder had willen geruststellen met haar antwoord: ‘Het is goed, mam! Als jullie getrouwd zijn noem ik Elze pappa.’ 

			  Wat ging er allemaal in zo’n klein kopje om, had ze zich afgevraagd. Hoe ver en hoe diep gingen de gedachten en de gevoelens van een zesjarig meisje? En als Puck de waarheid had geweten, hoe zou ze dan op Elze hebben gereageerd. Voor het eerst had ze zich afgevraagd of ze er goed aan deed om de leugen, die Luuk haar in de mond had gelegd, tegenover Puck in stand te houden. Puck had haar zorgelijke gedachten verbroken. ‘Ik wil wel pappa tegen hem zeggen, maar ik wil niet Puck Vogel gaan heten! Dat vind ik een héél lelijke naam en dat komt omdat ik bang ben dat ze mij er op school mee zullen pesten. Dat ze me dan gaan uitschelden voor kanariepiet, of zo. Dat doen ze gerust, hoor mam; je uitschelden als je een gekke naam hebt!’ 

			  Christel had onhoorbaar gezucht en verdrietig gedacht: Ach, lieverdje je zou eens moeten weten hoe men je zou kunnen uitschelden als ze alles over je echte vader wisten! Ze had zich in een flits bedacht wat er Puck boven het hoofd zou kunnen hangen en toen was ze weer gerustgesteld met de leugen. Heel scherp was het toen tot haar doorgedrongen dat die ene leugen uit bestwil Puck voor veel verdriet zou beschermen.

			  Ze had het meiske tegen zich aan getrokken, haar geknuffeld en gekust waarna ze heel ernstig en ontroerd had gezegd: ‘Jij bent en blijft Puck Eslander, daar kun je gerust op zijn. Het is de naam van je echte vader en die kan en mag niemand je afnemen. Je moet er maar heel trots op zijn dat je zo heet…’

			  Meer kan ik niet voor je doen, Luuk, had ze stil gedacht, dan zorgen dat je dochter onvoorwaardelijk in je blijft geloven. Tot ze groot is en wijs genoeg om zelf te kunnen oordelen. Misschien zal Puck dan – net als ik – ook weleens aan je gaan twijfelen, maar dat is volgens mij menselijk. Dat is onvermijdelijk als de schijn zo erg tegen jou is. Je moest eens weten, Luuk, hoe vaak ik wenste niets dan de waarheid te willen weten. Al die twijfels maken me onzeker, brengen me regelrecht in een tweestrijd.

			  Het was toen net geweest alsof Puck had aangevoeld dat zij in gedachten bij Luuk was geweest, want ze had haar kopje naar haar opgeheven en gezegd: ‘Jammer, hè mam, dat pappa dood is.’ Meteen daarop had ze te kennen gegeven met Snoes te willen spelen en toen ze lachend met het katje dolde had zij geweten dat Puck Luuk niet echt miste. Ze was twee jaar geweest toen het gebeurde, te klein om hem zich nu nog te herinneren.

			  Zo, in diepe gedachten verzonken, had Christel de deur van de bijkeuken gesopt en met spons en zeem afgenomen. Toen ze daarna de vloer onder handen nam bleven haar gedachten op volle toeren draaien. Lief van Meindert en Rietje om een jong katje in huis te nemen, alle lasten ervan te aanvaarden en dat alleen omdat ze Puck er blij mee wilden maken. En het kind wás reuze gelukkig met haar Snoesje, het was een lust haar ermee bezig te zien. Zoals ze het diertje in de poppewagen had gepropt! Stel nou eens dat mamma dat aandoenlijk tafereeltje had kunnen zien. Zou zij dan niet ook vertederd zijn geweest? Christel schudde in gedachten haar hoofd, ze kende haar moeder te goed en wist dat zij iets zou hebben gemompeld als: ‘Malle fratsen, dat kind is net haar vader.’ 

			  Bij alles wat Puck vroeger had gedaan of nagelaten, had mamma altijd op Luuk gewezen. Op de grote boosdoener, zonder er bij stil te staan hoe erg ze haar dochter er mee bezeerde. Ouders, dacht ze verdrietig, konden hun kinderen wel degelijk veel aandoen. Elk kind had ouderliefde nodig, goede zorg en aandacht. Waarom miste zij dat nou plotseling zo erg dat ze er bijna om moest huilen? Ze had nu immers niets meer te klagen; ze had Meindert en Rietje, die veel voor haar goedmaakten, ze had Puck en Elze!

			  Elze… Wat verlangde ze opeens hevig naar hem. Als ze in de nabije toekomst zijn vrouw was, wilde ze hem gelukkig maken, zeven eenzame jaren voor hem vergoeden. Ze hoopte in haar huwelijk met hem snel zwanger te raken, niet alleen omdat Elze dat zo graag wilde, maar ook omdat ze zelf naar een tweede kind verlangde. Weer zwanger zijn, dat gevoel van volop vrouw zijn nog eens te mogen beleven, leek haar heerlijk. Een baby van Elze en haar samen zou zijn als een kroon op hun liefde. De dromerige uitdrukking in haar ogen verdween, de zachte gloed ervan ging over in een schaduw toen haar gedachten naar Luuk schoten alsof ze zich door hem betrapt voelde. Toen fluisterde ze, half luid en smekend: ‘Jíj wilde dat ik weer gelukkig zou worden, laat me er dan van genieten. Kom niet telkens tussenbeide, maar laat me dan ook los, Luuk!’

			  Tweestrijd; Christel Koopman voelde zich erin verstrikt.

			  

			  

			







8

			  

			Laat me dan ook los, Luuk… Die avond vroeg Christel zich af hoe vaak zij die verzuchting in de achter haar liggende tijd al in stilte had geslaakt. Ze zat alleen, de kinderen lagen in bed en Elze was naar een bijeenkomst van het mannenkoor. Meindert en Rietje zaten beneden in hun eigen huiskamer. Rietje had zo-even gevraagd: ‘Nu Elze er niet is kom je zeker gezellig bij ons koffiedrinken?’ Christel had ontkennend haar hoofd geschud en gezegd dat ze nog het een en ander te doen had. Het was een uitvluchtje geweest, omdat ze gewoon de behoefte voelde om alleen te zijn. Op de televisie kwam zo dadelijk een speelfilm en bovendien was ze bezig met een boek dat ze vanavond wilde uitlezen. Haar plannen om de avond zinvol te vullen waren goed geweest, maar nu ze in een van de diepe stoelen weggedoken zat spookte Luuk toch weer door haar hoofd.

			  Zou ze dan nooit van hem loskomen, zou ze altijd met hem verbonden moeten blijven? Ze was ontzettend gelukkig geworden met Elze, maar het leek alsof Luuk halsstarrig een bepaald plekje in haar hart bleef innemen. Ze ervoer dat als lastig en zielig voor Elze. Hoewel het inmiddels al weer vijftien maanden geleden was, gingen haar gedachten terug naar haar trouwdag. Voor Elze had die zonovergoten dag een schaduwkantje gekend omdat zijn ouders niet aanwezig waren. Hun grote dag had al bijna voor de deur gestaan toen zijn vader het bericht stuurde dat ze niet zouden overkomen omdat Elzes moeder met haar gezondheid sukkelde en de lange reis daarom niet aandurfde.

			  Het was begrijpelijk dat Elzes vader zijn vrouw niet alleen had willen achterlaten, maar Elze had het er even heel moeilijk mee gehad. Het speet Christel ook, want ze had haar schoonouders graag willen leren kennen. Haar dag, die onvergetelijk had moeten worden, had voor haar nog een schaduw in petto gehad. Tijdens de voorbereidingen van hun huwelijk had ze het waarschijnlijk te druk gehad om aan Luuk te denken, ze was gelukkig geweest met Elze. Maar toen ze in het gemeentehuis haar jawoord had gegeven had ze het gevoel gehad dat Luuk dichtbij was, als een soort schim. Later in de kerk had ze haar tranen niet kunnen verbergen. Toen had ze heel even stilletjes gehuild, om de man naast haar, op wie ze kon bouwen, door wiens liefde ze zich veilig en beschermd voelde. Haar tranen waren echter ook voor een man geweest die ver weg in een te kleine cel zat opgesloten. Diep medelijden met hem had tranen in haar ogen laten springen en voor haar eigen geluk had ze zich beschaamd gevoeld. Zoals telkens het geval was had het beeld van Luuk dat zich aan haar opdrong, maar even een schaduw geworpen. De verdere dag had ze weer volop kunnen genieten van Elzes liefde en van alle feestelijkheden.

			  Haar mond plooide zich in een vertederde lach toen ze aan Puck dacht. Toen ze die dag in de kerk gefeliciteerd en gekust werden door dierbaren, had Puck aan de mouw van Elzes jasje getrokken. ‘Is het nu klaar?’ had ze hem gevraagd. Elze had haar opgetild en gezegd dat het nu inderdaad ‘klaar’ was, toen had Puck ernstig vastgesteld: ‘Dan ben jij nu mijn pappa.’ Zonder zich ook maar eenmaal te hebben vergist, noemde Puck hem sindsdien pappa. Dat lieve woordje klonk Christel als muziek in de oren, want Elze verdiende het; hij was als een vader voor Puck.

			  Christels ouders waren die dag wél aanwezig geweest. Daarvoor waren Elze en zij al een keer naar de stad geweest om Elze aan pappa en mamma voor te stellen. Vanaf het moment dat haar moeder hoorde dat Elze bedrijfsleider was, dweepte ze met hem. Toen ze een keer door Meindert en Rietje waren uitgenodigd en Meindert hun de zaak had laten zien, had haar moeder haar, Christel, bestraffend aangezien. ‘Je had weleens mogen vertellen dat het niet om een klein meubelwinkeltje ging, maar om een immens grote zaak waar je in de stad naar moet zoeken!’

			  Zij had haar schouders opgehaald. ‘Ik zie het verschil niet.’ 

			  Haar moeder had haar doordringend aangekeken. Blijkbaar had ze niet begrepen wat Christel met het woord ‘verschil’ bedoelde, want ze had gezegd: ‘Jij hebt nooit naar rangen en standen omgekeken, het is maar goed dat je nu een man hebt die boven je staat!’ 

			  Ach heden, wat kon mamma zich toch onnozel uitdrukken, dacht Christel. Elze had zijn uiterste best gedaan om mamma duidelijk te maken dat hij niet van plan was om op wat voor manier dan ook boven zijn vrouw te staan, maar het was vergeefse moeite geweest. Mamma was slechts zielsgelukkig geweest dat ze zich voor deze schoonzoon niet hoefde te schamen. Dom als ze kon zijn had ze dat ook nog tegen Elze durven zeggen! Was het een wonder dat haar gedachten toen weer heel even naar Luuk waren gedwaald en dat er in haar een stemmetje was geweest dat Luuk troostende woorden had gezonden? ‘Ik heb me nooit voor je geschaamd, Luuk, en dat zal niet gebeuren ook. Wellicht ben ik de enige, maar ik blijf in je geloven!’ 

			  Was ze werkelijk de enige, vroeg ze zich met een diepe denkrimpel boven haar neus af, of geloofde Luuks vader met haar in de onschuld van zijn zoon? Wat zou ze die lieve man nog graag weer eens willen ontmoeten. Ze dacht nog dikwijls aan hem, ze had hem indertijd een trouwkaart gestuurd, maar verder mocht ze niet gaan. Dries Eslander wilde geen contact, hij wilde in zijn eentje proberen het verleden te vergeten. Ze kon alleen maar hopen dat die goede man ondanks alles toch een beetje gelukkig was geworden.

			  Christel peinsde er niet over de televisie aan te zetten, ze dacht niet eens meer aan de speelfilm die al een poosje aan de gang was en evenmin stond ze stil bij het boek dat ze had willen uitlezen. Ongestoord wentelde ze zich in haar mijmeringen. Overgelukkig dacht ze terug aan de wens die Elze en zij hadden gedeeld en die in vervulling was gegaan. Ze waren drie maanden getrouwd geweest toen ze het zeker wist en ze tegen Elze had durven te zeggen dat ze samen een kindje kregen. Ach, hoe gelukkig had ze die lieverd met die mededeling gemaakt! Hij had haar omarmd, gezoend en gesmoord gezegd: ‘Je geeft me te veel, Christel… Te veel liefde, te veel geluk.’ 

			  In zijn armen had zij toen gefluisterd: ‘Ik heb mezelf beloofd dat ik zeven eenzame jaren voor je zou goedmaken en dat kost me geen moeite. Er voor jou zijn is zo eenvoudig als ik bedenk wat jij allemaal voor mij doet. Jij hebt immers alles voor mij goedgemaakt!’ 

			  Elze had haar gezicht toen naar zich opgeheven en één woord gezegd dat voor hen beiden verstaanbaar was. ‘Alles?’ 

			  Ze had er niet op geantwoord en dat hoefde ook niet, want Elze wist inmiddels hoe plagend dicht Luuk soms nog bij haar kon zijn. Ze kenden geen geheimen voor elkaar, ze had Elze verteld over de plotselinge momenten waarin Luuk zich aan haar leek op te dringen. Toen had Elze begrepen wat zij hem vroeger al eens duidelijk had willen maken: dat er een groot verschil bestond tussen het verliezen van een dierbare door de dood of door een scheiding. Bedachtzaam sprekend had Elze toen gezegd: ‘Ingrids dood was voor mij definitief, toen ik het verdriet ervan had verwerkt kon ik weer verder. Maar Luuk leeft en bovendien onder beroerde omstandigheden. Dat zijn feiten die jou blijven achtervolgen.’

			  ‘Bezeer ik je niet als ik zo over Luuk spreek?’ had zij toen willen weten en Elze had gezegd: ‘Nee, integendeel. Pas als ik weet wat er allemaal in je omgaat kan ik je helpen. En dát is wat ik wil, lieveling. Voor mij hoef jij Luuk niet te vergeten, zijn naam niet te verzwijgen. Ik besef dat ik nog beter mijn best moet doen om datgene te bewerkstelligen wat hij voor jou wilde: nieuw geluk. Dat ligt nu in mijn hand en ik zal mijn best doen om van jou een volkomen gelukkige vrouw te maken. Vertrouw mij maar!’ 

			  Christels ogen werden vochtig toen het door haar heen schoot: van zo’n goede man, zo’n regelrechte lieverd, móet je als vrouw zijnde toch wel veel houden. En ondanks het feit dat ze de schim van Luuk te vaak zag kon ze opgelucht ademhalen en oprecht zeggen dat ze zielsveel van Elze hield.

			  Haar zwangerschap was moeiteloos verlopen, op het laatst had ze op een dikke, waggelende ton geleken, maar daar werd ze voor beloond met een zoon van bijna negen pond. Ver voor zijn geboorte hadden ze al geweten dat ze hem Jasper zouden noemen, naar Elzes vader. Toen Jasper met een ferm stemgeluid de wereld had begroet, had zij gehuild. ‘Trek je niets van mijn tranen aan,’ had ze toen tegen Elze gezegd, ‘het zijn de emoties die elke kraamvrouw even de baas worden.’ 

			  Hoe goed Elze haar en haar gevoelens kende had hij toen niet beter kunnen laten blijken. Hij had haar warm aangezien en zacht gezegd: ‘Jij bent geen uitzondering op de regel; elke kraamvrouw zal volgens mij terugdenken aan het krijgen van haar eerste kindje. Ik zie in jouw tranen het geluk om Jasper en een beetje verdriet om Luuk. Stil maar, ik zal er proberen voor je te zijn.’ 

			  Jasper was inmiddels alweer drie maanden oud. Hij was een wolk van een baby, een schattig kindje dat al druk bezig was een eigen willetje te ontwikkelen. Hij kon ontzettend lief zijn en liet zich dan, met zijn kleine mondje lachend wijdopen graag knuffelen en liefkozen, maar als het hem plotseling niet zinde zette hij het op een krijsen en sloeg driftig met zijn mollige armpjes in het rond. Elze kon boordevol trots zeggen: ‘Jasper wordt later een man die de zaak kan overnemen! Hij kan lief en goed zijn, maar op gezette tijden kan hij ook van zich afbijten en dat moet je als zakenman kunnen!’

			  Iedereen was dol op Jasper, dacht Christel glimlachend. Dat kleine manneke had al vele harten gestolen, vooral dat van Rietje. Omdat ze wisten wat Rietje had moeten meemaken en omdat ze zagen hoe zij tijdens de zwangerschap meeleefde en verlangend uitzag naar de komst van het kindje, hadden Elze en zij in de eerste maanden van haar zwangerschap al kenbaar gemaakt dat ze het bijzonder op prijs zouden stellen als Rietje bij de geboorte aanwezig wilde zijn. Met tranen in haar stem had Rietje de geboorte fluisterend een Godswonder genoemd. Ze waren het met haar eens geweest en toen ze Jasper in haar armen hield, streelde en zoende, hadden zij geweten dat het verleden weer even heel dicht bij haar was geweest.

			  Nu alweer drie maanden lang verkondigde Rietje tegen iedereen die het horen wilde dat zij zich volop ‘oma’ voelde, maar Elze, Meindert en zij, Christel, ervoeren dagelijks dat Rietje een grote emotionele schade aan het inhalen was. Ze bemoederde Jasper alsof het háár kindje was en niemand peinsde erover om haar dat geluk te ontnemen. De manier waarop Rietje met de kleine Jasper omging vonden Elze en zij vertederend, maar als ze aan mamma dacht werd ze boos, van onmacht en verdriet.

			  Pappa en mamma waren indertijd op kraambezoek geweest. Pappa had zich geen houding weten te geven en ze vond dat mamma behoorlijk overdreven had gedaan. Vóór Jaspers geboorte hadden ze al een kinderwagen van haar ouders gekregen die zij met gemengde gevoelens hadden aangenomen. Tijdens het eerste bezoek na Jaspers geboorte, had mamma een vracht aan kleertjes en speelgoed meegebracht. Schattige pakjes, snoezige knuffelbeesten waar zij echter geen goed woord voor over had gehad. Ze wilde heus niet ondankbaar zijn, niet in wrok blijven omkijken, maar het had haar zó verschrikkelijk zeer gedaan dat mamma niets voor Puck bij zich had gehad. Nóg zag zij hoe Puck de zachte speelgoedbeesten had gestreeld en hoe ze, heel even maar, haar oogjes naar haar had opgeslagen. In een flits had zij in die klare kinderogen een groot verlangen gezien. Dat ging niet uit naar ook veel en duur speelgoed, maar naar een glimpje van de liefde die Jasper van oma kreeg.

			  Arme, kleine Puck. Op dat moment had zij haar niet kunnen troosten en mamma had bijna lyrisch over Jasper gedaan. ‘O, wat een dotje, wat een mooi, lief kereltje! Ik geloof dat hij nu al op Elze lijkt, is dat niet fantastisch!’ 

			  Zij had mamma gehaat omdat ze Puck totaal over het hoofd zag, net deed alsof zij niet bestond. Haar hart had gehuild toen ze had gezien hoe Puck naar Meindert toeliep en zonder woorden bedelde om zijn aandacht en liefde. Natuurlijk was mamma’s houding ten opzichte van Puck niet aan Meindert voorbijgegaan. Hij had haar bij zich op schoot getrokken. 

			  Puck had geen woord tegen hem gezegd, alleen maar een diepe zucht geslaakt. Daarna had ze zich bij Meindert genesteld. Mamma zag en voelde niets, want het betrof immers het kind van een moordenaar… Christel veegde driftig een traan weg die over haar wang rolde. Ze verbood zichzelf om te huilen, maar bleef in gedachten wel met haar moeder bezig.

			  De afstand tussen dit dorp en de stad leek steeds groter te worden, bijna niet meer af te leggen. Na Jaspers geboorte waren ze slechts één keer bij haar ouders op bezoek geweest, op een zondagmiddag en uitsluitend uit plichtsbesef. Het domste dat ze toen hadden kunnen doen was Puck meenemen. Elze zei in die tijd steeds dat pappa het allemaal zo kwaad niet meende, maar daar dacht zij anders over, want hij deed hetzelfde als mamma. Hij keerde zich ook bewust van Puck weg. Die zondagmiddag barstte de bom. Mamma was bezig geweest Jasper te overladen met haar liefde: ze kuste en knuffelde hem en zei dat ze hem wel kon opvreten. ‘Maar ik hou ook zóveel van dit kleine ventje!’ 

			  Op dat moment stond Puck voor een laag kastje waarop kostbaar porselein stond uitgestald. Niemand had gezien hoe het gebeurde, maar opeens had een deel ervan in scherven op de vloer gelegen. Puck stond als aan de grond genageld. Haar toch al blanke gezichtje was eens zo wit geworden, haar ogen waren groot van de schrik. ‘Het ging per ongeluk…’ had ze gepreveld.

			  En nog voordat zij of Elze het voor haar hadden kunnen opnemen, had mamma al getierd: ‘Niet waar Puck, je liegt! Je deed het expres, ik heb het heus wel gezien!’

			  ‘Zo kan het wel weer, moeder,’ had Elze gezegd.

			  Had mamma zich tóen maar stilgehouden. Ze ging te ver toen ze, wit van woede, siste: ‘Hoe kan het toch bestaan dat jullie zo stekeblind zijn! Zien jullie dan echt niet van wie dat kind die gemene streken heeft?’ 

			  Pappa was geschrokken en had gestameld: ‘Margo, denk om je woorden!’ 

			  Christel had van woede geen wóórd kunnen uitbrengen, maar ze was Elze enorm dankbaar geweest toen ze hem kalm had horen zeggen: ‘Wij moesten maar weer eens opstappen, dat lijkt mij wel zo verstandig!’

			  ‘Doe niet zo mal, jullie zijn er net!’ had mamma gezegd.

			  Elze had haar indringend aangezien en, voor Puck onverstaanbaar gefluisterd: ‘Waar dat kleintje niet welkom is wil ik liever niet zijn. Ik vermoed dat Christel het met me eens is.’ 

			  Ze had haar tranen gehaat, ze had zo graag net als Elze, kalm en waardig willen overkomen, maar ze hád ze niet kunnen tegenhouden. Ze voelde dat ze over haar wangen biggelden toen ze tegen Elze had gefluisterd: ‘Dank je wel… dit is het beste wat je ooit voor me kon doen…’ 

			  In de auto, toen ze terugreden naar het dorp, had Puck opeens kleintjes bekend: ‘Ik heb het wél expres gedaan… Ik weet niet hoe het kwam, maar ik sloeg er opeens met mijn hand tegenaan. Ik wílde het niet, maar ik dééd het wel met opzet…’ 

			  Hoewel Christel had aangevoeld dat het gebeurde een stil kinderlijk verzet van Puck was geweest, had ze zacht gezegd: ‘Je had eerst moeten nadenken voordat je oma zo boos maakte.’

			  ‘Ik vind oma niet lief…’

			  ‘Dat weten mam en ik, maar dat is niet jouw schuld,’ had Elze toen gezegd en opnieuw was zij hem dankbaar geweest.

			  ‘Ben je nu niet boos op me, pappa?’

			  ‘Nee natuurlijk niet, ben je mal! Je bent en blijft mijn grote meid. Je wilde het immers niet echt, dat het toch gebeurde kon jij ook niet helpen.’ 

			  Puck had opgelucht ademgehaald. Christel had begrepen wat Elze precies had bedoeld. Ze was het volkomen met hem eens, mamma had het voorval zelf uitgelokt. Puck had zich zo achtergesteld gevoeld bij Jasper dat ze gewoon wel iets had móeten doen om de aandacht te trekken. Voor het diepe gevoel van onbehagen, dat louter verdriet was geweest, had zij een uitlaatklep gezocht en gevonden. Arme Puck, arm, klein meisje…

			  Die avond, toen zij Puck naar bed had gebracht, had ze tegen Christel gezegd: ‘Ik heb er wel veel spijt van, maar ik vind het bij opa en oma niet prettig. Ik wil er liever niet meer naar toe, maar dat kan zeker niet?’ 

			  Ze had Puck tegen zich aan getrokken, haar gestreeld en getroost: ‘Stil maar, denk er maar niet meer aan. Je hoeft niet tegen je zin mee naar opa en oma. Als je dat prettiger vindt mag je de volgende keer thuisblijven bij oom Meindert en tante Rietje.’ 

			  Het blijde kindergezichtje had haar een pijnlijk steekje gegeven.

			  ‘Je hebt ons veel aangedaan, Christel!’ Hoe vaak had ze die beschuldiging in het verleden niet moeten aanhoren? Terwijl ze Puck die avond had ondergestopt en haar welterusten had gekust, had ze geweten dat ze haar ouders voortaan niets meer zou ‘aandoen’. En dat kon maar op één manier: door afstand van hen te nemen, van het huis dat al zo lang geen warm ‘thuis’ meer voor haar was. Ze had het gevoel dat haar moeder druk bezig was Puck hetzelfde aan te doen als ze haar eigen dochter had aangedaan. Maar zij weigerde toe te laten dat Puck later, voor wie ook, op de vlucht zou moeten slaan. Puck mocht nooit de behoefte krijgen om ergens te willen onderduiken omdat ze niet welkom was, omdat er voor haar geen liefde was. Puck had wél een moeder die zielsveel van haar hield, en het was háár taak om haar kleine meid in bescherming te nemen.

			  In de week die op die bewuste zondag volgde had mamma een keer gebeld. ‘Waarom laat je helemaal niets meer van je horen, Cristel. Wat is er eigenlijk aan de hand?’

			  ‘Ach, mamma ben je nou zo dom of heb je werkelijk geen gevoel?’

			  ‘Waar heb je het over! Dat ik boos werd op Puck was meer dan terecht, hoor! Ik ben het voorval vergeten, wanneer zien we jullie weer? Ik verlang naar Jasper!’ 

			  Toen had zij gezegd, naar haar eigen mening kalm en heel waardig: ‘Jullie hebben twee kleinkinderen, mamma. Zodra jij naar Puck vraagt en ik aanvoel dat je werkelijk naar háár verlangt, komen we thuis.’

			  ‘Wat gemeen van je Christel! Je wéét dat ik niet van dat kind kán houden, ze is in alle opzichten het kind van haar vader. Het wordt tijd dat jij zelf inziet wat voor kind jij aan het opvoeden bent!’ 

			  Mamma had haar al met ontelbare beschuldigingen om de oren geslagen, haar altijd diep weten te krenken, maar dit sloeg alles. Ze had geen weerwoord kunnen vinden, en de verbinding zwijgend verbroken. Ze kon alleen maar hopen dat mamma de droge snik die haar was ontsnapt, niet meer had kunnen horen.

			  Ze had met haar ouders gebroken en hoewel dat diep in haar hart zeer bleef doen, wist ze dat het zo goed was, voor Puck in de eerste plaats, maar ook voor haarzelf. Ze wilde haar waardigheid behouden en dat kon slechts door zich niet opzettelijk te laten kwetsen. Ach, en dat ze in de stad niet werd gemist, bleek wel uit het feit dat mamma niet meer had gebeld, geen berouw toonde omdat ze daarvoor te vervuld was van zichzelf. Pappa scheen zich bij de houding van zijn vrouw neer te leggen en dus, oordeelde zij, was hij geen haar beter dan zij. Haar ouders waren mensen die zich in zelfbeklag wentelden, ze konden de hand niet in eigen boezem steken, geen schuld bekennen. Niemand was zijn eigen maker, dat wist ze best, maar evenmin, dacht ze koppig, hoeft geen mens zich opzettelijk te laten kwetsen. Zij prees zich gelukkig dat ze haar kleine meid in bescherming kon nemen. Puck, het kind van haar en van Luuk, had nergens part of deel aan. Waarom wilden haar ouders dat niet inzien en sloten ze hun ogen voor de waarheid?

			  Terwijl Elze de trap met twee treden tegelijk nam schudde Christel de vele muizenissen van zich af. Ze wilde hem niet met haar sores belasten, maar een blijde opgewekte vrouw voor hem zijn. Elze hoefde niet te weten dat ze de hele lange avond had zitten te piekeren, bedacht ze dapper. Toen hij binnenkwam lachte ze hem stralend toe. ‘Fijn dat je er alweer bent, lekker vroeg!’ 

			  Christel had niet in de gaten dat ze zich versprak. Ze had de hele avond niet aan een klok gedacht, laat staan dat ze er een blik op had geworpen.

			  Elze keek haar een moment verwonderd aan. ‘Vroeg?’ herhaalde hij, ‘maar meisje, het is bijna één uur en normaal gesproken ben ik tegen elf uur thuis!’

			  ‘O… ik wist niet dat het al zo laat was!’ 

			  Elze kwam naar haar toe, boog zich over haar en gaf haar een zoen, waarna hij vaststelde: ‘Je hebt zitten piekeren!’

			  ‘Hoe weet jij dat nu!’ sneerde ze lachend.

			  ‘Omdat de kamer die sfeer ademt. De televisie staat niet aan, je zit niet als anders van een goed boek te smullen en er staat geen koffiekopje op tafel. Heb je de hele avond niets gedronken? Wat is er aan de hand Christel?’

			  ‘Je hebt gelijk, ik heb zitten nadenken. Nu jij erop wijst stik ik opeens van de dorst, want ik heb er niet aan gedacht om koffie te zetten. Zullen we samen nog een borreltje drinken, of wil je liever naar bed?’

			  ‘Met jou wil ik altijd naar bed, maar in dit geval lijkt een gesprekje me nuttiger. Ik neem een cognacje, wil jij een wijntje?’ 

			  Christel knikte. ‘Er staat nog een aangebroken fles.’ Even later verzuchtte ze hardop: ‘Hè, heerlijk! Raar hè, dat een mens niet lang zonder vocht kan?’

			  ‘Je bent ondeugend geweest, je moet voortaan beter voor jezelf zorgen! Waar heb je je nou weer zorgen over zitten maken?’

			  Vanwege Meindert en Rietje, die allang in bed lagen, spraken ze met gedempte stemmen. Ze dachten er altijd aan hun schoenen te verwisselen voor pantoffels zodra ze de huiskamer binnenkwamen.

			  ‘Ach, lieve jongen, daar moet jij niet zo mee zitten. Ik heb gewoon wat nagedacht over het verleden. Niets bijzonders!’

			  ‘Kwam Luuk je weer eens een beetje ‘‘plagen”?’

			  ‘Nee, maar verder heb ik iedereen zo’n beetje de revue laten passeren. Toe nou, Elze, kijk niet zo bezorgd, een beetje mijmeren kan heel aangenaam zijn. Voor mij tenminste wel. Jij maakt je toch ook weleens zorgen om iemand?’ 

			  Elze begreep wat ze bedoelde en daar had Christel het bewust op aangestuurd. Hij knikte en zei zorgelijk: ‘Je hebt gelijk. Ik zou er ontzettend veel voor overhebben als Puck iets minder om Meindert gaf en iets meer om mij.’ 

			  Christel probeerde hem te troosten. ‘Ze kende Meindert eerder en bovendien heeft ze medelijden met hem, zijn handicap weegt voor Puck heel zwaar.’

			  ‘Je bent een schat, maar je weet drommels goed dat dat de reden niet is. Puck noemt me pappa, maar ze weet dat ik haar vader niet ben. Ze ziet in mij nog altijd een zekere Elze, met wie zij jouw liefde moet delen, terwijl die eerst voor haar alleen was. Denk nou niet dat ik Puck iets verwijt, ik weet wel dat een meisje van haar leeftijd dergelijke dingen onbewust zo aanvoelt. Maar daarom zijn ze er nog wel en na Jaspers geboorte is het er niet beter op geworden. Zeg ik nou te veel?’ 

			  Christel kon alleen maar eerlijk zijn. ‘Nee, je hebt helaas gelijk. Na Jaspers geboorte lijkt het soms wel alsof ze zich aan Meindert vastklampt. Ik vermoed dat ze een beetje jaloers is op Jasper. Puck is niet gek, Elze! Ze begrijpt heus wel dat Jasper wél jouw kind is, dat hij van ons samen is. Misschien heeft Puck het gevoel dat zij er nu een beetje bijhangt en dat zou ik echt verschrikkelijk vinden, want als geen ander weet ik wat dát betekent…’

			  Elze haalde in een moedeloos gebaar zijn schouders op en verzuchtte: ‘Ik kan er niets aan veranderen, hoe graag ik dat zou willen. Ik doe mijn uiterste best voor haar, meer kan ik niet.’

			  ‘Dat weet ik en dat waardeer ik heel erg in je. We moeten ons vooralsnog maar niet te veel zorgen maken. Wie weet blijkt later dat alles keurig op zijn pootjes terecht is gekomen!’

			  Later die avond, toen ze in bed dicht tegen elkaar aan lagen, waren hun gedachten bezig met hetzelfde: als Puck groot is… Allebei beseften ze dat er dan weer iets geheel anders aan de orde zou komen. Elze vermoedde in stilte dat als Puck eenmaal wist dat haar eigen vader nog leefde, hij helemaal geen schijn van kans meer zou hebben. Christel was daarentegen bij voorbaat bang voor het oordeel dat Puck dan over Luuk zou vellen. Zij zou het vast niet kunnen verwerken als mocht blijken dat ook Puck zich tegen Luuk zou keren. Met Elzes armen om haar heen, hoopte zij vurig dat de tijd een poos zou mogen stilstaan; een tijd waarin Puck geen kans zou krijgen al te snel volwassen te worden. Hoewel ze het absurde ervan inzag, viel ze uiteindelijk met die stille hoop in slaap.
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			Op een ochtend realiseerde Christel zich dat de tijd niet kon worden stilgezet. Ze hoefde maar in de spiegel te kijken om vast te stellen dat de tijd sporen op haar gezicht had achtergelaten. Ze was vijfendertig jaar en dat was haar aan te zien, vond ze. Jasper was inmiddels elf jaar geworden en Puck was met haar zeventien jaar geen kind meer. Ze was een beeldschoon meisje geworden, volwassen in doen en laten.

			  Er verscheen een frons op Christels gezicht toen een klein rekensommetje haar leerde dat Luuk nu al vijftien jaar in Turkije gevangen zat. Arme Luuk… hoe zou het met hem zijn? Werd het onderhand geen tijd dat zij Puck de waarheid over haar vader vertelden? Als ze het daar met Elze over had zei hij altijd: ‘Laat het nog maar even op zijn beloop; Puck is zo gelukkig met haar leventje, waarom zouden we dat nu al verstoren?’ 

			  Net als zij was Elze bang voor wat er met Puck zou kunnen gebeuren als ze alles over Luuk wist. Eens zou Puck echter alles weten en dan zou er aan haar zorgeloos leventje van nu een eind komen. Puck zou misschien wel in een diep gat vallen… O, hoe graag zou zij haar meisje daarvoor behoeden en wat kon ze bang worden als ze bedacht hoe Puck dan ook op háár leugen zou kunnen reageren… Zou Puck dan begrijpen dat die in het leven was geroepen om haar te beschermen tegen het kwaad van buitenaf?

			  Vijftien jaar geleden, peinsde Christel, was er aan haar geluk van toen abrupt een einde gekomen. Behalve voor Luuk was het leven van iedereen gewoon doorgegaan. Hoe zou het met Luuks vader zijn, vroeg ze zich af. Ze sloeg aan het rekenen en kwam tot de conclusie dat Dries Eslander inmiddels al in de zeventig moest zijn. In de afgelopen jaren had ze behalve aan Luuk ook veel aan zijn vader moeten denken. Het was wonderlijk, maar door de jaren heen was zij zich met hen verbonden blijven voelen. Ze vermoedde dat dat kwam doordat ze van hen allebei had gehouden; van Luuk zielsveel en waarachtig, maar zijn vader was haar ook dierbaar geweest. Zou hij nog leven, nog even eenzaam zijn als toen ze voor de laatste keer bij hem was? Kon ze maar heel even om een hoekje gluren om te zien hoe zijn leven er nu uitzag.

			  Christel kreeg geen antwoord op de vragen die altijd in haar gedachten waren geweest en haar nu plotseling weer bestormden.

			  Het was echter nog maar de vraag of het goed voor haar zou zijn geweest als ze daadwerkelijk een glimp had kunnen werpen op het leven van Dries Eslander.

			  

			Over zijn leven, vond Dries Eslander, kon niets bijzonders worden verteld, daarvoor was het te eentonig; de ene dag gleed gewoon in de andere over, zonder hoogte- of dieptepunten. Hij werkte niet meer bij de spoorwegen, want hij was allang gepensioneerd. Het enige verzetje dat hij zichzelf door de jaren heen had gegund, bestond uit een korte avondwandeling na de boterham. Daarna schoot hij even de kroeg in die zich bij hem op de hoek van de straat bevond. Daar dronk hij zwijgend twee borreltjes, nooit meer, en hoorde hij het gepraat rond hem aan; zwijgend, want hij had geen behoefte zich in een gesprek te mengen. Hij wist heus wel dat hij in de buurt bekend stond als een zonderling, dat er over hem verteld werd dat hij na dat vreselijke wat er met zijn zoon was gebeurd een in zichzelf gekeerde man was geworden. ‘Hij zit zo gevangen in zichzelf als zijn zoon in zijn cel,’ zeiden de mensen dan.

			  Lang geleden had iemand hem verteld dat er zo over hem werd gesproken en besefte hij pas goed dat men niets was vergeten, dat het verleden niet begraven kón worden. Ach, hij hoefde maar een blik te werpen in zijn eigen binnenste om te beseffen dat het verleden altijd aanwezig blijft in het heden. Het menselijk brein was nou eenmaal ingewikkeld, het kende het woord ‘vergeten’ niet. Hij wist alles nog tot in de details. Hij begreep nog altijd niet hoe Luuk toentertijd zo ver had kunnen gaan, wat had die jongen van hem veel weggesmeten voor zo weinig. Jarenlang had hij zich verdiept in de vraag of Luuk schuldig of onschuldig was, maar dat deed hij de laatste tijd niet meer. Hij voelde zich er te oud voor, werd er alleen maar moe van en bovendien hielden ze Luuk daarginds niet vast als hij niets had gedaan. Luuk had snel grof geld willen bemachtigen zonder zich te bedenken dat geld alleen niet gelukkig maakt. O ja, hij was stilaan gaan geloven in wat Luuk ten laste was gelegd; de feiten lagen immers klip en klaar op tafel, er was geen twijfel mogelijk. Zijn enige zoon had hasj gesmokkeld en was een… moordenaar. Luuk had niet voldoende aan zijn vrouw en kind gedacht, niet aan zijn vader.

			  Jaren geleden had Dries nog eens het plan opgevat om naar Turkije af te reizen. Het verlangen naar je enige zoon bleef tenslotte bestaan, daar was geen ontkomen aan. Hij had er echter van afgezien, omdat Luuk absoluut geen contact wilde en omdat hij er zelf tegen op had gezien. Wat moest je immers zeggen tegen een kind dat je zo ontzaglijk veel had aangedaan? Vanaf toen had hij in zijn lot berust en had hij Luuk uit zijn gedachten proberen te zetten, maar dat was hem niet gelukt. In gedachten was de jongen altijd dicht bij hem geweest, net als nu weer het geval was. Dries Eslander wierp een blik op de klok: bijna zeven uur, het werd tijd voor zijn ommetje en voor zijn borreltje.

			  Toen Dries naar de gang liep waar hij zijn colbert aanschoot en een pet op zijn hoofd zette, was het hem aan te zien dat de jaren hem evenmin onberoerd hadden gelaten: hij was nog altijd een forse man, maar hij liep niet meer kaarsrecht, zijn rug was enigszins gebogen en zijn donkere haar was verdwenen. Hij was zo goed als kaal en het randje haar dát hij nog had, was zilvergrijs.

			  Toen Dries mompelde: ‘Waar heb ik mijn sleutels nou weer gelaten, ik zal toch moeten afsluiten ook al is er bij mij niks te halen,’ ging de bel.

			  Zoekend in zijn jaszakken, opende hij de deur en staarde secondenlang naar een grote, magere man die hij ogenblikkelijk herkende. In een flits zag hij een bos donker krulhaar dat hier en daar een paar zilverdraden vertoonde. Hij zag twee bruine ogen die hem warm, liefdevol aanzagen; hij zag een paar diep ingevallen wangen. Dries opende zijn mond en fluisterde: ‘Luuk?’

			  ‘Ja, pa… ik ben het!’ In Luuks stem lag een trilling, veroorzaakt door emoties die hij nauwelijks de baas was. Mijn God, hoe lang had hij hier, zonder ook maar één sprankje hoop, op gewacht. Luuk had er zich geen voorstelling van kunnen maken hoe hij door zijn pa ontvangen zou worden. Hij had op een enorme schrikreactie gerekend en die bleef niet uit. Toen Luuk vroeg: ‘Mag ik niet even binnenkomen?’ knikte Dries.

			  Hij deed een stapje opzij en mompelde: ‘Dat kan ik je niet verbieden, het is je ouderlijk huis, maar je komt ongelegen, ik moet weg… Elke avond om deze tijd moet ik even weg…’

			  ‘Ga maar… Laat je door mij niet ophouden, ga gewoon je gang,’ zei Luuk.

			  Dries knikte en mompelde: ‘Wat moet dat moet…’ 

			  Het was een vreemde ontmoeting, allesbehalve gastvrij en hartelijk, maar terwijl Dries zich haastig uit de voeten maakte, meende Luuk te begrijpen wat er in de oude baas omging. Pa kan de emoties niet aan, hij slaat ervoor op de vlucht, dacht Luuk. En wie weet voor wie of wat pa hem aanzag? Praten met een ‘moordenaar’, ook al was hij je bloed-
eigen zoon, zou vast niet gemakkelijk zijn. Pa had een afspraak die niet kon worden verzet, dat was best mogelijk. Maar hij zou naar huis terugkeren en hij, Luuk, zou op hem wachten. Hij was het wachten wel gewend.

			  Luuk verliet de gang en liep de kleine huiskamer binnen waar hij, verbaasd en vertederd tegelijk, om zich heen keek. Er was bijna niets veranderd, alles stond nog op zijn plaats, net als vijftien jaar geleden. De eenvoudige meubels van toen waren er nog, al was de tand des tijds er niet aan voorbijgegaan. De vloerbedekking was smoezelig en hoognodig aan vervanging toe en toen hij zich in de stoel liet vallen die altijd uitsluitend voor pa was geweest voelde hij dat de vering ervan de grond bijna raakte. Weer thuis… wie had dát ooit kunnen denken? Luuk voelde tranen achter zijn ogen branden. Hij slikte een paar keer krampachtig en liet zijn ogen weer door het vertrek dwalen. De oude potkachel die hij zich nog herinnerde, was vervangen door een gaskachel. Verder was praktisch alles hetzelfde gebleven. De ronde tafel in de hoek, het 
teakhouten wandmeubel met op iedere hoek een blauw aardewerken vaas… Opeens bleef zijn blik rusten op een ingelijste foto die tussen de twee vazen stond. Hij sprong op en staarde minutenlang op de foto die hij in zijn handen hield. ‘Puck…’ prevelde hij ontroerd tegen het lachende meisjesgezichtje dat naar hem straalde. Puck… zijn kleine meid. Hij zou haar na al die afschuwelijke, lange jaren, meteen uit duizenden hebben herkend. Ze was twee jaar toen hij bij Christel en haar werd weggerukt, hij schatte dat ze op deze foto een jaar of vijf, misschien zes was. Hoe kwam pa aan de foto, had hij nog altijd contact met Christel? Wat zou er van haar geworden zijn? Luuk drukte een behoedzame kus op de foto en toen hij die op de kast terugzette, viel zijn oog op weer iets anders. Het was een witte kaart waarop twee ineengeslagen handen stonden afgebeeld en in de rechterbenedenhoek twee trouwringen. Terwijl hij zich afvroeg wie er in die tijd getrouwd kon zijn, vouwde hij de kaart open. Toen las hij: ‘Elze Vogel en Christel Koopman hebben de eer u mede te delen…’ 

			  Met de kaart in zijn handen liet hij zich weer in de stoel zakken. Later zou hij niet hebben kunnen zeggen hoe lang hij naar de kaart had zitten staren. Toen hij die eindelijk op zijn plaats terugzette, mompelde hij: ‘Je bent een bofkont, Elze Vogel.’ Christel was dus hertrouwd, ze was weer gelukkig geworden… Wonderlijk dat de tekst van de kaart zich zo vast in zijn hoofd had gezet. De trouwdatum, het adres waar ze woonde…

			  Luuk schudde in gedachten zijn hoofd. Nee, meisje, wees niet bang, ik zal je geluk niet verstoren. Jij bent weer gelukkig en voor jou doet het er nu niet meer toe om te weten hoe waanzinnig ik al die jaren naar je heb verlangd. Hoe ik nóg naar je verlang, naar jou en Puck. Mijn meisjes…

			  Met de rug van zijn hand wiste hij een traan weg die ondanks zijn moeite toch kans had gezien te voorschijn te springen. Hij wilde niet huilen, tranen konden niets meer goedmaken. Het was gebeurd, er was niets meer aan te verhelpen. Hij was oprecht blij voor Christel dat zij geen vijftien jaar van haar leven had hoeven inleveren. Vanaf het begin had hij immers gewild dat ze weer gelukkig zou worden met een ander. Hij had niet voor niets zo op een scheiding aangedrongen, niet voor niets schuld bekend. Er had toentertijd gewoon niets anders voor hem opgezeten, omwille van Christel had hij dat móeten doen. Hij had haar te goed gekend, hij had geweten dat Christel op hem zou wachten en dát had hij haar verboden. Voor zijn gevoel van toen moesten ze scheiden en om dat te kunnen bewerkstelligen had hij schuld moeten bekennen. De eis was toen levenslang geweest, dat daar verandering in zou komen omdat er zich een soort wonder had voltrokken, hadden ze toen niet kunnen weten. Maar ook dan, bedacht hij, was vijftien jaar voor Christel te lang geweest. Ze was nog maar twintig toen, onnoemelijk lief en bloedmooi. Hoe zou ze er nu uitzien? Hij had elke verjaardag stipt bijgehouden en wist dat Christel nu vijfendertig was en Puck zeventien. Zijn meisjes van toen waren vrouwen geworden. Waarnaar hij verlangde…

			  Zijn gedachten gingen naar zijn vader. Hij was van pa geschrokken, de goede man was oud geworden. Dat pa het verleden ook niet had kunnen vergeten, bewezen voor hem de foto van Puck en de trouwkaart, die als twee kostbare relikwieën op de kast stonden te pronken. Arme, oude man… Bij wie zou hij op bezoek zijn, wanneer zou hij naar huis terugkeren?

			  Dat gebeurde eerder dan Luuk verwachtte. Toen Dries in de kroeg was verschenen en op een kruk aan de bar plaatsnam, zei de kastelein lachend: ‘Hetzelfde maar weer, Eslander?’ Dries knikte en even later nipte hij niet aan zijn jenevertje, maar sloeg het glas in één keer achterover. Toen hij daarna te kennen gaf dat hij wilde afrekenen, keek de kastelein hem verbaasd aan. ‘Wat nou, ben je ziek? Je hebt er nog maar één gehad, hoor!’ 

			  Dries keek de man niet aan toen hij stroef zei: ‘Ik ben wel oud, maar niet seniel. Ik bepaal mijn eigen taks.’ Hij betaalde en verliet de rokerige ruimte.

			  Onderweg naar huis was het alsof hij door iets werd tegengehouden want hij schoot niet op, hij kon zijn ene been haast niet voor het andere krijgen. Ach, hij zag er ook als een berg tegen op om Luuk weer onder ogen te moeten komen. Wat moest hij nou straks zeggen, wat moest hij doen? Hij had niet weg moeten gaan, maar hij was ook zo verschrikkelijk geschrokken. Toen Luuk daar opeens bij hem voor de deur had gestaan was het net alsof hij het huis werd uitgeduwd. Hij had tijd nodig gehad om tot bezinning te komen, om de ergste schrik te kunnen verwerken… Dat was niet gelukt, want hij trilde nog op zijn benen. Misschien had hij toch nog een tweede borrel moeten nemen, maar daar had hij van afgezien toen hij zich had bedacht dat hij niet bezopen mocht worden. Hij moest straks helder zijn, zodat hij goed begreep wat Luuk hem te vertellen had. Zou het veel zijn, zou het over zijn schuld of onschuld gaan?

			  Het kostte Dries Eslander moeite de deur van zijn woninkje te openen en het duurde lang voordat hij zijn colbertje weer aan de kapstok had gehangen en in de kamer verscheen.

			  Bij zijn binnenkomst sprong Luuk onmiddellijk uit de stoel op.

			  Toen Dries afwezig zei: ‘Blijf toch zitten…’ schudde Luuk zijn hoofd.

			  ‘Nee pa, dit is jouw stoel, ik ken de wetten van dit huis nog uit mijn hoofd!’ 

			  Dries glimlachte, maar ontweek oogcontact. Luuk had met de oude baas te doen, hij zou hem graag willen omhelzen, hem warm de hand drukken, maar hij voelde aan dat hij vooralsnog enige afstand moest bewaren. Pa was er nog niet aan toe.

			  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Dries. Hij hield zijn hoofd gebogen alsof hij zich schaamde, zonder precies te weten waarvoor.

			  ‘Naar omstandigheden redelijk,’ zei Luuk. Hij zweeg even en besloot toen het gesprek gaande te houden. ‘Ik ben blij dat ik weer een vrij man ben, maar zo voel ik me nog niet. Vijftien jaar was lang… Ik merk dat het leven gewoon is doorgegaan, maar ik voel me er nog niet in thuis, ik voel me meer een toeschouwer.’

			  ‘Blijf je nu voorgoed… hier bij mij?’ 

			  Luuk haalde zijn schouders op. ‘Dat ligt aan jou, pa. Als ik welkom ben zou ik een tijdje bij je willen blijven. Later zien we dan wel verder.’

			  ‘Je weet hoe klein dit huis is en ik ben gewend alleen te zijn…’ 

			  De stugheid, het afwijzende, deed Luuk zeer, toch probeerde hij zich te verplaatsen in de emoties van zijn pa, want die, vermoedde hij, bepaalden zijn gedrag van het moment. Je moest eens weten, dacht Luuk somber, hoe graag ík alleen wil zijn. Ik sta op een zijspoor van het leven dat me trouwens afschrikt. Ik zou het willen ontvluchten, al die drukte, al die mensen die zo gejaagd hun weg zoeken. Het liefst zou ik in de buitenlucht overnachten. Alleen zijn met de lucht boven me, de sterren, de maan en de wind waardoor ik me zou willen laten strelen. Ik heb behoefte aan een lieve aanraking, maar jij bent nog niet zo ver en Christel kan er voor mij niet meer zijn.

			  Met zijn verlangen naar Christel dacht hij aan de foto van Puck en aan de trouwkaart. Toen moest hij weten: ‘Vertel eens pa, heb jij al die jaren contact met Christel en Puck gehouden?’ 

			  Dries schudde zijn hoofd. ‘O, nee, dat kon ik niet aan. Christel is jaren geleden naar een dorp op het platteland verhuisd. Voordat ze daarheen vertrok is ze nog een keer bij me geweest. Dat had ze niet mogen doen, want ik ben er toen weken, misschien wel maanden, door van slag geweest. Ik heb haar toen nog eens duidelijk gemaakt dat ze mij met rust moest laten en dat heeft ze begrepen, want nadien is ze niet meer bij me geweest. Dat was voor mij een hele zorg minder, dat kan ik je wel vertellen!’ Hij zweeg een poosje, maar tot Luuks tevredenheid nam hij de draad uit eigen beweging op. ‘Toen ze die keer bij me was, gaf ze me een foto van Puck, die staat daar op de kast. Ik was er heel erg blij mee. Later stuurde ze me een trouwkaart, die staat daar ook, en daar was ik ook blij mee. Als jij ze wilt zien ga dan gerust je gang.’

			  ‘Toen jij zo-even weg was, heb ik ze al in mijn handen gehad. Het deed me goed Pucks snoetje te zien, maar ze zal daar nu niet meer op lijken. Het is goed, pa, dat Christel is hertrouwd. Dat wilde ik de hele tijd graag, háár geluk stond bij mij voorop…’ 

			  Voor het eerst sloeg Dries zijn ogen op naar Luuk. ‘Ga je Christel opzoeken? Door die trouwkaart weet je waar ze woont.’ 

			  Luuk stond in hevige tweestrijd. Zijn verstand zei hem dat hij haar met rust moest laten, zijn gevoel vertelde hem hoezeer hij naar haar en Puck verlangde. ‘Ik weet het niet,’ zei hij zuchtend, ‘het beste is volgens mij om er eerst maar eens een tijd overheen te laten gaan. Die heb ik nodig om te kunnen nadenken, mijn evenwicht terug te vinden, enkele kilo’s aan te komen en om mijn gezicht door de buitenlucht wat te laten bijkleuren. Christel zou schrikken als ze me zo zag, denk je ook niet?’ 

			  Dries beantwoorde die vraag niet, maar stelde er zelf een. ‘Was het erg, mijn jongen, daarginder?’ 

			  Mijn jongen, had Dries gezegd en die twee eenvoudige woordjes deden Luuk zó onnoemelijk veel. Voor hem waren ze te vergelijken met een menselijke aanraking, een streling vol warmte die hij veel te lang had moeten missen.

			  Luuk knikte, zei gesmoord: ‘Het was er beroerd. Ik hoop dat dat voldoende voor je is, want meer wil ik er liever niet over kwijt. Ik moet leren vergeten, pa, en dat kan niet als ik naar die ellendige tijd zou blijven omkijken.’

			  ‘Ik begrijp het,’ zei Dries met een knikje, waarna hij de vraag stelde die al de hele tijd op het puntje van zijn tong brandde. ‘Is je onschuld bewezen, ben je daarom vrijgelaten?’ Het was een gefluisterde vraag waarin hoop en beschaamdheid dicht naast elkaar lagen.

			  Luuks ogen werden vochtig, hij dacht aan Christel en tegen zijn vader zei hij: ‘Vijftien lange jaren heb ik onschuldig vastgezeten. Dat wat me ten laste werd gelegd, zou ik nooit ofte nimmer hebben kúnnen doen. Dat heeft Christel geweten, want zij kende mij als geen ander.’ 

			  Dries’ ogen werden groot, zijn stem klonk schor. ‘Heb jij om haar… schuld bekend?’ 

			  Luuk knikte. ‘Ja, en daar heb ik geen spijt van. Wat ik ermee wilde bewerkstelligen is me gelukt, want Christel heeft de draad van het leven weer opgenomen en ze is gelukkig geworden.’ 

			  Dries dacht terug aan de laatste keer dat hij met Christel had gesproken. ‘Christel is ondanks jullie scheiding, ondanks het feit dat jij schuld bekende, altijd onvoorwaardelijk in je blijven geloven, Luuk. Die keer dat ze mij de foto gaf van Puck, heeft ze me zowat bezworen dat jij onschuldig was. Zij heeft gelijk gehad en ik schaam me nu. Want… ik kon niet denken en voelen zoals zij, ik klampte me vast aan de feiten die het tegendeel van je onschuld bewezen. Kun je me vergeven, Luuk?’ 

			  Dries keek zo zielsverloren, zo wanhopig verdrietig, dat Luuk niet anders kon dan op hem toesnellen. Hij trok de oude baas uit zijn stoel, sloeg zijn armen om hem heen en genoot zelf het meest van deze eerste menselijke aanraking sinds jaren.

			  ‘Maak jezelf nou geen verwijten, pa! Het was heel normaal zoals je reageerde, want dat heb ik je immers zelf aangepraat!’

			  ‘Jawel, maar hoe kon Christel dan desondanks beter weten?’

			  Met zijn armen nog om zijn vader heen dwaalden Luuks ogen naar Pucks foto. Er lag een zweem van een glimlach om zijn mond toen hij zei: ‘Christel hield destijds waarachtig van me. Ze kon in mijn hart kijken, ze zag de leugens die daarin lagen opgestapeld, maar mijn wil was nét even sterker dan de hare. Ik heb haar toentertijd weten te overreden. Ik vermoed dat ene Elze Vogel ervoor heeft gezorgd dat ze haar lieve hart weer durfde open te zetten voor hem. Het is allemaal niet voor niets geweest, Christel kent gelukkig géén verloren jaren.’

			  Dries maakte zich uit de omarming los. Zijn mond beefde van ontroering toen hij fluisterde: ‘Wat moet jij ontzettend veel van haar hebben gehouden, mijn jongen…’ 

			  Op dat moment kon Luuk niet anders dan de waarheid zeggen. ‘Ik hou nog net zoveel van haar als toen.’

			  ‘Ach, Luuk… wat erg voor je.’

			  ‘Nee, nee, daar kom ik wel overheen, maar zou jij je zoon nu eindelijk eens iets willen aanbieden? Ik heb dorst en trek in een stevige hap, pa!’ 

			  Dries bloosde van schaamte en wist niet hoe hij zich moest verontschuldigen. Daarna zei hij ietwat timide: ‘Ik ben bang dat ik je niet veel soeps kan aanbieden. Zelf kan ik met weinig toe en zoveel heb ik niet in huis.’ 

			  Dat viel nogal mee, want even later deed Luuk zich te goed aan een dampende kop koffie en smulde van een paar sneetjes brood met daarop drie gebakken eieren.

			  Dries keek vergenoegd toe hoe ‘zijn jongen’ zich aan alles te goed deed. Toen Luuk het laatste hapje in zijn mond stak bood hij gul aan: ‘Er is nog meer brood, je zegt het maar!’

			  Luuk lachte. ‘Dat zou mijn maag niet verdragen, die is wat gekrompen vrees ik, maar we werden daarginds dan ook bepaald niet verwend.’ 

			  Hij keek Dries ernstig aan toen hij vroeg: ‘Ben je niet benieuwd naar de reden van mijn vrijlating, pa?’

			  ‘Ja, maar daar durfde ik niet naar te vragen. Wil je het vertellen?’

			  ‘Als jij me nog een kop koffie wilt inschenken, dan steek ik daarna van wal,’ beloofde Luuk.

			  Het werd een lang verhaal en het was lang geleden dat het kamertje van Dries zo vol stemmen was geweest.

			  Luuk begon met een vraag: ‘Mag ik aannemen dat je je het verhaal nog herinnert dat ik indertijd in de gevangenis tegen jou en Christel heb afgestoken?’ Hij wachtte niet op Dries’ antwoord, maar ging verder. ‘Zo is het toen precies gegaan, maar er zat een addertje onder het gras. Turkije… wát een land! Vijftien jaar houden ze je vast zonder zich om jouw problemen te bekommeren, zonder énige moeite voor je te doen. En dan op een dag krijg je zonder boe of bah te horen dat je vrij bent, dat je kunt gaan. Nadat ik wat formulieren had getekend kon ik daadwerkelijk gaan; vragen die me vanzelfsprekend bestormden, werden beantwoord met een schouderophalen, woorden waren blijkbaar niet nodig. Toen ik buiten stond, totaal verdwaasd, kreeg ik weer een schok te verwerken, want toen werd er een hand op mijn schouder gelegd. En alles wat ik verwachtte, dát niet. Ik keek in het gezicht van iemand die ik meteen herkende. Het was Remco Brouwer, de zoon van mijn voormalige baas. Het was hem aan te zien dat ook hij vijftien jaar ouder was geworden, maar dat realiseerde ik me pas veel later. Op dat moment moet ik hem een tijdlang met open mond hebben aangestaard, maar hij was het werkelijk en zei, zichtbaar onder de indruk: ‘‘Je vergist je niet, Luuk… ik ben het. Ik heb je vrij gekregen en ik kom je nu halen.’’ Je begrijpt dat ik tal van vragen op hem afvuurde en het was maar goed dat Remco zijn emoties wél onder controle had en de leiding nam.

			  Hij nam me mee naar een hotel waar we ook zouden overnachten. Na vijftien jaar kreeg ik toen voor het eerst weer een smakelijke kop koffie, later een borrel en daarna een overheerlijk diner waarvan ik echter niet ten volle heb genoten, omdat ik de gerechten naar binnen schranste. Dat vertelde Remco me later en mijn verweer was toen: ‘‘Sorry dat ik me aan tafel ongemanierd heb gedragen, maar dat is ten dele jouw schuld.’’ Zo voelde ik dat toen ook, want Remco had erop gestaan dat hij zijn verhaal pas zou afsteken nadat mijn maag weer eens naar behoren was gevuld. Goedbedoeld, maar ík wilde weten wat er was gebeurd. Dat hoorde ik pas nadat we ons hadden teruggetrokken op de hotelkamer…’ 

			  Luuk zweeg en keek wazig voor zich uit. Toen Dries zag dat hij het er zichtbaar moeilijk mee had, bood hij aan: ‘Zal ik je een borreltje inschenken, Luuk? Om je keel te smeren?’ 

			  Luuk keerde tot de werkelijkheid terug en glimlachte naar Dries.

			  ‘Geen gek idee, pa! Doe dat maar.’ 

			  Even later stak hij weer van wal en noch Luuk zelf, noch Dries, merkte dat de borrel onaangeroerd op tafel bleef staan. Luuk scheen alles om zich heen te vergeten, hij waande zich weer in een hotelkamer in een ver land. Bijna filmisch bracht hij verslag uit van wat er destijds was gebeurd en Dries durfde hem geen enkele keer te onderbreken; hij luisterde stil, maar met stijgende verbazing.

			  ‘Toen Remco vertelde dat zijn vader, Wessel Brouwer, mij erin had geluisd, wilde ik hem eerst niet geloven. Ik lachte hem in zijn gezicht uit, en verklaarde hem voor gek. Remco bleef de ernst zelve en had tranen in zijn ogen toen hij vertelde: ‘‘Geloof me Luuk, dat het me moeite kost én gekost heeft, om mijn eigen vader te moeten aangeven. Dat heb ik gedaan, omdat ík met onrecht niet kan leven en enorm veel medelijden had met jou, maar ook… Nee, ik moet zeggen: vooral, omdat vader het zelf zo wilde.

			  Hij is niet alleen oud geworden, maar lijdt bovendien aan een ongeneeslijke ziekte. Toen hij te horen kreeg dat hij niet lang meer te leven had, is zijn geweten gaan knagen. Op een avond, hij was toen nog thuis, maar ligt nu in het ziekenhuis, riep hij moeder en mij bij zich. Vader was erg overstuur, wij dachten dat hij met zijn naderende dood bezig was en dat hij die niet kon verwerken. We probeerden hem te troosten, tegen beter weten in moed in te spreken. Toen schudde hij zijn hoofd en fluisterde: ‘‘Ik verdien niet beter. Ik moet nu lijden omdat ik… Luuk Eslander bewust heb laten lijden. Nu al vijftien lange jaren. En al die jaren heeft mijn geweten aan me geknaagd, ik kán het niet meenemen in het graf. Jullie moeten weten wat ik heb gedaan en jij, Remco, moet ervoor zorgen dat Luuk weer vrijkomt…” Het duurde even, Wessel moest iets drinken voordat hij verder kon gaan. En toen was het alsof de dood Wessel al daadwerkelijk op de hielen zat, alsof hij tijd te kort kwam om alles te vertellen.

			  ‘‘Vijftien jaar geleden ging het slecht met het bedrijf. Ik had twee nieuwe vrachtwagencombinaties moeten aanschaffen waarvoor ik een paar ton moest neertellen. Dat geld was er niet en de bank deed moeilijk omdat ik praktisch geen saldo meer had. Voor het eerst schoten mijn gedachten toen vol begeerte naar de ‘raad’ die ik een tijd daarvoor van iemand had gekregen. Pieter Walstra, ik had hem een paar keer in de kroeg ontmoet waar ik niet regelmatig, maar wel op gezette tijden, een borreltje ging drinken. In een zorgelijke bui had ik hem eens verteld dat de zaken er niet rooskleurig voorstonden. Daar lachte hij om, ik hoor hem nog zeggen: ‘Kleine ondernemers, zoals jij, blijven tot hun dood zwoegen en sappelen zonder er een cent beter van te worden. En dat terwijl het grote geld voor het oprapen ligt!’ 

			  Toen werd het plan gesmeed dat waterdicht in elkaar zat, maar waar ik niet mee wil sterven. Pieter en een kameraad van hem zaten in de drugshandel, ze hadden connecties in Spanje en Turkije. Toen Luuk die bewuste keer naar Turkije afreisde was ik bang omdat ik me terdege realiseerde wat er met hem zou kunnen gebeuren als het misliep. Jij, Remco, was zijn bijrijder, maar die keer zorgde ik ervoor dat jij thuisbleef. Ik meldde me zogenaamd ziek zodat jij thuis móest blijven om die ritten te maken die ik vanwege mijn ‘ziekbed’ niet kon doen. Misschien heb ik een voorgevoel gehad, dat weet ik niet, maar ik liet Luuk Eslander gaan en onbewust van wat hem boven het hoofd kon hangen, vertrok hij…

			  Jij weet dat ik altijd wilde weten waar jullie onderweg waren, hoe de reis verliep, waar jullie overnachtten. Die keer móest ik alles bijzonder nauwkeurig van Luuk weten, het draaiboek moest kloppen. Op een gegeven moment belde Luuk om te vertellen waar hij was. Het ging allemaal naar wens, vertelde hij opgewekt. Hij zou in de wagen gaan slapen en de volgende ochtend bij een bepaald wegrestaurant iets gaan eten en zich opfrissen. Op mijn vraag naar de precieze ligging van het restaurantje, lachte Luuk.

			  ‘Ben je bang dat ik ben verdwaald?’

			  ‘Je weet deksels goed dat ik altijd wil weten waar je bent, je hebt mijn wagen onder je gat, de lading vis moet stipt op tijd gelost worden!’ 

			  Luuk legde uit waar hij was en toen ik dat doorgaf wisten mijn handlangers voldoende. Gelijktijdig met Luuk waren zij naar Turkije afgereisd en zonder dat Luuk het wist werd hij gevolgd en nauwlettend in de gaten gehouden. Voordat ze vertrokken had ik tegen Pieter Walstra gezegd dat Luuk in het bezit was van een pistool voor het geval dat. Het lag verborgen onder het matras in de slaapcabine. Pieter en zijn maat vonden dat pistool bloedlink, stel dat hij bij de Turkse grens zou worden aangehouden voor een controle. Als ze het wapen dan zouden vinden zouden ze absoluut verder gaan zoeken. Ze moesten ervoor zorgen het wapen in handen te krijgen voordat Luuk weer aan de terugweg begon. Toen hij in het wegrestaurant verdween, haalde Pieters maat het pistool uit de wagen en stak het bij zich. Natuurlijk zorgden ze ervoor dat hún vingerafdrukken er niet op kwamen. Het waren gladde jongens, ze namen geen enkel risico, maar wel de nodige voorzorgsmaatregelen.

			  Op veilige afstand volgden ze Luuk bij het lossen van de lading vis, later verzekerden ze zich ervan dat de vaten olijfolie geladen werden. Het ‘spul’ zat er toen al in verstopt en terwijl Luuk nog wat formaliteiten moest afhandelen, zetten Pieter en zijn maat alvast koers naar de Turkse grens. Een paar kilometer daarvoor was een veld waarop het maïs hoog en volgroeid stond te wachten om geoogst te worden. Opzij daarvan liep een landweggetje en in een kromming, aan het oog onttrokken, verborgen ze hun auto. Om te kunnen zien of Luuk de grens veilig zou passeren, verscholen ze zich aan de rand van het veld. Liggend op hun buik, veilig tussen het hoge gewas, hielden ze Luuks auto en de grenspost in de gaten. Ze zagen de vrachtwagen naderen, maar tot hun ontsteltenis ook een politieauto. Het speelde zich zowat voor hun ogen af: Luuk werd aangehouden en gesommeerd de wagen aan de kant te zetten. Toen Luuk bezig was uit te stappen, siste Pieter: ‘Het gaat mis, we zijn verraden!’ Op dat moment bedacht zijn maat zich niet, maar trok in paniek het pistool en loste een paar schoten. Alles gebeurde in een vlaag van verstandsverbijstering. Toen ze zagen dat een van de agenten getroffen was en in elkaar zakte, smeet de dader het pistool van zich af. Het belandde in de berm van de weg waar het later werd gevonden. Behalve Luuks vingerafdrukken waren er geen verdere sporen op te vinden, want degene die de schoten had gelost droeg zwarte leren handschoenen. Altijd, omdat hij het stoer vond en uit voorzorg. In hun ‘vak’ wist je het immers maar nooit…

			  Ze waren doodstil tussen het hoge maïs blijven liggen, zagen hoe Luuk geboeid werd afgevoerd en pas toen de kust veilig was, kropen ze terug naar hun auto om niet veel later de grens zonder problemen over te steken. Terug in Nederland namen ze op een afgesproken, veilige plaats, contact op met mij. In plaats van veel geld te mogen beuren, zat ik toen tot over mijn oren in de moeilijkheden. De wagen, evenals vanzelfsprekend de lading, was in beslag genomen en in mijn woede dacht ik alleen daar aan, niet aan Luuk Eslander. Toen ik op een gegeven moment wel stilstond bij zijn lot liet ik me ompraten door mijn handlangers die meer van drugssmokkel af wisten dan ik en me waarschuwden: ‘Als jij je bek opentrekt hangt niet je chauffeur, maar jij, Wessel Brouwer! Als je nog wat jaartjes in vrijheid wilt leven kun je beter je mond vergrendelen en de vermoorde onschuld spelen!’ 

			  Zo is het gegaan. Luuk had geen alibi en ik zweeg, vijftien lange jaren. Het waren de moeilijkste van mijn leven.” ’ 

			  Zoals Wessel Brouwer op dat punt van het verhaal aangekomen, tegen vrouw en zoon had gezwegen, zo zweeg Luuk nu.

			  Vol ontzetting keek Dries zijn zoon aan en met een blik vol ontreddering fluisterde hij: ‘Wessel Brouwer… als ik had geweten dat het zo’n schoft is geweest, dan…’

			  ‘Het heeft geen zin meer, pa…’ zei Luuk zacht en ook weer zichtbaar aangedaan, ‘het heeft geen zin meer, het is gebeurd. Ze hebben mij vijftien jaar van mijn leven afgenomen, maar ik ben weer vrij. Als Brouwer was blijven zwijgen… zou ik uiteindelijk in die verrotte cel zijn gestorven. Begrijp je dat ik, ondanks alles, toch ook een heel klein beetje dankbaar ben?’

			  ‘Nee!’ zei Dries. Hij schudde driftig zijn hoofd, zijn ogen vlamden. ‘Nee, Luuk, dat begrijp ik níet! Wessel Brouwer had jou dit niet mogen aandoen, hij had eerder moeten spreken!’

			  ‘Dat ben ik met je eens.’ Voor het eerst nam Luuk een slokje van de borrel waarna hij hardop zuchtte. ‘Brouwer was bang, in het nauw gebracht kon hij maar één ding doen en dat was zijn eigen hachje veiligstellen.’

			  ‘Heeft Remco je toen nog meer verteld? Wat is er gebeurd met de boeven die jou dit hebben aangedaan, of weet je dat niet?’

			  Luuk vertelde wat hij van Remco had gehoord. ‘Drugshandelaren zijn gladde, geslepen figuren, pa. Die laten zich niet door één miskleun kisten, maar proberen het altijd weer. Pieter Walstra schijnt nog jaren te zijn doorgegaan met zijn duistere praktijken. Toen het vuur hem enkele jaren te nauw aan de schenen werd gelegd zijn hij en zijn maat van destijds het land uitgevlucht. Schatrijk inmiddels, want volgens Remco mag je dat wel aannemen, schijnen ze naar Brazilië te zijn uitgeweken. Het zal moeilijk worden die twee alsnog in de kraag te grijpen, want je kunt er zeker van zijn dat ze ginder onder schuilnamen verder leven. Het zal ze daar aan niets ontbreken en aan ene Luuk Eslander zullen ze vast niet terugdenken. Ze hebben immers geen geweten.’

			  Dries knikte grimmig en mompelde voor zich uit: ‘Tot de dood hem haalt zal Wessel Brouwer vrijuit gaan, is het niet, Luuk?’

			  ‘Hij is misschien al gestorven en anders duurt dat niet lang meer. Volgens Remco was Brouwer er al bar slecht aan toe toen hij naar Turkije reisde, omdat hij bij mij wilde zijn zodra ik buiten de muren van de gevangenis stond. Dat heb ik enorm gewaardeerd en ik heb het hem ook gezegd. Remco is een fijne vent, in hem schuilt geen greintje kwaad. Het transportbedrijf Brouwer is jaren geleden al failliet gegaan; Remco is inmiddels getrouwd. Om helemaal opnieuw te beginnen, de schande en de wandaden van zijn vader te vergeten, gaat hij de stad binnenkort verlaten. Hij heeft ergens in Limburg een baan gevonden. Ik hoop dat hij gelukkig wordt, dat het hem lukt om alles op den duur te vergeten…’

			  ‘Je bent een goed mens Luuk… In plaats van verbitterd te zijn, hoop je op het geluk van een ander.’ Dries schaamde zich niet voor zijn tranen die nu langs zijn wangen biggelden.

			  Er viel een stilte die Dries verbrak. Hij had zich weer hersteld en vroeg aan Luuk: ‘Begrijp ik het goed: zijn die beide boeven in Turkije verraden?’ 

			  Luuk haalde zijn schouders op. ‘Dat moet wel het geval zijn geweest, want waarom werd ik anders vlak voor de Turkse grens aangehouden? Zonder dat de vaten olijfolie geopend werden, wisten ze al wat er in zat en precies hoeveel: 120 kilo hasj en ik wist van niets…’

			  ‘De verrader, om het zo maar uit te drukken, heeft zich niet bekendgemaakt? In feite stond hij toch aan jouw kant?’ 

			  Luuks lach had een bittere nagalm. ‘Niemand stond aan mijn kant, pa. Niemand… Degene die de politie getipt heeft, zat naar alle waarschijnlijkheid ook in het drugscircuit. Hij verschool zich in de anonimiteit. Het hoe en waarom van zijn handelen zal altijd een raadsel blijven.’ Luuk maakte een vermoeide indruk.

			  Dries vroeg zacht: ‘Wat ben je nu van plan te gaan doen, jongen?’ 

			  Luuk glimlachte vertederd om de bezorgdheid van zijn vader. ‘Ik weet het niet, maar maak je geen zorgen, komt tijd, komt raad.’

			  De plannen die Luuk al had, wilde hij nog even voor zichzelf bewaren.

			  ‘Je hebt recht op smartegeld!’ zei Dries opeens en hij schrok van de afkeurende blik die Luuk hem toewierp.

			  ‘Nee, pa, dáár bedank ik feestelijk voor! Bij Remco valt niets te halen, bovendien wil ik mijn hand niet ophouden. Ik wil het zelf doen, er op eigen kracht weer bovenop komen en reken maar, pa, dat dat me lukt!’

			  ‘Ik ben trots op je, Luuk! Het spijt me meer dan ik kan zeggen dat ik in het verleden aan je onschuld heb getwijfeld!’

			  ‘Stil nou maar, dat doet er niet meer toe. Ik neem het je niet kwalijk, omdat het zo begrijpelijk was en als je me niet gelooft, vergeef ik je nu, op dit moment, alles. Ben je dan gerustgesteld?’ 

			  Dries zei zacht en intens verdrietig: ‘Gerustgesteld kan ik pas zijn als ik zie dat jij weer gelukkig bent. Daar lijkt het nou niet op. Ik zou er veel voor over hebben als Christel er nu voor je kon zijn…’ 

			  Hij raakte daarmee bij Luuk een uiterst gevoelige snaar. Hij zei, al even zacht als Dries daarnet: ‘Ja, pa… dat zou ik ook willen.’ Luuk zuchtte onhoorbaar en toen hij op dat moment zag dat Dries zijn uiterste best deed om een diepe geeuw te onderdrukken zei hij: ‘Je valt zowat om van de slaap, ga maar naar bed.’

			  ‘Dat geldt ook voor jou. Ja, we moesten er voorlopig maar een punt achter zetten, morgen is er weer een dag. Ik hoop dat je heel lang blijft, hier bij mij.’

			  ‘Ben je eenzaam geweest, pa, al die jaren in je eentje?’ Luuk keek zijn vader vol medelijden aan, maar Dries praatte er overheen.

			  ‘Het opklapbed in het zijkamertje moet nog voor je worden opgemaakt, dat zal ik eerst eens gaan doen.’ 

			  Luuk stond op. ‘Dan ga ik ondertussen nog even een luchtje scheppen.’ Toen Dries hem verbaasd aankeek, zei Luuk: ‘Trek je vooral niets van mij aan, pa! Ik ben nog niet de oude. Slapen doe ik als het mij uitkomt, daar ben ik aan gewend geraakt. Ik mis het dag- en nachtritme, zoals jij en andere normale mensen hebben. Ik bezit geen biologische klok meer. Als je mij de huissleutel meegeeft kom ik er wel weer in. Wacht niet op me, beloof me dat!’ 

			  Dries begreep hem niet, maar knikte gelaten. ‘Het is goed, mijn jongen. Ga maar en probeer op jouw manier weer zo gauw mogelijk de oude Luuk te worden.’ 

			  Toen Luuk even later door de wijk van een al haast slapende stad liep vroeg hij zich af óf hij ooit weer de oude zou worden. Kon een mens vijftien beroerde jaren van zijn leven uitwissen, kon een man als hij de vrouw vergeten met wie hij zich nog altijd verbonden voelde? Hij zou zo graag willen weten hoe Christels leven eruitzag, of ze gelukkig was geworden met de man die zijn plaats had ingenomen. Elze Vogel… O ja, hij had het zelf allemaal zo gewild, maar tóen had hij niet kunnen weten dat hij ooit weer op vrije voeten zou komen. Louter en alleen om háár bestwil had hij Christel toentertijd moeten loslaten, maar nu zag alles er opeens heel anders uit…

			  Voortslenterend, de handen diep in de zakken van zijn broek gestoken, was Luuk bij een parkje aangekomen. Hij liet zich op een bank neervallen en snoof de frisse nachtwind diep in zijn longen op. Hij leunde achterover en keek naar de met sterren bezaaide hemel hoog boven hem. Buiten… zouden ‘normale’ mensen weten wat het betekent om gewoon buiten te kunnen zijn? De sterren tellen, de maan een knipoog geven, je koesteren in de wind die je als een streling om je gezicht voelt. Dan bestond alleen dat ene maar, dat vanzelf in je opwelde: diepe dankbaarheid.

			  Maar ook verdriet om alles wat verloren was gegaan: Christel en Puck, zijn meisjes. Ze waren zijn meisjes niet meer, hij mocht zich wat dat betreft geen enkele illusie maken. Christel hoorde bij Elze Vogel, hij mocht haar én zijn geluk niet komen verstoren. Wat voor een man zou die Elze Vogel zijn? Hij zou vast veel van Christel houden, want dat kon gewoon niet anders. Christel had zoveel liefde in zich, die zou ze gul weggeven en het daardoor ook terugontvangen. Dat hoopte hij tenminste voor haar. Maar stel nou eens… Er drong zich een vraag aan hem op die hem een sprankje hoop verschafte, en waarin hij zich liet meeslepen toen hij bewust verder droomde: stel dat het allemaal zo mooi en rooskleurig niet is! Stel dat Christel zich in Elze Vogel had vergist en hij zich in haar! Dat zou best mogelijk kunnen zijn, want niet elk huwelijk was een sprookje. Overal op de wereld gingen mensen uit elkaar omdat er niet voldoende liefde aanwezig was. Misschien was die Elze Vogel voor Puck een slechte vader en kon hij niet van het meisje houden omdat ze niet zijn kind was. O, mijn hemel, daar moest hij niet aan denken! Als die kerel zíjn dochter ongelukkig durfde te maken, dan…

			  Luuk keerde in de werkelijkheid terug en gaf zichzelf antwoord: dan nog, Luuk Eslander, kun jij daar niets aan verhelpen. Je staat op een zijspoor, je leeft niet echt, want je hebt geen recht meer op je meisjes. Geen enkel recht…

			  Met de zwaarmoedige zucht die hij slaakte vroeg Luuk zich af of Puck inmiddels al door Christel op de hoogte was gesteld. Zou ze weten dat haar echte vader niet dood was, maar springlevend? Als dat zo was, hoe zou ze dan hebben gereageerd op de boodschap die ze van Christel had gekregen? Zou ze hem fel veroordelen en net als bijna iedereen dat had gedaan, geloven dat hij schuldig was? Christel en Puck wisten niet beter dan dat hij nog gevangen zat, was het ergens niet zijn plicht om hun te gaan vertellen hoe de vork precies in de steel zat?

			  Nadat hij daarover een tijdje had nagedacht schudde hij zijn hoofd en foeterde hij op zichzelf: je probeert nu gewoon een list te verzinnen om ze te mógen ontmoeten, geef dat maar gewoon toe, Luuk Eslander! In hem kermde het: Já, já, dat geef ik toe, maar wie vertelt mij dan wat ik met mijn leven aan moet? Met het verlangen naar Christel en Puck, die me zo enorm dierbaar zijn? Mijn verstand zegt me dat ik hen met rust moet laten, maar ik heb ook nog zoiets als gevoel. Na een onmenselijk lange tijd van vijftien jaar, ben ik toch mens gebleven. Een man die voelt dat hij lief kan hebben en daarnaar verlangt…

			  Die nacht droogde de wind de tranen van een man die zich hopeloos in tweestrijd verstrikt voelde, zonder te beseffen hoe goed ook Christel dat gevoel kende.

			  

			  

			







10

			  

			Het was begin september en toen Christel ’s ochtends naar buiten keek vroeg ze zich mokkend af of de zon desondanks niet een beetje meer haar best kon doen. Pas een dag oud hoefde de maand september toch niet zo nadrukkelijk te laten zien dat de herfst voor de deur stond? Het was droog, maar daar was alles mee gezegd. De lucht was zwaarbewolkt en er stond een harde, gure wind. Ze had dit gemerkt toen ze Puck had uitgelaten en nagezwaaid.

			  Ze verlangde zo naar een mooie nazomer, vooral naar de zon, maar dat zou wel komen, vermoedde ze, omdat ze gewoon een pestbui had. Ze had behoefte aan warmte, maar ze kon ook zo slecht zonder Elze. Gisteren was hij naar een driedaagse meubelbeurs vertrokken, morgen kwam hij pas weer thuis. Elk jaar om deze tijd werd die beurs gehouden en door de jaren heen was Elze altijd van de partij geweest. Voorheen had ze hem tijdens de beursdagen ook gemist, maar dit jaar, vond ze dat ze het allemaal te gortig maakten, iederéén liet haar nu in de steek. Door een verbouwing van zijn klaslokaal, had Jasper een week vrij van school. Vanzelfsprekend was hij in de wolken geweest toen Elze had gezegd dat hij dan nu mooi mee kon gaan naar de beurs. Ach, het was voor Jasper een fantastisch uitje, dat begreep ze en gunde ze hem als geen ander. Wat was er nou mooier voor een jongen om er samen met zijn vader op uit te gaan? Overdag moesten ze op de beurs zijn, maar 
’s avonds konden ze doen en laten wat ze wilden. Elze had heel wat plannetjes klaar gehad. Jasper had zich verheugd op het overnachten in een hotel. Alsof hij thuis altijd achter de vodden werd gezeten, had hij gezegd: ‘Denk maar niet dat ik mijn bed opmaak of rechttrek, want dáár heb je kamermeisjes voor!’ 

			  Weer andere kamermeisjes zouden Rietje het een en ander uit handen nemen, mijmerde Christel terwijl zij bezig was met de stofzuiger.

			  Dat Elze en Jasper én Meindert en Rietje ertussen uit waren, viel toevallig samen. Ze vond het allesbehalve gezellig, zo alleen thuis maar was toch blij dat Meindert zich onder dwang van Rietje gewonnen had gegeven. Meindert was al een tijd erg somber, eigenlijk al de hele zomer. Zijn lichamelijke toestand speelde daarin een grote rol, maar Rietje had gelijk toen zij mopperde: ‘Hij heeft het bovendien veel te druk, en dat doet hij zichzelf aan, want hij hoeft niet per se iedere dag naar de zaak. Dat is voor Meindert veel te vermoeiend, maar wie maakt hem dat duidelijk?’

			  Dat had de huisarts op den duur voor elkaar gekregen. Die had gezegd: ‘U moet er eens een poosje tussenuit, meneer Tonkens, de zaak en alles vergeten zou weleens hét redmiddel kunnen zijn!’ 

			  Meindert had daar eerst niets van willen weten, Rietje had hem echter omgepraat. En ze had gelijk, want Meindert werd niet alleen ouder, hij was nu eenmaal gehandicapt en moest zichzelf ontzien. In tegenstelling tot vroeger, toen hij het – zij het met pijn en moeite – nog wel hele dagen uithield op de zaak, was daar de laatste jaren verandering in gekomen. Sinds lang stond er voor Meindert een rustbank in het kamertje dat aan het kantoor grensde en van Rietje wist zij dat Meindert daar meermalen per dag een uurtje op lag om uit te rusten. Dat hielp lichamelijk, geestelijk bleef hij met veel worstelen waarover hij zich echter niet wilde uitlaten. ‘Het zit diep van binnen,’ zei hij altijd tegen Rietje, ‘daar kan geen mens bij. Het zit vastgeroest, zo voelt het. Laat me maar.’ 

			  Dat laatste was dus niet gebeurd: Meindert en Rietje verbleven nu in een schitterend gedeelte van Twente. Ze hadden er een hotel besproken voor ten minste vier weken. Christel hoopte voor Meindert dat de zon figuurlijk en letterlijk voor hem mocht doorbreken. Voor Rietje was het ook goed om er een paar weken tussen uit te zijn, want hoewel ze haar best deed de vrolijke Rietje te blijven, was het haar aan te zien dat ze in stilte met Meindert mee leed. Maar dat was liefde, dat zou zij ook doen als Elze het moeilijk met zichzelf zou hebben.

			  Maar al met al zat zij in haar eentje in dit grote huis dat leeg en naar haar smaak veel te stil was. Puck had de HAVO gedaan en ging nu in de stad naar school waar ze een verpleegstersopleiding volgde. Als het meezat kwam ze tegen de avond weer thuis, maar het kon net zo goed dat ze in de loop van de dag opbelde om te zeggen dat ze wat later kwam. Dan had ze weer iemand getroffen met wie ze na schooltijd 
iets leuks ging ondernemen. Puck was dol op wat zij noemde ‘een bioscoopje pikken’.

			  Ach, wat gaf het. Ze was jong en ze deed op school bijzonder goed haar best, dan mocht daar gerust wat ontspanning tegenover staan. Ze was een lieve meid, eerlijk in haar meningsuitingen.

			  De verstandhouding tussen Elze en Puck was goed, maar meer ook niet. Toen zij het daar onlangs met Puck over had en kenbaar had gemaakt dat ze het zo graag wat intiemer wilde zien, had Puck gezegd: ‘Nu verlang je iets van mij terwijl je best weet dat dat er niet in zit, mam! Wees blij dat er tussen pappa en mij nooit woorden vallen, dat we allebei zo verstandig zijn om dat te voorkomen. Ik mag pappa heus wel, maar ik ben niet gek, hoor! Ik zie en merk dagelijks dat hij Jasper liever vindt dan mij. En dat is logisch, want Jasper is zijn eigen zoon. Maak je nou geen zorgen om mij, het gaat immers allemaal goed. Ik ben best gelukkig met mijn leventje!’

			  Dat was Puck aan te zien. Ze had een heleboel vrienden en vriendinnen, viel blijkbaar goed in de smaak en daardoor had ze veel verzetjes in de vorm van feestjes en andere zaken. Sterker dan ooit realiseerde zij zich dat Puck de leeftijd had bereikt om de waarheid over haar echte vader te weten. Maar juist ómdat zij zag hoe gelukkig Puck was, kon ze er niet toe komen, en Elze stimuleerde haar er niet in. Hij zei net als vroeger: ‘Wacht er nog even mee. Het is zo’n blij kind, waarom zouden we daar nu al verandering in brengen?’ Terwijl ze wist dat Elze niet helemaal gelijk had, klampte ze zich gemakshalve aan zijn raad vast.

			  Ziezo, de stofzuiger had zijn dienst weer eens bewezen. Wat maakte dat ding toch een hels lawaai, je verstond je eigen gedachten er bijna niet door. Nu eerst maar eens naar boven om Pucks bed en dat van haar op te maken, daarna zou ze wel zien hoe ze de dag om moest krijgen. Veel werk was er niet, want de vertrekken van Meindert en Rietje waren onbewoond en bleven dus schoon. Gisteren had ze hier en daar nog wat schoongemaakt, vandaag was het dus luilakken geblazen; ook best eens lekker. Ze hoopte dat er straks tegen de koffietijd iemand van het toneelclubje kwam. Enkele dames hadden gezegd dat ze als Elze weg was weleens langs zouden komen. Terwijl ze boven bezig was schoten haar gedachten weer naar Puck. Elze en Jasper waren inderdaad twee handen op één buik, ze waren niet alleen vader en zoon, maar ook kameraadjes. Daar was zij blij mee, maar als geen ander wist zij dat Elze ook van Puck hield. Als Puck wat meer toenadering zou zoeken, zou er werkelijk geen vuiltje aan de lucht zijn. Elze deed veel meer zijn best dan Puck. Elze was gewoon een líeverd, wat dat betrof had zij indertijd de hoofdprijs in de levensloterij gewonnen. Ze kon op Elze bouwen, ze kon alles bij hem kwijt; zijn luisterend oor was er altijd voor haar, evenals zijn hart vol begrip. Waar vond je een man met zoveel begrip? Elze wist van haar dat haar hart door de jaren heen altijd enigszins verbonden was gebleven met Luuk. Ze kón Luuk nu eenmaal niet vergeten en Elze begreep dat dat kwam omdat hij niet dood was en bovendien ook nog onder 
de allerberoerdste omstandigheden leefde. ‘Je doet mij niet te kort, je geeft me méér dan waarop ik na Ingrid had durven hopen. Ik weet dat je veel van mij bent gaan houden en met Luuk heb ik evengoed te doen. Ómdat ik zoveel om jou geef, weet ik wat die arme drommel moet missen.’

			  Dat was Elze ten voeten uit, maar zo kende Puck hem niet. Zij had haar eigen gevoel, ze vormde haar eigen meningen. Ze hoefde daarbij alleen maar te denken aan Pucks houding ten opzichte van haar ouders! Ze herinnerde zich nog als de dag van gisteren met hoeveel tegenzin Puck vroeger meeging naar pappa en mamma. Ze had een keer duur porselein stukgesmeten, omdat ze toen geen andere mogelijkheid zag om haar verdrietige gevoelens te uiten. Ach heden, wat een toestand was dat toen geweest!

			  Het had heel lang geduurd voordat Elze en zij de reis naar de stad weer hadden ondernomen. Omdat Christel niet goed tegen ruzie kon en omdat pappa en mamma ondanks alles toch haar ouders bleven, hadden zij op een gegeven moment het contact maar weer hersteld; het zou echter nooit meer hartelijk worden. Zo heel af en toe, als ze er niet meer onderuit konden of als mamma te vaak belde met de vraag waar ze bleven, brachten ze een bezoek aan haar ouderlijk huis, maar altijd zonder Puck. Zij had zich een mening gevormd over haar grootouders en stak die niet onder stoelen of banken. ‘Wat moet ik in de stad bij opa en oma? Ze geven totaal niets om me, ze zien me liever gaan dan komen. Nou, dan ga ik toch niet.’ 

			  Dat was Puck, en pappa en mamma deden alsof ze niet merkten hoe lang Puck al niet was geweest. Het was hun duidelijk liever zo en dus wás het beter zo. Puck mocht dan weleens wat eigenwijs zijn, hierin werd ze door Elze en haar gesteund. Eens zou Puck het waarom daarvan begrijpen, eens… als ze alles wist.

			  Christel kon niet weten hoe snel die tijd zou aanbreken, ze had juist koffie gezet toen de bel ging. Daar zul je een van de dames hebben, flitste het door haar heen. Wie zou bij haar koffie komen drinken, Titia of Hilly? Of allebei? Hè, dat zou gezellig zijn! Met een blijde lach op haar gezicht opende ze de deur en toen keek ze niet in de gezichten van twee gezellige dames, maar in dat van Luuk.

			  Heel eventjes maar staarde ze hem verbouwereerd aan, toen fluisterde ze zijn naam. ‘Luuk?’ Ze herkende hem meteen, lachte en huilde tegelijk en herhaalde de naam die altijd in haar gedachten was gebleven. Ontroerd riep ze: ‘Luuk! Jíj bent het!’ Vervolgens deed ze wat ze vroeger altijd had gedaan wanneer Luuk van een verre reis weer veilig bij haar thuis was gekomen. Ze wipte op haar tenen, sloeg haar armen knellend om zijn nek en zoende hem hartstochtelijk, waarna ze tegen zijn borst fluisterde: ‘Je bent weer thuis, je bent weer bij me. O, Luuk…’ 

			  Op dat moment werden door hen vijftien veel te lange jaren overbrugd en volkomen uitgewist. Ook voor Luuk was het alsof hij een zeer korte reis achter de rug had gehad. Hij sloot haar vast in zijn armen, drukte een kus op haar haren en fluisterde gesmoord: ‘Christel, mijn meisje… lieveling!’ Hun liefde voor elkaar bloeide in dat ogenblik weer in alle hevigheid op. Christel kwam als eerste tot bezinning doordat een paar voorbijgangers haar groeten, maar haar ook stomverbaasd aanstaarden. Toen realiseerde zij zich dat ze in de deuropening stonden en maakte ze zich los uit Luuks omarming. ‘Kom…’ zei ze zacht, ‘kom binnen, Luuk.’ 

			  Nadat ze de deur behoedzaam had gesloten keek ze naar hem op. En toen lag er naast de warme gloed in haar ogen ook angst. Die zag en verstond Luuk. Hij keek haar verloren aan toen hij zei: ‘Ik weet het: ik had niet naar je toe mogen komen, maar dat was onmogelijk. Wekenlang heb ik in hevige tweestrijd verkeerd, maar vanochtend bij het opstaan wist ik dat ik je nog eenmaal moest zien. Eénmaal, in een poging om daarna weer verder te kunnen. Je moet niet zo bang kijken, ik kom je geluk niet verstoren.’

			  ‘Ik ben blij dat je er weer bent, ik heb me heel lang niet zó waanzinnig gelukkig gevoeld!’ Ze nam zijn hand en trok hem mee. ‘Kom, ik heb juist koffie gezet. O, Luuk… het is zo raar in mij!’

			  ‘In mij ook. Raar en heel warm…’

			  Even later trilde de koffiepot in haar handen en nadat ze de kopjes op de salontafel had gezet, dacht ze aan Elze. Aan haar liefde voor hem. Toen wist ze zich echt geen raad meer met het ‘rare’ gevoel dat haar bestormde én haar leek te waarschuwen, want in plaats van dicht naast hem te schuiven op de bank, ging ze in een stoel tegenover hem zitten.

			  Luuk voelde wat ze hem daarmee duidelijk maakte, maar niettemin zond hij haar een blik vol liefde. ‘Je bent nog even mooi als vroeger. Mooier nog, want je bent rijper geworden, niet meer het ‘‘kleine” meisje dat ik destijds achterliet…’

			  Terug in de werkelijkheid, straalde Christel niet meer, maar er lagen tranen in haar ogen die in haar fluisterende stem weerklonken. ‘Wat is er allemaal met je gebeurd, Luuk? Dat je weer vrij bent, opeens weer in het echt bij me…’

			  ‘In het echt,’ herhaalde hij, ‘mag ik daaruit opmaken dat ik steeds in je gedachten ben geweest?’ 

			  Ze sloeg een paar vochtig glanzende ogen naar hem op. ‘Ik heb zowat dag en nacht aan je gedacht. Dat kon toch niet anders, we hielden zo ontzaglijk veel van elkaar… Wil je me alles vertellen? Hoe wist je eigenlijk waar ik woonde, waar ik was?’ 

			  Luuk glimlachte. ‘Thuis, bij pa, staat op de kast een foto van Puck én een trouwkaart van jou en Elze.’

			  ‘Ach heden…’ Ze zweeg even om deze informatie te verwerken. Daarna zei ze zacht: ‘Wat zal dat een schok voor je zijn geweest, Luuk… Hoe is het met je pa? Dat hij Pucks foto op de kast heeft staan en mijn… trouwkaart, dat bewijst dat hij ons niet is vergeten. Wil je wel geloven dat dat me goeddoet? Net als naar jou heb ik altijd naar hem verlangd, maar hij wilde ons niet zien, verbood me elke vorm van contact. Dat moest ik respecteren, hoe moeilijk me dat ook viel. Gaat het goed met hem?’ 

			  Luuk vertelde hoe zijn vader het maakte en besloot zijn verhaal met: ‘Toen ik voor het eerst bij hem voor de deur stond wilde hij me niet zien. Hij vluchtte voor me weg, maar ik begreep dat dat een schrikreactie was. Nu is hij reuze gelukkig dat ik bij hem ben en hij is nu veel minder eenzaam.’

			  ‘Ben je allang weer thuis?’

			  ‘Een week of zes.’ Luuk keek om zich heen en wilde toen weten: ‘Het is hier zo stil, ben je alleen, kan ik vrijuit spreken?’ 

			  Christel zag hoe gejaagd Luuk opeens deed. Ze troostte, zei zacht: ‘Stil maar, we zijn alleen, net alsof dat zo heeft moeten zijn…’ Daarna vertelde ze waar iedereen was en ze besloot met: ‘Puck is naar school, ze komt tegen de avond thuis.’

			  ‘Hoe is het met mijn kleine meid? Ik zou ook haar zo graag nog eens willen zien…’ 

			  Om hem opnieuw te troosten, maar ook omdat ze inzag dat Luuk daar het volste recht toe had, zei ze: ‘Dat zal zeker gebeuren. Jij moet Puck zien en spreken en zij zal dan weten dat je niet bent verongelukt.’

			  ‘Weet ze dat dan nog altijd niet?’ 

			  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik kón het haar niet zeggen. Ze is zo gelukkig, ik kon er almaar niet toe komen en nu zal ik het haar moeten zeggen… Als je eens wist, Luuk, hoe ik daar tegen opzie! Ik heb een heel goede band met Puck, als ze weet dat ik haar al die jaren een leugen op de mouw heb gespeld, ben ik bang dat ze een hekel aan me zal krijgen. Dat zou zo erg zijn, ik kan haar liefde niet missen…’

			  ‘Jij hebt in opdracht van mij gehandeld,’ zei Luuk. ‘Ik wílde per se dat het zo en niet anders zou gaan. Als ze de waarheid weet zal ze jou nergens op kunnen aankijken! Zoals ik wilde dat Puck een zorgeloze jeugd zou hebben, zo wilde ik toen dat jij weer gelukkig zou worden. Ik ken je man niet, maar hij heeft je in elk geval een schitterend huis gegeven. Je woont hier prachtig, op stand, is het niet?’

			  ‘Je vergist je, dit is niet ons huis, maar dat van Meindert en Rietje. Straks zal ik je alles over hen vertellen. Elze en ik wonen hier in, op de bovenverdieping. Je zit niet in mijn huiskamer en ergens ben ik daar blij om. Begrijp je dat?’ 

			  Luuk knikte. ‘Op deze manier heb jij het gevoel dat ik niet in jouw privé-leven binnendring, dat is ook niet mijn bedoeling…’

			  Christels mondhoeken trilden toen ze fluisterde: ‘Wat is het onmenselijk moeilijk, niet, Luuk? We houden nog evenveel van elkaar als toen, daar hoeven we geen doekjes om te winden, maar ik ben met Elze getrouwd. Ik hou ook van hem en we hebben samen een zoon. Jasper… Ik ben weer gelukkig geworden, net zoals jij dat graag wilde, maar jij hebt niets. Dat besef doet zo’n pijn!’

			  ‘Tja, meisje…’ Luuk keek haar vertwijfeld aan, maar toen hij zag dat zij huilde volgde hij de stem van zijn hart. Hij liep op haar toe, trok haar op uit haar stoel en toen zij zich uit eigen beweging tegen zijn borst vleide, zei hij schor: ‘Het is onmenselijk wat er van ons gevraagd wordt. We houden nog onverminderd van elkaar, je bent nog altijd míjn meisje.’

			  Tegen zijn borst fluisterde Christel opstandig: ‘Waarom liet je dan indertijd ook niet toe dat ik op je wachtte! Vijftien jaar was lang niet zo erg geweest als dat wat er nu allemaal op ons afkomt.’

			  ‘Ik wíst toen immers niet dat ik ooit weer vrij zou komen, dat er een wonder zou gebeuren.’

			  Luuk liep weer op de bank toe, maar trok Christel met zich mee. En zij liet toe dat hij een arm om haar heen legde. Toen zei hij: ‘Ik zal je alles vertellen over het wonder dat zich heeft voltrokken.’

			  Zij voelde dat hij haar nodig had, dat hij veel te veel in zijn eentje had moeten verwerken.

			  Uit medelijden met Luuk schoof ze dicht tegen hem aan en toen vergat ze Elze voor een moment. Luuk stak vrijwel hetzelfde verhaal af dat hij eerder aan zijn vader had verteld en net als Dries Eslander luisterde Christel nu naar wat haar oren nauwelijks wilden geloven. Nadat Luuk alles had verteld, zweeg hij. 

			  Christel fluisterde ontzet: ‘Wat een enorme slechterik is die Wessel Brouwer! O, ik haat die man, Luuk! Kort nadat wij wisten dat jij in Turkije was gearresteerd, zijn je pa en ik naar hem toe gegaan. Hij toonde toen geen greintje medeleven, terwijl híj wist dat jij volkomen onschuldig was! Hij keek smalend op ons neer en had het alleen maar over zijn vrachtwagen en de lading ervan. Later heeft hij niets meer van zich laten horen. Hoe kan een mens zo zijn, Luuk? Hoe kon Brouwer jouw leven vernietigen en onze liefde kapotmaken?’

			  ‘Onze liefde staat nog overeind, daar heeft hij niets aan kúnnen stukmaken, maar net als jij kan ik geen goed woord voor hem overhebben. Ik hoop dat ook hij vijftien jaar heeft geleden, want dat zou voor mij het bewijs zijn dat die man, ondanks alles, toch een mens was met gevoelens. Met een geweten.’ 

			  Christel keek hem van opzij vragend aan. ‘Je zei ‘‘was”, betekent dat dat hij niet meer leeft?’

			  ‘Een paar dagen geleden heb ik Remco voor het laatst gesproken, toen hoorde ik van hem dat zijn vader was overleden. Het deed mij niks, het kon mijn hart niet raken, maar met Remco had ik te doen.’

			  ‘Remco is gewoon een fijn mens,’ oordeelde Christel. ‘Ik vind het zo fantastisch van hem dat hij je persoonlijk uit Turkije kwam weghalen! Heb je nog steeds contact met hem?’

			  Luuk schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik daarnet al zei: een paar dagen geleden heb ik hem voor het laatst gesproken. Hij wilde liever niet meer aan het verleden worden herinnerd en dat kon ik goed aanvoelen. Remco probeert elders een nieuw leven op te bouwen. We hebben elkaar de hand gedrukt, bij dat afscheid zou elk woord er één te veel zijn geweest. Hij wilde dat onze wegen zich zouden scheiden en ik voelde dat het goed was zo, maar vergeten zal ik die knaap nooit…’ 

			  Luuk schudde zijn hoofd en toen hij de draad weer opnam leek hij niet tegen Christel te praten, maar hardop in zichzelf: ‘Wat Remco allemaal heeft moeten doen om mij vrij te krijgen is met geen pen te beschrijven. Politie en justitie kwamen er aan te pas, ambassades en ik weet niet wat en wie allemaal, maar het is hem gelukt, omdat zijn vader schuld had bekend, mondeling zowel als zwart op wit. Nadat hij me op die bewuste hotelkamer alles had verteld en we allebei weer een beetje tot bezinning waren gekomen, wilde hij me een paar duizend gulden overhandigen. 

			  Natuurlijk wilde ik daar niets van weten, ik wist toen inmiddels al dat het bedrijf failliet was en dat Remco daarna als postbesteller geen maandloon had om over naar huis te schrijven. Hij kon het geld zelf wel gebruiken, hij had bovendien al meer dan genoeg voor me gedaan. Toen hij me ervan verzekerde dat het geld niet van hem, maar van zijn vader was en dat die ermee probeerde die ellendige jaren een klein beetje goed te maken, heb ik het zonder gewetensbezwaren in mijn zak gestoken. Ten eerste was ik zo berooid als een kerkrat en ten tweede, vond ik, had Brouwer ontzettend veel goed te maken. Die drieduizend gulden was een schijntje voor hetgeen hij me had aangedaan, maar ik kon er tenminste even mee vooruit.’ 

			  Christel had nog geen moment aan de financiële kant van de zaak gedacht, nu ze daar met de neus bovenop werd gedrukt schrok ze en zei bezorgd: ‘Je kunt altijd bij mij aankloppen, hoor Luuk! Ik wil niet dat jij ergens gebrek aan hebt.’

			  ‘Je bent lief,’ zei hij vertederd, ‘maar dat zou ik niet willen. Dat hoeft ook niet, want ik red me!’

			  ‘Hoe dan? Heb je weer een baan op het oog, ga je weer op een vrachtwagen rijden?’

			  ‘Dat vroeg pa ook al, maar daar heb ik geen zin meer in. Niet na alles wat me is overkomen! Vijftien jaar in die rotcel was geen kleinigheid, maar ik heb er niet stilgezeten. Ik heb er drie boeken geschreven, de manuscripten liggen al bij een uitgever. Een mens heeft ook weleens geluk, Christel! Zo noem ik het tenminste, want hoewel ik nog maar een week of zes weer terug ben in eigen land, weet ik nu al dat de uitgever mijn werk goed vindt. En niet alleen maar goed; hij was laaiend enthousiast! Het eerste boek verschijnt al over een goed halfjaar, de titel ervan luidt: Vleugellam.’ 

			  Christels ogen waren groot geworden van bewondering en die weerklonk in haar stem. ‘O, Luuk, wat góed van je! Wat heerlijk voor je! Hoe kwam je op het idee om te gaan schrijven?’ 

			  Hij trok een gezicht. ‘Geen idee! Toen een van mijn Turkse celgenoten op een gegeven moment zijn straf erop had zitten en de vrijheid tegemoet mocht gaan, vroeg hij me of hij iets voor me kon doen. Hij was de enige met wie ik een soort band had opgebouwd en ik vroeg hem toen ervoor te willen zorgen dat ik schrijfbenodigdheden in mijn bezit kreeg. In de jaren daarna kwam hij me regelmatig bezoeken; in de vijf toegestane minuten overhandigde hij me dan telkens pennen en papier.

			  Het uitgangspunt van mijn schrijverij was jou een lange brief te schrijven die ik echter niet zou versturen, bang als ik was dat Puck die in handen zou krijgen. Ik schreef en schreef, meestal zittend op de grond met mijn rug tegen een kale, vochtige muur of in een gehurkte houding. Ik weet niet meer hoe ver ik ermee was, toen het tot me doordrong dat het geen brief werd, maar een boek. Ik kreeg er aardigheid in, zelfs meer dan dat, want ik legde er mijn ziel en zaligheid in. Volgens mijn uitgever is het geen literatuur, maar zal het bij een groot publiek enthousiast worden ontvangen. Ik hoefde er niet om te vragen, hij bood me uit zichzelf een bijzonder aantrekkelijk voorschot aan. Zo zie je maar weer dat Luuk Eslander zich wel redt!’

			  ‘Goh, wat geweldig! Ben je van plan ermee door te gaan?’

			  Luuk glimlachte. ‘Toen pa me vroeg of ik al plannen voor de toekomst had heb ik er overheen gepraat, tegen jou kan ik dat niet. Ja, Christel, ik ga door met het schrijven van boeken. Het is heerlijk om te doen, het is een uitlaatklep voor iemand als ik, die zo ontzettend veel heeft moeten meemaken. In een boek kun je alles kwijt, alles van je af schrijven…’

			  ‘Maar het is zo’n eenzaam beroep, dat heb ik tenminste weleens gehoord.’

			  ‘Misschien daarom trekt het mij zo aan. Ik ben vijftien jaar alleen met mijn gedachten bezig geweest, al die tijd leefde ik slechts in gedachten. Daar word je een ander mens van, iemand die de eenzaamheid gaat waarderen, ervan gaat houden.’

			  ‘Zo ken ik je niet…’

			  ‘Ik ben ook niet meer dezelfde van toen, lieveling. Het is heerlijk hier zo dicht bij jou te zijn, maar thuis bij pa wordt het me dikwijls allemaal te veel. Dan ontvlucht ik zijn gepraat, zijn goede zorg en zoek de stilte op. Dan moet ik alleen zijn, het liefst in de vrije natuur. Weet je dat de nachten, spaarzaam verlicht door de maan, veel mooier zijn dan een dag die door de zon overgoten wordt?’ 

			  Christel schudde haar hoofd, niet omdat zij dat verschil tussen dag en nacht niet kende, maar omdat ze intens medelijden had met hem, die door anderen gedwongen was een ander mens te worden. Haar mond beefde toen ze zacht zei: ‘Ik heb erg met je te doen, Luuk. Al die jaren heb ik geweten dat jij onschuldig was en toch waren er soms ook momenten waarin ik aan je twijfelde, daar heb ik zo afschuwelijk veel spijt van.’ 

			  Luuk streelde haar gezicht. ‘Pa loopt zich ook telkens te verontschuldigen, maar dat is totaal overbodig, dat moeten jullie niet doen. Door schuld te bekennen ben ik degene geweest die die twijfels aanwakkerde. Al die jaren heb ik met een zekere genoegdoening op dat schuld bekennen teruggezien, maar nu heb ik er spijt van. Als ik je had toegestaan op me te wachten…’ 

			  Christel onderbrak hem gejaagd. Haar gedachten schoten naar Elze, de andere man die ze liefhad. ‘Ik wil Elze niet bezeren, Luuk. Hij is een goed mens, een fijne kameraad.’ Er biggelden tranen over haar wangen toen ze eraan toevoegde: ‘De rollen zijn omgedraaid, want nu moet ik jou smeken mij los te laten. Voorgoed los te laten, help me alsjeblieft…’ 

			  Zijn hoofdknik kwam niet van harte en hij kon niet nalaten om haar in zijn leven van nu te betrekken. ‘Nu pa alles weet, verlangt hij naar jou en Puck. Hij wil jullie graag een keertje zien en spreken.’ 

			  Blij verrast keek ze hem aan en ontroerd zei ze: ‘Is dat écht zo? Ach, hij zou eens moeten weten hoe lang ik al naar hem verlang! Zeg maar tegen hem dat ik gauw een keertje langskom, samen met Puck. Als zij dan tenminste nog ergens met mij naar toe wil…’

			  ‘Ben je zó bang voor Pucks reactie?’

			  ‘Ja.’ 

			  Luuk dacht een tijd lang na en opperde toen: ‘Als ík het haar dan eens vertelde, zou dat niet veel beter zijn?’

			  Christels ogen werden groot, aan die mogelijkheid had zij nog niet gedacht. ‘O, Luuk, als je dát voor me zou willen doen!’

			  ‘Wat dan, word ik dan door je beloond?’ 

			  Luuk probeerde grappig te zijn en lachte, maar Christel zag het verlangen in zijn blik. In een flits zag ze hem weer voor zich toen ze hem, onmenselijk lang geleden, een halfuurtje in de gevangenis had mogen spreken. De ontreddering, de doffe ellende van toen lagen nu weer op zijn lief gezicht. Ze smolt van medelijden en in liefde kon ze niet anders reageren dan ze deed. Met één hand streek ze door zijn krullen, met de andere hand trok ze zijn gezicht naar zich toe en kuste hem. ‘Arme Luuk… o, lieverd!’

			  ‘Arme wij,’ zei Luuk gesmoord en toen ze elkaar in een omhelzing vonden, voelden ze allebei dat hun liefde van vroeger bedoeld was geweest voor hun héle leven.

			  

			Het werd een bewogen dag vol emoties en tweestrijd. Het ene moment vergaten ze alles om zich heen en gaven ze zich over aan hun liefde, maar zodra de werkelijkheid zich aan hen opdrong, namen ze afstand van elkaar. Tussen de middag had Christel voor een eenvoudige, maar smakelijke lunch gezorgd.

			  Ze hadden samen aan tafel gezeten, samen afgewassen. Het waren kleine, alledaagse dingen die bij beiden toch de nodige emoties hadden opgeroepen.

			  Ze zaten weer in het zitgedeelte van de huiskamer met een pot thee onder handbereik. Christel vertelde hoe haar leven er in de vervlogen jaren had uitgezien. Toen ze vertelde over de liefdeloosheid van haar ouders, balde Luuk, ongemerkt voor haar, zijn vuisten en voelde hij weer de pijn van de vernedering. Het deed hem goed te horen dat Puck zich van haar grootouders had afgekeerd, maar dat verzweeg hij voor Christel. Zijn hart bloeide weer op toen hij hoorde met hoeveel respect en liefde ze sprak over Meindert en Rietje Tonkens. In stilte was hij die mensen dankbaar voor het goede dat Christel van hen had mogen ontvangen. Onverbloemd bracht ze verslag uit van haar huwelijk met Elze dat ze besloot met: ‘Ik hou van Elze, in ons huwelijk hebben we nooit geheimen voor elkaar gehad. Elze weet dat ik door al die lange jaren altijd van jou ben blijven houden. Daarvoor heeft hij altijd begrip getoond, het verdriet dat ik vaak om jou had, probeerde hij te verzachten door extra lief voor me te zijn. Elze is een fijn mens, een lieve man, ik hoop dat jullie elkaar eens zullen ontmoeten.’ 

			  Luuk wist niet of híj daar wel zo naar uitzag, maar kreeg weinig kans daar lang bij stil te staan, want toen Christel over Puck vertelde hing hij bij wijze van spreken aan haar lippen.

			  Nadat ze Pucks kinderjaren had geschetst vervolgde ze: ‘Zonder moeilijkheden is ze door de HAVO heen gerold, ze kan goed leren, ze zou met gemak VWO hebben kunnen volgen, maar ze had maar één hartewens: ze wilde de verpleging in. Volgens ons is ze daar bijzonder geschikt voor, want als je eens had kunnen zien met hoeveel lieve, kinderlijke zorg ze Meindert vroeger al omringde! Zo klein als ze was had ze al met hem te doen en volgens mij heeft Meinderts handicap Pucks richting bepaald. Rietje heeft haar steentje er ook aan bijgedragen. Zij is vroeger verpleegster geweest en Puck luisterde altijd geboeid als Rietje vertelde over haar beroep dat haar vroeger zoveel vreugde had gebracht. Puck zat nog niet op de HAVO toen ze al met stelligheid verkondigde dat ze later, net als tante Rietje, verpleegster wilde worden. ‘‘En als ik dan ben afgestudeerd,’’ zei ze dan, “ga ik in een bejaardenhuis werken. Oude mensen helpen die hulpbehoevend zijn, dát is het mooiste wat er is!’’ 

			  Puck is een meisje om trots op te zijn, Luuk! Ze is duidelijk het kind van haar vader, ze lijkt sprekend op jou. Niet alleen uiterlijk, maar ook innerlijk heeft ze me steeds aan jou doen denken. Door Puck kon ik jou niet vergeten, mijn liefde voor jou deed de rest…’ 

			  Luuk glimlachte vertederd en zei ontroerd: ‘Als je eens wist hoe ik naar haar verlang! Ze was twee jaar toen ik haar voor het laatst zag. Met Puck op je arm stond je voor het raam mij uit te zwaaien. Dat beeld heb ik vijftien jaar gekoesterd. Vaak met een hart dat huilde, want het verlangen naar mijn meisjes was enorm. En nu is Puck groot… Hoe zal ze op mij reageren?’ 

			  Toen Luuk zijn ogen vragend naar Christel opsloeg, las zij daarin een zekere angst die ze als geen ander aanvoelde. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht en met een vluchtige blik op de klok zag ze dat de tijd weer niet had stilgestaan. Puck had niet gebeld dat ze later thuis zou komen, het zou dan ook niet lang meer duren of Luuk en zij zouden samen veel emoties te verwerken krijgen.

			  Op een gegeven moment wierp ze weer een blik op de klok en zei zacht: ‘Over enkele minuten zal Pucks trein stoppen. Haar fiets staat bij het station, ze kan nu elk moment thuis zijn, Luuk!’

			  ‘Stil maar, je staat er niet alleen voor!’ 

			  Kort hierna fietste Puck Eslander door het dorp naar huis. Ze kon niet weten dat er, behalve Christel nóg iemand op haar wachtte. Terwijl ze met een vaart de oprit van het huis inreed en ze haar fiets tegen de muur van de garage kwakte, vroeg ze zich af of mam vandaag iets lekkers had gekookt. Ze hoopte het, want gisteren hadden ze kliekjes gegeten en als ze érgens een hekel aan had, dan was dat het wel. Ze had trek en ze was moe, want de opleiding vond ze best pittig. Gelukkig had ze vanavond geen huiswerk, dat had ze in de trein al gemaakt. Voor een groot deel tenminste, de rest kon morgen nog wel, want daar kregen ze pas volgende week een proefwerk over.

			  Net als altijd, liep Puck niet gewoon, maar rende ze de gang door naar de huiskamer van Meindert en Rietje. Eerst daar maar even kijken, besloot ze, en als die leeg en verlaten was zou ze mam boven in hun eigen kamer wel vinden.

			  Ze opende de deur, zag Christel zitten en liep op haar toe. Gewoontegetrouw legde ze een arm om haar schouder, gaf haar een warme kus en zei: ‘Hai, mam.’ 

			  Ze richtte zich op en liep onbevangen op Luuk toe. Ze gaf hem een hand en stelde zich voor: ‘Ik ben Puck Eslander.’ 

			  Luuk knikte en glimlachte, maar durfde zijn naam niet meteen te noemen. Toen hij Pucks hand te stevig en te lang vasthield, keek zij hem peilend, onderzoekend aan. ‘Wat kijk je me aan?’ vroeg Luuk en alleen Christel hoorde dat zijn stem oversloeg.

			  Puck verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik weet dat je iemand niet mag aangapen, maar het is net alsof ik u ergens van ken.’ Toen trok ze haar schouders op. ‘Het zal wel verbeelding zijn.’ 

			  Luuk zei zacht: ‘Kijk me dan eens wat beter aan, probeer je te herinneren waar je me van kent, want het is geen verbeelding, we kennen elkaar inderdaad.’ 

			  Puck keek vragend naar Christel, vervolgens liet ze haar ogen onderzoekend over Luuks gezicht gaan. Opeens wist ze het, ze zei lachend: ‘Mam heeft een foto van mijn vader, hij is daarop jaren jonger, maar u lijkt op hem! Bent u soms familie? Een verloren gewaande oom, of zo?’ 

			  De lach van zo-even stierf weg op haar jonge gezichtje toen ze Luuk hoorde zeggen: ‘Nee, meisje, ik ben geen oom, maar de man van wie jullie een foto hebben. Ik ben vijftien jaar ouder geworden, maar ik ben nog altijd… je vader.’ 

			  Puck verbleekte, keek opnieuw naar Christel en fluisterde: ‘Hoe kán dat nou. Mam?’ 

			  Christel kon geen woord uitbrengen. Luuk nam de leiding. Hij legde een arm om Pucks schouders en leidde haar naar de bank waarop hij naast haar ging zitten. Hij had haar graag in zijn armen willen sluiten, om daarmee een schade van jaren in te halen, maar hij begreep tijdig dat hij haar niet mocht laten schrikken, dat er niets overhaast tot stand kon worden gebracht. Het verlangen om weer Pucks vader te mogen zijn, lag in zijn schor klinkende stem.

			  ‘Ik ben vroeger niet verongelukt, zoals wij jou hebben doen geloven, maar ik heb vijftien jaar in Turkije in de gevangenis door moeten brengen. Het is een lang verhaal waarvan ik je zo meteen de details zal vertellen. Het belangrijkste is dat ik al die jaren onschuldig heb vastgezeten. Toen ik eindelijk weer vrijkwam wilde ik jou en je moeder dolgraag nog een keer ontmoeten. Ik hoop dat je dat begrijpt?’ 

			  Puck keek hem aan. Haar ogen waren groot, haar gezichtje bleek. ‘Wat raar allemaal… Ik herkende je eigenlijk meteen. Kom je nu hier bij ons wonen?’ Puck hoorde zelf niet hoe absurd dat laatste klonk, hoe kinderlijk naïef, terwijl ze gewoonlijk juist erg volwassen was voor haar leeftijd.

			  Christel voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen door de ongekende spanning.

			  Luuk glimlachte naar Puck. ‘Ik kom alleen even kijken hoe jullie het maken, straks ga ik terug naar de stad, daar woon ik bij mijn vader.’

			  ‘Jouw… vader?’ Pucks snelle, heldere geest was druk bezig bepaalde dingen op een rijtje te zetten.

			  Luuk hielp haar door haar vraag aan te vullen. ‘Ja, Puck, je begrijpt het goed: mijn vader is jouw opa!’ 

			  Eén moment zagen ze het meisje pijlsnel nadenken, dan schoten haar ogen naar Christel. Haar wangen kregen opeens te veel kleur, haar mond beefde toen ze furieus tegen Christel uitviel: ‘Wat heb je gedáán mam! Waarom heb je niet gezégd dat ik een opa heb! Wat gemeen van je, wat geméén, mam!’ 

			  Er lagen tranen in Christels ogen, haar hart was vol, maar ze hoefde Puck geen antwoord te geven, dat deed Luuk voor haar op zijn eigen manier. ‘Stil, meiske, zeg in je schrik geen dingen waar je later spijt van krijgt. Ik neem aan dat jij in dit mooie huis zelf een kamer hebt, laat me die maar eens zien!’

			  ‘Je wilt alleen met me zijn!’ stelde Puck vast.

			  Luuk knikte. ‘Omdat ik je moeder moet beschermen; zij kan dit niet aan, ze heeft al te veel moeten verwerken.’ Hij stond op en voor Puck was er geen ontkomen aan toen hij met een charmante armzwaai zei: ‘Dames gaan voor!’ 

			  Christel bleef alleen achter, met duizend-en-één vragen waarop ze geen antwoord wist. Ze had er geen benul van hoe lang ze als verstijfd voor zich uit had zitten staren, tot ze met een loodzware zucht bedacht dat er straks, ondanks alles, gegeten moest worden. Zelf zou ze waarschijnlijk geen hap door haar keel kunnen krijgen, maar Puck moest eten en ze wilde Luuk niet met een lege maag terug naar de stad sturen. Waarom moet een vrouw altijd van alles doen? vroeg ze zich af toen ze in de keuken de voorbereidingen trof voor de maaltijd. Elke dag opnieuw eten koken, altijd maar zorgen en verzorgen; dat was het lot van een vrouw. Het enige recht dat zij had was het aanrecht…

			  Ze dacht zo negatief omdat ze totaal ontredderd was. Toen ze dat zelf in de gaten kreeg vroeg ze zich af: wat wil je dan? Wees toch dankbaar en blij dat Luuk het moeilijke karwei voor je opknapt! Lief van hem, dacht ze toen, om mij zo te sparen. Wat zou Puck schrikken als ze alles van Luuk hoorde, ze was er zelf nog ondersteboven van. Arme Luuk… Haar gedachten schoten naar Elze. Hoe moest het nu in de toekomst verder, wat moest er in vredesnaam van hen allen worden? Morgen kwam Elze gelukkig weer thuis, ze kon haast niet wachten om hem alles te vertellen. Wat zou hij verbaasd zijn! Elze wist dat zij al die jaren ook van Luuk was blijven houden, daardoor zou hij morgen begrip tonen en met haar te doen hebben. Zo was Elze wel, de man van wie ze hield en van wie ze Jasper had. Maar Puck was van Luuk, van een man die ze nu niet opnieuw wilde verliezen. O, de afschuwelijke tweestrijd waarin ze zich weer verstrikt voelde, was nu bijna wurgend.

			  Christel tobde nog lange tijd met problemen die om een oplossing schreeuwden en in diezelfde tijd vertelde Luuk zijn dochter tot in de details wat er allemaal was gebeurd. Luuk besloot zijn lange relaas met: ‘Kun je het allemaal begrijpen?’ 

			  Puck knikte en liet hem weten dat ze met haar zeventien jaar geen kind meer was. ‘Je liet je van mam scheiden omdat je wist dat zij anders niet meer gelukkig zou zijn geworden. Ik móest geloven dat jij was verongelukt en nu ik daarover heb nagedacht, ben ik daar ergens wel dankbaar voor. Als kind van een vermeende moordenaar – wat een afschuwelijk woord – zou ik geen leven hebben gehad. Ik was op school altijd nogal populair, maar dán zou ik het mikpunt zijn geweest. Ja… ik begrijp het nu wel!’ Ze sloeg haar ogen op naar Luuk en hij las er het verdriet in dat zij verwoordde: ‘Wat heb jij het vreselijk moeilijk gehad, dat spijt me zo… En mam, wat heeft zij veel moeten verstouwen. Het is goed geweest voor haar dat ze Elze al die tijd heeft gehad…’ 

			  Luuk keek haar vragend aan. ‘Noem jij hem bij zijn voornaam, Elze?’

			  ‘Op de dag dat hij met mam trouwde, ben ik hem ‘‘pappa” gaan noemen. Dat kostte me geen moeite, het ging vanzelf omdat ik net als andere kinderen graag een vader wilde. Het is echt een goed mens, vooral voor mam en Jasper. Het was alleen wél zo dat ik altijd heb gevoeld dat ik er bij hem een beetje bij bungelde, maar dat kan ook aan mijn houding ten opzichte van hem hebben gelegen, hoor! Ik wist dat hij niet míjn vader was en daar had ik het moeilijk mee. Ik was nog heel klein en mam weet daar niets van, toen ik in onbewaakte ogenblikken vaak met jouw foto in mijn handen zat. Dan zei ik tegen je foto: ‘‘Jíj bent míjn pappa, waarom ben je doodgegaan, je had bij me moeten blijven!” 

			  Toen wist ik niet beter, maar nu ik je terug heb bén je mijn pappa en zal ik Elze niet meer zo kunnen noemen.’ De tranen die haar ogen hadden gevuld biggelden over haar wangen toen ze fluisterde: ‘Zullen we elkaar kussen, pap?’ 

			  Luuk knikte. Woorden waren overbodig toen hij Puck in zijn armen sloot en haar jong gezichtje met kussen overlaadde. ‘Meisje van me…’ fluisterde hij hees, ‘wat heb ik naar je verlangd. Ik heb er nooit op durven hopen dat ik je ooit nog vast in mijn armen zou mogen sluiten, lange jaren bestond die kans gewoon niet.’ Hij hield haar een eindje van zich af en alsof hij haar nu voor het eerst zag zei hij aangedaan: ‘Mijn kleine meisje van toen is groot geworden, een oogverblindend mooie, jonge vrouw. Ach, Puck wat ben ik trots op je, en wat hou ik zielsveel van je!’

			  ‘Ik ook van jou, pap! Hou me nog maar even zo heel stijf vast, het is heerlijk om zo heel dicht bij je eigen vader te mogen zijn.’ Vader en dochter, ze waren bezig een te lange schade in te halen.

			  Nadat ze zich allebei weer hadden hersteld, hun emoties weer onder controle hadden, zei Puck: ‘Voortaan kom ik je heel vaak bezoeken, want mijn school staat niet eens zo gek ver af van de buurt waar jij met opa woont. Als ik een tussenuur heb kan ik zo even op de stadsbus stappen en na schooltijd… O ja, ik kom vaak bij je, zou opa dat goedvinden?’ 

			  Luuk glimlachte vertederd om haar jeugdige enthousiasme. Hij vertelde van haar foto die al die jaren bij haar opa op de kast had gestaan. ‘Hij wilde jullie niet ontmoeten, dat heb ik je zojuist al verteld, ook dat hij daar zijn redenen voor had. Maar hij heeft jullie erg gemist en hij zal nu niets liever willen dan zijn kleindochter leren kennen!’

			  ‘Dan kom ik morgen meteen! Of… zal ik straks gelijk met je meegaan?’

			  Luuk dacht aan het kleine kamertje waarin hij op het opklapbed sliep, aan het andere, leegstaande vertrekje dat niet veel meer was dan een ruim berghok, waarin naast andere spullen die pa had bewaard, een oude sofa stond. Daar zou hij het mee kunnen doen, Puck zou zijn kamertje kunnen krijgen wanneer ze er behoefte aan had om te komen logeren. Later, want vooralsnog moest hij in de eerste plaats aan Christel denken. In plaats van Pucks vraag te beantwoorden, stelde hij voor: ‘Hoe denk je erover om naar beneden te gaan? Mam zal niet weten waar we zolang blijven en ik wil haar graag laten weten dat ze zich om jou geen zorgen meer hoeft te maken. Laat haar dat vooral voelen, Puck, ze is zo bang geweest voor jouw oordeel!’ 

			  Christel had inmiddels een gerecht gemaakt dat ze zo dadelijk alleen nog maar een kwartiertje in de oven hoefde te zetten. Ze zat al een poos op Luuk en Puck te wachten en toen de deur dan eindelijk openging voelde ze dat elke spier in haar lichaam zich spande. Het leek warempel wel alsof ze een Salomonsoordeel verwachtte.

			  In plaats daarvan zag ze vader en dochter binnenkomen, de armen om elkaar heengeslagen en met lachende gezichten waarop duidelijk nog sporen van ontroering aanwezig waren. Luuk zag als eerste de bange, bijna wanhopige blik in Christels ogen. Hij gaf Puck ongemerkt een zetje dat zij voelde en begreep. 

			  Ze snelde op Christel toe, sloeg een paar knellende armen om haar nek en nadat ze haar had gekust zei ze zacht: ‘Malle mam! Hoe kon je nou toch de hele tijd denken dat ik je zou veroordelen! Nadat pappa me alles had verteld had ik alleen maar heel erg met je te doen. Ik begrijp nu alles, ik ben toch geen kind meer, mam!’ Nauwelijks verstaanbaar voegde ze er aan toe: ‘Maar ik ben wel heel erg blij dat ik jóuw kind ben, het kind van jullie samen…’ 

			  Christel huilde. ‘Ach, lieverd…’ Door haar tranen heen lachte en snotterde ze: ‘Ik heb nog nooit zoveel tranen vergoten als vandaag, maar ik kan er niets aan doen…’ 

			  Dat Puck meer begreep dan Luuk en Christel konden vermoeden, liet ze blijken met haar volgende opmerking: ‘Jullie hebben jarenlang tranen gehuild die niemand mocht zien. Het is alleen maar gezond je gevoelens nu niet langer op te kroppen.’

			  Luuk lachte tegen Christel: ‘Je hebt me niets te veel verteld, want ik ervaar nu zelf dat dit kind van ons met haar zeventien jaar, vroeg volwassen is!’ 

			  Toen ze later aan tafel zaten herhaalde Puck de vraag waarop Luuk het antwoord schuldig was gebleven. ‘Op mijn kamer heb ik pappa beloofd dat ik hem en opa voortaan heel vaak zal komen bezoeken, maar eigenlijk wil ik straks al graag met hem mee. Mag dat, mam? Ik verlang heel erg naar opa Dries, ik heb zo’n voorgevoel dat ik met hem heel goed zal kunnen opschieten. Mag het, alsjeblieft?’ 

			  Christel keek besluiteloos naar Luuk, maar hij haalde slechts zijn schouders op en liet de beslissing over aan haar. Luuk wilde niets liever dan Puck en pa bij elkaar brengen en Christel realiseerde zich dat Puck, vanaf haar geboorte, geen echte grootouders had gehad. Terwijl ze dat pijnlijk besefte gaf ze zich eigenlijk al gewonnen, maar toen haar gedachten naar Elze schoten verkeerde ze weer in hevige tweestrijd en zei ze aarzelend: ‘Zou je dat nu wel doen, lopen we nou niet wat te hard van stapel?’ 

			  Toen Puck haar hoofd schudde, dansten haar donkere krullen om haar blanke gezichtje, haar stem had echter niets aandoenlijks en klonk eerder gebiedend. ‘Wat zeg je nu toch allemaal voor onzinnigs! We kúnnen niet hard genoeg van stapel lopen! Bedenk dan eens hoe lang opa Dries alleen is geweest, met slechts een kinderfoto van mij! Hij wil me zien en ik verlang naar hem. We mogen nu geen tijd meer verliezen. Toe nou mam, probeer dat toch in te zien!’ 

			  Christel haalde onwillig haar schouders op, ze hield haar hoofd gebogen toen ze zei: ‘Jij hebt makkelijk praten, maar ik moet ook aan Elze denken. Hij is als een lieve vader voor je geweest.’

			  ‘Dat ontken ik niet, al heb ik dikwijls over hem lopen mokken. Dat zal ik niet meer doen, want ik heb nu mijn eigen vader terug. En dát zal Elze begrijpen, jij hebt altijd zelf verkondigd hoe begripvol hij is!’

			  ‘Dat is ook zo, daar hoef ik geen woord van terug te nemen.’ Ze zuchtte en vervolgde: ‘Ik realiseer me opeens dat ik niet tussen jullie beidjes mag komen, ga dan straks maar met pappa mee naar de stad. Ik gun je opa al zo verschrikkelijk lang een beetje goeds en nu dat er voor hem is mag ik hem dat niet onthouden. Volg jij de stem maar van je hart, die wijst je vaak de juiste weg…’ 

			  Puck straalde, maar Luuk keek ernstig toen hij tegen Christel zei: ‘Dank je, dat je haar even wilt afstaan aan pa en mij.’

			  ‘Het is goed.’ Christel lachte dapper, terwijl ze aanvoelde dat het niet goed was en ze zich afvroeg hoe het ooit weer allemaal goed zou moeten komen.

			  En die avond, nadat Luuk en Puck haar alleen hadden achtergelaten, voelde zij hoe verleden en heden als een knoop in elkaar verstrikt waren geraakt. Luuk had zijn dochter teruggevonden, ze waren op slag weer van elkaar gaan houden. Dat werd veroorzaakt door de bloedband, wist ze, die zich nooit verloochent.

			  Ze gunde Luuk de liefde van Puck die hij noodgedwongen zo lang had moeten missen. Ze was ook blij voor Puck, maar zelf was ze niet eerder zo verward en verdrietig geweest. Ze kende de reden ervan, want ze wist en voelde dat zij óók bij Luuk wilde zijn. Ze had hem lief en nu miste ze hem alweer.

			  Terwijl Luuk Eslander onderweg was om zijn vader gelukkig te maken, huilde Christel wanhopige tranen die dit keer niet voor Luuk bestemd waren, want tussen onderdrukte snikken door kermde ze: ‘O, Elze… hoe moet het nou met ons? Kom gauw thuis, ik heb je nodig!’ 

			  Haar tweestrijd had gegronde reden.
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			Die nacht had Christel nauwelijks een oog dichtgedaan en de volgende ochtend zat ze al vóór zeven uur achter een glas thee en een beschuitje.

			  Haar gedachten dwaalden naar een eenvoudig huis in de stad. Ze zou ontzettend graag willen weten hoe Luuks vader gisteravond op Puck had gereageerd. Het liefst had ze erbij willen zijn en nu ze hier zo alleen zat moest ze een innerlijke drang onderdrukken, want anders zou ze zo de trein nemen en ook naar de stad gaan. Naar drie mensen die haar dierbaar waren, waar ze bij wilde horen. Geen mens, vond ze, kon het haar kwalijk nemen dat ze naar Luuk verlangde. Ze voelde zich niet van hem gescheiden, maar weer nauw met hem verbonden. Toentertijd waren ze noodgedwongen gescheiden, níet uit vrije wil. Ze zou het opeens van de daken willen schreeuwen: Luuk was onschuldig, horen jullie dat! Ik was zowat de enige die dat de hele tijd wist, maar niemand geloofde mij. Hij is ónschuldig!

			  Hoe zouden pappa en mamma reageren als ze het grootste nieuws aller tijden hoorden? Terwijl Christel zich die vraag stelde, mompelde ze voor zich uit: ‘Naar hun mening ben ik niet benieuwd, maar weten zúllen ze het!’ 

			  Ze wierp een blik op de klok en besloot zich eerst te gaan douchen en aan te kleden, dan zou ze naar de stad bellen. ‘Luuk is vrij, mamma, is het niet fantastisch!’ 

			  Ach, ze wist niet hoe ze het zou brengen en ze verwachtte bij voorbaat niet dat mamma zou gaan juichen of een gat in de lucht zou springen. Jammer dat die mensen haar zo vreemd waren geworden; het waren haar eigen ouders en dat voelde zij niet meer. Als ze dan bedacht hoe gelukkig Luuk en Puck gisteren waren geweest! Luuk had gestraald, hij had zijn ogen niet van Puck kunnen afhouden en zij had hem zonder moeite pappa genoemd. O, wat heerlijk voor Luuk, dit kostbare geluk gunde zij hem als geen ander. Luuk en Puck waren herenigd, maar zij bevond zich op een dwaalspoor, omdat ze getrouwd was met Elze en evenveel van Jasper hield als van Puck. Vandaag kwamen Elze en Jasper weer thuis, ze was van plan om eerst naar hun verhalen te luisteren en daarna zou ze vertellen over Luuk.

			  Elze zou zijn oren vast niet kunnen geloven en aan Jasper zou ze veel moeten uitleggen voordat hij er iets van zou kunnen begrijpen. Hij wist dat zij eerder getrouwd was geweest, maar net als Puck tot nu toe, wist Jasper niet beter dan dat Pucks echte vader was overleden. Zou het haar lieve knul gelukken om verleden en heden te scheiden? Hij was nog een kind, ze mocht van hem niet te veel verwachten. Ze wilde zich er niet al te veel zorgen over maken, want Elze zou er immers bij zijn. Was het maar vast avond, ze verlangde naar Elze.

			  Terwijl ze in de badkamer bezig was vroeg ze zich af of zij verschilde van andere vrouwen. Was het normaal dat zij van twee mannen hield? Van Luuk iets meer dan van Elze, maar dat wist Elze, dat kón hij tenminste weten. 

			  Nadat ze haar tanden had gepoetst, haar rug rechtte en in de spiegel boven de wastafel keek, schudde ze haar hoofd. Ze was niet abnormaal, het waren de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden, die nu de oorzaak waren van haar vertwijfeling. Wessel Brouwer was de grote zondebok. Zelfs nu hij dood was haatte ze die man nog. Hij alleen droeg de schuld dat zij van Luuk én van Elze hield en dat ze nu geen uitweg meer zag. Ze was heus wel een normaal mens, daar wilde ze niet aan twijfelen. Wat haar was overkomen, was niet alledaags en daar was ze blij om. Want ze gunde geen enkele vrouw de tweestrijd waarin zij verkeerde. Had ze maar een moeder die haar begreep, die aanvoelde hoe moeilijk haar dochter het had…

			  In verdrietige gedachten bij haar moeder, draaide ze even later het telefoonnummer dat ze niet hoefde op te zoeken.

			  Margo nam op. ‘Met mevrouw Koopman.’

			  ‘Ja, mamma, met mij, Christel.’

			  ‘Gunst kind, wat bel jij toch altijd op ongunstige momenten. Ik wilde juist naar beneden, naar de winkel gaan. Waarom bel je zo vroeg, is er iets?’ 

			  Alleen al dat afstandelijke toontje, dacht Christel en ze moest eerst iets wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ja, mamma, er is iets. Raad maar eens bij wie Puck is…’

			  ‘Hoe kan ik dat nou weten en waarom val je me zo vroeg in de ochtend lastig met haar?’ 

			  Christels gezicht verstrakte, haar stem klonk bits. ‘Omdat ik wil dat jij en pappa weten dat Puck bij haar vader is. Bij Luuk, mamma!’ 

			  Aan de andere kant van de lijn bleef het een poosje stil. Margo moest dit bericht verwerken en omdat ze de waarheid nog niet kende giste ze ernaar. ‘Heb je Puck naar Turkije laten gaan? Mag ik daaruit opmaken dat je haar alles hebt verteld over Luuk Eslander? O, Christel, hoe kon je dat doen, iemand die een moord op zijn geweten heeft verdient niet beter dan te worden doodgezwegen! En wat kost dat wel niet, zo’n reis!’

			  Christel onderbrak de woordenstroom waarvan de inhoud haar pijn deed. ‘Mag ik even, mamma? Puck is niet naar Turkije, Luuk is bij ons teruggekomen! Omdat de waarheid boven tafel is gekomen en het eindelijk is bewezen dat Luuk onschuldig was. Hoor je het goed, mamma: Luuk is ónschuldig, hij heeft vijftien jaar van zijn leven moeten inleveren zodat iemand anders ‘‘vrijuit’’ kon gaan.’

			  ‘Wie was dat dan?’ Vroeg haar moeder ongelovig.

			  ‘Zijn voormalige baas: Wessel Brouwer. Ik heb geen zin om je alles via de telefoon te zeggen, daar is het verhaal te lang en te triest voor. Luuk is weer bij zijn vader en ik vond dat jullie dat moesten weten.’

			  ‘Goh, nou ja… ik hoor er natuurlijk wel van op. Maar wat ben je nu van plan te gaan doen, ik hoop toch wel dat je Luuk Eslander niet meesleept naar ons! Dat kan ik niet aan, hoor, Christel! Ik hoef die man niet te zien en ik weet dat pappa er net zo over denkt. Luuk Eslander draagt een, weliswaar onzichtbaar, stempel op zijn voorhoofd, dat zul je niet kunnen ontkennen. Wanneer kom je om ons de hele toedracht te vertellen?’ 

			  Christel ergerde zich aan de tranen die over haar gezicht liepen en het spreken bijna onmogelijk maakten.

			  ‘Dat het je goed mag gaan, mamma…’

			  ‘Hoezo, wat bedoel je?!’

			  ‘Dat ik nooit meer thuiskom. Ik heb er geen behoefte aan om slechts jullie nieuwsgierigheid te komen bevredigen. Het spijt me.’

			  ‘Hoe durf je!’ gilde Margo verontwaardigd. ‘Hoe durf je een dergelijke toon tegen mij aan te slaan. Je eigen moeder nota bene! Je zegt dat het je spijt, maar dat lieg je, Christel! Vroeger was je een lief kind, maar nadat je Luuk Eslander ten tonele liet verschijnen werd jij voor ons onmogelijk. Vanaf die tijd heb jij ons alleen maar verdriet gebracht, je hebt ons ontzettend véél aangedaan, Christel!’ 

			  Margo’s gezicht was rood van boosheid en toen ze merkte dat Christel zonder nog een woord te zeggen de verbinding had verbroken, werden haar ogen eens zo groot. Ze kwakte de hoorn op het toestel en spoedde zich naar beneden, waar ze het winkelmeisje in haar ongekende verontwaardiging over het hoofd zag. Tegen Govert tierde ze: ‘Nou moet je toch eens horen wat Christel me heeft aangedaan! Die dochter van ons deinst nergens voor terug, het is gewoon verschrikkelijk!’ Ze vertelde Govert wat ze zelf van Christel had gehoord en besloot haar woedeuitval met: ‘Vanaf dit moment heb ik geen dochter meer, als ze dat maar weet! Mensen die geen kinderen hebben mogen zich gelukkig prijzen, want ze brengen je alleen maar ellende.’ 

			  Toen er op dat ogenblik een klant in de winkel verscheen, veranderde Margo Koopman als een blad aan een boom. Ze lachte beminnelijk en was de vriendelijkheid zelve. De vrouwelijke klant had alle reden om te denken: Wat een aardig mens is mevrouw Koopman toch!

			  Ongemerkt voor Margo en het winkelmeisje was Govert naar het magazijn gelopen. Hij kende zijn vrouw en wist dat ze, nadat ze haar woede had gelucht, niet meer op het voorval zou terugkomen. Maar hij was anders, stond warempel te trillen op zijn benen. Toen Margo vertelde dat Luuk Eslander weer vrij was, dat zijn onschuld was bewezen, had hij het met zichzelf behoorlijk te kwaad gehad. Hij voelde zich beschaamd, en zag steeds de beschuldigende vinger die hij al die jaren naar Luuk had uitgestoken. Maar helaas, spijt kwam altijd te laat en iets goedmaken was voor hem onmogelijk. Want als hij het openlijk zou opnemen voor Luuk en Christel, zou hij Margo tegen zich in het harnas jagen. Wat schoot hij daarmee op? Hij moest met haar verder. Arme Luuk… wat moest die man afschuwelijk hebben geleden! Waarom had hij destijds schuld bekend als hij nu was vrijgesproken? Dat zou hij willen weten, maar Margo had duidelijk te kennen gegeven dat ze Christel niet meer als haar dochter beschouwde. Hij wist welhaast zeker dat ze iets dergelijks ook tegen Christel zou hebben gezegd en zij, op haar beurt, zou de betekenis ervan hebben ingezien. Christel zou de vlijmscherpe boodschap hebben opgevangen en niet eens meer naar huis wíllen komen. Zo was Christel en hij kon haar geen ongelijk geven. De laatste jaren was er van een goed contact al geen sprake meer geweest, maar zou hij zijn dochter nu dan werkelijk kwijt zijn?

			  Govert hoefde zich er niet voor in te spannen om zich te kunnen herinneren dat Christel en hij vroeger kameraadjes waren geweest. Er glipte een traan uit zijn ogen toen hij in zichzelf prevelde: ‘Je moest eens weten, meisje, hoe graag ik die tijd terug zou willen halen…’

			  Hij wist dat de mensen uit de buurt en zij die bij hem in de winkel kwamen, dol waren op Margo en dat ze hem sullig of nog erger vonden. Dat waren mensen, veronderstelde hij, die het zich niet kónden voorstellen dat een man onder de plak kon zitten van zijn eigen vrouw. Omdat ze Margo niet kenden zoals ze werkelijk was, ontbrak hun elke vorm van voorstellingsvermogen.

			  Govert moest weer een traan wegvegen, maar die was niet te voorschijn gesprongen uit zelfmedelijden, maar uit verdriet om alles en nog wat. Om het verliezen van een dochter en om het beschaamd meeleven met een man die hij, net als Margo, niet als zijn schoonzoon had kunnen accepteren. Hij had destijds gewild dat zijn meisje iemand trouwde uit een beter milieu, dat ze het goed zou krijgen. Daar was niets van terechtgekomen. Hij kon zich tenminste goed voorstellen dat Christel het momenteel knap moeilijk moest hebben. Hij wist hoeveel ze van Luuk Eslander had gehouden en hij vroeg zich af met welke plannen zij nu rondliep. Zou ze weer voor Luuk kiezen?

			  Hoewel die in haar achterhoofd aanwezig was, durfde Christel zich die vraag niet te stellen. Ze weigerde een bepaalde keuze te maken en op dit ogenblik kon ze alleen maar denken aan hetgeen haar moeder zojuist door de telefoon had gezegd. Je hebt ons onnoemelijk véél aangedaan; hoe vaak had ze dat al niet moeten horen? Wanneer brak de tijd aan dat mamma een hand in eigen boezem stak. Nooit, dacht Christel verdrietig, want een mens als mamma, zonder enige zelfkennis, kwam niet eens op dat idee. Ik heb geen ouders, dacht ze. Toen ik Luuk leerde kennen en oprecht liefhebben, werd ik ouderloos.

			  Christel zou zich hebben verloren in een verdrietige huilbui als op dat moment de telefoon niet was overgegaan. Ze nam werktuiglijk op en voordat ze haar naam kon noemen hoorde ze tot haar vreugde de lieve stem van Rietje. ‘Hai, meisje! Ik had al eerder gebeld, maar je was in gesprek. Hoe is het thuis?’

			  ‘Goed, maar wat gezellig dat je even belt! Waar zijn jullie?’

			  ‘Nog op onze hotelkamer. We gaan zo dadelijk naar beneden voor het ontbijt en daarna gaan we een lange wandeling maken. De omgeving is hier prachtig, we genieten volop.’

			  ‘Heerlijk, Rietje, om dat te horen. Knapt Meindert weer wat op?’

			  ‘De ene dag is beter dan de andere, maar het houdt niet over. We blijven dan ook nog wel een poos weg, denk ik. Hoe is het met Elze en Jasper, klopt het dat ze vandaag weer thuiskomen van de beurs?’

			  ‘Ja, ik zit al zo’n beetje op die twee mannen van me te wachten, maar ik weet dat ze er pas tegen de avond kunnen zijn. Jammer, want soms duurt wachten te lang.’

			  ‘Wat zeg je dat vreemd, er is toch niets met je?’

			  ‘Jawel, er is hier ontzaglijk veel gaande…’ Christel moest even iets wegslikken, het was hinderlijk dat haar tranen meteen weer zo hoog zaten nu ze Rietjes lieve stem hoorde, die vol zorg was om haar. Hoe anders had mamma gesproken…

			  ‘Christel, ben je er nog?’

			  ‘Ja…’

			  ‘Toe, lieverd, voer de spanning niet zo hoog op, vertel me wat er aan de hand is!’

			  ‘Luuk is weer thuis, hij is gisteren de hele dag bij me geweest! Het was zó heerlijk, Rietje, dat hij opeens weer bij me was en dat hij me kon vertellen wat ik al die tijd heb geweten: dat hij onschuldig is… Is het niet fantastisch, ben je niet blij voor Luuk?’ En voor mij, had ze willen zeggen, maar dat had ze tijdig weten in te slikken.

			  Rietje kende Luuk niet persoonlijk en of ze blij was voor hem kon ze op dit moment niet zeggen, omdat de vele vragen die haar bestormden dat voorkwamen. ‘Ik snap meer dan de helft niet, kun je wat duidelijker zijn?’

			  Zonder te bedenken dat Rietje haar niet kon zien, knikte Christel heftig met haar hoofd. Ze wilde niets liever dan alles aan Rietje vertellen en stak onmiddellijk van wal. Rietje ging erbij zitten; haar vermoedens bleken juist: het werd een lang telefoongesprek.

			  ‘Nu weet je de hele toedracht, de zuivere waarheid,’ besloot Christel haar lange relaas.

			  ‘Arme man, arme Luuk…’ zei Rietje bewogen. ‘Wat zal het hem goed hebben gedaan dat Puck een nachtje bij hem heeft gelogeerd. En wat fijn voor jou, lieverd, dat Puck zo positief reageerde. Wij weten immers hoe bang jij was voor het tegendeel.’

			  ‘Ik heb nu aldoor het gevoel dat het allemaal zo heeft moeten zijn,’ zei Christel zacht. ‘Ik mocht haar de waarheid niet vertellen, stelde het onbewust telkens uit omdat Luuk dat zelf moest doen. Het is allemaal zo fantastisch, maar ook… ontzettend moeilijk. Kun je dat begrijpen, Rietje, ik heb je eens in vertrouwen verteld dat ik altijd van Luuk ben blijven houden en vanavond komt Elze naar huis…’

			  ‘Ach, kind, daar had ik in de gauwigheid nog niet eens aan gedacht. O, Christel, wat moeilijk voor je!’ Rietjes hart trok naar Elze. Ze kon niet nalaten Christel te waarschuwen: ‘Wees voorzichtig met Elze, ik zou het vreselijk voor hem vinden als hij nu onschuldig zou moeten lijden! Kun je het wel aan, lieverd, zullen Meindert en ik naar huis komen?’

			  ‘Nee, liever niet. Ik ben bang dat al deze sores Meinderts gemoedstoestand geen goed zullen doen en bovendien wil ik er graag op eigen kracht uitkomen. Ik ben de enige die een keuze zal moeten maken en dat verdring ik steeds, want ik wíl niet kiezen. Ik hou van Elze én van Luuk. Elze heeft me elf jaar lang gelukkig gemaakt, maar Luuk heeft me vijftien jaar gedwongen moeten missen… Zie je dat het onmogelijk is om een keuze te maken, dat het vreselijk moeilijk wordt voor me? Het is lief dat je me wilt helpen, maar ik moet het zelf doen, helemaal alleen. Jij moet trouwens aan Meindert denken, dat is voor jou het belangrijkste. Het was heerlijk je stem weer te horen, ik ben blij dat jullie nu alles weten, maar vind je het goed dat ik ophang?’

			  ‘Ach, Christel, wat zou ik nu graag veel voor je willen doen, maar jij hebt gelijk: ik moet in de eerste plaats aan Meindert denken. Ik wens je heel veel sterkte én wijsheid, hopelijk tot over een paar weekjes. Dag, lieverd… weet dat we van je houden. Dag!’ 

			  Rietje verbrak de verbinding. Die ochtend verschenen Meindert en zij te laat aan het ontbijtbuffet, maar verhongeren deden ze niet, want de service in het hotel was goed. Later, tijdens hun wandeling, raakten ze niet uitgepraat over de vrouw die zij als bijna nog een meisje, onder hun hoede hadden genomen. ‘Ik zat toen te springen om een goede, betrouwbare hulp,’ zei Rietje bewogen, ‘maar toen Christel mij haar levensgeschiedenis vertelde was ik verloren. Toen wilde ik haar en niemand anders en wat zijn we veel van haar gaan houden, niet Meindert?’ 

			  Hij knikte en sprak bedachtzaam. ‘Jij kreeg toen je zin; het huis werd voller en voller. Maar hoe loopt dit af, Rietje? Blijft straks alleen Elze bij ons wonen?’

			  ‘Stil, zeg dat toch niet. Daar wil ik niet aan denken, want dat zou Elze niet overleven. Daarvoor houdt hij te veel van Christel, zij is zijn leven, zijn geluk.’

			  ‘Dat wéét Christel, maar toch durf ik de mogelijkheid niet uit te sluiten, want ware liefde maakt een mens nu eenmaal vaak blind en een tikkeltje egoïstisch. Als ze gaat inzien dat ze meer van Luuk houdt dan van Elze, zal blijken dat ze in feite maar een doodgewoon mensenkind is met deugden en ondeugden. Ik houd mijn hart vast, Rietje…’

			  ‘Maak jij je nou alsjeblieft niet al te veel zorgen, jij hebt genoeg aan jezelf.’ Word maar snel weer beter, dan kunnen we naar huis, dacht ze. Ze waakte er voor dat hardop te zeggen, maar Meindert kende haar en wist waar haar verlangens naar uitgingen.

			  Zijn gezicht stond donker, zijn stem klonk nog somberder dan Rietje de laatste tijd van hem gewend was. ‘Jij zou nu het liefst naar Christel willen toesnellen om haar te troosten en ook om dicht bij Elze te kunnen zijn, maar dat kan ik niet aan, Rietje… In mij komt alles alweer in opstand nu ik alleen nog maar dénk aan al de moeilijkheden die er thuis zijn. Het voelt net alsof er diep in mij een te strak gespannen snaar onafgebroken trilt. Het spijt me voor jou, maar ik… dúrf nu niet naar huis.’ Rietje bleef staan, legde een arm om zijn schouders en kuste hem.

			  ‘Stil maar, wij blijven hier. Met jou komt het wel weer goed, daar zorgen we gewoon samen voor. Ik zie ook in dat ze zich thuis moeten redden, zonder onze hulp. Het zijn volwassen mensen die nu in nood verkeren, ze móeten het zelf klaren zodat ze later kunnen zeggen of het goed of fout was wat ze deden, waarvoor ze kozen. Ik ben blij dat ik niet in Christels schoenen sta en dat ik jou gewoon ongeremd mag liefhebben!’

			  ‘Ik ben nogal een steun voor jou!’ Het klonk verbitterd en zwaar, precies zoals zijn gemoedstoestand was.

			  Rietje schonk hem een lieve lach, streelde hem en zei: ‘Je kunt de helft van je lichaam niet gebruiken, maar het plekje waar je hart zit is oké! En daar, lieverd, moet ik het uiteindelijk toch van hebben, de rest is bijzaak.’ Meindert glimlachte mat, Rietje huilde stille tranen.

			  

			Elze Vogel had er geen weet van dat hij in nood verkeerde, zoals Meindert dat had uitgedrukt. Hij was blij dat de beursdagen er op zaten; hij verlangde naar Christel en onderweg naar huis waarschuwde Jasper hem een keer: ‘Je mag hier maar tachtig, hoor pap!’ 

			  Met een blik op de kilometerteller zag Elze tot zijn schrik dat die 120 aangaf. Hij minderde vaart en zei lachend tegen zijn zoon: ‘Als ik jou niet had zou ik een fikse bekeuring waarschijnlijk niet hebben ontlopen! We hebben fijne dagen gehad, of niet soms!’ 

			  Jasper knikte. ‘Ja, nou! Vooral ’s avonds, maar op de beurs heb ik me wel vaak verveeld.’

			  ‘Ik geef toe dat een driedaagse beurs te veel van het goede is, maar het hoort er allemaal bij, Jasper! Jij wilt later mijn opvolger worden en hoe eerder je de voor- en nadelen leert kennen, hoe beter het voor je is!’ 

			  Toen ze op dat moment het dorp in reden leek Jasper nog niet op Elzes opvolger, want toen zei hij kinderlijk: ‘Wat zal mam zeggen van het cadeautje dat ik voor haar heb meegebracht? Echte parfum, dat verwacht ze niet, hè pap!’

			  ‘Nee, jongen, ze is allang blij dat ze ons weer ziet, aan een cadeautje denkt ze niet.’

			  Kort hierna, terwijl Elze de auto in de garage zette en zijn bagage uit de kofferbak haalde, stormde Jasper het huis al in. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en kwam met een blos van opwinding de huiskamer binnen. ‘Hoi, mam! Ik heb een cadeautje voor je, maar je moet eerst raden wat het is!’

			  ‘Zou je me niet eerst een kus geven, of ben je daar in drie dagen tijd te groot voor geworden?’ 

			  Christel kreeg een haastige klapzoen, het cadeautje was voor Jasper veel belangrijker. Christel maakte het pakje open, keek hem warm aan en prees hem. ‘Wat ontzéttend lief dat je aan mij hebt gedacht! Ik ben er heel erg blij mee en het is ook nog mijn lievelingsgeurtje!’ 

			  Jasper haalde zijn schouders op en zei jongensachtig verlegen: ‘Nou ja, dat was niet zo moeilijk, want pappa heeft het gekocht.’

			  Christel lachte vertederd en met een blik op haar horloge zei ze: ‘Jullie zijn vroeg, het is nog geen vier uur en ik had jullie niet voor zessen thuis verwacht.’ 

			  Op dat moment kwam Elze binnen en terwijl hij naar haar toeliep legde hij uit: ‘We zijn gewoon een paar uurtjes eerder vertrokken, we hadden er allebei schoon genoeg van.

			  Dag, vrouwtje van me, hoe heb jij het gehad?’ 

			  Christel kon geen antwoord geven, want Elze had haar in zijn armen gesloten en snoerde haar mond met een hartstochtelijke zoen.

			  Na de liefdevolle begroeting die van beide kanten kwam, zei Christel: ‘Wat zal ik doen, zal ik koffie zetten of heb je liever iets anders?’ 

			  Elze trok een vies gezicht. ‘Alsjeblieft geen koffie, dat bruine vocht komt me de oren uit! Er moet nog een staartje Franse cognac staan; ik kan rustig ‘‘duur” doen, want ik heb goede zaken gedaan!’ 

			  Terwijl Elze zijn schoenen uitschopte en zijn voeten vervolgens ongemanierd op de salontafel legde, schonk Christel een cognacje voor hem in. Toen ze dat voor hem op de tafel zette en ze zag dat Elze zijn voeten vliegensvlug van de tafel wilde halen, zei ze: ‘Blijf toch lekker zitten, je bent nu weer gewoon thuis, hoor!’ 

			  Jasper had voor zichzelf inmiddels al een glas cola ingeschonken en toen Christel ook een glaasje fris wilde inschenken ging de telefoon. ‘Hè, laten ze ons nou alsjeblieft even niet storen,’ zei ze wat gepikeerd terwijl ze op de telefoon toeliep.

			  Haar blijdschap over Elzes thuiskomst kreeg een schaduwrandje toen ze hoorde dat het Puck was. Toen bloosde ze licht omdat ze plotseling weer aanvoelde dat haar tweestrijd nog niet beslecht was.

			  Puck ratelde druk. ‘Zeg mam, ik ben vanuit school weer naar pappa en opa Dries gegaan. Ik blijf hier nog een nachtje slapen, dat is wel goed, hè? Ik heb gisteren twee onderbroekjes meegenomen, net alsof ik het toen al van plan was, mijn kleren kan ik morgen wel weer aan, want er zit geen vlekje op. Is het goed?’

			  ‘Nu overdrijf je Puck, dit hadden we niet afgesproken!’

			  ‘Dat weet ik wel, maar er kan toch iets tussen komen waardoor alles opeens verandert! Opa Dries is zo blij met mij, hij zit gewoon te stralen. Om hem mag jij geen nee tegen mij zeggen, mam. Toe nou…’

			  ‘Hoe is het met opa Dries, zoals jij hem blijkbaar noemt?’ 

			  Christel stond met haar rug naar Elze gekeerd, ze had er geen idee van hoe verbaasd hij opkeek toen hij de naam ‘opa Dries’ hoorde.

			  Christel vergat Elze en Jasper voor een moment, in gedachten was ze bij anderen die haar even dierbaar waren. Ze luisterde haast gretig naar Pucks stem. ‘Ja, mam, ik noem hem opa Dries, dat vindt hij ook leuk klinken. Hij is de liefste opa die er bestaat, geloof dat maar van mij, hoor! Hij verlangt ook heel erg naar jou en nu hebben wij hier het volgende afgesproken: ik blijf hier nog een nachtje en dan kom jij me morgen halen! Dan is Elze inmiddels weer thuis en heb jij de auto. Morgen ben ik al om half drie vrij van school, dus als jij er dan bent? Geen nee zeggen, hoor mam, dat kun je niet maken! Pappa en opa Dries zitten vol verwachting mee te luisteren. Tot morgen, hè?’ 

			  Christel knikte nauwelijks merkbaar en zei zacht in de hoorn: ‘Ja, lieverd, tot morgen. Ik zal er op tijd zijn, doe pappa en opa Dries de groeten.’

			  Door de manier waarop ze de hoorn teruglegde, heel langzaam, als in slow-motion, was het net alsof ze de verbinding niet wilde verbreken met de drie mensen die ze in gedachten bij elkaar zag.

			  Elze riep haar naar de werkelijkheid terug, hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er aan de hand, waar is Puck en wat betekent dat ‘‘opa Dries”?’ 

			  Christels mond beefde, maar haar ogen straalden. ‘Puck is in de stad, bij Luuk en zijn vader. Luuk is teruggekomen, hij is vrij, ze hebben hem onschuldig verklaard. Is het niet een wonder?’ 

			  Voordat Elze haar woorden op zich kon laten inwerken, zei Jasper: ‘Luuk? Zo heette de man met wie jij was getrouwd voordat je pappa kende ook, maar die is immers dood?!’

			  Christel schudde haar hoofd. ‘Dat hebben we altijd beweerd, maar dat was niet waar, het was een leugen om bestwil.’ Ze liet haar ogen naar Elze gaan. ‘De waarheid is aan het licht gekomen, maar voordat ik jou daarover vertel moet het eerst voor Jasper allemaal duidelijker worden. Anders zou hij me straks, als ik over ‘‘het wonder” vertel, niet kunnen volgen.’ 

			  Hoewel hij nog minder dan de helft begreep, knikte Elze, waarna Christel haar zoon vertelde waarom zij de leugen over Luuks dood zolang hadden gehandhaafd. Omdat Elze zichtbaar in spanning zat, hield ze het verslag zo beknopt mogelijk.

			  Toen ze zweeg zei Jasper, met verbaasd kijkende ogen: ‘Wat stom! Je had toch wel gewoon kunnen zeggen dat hij in de gevangenis zat, dan hadden we met ons allen misschien een keer naar hem toe kunnen gaan. Dat zou ik best hebben gewild: zien hoe zo’n gevangenis eruitziet!’ 

			  Elze hoorde nauwelijks wat hij zei. Christel ging niet op het kindergepraat in, ze sprak uitsluitend tegen Elze toen ze vertelde hoe de vork precies in de steel zat. Tot in de details stak ze weer het lange verhaal af waarvan elk woord inmiddels in haar geheugen gegrift stond.

			  ‘Tjonge… dat is niet niks,’ zei Elze toen Christel eindelijk zweeg. ‘Ik ken hem alleen uit jouw verhalen, maar dit is zoiets verschrikkelijks, dat gun je geen mens, omdat het gewoon veel te veel is. Het spijt me nu meer dan ik kan zeggen, maar al die tijd geloofde ik stellig dat hij schuldig was.’ 

			  Christel glimlachte. ‘Dat weet ik, maar daarin stond jij niet alleen. Ik was de enige die wist dat hij géén moord had gepleegd; over het smokkelen van die hasj twijfelde ik ook weleens.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze het nog steeds niet kon bevatten. Toen ging ze verder. ‘En gisteren stond hij opeens voor mijn neus… Dat was zó wonderlijk.’

			  ‘Ik kan me voorstellen,’ zei Elze, ‘dat jij je te pletter schrok.’

			  ‘Nee, dat is nou juist het vreemde, ik schrok eigenlijk niet echt, ik was alleen maar heel erg blij toen ik hem zag. Net zo blij als vroeger, wanneer hij na een lange reis weer veilig thuiskwam. Het was heel wonderlijk, heel warm…’ 

			  Dat laatste had Christel dromerig zacht voor zich uit gezegd en toen pas drong de werkelijkheid zich op aan Elze. In een flits realiseerde hij zich toen dat hij Christel altijd een beetje met Luuk Eslander had moeten delen, omdat die man nu eenmaal een plekje in haar hart had gehouden. Hij had daar niet zwaar aan getild, want Luuk had immers levenslang en hij had Christel gehad; haar liefde die er elf jaar lang voor hem was geweest.

			  Voor zijn gevoel was Luuk voorgoed weg geweest, net als zijn eerste vrouw, Ingrid. Nu drong het verschil pas ten volle tot hem door. Ingrid was overleden, maar Luuk Eslander leefde nog. Hij was bij Christel teruggekomen en zij hield nog altijd onverminderd van hem. Dat had hij gezien aan de dromerige uitstraling op haar gezicht en geproefd uit haar woorden: het was heel wonderlijk, heel warm…

			  Toen Elze in zichzelf prevelde: O, goede God, voorkom waar ik opeens doodsbang voor ben, voelde hij zijn hart dichtknijpen.

			  De angst die hem overspoelde was meer dan pijnlijk en in zijn oren hoorde hij een tergend stemmetje fluisteren: Je bent haar kwijt, Elze Vogel. Je mocht de vrouw van je dromen slechts tijdelijk lenen van Luuk Eslander. Voor jou bestaat er geen droom meer, alleen nog de harde werkelijkheid die je onder ogen moet zien. 

			  Dat kán ik niet, het is te veel gevraagd, kermde het in Elze en op dat moment was hij dankbaar dat Jaspers stem de huiskamer vulde. Voor de jongen was het levensverhaal van Luuk Eslander als een spannend boek, hardop zat hij te fantaseren hoe hij door zo’n moeilijke periode zou zijn heengekomen. ‘Vanuit mijn cel zou ik een tunnel graven, net zo lang tot die buiten de gevangenis uitkwam. Nou, en dan was ik vrij en ging ik terug naar Nederland, misschien kwam ik dan wel op de televisie, want ergens was ik dan toch een held!’ 

			  Christel glimlachte om haar zoon die in tegenstelling tot Puck juist nog erg kinderlijk kon zijn voor zijn leeftijd. Jasper raakte er niet over uitgepraat en pas toen Christel hem die avond naar bed bracht, bleek de werkelijkheid een beetje tot hem door te dringen. Toen zei hij tegen Christel: ‘Wat raar, hè, mam, dat Puck nu opeens een andere vader heeft.’

			  ‘Ja, schat, het is voor ons allemaal nog wat vreemd, maar probeer jij nu maar te gaan slapen. Je ziet bleek van moeheid, je lag vast elke avond veel te laat in je bed!’ 

			  Toen Jasper weer overeind schoot om haar daar het naadje van de kous eens over te vertellen, lachte zij. ‘Niks ervan, Jasper! Liggen en slapen, morgen praten we wel verder. Nacht, lieve schat van me!’

			  ‘Dag, mam.’ Zijn stem klonk al slaperig.

			  Zonder dat ze dat zelf wilden verliep de avond tussen Elze en Christel ietwat gespannen. Hoewel Luuk op totaal verschillende wijzen in hun hart aanwezig was, werd zijn naam niet genoemd.

			  Om de spanning te doorbreken vroeg Christel hoe het op de beurs was geweest. Elze vertelde, hoewel het hem op dat moment geen snars kon schelen.

			  Toen er opnieuw een akelige stilte dreigde te vallen vertelde Christel hem over het telefoongesprek dat ze met Rietje had gevoerd. Ze omzeilde het verhaal over Luuk en zei slechts wat ze kwijt wilde. ‘Met Meindert gaat het nog helemaal niet goed. Volgens Rietje kan het nog weken duren eer ze weer naar huis komen. En hoe zal het dan met hem zijn?’

			  ‘Als blijkt dat hij er alleen niet bovenop kan komen, sluit ik een opname niet uit,’ opperde Elze. Zijn gezicht stond vertrokken, zijn stem klonk somber. Na weer een stilte sloeg hij zijn ogen op naar Christel. ‘Weten je ouders al dat Luuk terug is?’

			  ‘Ja, ik heb het aan mamma verteld. Ze reageerde zo negatief dat ik het gesprek móest verbreken. Voordat ik dat deed heb ik haar laten weten dat ze me voorlopig niet thuis hoeft te verwachten.’

			  ‘Je hebt gelijk, soms moet een mens zichzelf in bescherming nemen.’ 

			  Die avond lagen ze vroeger dan normaal in bed. Elze had opgemerkt dat zo’n driedaagse beurs niet in je kouwe kleren ging zitten, dat hij moe was en naar bed verlangde.

			  Voor het slapen gaan kusten ze elkaar en allebei proefden ze dat het een andere kus was dan die ze elkaar gewend waren te geven. Elze had het schemerlampje dat op zijn nachtkastje stond, amper uit gedaan toen hij, fluisterend vroeg: ‘Hoe verliep het allereerste ogenblik van de ontmoeting tussen jou en Luuk?’

			  ‘Wat bedoel je, dat heb ik toch al verteld?’

			  Elze kon er niets aan doen, hij moest de vraag stellen die al de hele tijd op zijn tong brandde en die zijn hart onrustig maakte.

			  ‘Hebben jullie elkaar omhelsd, gezoend?’

			  Elze was blij dat de slaapkamer in het duister was gehuld, zodat Christel de angst in zijn ogen niet kon lezen.

			  Christel had er zelf geen idee van dat haar ogen van verbazing groot werden. ‘Maar dat is toch vanzelfsprekend! Natuurlijk hebben we elkaar gezoend, dat kon gewoon niet uitblijven. Vergeet niet dat Luuk en ik geen vreemden voor elkaar zijn!’

			  ‘Nee, dat weet ik maar al te goed.’ Zijn stem klonk sceptisch en dat ontging Christel niet.

			  Verdrietig om hem, maar ook verontwaardigd, zei ze: ‘Doe nou alsjeblieft niet flauw, Elze… Jij weet dat ik altijd van Luuk ben blijven houden. Daar heb je altijd begrip voor getoond en nu doe je opeens zo anders!’

			  ‘Vind je dat raar, begrijp je dan niet wat er in mij omgaat?’ 

			  Ze schoof naar hem toe en kroop tegen hem aan. ‘Jawel, lieverd, dat begrijp ik juist heel goed. In gedachten zoek ik almaar koortsachtig naar een oplossing, maar die is er gewoon nog niet. Vooralsnog moeten we het in de handen van de tijd leggen…’ 

			  Elze knikte en streelde haar haar. ‘Komt tijd komt raad…’ In die gefluisterde woorden lagen de tranen die hij voor Christel verborgen wilde houden; mannen huilen immers niet, ook niet als ze met zichzelf geen raad meer weten…

			  Christel was in haar gedachten met iets anders bezig. ‘Elze?’

			  ‘Zeg het maar, Christel.’

			  ‘Ik moet je waarschuwen voor Puck. Ik haal haar morgen weer naar huis en dan moet jij er op voorbereid zijn dat ze je geen pappa, maar Elze zal noemen. Ik begrijp dat dat jou zeer doet, maar probeer je in haar gevoelens te verplaatsen. Ze heeft deze beslissing niet genomen om jou ermee te kwetsen, maar louter en alleen als een eerbetoon aan Luuk. Ze probeert veel voor hem goed te maken en daar ben ik erg blij mee. Kun je dat begrijpen, Elze?’ 

			  Elzes antwoord kwam recht uit zijn hart. ‘Denk je dat ik niet met Luuk te doen heb? Het is verschrikkelijk wat die man heeft moeten doormaken. Ik zou een stakker zijn als ik niet begreep hoe hij al die jaren naar jou en Puck heeft verlangd. Ik gun Luuk zijn dochter, zo reëel moet ik zijn. Het eenvoudige, lieve woordje pappa, zal die man als muziek in de oren klinken. Puck zal hem dat geven wat er in haar hart voor mij niet was. Ik heb mijn best voor haar gedaan, daar ben ik van overtuigd, maar Puck heeft altijd aangevoeld dat ik niet echt haar vader was. Misschien miste zij onbewust toch een bloedband.’

			  ‘Je bent weer even begripvol als altijd,’ zei Christel ontroerd.

			  Elzes stem klonk gesmoord. ‘Waar het Puck betreft wel, desnoods zou ik haar helemaal willen afstaan aan Luuk om hem daarmee te bewijzen dat ik hem het allerbeste gun. Als… hij jou maar niet bij me weghaalt.’

			  ‘Loop niet op de dingen vooruit, Elze… Dan is het net alsof je me dwingt te kiezen en dat kán ik niet. Al die lange jaren zijn wij altijd eerlijk tegen elkaar geweest, alles wat ons beroerde was bespreekbaar. Als ik nu opeens tegen je zou zeggen dat ik niets meer om Luuk gaf, zou jij je door mij verraden voelen, omdat je wel beter weet. Ja, ik hou nog van Luuk, maar óók van jou.’ Wanhopig voegde ze er snikkend aan toe: ‘Ik hou écht zielsveel van je, Elze… Echt héél veel. Het is zo moeilijk, ik voel me zo rottig…’ 

			  Het was Elzes waarachtige, alles omvattende liefde die haar troostte. Hij sloot haar vast in zijn armen, streelde en kuste haar.

			  ‘Stil maar, stil maar, vrouwtje van me. Niemand van ons drieën heeft het nu moeilijker dan jij. Weet dat ik van je hou, Christel, dat ik er dolgraag voor je wil zijn.’

			  ‘Dat weet ik,’ snikte ze verloren, ‘je hart is vol liefde, je armen zijn beschermend. Het is goed, Elze, om dicht bij jou te zijn.’ 

			  Deze woorden, waarin voor hem geen hoop lag, deden Elze zeer, want in zijn hoofd hamerde het: Maar desondanks ga je morgen naar Luuk Eslander. Dicht bij hem zijn zal je óók goeddoen.

			  Hoewel hij vermoeid was, sliep Elze Vogel die nacht niet.
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			Niemand van ons drieën heeft het moeilijker dan jij, had Elze tegen Christel gezegd en in de weken die volgden besefte zij hoeveel waarheid daarin lag. Ze had het gevoel alsof ze heen en weer werd geslingerd van de een naar de ander; van Elze naar Luuk en weer terug. Van twee mannen tegelijk houden was een kwelling die ze niet aankon, het was onmenselijk zwaar. Ze besefte dat ze zou móeten kiezen, dat ze afstand moest nemen van de één om met de ander verder te kunnen. Het was haar liefde voor zowel Luuk als Elze die de keuze voor haar onmogelijk maakte. Een van de twee zou ze moeten pijnigen, maar welke vrouw, vroeg ze zich steeds verward af, kón een man kwetsen als ze hem liefhad.

			  Ze was inmiddels al een paar keer in de stad geweest, ze kon zich er niet tegen verzetten, werd er als door een magneet naar toe getrokken. De eerste keer, toen ze Puck ging halen, zou ze niet snel vergeten. Die dag had zij, voordat Puck vanuit school naar het huis van Dries Eslander was gekomen, al voor de deur gestaan. Dat er naar haar uitgekeken werd had ze gemerkt, want nog voordat ze kon aanbellen, had Luuk de deur al voor haar geopend. De avond ervoor had ze in Elzes armen gelegen, toen had hij haar getroost en haar naar haar gevoel van nu meer liefde gegeven dan waar ze van hem recht op had. De volgende middag, toen Luuk haar zo warm welkom had geheten, had híj haar in zijn armen gesloten en was ze bij hém weggekropen. Ze hadden elkaar weer gezoend en zij had zich niet beschaamd gevoeld. Ze vermoedde dat ware liefde dat gevoel niet toeliet.

			  Met zijn arm vast om haar heen had Luuk haar naar de woonkamer gebracht en daar had ze na lange, lange jaren zijn vader weer ontmoet. Dries Eslander, die zij inmiddels, net als Puck, ook ‘opa Dries’ noemde, had het zichtbaar te kwaad gehad. Ze zag het tafereeltje nog voor zich: opa Dries had achter zijn stoel gestaan, met zijn handen krampachtig om de hoge rugleuning. Hij had niets gezegd, haar alleen maar aangezien en zij was geschrokken toen ze de jaren van gedwongen scheiding op zijn gezicht had gezien. Wat is hij oud geworden, was het door haar heen geschoten en vervolgens was ze op hem toegesneld. Net als vroeger had ze haar armen om hem heen geslagen. ‘Pa… ben je blij dat je me weer ziet?’ 

			  Toen was hij losgekomen, hij had door zijn tranen heen naar haar gelachen. ‘Vergeef me, Christel, dat ik je vroeger de deur wees. Ik kón toen niet anders, maar nú is alles plotseling veranderd. Het zal weer goed worden, kind… het leven is voor ons allemaal weer zinvol!’ 

			  In plaats van hoop had er zekerheid in die woorden gelegen. Ze had gevoeld hoe hoopvol Luuk haar reactie afwachtte, maar zijn stille hoop had zij niet durven ondersteunen. Luuks vader had die eerste keer het hoogste woord gevoerd. De eens zo stille, in zichzelf gekeerde man die zichtbaar gebukt was gegaan onder een te zware last, leek een metamorfose te hebben ondergaan. 

			  Toen zij hem daar op had geattendeerd, had hij stralend gelachen. ‘Luuks thuiskomst heeft ontzettend veel met me gedaan, maar dát ik weer helemaal de oude ben en onnoemelijk gelukkig, komt door Puck, mijn kleindochter! Nu ik mijn jongen terug heb en bovendien mijn lieve kleindochter die van me houdt, ben ik al die ellendige, eenzame jaren haast weer vergeten. De mensen hier in de buurt herkennen me zowat niet, ze noemen me nu geen zonderling meer, maar ze spreken me aan! Ze feliciteren me met Luuks thuiskomst, ze gunnen ons het geluk. Dat is mooi!’ Hij had toen heel even gezwegen, waarna hij was verdergegaan. Tot haar schrik, had hij gezegd: ‘Bijna alles is weer als vanouds, er ontbreekt echter nog één ding. Wanneer kom jij voorgoed bij ons wonen, Christel?’ 

			  Niemand zou ooit weten hoe dankbaar zij was geweest dat ze daar geen antwoord op had hoeven te geven, doordat Puck op dat moment binnen was gekomen. Haar persoontje, haar stem, had toen het vertrek gevuld. Zij had niet alleen gezien hoe duidelijk Puck aanwezig was, maar vooral hoe zij zich thuis voelde bij Luuk en haar opa. Puck had Luuk warm speels, geknuffeld en gekust. Zijn vader begroette ze heel teder. ‘Dag, lieve opa Dries, heb je lang op me zitten wachten?’ 

			  Daarna had ze Christel meegetroond. ‘Ga eens mee kijken, mam, waar ik hier slaap!’

			  Luuk was meegelopen en toen ze in zijn voormalige slaapkamer hadden gestaan en zij luisterde naar Pucks stem, had ze Luuks arm vast om haar middel gevoeld en zijn adem in haar nek. ‘Het is klein en een beetje behelpen, maar dat vind ik helemaal niet erg,’ had Puck gezegd en zij had aan Pucks kamer thuis moeten denken waarin het haar aan niets ontbrak. Hier had ze de beschikking over een opklapbed een paar oude stoelen en een tafeltje, maar ze scheen er gelukkiger mee te zijn dan met haar eigen gezellige meisjeskamer thuis. Wat vaderliefde vermag, was het door haar heen geschoten en toen ze met die gedachten naar Luuk had opgezien, had hij een kus op haar mond gedrukt. Zij had gebloosd omdat Puck het zag, maar die had gelachen. Heel gelukkig gelachen.

			  Terug in de woonkamer had Luuk toegegeven dat het inderdaad wat behelpen was, maar dat daar in de toekomst verandering in zou komen. ‘Zodra mijn boeken in de boekhandel liggen en hopelijk snel over de toonbank zullen gaan, zal ik het niet langer met een voorschot hoeven te doen. Mijn uitgever belooft me bijna gouden bergen en als ik daar daadwerkelijk een glimpje van zie, gaan we dit huis verlaten en ruimer wonen. Het is nog even afwachten, maar wat is, pakweg, een jaar vergeleken met de lange tijd die achter ons ligt?!’

			  Het was heerlijk, het deed haar meer dan goed, om Luuk weer zo vol idealen te zien.

			  Die middag had ze ook iets gezien dat haar had verbaasd. Thuis moest Puck telkens worden aangespoord: toe, schenk jij eens een keertje koffie in, dek de tafel nou, Puck, kom in de keuken, je weet dat je moet helpen met de afwas… Het gebeurde dan wel, maar altijd met tegenzin. Puck verzon altijd uitvluchtjes die Christel vanzelfsprekend wel doorzag. Die middag bij Luuk had ze een andere Puck leren kennen. Uit eigen beweging had ze thee ingeschonken, uit een kast een trommel met koekjes opgediept en gepresenteerd en toen Christel te kennen had gegeven dat ze naar het dorp moesten, had Puck gezegd: ‘Geef me nog een halfuur, mam! Dan was ik nog even snel af en zorg ik ervoor dat pappa en opa Dries vanavond lekker eten.’ 

			  Toen zij vond dat het werkelijk tijd werd om op te stappen, was ze bij Puck in de keuken een kijkje gaan nemen en had ze gezien hoe bedrijvig Puck was bezig geweest. Ze had boterhammen gesmeerd en belegd en die keurig op een schaal gelegd. De melk stond in een steelpan klaar op het fornuis dat slechts aangestoken hoefde te worden als het zover was. Ze had twee eieren gekookt en wist te vertellen dat pappa en opa van koude eieren hielden. Haar Puck was in het huis in de stad als een zorgzaam moedertje. Het had haar ontroerd, maar ze was koud en warm tegelijk geworden toen Luuk had gezegd: ‘Ik vermoed dat de meeste mannen het de normaalste zaak van de wereld vinden dat ze door een vrouw worden verzorgd, maar dat ís het niet! Als je er vijftien jaar van verstoken bent geweest, zie je het als bijzonder waardevol. Ik geniet ervan, omdat het voor mij als een kostbaar geschenk is…’ 

			  Luuk had háár daarbij aangezien en zij had het verlangen in zijn blik gelezen. Voor haar was het ontzettend herkenbaar, want precies zo kon Elze haar aankijken…

			  O, die afschuwelijke tweestrijd waarin zij zich hopeloos verstrikt voelde en waar noch Elze, noch Luuk haar uit kon helpen. Toen ze die middag afscheid van hem had genomen had hij haar weer gekust. Ze had het niet alleen toegelaten, maar zijn kus beantwoord. Luuk had toen gesmoord gefluisterd: ‘Kom gauw weer, ik heb je zo nodig, lief meisje…’ Als een belofte had ze zijn lieve gezicht gestreeld en hij had een diepe zucht geslaakt.

			  Christel had nog aldoor ontzettend met Luuk te doen, maar evenzeer met Elze. Om het elkaar niet moeilijker te maken dan het al was, verzwegen ze Luuks naam zoveel mogelijk, maar ze zag heus wel dat Elze er dagelijks mee bezig was. Elze kreeg te veel te verstouwen, vond ze, want ze zou niet kunnen vergeten hoe diep gekwetst hij had gekeken toen Puck hem voor de eerste keer bij zijn voornaam had aangesproken. Toen zij Puck die middag weer naar huis had gehaald had Puck een arm om Elzes nek geslagen, ze had hem een vluchtige kus gegeven en gezegd: ‘Daar ben ik dan weer, is alles goed met jou, Elze?’ 

			  Natuurlijk maakte hij het niet goed, dat was hem aan te zien. Elf lange jaren was hij als een vader voor Puck geweest; hij had zich haar vader gevoeld en opeens werd hij door Puck aan de kant geschoven. Zo had Christel het toen aangevoeld, maar Elze wilde er niet over praten.

			  In de dagen die volgden, belde Puck na schooltijd regelmatig met de boodschap dat ze weer een nachtje bij pappa bleef logeren, gaandeweg was ze meer in de stad dan thuis. Als ze het zich goed herinnerde, was er nog maar goed en wel een week vervlogen toen Puck thuiskwam met het nieuws dat Christel al een poosje voelde aankomen. Toen Puck die dag uit school naar huis kwam was ze zichzelf niet. Ze was stil geweest en als er haar iets werd gevraagd antwoordde ze, maar vermeed daarbij oogcontact.

			  Toen Jasper die avond in bed had gelegen had zij Puck aangespoord. ‘Wat is er, meisje? Zeg maar wat je dwarszit, dat is beter dan alles opkroppen.’

			  ‘Ik wil graag voorgoed naar pappa en opa Dries…’ had ze kleintjes gezegd. Toen Elze noch zijzelf daar onmiddellijk op reageerden, omdat ze het moesten verwerken, was Puck emotioneel verdergegaan. ‘Ik wéét wel dat ik jullie laat schrikken, maar pappa en opa hebben me nodig! Elke keer als ik na een nachtje logeren weer naar huis ga, zie ik hoe verdrietig zij achterblijven. Dat kan ik niet langer aanzien, ik vóel dat ik bij hen moet zijn, dat ik vooral bij pappa hoor!’

			  ‘Stil maar, schat… niet huilen,’ had zij troostend gezegd toen ze zag dat Puck met de toppen van haar vingers over haar ogen wreef. Ze had zichzelf wel kunnen slaan toen ze eraan had toegevoegd: ‘Je zit je make-up te bederven.’ Hoe had ze zoiets onbeduidends over haar lippen kunnen laten glijden! Het zou wel de spanning van het moment zijn geweest, bedacht ze nu, en tot Puck scheen het niet te zijn doorgedrongen, want zij was er niet op ingegaan.

			  In plaats daarvan had ze gepleit voor Luuk en zijn vader. ‘Echt waar, mam, ze hebben mij nodig! Het is overal heel erg vuil. Opa Dries heeft er jaren lang alleen gewoond en volgens mij heeft hij hooguit één keertje de stofzuiger uit de kast gehaald. Pappa zag ook niet hoe groezelig het in huis was, maar nadat ik alles lekker schoon had gemaakt zag hij het wel. Zo is het ook met de warme maaltijd; ze kregen nooit iets dat écht heel lekker was. Ze zijn overal zo dankbaar voor! Wanneer ik iets simpels als een bos bloemen neerzet, stralen ze allebei. Ik hou echt heel veel van je, mam, maar pappa heeft me echt nodig. Ik wil er voor hem zijn. Ik móet voor hem kiezen… dat voel ik zo heel duidelijk aan. Pappa mag dan nu weer redelijk gelukkig zijn, maar ik zie nog aldoor de vijftien rottige jaren die hij in zijn cel moest doorbrengen. De ellende daarvan hangt nog als een waas om hem heen. Ik wil jou en Elze niet kwetsen, maar… mag ik alsjeblieft bij pappa wonen?’ 

			  Nu ze aan dat gesprek terugdacht voelde ze weer hoe pijnlijk haar keel was dichtgeknepen. Ze kon het kind van Luuk en haar samen   niet missen; de leegte die ze zou achterlaten, zou door niets en niemand kunnen worden opgevuld. Haar hart had wanhopig geschreid, maar haar verstand, haar liefde voor Luuk, had haar laten fluisteren: ‘Kijk niet zo bang, lieverd… Denk je dan heus dat ik jouw geluk in de weg zou willen staan? Ik heb je van klein tot groot mogen opvoeden, je al die tijd dicht bij me mogen hebben, nu is die eer aan Luuk. Ja, Puck… Ga maar naar hem en geef hem wat hij te lang heeft moeten ontberen: de liefde van zijn dochter, haar zorg…’

			  Overmand door tranen had ze niet verder kunnen spreken en dat hoefde ook niet, want op dat moment had ze Pucks knellende armen om zich heen gevoeld en had ze geluisterd naar Pucks stem die door de emoties overmand was. ‘Dit is écht groots van je, dank je wel, mam!’ 

			  Ach, wat was ze dankbaar geweest en blij voor Elze toen ze had gezien dat Puck niet aan zijn mening voorbijging. ‘Denk jij er net zo over, Elze?’ had ze zacht gevraagd.

			  ‘Doet mijn mening er dan iets toe?’ 

			  Het was er stroef, afstandelijk uitgekomen, maar gelukkig scheen Puck dat niet te hebben gemerkt. Ze had ernstig geknikt, haar ogen naar Elze opgeslagen en gezegd: ‘O ja, voor mij doet die er heel veel toe! Ik ben niet altijd even lief en gemakkelijk voor je geweest, dat heb ik ingezien nu ik mijn eigen vader terug heb… Zoals ik met pappa omga heb ik dat met jou niet kunnen doen, ik weet niet wat dat is geweest. Maar geloof me Elze, ik ben niet vergeten wat je allemaal voor me hebt gedaan. Het heeft niet aan jou gelegen, want jij wás een vader voor me, daar zou ik je nu oprecht voor willen bedanken…’ 

			  Het volgende moment hadden Puck en Elze in elkaars armen gelegen en dat voor haar zo tedere tafereeltje zou ze nooit meer vergeten. Puck had voor Luuk gekozen en hoewel dat feit op zich haar best wel moeite kostte, besefte ze tegelijkertijd heel goed dat ze haar dochter niet mocht tegenwerken; omwille van Luuk peinsde ze daar ook geen moment over.

			  Puck had niets liever gewild, Elze en zij hadden ook niet anders verwacht dan dat Puck de volgende dag al zou vertrekken, maar Luuk had te kennen gegeven dat de verhuizing van Pucks spullen een weekje op zich moest laten wachten. Hij wilde eerst haar kamertje witten, verven en behangen, er een stukje nieuwe vloerbedekking in laten leggen en als dat was gebeurd mocht ze komen.

			  Die ene week was voorbijgevlogen en eergisteren op vrijdag, had zij Puck naar Luuk gebracht. De auto was tot aan de nok gevuld geweest met spullen en kleren van Puck die er door Elze in waren gelegd. Jasper had er met een vertrokken gezichtje bij staan kijken. Zij had gemeend dat hij zijn zusje al bij voorbaat miste, maar toen Puck en zij van plan waren weg te rijden, had hij tegen Christel gefluisterd: ‘Jij komt toch wél bij ons terug, hè mam?’ 

			  Op dat ogenblik had zij zich gerealiseerd dat zij niet de enige was die onder druk leefde, die zich verstrikt voelde in tweestrijd. Arme Jasper, arme lieve knul… Ze had haar handen om zijn gezicht gelegd, hem gekust en gefluisterd: ‘Malle, malle jongen!’ Ze wist niet of ze Jasper of zichzelf hoop had gegeven, iets of niets had beloofd. Ze was weggereden, met een hart vol tweestrijd.

			  

			En dat gevoel was inmiddels alleen nog maar versterkt. Vrijdag had ze Puck weggebracht, de volgende dag had ze zich opgejaagd gevoeld in het huis dat onwerkelijk leeg was zonder Puck. In gedachten was ze voortdurend in een ander huis geweest, waar ze Luuk en zijn vader samen wist met Puck. In haar verlangen daar ook te willen zijn, had ze Elze en Jasper te weinig aandacht gegeven. Ze had de hele dag gewacht op een telefoontje van Puck en toen dat was uitgebleven had ze geweten dat Puck het te druk had met het inrichten van haar nieuwe onderkomen. Maar had Luuk dan niet even… hij wist toch dat ze Puck miste en naar hem verlangde? 

			  De zaterdag was tergend langzaam voorbijgekropen en die zondagmorgen was Christels humeur er niet op vooruitgegaan. Jasper was in het dorp bij een vriend, Elze verschool zich al urenlang, naar Christels gevoel, achter zijn krant. De spanning was te snijden, maar ze vergat een hand in eigen boezem te steken toen ze een kop koffie voor Elze neerzette en nadrukkelijk zei: ‘Alsjeblieft, Elze!’

			  ‘Hmm.’

			  ‘Gunst, wat doe je gezellig! Als je twee woorden hebt gezegd is het veel. Nou, leuk hoor!’ 

			  Vanachter zijn krant mompelde Elze: ‘Je hebt gelijk, veel leuks is er niet meer tussen ons.’

			  ‘Dat is jouw schuld toch zeker, jíj zegt immers niks!’

			  ‘Nee, ik zeg niets meer. Ik ben moe en uitgepraat, Christel, ik wacht het allemaal wel af.’

			  ‘Nou, dat is lekker makkelijk! Je zou je meer kerel tonen als je me echt te hulp schoot. Zie je dan niet dat ik er alleen niet uitkom?’ 

			  Elze vouwde de krant dicht en legde die naast zich op de grond. Hij keek haar nadenkend aan en sprak bedachtzaam. ‘Al veel te lang zie ik dagelijks hoe jij lijdt en worstelt. Je ziet er moe uit, bent bleek en je hebt kringen onder je ogen. Ja, Christel, ik zie het allemaal wel en mijn zorg om jou is niet gering. Maar ik kán je niet daadwerkelijk helpen, ik wil je niet een bepaalde richting wijzen, die moet je zelf zoeken, want het is jouw geluk waar je naar op zoek bent. Ik begrijp je tweestrijd, maar daar moet je op eigen kracht uit zien te komen.’

			  ‘Het is zo enorm moeilijk, waarvoor ik sta…’ 

			  Elze zag de tranen in haar ogen springen, in zijn hart voelde hij zijn eigen verdriet. ‘Ja, meisje, ik weet het, maar toch zul je eens moeten kiezen, tussen Luuk Eslander en mij. Alsjeblieft, Christel, wacht daar niet te lang meer mee. Ik ben ook maar een mens, met gevoelens die aan grenzen gebonden zijn…’

			  ‘Ik weet het,’ verzuchtte Christel. ‘Ik ken jou en ik ken Luuk en geen van beiden wil ik kwetsen, laat staan diep bezeren… Wat ga je doen?’ vroeg ze met een paar angstogen toen ze zag dat Elze opstond en de huiskamer wilde verlaten.

			  ‘Ik steek de straat over, ik wil nog even naar de zaak om iets af te maken dat vrijdag is blijven liggen.’

			  ‘Niet waar… je verzint een uitvlucht om bij me weg te kunnen!’ 

			  Zijn stem klonk oneindig moe. ‘Ja, ik laat jou alleen en ik moet zelf alleen zijn. Als ik bij je bleef zou ik je, gedreven door medelijden, in mijn armen sluiten en dat moet ik zien te voorkomen.’

			  ‘Waarom? De laatste dagen heb je me al niet meer aangeraakt, denk je dat dat niet zeer doet?’ 

			  In een hulpeloos gebaar haalde Elze zijn schouders op. ‘Soms moet een mens uit louter zelfbescherming handelen. Wat heb ik eraan, wat schiet ik ermee op om je lief te hebben als je binnenkort toch kiest voor Luuk Eslander?’ 

			  Zonder op haar reactie te wachten beende hij de kamer uit en even later zag Christel hem de straat oversteken en in de zaak verdwijnen.

			  Verdrietig bleef Christel alleen achter. Als je kiest voor Luuk Eslander, had Elze gezegd en het was net alsof hij zichzelf al zekerheid had gegeven. 

			  Ze herinnerde zich opeens ook Jaspers gefluister. ‘Jij komt toch wél bij ons terug, mam?’ Ze had de jongen toen niets kunnen beloven en evenmin had ze zo-even tegen Elze kunnen zeggen: ‘Maar wie zegt dat ik voor Luuk zal kiezen…’ 

			  Ze wist het niet meer. Elze raakte haar niet meer aan, hij liet haar in haar eigen sop gaar sudderen en Luuk was in de stad. En zij verlangde naar hem en naar Puck.

			  Vergeleken met de vorige dag vond ze de zondag helemaal niet om door te komen. Die avond had ze de afwas net aan kant. Jasper zat bij de grote tafel te tekenen, Elze zat weer achter de krant, toen de telefoon ging. Christel nam op, maakte zich bekend en toen ze Pucks stem hoorde klaarde haar gezicht weer wat op.

			  ‘Dag, mam! Sorry dat ik niet eerder heb gebeld, maar we hadden het hier zó druk. Mijn kamer is nu in orde en het is weer echt mijn kamer geworden. Ben je niet ontzettend benieuwd?’

			  ‘Ja, nou en of! Lief hoor, dat je even belt!’

			  ‘Graag gedaan, maar ik heb ook nog een vraag. Ik ben vrijdag mijn nieuwe spijkerbroek en de bijpassende, nieuwe trui vergeten en die wil ik morgen zo dolgraag aan naar school. Kun je het niet even komen brengen, mam? Dan kun je gelijk mijn kamer zien.’

			  Christel wierp een snelle blik op de klok. Het was nog niet zeven uur, ze zou eigenlijk best even op en neer naar de stad kunnen rijden, Puck zien, haar nieuwe kamer en… Luuk. Het verlangen was op dat ogenblik sterker dan haar tweestrijd. ‘Ik kom naar je toe, Puck. Ik begrijp wel dat je maandag op school wilt pronken met je nieuwe kleren. Tot zo dadelijk dan, dag schat!’ 

			  Ze verbrak de verbinding en vertelde Elze met welke vraag Puck had gebeld. ‘Ik breng haar de broek en de trui even, het is immers een kleine moeite!’ 

			  Elze knikte gelaten, maar dacht: Welja, vlieg maar even op en neer naar de stad, dan zie je hem tenminste; de man van wie je net even meer houdt dan van mij. Hij wilde haar er niet van weerhouden, haar geluk niet in de weg staan. Hij durfde voor zichzelf niet meer op betere tijden te hopen. Christel wist het zelf nog niet, maar hij wist dat ze al had gekozen. Daarom zag ze niet tegen de reis naar de stad op en zou ze zo meteen waarschijnlijk te hard gaan rijden, om des te sneller bij Luuk te zijn.

			  Elzes onhoorbare zucht lag vol zorg, Jasper reageerde minder gelaten. ‘Ik snap jou niet, hoor, mam,’ zei Jasper en er lag verontwaardiging in zijn stem, ‘Puck hoeft maar één kik te geven en jij vliegt voor haar! Het is zondagavond, maar omdat Puck aan de bel trekt laat jij pap en mij gewoon alleen. Dat vind ik niet leuk!’

			  ‘Nou moet je niet flauw doen, als jij kikt ben ik er toch ook voor jou? Puck heeft me nu gewoon even nodig.’ 

			  Ze pakte haar tas, keek of haar rijbewijs en autosleutels er in zaten en spoedde zich naar Pucks voormalige kamer om de broek en trui te halen. Toen ze alles had, besloot ze niet meer de huiskamer in te gaan. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de deur, kleurde een beetje en in haar stem lag een trilling. ‘Nou, dan ga ik maar… Dag!’

			  ‘Rijd voorzichtig,’ zei Elze.

			  Jasper zei kleintjes: ‘Dag, mam.’ 

			  Onderweg naar de stad vond Christel het hinderlijk vervelend dat ze aldoor twee gezichten voor zich zag. Jaspers ietwat bange, vertrokken jongenssnoetje en het gezicht van Elze, waarop ze duidelijk ontreddering had gezien. Lieverd van me, ik wil jullie geen pijn doen, juist alleen maar gelukkig maken. Maar dat wordt me zo moeilijk gemaakt…

			  Met een hoofd vol verwarde gedachten bereikte ze de stad en de buurt waar ze zijn moest. In de straat waarin opa Dries woonde, hadden de mensen blijkbaar allemaal bezoek, veronderstelde ze, want overal stonden geparkeerde auto’s langs de stoeprand. Voor het huis waar ze moest zijn kon ze haar auto niet kwijt, maar iets verderop vond ze een gaatje. Ze stapte uit, liep enkele meters terug en toen stond ze voor een huis met helverlichte ramen. De overgordijnen waren niet gesloten, zodat ze zo naar binnen kon kijken en dat deed ze minutenlang.

			  Ze bleef voor een van de smalle ramen staan en staarde naar het tafereeltje dat zich vastzette op haar netvliezen. Ze zaten met hun drieën aan de grote tafel. Puck, zag ze, had haar rebbeltje geen moment dicht. Zo te zien stak ze een heel pleidooi af, waar zou ze het over hebben? Opa Dries luisterde geboeid naar haar, op zijn gezicht lag een gelukkige lach. Luuk lachte, zoals hij dat kon, zijn witte tanden bloot. Hij straalde, net als Puck…

			  In een flits, minder dan een seconde, drong het tot haar door wat ze zag en toen prevelde ze in zichzelf: ‘Ze zijn gelukkig met elkaar! In dit huis hangt geen spanning, er is alleen warm geluk.’ 

			  Opeens zag ze twee andere gezichten die als het ware met haar mee waren gereden. Het zorgelijke gezicht van een jongen die haar nog ontzettend nodig had, maar die bang was haar te verliezen. De ontreddering die ze had gezien op het gezicht van Elze gaf haar een pijnlijk steekje. Of werd ze eindelijk wakker geschud?

			  Op dat moment keek Luuk toevallig naar buiten. Hij zag haar voor het raam staan, hun ogen hielden elkaar een moment vast voordat hij opstond, naar de deur snelde en die opende. 

			  ‘Dag, meisje, stond je allang zo stil naar ons te kijken?’ 

			  Terwijl Luuk haar in de gang uit haar jas hielp, zei Christel zacht en heel ernstig: ‘Net lang genoeg om te kunnen vaststellen wat ik moest weten.’

			  ‘En dat is?’ Luuk boog zich naar haar over en wilde haar zoenen, maar Christel keerde haar gezicht van hem weg.

			  Luuk moest iets wegslikken toen hij uit dat afwerende gebaar van haar begreep dat ze had gekozen. Het was zijn liefde voor haar die hem op dat moment deed besluiten haar te helpen. Hij kon de wanhoop die al zolang in haar ogen had gelegen niet langer verdragen en toen Christel fluisterde: ‘Ik moet je spreken, Luuk…’ knikte hij even ernstig als begrijpend.

			  Hij legde zijn handen zwaar op haar schouders en keek haar diep doordringend aan. ‘Zeg het maar, meisje… zeg maar dat je afscheid komt nemen.’

			  ‘Hoe weet je dat?’

			  ‘Omdat ik in je hart kan kijken.’ 

			  Christels ogen werden vochtig, haar mondhoeken trilden verdacht. ‘Het kan zo niet langer doorgaan, Luuk… Ik móet kiezen en dat heb ik zojuist gedaan. Toen ik net door het raam naar binnen keek zag ik niet alleen jullie drietjes, maar veel duidelijker nog, het geluk dat om jullie heen hing. Datgene waar jullie je in mogen koesteren, ontbreekt in ons huis in het dorp. Ik heb Elze en Jasper zo-even ontredderd achtergelaten. Zij zijn bang en diep ongelukkig, dat mag ik hun niet langer aandoen. Probeer het te begrijpen, Luuk…’ 

			  Luuks gezicht stond ernstig, zijn blik was onnoemelijk teder toen hij haar gezicht omvatte en het naar hem ophief. Het kostte hem moeite haar bevende mond niet te kussen, maar hij stond achter elk woord toen hij sprak. ‘Vanaf het moment dat ik je mocht leren kennen en liefhebben, heb ik mezelf gezworen dat ik je gelukkig zou maken. Om die reden heb ik me in Turkije van je laten scheiden, heb ik je uit mijn leven van toen verbannen. Wat denk je, Christel, zou ik dan nu geen begrip voor je moeilijkheden kunnen opbrengen? Ik zie al heel lang hoe ongelukkig jij bent met deze benarde situatie, terwijl ik juist altijd het tegenovergestelde heb willen bewerkstelligen. Jouw geluk is mij alles waard. Alles, Christel!’

			  ‘Bedoel je dat ik…’ 

			  Luuk onderbrak haar, in hem was nu slechts de wil haar te helpen. ‘Ik bedoel dat Elze Vogel meer recht op je heeft dan ik. Het heeft lang geduurd voordat ik tot dit inzicht kon komen, maar gelukkig voor ons allemaal is het me gelukt. O ja, in het begin was ik egoïstisch genoeg om te hopen dat ik je op den duur bij Elze zou kunnen weghalen, maar toen ik zag hoe moeilijk jij het ermee had, leerde ik de waarheid onder ogen te zien: Jij bent met Elze getrouwd, niet met mij. Je wás elf jaar gelukkig met Elze en ik wil dat dat zo blijft, Christel! Maar wat je daarstraks deed: je gezicht van me afkeren, dát mag je nooit meer doen! Want wat er ook gebeurt, wij blijven vrienden, dat zal niemand ons kunnen verbieden.’ 

			  Er rolde een traan over Christels wangen toen ze zijn gezicht omvatte en naar zich toe trok. ‘Dank je wel, Luuk… voor deze vorm van liefde die ontzettend veel voor me betekent.’ Ze kuste hem en fluisterde, halfhuilend, halflachend: ‘Dit was onze eerste vriendschappelijke kus…’

			  ‘Je bent een dapper meisje, dat ben je altijd geweest,’ zei Luuk geëmotioneerd. ‘Maar ik moet jou bedanken voor Puck… Je hebt haar aan mij afgestaan en daarmee een heel groot deel van je liefde. Ik heb geen reden meer tot klagen of wanhopen, want ik heb Puck, mijn pa en bovendien een vak waar ik enorm dankbaar voor ben. Vergeleken bij mij mist Elze te veel.’

			  ‘Dat zag ik in toen ik zo-even voor het raam stond. Dank je wel, Luuk, dat je me de juiste richting hebt willen wijzen. Dat durfde Elze niet, omdat ook hij mijn geluk als voorwaarde voor alles zag. Ik denk dat ik bij hem nog veel heb goed te maken…’

			  ‘Dat ben ik met je eens en ik wil je daar graag een goedbedoelde raad bij geven.’  Toen ze hem vragend aanzag, vervolgde Luuk: ‘In een goed huwelijk mag je geen geheimen voor elkaar hebben, maar het is wel zo dat een man niet per se álles moet weten!’

			  ‘Nou volg ik je eventjes niet.’

			  ‘Ik bedoel dat jij in de toekomst moet proberen om Elze het gevoel te geven dat jouw liefde er alleen voor hém is. Een man kán zijn vrouw niet delen met een ander, dat is een van de redenen waarom ik wil dat jij naar Elze teruggaat. Wees er voortaan alleen voor hem, Christel, en als je me belooft dat je altijd mijn maatje zult blijven, is het niet alleen voor 
Elze, maar ook voor mij goed.’ 

			  Christel begreep wat Luuk bedoelde, ze verwoordde dat op haar manier: ‘We moeten onze liefde voor elkaar op een heel laag pitje zetten. Het mág niet opnieuw overkoken, maar het zal evenmin koud kúnnen worden. Dat hoeft ook niet als we het in oprechte vriendschap veranderen. Je bent groots, Luuk, want vooral voor jou zal het enorm wennen zijn, omdat het verschil tussen vriendschap en liefde nu eenmaal groot is…’

			  ‘Wat heet groots?’ vroeg Luuk zich hardop af. ‘Noem het maar liefde, want die bracht me tot dit besluit.’ Noem het maar jezelf met bruut geweld wegcijferen, dacht hij somber, terwijl hij naar Christel lachte.

			  ‘Ik wil nu graag naar Elze toe…’

			  ‘Je moet eerst even Puck en pa begroeten en één kopje koffie met ons drinken. Kom maar.’ 

			  Toen ze in de huiskamer verschenen keek Dries Eslander hen zoekend aan en zei Puck: ‘Waar bleven jullie nou zolang!’ 

			  Luuk klaarde het voor Christel moeilijke karwei. Hij vertelde aan hun kind tot welk besluit ze sámen waren gekomen. Toen hij zweeg mompelde Dries: ‘Dat vind ik nou jammer.’ 

			  Puck sloeg een paar klare ogen op naar haar moeder. ‘Ik begrijp het ergens wel, mam. Er moest een oplossing komen en ik had aldoor toch ook met Elze te doen. Wees er maar gerust op dat ik heel goed voor pappa en opa Dries zal zorgen en je bent mij niet kwijt, hoor mam! Ik kan niet zonder jou en mijn broertje, en een leven zonder Elze kan ik 
me ook moeilijk voorstellen. Wil je hem dat straks zeggen, mam?’ 

			  Christel omhelsde haar dochter. ‘Elze zal er heel erg blij mee zijn. Kom maar regelmatig thuis, Puck… laat er alsjeblieft geen verwijdering ontstaan.’ 

			  Het afscheid was ontroerend, en kostte een paar tranen. Toen Luuk haar, kort daarna, naar haar auto bracht, zei hij troostend: ‘Puck blijft je dochter, daar zorg ik wel voor! En om mij mag je al helemaal geen zorgen hebben!’

			  ‘Makkelijker gezegd dan gedaan, Luuk!’

			  ‘Dat begrijp ik wel, maar jij moet niet vergeten dat ik van vrachtwagenchauffeur een schrijver ben geworden en die schrijven de dingen van zich af! Als ik eenzaam ben of verdrietig, beloof ik je dat ik die gevoelens zal doorgeven aan een van mijn romanfiguren. Ga nu maar en onderweg niet huilen, hoor, want dan zou je ongelukken kunnen maken!’ 

			  Toen ze elkaar kusten voelden ze allebei de afstand die er opeens was, ze voelden het verschil tussen liefde en moedwillig opgelegde vriendschap. Maar elk voor zich wist ook dat het zo goed was, dat ze ermee verder konden. Niet alleen om Elze, maar ook omdat er een einde moest komen aan een tweestrijd die te lang had geduurd.

			  Toen Christel wegreed en hun wegen zich voor de tweede keer in hun leven scheidden, voelde Luuk Eslander dat het inderdaad enorm moeilijk was om jezelf weg te cijferen…

			  Naarmate Christel het dorp naderde, dwaalden haar gedachten van Luuk naar Elze en toen ze het dorp inreed fluisterde ze hardop: ‘Ik kom, Elze… Luuk heeft me losgelaten, me teruggegeven aan jou. Wat jij niet kon of durfde, heeft Luuk gedaan: hij wees me de juiste richting, hij stuurde me naar de man bij wie ik hoor.’ 

			  De uitdrukking op haar gezicht was zacht en warm, vertolkte haar geluk om een man wiens zorgen zij zo dadelijk zou mogen wegnemen.
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