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Oorverdovend, zo ervoer Mendy Melchers deze avond de stilte in de
huiskamer. Het was een spanningsstilte die noch haar vader, noch
zijzelf kon verbreken. Mendy wist dat ze allebei, in stille, tomeloze
gedachten, met hetzelfde bezig waren. De dag van morgen was opeens
ook zo dichtbij...

Morgen, op de dag van haar eenentwintigste verjaardag, zou vader
haar alles vertellen over de dood van haar moeder.

Zij had Laura van Leeuwen geheten, ze was gestorven toen zij,
Mendy, werd geboren.

Als klein kind had ze die kennisgeving geaccepteerd, maar naarmate
ze opgroeide en ouder werd, was ze vragen gaan stellen: Waaraan was
haar moeder overleden, was ze ziek geweest?

Voor haar waren dat logische vragen geweest, maar die werden nooit
naar waarheid beantwoord. Vader had eens gezegd: "Als je groot
bent, volwassen genoeg om alles te kunnen begrijpen én te
kunnen verwerken, vertel ik je het allemaal. Dat zal zijn op de dag
van je eenentwintigste verjaardag. Tot zolang moet je geduld hebben
en mag je geen vragen meer stellen over je moeder die voor mij...
pijnlijk zijn."

Zij vond dat er met dat antwoord automatisch een sluier van
geheimzinnigheid werd gelegd over de dood van haar moeder. Vader had
geen sterk hart, ze moest hem ontzien en daarom had ze gezwegen, maar
de vraag waaraan haar moeder was overleden werd voor haar gaandeweg
een obsessie. Ze had er over zitten te broeden en op den duur was er
voor haar maar één mogelijkheid overgebleven. Het was
afschuwelijk, maar afgaande op haar intuïtie wist ze gewoon heel
zeker dat haar moeder niet meer verder had willen leven nadat ze haar
kind ter wereld had gebracht.

Dat kind was zij: Mendy Melchers, en dat betekende dat zij de
oorzaak was geweest van haar moeders besluit. Ze wilde zichzelf geen
schuldgevoelens aanpraten, maar het was en bleef een bijzonder nare
gewaarwording waar ze wel degelijk mee worstelde. Zou vader beseffen
dat haar hart zo mogelijk nog voller was dan dat van hem?

Van nature was haar vader, Corstiaan Melchers, een zwijgzame, in
zichzelf gekeerde man, deze avond zat hij zichtbaar tobberig te
piekeren. Net als zij, wist ze, dacht hij aan morgen...

O, wat zou ze graag willen praten, deze spanning was gewoon niet
te harden. Het was bijna tien uur, zag ze met een vlugge blik op de
klok en dat betekende dat vader al bijna de halve avond met gesloten
ogen achterover in zijn stoel lag. Hij deed alsof hij sliep, maar aan
zijn onrustige, vlinderende oogleden, aan de zucht die hij
herhaaldelijk slaakte, wist ze dat hij zichzelf en haar voor de gek
hield.

En zij deed hetzelfde. Ze zat met een boek in haar handen, af en
toe sloeg ze werktuiglijk een bladzijde om, maar ze las geen letter.
Ze kon gewoon niets in zich opnemen, ze dacht maar aan één
ding: wat zal ik morgen te horen krijgen.

Ze keek op uit haar boek en liet haar ogen zoekend over het
gezicht van haar vader gaan. Wat zag hij er grauw vertrokken uit door
al dat getob. Wat ging er toch in zijn hoofd om, welk tot nu toe
zwaar bewaakt geheim moest hij haar morgen onthullen...

Zij had haar moeder niet gekend en had haar daarom ook niet echt
gemist. Oma, vaders moeder, was er altijd voor haar geweest. Oma
leefde niet meer, maar ze had ontzettend veel van die lieve vrouw
gehouden.

Oma was haar "moeder" geweest. Zij had ervoor gezorgd
dat ze aan liefde en goede zorgen niets te kort was gekomen. Oma had
haar verschillende dingen uit het verleden verteld, maar net als
vader had ook zij over dat ene onderwerp gezwegen. Waarom toch...

Andermaal hoorde ze haar vader een loodzware zucht slaken en op
slag kreeg ze diep medelijden met hem. Ze duwde haar eigen sores naar
de achtergrond toen ze stil dacht: kon ik hem maar helpen, tegemoet
komen. Ze hield zielsveel van die lieve, stille man die het nu zo
zichtbaar moeilijk had. Eenentwintig jaar had vader gezwegen, had hij
even zo lang geleden?

Ze herinnerde zich opeens dat oma vroeger eens had gezegd: "Je
vader voert een eenzame strijd, kindje. Wij beidjes kunnen en moeten
hem helpen door géén pijnlijke vragen over je moeder te
stellen." 


Je vader voert een eenzame strijd...

Het was net alsof ze oma dat weer echt hoorde zeggen, ze proefde
weer de bezorgdheid van toen in oma's stem. Had vader misschien tot
tweemaal toe een hartinfarct gehad omdat hij te veel piekerde en te
gespannen leefde? Arme pap, was de last die hij in zijn eentje
meezeulde dan zo verschrikkelijk zwaar, het geheim zo groot. . .?
Mendy zuchtte en, bezorgd om haar vader, wenste ze dat ze haar
verjaardag voor één keertje over mocht slaan. Maar dan
zou dat andere, waar ze met verlangen en blijde spanning naar uitzag,
ook niet gebeuren. Morgen, als ze meerderjarig was, kwam de zaak op
haar naam, dan was zij de eigenaresse van schoenhandel Melchers. Dat
was een fijn vooruitzicht, waar ze nu maar heel even bij stilstond.
De zorg om haar vader liet haar denken: Hij zou niets te prakkiseren
moeten hebben, voor zijn gezondheid was het veel gunstiger als hij
zorgeloos kon leven.

In een opwelling juist nu iets voor hem te willen betekenen, vroeg
ze zacht: "Zal ik je een borreltje inschenken, dan slaap je
straks misschien beter?"

Corstiaan Melchers had er zelf geen idee van hoe ontredderd hij
zijn ogen naar zijn dochter opsloeg. Hij schudde het hoofd,
glimlachte mat. "Het is lief bedacht, maar als je het niet erg
vindt ga ik mijn bed opzoeken. Ik heb een knallende hoofdpijn, 'k
voel me trouwens helemaal niet lekker in mijn vel zitten..."

"Je piekert ook veel te veel. Niet alleen vandaag en
vanavond, maar al weken, maanden vermoed ik, zie jij als een berg
tegen mijn verjaardag op. In jouw ogen ben ik morgen volwassen, maar
op dit moment ben ik niet minder oud en wijs genoeg om alles te
weten, vader! Vertel het me nu maar vast, dan ben jij ervan af, heb
je het 'karwei' geklaard. Wat maken enkele uren eerder of later nou
uit!"

Mendy schrok van de felheid waarmee Corstiaan het hoofd schudde,
van de gejaagdheid in zijn stem: "Maak het niet moeilijker voor
me dan het al is, Mendy. . . Morgen pas kan ik spreken, geen dag,
geen uur eerder. Dat heb ik haar, Laura, moeten beloven, daar houd ik
me aan."

"Stil maar, ik wacht wel tot morgen..." Na een stilte
waarin de spanning weer voelbaar werd, zei ze zacht: "Je hebt
veel van haar gehouden, is het niet?"

Het lachje dat om zijn mond speelde was triest, de blik in zijn
ogen vol weemoed. ”Ik kan niemand zeggen hoezeer ik haar
liefhad. Ze is nog altijd in mijn hart." 


Ontroerd gaf Mendy haar mening. "Haar dood heeft jouw hart
laten verkillen, met haar heengaan werd jij een stille, in zichzelf
opgesloten man. Ik zeg dit om je duidelijk te maken dat ik je ken,
dat ik in staat ben te begrijpen. Ik ken je door en door en zoals je
bent, zo houd ik van je. Zielsveel, pap..."

Voordat Corstiaan Melchers iets kon zeggen of doen, voelde hij een
paar knellende armen om zijn nek en hoorde hij Mendy bij zijn oor
fluisteren: "Ik ben erop voorbereid dat ik morgen. . .iets
vreselijks over mijn moeder krijg te horen. Maar wat het ook is, het
zal nooit tussen ons beiden kunnen komen! Al die lange jaren hebben
wij het samen geklaard, na morgen redden wij het ook weer. Wij samen,
pap...

Corstiaan schonk zijn dochter een bevend lachje. "Je bent
even lief als dapper. Je bent altijd mijn trots geweest, jij gaf mijn
leven kleur." Hij stond op, maar voordat hij de kamer verliet om
naar bed te gaan, sloot hij haar in zijn armen. Een ogenblik hield
hij haar vast tegen zich aangedrukt, dan wenste hij haar een
goedenacht en gaf hij haar een kus. Hij had de deur van de huiskamer
al geopend toen hij zich weer naar Mendy toekeerde en zonder het te
willen of het te beseffen, maakte hij de dag van morgen voor Mendy
nog raadselachtiger dan die al was. Hij zei in volle ernst: "Vanaf
het moment dat ik alleen kwam te staan met jou, was jij voor mij als
de kleuren van de regenboog. Maar ik ben zo bang, mijn meisje... dat
er na morgen een 'kleur' zal verschijnen die jij tot dan toe nog niet
kende. Waarom werd jij zo snel al groot en volwassen, de 'kleur' die
ik je morgen moet laten zien heeft met zachte pasteltinten niets van
doen..."

Verslagen staarde Mendy naar de deur die door Corstiaan resoluut
was dichtgetrokken. Hoe kon vader haar nu alleen laten na dat
raadselachtig praten over een kleur die niet zacht en teer zou zijn.
Ach, ze begreep wel dat vader in beeldspraak had gesproken, ze wist
immers wel dat de "kleur" van dat wat haar moeder had
gedaan alleen maar lelijk kon zijn. Ze zuchtte en peinsde: ik heb
alleen maar zo mijn vermoedens, morgen zal ik erover mogen oordelen.
Of zal ik na het zien van die onbestemde lelijke kleur mijn moeder
gaan veroordelen. . . ? En welke rol speelde vader in het drama dat
zich voltrok toen ik nog maar net op de wereld was?

Kom, ze zou vaders voorbeeld maar volgen en ook naar bed gaan,
besloot ze. Nu ze zo in haar eentje zat, kwam de stilte in de
huiskamer bijna onheilspellend op haar over. Waarom moest een mens
per se eenentwintig jaar worden...

Toen Mendy Melchers even later de dekens over zich heen trok
gebeurde het tegenovergestelde van wat ze zo graag wilde: in plaats
van in een diepe, droomloze slaap te glijden, dook ze klaarwakker in
het verleden.

Uren achtereen zou ze gaan liggen mijmeren over wat voornamelijk
oma Melchers haar had verteld.



Vader was enig kind geweest van Heinze en Mieke Melchers.

Na de oorlog van '40-'45 meenden zij hun zoon Corstiaan een betere
toekomst te kunnen bieden door te gaan emigreren. Ze volgden het
voorbeeld van velen uit die tijd; ze vertrokken naar Canada waar ze
zich met hun drietjes vestigden in Vancouver.

Opa en vader vonden werk bij de schoenfabrikant Reinier van
Leeuwen, waar ze als ongeschoolde arbeiders in de fabriek te werk
werden gesteld. Reinier van Leeuwen was in Canada geboren maar zijn
ouders waren van oorsprong Nederlanders. Jaren voor de oorlog uitbrak
waren zij al naar Canada gegaan.

Toen al waren de Van Leeuwens niet onbemiddeld, in hun nieuwe
vaderland groeide hun onderneming gigantisch. Toen Reiniers ouders
vrij kort na elkaar overleden en hij de fabriek onder zijn beheer
kreeg, behoorden Reinier en zijn vrouw Norma tot de upper ten van de
stad Vancouver.

Ze wist van oma dat de Van Leeuwens maar één dochter
hadden, die Laura werd genoemd.

Oma had bedroefd het hoofd geschud toen ze vertelde: "Ik heb
me vaak afgevraagd waarom onze Corstiaan juist verliefd moest worden
op dat rijke meisje, Laura van Leeuwen. Het was een verboden liefde,
want al was onze zoon nog zo rechtschapen en eerlijk, de ouders van
Laura vonden hem veel te min voor hun dochter. Ze keken vol
minachting op ons en op Corstiaan neer. Dat deed zeer. . . Ach, het
waren nog kinderen, je vader en Laura, toen ze in hun liefde te ver
gingen. Je vader was negentien, je moeder pas zeventien jaar toen ze
moesten trouwen."

Dat haar moeder pas zeventien jaar was geweest toen ze zwanger
raakte, had haar geschokt, maar dat er mensen waren die op vader neer
hadden gekeken, had haar met toorn vervuld.

Als ongewenste schoonzoon op wie laatdunkend neer werd gekeken,
zou vader het in die tijd bar moeilijk hebben gehad en de
zwangerschap van haar moeder, oordeelde ze, zou ook vast niet in het
teken van blijde dankbaarheid hebben gestaan.

Toen oma haar vertelde dat haar moeder, kort na haar geboorte, was
gestorven, had ze er vreemd uitgezien. Ze had gehuild.

Toen zij ouder was en tot nadenken was gekomen, had ze oma eens
gevraagd: "Hoe kwam het dat mijn moeder in het kraambed
overleed, was ze ziek?" Oma had haar geschrokken aangezien en
met een vertrokken gezicht had ze gefluisterd: "Stil, Mendy. . .
daar mag je niet naar vragen. Je bent er te jong voor. Je zou het
niet kunnen begrijpen, laat staan dat je het zou kunnen verwerken..."

Na een stilte waarin oma het zichtbaar te kwaad had gehad, zei ze
bijna dwingend: "Val je lieve vader nooit lastig met dergelijke
vragen, beloof me dat, kindje! Al die lange jaren voert je vader een
eenzame strijd die alleen God kent. Jij houdt van hem, ik smeek je:
help hem door géén vragen te stellen over haar."

Ze had bevestigend geknikt, maar weer veel later, toen alles haar
eens te hoog zat, had ze vader toch aangesproken over de dood van
zijn vrouw, die toen nog maar een meisje was geweest.

Ze herinnerde zich nog heel goed dat ze toen had gezegd: "Wat
is er met de dood van mijn moeder aan de hand geweest, pap. . .? Ik
weet van oma dat ze nog heel jong was toen ik kwam. Ging er tijdens
de bevalling iets mis, was ze daarvóór misschien al
ziek, of was zij een zwak wezentje?" Vader had haar toen
geschokt en verbijsterd aangezien en zij had aangedrongen: "Toe,
pap, ik ben geen klein kind meer! Ik heb het recht alles over mijn
moeder te weten."

Voor het eerst had vader de toen voor haar haast legendarische
woorden uitgesproken: "Daar heb je misschien gelijk in, maar ik
kan, ik mag niet spreken. Op de dag van je eenentwintigste verjaardag
zul je de hele toedracht horen. Tot zolang moet je geduld hebben,
stel geen vragen meer over haar. . . help me liever een eenmaal
gedane belofte niet te hoeven schenden. Het is voor je eigen bestwil
dat ik het stilzwijgen bewaar. Geloof dat van me, kindje."

In die tijd had vader zijn eerste hartaanval gehad en mede
daardoor had ze hem ontzien en hem beschermd door te zwijgen.
Eigenlijk hoefde vader haar morgen niets meer te vertellen, ze kende
de doodsoorzaak immers al. Maar een mens stak tegenstrijdig in
elkaar; zij moest morgen de details weten. Met haar nuchter verstand
kon ze beredeneren dat het niet haar schuld was geweest, maar zij had
ook een hart en de gevoelens daaruit spraken andere taal...

Mendy's loodzware gedachten werden onderbroken toen ze een geluid
meende op te vangen uit de slaapkamer van haar vader. Riep vader
haar, of had ze het zich in haar gepieker verbeeld? Ze spitste haar
oren, maar toen ze niets hoorde liet ze zich in het kussen
terugvallen. Het was of verbeelding van haar geweest, of vader had
even hardop gedroomd. Over zijn grote liefde, Laura, of over haar
verjaardag...?

Mendy kon haar gedachten niet op commando stilzetten, maar het
lukte haar wel even niet aan haar verjaardag te denken, maar aan
hetgeen oma haar nog meer had verteld. Na de dood van haar moeder
konden opa, oma en haar vader het in Canada niet langer harden. Ze
besloten terug te keren naar Nederland. Hier, in deze stad, waar ze
nog steeds woonden, vonden ze tijdelijk onderdak in een huurhuis. In
een later gesprek met oma had zij eens verteld: "Toen we uit
Canada vertrokken kreeg je vader een niet onaanzienlijk bedrag van
Reinier van Leeuwen, jouw andere opa. Het geld was voor jou bestemd,
wij besloten gezamenlijk het voor jou te beleggen in de vorm van een
zaak. We hadden geluk, we hebben maar drie maanden in dat huurhuis
gewoond, toen kwam er in de binnenstad dit pand te koop te staan. Je
vader opende er een schoenenzaak. In die tijd had ik het druk, jij
was nog een baby en bovendien had ik de winkel onder mijn beheer. Je
vader en je opa waren dagelijks in de werkplaats waar ze schoenen
repareerden."

Mendy vouwde haar handen onder het hoofd en nog steeds klaarwakker
vroeg ze zich af welke bedoeling er had geschuild achter het geld dat
vader meekreeg toen hij Canada verliet.

Het geld was voor haar bestemd, was het smartengeld geweest of een
soort afkoopsom? Waarom hadden ze haar zolang onkundig gelaten, was
het een wonder dat zij zich de vreemdste dingen in het hoofd haalde?
Waartoe in vredesnaam dienden al die mysteries? Waarom had ze wel
mogen weten dat de zaak van haar werd zodra ze eenentwintig en dus
meerderjarig was? Dat lag allemaal duidelijk vastgelegd bij de
notaris, daar was geen speld tussen te krijgen, had vader haar
verzekerd en hij had eraan toegevoegd: "Je zult bij de notaris
moeten verschijnen voor het verrichten van wat formaliteiten en dan
is de zaak van jou, en zouden ze ginder in Canada trots op je mogen
zijn." Morgen was zij de eigenaresse van schoenhandel Melchers,
zoals boven de winkeldeur stond. De zaak was haar trots, dat ze er al
haar energie in stak was niet zonder reden. . . Het zat haar dwars
dat de zaak destijds van start was gegaan met gekregen geld, waaraan
volgens haar een luchtje zat. Vader had zich een aalmoes in handen
laten stoppen door mensen die laatdunkend op hem neer hadden gekeken.
O, dat plaagde haar zo, dat kon ze eenvoudig niet uitstaan. Maar in
de toekomst zou zij laten zien dat Mendy Melchers géén
fooi nodig had! Ze zou vechten, ervoor knokken, desnoods dag en nacht
hard werken, maar eens zou voor haar de tijd daar zijn. Dan zou ze
alles tot op de laatste cent terugbetalen. Dan zou Reinier van
Leeuwen, die zij geen opa kon noemen, weten dat Corstiaan Melchers en
zijn dochter het samen hadden geklaard. Ze had haar plannen klaar,
haar idealen die ze zou verwezenlijken met alle kracht, wil en
doorzettingsvermogen die ze bezat. In de toekomst wilde ze de zaak
uitbreiden, schoenhandel Melchers moest een begrip worden. Ze wilde
meer zaken openen en ook een hakkenbar en een winkeltje in luxe
lederwaren.

Zij zou de naam Melchers groot maken en op zekere dag zou ze
ervoor zorgen dat dat nieuws in Canada aankwam. Op vader neerkijken.
. . hoe durfde Reinier van Leeuwen! Met al zijn geld en goed kon hij
aan haar vader niet tippen, vond ze. Want oma had gelijk: vader was
rechtschapen, eerlijk, door en door goed en hij was altijd een harde
werker geweest. Hij was gewoon een regelrechte lieverd. En zo'n vrouw
was oma ook geweest. Lieve oma. . . kon ze er morgen maar bij zijn om
vader en haar te steunen, te troosten als dat nodig bleek.

Toen zij, Mendy, van de middelbare school kwam, overleed oma na
een kort maar ernstig ziekbed. Opa was enkele jaren daarvoor al
heengegaan en toen ook oma door God werd thuisgehaald en vader en zij
samen achterbleven, had ze heel beslist tegen vader gezegd dat ze
niet verder wilde doorleren. Ze wist toen al dat de zaak later van
haar zou worden en hoe jong ze ook was, toch had haar maar één
ding voor ogen gestaan: ze wilde haar schouders er onder zetten, al
haar krachten er in steken.

Niet zonder tegenzin had vader uiteindelijk toe moeten geven dat
dit de beste oplossing was. Tot dan toe had oma de zaak gerund, toen
was het haar beurt. Ze kwam er niet als een kat in een vreemd
pakhuis, want ze had altijd al, zo gauw ze vrij van school was
geweest, oma in de winkel geholpen. Van haar had ze veel geleerd, een
gedegen opleiding gehad, zoals ze dat zelf aanvoelde.

Met een koppig doorzettingsvermogen had ze het tot nu toe
geklaard, de grondslag daarvan was niets meer of minder dan. . .
genoegdoening. Zo vaak ze aan Reinier van Leeuwen dacht die op haar
vader had neergekeken, voelde ze in zich een hevig verzet, dat haar
wil, haar krachten leek te bundelen.

Hoewel ze heel erg tegen haar verjaardag opzag, moest ze toegeven
dat ze in haar leven ook veel geluk had gehad. Het woongedeelte boven
de zaak was ruim en gezellig, het was voor haar een thuishaven,
waarin ze zich na een drukke dag de koning te rijk voelde. De zaak
liep werkelijk op rolletjes, de omzet was om tevreden over te zijn.

Nadat vader een tweede hartaanval had gehad, moest hij het heel
kalm aan doen en dat kon ook omdat ze het geluk hadden over
uitstekend personeel te beschikken. In de werkplaats, achter de
winkel, verleende vader nog wat handen spandiensten, maar Sjoerd
Castelein, hun schoenmakersknecht, ging er voorop. Behalve een harde
werker met hart voor de zaak, was Sjoerd ook bijzonder aardig. Hij
was dertig jaar, vrijgezel, en woonde nog bij zijn ouders. Het fijne
aan Sjoerd vond zij, dat hij vader, zonder het hem te laten merken,
het werk uit handen nam. Sjoerd Castelein, met zijn rustige oogopslag
en zijn haast altijd lachende mond, paste in de werkplaats een beetje
op vader. Voor haar was dat een hele zorg minder. Ze was Sjoerd
dankbaar en ze bewonderde hem, want voor hem zou het niet altijd even
gezellig werken zijn met vader, die niet meer zei dan het hoognodige.

Sjoerd was een lieve goeierd, ze hoopte voor hem dat hij nog eens
een vrouw zou treffen die bij hem paste en die hem het geluk in de
liefde wilde geven. Ze begreep niet dat juist een man als Sjoerd
vrijgezel bleef. Hij zag er best goed uit, al kon hij natuurlijk niet
tippen aan Bram Bezembinder! Bram. . . In stilte noemde zij hem vaak
een stoere Noorman. Hij was blond, groot en breed van postuur en hij
had werkelijk hemelsblauwe ogen. Zijn mond was gevoelig, vond ze, en
ze wist hoe die kon zoenen...

Doordat zij zich volledig op de zaak stortte, ze almaar bezig was
haar ideaal te verwezenlijken, had ze nooit tijd gevonden om uit te
gaan met jongelui van haar leeftijd. Een vriendin miste ze eigenlijk
niet in haar leven, maar een vriend zou ze wat graag hebben. Een
levenskameraadje met wie ze lief en leed mocht delen, bij wie ze, als
dat zo eens uitkwam, mocht uithuilen. Naar haar mening had Bram alle
kwaliteiten in huis om een vrouw gelukkig te kunnen maken, hij was in
haar ogen een man om bij weg te kruipen. Ze hield van Bram, hij zou
haar gelukkig kunnen maken.

Waarom stak haar leven zo gecompliceerd in elkaar? Bram had gezegd
dat hij van haar was gaan houden, hij had haar zelfs een keer
gezoend. Achterin de winkel, toen er geen klanten waren.

Ze hoefde daar maar aan te denken of ze voelde die kus van hem nog
op haar lippen branden.

Ze zou weer door hem gekust willen worden, volmondig ja tegen hem
willen zeggen, als Bram tenminste vrij was. Maar hij was verloofd met
Emma van Essen, hij droeg haar ring.

Bram Bezembinder...

Misschien was het beter geweest als ze hem niet had ontmoet, als
ze hem destijds niet had aangenomen.

Een half jaar geleden had ze een nieuwe verkoopster gevraagd omdat
de vorige, Annet Houtenhager, toen in het huwelijksbootje stapte. Op
haar advertentie in de plaatselijke krant waren een paar vrouwelijke
sollicitanten afgekomen die zij bij de eerste kennismaking al niet
geschikt vond. Aan een verkoper had ze niet gedacht, maar toen er de
volgende dag een "blonde reus" haar winkel binnenstapte,
die kalm vertelde dat hij kwam solliciteren, was ze meteen gezwicht.
Hoewel ze nog niet direct aan verliefdheid of liefde had gedacht,
moest er toen al een zekere aantrekkingskracht van hem zijn
uitgegaan. Na een kort gesprek had ze hem aangenomen en daar had ze
nooit één minuut spijt van gehad. Wat de zaak betrof
kon ze op Bram bouwen, hij had vaak briljante ideeën over de
inkoop en de meeste mannelijke klanten vonden het prettiger door een
man geholpen te worden dan door een vrouw. Vanaf de allereerste dag
had Bram zich volledig voor de zaak ingezet en ze wist zeker dat dat
een van de redenen was waarom ze hem zo bijzonder graag mocht.

Dat ze stilletjes van hem was gaan houden had ze weten te
verbergen; dat meende ze tenminste. Ze was door de mand gevallen toen
ze op een morgen koffie zaten te drinken in het keukentje, achterin
de winkel. Tot haar stomme verbazing had Bram toen onverwacht gezegd
dat hij van haar hield en of ze dat nooit had gemerkt. Ze wist nog
dat haar hart heel even een blij roffeltje had geslagen, maar
gelukkig had haar gezond verstand het gewonnen van haar gevoel. Ze
was echt boos geweest toen ze verbolgen tegen hem zei: "Dit vind
ik een minne streek van je, Bram Bezembinder! Je bent verloofd, ik
ken je meisje niet, maar je draagt haar ring. Was je dat 'even'
vergeten, nu je uit bent op een avontuurtje...?"

Bram had haar bezworen dat zijn gevoelens voor haar zuiver waren
en hij had gezegd dat hij was gaan inzien dat hij zich in Emma had
vergist. Ze geloofde daar echter niets van, en toen hij haar die keer
achterin de winkel zoende zonder aanleiding van haar kant, had ze hem
een klap in het gezicht gegeven. "Je bent bij mij aan het
verkeerde adres," had ze boos gezegd, "ik leen me niet voor
een flirt en zeker niet voor een avontuurtje. Ik zou me schamen voor
Emma. Als jij ooit weer een hand naar me uit durft te steken, kun je
onmiddellijk vertrekken."

Ze moest er niet aan denken dat Bram bij haar weg zou gaan, en
zijn kus had haar best wel iets gedaan. Toch was ze nog altijd blij
dat ze zo furieus had gereageerd.

Toen Bram echter zei: "Goed, ik zal het je niet meer moeilijk
maken, maar ik weet dat jij ook iets voor mij voelt," had ze een
rood hoofd gekregen en had ze in de emotie van het moment geen
weerwoord gehad. Dat was niets voor haar en bovendien was het
vervelend, want daardoor, vermoedde ze, had Bram haar zo veelzeggend
aangezien. Daarna had hij zijn hoofd geschud en gefluisterd: "Dom,
klein meisje; elk mens mag altijd voor zijn of haar eigen geluk
opkomen. Dat geldt ook voor jou!"

Bram had zich aan zijn woord gehouden; hij had het haar niet meer
moeilijk gemaakt en zij had geprobeerd wat meer afstand te bewaren.
Misschien was zij ook wel op een te vertrouwelijke voet met Bram
omgegaan. Maar omdat ze hem zo graag mocht, verviel voor haar al gauw
het woord "personeel". Dat gold trouwens ook voor Sjoerd.

Bram was vijf jaar ouder dan zij, ze zag in hem een leeftijdgenoot
en omdat ze verder geen mens van haar leeftijd had, had ze tegen Bram
dikwijls haar hart uitgestort. Dat gebeurde onwillekeurig, haast
vanzelf. Ze waren dagelijks samen in de winkel, die bovendien hun
beider stokpaardje was. Ze had Bram verteld over de raadsels rond de
dood van haar moeder, hij wist dat de zaak morgen van haar zou zijn,
hij kende haar idealen voor de toekomst: meer winkels openen, niet
stilstaan, maar vooruit willen. Het liefst hollend.

O ja, ze hield van Bram Bezembinder, maar het zou nooit iets
kunnen worden tussen hen beiden. Hij droeg een ring. Verloven
betekende beloven en die zekerheid had Emma van Essen. Ze kende Emma
niet persoonlijk, ze wist van Bram dat zij pedicure was en dat ze op
zichzelf woonde in een flatje in een van de buitenwijken van de stad.
Toch wel gemeen van Bram, vond ze, dat hij met haar een avontuurtje
op touw probeerde te zetten, terwijl hij van Emma hield. Bram had
haar teleurgesteld, iets dergelijks had zij van hem niet verwacht,
toch had haar liefde voor hem er geen deukje door opgelopen. Raar was
dat en moeilijk ook, want voor haar bleef er maar één
ding over: ze moest haar liefde voor Bram Bezembinder veilig en ver
wegstoppen in haar hart. En dat was al zo vol. Als ze aan morgen
dacht...

Zonder te beseffen dat de slaap bezig was haar te overmeesteren,
probeerde Mendy een langgerekte geeuw te onderdrukken. Het leek wel
alsof ze doelbewust de nacht piekerend en wakker door wilde brengen,
want in gedachten nam ze de rode draad weer op die door haar leven
liep: morgen ben ik jarig. .. dan ben ik een zelfstandige zakenvrouw.
Morgen valt het woord dat ik niet wil horen. . . Ik hoef die nieuwe
"kleur" niet te zien, ik wil alleen weten waarom ik zó
allerverschrikkelijkst ongewenst was, dat mijn moeder liever voor de
dood koos dan voor mij. O, God, help me, wees morgen dicht bij me...

Mendy Melchers kreeg niet meer de kans haar handen voor een langer
gebed te vouwen, haar ogen vielen dicht, de slaap riep haar gedachten
een halt toe. En dat werd de hoogste tijd, want haar verjaardag kwam
al in zicht. Nog slechts enkele uren, dan zou ze de waarheid weten,
meende ze...
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Plichtsgetrouw, klokslag half negen, zette Bram Bezembinder de
volgende ochtend de deur van schoenhandel Melchers uitnodigend
wijdopen. Terwijl hij daarna de zonnewering voor de twee grote
etalageruiten neerliet, dacht hij met een blik naar de strakke,
blauwe lucht: dit wordt vandaag weer niks!

De lucht zinderde nu al, de zon scheen volop en volgens de
weerberichten zou het vandaag nog warmer worden dan de voorgaande
dagen. Hij veronderstelde dat het weer een rustige, "stille"
dag zou gaan worden, want wie haalde het nu in zijn hoofd om met dit
weer schoenen te komen passen en kopen. De mensen ontvluchtten met
deze hitte massaal de stad om verkoeling te zoeken in zwembaden of
aan het meer dat niet ver van de stad lag verwijderd. Hij wist nu al
dat hij vanavond na het werk een duik in het meer zou nemen en heel
misschien kon hij zijn bazin, Mendy, zo ver krijgen dat ze met hem
meeging. Haar nee had hij al, haar ja wilde hij zien te krijgen.

Het was sneu voor Emma, maar kon hij het helpen dat hij van Mendy
was gaan houden? Het was altijd beter te vroeg dan te laat achter een
bepaalde vergissing te moeten komen, vond hij. Stel dat hij met Emma
was getrouwd en hij er dan pas achterkwam naar wie zijn hart trok.
Zou Emma merken dat er iets met hem aan de hand was? Ze zei de
laatste tijd zo vaak dat hij afwezig was, koel en afstandelijk jegens
haar. Arme Emma...

Brams gedachten werden onderbroken doordat Bernadet Dijkgraaf de
winkel binnenstapte. Zij was Mendy's trouwe hulp in de ochtenduren.
Van acht tot twaalf uur werkte zij in het woonhuis boven de zaak,
waar ze in haar eentje alles tiptop in orde hield. Mendy noemde
Bernadet vaak prijzend een duizendpoot, en die benaming verdiende ze.
Want naast het huis hield ze het achtertuintje netjes en onkruidvrij,
en voordat ze om twaalf uur weer naar haar eigen huis ging zorgde ze
ervoor dat er een warme maaltijd voor Corstiaan Melchers en Mendy
klaarstond.

Ze was een potige tante, deze vrouw van tweeënveertig jaar.
Ze was getrouwd, maar had geen kinderen.

Bernadet Dijkgraaf was van nature een goedlachse vrouw, maar deze
ochtend kwam ze foeterend op zichzelf de winkel binnen. "Ik ben
een half uur te laat, dat is me in al die tijd dat ik hier werk nog
nooit overkomen! Ik kan mezelf wel wat doen en Mendy zal wel denken!"

Bram lachte om haar opgewonden gezicht. Hij suste: "Maak je
nou maar liever niet zo druk op de vroege ochtend! Mendy denkt niet
gauw negatief, zij zit net als andere morgens rustig en langgerekt
met haar vader te ontbijten. Vandaag zal dat nog iets langer gaan
duren, denk ik, want Mendy is jarig! Je hebt er toch wel aan gedacht
bloemen voor haar te bestellen?" 


Bernadet knikte. "Wat dacht je dan! Om tien uur worden er
eenentwintig rode rozen voor haar bezorgd. Ik heb er een kaart bij
laten doen waarop staat dat ze van Sjoerd Castelein, van jou en van
mij samen zijn. Is Sjoerd er al?"

"Je weet toch dat hij al om acht uur moet beginnen, Sjoerd
zit in de werkplaats al weer gehoorzaam schoenen te verzolen. Waar
zo'n man zin in heeft, ik zou er niet aan moeten denken!"

"Jij bent meer het heertje, voor het fijnere werk in de wieg
gelegd, maar schoenhersteller is een eervol vak, werklui moeten er
ook zijn, Bram Bezembinder," sneerde Bernadet.

Ze dacht aan zichzelf, en toen Bram haar geamuseerd lachend aan
stond te kijken, zei ze: "Denk je dat ik het zo leuk vind om het
huis van een ander schoon te moeten houden? Ik bleef ook liever thuis
in mijn eigen bedoeninkje, hoor! Maar ja, de centjes zijn zo mooi
meegenomen, hè."

Bram wist dat Bernadet haar man, Joop Dijkgraaf, fabrieksarbeider
was, hij kon niet nalaten te zeggen: "Joop mag dan misschien
niet zo'n hoog loon hebben, maar jullie hebben kind noch kraai, om
het zo maar uit te drukken. Volgens mij hóéf jij niet
uit werken te gaan." 


Bernadet knikte. "Daar heb je gelijk in, we zouden ons van
Joop zijn loon wel kunnen redden, maar wij zijn nou eenmaal vakantie-
en uitgaanstypes. Dat kost geld en daar werk ik voor. Ik heb een
eigen, klein autootje tot mijn beschikking, waar ik geen mens
dankjewel voor hoef te zeggen, want ik heb hem zelf verdiend. Dat
soort dingen, daar hebben Joop en ik behoefte aan. Die auto was er
vanmorgen trouwens de schuld van dat ik te laat ben. Hij wou niet
starten, een buurman heeft me geholpen het ding weer aan de praat te
krijgen, want Joop was al naar de fabriek. En nu moet ik hollen, want
anders gaat Mendy wel iets denken!” 


Bernadet verdween door de deur waarachter de trap was naar het
woongedeelte. Bram Bezembinder verschikte op de toonbank een staander
met wat doosjes schoensmeer in allerlei kleuren, die hij vervolgens
aanvulde.

En onderwijl schoot het door hem heen: tussen werkende vrouwen is
veel verschil. Emma verdiende als pedicure leuk en aardig, ze kon
zichzelf redden, maar echt een vetpot kon je haar inkomen niet
noemen. Bernadet Dijkgraaf werkte halve dagen in andermans
huishouding om haar leven een ietwat luxe tintje te geven, en Mendy
Melchers was vandaag eigenaresse geworden van deze zaak waaraan hij
zijn hart had verpand. Een eigen zaak. . . was dat niet de wens van
elke eerste verkoper? Dan wist je, net als Mendy, waar je voor
knokte. Afgezien van het feit dat hij van haar was gaan houden, had
hij onnoemelijk veel bewondering voor haar doorzettingsvermogen. Zo'n
vrouw als Mendy kwam er, hoe dan ook. Ze was nog jong, maar hij
achtte haar in staat al haar idealen te verwezenlijken. Schoenhandel
Melchers zou in de toekomst meerdere filialen openen. Daar was Mendy,
koppig en eigengereid als ze kon zijn, toe in staat. Ze kon lief en
zachtaardig zijn, maar ook kattig en weerbarstig als het niet meezat
of als je haar tegen de haren in streek. Hij hield van een dergelijk
karakter. Naarmate hij Mendy beter was gaan leren kennen en van haar
was gaan houden, vond hij het karakter van Emma wat egaal. Emma had
niet die drift van Mendy om vooruit te willen en hogerop te klimmen.
Als pedicure had ze een vaste klantenkring, ze kon zich redden, ze
vond het wel best zo. Als hij met Emma zou trouwen kon hij zijn
toekomst uitstippelen: hij zou eerste verkoper blijven en Emma zou
aan huis een aardige bijverdienste hebben waarvan ze op vakantie
konden en dergelijke. Het zou lijken op het leven van Bernadet
Dijkgraaf.

Als hij met Mendy trouwde zou hij in de toekomst wellicht een
tweede zaak onder zijn beheer krijgen. Al moest hij vermoedelijk
varen onder de naam Melchers; hij zou eigen baas zijn...

Bram was bezig de vakken met witte sportsokken bij te vullen toen
hij zichzelf in gedachten tot de orde scheen te roepen: het is niet
zo dat ik met haar wil trouwen om wat ze heeft en in de toekomst zal
krijgen, maar om wie zij is. Hij vond haar lief en mooi, in zijn ogen
was Mendy als vrouw perfect.

In tegenstelling tot haar vader, Corstiaan Melchers, die lang en
slank was, was Mendy klein van stuk. Ze reikte met haar hoofd amper
tot zijn schouders. Ze had donker, glanzend haar dat ze in een
moderne, kort geknipte coupe droeg. Ze had dezelfde lichtgrijze ogen
als haar vader, de donkere wenkbrauwen erboven leken sierlijke
penseelstreepjes. Haar neus was even klein als parmantig, haar mond
vol en rood als een rijpe kers.

Slechts eenmaal had hij die mond gezoend en dat was voor hem niet
voldoende. Straks, als ze beneden kwam, zou hij haar feliciteren met
haar verjaardag en als hij ook maar even de kans kreeg zou dat
vergezeld gaan van een kus die "per ongeluk" op haar mond
terecht zou komen. Hij hield van dat kleine vrouwtje, hij moest met
Emma breken om met Mendy verder te kunnen. Arme Emma. . . hij had
werkelijk zielsveel van haar gehouden. Raar toch, dat dat over kon
gaan omdat er een vrouw in je leven kwam met een sterkere
aantrekkingskracht. Mendy was zo'n vrouw. Zijn bewondering voor haar
was overgegaan in liefde. Hij moest straks niet vergeten haar te
feliciteren met de zaak die nu op haar naam stond.

Schoenhandel Melchers. . . Mendy wist toch onderhand dat die ook
zijn voorliefde had?

Jawel, Mendy kende en waardeerde Brams liefde en inzet voor de
zaak, maar of hijzelf wist waarmee hij bezig was? Bram moest kiezen
tussen twee vrouwen, het was te hopen dat hij Mendy's zaak en zijn
ideaal uit het oog verloor en zuiver voor de liefde koos. Zo ver
dacht Bram Bezembinder nog niet vooruit.

Hij mijmerde en droomde stil verder, was helemaal in gedachten
verzonken en hij schrok zich dan ook werkelijk een hoedje toen Sjoerd
Castelein vanuit de werkplaats de winkel binnenkwam met een arm vol
schoenen die hij gisteren had gerepareerd en die hij nu op een schap
achterin de winkel zette.

Het was Sjoerd opgevallen dat Bram ergens van "wakker"
schrok toen hij binnenkwam, en terwijl hij bezig was de schoenen paar
bij paar op het schap te zetten, lachte hij: "Wat nou, heb je
geen zuiver geweten? Je schrok van mij en dat wil wat zeggen!"

"Ik was diep in gedachten, dat is alles," zei Bram,
waarop Sjoerd knikte. "Dat kan gebeuren. Ik zet de witte pumps
van mevrouw Van der Veen hier vooraan, hoor. Zij zou ze voor de
middag komen halen, dan weet je dat maar."

Sjoerd wilde de winkel weer verlaten, Bram hield hem echter nog
even aan de praat. "Heb je eraan gedacht dat we straks koffie
met gebak zullen krijgen? Mendy heeft vandaag twee gebeurtenissen te
vieren!"

Sjoerd lachte zijn innemende lach. "Ja, ze is jarig en de
zaak is van haar! Wat denk je, moeten wij haar straks met u
aanspreken?"

Het was een grapje van Sjoerd, waar Bram evenwel ernstig op
inging. "Dat zal niet voor mij gelden, Sjoerd." Bang dat
hij zich had versproken, probeerde hij zijn gezicht te redden: "Voor
jou trouwens evenmin. Ook al zou onze bazin een steenrijke zakenvrouw
worden, ze zal blijven wie ze is."

Sjoerd knikte en vulde aan: "Het lieve wezentje dat van
grootsheid niets moet hebben."

De twee mannen keken elkaar peilend in de ogen. In de lichtbruine
ogen van Sjoerd Castelein lag iets van afwachting, in de blauwe ogen
van Bram Bezembinder lag een vraag: Jij ook?

Er kon niet hardop een vraag worden gesteld, want allebei keken ze
op dat ogenblik verbaasd naar Bernadet die de winkel zowat binnen
kwam stormen. "Is er boven brand uitgebroken of zo, je ziet
eruit als een geest," lachte Bram. De lach bestierf op zijn
lippen toen hij Bernadet hoorde fluisteren: "Ik geloof dat
meneer Melchers. . . dood is."

"Wat zeg je. . .," zei Bram. Sjoerd liep op Bernadet toe
en wees haar een winkelkrukje. "Ga zitten, je bent helemaal
overstuur. Vertel nu eens rustig wat er aan de hand is. Meneer
Melchers kan niet zomaar dood zijn. Kom, Bernadet.. .!"

De vrouw sloeg haar ogen naar Sjoerd op. "Ik weet het niet
zeker, maar het leek erop... Hij lag zo stil en Mendy zat op een
stoel naast zijn bed... Ze keek me met een starre blik aan, maar ze
zag me niet echt. Ze ging tenminste onafgebroken door met haar vaders
hand te strelen. Het was heel akelig, ik weet gewoon dat er iets ergs
is gebeurd. Meteen al toen ik boven kwam proefde ik een sfeer die me
verontrustte. . . Het was anders dan anders. De ontbijttafel was niet
gedekt en ik zag of hoorde Mendy noch haar vader. Ik besloot vast
thee te gaan zetten en toen ik nog steeds niets hoorde ben ik naar
Mendy op zoek gegaan. Ik vond haar in de slaapkamer van haar vader.
De deur stond open, ik zag haar zitten bij dat roerloze lichaam. Ik
sta op mijn benen te trillen ... ik durf niet meer naar boven." 


"Stil maar," zei Sjoerd, "Bram en ik gaan met je
mee."

Hoewel ze niet goed wisten wat ze met het verhaal van Bernadet aan
moesten, wisselden Bram en Sjoerd een snelle, veelzeggende blik. En
waar hij de tegenwoordigheid van geest vandaan haalde wist Bram zelf
niet. Het leek of hij werd gestuurd, zo doelbewust liep hij op de
winkeldeur toe, trok die resoluut dicht en hing het bord met
"Gesloten" ervoor.

Kort hierna beklommen ze de trap naar het woonhuis en daarna de
trap die naar de slaapkamers leidde. Op de overloop wees Bernadet
zwijgend op een deur die wijd openstond, en toen zagen ze haar
zitten, Mendy. Er was geen verandering gekomen in het tafereel dat
Bernadet had beschreven. Mendy zat als een roerloze, verstarde pop
naast het bed van haar vader wiens hand ze zacht streelde.

Diep medelijden met haar overspoelde hen alle drie en toen ze naar
Corstiaan Melchers keken, wisten ze dat hij was heengegaan. Want zo
stil en toch zoveel zeggend, kan alleen de dood zijn.

Sjoerd was de eerste die een stap in de slaapkamer zette en zacht
haar naam fluisterde: "Mendy...?"

Ze leek van heel ver te moeten komen voordat ze haar hoofd
omdraaide en ze haar ogen over de drie mensen liet gaan. Haar stem
was klankloos, haar ogen hadden geen glans, toen ze fluisterde:
"Vader wilde me vandaag alles vertellen, maar God heeft zijn
stem het zwijgen opgelegd, voor altijd. . . Waarom?”

Er was gewoon geen antwoord op dat wanhopig klinkend woordje
waarom. Bernadet had moeite haar snikken te onderdrukken, Bram zou op
dit ogenblik alles voor haar willen zijn, maar hij stond als aan de
grond genageld.

Sjoerd Castelein liet zich sturen door zijn hart. Hij liep op
Mendy toe, iets zei hem dat hij haar naar de werkelijkheid terug
moest halen. Ze moest praten, huilen desnoods, maar ze mocht volgens
hem haar verdriet niet te lang opkroppen. Hij trok haar omhoog uit
haar stoel. "Mendy. . . ! Kom, zeg eens wat!"

Even keek ze hem verdwaasd aan, dan drukte ze zich dicht tegen hem
aan. Ze rook de geur van lijm en leer van zijn overall en tegen zijn
borst hoorden ze haar stamelen: "Ik kan niks zeggen, ook niet
huilen. . . Binnenin me. . . zit alles op slot."

Bram was weer bij zijn positieven gekomen, hij liep op de twee toe
en trok Mendy weg bij Sjoerd.

"Kom maar, je kunt hier niet blijven, we gaan naar de
huiskamer."

Daar werd ze op een stoel gezet en toen verscheen er iets om haar
mond dat een beverig lachje moest voorstellen. "Ik ben zo blij
dat jullie er zijn..."

Nadat ze haar iets te drinken hadden gegeven scheen Mendy opeens
behoefte aan praten te hebben. Bleek en met grote ogen waarin een
mengelmoes lag van ongekende schrik, angst en verdriet, vertelde ze:
"Ik heb vader vannacht gehoord. Hij riep om mij, maar ik dacht
dat hij hardop droomde. Zo alleen als hij al die lange jaren was met
zijn gedachten, zo alleen is hij heengegaan. . . Hoe moet ik het nu
in mijn eentje klaren?"

Schor door ontroering en emotie zei Bram: "Je bent niet
alleen, wij laten je nooit in de steek. We zullen er voor je zijn, je
overal mee helpen."

Hij keek naar Sjoerd en met een hoofdknik naar de telefoon zei
hij: "Bel jij de dokter, zijn nummer zal wel op de klapper
staan. Van hem zullen we horen wat er verder moet gebeuren."

Wachtend op de huisarts zei Mendy, toen ze even met Bram alleen
was: "Nu zal ik nooit weten hoe mijn moeder is gestorven. . .
Die vraag zal altijd bij me zijn en bij me blijven. Vader nam zijn
geheim mee in het graf. . . Dat geheim was zó zwaar, zó
groot, dat zijn hart het niet meer aankon en het begaf."

Iets dergelijks zei de huisarts later ook. Corstiaan Melchers was
die nacht overleden aan een derde hartaanval. Niet tegen Mendy, maar
tegen de anderen zei hij: "De man leefde al jaren onder een
zware psychische druk, het is niet met zekerheid te zeggen, maar
verondersteld wordt dat zoiets op den duur funest is voor het hart.
Na dat tweede hartinfarct is Melchers nooit meer de oude geworden,
hij wilde niet dat zijn dochter het wist, maar ik moest hem,
noodgedwongen, steeds meer en zwaardere medicijnen voorschrijven."

Met hulp van de huisarts werden de verdere zaken geregeld. Het
werd een onwezenlijke, roerige dag. De predikant kwam, de
begrafenisondernemer, en telkens moest Mendy haar wensen voor de
begrafenis van haar vader bekendmaken. Toen de huisarts haar
voorzichtig meedeelde dat de begrafenis al over drie dagen plaats zou
moeten vinden in verband met het warme weer en de vele medicijnen die
haar vader had gebruikt, begon ze eindelijk te huilen. Het waren voor
haar verlossende tranen, die de anderen week maakten. Ach, ze had er
ook nog nooit zo kwetsbaar uitgezien als op dit ogenblik, heel haar
wezen straalde verdriet uit.

Ze maakte een ontzaglijk verloren indruk en telkens als ze
fluisterde: "Nu ben ik helemaal alleen," zagen de anderen
de eenzaamheid die haar in een haast wurgende greep gevangen hield.

Arme Mendy, wat moest er van haar worden; die vraag hield iedereen
bezig. Achter haar rug om werd de bloemist gebeld.

De eenentwintig rode rozen mochten niet worden bezorgd, de bakker
hoefde geen gebak te brengen. Niemand durfde haar met haar verjaardag
te feliciteren, noch met de zaak.

Dat ze er zelf wel mee bezig was bleek toen ze zacht voor zich uit
zei: "Ik ben altijd bang geweest dat vader niet oud zou worden.
Hij was zo'n tobber en zijn hart was zo zwak. Maar waarom ging hij
juist heen op déze dag. . . nu ik eenentwintig ben. Bijna mijn
hele leven heb ik naar deze dag uitgekeken, ik had zo graag alles
over mijn moeder willen weten."

Bram troostte: "Stil maar, misschien is het beter dat je het
niet weet. We zijn maar mensenkinderen, misschien wilde God jou wel
ergens voor behoeden door je vader bij Hem thuis te roepen. We weten
het immers niet."

Dit gesprek vond 's middags plaats.

Mendy had Bernadet toen al naar huis gestuurd, ze was met tegenzin
vertrokken. Sjoerd had zich verkleed en was op pad gegaan om
verschillende dingen voor de begrafenis te regelen. Drie dagen was
weinig en Mendy wilde graag alles keurig verzorgd hebben. Er moest
een overlijdensadvertentie in verschillende kranten, de rouwkaarten
moesten worden besteld; Sjoerd had het druk, en Bram was bij Mendy
gebleven.

Ze sloeg een paar betraande ogen naar hem op en fluisterde: "Wat
betreft de raadsels rond de dood van mijn moeder, ben jij de enige
die ik destijds in vertrouwen heb genomen. Daarom kan ik nu tegen jou
ook zeggen dat er iets heel ergs moet zijn gebeurd. Vader heeft het
geweten en er jaren over lopen tobben. Het moet zo iets afschuwelijks
zijn geweest, dat hij het mij niet durfde vertellen. In de uren vóór
zijn dood heeft hij zo ontzettend tegen deze dag opgezien, dat het te
veel werd voor zijn hart..."

"Je moet jezelf niet zo kwellen," zei Bram, "het is
wel begrijpelijk dat jij bepaalde dingen probeert in te vullen, maar
je weet niets zeker."

"Ik weet wel dat ik niet geboren mocht worden, en toen dat
wel gebeurde. . . overleed mijn moeder en mijn vader heeft nadien
geen gelukkig uur meer gekend. Ik mocht alles pas weten als ik
meerderjarig was, omdat ik het dan pas zou kunnen begrijpen en
verwerken. Is dat dan niet raar allemaal. . .? Als ze gewoon ziek was
geweest of de bevalling te zwaar, hadden ze dat toch tegen me kunnen
zeggen. Nee, Bram Bezembinder, ze heeft vast en zeker zichzelf iets
aangedaan..."

Ze zweeg een ogenblik en toen ze de draad van het gesprek weer
opnam, keek ze dromerig, bijna een beetje gelukkig.

Ze zei zacht: "Nadat ik vader vanochtend vond heb ik geloof
ik uren aan zijn bed gezeten. Ik heb hem gekust, gestreeld en ik heb
me zitten verwonderen. Want nooit heb ik zijn gezicht zo ontspannen
gezien. . . Er lag een glimlach om zijn lippen die ik niet van hem
kende. Hij was gelukkig, Bram. . . Hij leed niet meer. Dat rustige,
stille geluk gun ik hem. Daar kan ik me in de toekomst aan
vasthouden." 


Toen Bram dat hoorde, durfde hij de vraag te stellen die al zo
lang op zijn lippen lag. "Jouw vader is uit zijn lijden verlost,
hij is bij God, daar twijfel ik, net als jij, niet aan. Jij gunt hem
zijn rust, maar het verdriet om zijn heengaan is er niet minder om.
Hoe moet het nou verder met jou, Mendy... ?"

Het antwoord dat Mendy hem gaf typeerde haar sterke karakter. "Ik
was niet gewenst, maar ik werd wel geboren. God gaf mij het leven en
het is mijn plicht daar iets mee te doen, er iets van te maken. Vader
heeft zijn geheim mee in het graf genomen, maar niet mijn idealen,
niet mijn dromen. In de toekomst zal ik mijn schouders er alleen
onder moeten zetten. . . ik zal me dapper en strijdlustig proberen op
te stellen en niemand zal aan me zien of weten, hoe ik hem mis. Mijn
vader, mijn grote vriend..." Ze sloeg haar handen voor het
gezicht, boog het hoofd en schreide.

Bram liep op haar toe, hij legde een arm rond haar gebogen
schouders en zei schor van aandoening: "Stil maar, Mendy. . . ik
weet hoe ontstellend groot het verdriet is om je vader, maar je hebt
één troost: ik blijf bij je. Toe, Mendy, laat mij jouw
steun en toeverlaat mogen worden. Ik hou echt van je...!"

Ze schudde het hoofd en met haar gezicht verborgen achter haar
handen zei ze zacht, maar o zo beslist: "Je moet naar huis gaan,
Bram. Ik wil alleen zijn. Ga... alsjeblieft."

"Je denkt toch niet werkelijk dat ik je nu de hele avond, de
nacht, alleen laat! Dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen,
Mendy."

Ze nam haar handen voor het gezicht weg, veegde met de rug ervan
langs haar ogen. Ze snoof en haalde diep adem voordat ze zei: "Je
zult wel moeten gehoorzamen. Dit is mijn huis, Bram, waarin ik alleen
wil zijn..."

"Waarom doe je zo koppig. Ik wéét dat jij ook
van mij houdt. Geef dat toe, Mendy, voor ons beider geluk."

"En Emma van Essen dan? Denk jij nou werkelijk dat ik zo
onnozel ben om te veronderstellen dat jij meent wat je zegt terwijl
je haar ring draagt? Ik vind het onkies van je dat je juist op deze,
voor mij zwarte dag, over liefde begint die die benaming niet
verdient. Ik wil dat je vertrekt... nu metéén, Bram!"

Hij haalde zijn schouders op, keek zielsongelukkig, maar voldeed
dan aan haar dringend verzoek. Aan haar wil.

Pas toen Mendy zijn auto hoorde wegrijden gaf ze zich over aan
haar ware gevoelens. Ze snikte wanhopig en prevelde half hardop: "Ik
hou van je, Bram, en ik heb je nu meer nodig dan ooit. Wegkruipen bij
jou, dat is op het moment het enige waaraan ik behoefte heb."

Ze voelde zich zo verloren. Jouw lieve Laura wilde mij niet, pap.
.. ze ging liever dood dan voor mij te moeten zorgen, dacht ze.
Waarom bleef jij niet bij me, je laat me met zoveel vragen achter. O,
pap. . . ik kan het zonder jouw zorg en liefde niet klaren. Ik ben zo
bang voor de toekomst, bang dat ik over veel minder vechtlust zal
blijken te beschikken dan ik me in gedachten zelf toebedeel.
Schoenhandel Melchers. . . wat kan het me allemaal schelen zonder jou
en zonder Bram. Mendy had er geen flauw idee van hoe lang ze die
avond had zitten piekeren en huilen.

Toen ze voetstappen op de trap hoorde schrok ze en vlogen haar
gedachten naar Bram Bezembinder. Hij had een sleutel van de
winkeldeur, hij kwam terug omdat hij werkelijk niet zonder haar kon.
In haar hart kwam hoop en verlangen, dat gedoofd werd toen de
kamerdeur openging en Sjoerd binnenkwam.

Toen realiseerde ze zich dat ook Sjoerd een sleutel van de
winkeldeur had. Ze had dat zelf zo geregeld, want zodoende konden
Sjoerd en Bram zich 's morgens redden en konden vader en zij iets
langer blijven liggen en daarna rustig samen ontbijten.

"Sjoerd. . .? Ik dacht dat jij al thuis, bij je ouders zou
zijn."

"Mag ik er even bij gaan zitten, Mendy?" 


"Ja, natuurlijk, dat hoef je niet te vragen. Je hebt vandaag
zoveel voor me gedaan. Ik ben je erg dankbaar, Sjoerd."

"Kom nou, ik heb alleen mijn plicht gedaan. Ik kon het thuis
niet uithouden, ik heb tegen mijn ouders gezegd dat ik nog even bij
jou wilde gaan kijken. Als Bram er nog was geweest was ik zo weer
teruggegaan."

"Waarom... ?"

Hij haalde zijn schouders op, bloosde licht. "In sommige
gevallen is drie één te veel."

Na een stilte vroeg Sjoerd zacht: "Hoe is het nou met je?"

"Ik zal eraan moeten wennen om alleen te zijn. Maar ik vind
het lief van je dat je zo bezorgd bent om mij. Is alles geregeld,
hoef ik echt nergens ongerust over te zijn?"

"Ik heb vanavond het laatste gedaan dat ik voor mezelf nog
móést doen. . ." 


"Hoezo, wat bedoel je?"

"Ik ben naar de aula geweest, naar je vader. . . Ik heb daar
alleen en op mijn manier afscheid genomen van mijn werkgever. Ik ben
er lang geweest, ik heb je vader bedankt voor de fijne jaren die ik
bij hem heb mogen doorbrengen. Hij was een goed mens, Mendy. . . ik
zal hem verschrikkelijk missen."

"Wat lief van je om dat te komen zeggen..."

Er sprongen tranen van ontroering in haar ogen die ze probeerde
weg te lachen, wat niet lukte.

"Ik heb vaak medelijden met je gehad. Vader was zo stil en
zwijgzaam, ik vermoedde dat dat weleens pijnlijk voor jou zou kunnen
zijn."

Sjoerd schudde zijn hoofd. "Hij was niet altijd zwijgzaam,
hij had ook momenten waarin hij juist veel sprak. Als alles hem wat
te hoog zat, vermoed ik. Hij heeft de dood van zijn vrouw nooit
kunnen verwerken."

Mendy wist niet wat ze hoorde, ze keek Sjoerd met grote, vragende
ogen aan. "Heeft vader jou verteld over mijn moeder... ?"

"Niet in details, maar wel dat hij jou op de dag van je
eenentwintigste verjaardag veel zou moeten vertellen over je moeder."

Mendy vond dat ze nu ook Sjoerd moest vertellen over de vermoedens
die ze had over haar moeders dood.

"Wil je wel geloven, Sjoerd, dat ik blij ben dat jij het nu
ook weet? Al die raadsels rond haar dood wegen zo zwaar, nu vader er
niet meer is..."

"Als je in de toekomst behoefte hebt aan een schouder om
tegen te leunen of aan een praatje, kom je maar naar de werkplaats.
Ik zal er graag voor je zijn, Mendy. . ."

Ze schonk hem een dankbare blik. "Je bent een lieverd,
Sjoerd, ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen. Ik hoop
dat je altijd bij me blijft!"

"Je neemt met die woorden een pak van mijn hart, ik was
namelijk bang dat je de werkplaats zou sluiten nu je vader geen
toezicht meer kan houden."

Verwonderd sloeg ze haar ogen naar hem op. "Hoe kom je daar
bij! De werkplaats is een bron van inkomsten, sluiten zou afbraak
betekenen en ik wil juist uitbreiden. Voortaan zul jij in de
werkplaats eigen baas zijn, heer en meester. Je loon zal er naar
zijn, je krijgt natuurlijk opslag, maar op het moment staat mijn
hoofd daar nog niet naar. Ik kan toch op je rekenen, je laat me toch
niet in de steek?" 


"Nooit!" zei Sjoerd en toen kwam hij terug op wat ze
eerder had gezegd. "Wil je uitbreiden, de winkel vergroten?"

"Nee, daar is geen mogelijkheid voor, hier in de binnenstad
is alles vol en tegen elkaar aangebouwd. Nee, ik wil in de toekomst
het liefst meerdere, verschillende zaken openen. Het pandje, iets
verderop in de straat, waar nu een handwerkzaak in is gevestigd, komt
binnenkort in de verkoop. Daar heb ik mijn oog al op laten vallen, ik
wil er een zaak starten in tassen, koffers en andere luxe lederwaren.
Maar op het moment staat ook daar mijn hoofd niet naar, ik hoop dat
de huidige bewoners het nog even volhouden tot ik de dingen weer wat
op een rijtje heb." Haar mondhoeken beefden weer verdacht toen
ze zacht haar nood klaagde: "Ik voel me zó rottig,
Sjoerd. . . Ik wil zoveel, maar ik ben bang dat ik het zonder vader
niet aankan. Ik hield zo zielsveel van hem, hij en ik. . . we deden
alles samen. Het wil nog niet tot me doordringen dat hij er echt niet
meer is, elk moment verwacht ik dat hij weer binnen zal komen. Raar,
hè..."

"Nee, dat is heel normaal. Ach, Mendy. . . ik wou dat ik je
kon helpen, 'k zou alles voor je willen doen."

"Dat je nog even bent gekomen en zo fijn met me praat, doet
me al goed. Als ik dan aan Bram denk, eerder op de avond. . . Ik heb
hem de deur uitgestuurd." 


"Moet je daarom huilen?"

"Ja. . . ," snifte ze, "want ik hou van Bram
Bezembinder. Hij zegt dat hij ook van mij houdt, maar hij is immers
verloofd met Emma van Essen. Ik weet het allemaal niet meer, Sjoerd,
want zoals ik niet zonder mijn vader kan, zo kan ik geloof ik ook
niet zonder Bram."

In haar nood vroeg ze Sjoerd Castelein om raad, zonder te weten
hoe diep ze hem bezeerde met haar bekentenis dat ze van Bram hield.

Toen Sjoerd hierna plotseling haast maakte te vertrekken, kon
Mendy niet weten dat hij op de vlucht sloeg voor zijn eigen emoties.
Eenmaal buiten en alleen balde hij zijn handen in zijn broekzakken en
mompelde hij: "Natuurlijk ziet ze niets in mij, wat heb ik me al
die tijd wel niet verbeeld. Het enige dat rest is voor haar te mogen
werken. Dat zal ik doen met de liefde die er voor haar in mijn hart
is."

Die avond huilde Mendy zich in slaap, besloot Bram Bezembinder dat
hij het er niet te snel bij mocht laten zitten en had Sjoerd
Castelein het moeilijk met zijn gevoelens voor Mendy Melchers.

Hij hield ook al zolang van haar, maar als knecht, had hij altijd
geoordeeld, had je geen schijn van kans bij de dochter van je baas.
Hij had stil gehoopt en gewacht tot Mendy hem een seintje zou geven,
dan pas had hij haar durven vragen. Nu was het voor hem te laat, maar
wat hij haar vader vanavond in de aula had beloofd, zou hij nakomen:
hij zou er altijd voor Mendy zijn. Jammer dat hij daar nu aan toe
moest voegen: alleen in de werkplaats mag ik er voor haar zijn.

Mannen huilen niet; Sjoerd deed dat die avond wel.





  


  3



Het was augustus, vier weken na het overlijden van Corstiaan
Melchers. Het leven van alledag ging weer zijn gewone gangetje. De
winkel was weer open, tegen de klanten was Mendy weer een en al
vriendelijkheid.

Bram en Sjoerd zeiden in onbewaakte momenten opgelucht tegen
elkaar: "Ze haalt het, ze kan het aan!" Zo leek het, maar
zo en niet anders wilde Mendy het zelf.

Ze miste haar vader nog elk uur van de dag, het verdriet om hem
was nog ontstellend groot.

Ze troostte zichzelf door terug te denken aan die voor haar
rampzalige ochtend toen ze hem dood in bed vond. Zo vaak ze zich zijn
ontspannen gezicht voor de geest haalde, kon ze denken: het is goed.
God wist wat Hij deed; vader hoefde niet langer te tobben, aan zijn
zelfkwelling was een eind gekomen.

In die eerste moeilijke dagen na zijn overlijden had zij dikwijls
wanhopig en opstandig gedacht: schoenhandel Melchers. . . wat kan het
mij allemaal nog schelen.

Gelukkig dacht ze daar nu anders over. Ze voelde zich weer
strijdlustig, ze ondervond dagelijks dat hard werken de beste
medicijn was om met verdriet te kunnen leven. Dat de oude drift weer
in haar was gevaren bleek deze ochtend toen ze het nummer van een
makelaar belde.

Bram stimuleerde haar, hij was gisteren met het nieuws
binnengekomen dat het winkelpandje, iets verderop in de straat,
leegstond. Hij had haar geraden: "Als je het wilt moet je snel
toehappen!"

Terwijl ze het nummer draaide prees ze Bram in gedachten. Hij had
het haar niet meer moeilijk gemaakt, hij deed alsof er niets tussen
hen beiden was voorgevallen.

Hij zou eens moeten weten hoe moeilijk het haar viel om haar
liefde voor hem diep weg te stoppen in haar hart.

"Met makelaarskantoor Bouwhuys." 


Mendy wenste de mannenstem goedemorgen, ze noemde haar naam en
informeerde naar het bewuste winkelpandje. Kon er misschien al iets
over de vraagprijs worden gezegd?

Haar teleurstelling was groot toen ze de man hoorde zeggen dat het
pand niet in de verkoop stond.

"Er was al een liefhebster voor die er optie op had genomen.
Zij aarzelde niet, maar ging tot koop over. Het spijt me voor u,
mevrouw.”

De man wilde de verbinding verbreken, maar Mendy vroeg gejaagd:
"Mag ik weten wie het heeft gekocht, komt er weer een
handwerkzaak...?"

"Ik mag haar naam niet verstrekken, maar ik kan wel zeggen
dat zij er een boutique opent."

"In kleding?"

"Nee, nee, het wordt mettertijd een exclusief zaakje in
gouden en zilveren sieraden."

"O... dank u wel.”

Verslagen legde ze de hoorn weer op het toestel. Weg droom. . .
haar ideaal ging niet in vervulling. Een ander, een vrouw met haar
idealen, was haar voor geweest. O, wat jammer, dit had ze niet
verwacht. Ze voelde zich opeens down, net alsof ze verslagen was door
een rivale. Ze wierp een blik op haar horloge; ja, ze zou naar
beneden moeten, maar de winkel kon haar heel eventjes gestolen
worden. Zo vroeg in de ochtend was het trouwens niet druk, Bram moest
zich maar even zien te redden.

Bernadet Dijkgraaf kwam de huiskamer binnen, gewapend met de
stofzuiger en het stofdoekenmandje. Ze keek Mendy nieuwsgierig
vragend aan.

"Zit je nog hier, ik dacht dat je al in de winkel zou zijn."

Mendy schudde het hoofd, zei afwezig: "Ik heb eerst iets
anders te doen."

Ze liep het vertrek uit omdat ze het drukke gepraat van Bernadet
nu even niet kon verdragen. Op de gang vroeg ze zich af wat ze dan in
vredesnaam had te doen. Ze haalde vragend haar schouders op en liep
werktuiglijk de trap op naar boven. En toen ze met iets van schrik
besefte dat ze onbewust in de slaapkamer van haar vader stond,
weifelde ze een moment om dan te bedenken dat het er toch eens van
moest komen. Tot nu toe had ze deze kamer gemeden, maar dat kon ze
niet blijven doen. Ze moest orde op zaken stellen, een belofte
nakomen. De predikant van hun kerk was al diverse keren bij haar op
bezoek geweest, dat waardeerde ze bijzonder, ze had het nodig.
Dominee had met haar gebeden en haar verder ook met raad en daad
bijgestaan. In een van hun gesprekken had zij gevraagd of hij ook een
goede bestemming wist voor de kleding en dergelijke van haar vader.
Hij had haar toen een suggestie gedaan, maar er meteen bij gezegd,
dat ze zich niet moest haasten. Ze voelde opeens dat ze er nu aan toe
was. O, ze was niet van plan om alles meteen de deur uit te doen,
daar was het voor haar nog te vroeg voor. Maar ze zou kunnen beginnen
met uitzoeken, met rangschikken wat wel en niet bruikbaar was. Het
was best een rare gewaarwording, haar hart schoot er van vol, toen ze
bedacht dat iemand anders in vaders kleren zou rondlopen. . .

Ze opende een kastdeur, liet haar hand strelend gaan over de rij
kostuums, over een stapeltje truien, overhemden die keurig op
hangertjes hingen.

Ze zou de kastdeur het liefst weer willen sluiten, maar dat mocht
niet, want haar was geleerd dat je best iets van jezelf opzij mocht
schuiven als je een ander blij kon maken.

Ze aarzelde en schudde dan het hoofd. Het was te vroeg, ze kon de
kast nog niet leegruimen. Het zou zo definitief zijn...

Ze ging op de rand van het bed zitten en in haar kermde het: O,
pap, wat mis ik je verschrikkelijk. Vanaf mijn geboorte heb je voor
me gezorgd, had je dat nou niet een ietsje langer vol kunnen houden?
Ik had zo graag alles van haar geweten, van Laura van Leeuwen, mijn
moeder.

Mendy zuchtte diep en liet haar ogen door de ruime zit-slaapkamer
dwalen. Behalve de kledingkasten zou ze het bureau in een hoek van
het vertrek vandaag of morgen ook moeten inspecteren.

Ze kende het meubelstuk, ze had vaak genoeg naast vader gezeten
als hij aan het bureau iets aan de boekhouding deed. Die ene la,
linksonder, had haar altijd geïntrigeerd. "Waarom zit die
la altijd op slot, pap? Wat zit erin?"

"Een klein geheimpje dat ik ooit met jou zal delen."

"Als ik eenentwintig jaar ben?"

"Ja, mijn meisje, als je groot bent."

Ze was groot, meerderjarig en alleen op de wereld. Ze staarde naar
de gesloten la. Zou het geheimpje waar vader het lang geleden over
had gehad, iets met haar moeder te maken hebben? Als vader had mogen
blijven leven zou hij haar, op haar verjaardag een maand geleden,
hebben laten zien wat er in die altijd afgesloten la verborgen zat.
Nu moest ze er zelf achter komen...

Ze zocht naar de sleutel, vond die in de bovenste la en met
bevende vingers stak ze hem in het slot, dat gewillig meewerkte. Ze
trok de la open en ontdekte toen dat er slechts een langwerpig doosje
in verborgen lag.

Ze voelde haar hart kloppen toen ze het er uitnam en toen ze de
inhoud ervan even later in haar handen hield zei ze hardop en
verwonderd: "Is dat alles...?"

Ze draaide het kleine, uit brons gegoten vrouwenfiguurtje om en om
in haar handen. Ze zag dat het een onbeduidend prulletje was en
terwijl ze zich afvroeg welke waarde er voor vader aan vast had
kunnen zitten, zag ze opeens dat er in het voetstukje een wit,
emaille plaatje was bevestigd. Daarop stond, in sierlijke
krullettertjes: Voor altijd jouw, "Julia".

Julia. . . ? Wat moest ze zich hier in vredesnaam bij voorstellen?
Gek, dat ze door die naam opeens moest denken aan het verhaal van
Romeo en Julia. Twee mensenkinderen die hevig verliefd op elkaar
waren geweest, maar die de dood in werden gedreven door de vete
tussen hun families. Had dit beeldje daar iets mee te maken? Was het
een symbool voor twee andere mensenkinderen die eveneens hadden
geleden onder een verboden liefde?

Mendy zuchtte, ze zou het nooit weten, maar uiterst voorzichtig,
bijna plechtig, legde ze het vrouwenfiguurtje terug in het doosje. En
terwijl ze de la behoedzaam sloot, schoot er een vraag door haar
hoofd: werd mijn moeder soms op een andere manier de dood ingedreven
dan ik altijd heb gedacht? Waarom identificeerde zij zich anders met
Julia van Romeo?

Ze was ervan overtuigd dat vader het beeldje van haar moeder had
gekregen. Hoe vaak had hij het in zijn handen gehad als hij alleen
was in dit vertrek? Welk onnoemelijk leed had men haar vader én
haar moeder aangedaan. . .

"O, God," bad ze hardop, "waarom haalde U vader bij
me weg voordat hij met mij over het verleden kon spreken. Met welk
doel liet U mij alleen achter met zo ontstellend veel vragen waarop
ik geen antwoord krijg."

Verloren stond ze een ogenblik in het vertrek, maar toen spoorde
ze zichzelf aan: hard werken, Mendy Melchers, dat is de beste remedie
om te vergeten... ! Toen ze de trap afliep naar de winkel, wist ze
dat ze dat kleine vrouwenfiguurtje in het doosje nooit zou kunnen
vergeten.

In de toekomst, als het haar eens even allemaal te veel werd, zou
ze het in haar handen nemen en er troost bij zoeken.



"Ik wilde net gaan kijken waar je bleef, ik maakte me
ongerust over je," zei Bram Bezembinder toen Mendy in de winkel
verscheen.

"Ik had even iets anders te doen."

Ze schonk hem een lachje, maar in haar hoofd was een beslissende
stem: de vondst van het vrouwenfiguurtje is mijn geheim. Dat deel ik
met niemand.

Ze liep de winkel door naar het keukentje achterin en stelde twee
vragen tegelijk: "Zijn er al klanten geweest, heb je koffie,
want daar snak ik naar."

Bram volgde haar naar het keukentje dat die benaming eigenlijk
niet mocht dragen. De ruimte was niet veel meer dan een diepe
inloopkast waarin een tafeltje stond, twee stoelen, een fonteintje en
een plank aan de muur die diende als koffie- en theeschenkerij.

"Heb jij al koffie gedronken?" Toen Bram ontkennend zijn
hoofd schudde, schonk Mendy twee kopjes vol en legde ze op elk
schoteltje een koekje. "Je hebt Sjoerd toch wel koffie
gebracht?"

Tot zijn spijt moest Bram bekennen dat hij dat had vergeten. "Stom
van me, maar Sjoerd is niet van gisteren; hij kwam zelf en vulde zijn
warmhoudkan."

"Zijn er al kopers geweest?" vroeg Mendy en Bram zei
theatraal: "O, hou alsjeblieft op over klanten! Er was zopas een
dame die zo'n slordige veertig paar schoenen heeft gepast - hij
overdreef schromelijk - waarna ze hooghartig zei: 'Het spijt me,
jongeman, er is niets voor mij bij. Ik zal het elders moeten
proberen'."

"Het spook!" Mendy schaterde en het volgende ogenblik
schrok ze omdat ze niet wist wat ze zag. Bram keek haar zwijgend,
maar veelbetekenend aan toen hij zijn hand naar haar uitstak. Het was
een gespierde, bruin verbrande mannenhand. De huid van de ringvinger
van de linkerhand die hij haar toestak, vertoonde een wit streepje
waar zijn verlovingsring precies overheen had gepast.

Haar blik maakte zich los van zijn hand, ze zocht zijn ogen die
haar rustig en recht aankeken.

Verbijsterd fluisterde Mendy: "Wat probeer je me duidelijk te
maken. . . heb jij je verloving met Emma verbroken? Om mij, Bram...?"

Bram knikte. "Ja, Mendy, om jou. Na het heengaan van je vader
heb ik je niet lastig willen vallen, maar vraag me niet hoe lang de
weken mij zijn gevallen die achter ons liggen. Ik heb je met liefde
ontzien en beschermd, maar nu is mijn geduld op. Ik hou van je,
Mendy, met heel mijn hart. Als je wilt weten hoe diep dat zit bij
mij, moet het ontbreken van Emma's ring je veel duidelijk maken. Ik
vraag je, Mendy, word mijn meisje en heel gauw al, hoop ik, mijn
vrouw."

Mendy dacht koortsachtig na voordat ze antwoordde. "Wat zegt
Emma hiervan?" 


Toen hij alleen wat onwillig schokschouderde, drong ze aan: "Toe,
Bram, dat moet ik weten! Ze moet gereageerd hebben, ik wil weten op
welke manier. Ik ken haar niet persoonlijk, maar ze is een vrouw, net
als ik. Ik wil niet dat zij verdriet heeft, geestelijk pijn lijdt.
.Mendy dacht bij deze woorden aan Romeo en Julia; dus aan haar vader
en moeder.

"Het kwam bij Emma niet zomaar uit de lucht vallen. Er was al
heel lang sprake van een verkoeling in onze relatie. Emma voelde wel
dat mijn hart niet meer bij haar was. Op een keer stelde zij de
cruciale vraag die niet uit kon blijven. Dat was op de avond van de
dag waarop jouw vader overleed. Toen jij me wegstuurde, weet je nog,
ben ik bij Emma langsgegaan. Toen heb ik haar eerlijk en onopgesmukt
verteld wat er met dat rare hart van mij aan de hand was.
Vanzelfsprekend was ze er van ondersteboven, ze huilde. Voor mij was
het ook niet gemakkelijk. . . We hebben lang gepraat en uiteindelijk
sprak Emma de voor ons allebei verlossende woorden: 'Ik doe liever
een verlovingsring af dan later, noodgedwongen, een trouwring.' We
zijn als vrienden uit elkaar gegaan."

"Kan dat. . .?" De blik die Mendy hem toewierp was
geringschattend, vol ongeloof.

"Ja, als je een bepaalde overeenkomst sluit is dat heel wel
mogelijk. Je weet dat Emma een flatje bewoont aan de andere kant van
de stad. Met gelukkig een behoorlijke klantenkring kan zij in haar
eigen levensonderhoud voorzien, maar als vrouw alleen kunnen er zich
onverwachte situaties voordoen waar zij dan niet goed raad mee weet.
Ik heb beloofd dat ze in die gevallen een beroep op mij zal mogen
blijven doen. Als vriend wil ik er voor haar blijven zijn, maar meer
kan ik Emma niet geven. Ik ben weer vrij man, Mendy! Als jij nu ja
zegt tegen mij zal ons geluk open kunnen springen als de knop van de
mooiste bloem!"

"Wacht even. . . je loopt zo hard van stapel. Begrijp ik het
goed dat jij vier weken geleden al je verloving hebt verbroken?"


"Ja, Mendy, op die voor jou fatale dag heb ik Emma verlost
van een onzekerheid die niet voort mocht duren. Ze was me daar
dankbaar voor, geen mens wordt graag aan het lijntje gehouden. Zou
jij een man willen die van een ander houdt? Emma zei me dat ze daar
niet over peinsde, ze schoof de ring van haar vinger en zei dat ze
blij was dat ze mij te vriend mocht houden en op me mocht steunen als
dat nodig was. Daar kan immers niets op tegen zijn, Emma en ik hoeven
elkaar toch niet te haten?"

"Nee, dat niet. . .," zei Mendy afwezig. Ze keek recht
in zijn blauwe ogen die hij niet neersloeg, toen ze zei: "In al
die weken is het mij niet opgevallen dat jij geen ring meer droeg.
Hoe kan dat nou?"

Bram keek haar warm aan.

"Elke ochtend als ik naar mijn werk ging schoof ik de ring
weer aan mijn vinger, als ik thuiskwam deed ik hem weer af. Ik mocht
jou niet laten schrikken, je was zo kwetsbaar. Hoe kon ik je
overhaasten met iets waarvoor jij toen niet openstond omdat je hart
vol verdriet was om je vader. Kun je het nu aan, Mendy. . . durf je
ja tegen mij te zeggen?"

Dat laatste was niets meer of minder dan een smeekbede, in zijn
ogen las Mendy het verlangen waar zij aan tegemoet zou willen komen.

Toch was ze dankbaar dat er op dat moment klanten binnenkwamen. Ze
had een afleidingsmanoeuvre nodig, haar hart was zo vol.

Ze dacht aan het bronzen vrouwenfiguurtje: voor altijd jouw
"Julia"...

Als liefde zoveel pijn en leed kon veroorzaken, was dat dan niet
iets om huiverig of bang voor te worden?

Met een vriendelijk gezicht, een lach om haar mond, hielp ze een
jong meisje schoenen passen, en na haar weer andere mensen. Alsof het
zo moest zijn, werd het opeens vol in de winkel. Bram en zij waren
druk in touw, de kassa rinkelde regelmatig. Ervaren in het vak wisten
ze allebei dat dit een piek kon zijn waarna het weer rustig werd. Het
leek soms net alsof de mensen onderling afspraken op het zelfde
moment iets nieuws aan te schaffen. Ze hoorden van collega-winkeliers
vaak hetzelfde.

Mendy's veronderstelling kwam uit.

Tegen elf uur die ochtend leek het of de mensen weer een afspraak
hadden gemaakt: naar huis! Het werd weer stil, maar Mendy peinsde er
niet over het keukentje op te zoeken om haar benen even te kunnen
strekken. Ze bleef aan het opruimen, vulde uitstalrekken weer bij met
schoenen, en toen ze zich even daarna over de kassa boog voelde ze
opeens een paar armen om zich heen. Een stem dicht bij haar oor:
"Waarom plaag jij jezelf zo, klein vrouwtje? Is het dan zo
moeilijk voor je om ja te zeggen tegen een man wiens hart je al
hebt?"

"Ik weet het niet. . ." In de zwakheid van die paar
woorden lag haar overgave. Toen Bram haar naar zich toekeerde, hij
haar in zijn armen nam en haar hartstochtelijk zoende, verloor Mendy
zichzelf. Een moment lag ze stijf als een plank tegen zijn borst, dan
ontspande ze zich. En toen gingen haar handen naar zijn hoofd, woelde
ze in zijn haast spierwitte haardos en kuste ze hem terug.

"Zeg, dat je van me houdt, zeg, dat je mijn vrouw wilt
worden," fluisterde Bram, schor, maar ook dwingend.

"Ik hou van je, Bram. . . Het spijt me voor Emma, maar ik kan
er niets aan doen. Ik kan er niet langer tegen vechten, ik heb jouw
liefde heel erg nodig."

Ze dacht hierbij aan haar liefde voor hem, maar niet aan het feit
dat ze helemaal alleen op de wereld stond. En daardoor was ze
kwetsbaar. Mendy had, ondanks haar liefde voor hem, ook iemand nodig
die er wilde zijn voor haar.

Bram kuste haar nog eens. "Jij hebt niet alleen mijn liefde
nodig, wat jij allemaal wilt bereiken, dat kan een vrouw alleen niet
aan!" Door dat te zeggen herinnerde Bram haar aan het
winkelpandje dat haar neus voorbij was gegaan.

Toen ze Bram dat vertelde, reageerde hij: "Dat was niet
gebeurd als jij toen al op mij had gesteund! Ik zou eerder in actie
zijn gekomen, jij wachtte tot een ander je voor was. Voortaan doen we
dergelijke dingen samen! Ja toch?"

"Ja!" zei Mendy volmondig, "samen maken wij
schoenhandel Melchers groot, Bram!" Ze lachte gelukkig.

Toen Bram haar weer wilde omhelzen, weerde ze hem af. "We
mogen er geen gewoonte van maken elkaar in de winkel te zoenen! Als
er plotseling mensen binnenkomen zou dat mijn naam geen goed doen!"

"Dat is waar," gaf Bram toe. "Heb je er al aan
gedacht dat ik je aan mijn ouders moet voorstellen?"

Mendy haalde weifelend haar schouders op. "Als ze dol op Emma
waren, kan ik alleen maar tegenvallen."

Ze wist, dat zijn vader als vertegenwoordiger bij een uitgeverij
werkte. Dat hij Joost heette en zijn moeder Esther, en dat ze allebei
voor in de vijftig waren. Maar verder wist ze weinig van ze.

"Zijn ze aardig. . . hebben ze van Emma gehouden?" wilde
ze weten. Toen Bram aarzelde, drong Mendy aan: "Toe Bram, we
moeten eerlijk tegen elkaar zijn en ik kan heus wel een stootje
verdragen."

Met tegenzin, omdat hij het pijnlijk vond voor Mendy, vertelde
Bram: "Ze houden van Emma. Mijn moeder en Emma gaan met elkaar
om als vriendinnen. Emma komt nog regelmatig bij ons thuis, maar daar
moet je niets achter zoeken. Ze belt van te voren en als ik thuis ben
komt ze niet. Dat ik niet meer om Emma geef, wil niet zeggen dat mijn
ouders haar ook moeten laten vallen. Dat offer zou te groot zijn;
voor moeder en Emma. Verder is er niets aan de hand en zijn mijn
ouders aardig en vriendelijk."

"Nu ik dit weet zie ik er toch tegenop om bij jou thuis
voorgesteld te worden als jouw nieuwe meisje..."

"Als mijn toekomstige vrouw!" verbeterde Bram, waarna
hij verder ging: "Maar er is geen haast bij, we kunnen nog best
een weekje of langer wachten, hoor. Maar wanneer trouwen we?"

Die vraag moest een beetje plagend klinken, maar aan zijn ogen zag
Mendy dat hij geen grapje maakte. Ze ging er dan ook ernstig op in.
"Dat weet ik niet, je moet me niet willen overhaasten. Ik denk
dat ik er van de week met onze dominee over zal praten." Toen
Bram haar ietwat vragend aanzag, zei ze: "Ja, ik héb
anders niemand, of het moest Sjoerd al zijn."

Ze keken allebei op toen ze een stem hoorden zeggen: "Wordt
mijn naam hier genoemd terwijl ik geacht word niet aanwezig te zijn?"

Sjoerd was toevallig binnengekomen op het moment dat Mendy zijn
naam noemde. Het was tegen twaalf uur, hij wilde naar huis gaan voor
een warme hap, nu bleef hij staan en keek de anderen vragend aan.

"Ik zal jouw naam nooit oneervol noemen," zei Mendy. Ze
bloosde toen ze zei: "We hebben een nieuwtje, Bram en ik. . . we
gaan binnen afzienbare tijd trouwen, Sjoerd!"

"Zo. . . Dan moet ik jullie dus gelukwensen. .Hij stak geen
hand uit en hij keek alleen Mendy aan, toen hij zei: "Ik wens je
veel geluk, want daar heb je recht op. Nu moet ik er vandoor, om
klokslag twaalf staan bij ons thuis de piepers op tafel." 


Sjoerd beende al op de uitgang toe, toen Mendy hem nariep: "Wil
jij voor me getuigen als het zover is, Sjoerd?" En andermaal
liet ze erop volgen: "Ik heb anders niemand..."

"Ik heb toch al eens tegen je gezegd dat je altijd op mij
mocht rekenen. Je geeft maar een seintje en ik zal er zijn. Nou, tot
over een uur."

Sjoerd stapte op zijn fiets, maar even later, aan tafel, kon hij
geen hap door zijn keel krijgen.

"Ga jij ook maar," zei Mendy tegen Bram, "dan sluit
ik de winkeldeur achter je. Een uurtje middagpauze is elke dag weer
welkom, vind je ook niet?"

"Ik had iets anders in mijn hoofd," zei Bram lachend, en
toen hij Mendy's vragend naar hem opgeheven gezicht zag: "Ik
blijf bij jou een hapje mee-eten, lijkt je dat niet veel gezelliger?"

Mendy schudde het hoofd. "Gezelliger zal het zeker zijn, maar
het kan niet. Bernadet kookt tegenwoordig maar voor één
persoon, bij mij aan tafel zou jij dus verhongeren. Bovendien wil ik
niet te hard van stapel lopen."

"Goed, jij je zin." Hij kuste haar en toen hij op zijn
beurt naar de winkeluitgang liep, zei hij, lachend en veelbelovend:
"Maar vanavond na sluitingstijd blijf ik wel bij je, Mendy-mijn!
Ik laat je geen avond, geen nacht meer alleen!"

Mendy begreep zijn bedoeling, ze verbleekte een beetje, maar haar
stem klonk vast. Op dit moment was ze weer het katje dat zonder
handschoenen niet opgebeurd kon worden. "Dat ik jong ben en
alleen sta, wil nog niet zeggen dat ik over me laat heersen, Bram.
Zolang we nog niet getrouwd zijn is dit mijn huis en moet jij je aan
de regels ervan houden. Als vader er nog was, of als ik een moeder
had, zouden zij verbieden dat wij de nacht samen doorbrachten. Ik heb
geen hulp van ouders, maar ik weet zelf waar ik moet staan en hoe het
hoort. Ik sta niet helemaal alleen; ik heb God en voor Hem wil ik me
zeker niet hoeven te schamen. Nou vind je me zeker een kattenkop, een
eigengereid mens ... ?"

"Nee, zoals je bent hou ik juist van je. Ik mag dat pittige
in een vrouw wel. Nou, tot zo meteen dan maar!" Hij wierp haar
een kushand toe. Maar toen hij in zijn auto naar zijn ouderlijk huis
reed, dacht Bram Bezembinder zorgelijk: als ze maar niet té
kattig en bazig wordt, want dat ben ik niet gewend. Emma was
zachtaardig, gewillig en lief. Zij had het zorgende van een vrouw in
zich. Mendy ook wel, maar als het erop aankwam was zij op de eerste
plaats zakenvrouw.

Schoenhandel Melchers. . . Brams ogen schitterden en achter het
stuur prevelde hij: "Een eigen zaak en een vrouw; mijn toekomst
ziet er goed uit."

Jammer, dat Bram de verkeerde volgorde koos...
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Er was geen spoor over van de lange, mooie zomer. Het was half
oktober, er stond een straffe wind en het regende bijna onafgebroken.
De winkelstraten in de stad zagen er verlaten, verregend en verkleumd
uit, vond Mendy.

Ze stond voor een van de etalageramen naar buiten te kijken en
dacht met iets van zorg: als het volgende week woensdag maar beter
weer is...

Ze keek naar die dag uit en toch gaf het haar een vreemd gevoel
dan zo maar opeens een getrouwde vrouw te zullen zijn. In de achter
hen liggende tijd waren Bram en zij dicht naar elkaar toe gegroeid,
ze hield van hem, ze durfde het met hem wel aan.

Dat die grote stap, die ze volgende week woensdag zou doen, haar
desondanks wat weemoedig maakte, kwam doordat ze vermoedelijk te veel
met het bronzen vrouwenfiguurtje in haar handen zat. Bijna iedere
avond voordat ze naar bed ging, nam ze het uit het doosje en dan kon
ze er tijden lang naar zitten kijken. Het was het enige tastbare dat
haar moeder had nagelaten. Met het beeldje in haar handen had ze de
laatste dagen vaak verzucht: was je er de volgende week maar. Jij en
vader...

Hoewel ze wist dat Bram die dag veel voor haar zou goedmaken, wist
ze ook dat ze zich eenzaam en alleen zou voelen. Bram zou zijn
familie om zich heen weten, zij had niemand bij wie ze die dag even
weg zou kunnen kruipen als het haar door ontroering of zo, eventjes
te veel zou worden. Op de mooiste dag in je leven hoorden ouders
aanwezig te zijn, zij had slechts dierbare herinneringen aan vader
en. . . een bronzen beeldje. Julia. . . 


Aan de betekenis die daar achter school mocht zij op haar trouwdag
niet denken. Tussen Bram en haar waren geen onoverkoombare
moeilijkheden, hun relatie stond ver boven die van de Romeo en Julia
van lang geleden.

Mendy verwijderde zich met een zuchtje van het raam.

Ze zag Bram bezig in de herenafdeling, ze zou zijn voorbeeld
volgen en de damesafdeling schoon en stofvrij maken. Waar al dat stof
altijd maar weer vandaan kwam? Terwijl ze de uitgestalde schoenen
stofte en nog glimmender probeerde te poetsen, dwaalden haar
gedachten naar de ouders van Bram.

Joost en Esther Bezembinder. . . Ach, het zouden best wel aardige
en beste mensen zijn, maar zij voelde zich niet tot hen aangetrokken.
Omdat ze haar, Mendy Melchers, niet mochten.

Vanaf de eerste kennismaking had zij een afstand gevoeld die met
grote moeite of helemaal niet zou zijn te overbruggen. Brams vader
deed soms zijn best om vriendelijk over te komen, zijn moeder liet
haar openlijk voelen dat zij niet haar als schoondochter wenste, maar
Emma van Essen. Ze had het behoorlijk onkies van mevrouw Bezembinder
gevonden toen zij op een avond verzuchtte: "Wat zal Emma het op
jullie trouwdag moeilijk hebben en wat zal ik haar verschrikkelijk
missen." Ze waren die bewuste avond bezig geweest met de
voorbereidingen voor hun huwelijk.

Bram had zich zichtbaar geschaamd, hij had zijn moeder
toegefluisterd: "Ma. . . alsjeblieft! Dat zeg je niet waar Mendy
bij is!"

Zonder blikken of blozen had "ma" geantwoord: "Sinds
wanneer mag ik de waarheid niet meer zeggen in mijn eigen huis?"

Nee, van die vrouw zou zij niet kunnen houden, het zou nog best
eens moeilijk kunnen worden, veronderstelde ze, om haar ma te moeten
noemen.

Bram probeerde het gedrag van vooral zijn moeder goed te praten.
"Ma kent je nog niet, Mendy, het is allemaal wat vlug gegaan,
jullie moeten je de tijd gunnen om naar elkaar toe te groeien. Eens
komt het allemaal goed, want in haar hart is ma een schat!"

Dat zou dan wel zo zijn, maar Bram wist nog niet de helft. Ze had
het niet tegen hem gezegd, hij had het er immers ook al moeilijk
genoeg mee, maar ze zou het gesprek dat ze een paar weken geleden
heel toevallig had afgeluisterd, niet snel vergeten.

Ze was die avond bij de Bezembinders op bezoek geweest, Brams
moeder was jarig en het huis zat vol mensen die zij niet kende. Ze
had een paar keer aangeboden te helpen met het serveren van drankjes
en hapjes, maar elke keer kreeg ze te horen: "Nee, nee, blijf
jij rustig zitten." In het grote gezelschap had zij zich
stierlijk zitten te vervelen. Bram was in druk gesprek gewikkeld
geweest met een paar mannelijke gasten en op een gegeven moment had
zij de huiskamer onopgemerkt verlaten. Daar het weer die avond nog
mooi was geweest, was zij door de achterdeur de tuin ingelopen. Onder
het openstaande raam van de keuken stond een witte tuinbank waarop ze
was gaan zitten. Ze zou niet meer kunnen zeggen hoelang ze daar had
gezeten, ze was juist van plan geweest het huis weer in te gaan, toen
ze achter zich, in de keuken, stemmen hoorde. Het waren die van Brams
moeder en van een van haar vriendinnen. En hoewel ze best wist dat
het niet hoorde, had ze heel bewust voor luistervink gespeeld. Ze kon
zich het gesprek woordelijk herinneren.

De vriendin, die wel mee mocht helpen, had gezegd: "Volgens
mij zit het tussen jou en je aanstaande schoondochter lang niet
goed."

"Geef ik aanleiding tot dat soort opinies?" 


"Ja, en ik zal een voorbeeld noemen, Esther. Tijdens feestjes
in het verleden, vond jij het heerlijk als Emma je hielp. Je prees
haar onophoudelijk en terecht, want Emma is een lieverd. Maar
vanavond viel het me op dat Mendy geen vinger uit mocht steken. Jij
kijkt haar niet aan, je wisselt zelfs geen woord met haar. Mag je
haar niet, Esther?"

"Nee. In mijn ogen kan Mendy niet bij Emma in de schaduw
staan. In de toekomst zal ik, om de lieve vrede, heus wel mijn best
voor haar doen, maar mijn schoondochter zal ze nooit worden. Die
plaats had ik Emma toebedeeld. Ik vond het zó vreselijk dat
Bram de verloving met haar heeft verbroken, ik heb tijd nodig om daar
overheen te kunnen groeien."

"Zei jij laatst door de telefoon niet dat Emma en jij elkaar
nog regelmatig ontmoeten?"

"Ja, natuurlijk. Wij houden van elkaar als vriendinnen, als
moeder en dochter misschien wel, daar kan geen derde tussen komen. Ik
nodig Emma dikwijls bij me uit als Bram er niet is, maar op
hoogtijdagen, zoals vandaag, kan zij niet aanwezig zijn. Dan juist
mis ik haar zo erg. Ik had me er al heel erg op verheugd in de
toekomst kleinkinderen in mijn armen te mogen houden van Bram en
Emma. . ."

’’Bram en Mendy zullen kinderen krijgen, Esther, en
neem van mij aan, ik spreek uit ervaring, daar zul jij God net zo
goed dankbaar voor zijn, je zult veel van ze gaan houden!"

"Dat zeg jij omdat je zo'n moeder- en omakloek bent, maar ik
ben anders geaard. Emma's kinderen zouden me ontzettend dierbaar zijn
geweest, die van Mendy. . . zullen mijn hart niet kunnen raken. Omdat
de moeder mij mijn liefste wens heeft ontnomen. Mendy heeft Emma uit
Brams leven geduwd."

"Dat jonge meisje heeft het anders heel niet gemakkelijk in
het leven," had de vriendin geopperd, "zonder Bram zou ze
helemaal alleen staan."

"Dat hoeft mijn zorg niet te zijn, ik heb om Mendy Melchers
niet gevraagd." 


"Financieel gezien krijgt Bram het bij Mendy beter dan bij
Emma. Schoenhandel Melchers staat hier in de stad uitstekend bekend
en Bram vertelde zopas in geuren en kleuren dat ze gaan uitbreiden.
Hij had al een tweede winkelpand op het oog. Ben je dan niet trots op
je aanstaande schoondochter, want die vooruitgang heeft Bram aan
Mendy te danken, zeg nou zelf!"

"Jij hoeft mij niet op de feiten te wijzen, die ken ik. Joost
en ik weten maar al te goed dat Bram, zonder Mendy, verkoper zou zijn
gebleven. Straks wordt hij eigenaar van schoenhandel Melchers, maar
is zijn geluk daarmee gewaarborgd? Weet Bram diep in zijn hart
waarvoor hij koos?"

Zij had haar oren nauwelijks kunnen geloven. Haar hart had wild
geklopt, ze had gevoeld dat haar gezicht rood aanliep. Van verdriet,
maar vooral van woede. Wat verbeeldde Brams moeder zich wel niet, hoe
durfde ze tegen een ander al die dingen te zeggen. Stond ze er dan
geen ogenblik bij stil dat dat gepraat van haar verder zou gaan?

De mensen lustten graag roddels en zij hoorde die in gedachten al:
Mendy Melchers is niet welkom bij Joost en Esther, ze moeten haar
niet. Ze willen Emma van Essen.

Boos op haar aanstaande schoonmoeder, had het haar op dat moment
even allemaal niets meer kunnen schelen. Zij was nou eenmaal niet zo
dat ze zich timide liet bezeren zonder een "klap" terug te
geven. Ze zou zich in de toekomst trouwens ook geen houding weten te
geven als ze niet had laten weten dat ze alles had gehoord. Je kon
maar beter eerlijk zijn, vond zij, en een gevecht dat uitbrak in de
kiem smoren door het meteen uit te praten. Toen ze dat allemaal had
overwogen, was ze van de bank opgestaan en was ze voor het open
keukenraam verschenen.

"Ik zeg geen sorry," had ze tegen twee vertrokken
gezichten vol schrik gezegd, "ik ben blij dat ik weet hoe u over
me denkt. Ik zal uw liefde niet kunnen afdwingen, maar een openhartig
gesprek tussen ons beiden zou misschien veel recht kunnen breien."

De vriendin had discreet de keuken verlaten, Brams moeder had
kwaad en verongelijkt gefluisterd: "Wat min, wat laag van je om
voor luistervink te spelen. Je bent nog geniepiger dan ik al had
vermoed! Met jou een verzoenend gesprek onder vier ogen? Nooit, Mendy
Melchers! Ik ken je nu al door en door, ik weet dat je zo dadelijk
naar Bram zult gaan om hem in tranen te vertellen hoe lelijk zijn
moeder over jou sprak. Nou, je doet maar, je troggelt Bram toch niet
van me af, hoor!"

"Dat was ik ook niet van plan," had ze kalm gezegd,
terwijl ze inwendig kookte. "Ik hou van uw zoon, ik wil hem
alleen maar gelukkig maken. Ik zou hem verdriet doen, mevrouw
Bezembinder, als ik hem over dit gesprek vertelde. Daarom doe ik dat
dus niet."

Ze had Bram er niet over ingelicht en dat zou ze niet doen ook.
Die avond had ze tegen Bram gezegd dat ze hoofdpijn had en graag naar
huis wilde. Het was geen leugentje uit nood geweest, haar hoofd had
gebonkt alsof het op springen stond.

Ze had geen moeder en een vervangster, in de vorm van een lieve,
begrijpende schoonmoeder, zou ze ook niet krijgen. Jammer...

Mendy slaakte een zucht toen ze eraan terugdacht dat Brams moeder
had gezegd dat zij van haar eventuele kinderen nooit zou kunnen
houden. Dat was niet alleen, een krasse uitspraak, het was geweest
als een messteek die een ongeneeslijke wond in haar hart had
gebracht. Haar kinderen. . . ze hoopte vurig dat ze ze zou krijgen.
Ze zou aan ze goedmaken wat zijzelf had moeten missen. Moederliefde,
zij geloofde dat geen sterveling daar zonder kon. Zij had gelukkig
weinig schade opgelopen omdat ze oma had gehad en vader. En nu had ze
alleen nog een bronzen beeldje waar ze troost bij zocht als het eens
allemaal te veel was. Julia. . . Ze was ervan overtuigd dat haar
moeder haar niet had gewild, maar zij zou eens moeten weten hoe zij,
Mendy, haar op haar trouwdag zou missen. Een paar echte, warme
moederarmen om je heen. . . hoe zou dat voelen? Diep in gedachten
verzonken had Mendy zelf niet in de gaten dat ze een poos geleden al
op een in de buurt staand winkelkrukje was gaan zitten om stil voor
zich uit kijkend weg te dromen. Toen ze aan een paar moederarmen
dacht, sloeg ze in een reflexbeweging haar eigen armen om zich heen.
Zelf dacht ze in het verleden geen schade te hebben opgelopen, maar
zoals ze daar zat was ze wel degelijk een mensenkind met een deukje
in haar ziel. 


Mendy's gedachten werden onderbroken, Brams stem bracht haar in de
werkelijkheid terug. "Wat zit je daar raar! Het lijkt net alsof
jij jezelf koestert. Lijkt het je niet beter dat ik dat doe?"
Hij boog zich over haar heen en gaf haar een zoen. "Is er iets
met je?"

Ze glimlachte naar hem. "Nee, ik zat gewoon een beetje te
mijmeren over van alles en nog wat. Het is ook zulk rotweer, ik kan
er niet tegen dat er geen mens binnenkomt, ik moet de kassa horen
rinkelen. Hoever ben jij, zullen we maar eerst weer een bakje troost
nemen?"

In het keukentje, achter een kop koffie, zei Bram: "Je raadt
nooit wie ik zonet heb gezien toen ik even snel om een boodschap
ging!"

"De koningin met haar hele hofhouding achter zich aan,"
grapte Mendy.

Bram schudde het hoofd. "Mis geraden, ik heb de eigenaresse
gezien van het winkelpandje iets verderop. Ik vermoed tenminste dat
zij het was, want ze sloot de deur van de boutique voordat ze de
straat overstak."

"Zou het er dan toch van komen," vroeg Mendy zich hardop
af, "hoelang staat die boutique, na de verbouwing, ingericht en
kant en klaar, al op klanten te wachten? Ze opent gewoon niet, snap
je dat nou?" 


"Ik sprak gisteren een bestuurslid van de
winkeliersvereniging," zei Bram, "en die vroeg zich ook al
af wat ze nou eigenlijk wil. Ze heeft anders wel smaak; het pandje
ziet er werkelijk schitterend uit." 


Mendy knikte. In gedachten zag ze het pandje voor zich dat zij
destijds zo graag had willen hebben. In de etalage lagen prachtige,
zeer exclusieve sieraden van goud en zilver uitgestald, die speels
werden afgewisseld door voorwerpen van edelgesteente.

Het mooist vond zij de etalageruit waarin gegraveerd stond:
Boutique Iris. Ze had smaak, zoals Bram net zei, maar ze zou het van
steenrijke clientèle moeten hebben, want alles wat ze in huis
had was peperduur.

"Zouden wij onze ringen niet bij haar hebben moeten kopen,"
opperde Bram, "gewoon om haar klandizie te bezorgen?" 


"Wat denk je hoe juwelier Waldheim zou hebben gereageerd als
wij dat hadden gedaan? Het grote gezin Waldheim is bij ons al
jarenlang vaste klant, het zou ons niet in dank zijn afgenomen als we
hen hadden gepasseerd, hoor, Bram! Ik weet haast wel zeker dat we dan
een goede klant zouden zijn kwijtgeraakt. Het zakenleven is hard, je
mag niets in een opwelling doen, maar alles weloverwogen." 


"Hoort, zegt het voort, hier spreekt de zakenvrouw," zei
Bram lachend.

Mendy ging er niet op in, maar zei dromerig: "Ik zou haar ook
best eens willen zien. Hoe zag ze eruit?"

"Bijzonder charmant! Ze is wat je noemt een mooie vrouw, ik
schatte haar in de gauwigheid op zo'n midden dertig. Ze is klein van
stuk, sierlijk, slank en ze heeft blond haar."

"Je praat over haar alsof je op slag verliefd op haar bent
geworden," lachte Mendy.

"Nee, natuurlijk niet, maar ze is een persoonlijkheid, iemand
die je niet over het hoofd kunt zien. Wat me opviel en me, gezien
haar leeftijd, verbaasde, was dat ze in het zwart gekleed ging. Alles
wat ze droeg was zwart, zelfs de elegante hoed met een brede rand op
haar hoofd. Zou ze in de rouw zijn?"

Mendy haalde hoog haar schouders op., "De vrouw in het zwart,
Iris, zoals ze waarschijnlijk zal heten, heeft een fel begeerd pandje
voor mijn neus weggepikt. Kijk, dat ben ik nog niet vergeten!”

"Zit je daar nou nog mee? Ik dacht dat wij veel geluk hadden
gehad dat er al zo snel weer een pand leeg en te koop kwam!”
Mendy lachte gelukkig.

"Doordat de hoeden- en pettenzaak van de familie Klaasens
failliet ging, hebben wij het niet eens zo gek duur in handen
gekregen. De een zijn dood is de ander zijn brood. Dat klinkt
onvriendelijk, maar in het zakenleven komt het er wel op neer.
Vandaag de dag moet je ook wel van goeden huize komen wil je een zaak
als die van de Klaasens was, gespecialiseerd in slechts twee
artikelen, draaiende kunnen houden. O ja, we hebben veel geluk gehad
dat we straks na ons huwelijk al een tweede zaak kunnen openen."


Bram temperde haar enthousiasme.

"Er moet nog heel wat aan gebeuren voor het zover is. De
verbouwing neemt wel enkele maanden in beslag, hoor! Maar hoe dan
ook, we hebben een tweede zaak dank zij mijn doorzettingsvermogen! Ik
was er snel bij en dat is ons geluk geweest, Mendy!"

Ze begreep dat hij haar hiermee wees op de boutique van "de
vrouw in het zwart", het pandje dat zij aan haar neus voorbij
had laten gaan. Ze nam het hem niet kwalijk, maar zei prijzend: "Je
bent een zakenman, Bram Bezembinder, ik ben heel erg trots op je!"
Bram maakte van de gelegenheid gebruik met zijn opmerking: "Het
zou helemaal niet gek zijn als er straks boven de nieuwe zaak de naam
Bram Bezembinder kwam te staan. Ik vind dat ik dat wel heb verdiend."


Geschrokken sloeg Mendy haar ogen naar hem op.

"Dat kun je niet menen. . . ! Ik heb je alles verteld, jij
weet waarvoor ik vecht. Ik kan pas over genoegdoening spreken als de
naam Melchers groot is geworden. Als schoenhandel Melchers is waar ik
die wil hebben. Als ik het eens verkregen geld kan terugbetalen, zal
ik trots voor Reinier en Norma van Leeuwen staan. Dat is mijn
levensideaal. Help me daarbij, Bram!"

Toen hij naar Mendy's gevoel niet snel genoeg antwoordde, kwam
haar koppigheid weer boven en zei ze even kattig als beslist: "Ik
duld hierin géén tegenwerking. Van geen mens, ook niet
van jou, Bram!"

"Het is al goed! Wind je niet op, ik zat je gewoon wat te
plagen! Maar er komt nog heel wat op ons af, Mendy. En dan heb ik het
nog niet eens over het geld."

"Als het zo stil blijft als vandaag ziet het er zorgelijk
uit," veronderstelde ze, lachend, omdat ze wel beter wist. Toch
ging ze erop door. "Er is tot nu toe echt geen mens geweest, de
kassa heeft nog geen kik gegeven! Sjoerd heeft vandaag een snipperdag
genomen omdat het ook in de werkplaats rustig is. Maar jij doelde
zonet niet op deze negatieve opsomming van mij, hè?"

"Nee, door een dag slecht weer waardoor de mensen thuis
blijven laat ik me niet uit het veld slaan. Ik dacht aan het
personeel dat we straks nodig zullen hebben. Jij zult hier iemand
naast je moeten hebben, in de nieuwe zaak heb ik ook een flinke
kracht nodig. Hoe zit het, gaat jouw voorkeur weer naar een verkoper
uit?" Bram lachte bij die vraag.

Mendy zei bedachtzaam: "Ik weet het eigenlijk nog niet. Een
verkoopster, een jong meisje, lijkt me ook wel gezellig. Maar dat is
van later zorg. Het zal evengoed voor ons allebei wel even wennen
zijn! We zijn er zo aan gewend de hele dag bij elkaar te zijn."

"Dat wel. . . maar als je eens wist, Mendy, wat het voor mij
betekent om straks een eigen zaak onder mijn beheer te hebben! Als je
eens wist wat ik daar voor over heb!" Zonder het te willen
vlogen Brams gedachten heel even naar Emma van Essen. Hij schrok er
zelf van en wipte snel op een ander onderwerp over.

"De ligging van onze nieuwe zaak noem ik fortuinlijk; in het
hartje van de stad aan het Marktplein, wat kun je je beter wensen! We
hoeven elkaar niet echt te missen, want als het even stil is kunnen
we een telefoontje plegen. Ik verheug me er nu al op dat ik straks,
na een drukke werkdag, 's avonds én 's nachts bij jou kan
zijn! Ik verlang naar je, lieveling, naar mijn mening ben jij soms
wel erg vasthoudend wat betreft je principes. Als we getrouwd zijn;
geen dag eerder. . ." 


"Het duurt nu immers niet lang meer." 


"Gelukkig niet en je zult er prachtig uitzien, die dag!"

Met een ondertoon van spijt in haar stem zei ze zacht: "Jij
weet al hoe ik eruit zal zien en dat hoort eigenlijk niet. Men zegt
dat het ongeluk brengt wanneer de bruidegom zijn bruid al van te
voren in haar trouwjapon heeft gezien..."

"Aan zulke fabeltjes hecht ik geen waarde. Jij toch hopelijk
ook niet?"

Mendy schudde haar hoofd. "Nee, hoor, bijgelovig ben ik
niet."

Later, toen ze ondanks het gemis van klanten toch weer bezigheden
zochten, dacht Mendy stil: Bram begrijpt me niet, maar daar zal hij
wel een man voor zijn. Haar bruidsjapon was schitterend, ze was er
heel erg blij mee. In het lange, witte gewaad, geraffineerd door zijn
eenvoud, zou ze eruitzien als een prinsesje, vond ze zelf. Dat ze de
japon samen met Bram had moeten passen en kopen had voor haar een
triest kantje. Toen het zover was dat ze op zoek moest naar haar
bruidsjapon, had Brams moeder gezegd: "Nou, dan zal ik me
ertegen verzetten en er een middag aan opofferen omdat het zo hoort."
Daarvoor echter had zij door het keukenraam dat bewuste gesprek
opgevangen.

En mede daardoor en omdat ze niet wilde dat iemand zich voor haar
zou moeten opofferen, had ze koel gezegd: "Doet u vooral geen
moeite, mevrouw Bezembinder, ik ga liever alleen."

Mevrouw Bezembinder had met beide handen tegelijk in de lucht
gezwaaid.

"Al goed, al goed! Denk niet dat ik me ga opdringen."

Later had Bram gepikeerd gedaan. "Hoe kon je nou zo onaardig
zijn tegen ma! Ze bedoelde het alleen maar goed." 


"Mogelijk. . . Maar ik ga echt liever alleen of. . . dat zou
ik fijn vinden, samen met jou!

Bram had er luchtig over gedaan: "Nou, dan doen we dat toch.
Dan maken we er een gezellig middagje uit van."

Het was geen middag, maar een ochtend geworden, omdat de
winkeldeur dan het beste een poosje dicht kon.

Ze hadden de jurk gekocht, even ergens een kopje koffie gedronken
en een paar uur later was schoenhandel Melchers al weer open geweest.
Hoe zou het zijn geweest als ze met haar eigen moeder haar trouwjurk
zou hebben uitgezocht, of met een schoonmoeder die wel blij met haar
was...?

Raar toch en knap vervelend, dat zij zo vlak voor haar trouwdag
almaar aan een moeder moest denken.

Mendy wilde er niet aan toegeven, ze probeerde heldhaftig haar
gedachten te verzetten, maar die avond, weer helemaal alleen in huis,
streek ze niet als een opgetogen bruidje over haar werkelijk
schitterende japon, maar streelde ze een klein, in brons gegoten
vrouwenfiguurtje...



Op de ochtend van haar trouwdag was Mendy al voor dag en dauw
klaar wakker. Toen de stilte van het huis tot haar doordrong, als
wilde die haar duidelijk maken hoe eenzaam ze was, dacht ze wat
verdrietig en weemoedig: Ben ik dan echt zo koppig als Bram soms
zegt...?

Een van de eerste dingen die zij voor zichzelf had geregeld, was
dat Sjoerd getuige voor haar zou zijn. Ze zou vandaag echter twee
mensen nodig hebben die dat voor haar zouden willen doen. Zij had
even aan Bernadet gedacht, maar daar had Bram niets van willen weten.
"Ik vind het nou niet bepaald nodig dat jouw werkster die dag
overal vooraan zal staan," had hij gezegd. Haar kon dat niets
schelen, ze had immers anders niemand. Ze had er erg mee in haar maag
gezeten, want iemand van Brams familie zag zij niet zo zitten. Net
als Bram, wilde zij die dag ook iemand naast zich weten die er om en
voor haar zou zijn. Bram had op een zuster van zijn moeder gewezen,
maar die vrouw keek haar altijd aan alsof ze haar het liefst weg
wilde kijken. Ze had toen tegen Bram gezegd, dat ze er nog even over
wilde denken. "Het is nog niet zo ver..."

Nee, maar de tijd was snel gegaan en ze was wat in paniek geraakt.

Op een ochtend, toen Bram weg moest in verband met de verbouwing
van de nieuwe zaak, was Sjoerd voor haar een reddende engel geweest.

Hij was de winkel binnengekomen om zijn warmhoudkan nog eens met
koffie te vullen. In het keukentje had hij haar vorsend aangezien en
gezegd: "Naar mijn mening heb jij er wel eens beter uitgezien."

"Ach, ik heb ook zoveel zorgen," had ze bekend, "ik
weet niet hoe het moet, ik kan maar beter niet gaan trouwen."

Daarna had ze Sjoerd alles verteld over wat haar dwarszat. Wetend
dat ze bij hem aan het goede adres was, had ze hem in vertrouwen,
nadat ze hem had bezworen het voor zich te houden, verteld over het
bewuste gesprek dat ze bij Bram thuis had afgeluisterd. "Brams
familie mag mij niet," had ze gezegd, "ze willen mij niet
accepteren, omdat ze Brams vroegere verloofde, Emma van Essen, niet
kunnen vergeten. Begrijp je, Sjoerd, hoe moeilijk het voor mij is om
vanuit Brams ouderlijk huis te trouwen? Dat wil Bram, maar ik wil het
niet. Ik kan het niet. Op die dag heb ik lieve mensen om me heen
nodig, in elk geval mensen die aardig zijn en vriendelijk. Behalve
jou heb ik nog een getuige nodig. Waar moet ik die vandaan halen...?"

Ze had het vervelend gevonden dat Sjoerd zo medelijdend naar haar
had gekeken, maar ze had hem vragend en hoopvol aangezien, toen hij
zei: "Waar haal jij, die zo alleen op de wereld staat, zo gauw
mensen vandaan die je die dag wat aandacht kunnen geven? Ik zou er
wel een paar weten, mijn ouders zijn schatten, al zeg ik het zelf.
Maar ja, daar zal Bram niks over willen horen, hij zal hen
vergelijken met Bernadet Dijkgraaf."

"Ja, nou hoor, dat kan mij dan even niets schelen," had
ze gejaagd gezegd, "ik heb die dag gewoon mensen nodig. Aardige
mensen, en dan maakt het mij niet uit wat ze zijn, maar wel wie ze
zijn. Zou jouw vader of moeder...?"

Ach, wat was er toen opeens en heel snel, veel goedgekomen. Sjoerd
had haar toen een avond bij hem thuis uitgenodigd om kennis te komen
maken met zijn ouders en om bepaalde dingen te bespreken. Vanaf het
eerste moment had ze zich thuis gevoeld bij zijn ouders, Claartje en
Michiel Castelein.

Zijn vader was een vriendelijke, rijzige man, hij was
taxichauffeur. Zijn moeder had, net als Sjoerd, een wat gedrongen
postuur, van haar had Sjoerd ook die lichtbruine ogen. Claartje
Castelein. . . Wat wonderlijk, mijmerde Mendy, dat ik me tot die
vrouw meteen zo aangetrokken voelde. Kwam dat omdat zij zoveel
moederlijks uitstraalde of was zijzelf veel sentimenteler dan ze zelf
wist? Zij had in elk geval tranen van ontroering in de ogen gekregen
toen Sjoerds moeder haar de hand schudde en hartelijk had gezegd:
"Daar ben je dan, kindje, gelukkig maar! Sjoerd heeft ons alles
verteld en we willen niets liever dan je helpen, je met raad en daad
terzijde staan. Foei toch, het zou niet moeten mogen dat zo'n jong
ding als jij helemaal alleen staat. Ik ben blij dat Sjoerd je bij ons
heeft gebracht!"

Het was niet bij dat ene bezoek gebleven, en pas toen alles in
kannen en kruiken was had ze er met Bram over gesproken. Hij had
aandachtig geluisterd toen zij had verteld dat Sjoerds moeder haar
tweede getuige werd en dat zij, haar man en Sjoerd, op de ochtend van
haar trouwdag vroegtijdig bij haar zouden komen. "Dan ben ik
niet alleen, maar heb ik ook een huis vol mensen als jij me komt
halen!”

Ze was wel even bang geweest dat Bram het er niet mee eens zou
zijn, dat hij in elk geval gepikeerd zou raken als hij hoorde dat ze
dit allemaal achter zijn rug om had geregeld. Het tegendeel bleek
echter waar. En als ze erop terugzag was het eigenlijk net geweest
alsof de gang van zaken rond de trouwdag hem niet veel deed, hem in
elk geval niet bezighield.

Hij had wat dat betrof veel uit handen gegeven aan zijn ouders,
aan zijn moeder vooral, en op haar uitleg had hij luchtig gezegd:
"Nou, dan is hiermee volgens mij alles geregeld en mag wat mij
betreft de grote dag aanbreken. Ma zal het niet in je waarderen dat
jij haar familie passeert, wat mij nog rest is ma uit te leggen dat
jij even lief als stijfkoppig kunt zijn."

Een blik op het wekkertje naast haar bed deed Mendy uit haar
mijmeringen ontwaken. Ze moest opstaan, proberen een hapje te eten en
dan snel douchen. Voor ze het wist zou de kapster er zijn en de
schoonheidsspecialiste die haar make-up zou verzorgen. Poeh, wat een
gedoe, wat een drukte, maar wat heerlijk dat ze Brams vrouw mocht
worden.

Had vader dit nog maar mee mogen maken, en als haar moeder eens
wist dat haar ongewenste kind zo gelukkig was geworden. . . In
gedachten noemde ze haar vaak Julia, nu dacht ze, verdrietig en stil:
Je had me gerust groot kunnen brengen, want behalve dat ik een
kattenkop ben kan ik ook lief zijn. Dat zegt Sjoerds moeder tenminste
regelmatig.

Toen Mendy met moeite een beschuitje naar binnen zat te werken,
hoorde ze in gedachten Claartje Castelein zeggen: "Wie van jou
durft zeggen dat je een harde zakenvrouw bent, heeft totaal geen
mensenkennis. Waarom verschuil jij je achter een masker, kindje, want
in wezen ben je zachtaardig en lief. Je bent een gevoelig meisje en
zo iemand had ik nou altijd in gedachten voor onze Sjoerd. Maar ja,
wat doe je eraan; die jongen kijkt niet eens naar de vrouwen."

Lief mens, dacht Mendy vertederd, zo'n vrouw zou zij zich als
schoonmoeder wensen. Claartje Castelein en Esther Bezembinder, een
hemelsbreed verschil, vond Mendy.

Door al de spanningen veel en veel te vroeg, zat Mendy Melchers
later uren te wachten op wat er zou gaan gebeuren. Nu dacht ze
spijtig dat ze beter nog wat in bed had kunnen blijven, want door
haar zenuwachtigheid van vanochtend, zat ze nu toch in haar uppie te
prakkiseren. Waarom had ze er niet nuchter aan kunnen denken dat ze
pas om half één op het stadhuis hoefden te verschijnen.
Ze mocht straks wel opnieuw een douche gaan nemen, want het zweet
brak haar af en toe uit. Zij had liever gewild dat ze na het stadhuis
meteen naar de kerk gingen, maar Brams moeder had daar een stokje
voor gestoken. Zij had geopperd dat het veel sjieker stond om na de
gebeurtenissen in het stadhuis eerst naar het restaurant te gaan voor
een lichte lunch. Met een lege maag werd de zit in de kerk anders zo
lang. Hoe kwam ze erop! Maar goed, zij, Mendy, had zich niet koppig
getoond, maar gewillig en verdraagzaam.

Gelukkig had iedereen er begrip voor getoond dat ze haar trouwdag
sober wilde houden. Het heengaan van vader was voor haar nog te kort
geleden om te kunnen feesten. Het verdriet was nog te groot.

Iedereen had haar standpunt gerespecteerd en aansluitend aan de
huwelijksplechtigheid in de kerk werd er nu alleen een receptie
gegeven. Na afloop daarvan werd hun door Brams ouders een diner
aangeboden voor familie en enkele genodigden. De locatie, het
restaurant waarin alles zou gebeuren, was uitgezocht door Brams
moeder en zij had samen met de chef-kok ook het menu samengesteld.
Ach, wat deed het ertoe, als ma Bezembinder daar nou aardigheid in
had. Het was zoals Bram had gezegd: "Het scheelt ons alleen maar
een hoop werk."

Ma... moeder... Laura... Julia...

Toen Sjoerd met zijn ouders arriveerde, troffen ze Mendy in
tranen.

De beide mannen, Sjoerd en Michiel Castelein, wisten zich met hun
houding niet goed raad, Claartje liet zich sturen door haar grote,
warme hart. Ze dribbelde op Mendy toe, trok haar omhoog uit haar
stoel en drukte haar tegen haar borst. "Kom, maar, kindje, huil
jij maar even uit bij mij. Ik had dit wel verwacht, het kon niet
uitblijven. Stil maar, rustig nou maar."

Terwijl ze Mendy omarmde en haar over het haar streek, wisselde ze
een veelzeggende blik met de beide mannen. En zij begrepen het en
waren het met haar eens: de eenzaamheid van dit bruidje was niet om
aan te zien.

Mendy herstelde zich vliegensvlug. Ze droogde haar tranen en zei
zacht: "ik ben zó blij dat jullie er zijn. . . ik zou me
geen raad weten zonder jullie. Bedankt.. . alle drie."

Niemand wist hoe moeilijk Sjoerd het even had. Hij moest het met
Mendy's welgemeende bedankje doen, terwijl hij veel meer voor haar
zou willen betekenen. Zijn moeder zei vaak plagend, dat hun zoon niet
naar de vrouwen keek, het lieve mens zou eens moeten weten.

Sinds hij bij Corstiaan Melchers in dienst was gekomen had hij al
geweten dat er voor hem maar één vrouw bestond. De
dochter van zijn baas, Mendy. Hij kon nu alleen nog maar hopen dat
Bram haar gelukkig zou maken. Dan was het goed, want Mendy's geluk
was zijn geluk.

Daarna verliep alles in een roes, een soort stroomversnelling.
Mendy werd gekapt, gekleed, licht opgemaakt, en toen de witte
trouwauto voorreed, Bram eruit stapte en hij Mendy met een kus het
bruidsboeket overhandigde, sprongen er opnieuw tranen in haar ogen.
Maar ditmaal waren het gelukstranen, want ze fluisterde: "Ik hou
van je, Bram, zielsveel."

In het stadhuis hoorde ze amper wat de ambtenaar van de
burgerlijke stand allemaal zei, maar later in de kerk zat ze stil en
vol aandacht te luisteren naar de dominee.

Gulzig dronk ze zijn fijngevoelig gekozen woorden in en toen ze de
naam van haar vader hoorde noemen, zocht ze in een gebaar van steun
en troost Brams hand. Later, in een gesprekje met de predikant, zei
ze tegen hem: "Het deed me bijzonder goed dat u in uw woord mijn
vader noemde. Ik wil u daarvoor bedanken, want het was voor mij toen
net of vader even dicht bij me was."

De receptie werd druk bezocht en verliep gezellig. Er waren
vroegere vrienden van Bram, mensen die zijn ouders kenden,
familieleden en hun naaste buren. Het voltallige bestuur van de
winkeliersvereniging van de binnenstad was aanwezig en met enkelen
daarvan maakte Mendy een praatje.

Ondanks haar geluk, het feestelijke van deze dag, voelde zij zich
eenzaam te midden van de vele mensen. Ze miste haar vader ontzettend
en nooit eerder in haar leven had ze zo graag een moeder willen
hebben dan juist op deze dag. Sjoerds moeder scheen dat aan te
voelen, Zij was voortdurend in Mendy's buurt. Het gaf Mendy het
gevoel dat ze nodig had: een paar moederarmen.

Tussen een van de gangen van het diner door, zei Brams vader,
Joost Bezembinder, plotseling tegen Mendy: "Ik heb zelden zo'n
mooi bruidje gezien als jij, maar naar mijn gevoel stonden je ogen
vandaag te vaak wat weemoedig. Door het gemis van je vader voelde jij
je af en toe toch wat alleen. Of heb ik dat mis?" 


Mendy keek hem verrast aan, dankbaar ook. Het deed haar goed dat
de man dit zei. Het was alsof ze hem opeens beter leerde kennen. In
gedachten met haar schoonvader bezig, hoorde Mendy niet dat haar
schoonmoeder tegen een tafelgenoot zei: "Als er vandaag echt
iemand alleen is geweest, is het ons aller lieve Emma. Nee, dit is
voor mij geen dag met wat je noemt een gouden randje." Esther
zocht en vond Brams blik. Hij had haar wel verstaan, hij sloeg zijn
ogen neer en kleurde hevig.

Zonder dat Bram en Mendy het van elkaar wisten verzwegen ze die
allereerste avond samen thuis iets voor elkaar.

Bram had vlak voor het naar bed gaan nog gauw even de post van die
dag doorgenomen, hij verbleekte toen hij daartussen een kaart vond
zonder afzender.

Hij had echter meteen het handschrift herkend, en toen hij had
gelezen: Mijn allerliefste, ik kan je geen geluk wensen. Denk aan je
belofte aan mij; je zou er voor me zijn als ik je nodig had. Vergeet
dat niet, had hij schor gepreveld: "Emma. . . dit had je niet
mogen doen."

Die avond kon Bram met moeite de kaart uit zijn gedachten zetten
en in zijn armen tobde Mendy stilletjes. Omdat Bram niets van haar
geheimpje mocht weten, had ze vanavond voor het eerst niet even het
bronzen vrouwenfiguurtje kunnen strelen. Heel dicht bij Bram en
verzekerd van zijn liefde, miste ze het kleinood toch.

Was het schijn, of stond er nu al iets onzichtbaars tussen deze
twee jonge mensen, dat voor hun toekomstig geluk een bedreiging
vormde?
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Die middag stapte "de vrouw in het zwart", zoals Mendy
haar in gedachten was gaan noemen, bij schoenhandel Melchers binnen.
Het was niet de eerste keer dat Mendy haar zag, sinds haar huwelijk,
alweer twee maanden geleden, had ze haar een paar keer op een afstand
gezien en één keer had ze oog in oog met haar gestaan.
Toen hadden ze zich als collega's aan elkaar voorgesteld en een kort
babbeltje gemaakt. Dat gebeurde op een ochtend, Mendy keerde naar
huis terug met een tas boodschappen en toen ze voorbij de boutique
kwam stond de eigenaresse in de deuropening.

Mendy had haar gegroet en gezegd: "Uw boutique ziet er
werkelijk schitterend uit. Elke keer als ik er langs kom, moet ik
even kijken. Om jaloers op te zijn. Wilt u dat van me aannemen,
mevrouw. . . eh?" 


"De vrouw in het zwart'' had haar hand uitgestoken en met de
andere, wijzend op de ruit van de boutique, had ze glimlachend
gezegd: "Zeg maar Iris!" 


"Als u mij dan Mendy noemt?"

"Heel graag. We zijn allebei zakenvrouwen en hoewel we in
leeftijd een stukje verschillen - ik ben achtendertig jaar - moet dat
kunnen. Het doet me goed te horen dat mijn boutique bij je in de
smaak valt, bij gelegenheid moet je eens binnenwippen, want ik heb
meer in huis dan wat er in de etalage staat!"

Mendy had beloofd dat zeker eens te zullen doen, maar het was er
tot nu toe niet van gekomen.

En nu stapte "de vrouw in het zwart", die zij Iris mocht
noemen, bij haar binnen. Yvonne Maaskamp, Mendy's nieuwe verkoopster,
wilde op haar toelopen, maar Mendy gaf haar een seintje: Ik help
haar.

Blij met elke nieuwe klant zei Mendy lachend: "Iris! Kwam je
even bij mij kijken, of kopen?"

"Allebei!"

Ze keek de winkel rond, prees Mendy en zei dan: "Ik zoek een
paar pantoffels, of eigenlijk meer een paar muiltjes. Begrijp je wat
ik bedoel? Ze moeten prettig zitten en toch elegant zijn. O verdrag
draag ik schoenen met een hakje, maar 's avonds wil ik die kunnen
uitschoppen en mijn voeten in iets gemakkelijkers steken." 


Mendy knikte begrijpend. "Om deze tijd, zo half december,
hebben we een keur aan pantoffels in huis. Wat vind je van deze; een
muiltje met een klein hakje? De pasvorm is voortreffelijk, al zou je
dat zo op het oog misschien niet zeggen. Probeer hem maar eens!"
Ze stak Iris een elegant ogend muiltje toe, maar zij schudde het
hoofd.

"Ze zien er lief uit en de kleur roze zal bij heel wat
damesnachtgewaden passen, maar ik zoek iets in het zwart. Ze moeten
per se zwart zijn," voegde ze er nadrukkelijk aan toe.

Mendy keek bedenkelijk. "Ik vrees dat dat moeilijk zal
worden. Het soort pantoffeltjes dat jij zoekt wordt in het zwart
nauwelijks gemaakt, laat staan dat ze verkocht worden." Ze liep
bij de uitstalling pantoffels langs en kreeg een inval. "Deze
zijn minder sierlijk en, behalve de zolen, zijn ze van leer. Je ziet
dat ik ze in alle kleuren in voorraad heb. Wat ik ermee wil zeggen
is, dat ze geverfd kunnen worden. Zwart, zoals je wenst!" 


"O, dat is een grandioos idee! Kan dat hier gebeuren?"

"Ja, we hebben achter de winkel een werkplaats. Als ik
Sjoerd, mijn steun en toeverlaat, eens lief aankijk, zal hij er haast
mee willen maken en je voorrang geven."

Iris keek Mendy een moment peilend aan, dan lachte ze. "Ik
had het al van anderen gehoord, nu weet ik dat jij echt een slimme
zakenvrouw bent! Pantoffels verven, hoe kom je erop!"

Mendy bloosde licht onder het compliment. "Als het ook maar
even anders kan, moet je geen nee verkopen, dat is mijn motto. Wil je
ze passen?"

Iris' blik gleed door de winkel. "Nu ik er toch ben wilde ik
ook nog even naar een paar schoenen kijken. Pumps."

Iris noemde een duur merk, en Mendy was blij en trots dat ze die
in voorraad had. Toen ze zei: "In het zwart?" kon ze het
puntje van haar tong wel afbijten om die totaal overbodige vraag.

Maar Iris glimlachte. "Ja, meisje, ze móéten
zwart zijn!"

Even later stak Iris haar voeten in een paar bijzonder mooie
schoentjes en zei Mendy: "Ze zijn niet goedkoop, maar de pasvorm
is geweldig, het leer blijft jarenlang als nieuw!"

In plaats van erop in te gaan, zei Iris ernstig: "Weet je dat
ik je heel erg bewonder, Mendy? Je bent nog zo jong en je runt de
zaak alsof je bij de allerhoogste leermeester in de leer bent
geweest. Hoe klaar jij dat?"

Mendy bloosde alweer. Ze legde uit: "Ik ben eenentwintig
jaar, en een wat jij noemt hoge leermeester heb ik niet gehad. Ik was
nog heel jong, een kind nog bijna, toen mijn oma mij het vak leerde.
Zij drukte me overal met de neus bovenop, zij was het die mij
onderwees. Oma leeft helaas niet meer, maar door wat jij zopas zei,
besef ik nu opeens dat ik wel degelijk de allerbeste leermeester heb
gehad. De rest, mijn wilskracht en doorzettingsvermogen, kwam daarna.
Niet helemaal vanzelf, maar. . . door een bepaalde reden."

"Strijdvaardig zijn, je vechtlust tonen, zijn de twee pijlers
die je in zaken nodig hebt," zei Iris bedachtzaam. Ze schudde
het hoofd toen ze eraan toevoegde: "Wat dat betreft was ik in
het verleden hardleers. Vroeger durfde ik niet voor mezelf op te
komen, dat kwam pas veel later. Alles, Mendy, heeft zo zijn redenen.”

Mendy verbeeldde zich dat Iris een verdrietig zuchtje slaakte,
maar toen ze even later de schoenen afrekende, praatte ze opgewekt:
"Wat hoorde ik, wordt je tweede zaak morgen officieel geopend?"


Mendy knikte bevestigend en straalde. "We zijn er best wel
een beetje trots op, mijn man en ik! De tijd is bijzonder gunstig,
want zo vlak voor de decemberfeestdagen zullen veel mensen zich een
paar nieuwe schoenen willen aanschaffen. Dat hopen wij tenminste. En
als die dan allemaal gekocht worden in een van de zaken van
schoenhandel Melchers, mogen wij niet mopperen! Maar ja," zei ze
kinderlijk ernstig en ook wat zorgelijk, "de concurrentie is
groot, hoor."

"Jij komt er wel," zei Iris bemoedigend, "je lijkt
mij een kind dat voor het geluk is geboren." Alsof ze zich
schaamde voor dat theatrale liet ze er snel op volgen: "De
pantoffels hebben geen haast, hoor! Maar als ze keurig zwart zijn,
wil ik graag dat ze worden bezorgd. Door jou, Mendy!" 


Mendy begreep de hint. Ze lachte en beloofde: "Dat zal ik
zeker doen. Het spijt me nu dat ik niet eerder belangstelling voor
jouw boutique heb getoond, maar door je duwtje in de rug zal het er
van gaan komen!"

Na Iris hielp Mendy andere klanten, Yvonne was ook steeds druk
bezet, en toen het op een gegeven moment even rustig werd, zei Mendy:
"Kom, Yvon, nu allereerst koffie, anders schiet dat erbij in!"

Ze zaten elk aan een kant van het kleine keukentafeltje, toen
Yvonne zei: "Ik vind haar zo apart, die dame die jij zo-even
hielp. Ik had haar wel vaker gezien, ze loopt altijd en eeuwig in het
zwart. Van top tot teen, vind je dat niet wonderlijk?" 


Mendy haalde haar schouders op. "Ik vermoed dat Bram het bij
het juiste eind had toen hij veronderstelde dat ze in de rouw is."

"Ja, maar dan nog! Wie rouwt er tegenwoordig nou nog zo in
het oog vallend?" 


"Ik weet het ook niet, hoor. Toen ik haar hielp heb ik wel
gezien dat ze geen dubbele trouwring droeg. Misschien graven wij naar
iets dat helemaal niet bestaat, en vindt zij dat de kleur zwart
gewoon het beste bij haar past. Wat doet het er ook toe, ik vind haar
bijzonder aardig. Als de pantoffels klaar zijn wil ze dat ik ze
persoonlijk kom bezorgen!"

"Zie je daar tegenop, zo kijk je net."

"Nou, om eerlijk te zijn vind ik de drempel van haar boutique
wel wat hoog. Zij koopt bij mij schoenen en pantoffels, kan ik nou
nog met goed fatsoen met lege handen uit haar boutique stappen? Dat
bedoelde ik met die hoge drempel: ik ben niet van plan bij haar, uit
een soort plichtsgevoel, een fors bedrag achter te laten. Bram en ik
kunnen het geld wel beter gebruiken."

Tot de bel van de winkeldeur nieuwe klanten aankondigde, babbelden
ze nog wat voort. "De vrouw in het zwart" bleef het
onderwerp van gesprek.

Mendy en Yvonne werden het eens: "de vrouw in het zwart"
was ontegenzeglijk een persoonlijkheid, een vriendelijke dame, maar
ze had iets mysterieus' over zich. "En dat," zei Yvonne
zelfverzekerd, "is de reden waarom er zo over haar wordt
gepraat. Want wij zijn hier in de stad niet de enigen, hoor Mendy!"


Tussen het helpen van klanten door dwaalden Mendy's gedachten
herhaaldelijk af naar Iris. Toch wel leuk dat zij zoveel
complimentjes van haar had gekregen. Wat had ze ook alweer gezegd? O
ja, dat zij een kind was voor het geluk geboren. Het leek erop, want
alles zat haar tot nu toe mee. Morgen werd de nieuwe zaak geopend,
Bram legde vandaag de laatste hand aan het interieur. Alles moest er
morgen piekfijn uitzien. En dan maar hopen dat ook de omzet van die
zaak naar hun beider tevredenheid werd. Ze móést winst
maken, want ze was nog niet tevreden. Naast de twee schoenenzaken
waarin, op kleine schaal, ook tassen werden verkocht, was het haar
ideaal later nog een zaak te openen met alleen tassen, koffers en
andere luxe lederwaren. Ze mocht niet vergeten dat er twee mensen in
Canada leefden die zij eens zou ontmoeten. Als Bram haar er wel eens
mee plaagde: "Hoe wil je dat voor elkaar zien te krijgen,"
antwoordde zij: "Ik weet wat je bedoelt; Canada ligt niet naast
de deur. Maar er gaan vliegtuigen en als ik ben waar ik wil zijn, als
ik het eens gekregen geld terug kan brengen, zal er ook wel genoeg
over zijn om er die dure reis van te bekostigen. Laat mij nou maar,
Bram!"

Bram had lachend zijn schouders opgehaald alsof hij haar niet
helemaal serieus nam, maar dat gaf niets.

Zij wist waarvoor ze knokte, ze wist ook waar ze moest zijn als
het zover was: in Vancouver, en eenmaal daar zou het niet zo moeilijk
moeten zijn om Reinier en Norma van Leeuwen op te sporen.

Terwijl Yvonne met een klant bezig was en Mendy de schoenen
opruimde die een vorige had gepast, dacht ze niet aan later, maar aan
hoeveel geluk Bram en zij hadden gehad met het vinden van geschikt en
betrouwbaar personeel.

Bram had een pittig, achttienjarig meisje in zijn zaak, Matty
Versluis, zij had Yvonne Maaskamp.

Yvonne was vijfentwintig, en in het begin had ze gezegd: "Het
is me nooit eerder overkomen dat mijn baas, of bazin in dit geval,
jonger is dan ik zelf ben. Denk niet dat ik daar misbruik of zo van
zal gaan maken, Mendy."

Zij had even beduusd gekeken, maar toen had ze kalm, hoewel
achteraf veel te kattig, geantwoord: "Die kans krijg jij niet,
Yvonne Maaskamp!"

Ze was blij met Yvonne. Bram moest Matty alles nog leren, Yvonne
was allround.

Ze had elders een gedegen vakopleiding gehad, ze was beschaafd,
bijzonder klantvriendelijk en uiterst correct. Ze noemde Yvonne dan
ook een lot uit de loterij, want behalve die ene, stekelige opmerking
van haar kant, was er tussen hen beiden geen verkeerd woord meer
gevallen. Het was gezellig samenwerken met Yvonne, maar in het begin
had ze daar toch aan moeten wennen. Toen had ze Bram erg gemist. Vaak
in heel kleine dingen als koffiedrinken met hem, tussen de bedrijven
door een zakelijk gesprek of eventjes uitgelaten speels met hem zijn.
Een kusje stelen, even weer willen voelen wat liefde betekende.

Ze was gelukkig en ze zou nooit toestaan dat hun huwelijk door
iets overschaduwd werd.

En toch was er een klein wolkje... Mendy zuchtte, ze vond dat haar
schoonmoeder, Esther Bezembinder, geen gemakkelijke vrouw was. Zij
kreeg tenminste geen hoogte van haar.

De vorige zondag bijvoorbeeld waren Bram en zij na de middagdienst
even bij Brams ouders langs geweest voor een kopje thee. En toen had
ma, zonder enige aanleiding, opeens gezegd: "Hoe zit dat
eigenlijk bij jullie; ben jij nu nóg niet zwanger?"

"Nog niet?" had zij lachend gezegd. "We zijn nog
maar zo kort getrouwd, dat dat nog bijna niet kan."

Wat moest je nou van zoiets denken? Zij was er opstandig van
geworden, boos en verdrietig tegelijk.

Ze had aan het gesprek terug moeten denken dat ze eens door het
openstaande keukenraam had afgeluisterd. Tóén had Brams
moeder gezegd dat zij van haar kinderen niet zou kunnen houden, die
zondag leek ze opeens ongeduldig. Hoe moest zij zo'n warhoofd van een
vrouw nou ooit kunnen begrijpen? Zij was nog jong én pas
getrouwd, die kinderen kwamen heus nog wel.

Brams moeder had voor haar dat zondagse thee-uurtje helemaal
verknald toen ze ook nog tegen Bram over zijn vroegere verloofde
begon. "Emma ziet er bar slecht uit, Bram! Ze wordt mager en ze
is erg nerveus. Ik heb medelijden met haar. . ." Ze had Bram
zielig aangekeken.

Haar schoonvader had gemompeld: "Houd je toch stil, Esther."

Bram had met een rood hoofd gezwegen en zij was pardoes opgestaan.
"Ik wil naar huis, ga je mee, Bram!"

Nee, haar schoonmoeder kon bij haar geen moederlijke gevoelens
oproepen, ze zag in haar zeker geen vertrouwenspersoon. Maar gelukkig
had zij Bram met wie ze kon praten en bij wie ze haar hart uit kon
storten.

De avond van diezelfde zondag was ze er thuis weer tegen Bram over
begonnen. "Vond jij dat nou ook niet een stomme vraag van je
moeder? Ben je nóg niet zwanger; ik kon haar wel iets doen!"

"Ma bedoelt het heus wel goed," had Bram toen gezegd,
"ze denkt alleen niet na voordat ze iets zegt."

"Zou jij al kinderen willen, Bram?" 


"Hebben wij daar de tijd voor?"

Ze had geweten wat hij bedoelde en had gezegd: "Ik zou het
graag willen, maar ik hoop ook dat ze nog even op zich zullen laten
wachten. Het openen van een tweede zaak is fantastisch, maar we mogen
niet vergeten dat we tot de nek in de financiële zorgen zitten.
Bovendien, als ik een baby'tje had, zou ik daar alle tijd en aandacht
aan willen besteden. Dan zou ik veel minder of nog nauwelijks in de
zaak kunnen zijn en dat zou weer betekenen dat ik nog meer personeel
zou moeten aanschaffen. En dat kunnen wij ons momenteel nog niet
permitteren. Voor een werkgever liggen de personeelslasten ook wel
schrikbarend hoog, vind je niet?"

Ze had geen antwoord gekregen, want Bram was in zijn stoel in
slaap gesukkeld. Hij was 's avonds moe, vaak volledig opgebrand, maar
hij had het ook ontzettend druk.

Met de verbouwing van de nieuwe zaak had hij vaak meegeholpen, er
waren heel wat werkuren in gaan zitten. Bovendien had hij allerlei
bestuursfuncties aangenomen. Hij was sinds kort penningmeester
geworden van de winkeliersvereniging, hij zat in het bestuur van de
Oranjevereniging, louter voor ontspanning was hij lid geworden van
het mannenkoor en alsof dat nog niet voldoende was, deed zijn
vroegere verloofde ook vaak een beroep op hem. Zij zat 's avonds
regelmatig alleen.

Ze gunde Bram naast het werk best wat afleiding, maar als ze wist
dat hij bij Emma van Essen was, had zij geen prettige avond.

Ze had die vrouw nog nooit ontmoet, maar tegenwoordig vroeg ze
zich wel eens af of zij werkelijk zo'n onhandige kluns was als ze
liet voorkomen. Kon ze de klusjes in haar flat waarvoor ze Brams hulp
inriep, niet zelf opknappen? En anders waren er toch genoeg mensen
die in hun vrije tijd iets bij wilden verdienen; zo iemand kon Emma
toch ook vragen? Maar nee, zij riep om Bram en hij ging naar haar
toe. Omdat ze vrienden waren gebleven, dat moest toch kunnen...?

Misschien, maar zij had soms de grootste moeite met dit "wolkje
schaduw" over hun pril geluk.

En zo, tussen het helpen van klanten en andere werkzaamheden door,
peinsde en piekerde Mendy de dag vol.



Ze hadden de avond gezellig samen doorgebracht en met een glas
wijn hadden ze de grote dag van morgen alvast een beetje feestelijk
gevierd.

De hele avond was de nieuwe zaak het onderwerp van gesprek geweest
en toen ze eindelijk in bed lagen ging Bram er nog over door. Maar
Mendy vond het welletjes, ze kroop dicht tegen hem aan, legde haar
hoofd gewoontegetrouw op zijn borst en zei: "Nou genoeg gepraat,
hoor, Bram. We leven niet alleen voor het zakendoen, er is ook nog
iets anders, misschien wel zo belangrijk in het leven, wij tweetjes.
.." Ze streelde en kuste hem en fluisterde: "Bram...?"

"O, Mendy, alsjeblieft niet nu. Ik ben hondsmoe en morgen wil
ik fit en uitgeslapen zijn. Ik heb zoveel zorgen aan mijn hoofd!"

"Die delen we toch samen!"

"Nee, de zaak aan het Marktplein is van mij, ik wil niet dat
jij je daarmee bemoeit. Dat hadden we trouwens zo afgesproken, weet
je nog?"

"Jawel, maar we kunnen er toch samen over praten, dat is toch
geen bemoeizucht van mij?"

"Oké, dan zal ik je iets vertellen dat ik tot nu toe
voor je heb verzwegen!" Hij sloeg zijn armen om haar heen en
toen Mendy naar hem opkeek zag ze dat hij glom van trots. Maar zij
schrok toen ze hem hoorde vertellen: "Morgen, bij de opening,
heb ik een stunt vanjewelste! Ik heb duizend paar gympen ingekocht
die ik voor werkelijk een schijntje in de aanbieding kan gooien. Die
vliegen morgen de deur uit, wat ik je voorspel!"

Duizend paar. . . Mendy moest het even verwerken, want toen ze
vanavond na het eten nog even samen naar de nieuwe zaak waren
gewandeld voor een laatste inspectietocht, had zij de gympen, vooraan
en in het oog springend, in de winkel zien staan.

Toen al was ze ervan geschrokken, maar om Bram niet te ontmoedigen
had ze er niets van durven zeggen. Nu ze echter hoorde dat hij
duizend paar had ingekocht, kon ze zich niet stilhouden.

"Ik denk, Bram, dat jij die dingen aan de straatstenen niet
kwijt zult raken. Ik wil je niet kwetsen, maar ze zijn verouderd,
totaal uit de mode."

"Het gaat om de lage prijs, daar komen de mensen morgen in
drommen op af!" 


Mendy schudde haar hoofd. "Nee, Bram, het publiek is
tegenwoordig kieskeurig, het wil waar voor zijn geld. Jij hebt een
partij sterk verouderde gympen ingekocht, die de mensen niet meer
willen dragen. De leverancier heeft zijn geld ervoor gebeurd en zal
in zijn vuistje lachen, jij hebt je eerste grote strop."

"Hè, hè, wat ben je weer een schatje. Leuk
hoor, zo'n reactie!"

"Ja, het spijt me, maar ik ben toch gewoon eerlijk, hoor.
Vraag me dan voortaan om raad voordat je tot een dergelijke inkoop
overgaat. We kunnen toch overleggen, we drijven de beide zaken in de
toekomst toch samen?"

Terwijl Bram voor zichzelf besloot Mendy nooit weer zo in
vertrouwen te nemen, zei hij in plaats daarvan: "Het is goed, ik
zal voortaan eerst aan de grote baas vragen hoe ze het wil hebben.
Nou goed?" 


"Als jij het al goed bedoelde, dan koos je wel de verkeerde
woorden. Laten we maar gaan slapen, Bram..."

"Ben je nou boos?"

Ze keerde zich naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en kuste
hem. Dan zei ze zacht: "Nee, wij mogen niet boos zijn op elkaar,
voor we gaan slapen moeten we het weer goedmaken. Nu, maar dat geldt
ook voor later, voor de toekomst. Voor altijd."

"Misschien kunnen we een deel van die gympen bij jou in de
zaak proberen te slijten?"

Met het stellen van die vraag gaf Bram zijn ongelijk toe, maar
Mendy kon niet anders dan zacht zeggen: "Nou, liever niet, dat
kan dan later altijd nog. Weet je, Bram. . . ik heb nog nooit
ondeugdelijke waar verkocht, oma waarschuwde mij daar vroeger altijd
voor. Zit er nou maar niet meer mee, risico's nemen hoort bij het
zakendoen, net als fiasco's."

De opening, de volgende dag, werd een daverend succes. Het speet
Mendy tot in haar tenen voor Bram, dat men niet naar de gympen
omkeek.

Brams ouders kwamen met bloemen hun belangstelling tonen, Joost
Bezembinder was vol lof, hij prees Bram en Mendy. Esther deed minder
vriendelijk, ze keek Mendy aan toen ze zei: "Ik hoop dat jij
niet te hoog grijpt. Zo jong nog en dan al twee zaken; ik moet het
eerst nog maar eens allemaal zien gebeuren."

Mendy duwde haar ware gevoelens naar de achtergrond toen ze
hartelijk zei: "We zijn blij dat u even bent gekomen."

Esther snoof en deed gepikeerd: "Als wij niet naar jou toe
kwamen zagen we je hoogstwaarschijnlijk nooit meer."

Mendy zou best openlijk willen zeggen wat ze dacht: Ik kom nou
eenmaal niet graag ergens waar ik niet welkom ben. In plaats daarvan
hield ze haar fatsoen, maar ze maakte zich wel gauw uit de voeten.

"Bram houdt jullie wel even gezelschap, ik zie een paar van
mijn vaste klanten waar ik even op af moet."

Tussen een babbeltje met verschillende mensen door, dacht Mendy
aan wat haar schoonmoeder had gezegd. En het was waar, zij kwam maar
zeer sporadisch bij Brams ouders over de vloer. Maar wat heb ik er te
zoeken, dacht ze koppig, ik word er steeds maar weer afgekat. Ik kan
in de ogen van Brams moeder niets goed doen en elke keer kom ik
behoorlijk gedeprimeerd weer thuis. Kon je dan maar niet beter
wegblijven? Uit zelfbescherming?

Sjoerds moeder, Claartje Castelein, was een totaal andere vrouw.
Bij haar wipte zij wel graag en regelmatig even binnen. Ze was nog
niet vergeten hoe vooral Sjoerds moeder er voor haar was geweest op
haar trouwdag.

Claartje Castelein; ze had dat lieve mens in haar hart gesloten.
Ze werd bij haar altijd bijzonder hartelijk verwelkomd en altijd met
dezelfde woorden: "Dag, mijn kind!"

Mijn kind. . . dat was moedertaal. Hield ze daarom zo van Sjoerds
moeder, omdat zij wat ze miste in haar vond? Met mevrouw Castelein
kon ze over van alles en nog wat praten, ook over het geloof. Wat dat
betrof zaten ze op dezelfde golflengte en dat kon ze van ma
Bezembinder niet zeggen. Zij kwam nooit in een kerk, ze geloofde
niet, Brams vader gelukkig wel, en Bram, grootgebracht in een
dergelijk gezin, hing er wat tussenin. Hij ging naar de kerk als het
hem paste en meestal kwam het hem 's zondags niet uit, omdat hij te
moe was of gewoon geen zin had.

Mevrouw Castelein zou eens moeten weten wat zij bij haar teweeg
had gebracht. Want sinds zij dat lieve mens kende, liet ze "Julia",
het bronzen vrouwenfiguurtje, steeds meer aan haar lot over - in haar
doosje slapen - noemde ze het.

Mendy knikte vriendelijk lachend tegen een paar mensen. "Heeft
u al een drankje gehad, en weet u dat er in die hoek daar
overheerlijke hapjes klaarstaan?"

Zo vol als vandaag zouden de beide winkels altijd moeten zijn. Dan
had ze haar doel snel bereikt! Ze moest er om lachen en schudde
gelijktijdig het hoofd. Ze zou geduld moeten hebben. In zaken en in
het krijgen van een baby'tje.

Ach, wat verlangde ze naar een kindje...

Toen de laatste mensen vertrokken waren, zei Bram glunderend: "Wat
een succes was het, hè?"

Mendy wipte op haar tenen en kuste hem.

"Het was fantastisch, gewoon enorm!"

Ze waakten er allebei voor niet naar de gympen te kijken en toch
voelden ze die ondingen in hun rug prikken.
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Door de drukte van de vorige dag kon Mendy de volgende ochtend
haar draai niet goed vinden. Eerst was ze al veel langer dan
gewoonlijk boven gebleven en had ze hele verhalen van Bernadet
Dijkgraaf aangehoord over feestjes en andere uitstapjes die zij en
haar man hadden gemaakt en toen ze eindelijk in de winkel verscheen,
zei ze tegen Yvonne: "Ik weet niet wat ik vandaag heb, maar ik
geloof dat ik eventjes geen schoenen kan zien." 


"Nou, wat let je," zei Yvonne, "ga dan even lekker
de stad in. Ik red me hier wel, hoor."

Mendy weifelde maar heel even voordat ze een uitstapje bedacht.
"Ik zou even naar Sjoerds moeder kunnen lopen en op de terugweg
de pantoffels naar 'de vrouw in het zwart' kunnen brengen. Ja,"
zei ze hoofdknikkend, "laat ik dat maar doen. Bedankt voor de
hint!" lachte ze tegen Yvonne. Ze liep naar de werkplaats om de
pantoffels te halen.

Sjoerd had ze al klaarstaan en doordat Mendy haar altijd zo
noemde, zei hij ook: "De vrouw in het zwart mag niet mopperen;
van beige zijn ze nu roetzwart!"

"Je bent een bovenstebeste, ik zal ze afleveren, maar ik ben
van plan eerst even bij je moeder langs te gaan."

"Dan is de dag voor mam weer goed!" Sjoerd lachte zijn
innemende lach.

Mendy zei ernstig: "Mijn dag ook, Sjoerd. Je hebt een schat
van een moeder, waardeer dat maar heel erg. Ik ben van haar gaan
houden en dat heb ik de vorige keer tegen haar gezegd. Toen zei ze
dat ze ook van mij hield. Lief, hè?"

"Bij mijn moeder en jou is er sprake van liefde die van twee
kanten komt. Dan is het makkelijk genoeg..."

Mendy zocht zijn gezicht af. "Wat kijk je me nou eigenaardig
aan? Je wilt toch niet zeggen dat jij moeilijkheden in de liefde
ondervindt? Je moeder zegt dat jij niet naar de vrouwen kijkt, maar
daar geloof ik helemaal niets van, hoor!"

Sjoerd glimlachte. "Ik kan toch moeilijk tegen mijn moeder
zeggen dat ik al jaren van een en dezelfde vrouw houd. Ze zou me
uithoren tot ik er ziek van werd."

"Je maakt mij nou anders ook behoorlijk nieuwsgierig! Toe
Sjoerd, vertel het me.

Heb jij geen kans bij haar, houdt ze niet van jou?" 


"Nee, ze houdt niet van mij, maar dat mag ik haar niet
kwalijk nemen. En kans. . .? Nee, Mendy, die heb ik bij haar voor
geen stuiver. Ze is namelijk zeer gelukkig getrouwd."

"Hè, wat naar voor je, waarom moet zoiets nou altijd
lieve mannen overkomen." Ze dacht na, keek naar Sjoerds
ondoorgrondelijke gezicht en sprak toen uit wat zij ervan vond. "Maar
wat bereik jij met deze vorm van zelfopoffering? Ben je van plan
vrijgezel te blijven om haar? Man, je lijkt wel niet wijs. Ik zou me
daar toch een beetje blijven treuren om iemand die dat niet om mij
deed! Kijk liever om je heen; er is geen hand, maar een land vol
mooie vrouwen! Op ieder potje past een dekseltje, zegt men, dat geldt
ook voor jou. Als ik jou was keek ik eens met wat meer belangstelling
naar Yvonne, zij is een schat van een meid. Nou ben ik aan het
koppelen, maar dat kan bij jou geen kwaad. Jij hebt gewoon een flinke
duw in je rug nodig! En nou ga ik er snel vandoor, dag Sjoerd!"
Ze wierp hem speels plagend een kushand toe en verliet met verende,
energieke pas de werkplaats. Sjoerd keek haar verbouwereerd na.

Yvonne. . .? Yvonne Maaskamp? Hij schudde het hoofd en glimlachte.
Mendy kon soms nog behoorlijk naïef zijn.



Zou ze een bosje bloemen meenemen voor mevrouw Castelein, of
taartjes voor bij de koffie?

Mendy koos voor het laatste. En toen ze niet lang hierna bij het
eenvoudige, maar oergezellige huis van de Casteleins aanbelde en
Claartje opendeed, zei die vanzelfsprekend: "Dag, mijn kind!"

"Ik heb gebak meegebracht, wat vindt u daarvan?" lachte
Mendy, nadat ze Claartje op beide wangen een zoen had gegeven.

"Valt er iets te vieren?" vroeg Claartje, en Mendy
grapte: "Ik heb een snipperochtend genomen! Nu ik Yvonne heb kan
dat en u weet niet hoe heerlijk dat is. Zij is voor mij een lot uit
de loterij en bovendien nog een schat ook!"

"Ik heb haar gisteren tijdens de opening gezien," zei
Claartje, "ze was druk bezig de mensen van drankjes en hapjes te
voorzien. Ze leek me wel aardig en dat móét ze ook wel
zijn, want Sjoerd pocht soms over haar. En als mijn zoon dat doet,
die naar de vrouwen niet omkijkt...!"

Claartje keek Mendy veelzeggend aan en zij begon te schaterlachen.
"Hoe is het mogelijk dat wij het juist over Yvonne en Sjoerd
hebben, terwijl ik zopas nog tegen hem heb gezegd dat hij Yvonne eens
wat nauwlettender moest gaan observeren! Ik was gewoon wat plagend
aan het koppelen, maar nu ik er echt over nadenk, zou ik best willen
dat het tussen die twee iets werd. Sjoerd is zo'n lieverd, hij moet
niet alleen blijven, en dan had u eindelijk uw fel begeerde
schoondochter!"

"Als ik haar dan een beetje met jou zou mogen vergelijken,
zou het voor mij goed zijn, maar die dekselse zoon van mij werkt niet
mee!"

"U moet mij niet gaan idealiseren, want zo'n lieverdje ben ik
niet altijd. Vraag dat maar eens aan Bram!"

"Dat mag dan zo zijn, maar jij kunt bij mij geen kwaad doen.
Kan ik het helpen dat ik van je ben gaan houden?"

"Ik hou ook van u. . . Ik wou dat u mijn moeder was, of mijn
schoonmoeder. Als het allemaal goed is, mag daar volgens mij niet
eens zo bar veel verschil in zitten. Ik krijg steeds meer een hekel
aan Brams moeder, is dat dan geen lelijke karaktertrek van mij?"

"Je moet veel voor haar bidden, vraag maar aan God of Hij
jullie wat dichter bij elkaar wil brengen. Als Esther Bezembinder jou
kende zoals ik je ken, zou ze God danken voor zoveel goeds!"

"U overschat mij schandalig en dat is ook niet goed! Maar het
dóét wel goed om zoiets liefs te horen...," zei ze
zacht.

Haar ogen glinsterden verdacht vochtig toen ze die naar Claartje
opsloeg. "Mijn moeder heeft geen enkel karaktertrekje van mij
willen leren ontdekken. Alles wat goed of kwaad was in mij wilde zij
niet kennen, ze ging veel liever dood. Sinds ik u ken kan ik er beter
mee omgaan, maar er zijn toch altijd weer van die pijnlijke momenten
waarop ik me wanhopig afvraag waarom ik zó
allerverschrikkelijkst ongewenst was. Ik verlang naar een baby, zij
wilde naar mij niet omkijken. Eruit stappen... dat paste haar beter."


Mendy schreide, Claartje trok haar uit de stoel en klemde haar
tegen haar borst. Ze streek over Mendy's haar en troostte zacht:
"Stil nou maar, lieverd, wat heb je aan die zelfkwellingen. Je
zult nooit antwoord krijgen op al de vragen waar je mee worstelt. Ik
zou je willen helpen, maar hierin sta ik machteloos. Ik kan alleen
maar zeggen: Jij denkt maar aldoor dat je moeder zich iets heeft
aangedaan, maar je weet helemaal niet of het zo is gegaan. Er zijn
zoveel oorzaken waardoor een mens heen kan gaan, probeer mild over
haar te denken, kindje. Voor je eigen gemoedsrust."

Mendy had zich weer hersteld.

Ze probeerde een lachje te voorschijn te toveren. "Ik zal
mijn best doen, maar ik ben echt ontzettend blij dat ik u laatst
alles over mijn moeder heb verteld. U bent de enige met wie ik echt
over haar kan praten. U neemt me serieus, u begrijpt me." 


"In liefde, mijn kind, is dat niet zo moeilijk."

Toen Mendy even later afscheid nam, kuste ze de vrouw bijna
hartstochtelijk. "Bedankt, voor alles, voor het goede dat mij
hier elke keer tegemoet stroomt. Dag..."

"Dag, mijn kind."

Net als ze dat bij zichzelf gewend was en trouwens bij de overige
zaken in de stad, wilde Mendy de deur van Boutique Iris gewoon
opendoen, maar tot haar verbazing gaf de deur niet mee.

Gesloten? Op klaarlichte dag, terwijl er iets te verdienen kon
zijn? Dat begreep zij niet.

Ze wilde net onverrichter zake rechtsomkeert maken, toen haar oog
op een bordje viel dat onder de bel was bevestigd. Daarop las ze:
Bezoek hier bellen s.v.p.

Terwijl Mendy met een vinger de bel indrukte, vroeg ze zich
verwonderd af of Iris, "de vrouw in het zwart", haar
klanten "bezoek" noemde. Wat vreemd toch allemaal! Maar de
mysterieuze vrouw in het zwart was in heel haar doen en laten
duidelijk anders dan anderen. Alleen al de manier waarop ze gekleed
ging. . .

Het duurde even, voordat de deur werd geopend en Iris blij verrast
zei: "Mendy! Wat fijn, kom gauw binnen."

Terwijl ze de deur zorgvuldig achter Mendy sloot, verontschuldigde
zich: "Ik moest van boven komen, heb ik je niet te lang laten
wachten?"

Mendy schudde het hoofd, maar ze kon niet nalaten te vragen:
"Verwachtte je vandaag geen klanten, of voel je je niet fit?
Omdat de deur gesloten was, bedoel ik..."

De glimlach die om Iris' mond speelde kwam overeen met haar
antwoord, dat voor Mendy één grote vraag was. Iris zei:
"Boutique Iris onderscheidt zich van andere zaken door niet
dagelijks officieel open te zijn."

"Heb je dan geen klanten nodig?"

Iris haalde haar slanke schouders op. "Wat moet ik daarop
zeggen. Wellicht is mijn 'winkeltje' voor mij een dekmantel. Maar
laten we het over iets anders hebben, dit gesprek is niet gezellig.
Ik zie dat je de pantoffels komt brengen!" En nadat ze die had
bekeken, zei ze prijzend: "O, ze zijn mooi geworden! Ja, nu vind
ik ze mooi. Hoeveel geld krijg je van me?" 


"Niets. Het is een gebaar van ons, zie het als een
vriendendienst."

"Jouw personeel heeft anders voor mij moeten werken en alles
kost geld. Maar goed; dan wil ik je er graag voor bedanken. Ze zijn
werkelijk gitzwart geworden. Hè, heerlijk..."

Wonderlijk, dacht Mendy, ze is gewoon bezeten van de kleur zwart.
En toch heeft ze smaak, dacht ze bewonderend, want ze zag er weer
perfect verzorgd en gekleed uit. Ze droeg een mantelpakje - zwart
natuurlijk - van zachte, soepele stof, dat haar als gegoten zat. Er
onder droeg ze een zwarte bloes van zijde, haar kousen en schoenen
waren zwart, zelfs de oorknoppen die ze droeg hadden haar
lievelingskleur. Ze was op en top een dame, vond Mendy, ze straalde
allure, een grote voornaamheid uit. Ze was geraffineerd natuurlijk
opgemaakt en de geur van haar parfum had Mendy nooit eerder geroken.

"Ga dan nou op je gemak mijn boutique eens bewonderen,"
zei Iris even hartelijk als vriendelijk, "ik trek me even terug,
want anders zou ik een storend element kunnen vormen. Ik zou je alles
aanwijzen en ik heb liever dat men zelf beslist wat men mooi vindt of
niet."

Ze verdween door een smetteloos witte deur met een goudkleurige
handgreep. Die zou trouwens best wel eens van echt goud kunnen zijn,
opperde Mendy, want alles zag er hier peperduur uit.

Groot was de boutique zeker niet, maar wel adembenemend fraai
ingericht. Aan het plafond hing een kristallen kroonluchter, op de
witte, marmeren vloer lag in het midden een dik, wollen tapijt in
zachte pasteltinten. Hier en daar stonden tafeltjes met gedrapeerde
kleden erover, waarvan de kleuren harmonieerden met die van het
tapijt. Zacht-grijs, oud-roze en roomkleurig waren de tinten die je
overal in de boutique terugvond.

Tegen de wanden stonden vitrinekasten. Op het glas ervan was geen
stofje, geen smetje te bespeuren. Net als bij de tafeltjes, die
speels neergezet waren, stonden de vitrines vol gouden en zilveren
sieraden en voorwerpen van het mooiste edelgesteente.

Zonder ook maar ergens aan te durven komen, bewonderde Mendy een
minutieus klein gouden koetsje met alles erop en eraan, de paardjes
ervoor waren van witgoud, de leidsels, heel klein en dun, waren
volgens haar bezet met diamantjes. Mensenkinderen, wie kocht zoiets,
het leek haar tenminste onbetaalbaar. Als ze heel eerlijk was vond ze
het niet eens echt mooi. Volgens haar was het te, maar misschien had
zij wel een wansmaak.

Met de handen op de rug stond Mendy even later gebogen over een
tafeltje waarop voorwerpen stonden van glanzend gesteente in een
bleekgroene kleur. En juist toen ze dacht: dat kleine, schattige
olifantje vind ik nou mooi, stond Iris opeens achter haar en zei ze:
"Ik zie dat je je keuze al hebt gemaakt!" Ze nam het
olifantje in haar handen en vervolgde: "Ik moet zeggen dat je
een verfijnde smaak hebt, Mendy. Ook geen goedkope trouwens, want dit
lieve diertje is van zuiver jade. Alleen echte jade heeft deze
specifieke bleekgroene kleur. Ik zal het voor je inpakken."

Duur. . . ! Dat woord hamerde in Mendy's hoofd. Ze dacht eraan hoe
diep Bram en zij zich in de schulden hadden moeten steken om een
tweede zaak te kunnen starten. Ze was helemaal niet van plan geweest
iets te kopen, dit ging haar budget ver te boven. Wat moest ze hier
nou mee aan? Gewoon eerlijk zijn, besloot ze, en dat was ze toen ze
zei: "Het spijt me, maar het was niet mijn bedoeling om iets te
kopen."

"O, maar nu breng je mij in verlegenheid! Vanzelfsprekend
verkoop ik jou dit kleinood niet, je krijgt het van me cadeau."

Mendy schrok zich een hoedje, ze wist niet hoe snel ze moest
zeggen: "Ben je mal! Het is veel te veel, dat kan ik niet
aannemen, dat is voor mij echt onmogelijk, hoor!"

Iris glimlachte en deed vervolgens alsof ze Mendy's verweer niet
had gehoord. En terwijl ze het olifantje op een wattenbedje in een
sjiek doosje legde, praatte ze: "In dit koude kikkerlandje zijn
wij mensen allemaal zo berekenend. In het Midden-Oosten, en dan heb
ik het voornamelijk over Algiers, waar ik eens vertoefde, zijn de
mensen. . . hoe moet ik het zeggen: warmer van hart, misschien? In
Algiers behoort het tot de regels van de gastvrijheid je gast iets te
geven wat hij of zij erg mooi vindt. Ik stond de eerste keer toen het
mij overkwam ook perplex, toen ik na een gastvrij onthaal met een
wijnglas buiten stond dat ik oprecht had bewonderd. Als ik er nu aan
terugdenk vind ik het een lief, allercharmants gebaar. Misschien wil
ik het warme van daar hier wel een beetje in het zakenleven
introduceren." Ze sloeg haar ogen naar Mendy op en sprak zacht
verder: "Doet het ertoe waarom ik je graag iets wil geven,
Mendy? Door het aan te nemen maak je mij blij. Wellicht.. .meer dan
dat." Waarom kreeg ze tranen in haar ogen en beefden haar
lippen? Toen Mendy dat zag, kon ze niet anders dan de stem van haar
hart volgen. Ze wipte op haar tenen, gaf Iris een vluchtige kus op
haar wang en zei: "Ik ben er verschrikkelijk blij mee, dank je
wel. Maar ik blijf erbij dat het veel te veel is." En toen,
zonder er verder bij na te denken, vroeg ze zacht: "Ben jij. . .
ongelukkig, Iris?"

"Die vraag moet een reden hebben?"

"Ja... Omdat je altijd in het zwart gekleed bent. Heb je een
dierbare verloren? Je hoeft me vanzelfsprekend geen antwoord te
geven, maar. . ."

Iris onderbrak haar. "Ik ben al zowat mijn hele leven in de
rouw. Wat heet een dierbare als alles je werd afgenomen? Zonder
mezelf zielig te vinden, mag je mij vergelijken met een vlinder.
Tegen de blauwe lucht, onder de warme zon, danste ik graag een
pirouette, maar mijn vleugels werden lamgelegd. Sindsdien ben ik in
de rouw."

"O. . .," zei Mendy onder de indruk. En misschien omdat
ze nog minder dan de helft begreep, zei ze zacht: "Ik moet nu
weer gaan." Ze keek bedrukt.

Iris lachte en zei: "Ik ben niet zielig, hoor Mendy! Ik heb
in het leven veel prijs moeten geven, maar ik werd afwisselend ook
weer beloond."

Mendy verliet de boutique met een geschenk van jade en een hart
vol vragen waarop ze vooralsnog geen antwoord zou krijgen.

Beduusd als ze was door het veel te dure geschenk, verzweeg ze het
voor Yvonne, maar die avond, toen ze samen in de huiskamer zaten,
liet ze het aan Bram zien en vertelde ze hem alles. En net als Mendy
dat eerder die dag had gedaan, zette nu Bram grote ogen op.

Aandachtig bestudeerde hij het natuurgetrouw nagemaakte olifantje
van jade. Hij schudde zijn hoofd. "Dit vertrouw ik niet, Mendy!
Er zit volgens mij een luchtje aan. Wie is zij, die mysterieuze vrouw
in het zwart. De mensen hier in de stad praten over haar, maar er is
niemand die haar kent. Geen mens weet meer van haar dan dat ze die
peperdure boutique heeft die vervolgens voor klanten gesloten is. Je
kunt haar regelmatig in de stad zien flaneren. Volgens Harmen van de
Zee, die ook in het bestuur zit van de winkeliersvereniging, heeft ze
geen huishoudelijke hulp, kind noch kraai. Dit beeldje is ontzettend
duur en dat krijg jij zomaar? Dat geloof je toch zelf niet?" 


Mendy schokschouderde. "Ik weet ook niet wat ik ervan moet
denken. Het is gegaan zoals ik zopas vertelde; ik mocht de boutique
bekijken, zij verdween en toen ik dit olifantje bewonderde, stond ze
opeens weer achter me. Alsof ze uit het niets verscheen. Er was geen
praten tegen, ze wilde gewoon dat ik het van haar aannam."

Bram knikte bedenkelijk en zei bedachtzaam: "Hier schuilt
meer achter! Het begint met een cadeautje, maar waar eindigt het?"

"Denk jij dat zij. . . iets doet dat het daglicht niet kan
verdragen en dat ze mij daarin wil betrekken?"

"Ja, zoiets! Het lijkt me verstandiger dat jij elk contact
met haar verbreekt voordat je je in de nesten werkt, Mendy!"

Het drong niet tot haar door dat Bram er mompelend aan toevoegde:
"Dat kunnen wij er net niet meer bij hebben."

Ze knikte en zei zacht: "Misschien heb je wel gelijk. Maar ze
is zo aardig, ik mag haar."

"Volgens mij heeft zij daar bewust voor gezorgd, de rest zal
ze ook weer op haar manier doen. Beloof me dat je dat mens uit de weg
blijft gaan, ik vertrouw haar opeens voor geen cent."

Hoewel niet van harte, beloofde Mendy aan zijn verzoek te zullen
voldoen.

Bram schonk zich een drankje in. "Wil jij ook iets anders dan
koffie?"

In gedachten nog met "de vrouw in het zwart" bezig,
knikte Mendy afwezig. "Doe maar een wit wijntje."

Bram bediende haar gedienstig, hij zette onder handbereik voor hen
beiden een schaaltje knabbelnootjes op tafel en liet zich daarna
puffend achterover in zijn stoel vallen. Net als dat bij Mendy het
geval was, dwaalden Brams gedachten af naar een boutique die het in
een wereld van louter weelde wellicht goed zou doen. "De vrouw
in het zwart"; wat was dat voor een mens en waar wilde ze Mendy
in betrekken...?

Toen de telefoon op dat moment overging, keek hij naar Mendy.
"Toe, neem jij even op? Ik ben volledig uitgeteld!" 


Mendy wipte uit haar stoel op en toen ze de hoorn van het toestel
nam schrok ze. Ze kende de persoon die belde niet, maar de stem wel.
Ze had haar wel vaker te woord moeten staan.

"Mag ik Bram even?"

"Ja."

Ze legde de hoorn op het tafeltje naast het toestel en zei kort
aangebonden tegen Bram: "Het is je 'vriendin', ze moet jou
hebben."

Bram begreep. Maar voordat hij opstond fluisterde hij: "Ze
heeft een naam, ze heet gewoon Emma. Ik zou trouwens willen dat jij
wat vriendelijker tegen haar deed. Dat korte ja van jou klonk als een
snauw!"

Mendy haalde onverschillig haar schouders op.

Bram stond Emma van Essen te woord. "Kun je niet heel
eventjes komen, Bram? Ik voel me ziek van eenzaamheid. Zoek
alsjeblieft een uitvluchtje en kom."

"Ja, dat is goed, ik begrijp het. Je ziet me dan zo wel
verschijnen." Terwijl Bram zijn stoel weer opzocht, zei hij:
"Emma's tv. schijnt rare kuren te vertonen. Ze is bang voor
kortsluiting, ze vroeg of ik er even naar wilde kijken."

"Je was toch zo moe, volledig uitgeteld?" Mendy hoorde
zelf hoe stekelig haar stem klonk.

Bram deed verbolgen. "Begin je weer?" 


"Ze kan dat ding gewoon uitzetten, de stekker uit het contact
trekken en morgen een vakkundig iemand bellen. Ik begrijp jou soms
niet, Bram..."

"Dat is dan wederkerig, want ik snap niet waarom jij, telkens
als Emma eens een beroep op mij doet, zo gepikeerd moet doen! Je
lijkt wel jaloers en daar is geen reden voor, want zo hadden we het
afgesproken, weet je nog! Toen ik voor jou koos, heb ik Emma beloofd
dat ze in nood een beroep op mij mocht blijven doen. Omdat zij een
vrouw alleen is en omdat wij elkaar geen kwaad hart toedragen. We
zijn toen als vrienden uit elkaar gegaan, dat wéét jij
allemaal, je ging er toen mee akkoord. En nu doe je zo!"

"Goed, misschien ben ik wel jaloers, maar het is voor mij
niet leuk, zelfs pijnlijk, als ik weet dat jij bij haar bent. Ik kan
daar niets ongewoons in zien, wel in het tegenovergestelde. Zij is
alleen, nou én! Ik zit 's avonds zo vaak alleen."

"Je bent even hard als onredelijk. Ja, ik laat je weleens
alleen, omdat ik niet kan leven zoals jij dat doet. Ik heb verzetjes
nodig, ik kan en wil niet alleen maar hard werken."

"Dat neem ik je niet kwalijk. Ik weet immers wel dat jij niet
een bepaald doel voor ogen hebt, jij hebt geen genoegdoening nodig.
Voor mij is die misschien wel te overheersend. Maar. . . daar kan ik
niks aan doen."

"Volgens mij streef jij naar het onmogelijke en is het dat
allemaal waard? Jij blijft maar in het verleden wroeten, die drift om
genoegdoening wordt bijna een obsessie. Ik kan je daar niet in
volgen. Het spijt me."

"Jij hebt een moeder, Bram! Die van mij. . . Ach, laat maar.
Ga maar naar Emma." Dat laatste kwam eruit alsof ze dodelijk
vermoeid was.

Dat was Bram niet ontgaan, en toen hij even later achter het stuur
van zijn auto op weg was naar een flat in een van de buitenwijken van
de stad, schold hij op zichzelf: je bent een hufter, Bram
Bezembinder.

Hij hield het nog altijd drukke verkeer van de avond nauwlettend
in de gaten toen hij terugdacht aan de kaart die Emma hem op zijn
trouwdag had gestuurd. Hij was ervan geschrokken, hij had haar het
versturen ervan zelfs kwalijk genomen, maar desondanks had hij niet
aan haar noodkreet van toen voorbij kunnen gaan. Niet lang daarna had
hij Emma opgezocht, en bij dat eerste bezoekje na zijn huwelijk met
Mendy was het niet gebleven. Emma, de vrouw met wie hij verloofd was
geweest, van wie hij, vóór Mendy, zielsveel had
gehouden. Hield hij nog steeds van haar, méér dan van
Mendy, of anders? Had liefde verschillende vormen, kon een man van
twee vrouwen tegelijk houden...?

Je bent hard en onredelijk, had hij Mendy verweten. Dat was niet
waar. Hij begreep heus wel dat bepaalde dingen voor Mendy moeilijk te
verteren waren. In het zakenleven was ze hard, onvermoeibaar stevende
zij op haar doel af. Meer zaken, veel geld verdienen, omdat...

Hij wist het allemaal, maar had hij destijds niet óók
voor haar gekozen omdat haar koppige doorzettingsvermogen, dat
pittige in haar, hem bijzonder had aangetrokken? In die tijd had hij
Emma gelijkmatig van karakter genoemd en had hij tegen Mendy, dat
jonge, pittige carrière-vrouwtje, in bewondering huizenhoog
opgekeken. Naast haar had hij zijn eigen toekomst gezien...

"Dat was jouw zogenaamde liefde voor Mendy," had Emma
onlangs tegen hem gezegd. "Op een ander terrein kon zij jou in
de toekomst meer bieden dan ik, maar een man als jij kan zijn hart
maar éénmaal verliezen. Met dat hart van je blijf je
voor altijd verbonden met mij. Waarachtige liefde, Bram, trekt zich
nergens iets van aan. Die is zo egoïstisch als wat. Toen wij
onze ringen van belofte afdeden, hebben we ons allebei vergist. Ja,
ik dacht toen ook dat dat het beste zou zijn. Beter te vroeg dan te
laat, weet je nog? In de achter ons liggende korte tijd ben ik beter
gaan weten en jij ook."

Daar wilde hij Emma beslist geen gelijk in geven. Hij hield van
Mendy. Op zijn manier. Ze was lief en het bezit meer dan waard. Het
bezit. . . Zoiets wilde Mendy helemaal niet horen. Zij wilde zijn
bezit niet zijn, wel zijn vrouw, zijn kameraadje. Emma daarentegen
bedelde vaak genoeg: "Laat me van jou zijn, Bram, helemaal van
jou. Je zou niet alleen mij, maar ook je moeder zo ontzettend
gelukkig maken!"

Dat laatste wist hij zelf ook, maar hij kon toch warempel om ma
een plezier te doen, Mendy geen verdriet doen. Daarvoor hield hij
weer net iets te veel van haar en bovendien. .. in zijn zaak aan het
Marktplein voelde hij zich happy. Hij was er heer en meester, hij
voelde zich er een koning.

Met een hoofd vol warrige gedachten waarin ook zelfverwijt
meespeelde, bereikte Bram Bezembinder de flat.

Hij werd warm verwelkomd door een slanke, donkere vrouw die in de
hal haar armen om zijn nek sloeg en zacht zei: "Fijn dat je er
bent, lieverd!"

Bram hoorde niet het flemende in haar stem, en hij zag niet de
slimme gloed in haar donkerbruine ogen, want hij kuste haar, met zijn
ogen dichtgeknepen. In overgave? Of in een gevoel van pijnlijk besef?
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Een jaar later.



Het was op de kop af een vol jaar later, want het was weer half
december.

Toen Bram en Mendy in de late avond van deze dag thuiskwamen,
verzuchtte Mendy uit de volheid van haar blijde hart: "Het was
in alle opzichten een feestdag, een dag met een dikke gouden rand!"

Terwijl Bram zijn schoenen uitschopte, en zijn stropdas afdeed,
opperde hij: "Je straalt de hele dag al zo, overdrijf je niet
een beetje? Er gaan dagelijks mensen trouwen, zo'n wonder is dat toch
niet?" 


"Dat mag waar zijn," lachte Mendy terwijl zij zich
ongegeneerd in een stoel liet vallen, "maar nu het Sjoerd en
Yvonne betrof was dat voor mij als een klein wonder. Ik voel me best
een beetje trots en gevleid, want ik heb Sjoerds ogen weten te
openen! Het is al lang geleden, maar ik ben het niet vergeten en
Sjoerd evenmin. Want vandaag, in een onbewaakt ogenblik, zei hij
tegen me: "Ik heb Yvonne, de vrouw van mijn hart, aan jou te
danken, Mendy! Toen jij me indertijd adviseerde eens wat
belangstellender naar Yvonne te kijken, heb ik je raad opgevolgd. In
het begin waarschijnlijk onbewust, tot ik opeens zag hoe lief ze
lachte en dat haar oogopslag niet alleen rustig was, maar voor mij
ook zeer aantrekkelijk. Van het een kwam toen het ander, ik werd
verliefd, en toen realiseerde ik me dat jij gelijk had met je
bewering van toen: waarom treuren om een vrouw die er nooit voor je
zal kunnen zijn, als er zo'n regelrechte lieverd rondloopt die ook
iets in jou ziet."

"Heeft Sjoerd je ooit verteld wie die getrouwde vrouw was van
wie hij meende te houden?" vroeg Bram, en Mendy schudde het
hoofd.

"Nee, maar daar ben ik ook helemaal niet meer nieuwsgierig
naar. Ik ben veel te blij voor Sjoerd en Yvonne. Ze hebben er geen
gras over laten groeien," lachte ze blij. "Toen ze elkaar
eenmaal hadden gevonden zijn ze al snel verloofd en nu, een jaar
later, zijn ze al een paar! Volgens mij hebben ze groot gelijk, want
wat leeftijd betreft, wat alles aangaat, hoefden ze nergens op te
wachten. Ze hadden het geluk dat ze meteen een huis konden krijgen,
al is het dan een kleine flat, wat doet dat ertoe. Later, als er
kinderen komen, kunnen ze altijd nog uitkijken naar iets groters. Wat
zag Yvon er beeldig uit, hè Bram?"

"Ja hoor, dat heb jij vandaag wel duizend keer gezegd, ik
vind het welletjes, ik wil naar bed."

"Ja, het wordt de hoogste tijd," gaf Mendy toe, "morgen
moeten we er weer flink tegenaan."

In bed kusten ze elkaar welterusten en in tegenstelling tot andere
avonden dacht Mendy deze keer niet verdrietig of wat opstandig: als
jij zo'n koele, afstandelijke kikker bent, Bram, zullen wij nooit een
baby'tje krijgen. Deze avond was haar hart, vol blijde gedachten, bij
Sjoerd en Yvonne. Het liet niets anders toe.

Al snel hoorde ze aan Brams regelmatige ademhaling dat hij sliep,
zelf was ze nog klaar wakker. Dat had zij nou eenmaal; na een drukke
of een bewogen dag vol beroering, kon zij 's avonds niet zomaar gaan
slapen. Ze wilde dan even wakker blijven. Ze was echt vreselijk
gelukkig voor Sjoerd en Yvon en wat te denken van Sjoerds ouders, van
zijn moeder vooral! Claartje Castelein, die lieverd, had in de kerk
tijdens de huwelijksinzegening, werkelijk tranen met tuiten gehuild.
Ze had op een zielig hoopje mens geleken, maar zij, Mendy, wist wel
beter. De overige aanwezigen hadden trouwens ook gelachen: Zoveel
gelukstranen en dat in één keer!

Net als Sjoerd dat indertijd voor haar had gedaan, was zij vandaag
zijn getuige geweest. Leuk was zoiets. Naar haar gevoel straalden
juist die kleine dingen een warmte uit die een onverbrekelijke band
schiep. Sjoerd en Yvonne; geen mens die zij het geluk meer gunde dan
juist die twee. Zou Yvonne snel zwanger raken? In een vertrouwelijk
gesprekje vóór hun trouwen, had Yvon gezegd dat ze het
wel hoopte. Zij moest toen bedenkelijk hebben gekeken, want Yvonne
had willen weten: "Zou het pijnlijk voor je zijn als ik eerder
dan jij..."

Ze had Yvonne toen rap onderbroken, want zo had ze het niet
bedoeld en dat had ze duidelijk gemaakt.

"Nee, vanzelfsprekend niet! Als je een medemens het geluk
niet meer gunt, ben je volgens mij ver heen. Het flitste door mij
heen dat als jij een baby hebt, je wellicht zou stoppen met werken.
En daarin ben ik wel een tikkeltje egoïstisch, want ik moet er
echt niet aan denken dat ik jou kwijt zou raken, Yvon!"

Toen had Yvonne iets gezegd, dat haar als muziek in de oren had
geklonken. "Ik ben vast van plan ook dan te blijven werken. Ik
ben eerste verkoopster, ik heb alle nodige papieren op zak om een
eigen zaak te kunnen beginnen. Nu zal dat er voor ons niet inzitten,
maar ik ben toch echt niet van plan om alleen maar moedertje te
spelen en huisvrouw te zijn. Een werkende moeder hoeft volgens mij,
op geen enkel vlak, in de schaduw te staan van een moeder die
dagelijks thuis is. Ik kan de winkel, het omgaan met klanten niet
missen. Het zakenleven heeft voor mij een geur waar mijn neus niet
zonder kan!"

Malle meid, om het zo uit te drukken, maar de belofte in dat
laatste grapje was voor haar van veel waarde.

In de zaak was Yvonne haar rechterhand, haar steun en toeverlaat,
maar ook afgezien daarvan zou ze haar en Sjoerd voor geen prijs
willen en kunnen missen. Die twee pas getrouwden en Sjoerds ouders
losten, zonder dat zelf wellicht ten volle te beseffen, haar
eenzaamheid op. Gedeeltelijk, weliswaar, maar toch...

Bij Brams ouders kwam ze nog altijd als ze daar echt niet onderuit
kon en net als in het verleden werd zo'n bezoekje altijd een grote
flop. Met Brams vader, Joost, kon ze het tegenwoordig wel goed
vinden, maar die goede man kreeg nooit de kans het voor haar op te
nemen. Zijn vrouw, Esther, had bij hen thuis "de broek aan".
Volgens haar, Mendy, zou hij het later weer moeten bezuren als hij
het openlijk voor haar opnam. Het kon haar niet eens veel schelen, ze
tilde er niet zwaar aan. Ze was nou eenmaal niet het type dat zich
liet bezeren of kwetsen, ze voorkwam dat liever. Uit zelfbehoud.

Zelfbehoud. . . mijmerde ze, net als in de nacht voor haar
eenentwintigste verjaardag willens en wetens klaar wakker, lag er in
dat woord niet toch iets van eigengereidheid, van een zeker egoïsme
als je het op jezelf betrok? Zelfbehoud, zelfbescherming; zij kletste
zich er zelf mee om de oren, maar wat had ze er tot nu toe mee
bereikt? Uit zelfbehoud... nee, corrigeerde ze zichzelf, omdat Bram
het had gewild, ontliep ze "de vrouw in het zwart" nu al de
hele tijd. Natuurlijk, als het even anders kon mocht je jezelf niet
in de nesten werken, toch zat het haar dwars. Om de een of andere
reden had zij medelijden met die vrouw, die het maatschappelijk aan
niets scheen te ontbreken, maar van wie, volgens haar, de eenzaamheid
afstraalde. Nadat zij van Iris een veel te kostbaar geschenk had
gekregen, was ze regelmatig in de winkel verschenen. Ze was een goede
klant geworden die zij vriendelijk, maar toch wat afstandelijker
hielp dan daarvoor. Omdat Bram het zo wilde, hij gevaren zag die er
wellicht niet eens waren.

In het begin had Iris een paar maal gezegd: "Kom nou ook nog
eens weer een keer bij mij binnenwippen. Dan zal ik je mijn huis
boven de boutique laten zien en drinken we gezellig een kopje thee,
of koffie."

Ze had toen gewoon gevoeld dat ze een rood hoofd had gekregen. "Ik
ben nogal druk bezet, ik vrees dat het er niet snel van zal komen."

Daarna had Iris haar niet weer uitgenodigd en was Bram tevreden.

Zelfbehoud. . . het mocht wat! Als het er wezenlijk op aankwam,
deed ze er mooi niets voor. Bram noemde haar een harde zakenvrouw,
maar ondertussen walste hij gewoon over haar heen. Hij onderhield nog
altijd de vriendschapsbanden met zijn vroegere verloofde, terwijl hij
ondertussen van haar wist dat zij daar werkelijk onder leed.
Verschrikkelijk eenzaam voelde zij zich als ze wist dat Bram bij die
vrouw was. Ze wilde zich niet laten kwetsen of bezeren, maar waar het
Bram betrof liet ze het toch gebeuren. Omdat ze vond dat ze hem niet
aldoor tegen de haren in mocht strijken, ze hadden tegenwoordig al zo
vaak mot en woordenwisselingen zonder dat daar de naam Emma van Essen
aan te pas kwam. Die vrouw was volgens haar wel de reden van Brams
koelheid jegens haar. Ze waren bijna nooit meer intiem, hoe kon er
dan in vredesnaam ooit een kindje komen...

Een baby. . . tegenwoordig was dat haar vurige wens. Ze hield nog
onverminderd van Bram, ze had zijn liefde, zijn warmte nodig. Haar
stoere, blonde Noorman van weleer. . . wanneer mocht zij weer veilig
bij hem wegkruipen? Je samen één weten in een
allesoverheersende liefde, alles samen doen, alles samen dragen; dan
was je man en vrouw. Dan was je voor elkaar een levenskameraad, een
steunpilaar, een veilige haven. Straks, als ze zin in slapen kreeg,
zou ze God vragen of het zo mooi en goed bij Sjoerd en Yvonne mocht
worden. Bij Bram en haar was het anders...

Mendy dacht aan hun zaak op het Marktplein, de zaak van Bram. Het
ging daar niet goed. Hoe was het toch mogelijk dat Bram zo anders was
geworden! Toen hij nog bij haar werkte als verkoper, had ze hem vaak
geprezen om zijn toen werkelijk briljante invallen wat betrof de
inkoop en andere zaken. Nu hij een eigen zaak onder beheer had,
maakte hij de stomste fouten. Ze moest het met lede ogen aanzien,
want als ze er al eens iets van zei, was het huis te klein en kon
Bram dagen, zo niet weken, lopen mokken. Dan wees hij haar op de
gemaakte afspraak: Bemoei je er niet mee, Mendy, ik zou daar de baas
zijn, laat me mijn gang dan ook gaan. Jij ook altijd met je koppige,
bazige aard!

Ze wilde helemaal niet bazig zijn, maar Bram juist in zijn waarde
laten. Maar als ze zag en hoorde wat er in de winkel aan het
Marktplein gebeurde, hield ze haar hart vast.

Na Matty Versluis had Bram ik weet niet hoe vaak gewisseld van
verkoopster en dat deed de zaak geen goed. Waar het aan lag wist zij
niet, maar de meisjes bleven altijd maar even. Dan namen ze zelf
ontslag of ze werden door Bram de laan uitgestuurd. Op het ogenblik
had hij weer een nieuw meisje. Zij kende haar nog niet, ze werkte pas
een paar dagen voor Bram, maar de berichten die ze over dat meisje
had opgevangen waren allesbehalve lovend. Ze wist van Bram dat ze
Gerty heette, van een klant wist ze meer. Die was bij haar in de zaak
geweest voor een paar schoenen die zij helaas niet meer in voorraad
had gehad omdat ze de winkel uit waren gevlogen. Om geen nee te
hoeven verkopen had zij de klant geadviseerd even in hun zaak aan het
Marktplein te gaan kijken, want ze veronderstelde dat daar nog een
restant zou zijn. Tot haar schrik had de vrouw gezegd: "Nou nee,
dan kijk ik liever ergens anders. Die andere zaak van u, daar kom ik
niet weer binnen."

Op haar vraag of ze de reden daarvan mocht weten, had ze gezegd:
"Hoe kunt u nou toch zo'n del van een verkoopster in dienst
nemen, dat zijn we van u niet gewend."

Wat Bram er ook van zou vinden, zij móést eerdaags
zelf poolshoogte gaan nemen. Omdat Bram dat liever niet had, was zij
er waarschijnlijk té lang niet geweest.

Zelfbehoud... Het mocht wat; ze liet - wat Bram betrof - gewoon
met zich sollen. Daar moest een eind aan komen, het mocht en kon zo
niet langer voortduren. Hoeveel geld had zij al in de zaak van Bram
gestoken zonder daar één cent van terug te zien? Het
liep gegarandeerd spaak en Bram kocht maar in. Altijd grote
"voordelige" partijen waar hij mee in zijn maag bleef
zitten, maar de leveranciers eisten boter bij de vis. Vandaag of
morgen zou de bank de kraan dichtdraaien, dan was de zaak failliet...

O, als ze daar aan dacht, brak het angstzweet haar uit. Ze schoten
niets op, in al die tijd waren ze geen stap verder gekomen, terwijl
haar uiteindelijke doel nog recht overeind stond. Reinier en Norma
van Leeuwen zouden ook zo jong niet meer zijn, om te komen waar ze
wilde zijn móést zij hard werken én hard zijn.
Ook tegenover Bram, misschien wel vooral tegenover hem.

Zelfbehoud. . ., wat een rotwoord.

Onder de dekens vouwde ze haar handen, er glipte een traan onder
haar gesloten oogleden door toen ze bad: "Wilt U mij alstublieft
helpen, Heer. In mij is wel de wil aanwezig, maar ik kan niet altijd
tegen Bram op."

Voordat Mendy de slaap toeliet bad ze ook nog voor het geluk van
Sjoerd en Yvonne, voor allen die haar lief en dierbaar waren. In dat
rijtje hoorde ook Bram thuis. Vooral Bram.

Mendy Melchers: in haar hoofd was ze een zakenvrouw, in haar hart
veel meer een mensenkind op zoek naar zichzelf.



Voordat Bram de volgende ochtend naar zijn zaak ging, drukte hij
gewoontegetrouw een kus op Mendy's voorhoofd. "Heb een goede dag
en wens mij maar hetzelfde."

"Wat zeg je dat eigenaardig! Is er wat aan de hand met de dag
die jij voor de boeg hebt?" Ze zocht vragend zijn gezicht af en
Bram antwoordde: "Ik heb zo dadelijk een bespreking met mijn
accountant op zijn kantoor en daarna moet ik voor een gesprek naar de
bank."

"Dan ben je wel even onderweg. Kun je de zaak zolang aan het
nieuwe meisje overlaten?"

De lach om zijn mond was even geforceerd als onzeker, maar hij
praatte luchtig: "Gerty moet nog veel leren, maar dat komt best
in orde. Pieker jij daar soms ook al over?"

Mendy beantwoordde die vraag niet, maar vroeg zacht: "Zijn er
moeilijkheden, Bram. . . omdat jij naar de accountant moet én
naar de bank?"

"Zou je die zorg niet liever aan mij overlaten? Ik steek niet
alleen een behoorlijk stuk boven je uit, mijn schouders zijn ook
breder en sterker dan die van jou. Ik wil hier maar mee zeggen dat ik
mijn mannetje sta en dat ik het best red, Mendy!"

Na nog een kusje, nu op haar mond, verliet hij de huiskamer en
even hierna hoorde Mendy hem fluitend de trap afdalen. Als een man
zonder zorgen, dacht ze verwonderd.

Was zij dan een doemdenker, zag ze in haar angst apen en beren die
er niet waren? Ze schudde het hoofd: ik ben wie ik ben, maar ik ben
niet gek.

Terwijl ze werktuiglijk de huiskamer wat opruimde, vroeg ze zich
af hoe ze een kijkje kon gaan nemen in de andere zaak zonder déze
te hoeven sluiten. Het had er voor Sjoerd en Yvonne niet aangezeten
op huwelijksreis te gaan, maar vanzelfsprekend hadden ze allebei wel
een paar snipperdagen genomen om in elk geval enkele wittebroodsdagen
samen ongestoord door te kunnen brengen.

Ze kon dus even niet op Yvonne terugvallen en toch achtte ze juist
deze ochtend, nu Bram op pad was, uitermate geschikt om een
speurtocht op touw te zetten. Dan in vredesnaam toch maar een uurtje
haar eigen deur sluiten, er zat niets anders op. Of...

Er schoof een verhelderende lach over haar zorgelijk staand
gezicht toen ze Bernadet Dijkgraaf in de keuken luidkeels hoorde
zingen. En dwars door het deuntje van Bernadet heen kreeg zij een
ingeving. Kort erop was ze in de keuken en gaf ze Bernadet
instructies die zij niet van haar werkgeefster kende: het
huishoudelijke werk maar laten liggen en op de winkel passen tot
Mendy terug was. 


Bernadet keek verbaasd en zei eerlijk: "Ja, ik wil wel, maar
ik zal me geen raad weten als er een klant binnenkomt. Wat moet ik
dan doen?"

"Je kunt beginnen met te vragen of ze terug willen komen, ik
zal mijn boodschap zo kort mogelijk houden, en anders probeer je te
verkopen. Het zal zo vroeg in de ochtend niet storm lopen, ik zal je
laten zien hoe de kassa werkt en alles is geprijsd. Met een beetje
goede wil van jouw kant moet ik er even tussenuit kunnen."

Bernadet knoopte haar schort los en mikte die vervolgens op een
keukenstoel. "Zie ik er zo, in mijn alledaagse kleren, wel
netjes genoeg uit?"

"Jij ziet er altijd netjes en verzorgd uit, kom nou maar mee,
ik heb haast!"

In de winkel toonde ze Bernadet de werking van de kassa en met
een: "Veel succes en kijk niet zo benepen!" verliet ze haar
zaak.

Het was maar een klein stukje lopen naar het Marktplein, ze hoopte
dat Bram zijn winkel al had verlaten. Toen ze voor de tweede zaak van
schoenhandel Melchers stond, schrok ze ontzettend.

Volgens haar waren de etalageramen in geen weken gelapt, ze zaten
zowat dicht van het stof en vuil. Met de lichte tegels voor de ingang
van de winkel was het niet beter gesteld. Die lagen bezaaid met
allerlei rommel en vuil. Vergat Bram hoe belangrijk het voor de
klanten was om een frisse, propere zaak binnen te gaan? Iedere
ochtend, voordat de deur uitnodigend werd geopend, deed Yvonne bij
haar de buitenboel. Dit was gewoon schandalig! Van ergernis en
opwinding voelde Mendy haar bloed zowat koken en zo stond ze even
later voor Brams winkelmeisje dat Gerty heette.

Ze kenden elkaar niet, en hoewel Gerty niet anders kon weten dan
dat Mendy een klant was, toonde ze geen enkele belangstelling.

Vliegensvlug en met stijgende verbazing nam Mendy het jonge meisje
in zich op. In gedachten hoorde ze een van haar klanten het woord del
noemen, nu moest ze toegeven dat die benaming bij Gerty paste. Ze was
klein en aan de mollige kant. Ze had rood geverfd, gepermanent
kroeshaar dat half in haar ogen hing. Ze droeg een te kort zwart
rokje dat om haar billen spande, het ergste van alles vond Mendy de
vuurrood aangezette mond die onophoudelijk op een stukje kauwgum
kauwde. Met een landerig gezicht hing ze al kauwende tegen een van de
stellages met schoenen, ze gunde Mendy geen blik, maar bestudeerde
haar nagels waarop sporen zaten van eens aangebrachte nagellak.

Mendy moest naar adem happen voordat ze haar stem zo gewoon
mogelijk kon laten klinken. "Is meneer Bezembinder niet
aanwezig?"

Gerty was inmiddels druk bezig de restanten lak van haar nagels te
krabben. Ze keek niet van die bezigheid op toen ze, nog steeds
kauwende, zei: "Als je hem niet ziet zal hij er wel niet zijn.
Je kan hem niet over het hoofd zien, daar is hij te groot voor."

Mendy besloot nog even door te gaan voor klant te spelen. "Zou
jij dan zo vriendelijk willen zijn om me te helpen?"

Het meisje wees met een handgebaar naar de afdeling damesschoenen.
"Kijk eerst maar of er iets van je gading bij is. En zo ja, dan
geef je maar een gil."

Mendy voelde hoe alle spieren van haar lichaam zich spanden, ze
kreeg een bijna onbedwingbare lust dit onbehouwen kind door elkaar te
rammelen.

Ze deed dat vanzelfsprekend niet, maar zei ogenschijnlijk kalm,
koel en uit de hoogte: "Ik ben niet van plan te gaan gillen,
Gerty. Ik zal je iets anders zeggen: ik neem het van je over, jij
kunt gaan. Nu, meteen!"

"Wat. . .?" De ogen werden eens zo groot, de mond bleef
kauwen.

"Ik ben mevrouw Bezembinder en ik ontsla je op staande voet.
Je zult best je kwaliteiten hebben, maar voor dit werk deug je niet."

Gerty haalde onverschillig haar schouders op. " 't Zal mij
worst wezen, ik vind er hier toch niks aan. Ik heb nog wel loon te
goed."

"Loon naar werken?" Mendy keek het meisje doordringend
aan, dan zuchtte ze. "Kom vanmiddag maar even terug en handel
dat met mijn man af."

"Als je mij vijftig piek geeft ben 'k tevreden."

Vijftig "piek". . . hoe eerder ze van dit onooglijke
wezen verlost waren, hoe beter. Gerty kreeg haar geld en nadat zij
was vertrokken keek Mendy in wanhoop de zaak rond. Binnen was het
even vuil als aan de buitenkant, schoenen die gisteren gepast waren
lagen nog op de grond. O, Bram. . . kermde het in haar, hoe kon je
zo'n puinhoop maken van deze eens zo mooie zaak. Van mijn ideaal...
Ze kon het niet aanzien en ze hoefde niet méér te zien
en te weten. Ze voelde zich gestuurd, als het ware door een hand in
haar rug, toen ze zich resoluut omdraaide en op de deur toeliep. Ze
griste de sleutel van het daarvoor bestemde haakje op de deurpost en
sloot de zaak achter zich. Toen ze naar huis terugliep wist ze dat
als er niet snel iets gebeurde, de deur van haar tweede zaak spoedig
voor altijd gesloten zou blijven. Dat moest Bram toch zeker weten,
waarom had hij het zo ver laten komen. Waarom had hij haar niet om
raad gevraagd. Twee wisten toch altijd meer dan één.
Bram wilde eigen baas zijn, wist ze, hij wilde letterlijk en
figuurlijk boven haar uitsteken. Zijn trots had hem belet bij haar
aan te kloppen. Maar zijn valse trots deed haar vandaag of morgen de
das om. De zaak was nog jong, zij voelde zich plotseling oud en moe.
En verslagen. . . Néé, dacht ze koppig, ik mag me niet
laten verslaan. Door geen mens!

Zelfbehoud. . . Waarom drong dat woord zich aldoor zo hinderlijk
aan haar op? Ze had zelfrespect nodig, eerzucht, en dat zou ze gaan
kweken. Desnoods met alle hardheid die in haar school.

Ze rechtte haar rug, haar voetstappen werden opeens energieker. Ze
voelde zich volstromen met hernieuwde vechtlust, met
strijdvaardigheid. Het leek alsof ze zichzelf had hervonden, toch kon
Mendy Melchers op dit moment niet weten wat haar allemaal boven het
hoofd hing.



Tussen de middag, van twaalf tot half twee, waren de beide zaken
van schoenhandel Melchers gesloten, zodat ze even tot rust konden
komen en het middagmaal konden gebruiken.

Bernadet was weer naar haar eigen huis, tot haar opluchting waren
er geen klanten geweest tijdens Mendy's korte afwezigheid.

Als gewoonlijk kwam Bram even na twaalf uur de trap op, en toen
Mendy zijn voetstappen hoorde, vermande ze zich. En nu laat je zien
wie je bent, nu laat je niet langer met je sollen!

Ze had al snel in de gaten dat Bram nog niets wist van de
affaire-Gerty, want als altijd informeerde hij: "Wat eten we, ik
heb honger als een paard!"

Bernadet had een stevige, overheerlijk uitziende stamppot voor hen
gemaakt, maar Mendy wist dat ze er geen hap van door haar keel zou
kunnen krijgen.

Nadat ze had gezegd wat er op tafel kwam, vroeg ze: "Hoe was
het bij de accountant. .. ?"

Bram verblikte of verbloosde niet.

"De bespreking duurde langer dan ik had verwacht en ook bij
de bank liep mijn tijdschema nogal ver uit. Ik had geen tijd meer om
bij de zaak langs te gaan, ik ben van de bank meteen naar huis
gekomen. Maar dat is geen punt; Gerty sluit wel af." Mendy wist
niet waar ze de kracht vandaan kreeg, maar het lukte haar om naar
Bram op te kijken en ogenschijnlijk kalm te zeggen: "Nadat ik
jouw winkelmeisje, Gerty, op staande voet haar ontslag heb gegeven,
heb ik de zaak afgesloten." Ze wees met een hoofdknik naar het
tafeltje waarop de telefoon stond. "Daar ligt de sleutel, maar
wat wil jij er nog mee, Bram...?"

Van vuurrood werd zijn gezicht lijkbleek. Zijn stem had een
intonatie die Mendy niet kende.

"Waar bemoei jij je mee, wat heb je gedaan!"

"Mijn plicht. Als zakenvrouw heb ik gewoon mijn plicht
gedaan! Waarom heb je er zo'n allerverschrikkelijkste puinhoop van
gemaakt, Bram...?"

Van diepe teleurstelling blonken er tranen in haar ogen.

"Terwijl ik even mijn hielen lichtte... ging jij achter mijn
rug om mij bespioneren, begrijp ik. Wat Gerty betreft moet ik
toegeven dat zij de grootste "miskoop" is die ik ooit
gedaan heb. Ik was al van plan haar de laan uit te sturen, dat had
jij niet voor mij hoeven te doen. De rest. . . vind ik min van je,
Mendy. Jij hebt niets te neuzen in mijn zaak!"

"Het is mijn zaak, Bram! Wij zijn niet in gemeenschap van
goederen getrouwd, de beide zaken staan op mijn naam."

Wat zeur je nou toch. . . wat doe je weer moeilijk. Ik weet wel
dat het momenteel niet al te best gaat, dat er een kleine inzinking
is. Dat gebeurt wel meer bij een nieuwe zaak, noem het kinderziektes,
maar die krijg ik er wel uit. Ik ben vanmorgen niet voor niets bij de
accountant en bij de bank geweest. Maar wees gerust, ik heb goede
zaken gedaan. De bank toonde zich bereidwillig, ik heb een aardig
kapitaaltje los weten te peuteren!" 


Mendy staarde hem perplex aan. "Ja zeg, nogal wiedes, de bank
durft wel! Die heeft mijn zaak, de eerste schoenhandel Melchers, die
winst maakt, als onderpand. Snap jij dan niet, Bram. . . dat je druk
bezig bent op deze manier allebei de zaken naar de ondergang te
voeren? Maar laat ik je dit zeggen: dat laat ik niet toe!"

Bram voelde zich in het nauw gedreven, hij probeerde zijn gezicht
te redden door een ander onderwerp aan te snijden.

"Zopas had jij het over je plicht als zakenvrouw, ik zou het
meer in je waarderen als jij je opstelde als mijn vrouw, Mendy...”

Haar stem kwam van heel ver, was niet meer dan een fluistering vol
verwijt. "Ben ik dat dan nog. . . jouw vrouw?"

Wat Mendy ook verwacht mocht hebben, niet dat Bram aangeslagen
zei: "Ik weet wel wat jij bij mij mist, maar daar kan ik niets
aan doen. . . Als je eens wist hoe moeilijk ik het heb."

"Met twee vrouwen, want dat bedoel je immers.. .?"

Toen hij haar ontredderd aankeek, maar zweeg, drong ze gejaagd
aan: "Ik wil nu alles weten, ik heb er méér dan
genoeg van. Ik laat niet langer met me sollen én ik wil mijn
man met geen ander delen. Ik heb al zo lang mijn bedenkingen over die
zogenaamde vriendschap van jou en Emma. . . Je zou eens moeten weten
hoe vaak ik God heb gesmeekt of Hij mijn achterdocht zou willen
wegnemen. Nu wil ik van jou weten óf mijn achterdocht terecht
was. Spreek, Bram!"

Wat Mendy niet wilde horen galmde als een oorverdovend gedreun in
haar oren. Bram zei, zichtbaar aangedaan: "Ik kan Emma niet aan
haar lot overlaten. . . Tussen ons is iets dat dat onmogelijk maakt.
Noem het een vorm van liefde, het is zo moeilijk, want geloof me
Mendy, ik hou ook nog altijd van jou..."

De zakenvrouw verdween uit haar, ervoor in de plaats kwam een
kwetsbaar wezentje dat haar tranen niet langer verstopte en snikkend
zei: "Hoe moet het dan verder met ons, Bram. . . Ik hou
zielsveel van je, maar op het ogenblik voel ik me als een eenzaam
eilandje in een onmetelijke oceaan..."

Gedreven door medelijden snelde Bram op haar toe, maar toen hij
een arm om haar heen wilde slaan, schudde ze haar hoofd. "Niet
doen. . . je moet me niet aanraken. Ik moet alleen zijn, begrijp je
dat? Alleen, om het te kunnen verwerken." Ze schoof haar stoel
achteruit en stond op. Voordat ze de huiskamer verliet om zich in de
slaapkamer te verschansen, zei ze zacht: "Je stamppot staat in
de keuken koud te worden. . ."

"Eten, ik moet er nu niet aan denken," zei Bram schor.
"Het spijt me allemaal heel erg, ik zal je wil respecteren en je
alleen laten."

"Ik wil je niet delen, Bram. . . denk daar vooral aan!"



Die middag, tegen alle gewoonte in, bleven de beide schoenhandels
Melcher gesloten.

Mendy voelde zich te akelig om ook maar één klant te
kunnen helpen, Bram ging naar zijn ouderlijk huis waar hij ma
Bezembinder vertelde dat Mendy "er achter" was gekomen.

Hij leek een schooljongen, in elk geval lang niet volwassen, die
op dit moment de hulp van zijn moeder nodig had. En Esther was er
voor hem én voor Emma van Essen, die nog van niets wist, ze
gaf haar mening: "Laat je toch niet zo gauw uit het veld slaan,
mijn jongen! Al heeft ze het misschien nooit met zoveel woorden
gezegd, geloof maar gerust van mij dat Mendy het aldoor heeft
geweten. Daar is ze voldoende vrouw voor."

"Oké, ma. . . maar hoe moet het nu verder? Je weet
waarom ik Emma niet in de steek mag laten."

"Dat hoeft Mendy niet te weten, het gaat haar niet aan. Jij
houdt van Emma, daar kun jij je niet tegen verzetten. Het lijkt mij
het beste dat je tegen Mendy zegt dat je met Emma hebt gebroken. Dan
is zij rustig en wij kunnen op dezelfde voet verder gaan. Een andere
keuze is er voor jou immers niet?"

Bram knikte instemmend, maar op hetzelfde ogenblik schrokken hij
en Esther van de stem van Joost Bezembinder. Met verbijstering had
hij naar het gesprek tussen moeder en zoon geluisterd, hij had
geweten: dit gaat te ver, dit mag niet. Toen Esther zweeg en ze Bram
vragend aanzag, zei Joost met een stem die van ver leek te komen:
"Hoe durven jullie met zo'n grote leugen verder te gaan! Dit kan
ik niet met mijn geweten in overeenstemming brengen. Ik schaam me al
zolang. Ik móét met mezelf in het reine komen, ik gun
Mendy dit afschuwelijke niet en ik heb Gods vergeving hard nodig."

Esther mompelde bijna onverstaanbaar: "Jij ook altijd met je
geloof..."

Bram keek naar zijn vader die met een ruk uit zijn stoel opstond.
"Wat ga je doen, pa...?"

"Wat ik al veel en veel eerder had moeten doen, Bram, en waar
jij hoognodig ook weer eens aan toe zou moeten komen: God om
vergeving van zonden vragen.” 


"Hoe kan ik in mijn positie nog bidden, vraag je dat eens
af."

"Dan zal ik het voor je doen en daarna...," hij keek van
Esther naar Bram, "ga ik naar Mendy en vertel ik haar de zuivere
waarheid. En jullie zullen me niet kunnen tegenhouden!"

Esther verbleekte, Bram zei schor: "Het is goed, ma. . . Wat
er ook van zal komen, eens zal Mendy het toch moeten weten en ik...
kan het haar niet zeggen."

Pas nadat Joost Bezembinder de deur van het vertrek achter zich
had dichtgetrokken, fluisterde Esther: "Stil maar, kijk toch
niet zo wanhopig, ik bel Emma en vraag haar of ze bij ons komt. Als
altijd, zal zij je weten te troosten."

Terwijl Esther het nummer van Emma van Essen draaide, dacht Bram
aan wat pa net tegen hem had gezegd. Maar hij kon niet meer bidden,
hij deed al een jaar lang niets meer aan zijn geloof. Het was niet
meer "zijn" geloof, hij had het verloren en het gekke was
dat het hem niets deed. Zou dat komen omdat ma steeds zei dat het
geloof een sprookje was en dat hij maar beter stevig met beide benen
op de grond kon blijven staan? Gek, dat zijn geweten hem niet
aanklaagde, hij voelde zich bij Emma juist gelukkig. Emma en Mendy...

Bram Bezembinder slaakte een diepe, hoorbare zucht. Dat hij de
toekomst donker tegemoet zag leed geen twijfel.



Achter het stuur van zijn auto, op weg naar Mendy, legde Joost
Bezembinder al zijn moeilijkheden aan God voor, ook zijn eigen
zwakheden die hij te laat had onderkend. Daar vroeg hij vergeving
voor, maar toch was hij voornamelijk met Mendy bezig, en met zijn
vrouw, met wie hij in het leven lief en leed deelde, maar met wie hij
niet over het geloof kon praten. Zijn geloof in God was voor Esther
veel eerder een hinderpaal.

"Sta mij bij, Heer," smeekte hij toen hij voor
schoenhandel Melchers uit zijn auto stapte, "dit is voor mij het
moeilijkste dat ik ooit in mijn leven heb moeten doen." 


Met een vol hart en zo gespannen als een veer, drukte Joost
Bezembinder de privébel in.



Toen Mendy er zeker van was dat Bram haar alleen had gelaten, was
ze teruggekeerd naar de huiskamer waar ze weggedoken zat in een diepe
stoel. In haar hoofd stormde het, duizend vragen buitelden over en
door elkaar heen en verdrongen elkaar om een antwoord. Dat niet kwam.
Ze schrok toen ze de bel hoorde, ze veerde omhoog en vroeg zich af of
ze wel open zou doen. Bram had een sleutel, hij kon het niet zijn.
Sjoerd en Yvonne wisten gelukkig nog niets van haar moeilijkheden;
dan moest het dus een klant zijn die probeerde op deze manier toch
geholpen te worden. Ze besloot te doen alsof ze niet thuis was. Maar
toen de bel voor de tweede maal in haar oren snerpte, stond ze toch
op, om even later tegenover haar schoonvader te staan. "U hier?"

"Mag ik binnenkomen, ik moet met je praten!"

Ze knikte gelaten en terwijl ze op de huiskamer toeliep vroeg ze
zacht: "Is Bram bij jullie...?"

Mendy liet zich weer in haar diepe stoel zakken, Joost nam
tegenover haar plaats op de bank. "Bram is bij ma, ik moest naar
jou toe.”

"Om me meer te vertellen dan ik tot nu toe weet? Weet ma dat
u bij mij bent?" 


Om Joost zijn mond vormde zich een triest lachje. "Ik weet
wat je met die vraag bedoelt." Hij dacht even na en vroeg dan:
"Ken jij het spreekwoord: Twee geloven op één
kussen...?" Hij zuchtte en schudde vertwijfeld het hoofd. "Wat
doe ik nou! Neem me niet kwalijk, Mendy, het was niet mijn bedoeling
met jou over mijn zorgen te komen praten."

"Dat geeft niet, ik begrijp het wel. Een beetje. . ." Ze
sloeg haar ogen naar hem op, haar stem was zacht. "Bram heeft
bekend dat er tussen hem en Emma meer is dan enkel vriendschap, wist
u daarvan?"

"Ja, mijn kind, dat wist ik allang, dat wisten we allemaal
behalve jij. Die verloving had niet verbroken mogen worden, Bram en
Emma hebben elkaar nooit kunnen vergeten. Ik weet alles, en de last
daarvan drukt steeds zwaarder op mijn schouders. Ik schaam me voor
God en voor jou. Dit verdien jij niet."

"Wilt u me alles eerlijk vertellen? Alles wat u weet?"

Joost wist inderdaad alles, want Bram, Emma en Esther hadden voor
elkaar geen geheimen. Er was in zijn huis, waar hij bij had gezeten,
heel wat afgepraat.

En hoewel het hem moeilijk viel om Mendy verdriet te moeten doen,
vertelde Joost: "Op de dag van jullie huwelijk heeft Emma Bram
een kaart geschreven. Dat was het begin, die kreet van haar om Bram.
Emma kon niet zonder hem en hoewel ze allebei volhouden dat het in
het begin slechts geboden hulp in vriendschap betrof, bloeide later
weer op waarmee ze met elkaar zijn verbonden: hun liefde. Hoe
verschrikkelijk het ook allemaal is, Bram en Emma houden van elkaar.
Dat is het enige eerlijke in deze kwalijke zaak."

"Zou het waar zijn wat ik de laatste tijd denk, dat Bram mij
niet uit waarachtige liefde trouwde, maar veel meer om wat ik
maatschappelijk bezit?"

"Ik vermoed het wel, Mendy. Toch houdt hij vol dat hij ook
van jou houdt."

"Wat heb ik daaraan. . .? Hij is zoveel weg 's avonds, ik ga
kapot aan jaloezie en verdriet als ik weet dat hij bij haar is. Dat
wéét Bram, maar hij houdt er geen rekening mee. Hij
gaat gewoon zijn gang."

"Bram kan niet meer op de eerste plaats voor jou kiezen,
Mendy. .."

Kwam het door de zorgelijke trek op zijn gezicht dat ze opeens
verschrikkelijk bang werd? Vermoedde ze iets en fluisterde ze daarom
nauwelijks verstaanbaar: "Waarom niet...?"

"Emma. . . draagt Brams kind. Ze is al vier maanden heen. Ik
wou dat ik je dit had kunnen besparen."

Joost had verwacht dat Mendy in tranen zou uitbarsten, dat hij
heel wat met dit jonge ding te stellen zou krijgen. Ze schrok
inderdaad, het bloed trok weg uit haar gezicht, haar mondhoeken
trilden, maar in haar ogen, groot en verschrikt, kwamen geen tranen.
Wel een gloed, een mengeling van toorn en opstandigheid. "Ik
begrijp het," zei ze onwezenlijk kalm, "ja, nu begrijp ik
het waarom Bram mij niet meer aanraakte. Hij kon dat niet omdat hij
dan aan haar moest denken die zijn kind verwacht. En hij wist hoe
graag ik een baby wilde..."

De diepe zucht die ze slaakte, was meer een snik. Puur en
wanhopig. Dat ontging Joost niet en tot in zijn ziel ontroerd en
aangedaan wist hij niets anders te zeggen dan: "Stil maar..."

Ze glimlachte mat. "Ik ben blij dat ik het weet, ik begrijp
alleen niet hoe Bram zo lang naast mij heeft kunnen leven met die
grote leugen. Hij mag dan Emma teruggevonden hebben, maar hij heeft
God verloren. Wist u dat ook?"

Joost knikte dof. "Ja, ik weet alles en het een ziet er nog
akeliger uit dan het andere. Bram, Emma én mijn vrouw - ik mag
haar niet ontzien - kwamen samen overeen dat deze gang van zaken voor
jou het beste was. Wat niet weet wat niet deert. . . Hoe laf klinkt
die stelregel nu opeens." Hij schudde zijn hoofd, keek Mendy
bewogen aan en zei schor: "Heb je al enig idee wat je van plan
bent?"

"Nee. Alles duizelt me. .. ik kan het haast niet bevatten.
Het is zo gemeen, laag en min. Ik voel me in een hoek gedrukt, tot op
mijn botten vernederd. Hoe zou ik moeten weten hoe het verder moet?
Ik kan slechts gissen naar de afloop. Aan een gelukkig einde durf ik
niet te denken, het enige dat ik op dit ogenblik al wél weet,
en héél zeker, is dat ik niet van plan ben om me
lankmoedig met het getij mee te laten drijven. De laatste tijd
worstel ik vaak met het woord zelfbehoud. Ik voel nu heel sterk dat
ik dat woord een inhoud moet geven, die van waarde is voor mezelf."

"Je bent dapper, Mendy..."

"Nee, dat is niet waar; ik ben een sul geweest. Met mijn ogen
potdicht heb ik met me laten sollen. Jawel, uit liefde voor Bram,
maar u zou eens moeten weten wat een hekel ik plotseling aan mezelf
heb. Ik ben niet dapper, ik moet dat nog worden, pa Bezembinder..."

"Kan ik iets voor je doen?"

"Ja." Langzaam sloeg ze haar ogen naar hem op, er
biggelde een traan over haar wangen die zich niet tegen liet houden,
toen ze fluisterend zei: "Wilt u Bram vragen of hij. . . over
een uur of zo, naar huis komt? Wilt u me dan nu alleen laten?" 


Mendy alleen laten?

Dit zielig hoopje mensenkind dat zichtbaar manhaftig probeerde
overeind te blijven? Met grote tegenzin zei Joost: "Als jij
daarop staat? Maar ik zal Bram zo spoedig mogelijk naar je toe
sturen, dat beloof ik."

Hij stond op, streek haar over het haar en fluisterde: "Ontzettend
veel sterkte, Mendy." En nadat hij had gezegd dat hij er wel uit
kwam, liet hij haar alleen. Maar op de terugweg naar huis bad hij
louter en alleen voor haar.



Emma van Essen zwanger. . . Bram wordt vader... Mendy balde een
hand tot een vuist en zette in wanhoop haar tanden in de knokkels
ervan. O, hoe scheef lagen de verhoudingen.

Wie was Bram, ze kende de man met wie ze was getrouwd opeens niet
meer, maar ze begreep nu wel duizend dingen, waar anders vraagtekens
achter hadden gestaan. Bram had haar niet meer aan kunnen raken toen
hij wist dat die ander zijn kind droeg. Hij had de schoenenzaak
verwaarloosd omdat hij zich afschuwelijk in de nesten had gewerkt. Ze
begreep nu wel dat hij zijn gedachten niet bij de zaak had kunnen
houden, het was hem allemaal boven het hoofd gegroeid. Veel kon ze
wel begrijpen. Ze stond op en prevelde hardop in zichzelf: "Maar
reken niet op mijn vergeving, Bram, want die is er niet."

Ze voelde zich allesbehalve dapper, maar op dat moment begon ze te
vechten voor zelfbehoud. Ze kwam gejaagd in actie, Mendy Melchers, ze
sloeg herhaaldelijk een blik op de klok, en toen Bram thuiskwam zag
haar gezicht niet lijkbleek, maar vuurrood van inspanning en haast.
Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd, maar ze was klaar met
wat ze aan het doen was geweest: Brams koffers inpakken.

Bram wist zich met zijn houding geen raad, hij bleef in de
deuropening staan en hoe groot en breed hij ook was, toch leek hij nu
meer op een onmondig kind dat boete komt doen en om vergeving smeken.
'Mendy... heeft pa...?"

Tergend langzaam kwam ze uit haar stoel omhoog, ze veegde langs
haar natte voorhoofd, keek hem recht aan en zei: "Pa heeft het
verteld, ik weet alles. Hoor je Bram, alles! Ook dat wat niet is
gezegd, weet en begrijp ik. Pa heeft het je gemakkelijk gemaakt, ik
doe de rest voor je. Je hoeft niets meer te zeggen, ik heb gedaan wat
ik nog voor je kon doen." Zonder haar blik van hem los te maken,
zonder een woord, wees ze naar een hoek van het vertrek waar drie
volgepropte koffers klaarstonden.

”Wat betekent dat. . . dat kun je niet menen," stamelde
hij met ogen vol ongeloof. Mendy's lach klonk schril. "Doe niet
zo stom, Bram, gebruik dan nu eindelijk je verstand maar eens. Denk
je nou werkelijk dat ik nog met jou en je leugens verder wil leven?
Een vader hoort bij zijn kind, bij zijn vrouw. Dat ben ik nooit voor
je geweest. Hoe kon je me zo bedriegen, me zo laf en laaghartig
behandelen... Dat vergeef ik je nooit, Bram, nóóit!"

"Dat begrijp ik..." Bram leek elke seconde een stukje te
krimpen, maar dat nog lang niet alles tot hem doordrong bleek uit
zijn vraag: "Mijn koffers. . . betekenen die iets definitiefs?
Een scheiding?"

"Ja, Bram. Jij hebt alles tussen ons kapotgeslagen. Jij hoort
bij Emma van Essen, bij de moeder van je kind. . . Waarom voorkwam je
deze afschuwelijke tragedie niet door indertijd gewoon bij haar te
blijven? Je koos toen niet voor mij, maar voor schoenhandel Melchers.
O, Bram, wat heb je gedaan, hoe heb je het zo ver kunnen laten
komen..."

"Laten we het daar niet over hebben, dat is mijn zaak, niet
die van jou. Als jij dan per se wilt scheiden - eerlijk gezegd zie ik
ook geen andere oplossing en ben ik blij dat het zo ver is gekomen -
zullen we toch moeten praten. Over de zaak en zo..." 


Mendy begreep ogenblikkelijk waarop hij doelde. Ze dankte in
stilte voor de kracht die ze kreeg, voordat ze ietwat uit de hoogte,
uit louter zelfbehoud, zei: "Als jij mikt op een bepaald aandeel
uit mijn beide zaken, moet ik je erop wijzen dat jij niet alleen de
lusten, maar vooral de lasten met mij samen zult moeten dragen, Bram.
In de toekomst zul jij weer ergens verkoper moeten worden, wat denk
jij van je dan verdiende salaris over te houden als je naar de lasten
kijkt die je met mij zult moeten delen? Die liggen hoger dan de
lusten, geloof dat maar van mij."

"Ik weet het allemaal wel," gaf hij opeens timide toe,
"ik heb er een puinhoop van gemaakt. Ik had zoveel zorgen aan
mijn hoofd, dat ik het niet meer kon bolwerken. Ik zal gaan zoals ik
bij je ben gekomen: met lege handen. . . Geloof me dat dit nooit in
mijn bedoeling heeft gelegen. Toen we samen van start gingen zag ik
de toekomst rooskleurig in. Toen hield ik van je. Het spijt me
allemaal zo..."

"Berouw komt meestal te laat. . zei Mendy zacht. En waar ze
de tegenwoordigheid van geest vandaan haalde wist ze zelf niet, maar
ze sloeg de spijker wel precies op zijn kop. "Misschien had onze
liefde een kans gekregen te groeien als jouw moeder niet zo'n hekel
aan mij had gehad. Zij bleef Emma niet alleen trouw, ze stookte haar
bovendien op. Ik weet dat ik nu sta te roddelen, maar ik weet ook dat
het niets dan de waarheid is."

"Als jij de scheiding op gang wilt brengen," zei hij
lafhartig, dan zal ik je nergens in tegenwerken."

"Ik wil morgen eerst een gesprek met dominee Ter Borg hebben,
je hoort en ziet het allemaal wel." Ze sloeg een paar vochtige
ogen naar hem op en fluisterde: "Ik ben moe, Bram. . . zó
verschrikkelijk moe. Ik zou het op prijs stellen als je me alleen
liet. Ga naar Emma. . . zij is de enige vrouw die recht op je heeft.
Op jou en op... je liefde."

Bram Bezembinder vertrok met zijn eigendommen. Hij werd even later
door Emma van Essen omarmd, welkom geheten en getroost. Bram liet het
zich welgevallen en in Emma's armen wist hij: deze vrouw heb ik lief
voor het leven, Mendy was een vergissing. Wanneer ik begerig naar de
schoenhandels Melchers keek, meende ik de vrouw er achter lief te
hebben. Een stil gekerm klonk op uit zijn hart: O, Mendy, het spijt
me zo.

Mendy had niemand bij wie ze troost kon vinden en in opperste
wanhoop nam zij het bronzen vrouwenfiguurtje in haar handen. Ze
streelde het, drukte er een kus op. Daarna sloot ze haar ogen en
fluisterde ze: "Waarom laat U dit toe, God? Ik ben zo bang. Help
me!"
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Twee dagen streed Mendy een eenzame strijd, waarin haar verlangen
naar vooral Claartje Castelein steeds groter werd. Ze verzette zich
ertegen omdat ze voor geen prijs wilde dat Sjoerd en Yvonne niet meer
van hun vakantiedagen konden genieten. Ze wist zeker dat, als zij
troost ging zoeken bij Sjoerds moeder, die haar zoon en pas verworven
schoondochter in zou lichten. En dan - ontzettend goed bedoeld zouden
Sjoerd en Yvonne hun vrije dagen opofferen voor haar. Dat mocht niet,
dat wilde ze niet.

Meteen de volgende dag al had ze de deur van haar winkel weer
geopend, de zaak aan het Marktplein bleef voorlopig gesloten. Net als
altijd hielp ze de klanten met een lach om haar mond en niemand zag
haar hart, dat huilde om alles dat verloren was gegaan, om alles dat
ze nooit echt had bezeten.

De eerste avond alleen thuis had ze het op een gegeven ogenblik
niet meer aangekund. Toen had ze dominee Ter Borg gebeld en gevraagd
of ze even langs mocht komen. Het gesprek met de predikant had haar
goed gedaan, ze had alles van zich afgepraat en dominee had stil naar
haar geluisterd. Ze had gehuild en gesnikt: "Ik heb er zo'n
moeite mee, want . . . wat God samenvoegt. . ." Dominee had haar
bemoedigend toegeknikt, ze was er wat rustiger door geworden.

Ze hadden een goed gesprek gehad. Aan het eind ervan had dominee
gevraagd of hij met haar mocht bidden. Het had haar erg getroost.
Maar, dacht ze, zou Bram nou helemaal geen last van dit soort dingen
hebben? Bram...

Mendy schudde driftig het hoofd.

Ze moest proberen niet aan hem te denken, ze moest niet aldoor
omkijken naar de gruzelementen die daar lagen, ze moest vooruitzien.
Maar dat was nog zo moeilijk, haast onmogelijk. Ze wist dat ze niet
langer verbonden kon en mocht blijven met de man van wie ze zielsveel
had gehouden, ze wist ook dat ze zich absoluut niet willoos op het
getij wilde laten voortdrijven. De rest kon ze nog niet invullen,
alleen hard werken bood afleiding.

Ze was blij dat er een klant binnenkwam. Ze liep op de vrouw toe,
vroeg vriendelijk: "Kan ik u helpen, of wilde u liever eerst
even rondkijken?"

De vrouw gaf te kennen haar hulp nodig te hebben en even later
sleepte Mendy, gedienstig en schijnbaar onvermoeibaar, dozen met
schoenen aan. Ze knielde bij de klant neer, hielp passen en gaf goede
raad. Het gevolg was dat een tevreden klant haar zaak verliet. Het
werd druk in de winkel, de gebruikelijke "piek" scheen weer
aan te breken.

Mendy kwam handen en voeten te kort, ze voelde zich wat opgejaagd,
maar ze probeerde vriendelijk te blijven en niets te laten merken.

Bij het afrekenen vroeg een klant opeens: "Blijft de zaak aan
het Marktplein gesloten? Is uw man soms ziek?"

Mendy voelde dat ze kleurde. "Er zijn wat moeilijkheden, maar
over niet al te lange tijd hoop ik de deuren van de andere zaak ook
weer te kunnen openen," zei ze glimlachend en zo neutraal
mogelijk. Terwijl de klant begrijpend knikte, zag Mendy vanuit haar
ooghoeken "de vrouw in het zwart" de zaak binnenkomen. Ook
dat nog...

Nadat Bram haar had verboden met haar om te gaan, vond ze het
moeilijk Iris onbevangen tegemoet te treden. Met een zekere schroom
liep ze dan ook op haar toe. "Kan ik je helpen?"

Iris wees glimlachend op een paar jonge meisjes. "Help hen
maar eerst, ik heb de tijd wel even."

De meisjes pasten schoenen in allerlei vormen en kleuren, maar ze
konden niet beslissen. Terwijl zij giechelend de zaak verlieten liep
Mendy andermaal op Iris toe. "Sorry voor het lange wachten."


"Ik zei toch dat ik alle tijd van de wereld heb." Ze
keek Mendy zoekend aan, aarzelde en zei dan: "Ik ben naar je toe
gekomen in zorg en met een vraag. Ik hoop niet dat je me een bemoeial
vindt of nog erger, maar. . . Wel, een vrouw als ik, met weinig of
niets om handen, ziet wellicht meer dan een ander die druk bezet is.
Je andere zaak is gesloten, twee dagen geleden zag ik op een avond,
toen ik voor het slapen gaan nog een ommetje maakte, dat je man
wegging met zware koffers die hij nauwelijks leek te kunnen zeulen.
Hij heeft mij niet gezien, ik hem wel. Hij stapte in zijn auto. . .
hij huilde. Dat laat me niet los, Mendy. Louter uit zorg om jou, dat
moet je van me geloven, ben ik naar je toe gekomen met de vraag of ik
iets voor je kan doen. Ik voel dat jij moeilijkheden hebt, als dat
niet zo is. . . geef me dan maar een flinke uitbrander, want dan ben
ik een bemoeiziek mens." 


Mendy weifelde een moment, toen gaf ze zich gewonnen. Ach, ze was
ook maar een mens en jong als ze nog was, droeg ze al te lang te veel
in haar eentje. Ze had iemand nodig tegen wie ze aan kon praten en ze
mocht Iris, de vrouw in het zwart, nog altijd graag. Met een snelle
blik op de klok zei ze zacht: "Het is bijna twaalf uur, ik sluit
de deur alvast. Dan kunnen we even rustig praten."

Kort hierna zaten ze in het keukentje van de winkel tegenover
elkaar achter een kopje koffie. Op Mendy's verzoek had Iris haar
zwarte mantel uitgedaan, ze verschikte een plooi in haar eveneens
zwarte rok. Ze wist, evenmin als Mendy, hoe ze het gesprek moest
beginnen.

Om Mendy te helpen verbrak Iris de gespannen stilte. "Ik meen
het alleen maar goed met je, Mendy, ga daar alsjeblieft van uit. Je
hebt van mij niets te vrezen, ik houd me niet met duistere praktijken
of wat dan ook bezig."

Mendy kleurde toen ze haar ogen naar "de vrouw in het zwart"
opsloeg. "Dat heb ik nooit beweerd..."

"Nee, meisje, jij niet, maar je man wel. In het begin had ik
er geen flauw idee van waarom jij plotseling zo afstandelijk, zo heel
anders dan voorheen tegen mij deed. Ik had daar een beetje...
verdriet van. Ik mag je graag, een babbeltje met jou deed me goed. In
mijn hart hoopte ik dat wij misschien vriendinnen zouden kunnen
worden. Toen ik je indertijd dat olifantje van jade cadeau deed, was
dat misschien wel een gebaar van vriendschap willen kopen. . .
Daarna, door jouw veranderde houding, begreep ik dat je het gevoel
van een medemens niet kunt kopen. Daar is geen prijs voor. Enkele
dagen daar weer na, wierp jouw man een heel ander, voor mij
duidelijker licht op de situatie. Die dag liep ik voorbij jouw tweede
zaak, je man stond in de deuropening, ik groette hem, wilde
doorlopen, maar hij hield me staande. Voordat ik ook maar ergens op
verdacht kon zijn, zei hij tegen me: 'Ik moet je onder vier ogen
spreken, deze gelegenheid mag ik niet voorbij laten gaan. Ik weet
niet wat je met mijn vrouw van plan bent, maar ik verbied je elke
omgang met haar. Mendy heeft me moeten beloven dat zij jou links zou
laten liggen, ik eis van jou hetzelfde. Nu kijk je me aan alsof je
van niets weet, maar jouw duistere praktijken staan mij tegen. Ik
vertrouw je niet!' Dat zei hij toen tegen me," zei Iris. Haar
stem beefde, haar blik was gekwetst.

"Het spijt me. . .," zei Mendy bewogen, "daar wist
ik niets van. Bram had niet zo grof tegen je mogen zijn."

Ze keek Iris verwonderd vragend aan. "En niettegenstaande dat
bleef jij bij mij in de zaak komen...?"

"De vrouw in het zwart", in diepe rouw, haalde haar
schouders hoog op. "Zonder het te willen maakt een eenzaam mens
soms gekke bokkensprongen. Door de krasse uitspraak van je man
veranderden niet mijn gevoelens voor jou. Jij bent de enige in deze
stad waartoe ik me aangetrokken voel... Wat doe je dan?" 


"Heb je echt helemaal niemand, Iris?" 


"Nee, maar dat is wellicht mijn verdiende loon. Medelijden
begeer en verdien ik niet, hoor Mendy!”

Het klonk als een waarschuwing, die Mendy deed glimlachen en
zeggen: "Wat dat betreft hebben wij een raakvlak, want als er
iets is dat ik haat, is het wel medelijden."

De stilte die opnieuw viel werd nu door Mendy verbroken. "Zijn
de dagen dan niet vreselijk lang voor je?"

"De dagen vallen wel mee. Dan is het licht, is er leven om je
heen. De nachten zijn veel langer."

"Lijd je aan slapeloosheid, wat lijkt me dat naar!"

"Ach, ook dat valt mee. In de lange uren van de nacht verzet
ik bergen werk. Dan maak ik de boutique schoon, het woongedeelte
erboven. Door hard werken kun je je gedachten verzetten en je spieren
soepel houden." Ze keek Mendy aan en glimlachte raadselachtig.

Mendy was de ernst zelve toen ze zacht zei: "Ik probeer ook
door hard werken te vergeten. Maar het blijft moeilijk..."

"Aan de blik in je mooie, jonge ogen zie ik dat je
onnoemelijk veel verdriet hebt. Je gaat ergens onder gebukt. Vertel
het me maar, Mendy. Want ook al kan ik je wellicht niet daadwerkelijk
helpen, praten wil dan toch weleens opluchten." 


Mendy knikte en toen vertelde ze "de vrouw in het zwart"
alles. De vrouw die ze niet echt kende, voor wie ze geen gevoelens
van liefde of genegenheid voelde, maar die ze wel graag mocht. En dat
was voor Mendy, die met weinig of niets tevreden leek te moeten zijn,
al heel wat.

Ze vertelde alles vanaf het eerste begin, ze verzweeg geen detail.
Ze schreide toen ze vertelde dat haar schoonvader bij haar was
geweest en dat ze van hem had moeten horen dat Bram een kind had
verwekt bij de vrouw die in werkelijkheid zijn hart had.

"Zo laf was Bram. . . hij durfde het niet eens zelf tegen me
te zeggen. Ze waren van plan stil zo door te gaan! Stel je voor,
Iris: Bram was van plan een dubbelleven te blijven leiden... Hij
huilde - zoals jij die avond hebt gezien - ik heb geen tranen meer
over. Ik heb ze die eerste nacht alleen, allemaal opgebruikt."

Mendy vergat dat er tranen over haar wangen biggelden toen ze
koppig besloot: "Ik wil niet meer huilen, ik wil er niet aan
denken hoe zielsveel ik van hem hield." 


"Je spreekt in de verleden tijd...?" 


"Ja, dat doe ik bewust, daar train ik me in. Ik wil niet meer
van hem houden, dat sta ik mezelf niet toe. Hij heeft me zoveel
afgenomen, Iris. . . hij heeft diep in mij heel veel kapotgemaakt,
maar mijn eergevoel heb ik nog! Mijn eigenwaarde, mijn vechtlust, die
wil ik verder opbouwen en versterken, want daar moet ik mee verder.
Liefde is een mal, idioot klein roze wolkje waar je zomaar pardoes
doorheen kunt zakken. Dat heb ik ondervonden..."

Jij bent niet de enige, dacht Iris, maar ze ging op een ander
thema over. "Ben jij met al je vechtlust, al je dapperheid en
inzet, niet wat te jong om twee zaken te runnen in je eentje? Neem
jij niet wat te veel op je smalle schouders?"

Mendy schudde beslist het hoofd. "Zopas, in mijn lange
relaas, heb ik je verteld waarom ik Sjoerd en Yvonne met rust laat,
maar overmorgen zijn ze er weer. Dan overleg ik met hen hoe het
verder moet. Ik heb er zelf al over nagedacht: ik denk dat ik Yvonne
bedrijfsleidster maak in de zaak aan het Marktplein. Op Yvon kan ik
vertrouwen, met haar inzet zal het beter gaan dan toen Bram het in
handen had. Hij had zijn hoofd bij andere dingen. .."

Ze zweeg heel even voordat ze eraan toevoegde: "De zaak aan
het Marktplein afstoten is wel het allerlaatste dat ik van plan ben!
Om te kunnen komen waar ik uiteindelijk wil zijn, heb ik die tweede
zaak brood- en broodnodig. . ."

Op Iris' vragende blik glimlachte Mendy raadselachtig. "Ik
vind je aardig, maar ik kan je niet alles vertellen."

"Dat hoeft ook niet, ik zou al tevreden zijn als je een goede
raad van mij aan zou willen nemen." Ze boog zich iets naar Mendy
over en ging verder: "Met gepaste bescheidenheid kan ik tegen je
zeggen dat ik verstand van zakendoen heb. Ik durf dan ook te beweren
dat jij het in je eentje niet zult klaren. Daar ben je te jong voor
en naar wat je me allemaal over die tweede zaak vertelde, weet ik
gewoon zeker dat die te ver heen is om er zonder hulp van een
deskundige weer bovenop te komen. Ik heb al eens eerder tegen je
gezegd dat ik je bewonderde, nu moet ik daar bij zeggen: ken je
grenzen, Mendy, neem een bedrijfseconoom in de arm. Ik ken zo iemand,
hij heet Hugo van Diepenbroek. Hij is vierendertig jaar en uiterst
bekwaam in zijn vak. Hugo zal de zieke en kneusplekken, door Bram
veroorzaakt, kunnen opsporen en hopelijk voor jou kunnen genezen.
Denk er eens over na!"

Mendy dacht koortsachtig na, maar uitte toen haar bezwaren:
"Bedankt voor je goede raad, je hebt ongetwijfeld gelijk, maar
een bedrijfseconoom zal dit vuile varkentje niet voor een paar centen
weer wit willen wassen. Ik zit er momenteel al zo moeilijk voor, dan
komen die onkosten er ook nog eens overheen!"

Iris dacht aan haar banksaldo.

Ze zou Mendy het liefst financieel de helpende hand willen
toesteken, maar ze bedacht tijdig dat ze Mendy, juist nu ze het
verdraaid moeilijk had, in haar waarde moest laten. Dit meisje wilde
haar vechtlust tonen, die kans moest ze krijgen. In plaats van een
gulle gift gaf ze nog een goede raad: "Natuurlijk zal die man
loon naar werken moeten hebben, maar uiteindelijk verdien jij dat
driedubbel terug, Mendy! Toe, neem van mij aan dat dat geen
weggegooid geld is, maar veel eerder een investering die jij gewoon
nodig hebt. Ik moet weer eens opstappen en jij moet naar boven om een
hapje te eten voordat je winkel weer open moet!" 


Mendy schonk haar een lieve, ontwapenende lach.

"Je zorg om mij is vertederend, die doet me goed, Iris."

"Kom dan nu eens gauw een keertje bij me binnenwippen,"
zei Iris, en Mendy lachte weer en zei volmondig: "Graag, Iris,
héél graag! Ik heb nooit in jouw 'duistere' praktijken
geloofd, Bram had bij die absurde bewering beter de hand in eigen
boezem kunnen steken."

"Sterkte, meisje. . ." In Iris' blik lag naast
medelijden en meeleven, toch weer iets raadselachtigs, dat Mendy niet
plaatsen kon, dat haar verontrustte.

Ze zei zacht: "Dank je," en nadat ze weer alleen was, en
onzeker, dacht ze: Ik wou dat ik een teken kreeg als ik onverhoopt
wél voor haar op mijn hoede moet zijn. Ik kan het me niet
voorstellen, ze is zo aardig, maar ik wil me niet graag nog eens zo
verschrikkelijk in een mens vergissen. 'De vrouw in het zwart', dacht
ze zorgelijk toch weer, wat weet ik van haar, behalve dat zij mij
aardig schijnt te vinden en ik haar? Een mens die om je geeft, om
welke reden dan ook; zij had zo iemand nodig. En daarom, besloot ze,
ga ik Iris, ondanks alle geheimzinnigheid, eerdaags toch met een
bezoekje vereren. 


En wat Mendy Melchers in haar hoofd had...



En toen was het zo ver dat Sjoerd en Yvonne hun posten weer
innamen.

Zonder dat ze ook maar ergens iets van af wisten kwamen ze die
morgen de zaak binnen. Lachend, verliefd en zichtbaar gelukkig.
Geestdriftig vertelde Yvonne hoe Sjoerd en zij hun paar
huwelijksdagen hadden besteed. "We hebben anders niets gedaan
dan waar we zelf zin in hadden en dat was niet veel meer dan van
elkaar genieten. Samen zijn in puur geluk, het was heerlijk, hè
Sjoerd?"

Sjoerd lachte vertederd. "Jij doet het nou net voorkomen
alsof wij als twee tortelduifjes het huis niet zijn uit geweest en
dat wil ik even voor Mendy rechttrekken! Het heeft me een lieve duit
gekost," grapte hij, "want we zijn elke dag uit eten
geweest. We zijn een dag naar Amsterdam gegaan, we zijn naar een
concert geweest, we hebben Den Haag en Rotterdam bezocht. We hebben
het zo druk gehad als ik weet niet wat!"

"Ja nou, maar we deden toch alles samen, dat bedoelde ik,"
zei Yvon en lachend ging ze verder: "In Den Haag hebben we alle
versierselen gekocht voor de kerstboom en weer thuis hebben we een
boom aangeschaft die bij ons in de flat al staat te glinsteren van
genot! Voor het eerst een eigen kerstboom," zei ze dromerig
gelukkig, "dat is zo'n heerlijke ervaring. Het is net alsof het
licht van de kaarsjes anders is dan vroeger thuis, bij je ouders. Dit
licht is voor ons beidjes, Sjoerd en ik koesteren ons er gewoon in."

Mendy lachte, blij met het geluk van de anderen, dat haar toe
straalde.

Sjoerd bood aan: "Als jij nog geen boom hebt, Mendy, wordt
het tijd, want de mooiste exemplaren zijn het eerste weg. De kerst
staat bijna voor de deur; ik wil er wel eentje voor je gaan halen,
hoor!" 


Sjoerd en Yvonne keken elkaar verwonderd aan toen Mendy bij hen
wegliep, ze schrokken toen ze haar hoorden zeggen: "Ik hoef dit
jaar geen boom. Ik zou het geglinster, het licht ervan, niet eens
kunnen verdragen. Ik vier kerst in mijn eentje, zonder boom, maar ik
zal Gods hulp die dagen dubbel en dwars nodig hebben..."

"Wat is er gaande, Mendy. . .?" Sjoerd was in een paar
stappen bij haar. "Wat doe je eigenaardig."

Mendy keerde zich om, ze hief een vertrokken gezichtje naar hem
op. "Bram en ik... we zijn uit elkaar."

Het was nog maar kort geleden dat ze tegen 'de vrouw in het zwart'
had gezegd dat ze haar tranen verbruikt had, maar die stroomden nu
over haar wangen.

Ze maakten Sjoerd week en zonder dat hij nog precies wist wat er
aan de hand was, liet hij zijn warme hart spreken. Hij sloeg zijn
armen om haar heen, en drukte haar troostend tegen zijn borst. "Dat
zal toch niet waar zijn, stil maar, Mendy. . . stil maar, meisje."

Ach, wat zou Mendy gelukkig zijn geweest bij deze man, maar wat
was het een zegen voor Sjoerd en Yvonne dat het door zijn hoofd
flitste: Ik hou haar in mijn armen, maar ik voel alleen genegenheid
en diep medelijden. Geen liefde, gelukkig géén liefde.
Met Mendy tegen zijn borst zochten en vonden zijn ogen Yvonne. Zij
had zijn hart, wat hij vroeger voor Mendy meende te voelen, wist hij
nu, was het verlangen geweest naar de liefde. Naar een vrouw met wie
hij zijn leven mocht delen. In stilte dankte hij God voor het goede
dat op zijn weg was gekomen en tegen Mendy zei hij: "Gaat het nu
weer...? Wil je ons alles vertellen?" 


Mendy maakte zich los uit zijn omarming, ze knikte en zei dapper:
"Jullie mogen geen medelijden met me hebben. In gedachten heb ik
inmiddels al heel wat geordend, ik ben nu druk bezig de goede weg in
te slaan."

Weer vertelde ze de hele geschiedenis. Ze spaarde Bram niet en ze
maakte hem niet onnodig zwart. In alle realiteit somde ze de feiten
op. Ze besloot haar lange verhaal met: "Kunnen jullie nu
begrijpen dat ik met hem niet verder wil? Als er geen kindje op komst
was geweest zou ik heel misschien getracht hebben te redden wat er
nog te redden viel, nu ligt dat totaal anders."

De anderen begrepen haar standpunt niet alleen, Yvonne viel fel
veroordelend uit: "Geen mens die jou iets kwalijk zal kunnen
nemen, Bram moet zich tot in zijn tenen schamen! O, Mendy. . . wat
vind ik dat allerafschuwelijkst voor je, hoe kim jij hier ooit mee
verder!"

Mendy haalde in een verloren gebaar haar schouders op en zei
zacht: "Met Gods hulp en mijn eigen wilskracht, zal ik het
moeten zien te klaren. Als ik ook op jullie mag blijven rekenen?"

Sjoerd en Yvonne beloofden tegelijk dat ze Mendy nooit in de steek
zouden laten. Sjoerd zei schor: "Wij zullen proberen voor je
goed te maken wat Bram allemaal voor je heeft verknald. O, als ik die
kerel nu voor mijn voeten kreeg, was dat niet best voor hem!"

Yvonne vroeg zacht: ,,Heeft Bram niets meer van zich laten horen
nadat hij...?" 


Mendy onderbrak haar. "Jawel, hij heeft me tot nu toe elke
avond gebeld. Hij denkt vermoedelijk dat dat zijn plicht is, maar ik
word doodziek van die telefoontjes van hem. Ik noem het lastig vallen
en dat heb ik gisteravond tegen hem gezegd. Hij vroeg toen nota bene
of ik boos was, ik heb gezegd dat hij zich niet zo zacht moest
uitdrukken. Ik zie steeds meer in dat Bram in wezen een slappeling is
en dat. . . terwijl ik vroeger zo hoog tegen hem opkeek." Ze
zweeg verdrietig en verzweeg dat ze hem toen haar stoere, blonde
Noorman placht te noemen. De man bij wie zij veilig en beschermd weg
mocht kruipen.

Waarom moest een mens zich zo schandalig vergissen in de ander...

Mendy moest alle mogelijke moeite doen de opkomende tranen te
onderdrukken, voordat ze Yvonne aan kon kijken en haar stem normaal
kon laten klinken. "Met het oog op de zaak aan het Marktplein
moet ik een beroep doen op jou, Yvon. Ik wil dat jij die zaak onder
je beheer neemt. Wil je dat alsjeblieft. . . daar mijn
bedrijfsleidster worden?"

Sjoerd staarde haar ietwat verdwaasd aan, Yvonne zei geschrokken:
"In alle opzichten willen Sjoerd en ik er voor je zijn, maar
vraag je nu niet te veel, Mendy? Die bijna verlopen zaak, hoe denk je
dat ik daar weer orde in moet scheppen? Dat lukt mij niet, dat durf
ik niet aan. Het spijt me."

In een flits dacht Mendy aan de raad van 'de vrouw in het zwart',
die zij in overweging had willen nemen. Nu ze zag dat ze geen andere
keuze had, wist ze niet hoe snel en gejaagd ze moest zeggen: "Ik
bedoel ook niet op stel en sprong, maar mettertijd. Ik neem een
econoom in de arm, er is mij al iemand aangewezen die zijn vak
schijnt te verstaan. De zaak aan het Marktplein moet van onderen af
aan weer worden opgebouwd. Als alles weer recht op zijn pootjes
staat, dan bedoel ik..."

Yvonne keek vragend naar Sjoerd en hij opperde: "Zou het niet
beter zijn als je die zaak van de hand deed? Je kunt ook te veel
willen, te hoog grijpen!"

Er verscheen een wilskrachtige trek om haar mond, in haar stem lag
een ongekende koppigheid. "Ik móét heel hoog
grijpen, alles op alles zetten. Ik wéét wat ik doe,
waarmee en waarvoor ik bezig ben!"

Sjoerd haalde zijn schouders op. "Jij bent de baas, Mendy!"

"We hebben het er nog wel over," zei Yvonne sussend en
toen de eerste klant van die morgen binnenkwam bejegende zij die als
altijd vriendelijk en correct.

Sjoerd keek Mendy aan en fluisterde: "Voordat ik in de
werkplaats verdwijn wil ik graag even een telefoontje plegen."
Op Mendy's vragende blik zei hij, onverstaanbaar voor de klant met
wie Yvon bezig was: "Ik zie aan je dat jij iemand nodig hebt die
er even helemaal en echt voor jou wil zijn. Ik bel mijn moeder, ze
zal maar wat graag naar je toe komen!" 


Ontroerd zei Mendy zacht: "Da's lief bedoeld, maar het hoeft
niet. De winkel. .. als het straks opeens druk wordt?"

"Dan redt Yvon zich best en dat weet jij deksels goed. Jij
hebt nodig wat ik je niet kan geven." Sjoerd dacht daarbij aan
liefde, Mendy aan een paar moederarmen om haar heen.

Haar ogen die ze naar Sjoerd opsloeg waren vochtig, in haar stem
lag een trillinkje: "Jouw moeder is ook een beetje van mij. . .
Bel haar maar, ik voel opeens dat ik haar heel hard nodig heb."

Via de telefoon vertelde Sjoerd zijn moeder beknopt wat er aan de
hand was. Claartje Castelein wist niet wat ze hoorde. Schrik,
ongeloof en een diep medelijden met Mendy gaven haar voeten vleugels,
binnen het kwartier kwam ze de zaak binnen waar Yvonne haar vertelde
dat ze Mendy boven, in de huiskamer zou kunnen vinden.

Fluisterend samenzweerderig voegde ze eraan toe: "Sjoerd en
ik hebben haar naar boven gepraat. Mendy doet voorkomen alsof ze het
aankan, maar ze is gebroken. Wat Bram haar heeft gelapt is voor een
fatsoenlijk mens te onvoorstelbaar om het te kunnen bevatten en sinds
hij bij haar weggegaan is zit Mendy alleen. Ze durfde u niet te
benaderen omdat ze bang was dat het geluk van Sjoerd en mij erdoor
overschaduwd zou worden. Onzin natuurlijk, maar zo is Mendy nou
eenmaal. Ga maar gauw naar haar toe!" 


Claartje kreeg van Yvon een duwtje in de rug en even later botste
zij zowat tegen Bernadet Dijkgraaf op. Zij was inmiddels op de hoogte
en hoofdschuddend fluisterde Bernadet: "Het is me hier toch een
toestand...!"

"Ik weet nog minder dan de helft, maar wil je zo goed zijn,
Bernadet, en ons niet storen?" vroeg Claartje zacht.

Bernadet zette grote ogen op en zei verongelijkt: "Dat had u
nou net niet moeten vragen."

Claartje verontschuldigde zich. "Sorry, ik ben wat uit m'n
evenwicht en dan zeg je dingen die je helemaal niet zo bedoelt."


Claartje Castelein uit haar evenwicht? Toen Claartje Mendy
woordeloos omarmde en haar vast tegen haar borst drukte, voelde zij
de kracht van deze vrouw met haar grote, warme en liefhebbende hart.

De beschermende druk van Claartjes moederarmen deed wonderen: voor
het eerst liet Mendy zich helemaal gaan en tegen Claartjes borst
schreide zij haar verdriet en wanhoop uit. "Ik wou dat Bram. . .
dood was," snikte ze verloren, "dat zou voor mij
gemakkelijker te aanvaarden zijn dat dit. Waarom heeft hij me dit
aangedaan terwijl hij wist dat ik niets liever wilde dan een baby van
hem...?" 


"Ach, kind toch," zei Claartje bewogen en tot in haar
ziel ontroerd, en vervolgens spoorde ze Mendy aan: "Toe maar,
gooi alles er maar uit. Alles dat hoog zit en om een uitweg
schreeuwt. Toe maar, huil maar, het zal je alleen maar goeddoen. Arm
kind."

Arm kind; op dat ogenblik léék Mendy op een kind dat
al te lang moederliefde miste. Tweeëntwintig jaar lang had het
verleden deukjes op haar ziel toegebracht die Claartje met al haar
goede wil niet glad kon strijken. Zij deed haar uiterste best, meer
kon ze niet.

Claartje bemoederde en bedisselde dat Mendy met dit grote verdriet
niet alleen mocht blijven. "Ik kom vanavond weer naar je toe,
desnoods slaap ik een paar nachten bij je in huis. Michiel zal me
niet missen omdat ook hij het zo en niet anders wil!"

Het was ontzettend goed bedoeld, maar Mendy had haar willetje. En
dat zette ze koppig door toen ze bezwoer dat ze juist alleen wilde
zijn. "Begrijp dan dat ik alleen verder móét! God
vraagt dit van me, Hij heeft er Zijn bedoeling mee, want anders zou
het niet allemaal zo zijn gebeurd. Ik wil geen medelijden, ik wil
voor vol worden aangezien," zei ze opstandig, maar kleintjes
voegde ze eraan toe: "Ik móét tonen wie ik ben,
gun me dat genoegen en laat me alleen."

Machteloos en met tegenzin werd er die avond aan haar verzoek
voldaan, maar ze konden niet weten hoe Mendy de avond doorbracht. Ik
moet tonen wie ik ben, had ze gezegd en daarbij had ze gedacht aan
twee namen: Reinier en Norma van Leeuwen. Haar grootouders, voor haar
waren het vreemden met wie zij geen enkele band wilde voelen omdat
die mensen op haar vader hadden neergekeken. Daarvoor was er in haar
geen vergeving, doch slechts dat ene woord: genoegdoening. Daar vocht
ze voor, Mendy Melchers, en die avond, terwijl er lieve mensen waren
in zorg om haar, zat zij met het bronzen vrouwenfiguurtje in haar
handen. Voor haar was dat het enig tastbare uit het verleden waarin
óók verdriet was geweest, ook wanhoop.

Bijna had ze alles geweten, maar de dood van haar vader legde het
verleden het zwijgen op voordat zij meerderjarig werd. "Het
scheelde maar enkele uren," prevelde ze tegen het beeldje, "dan
zou ik alles van je hebben geweten. Julia. . . wie ben je, welk
geheim draag je mee? Waarom heb ik alleen jou maar?"

De doodse stilte die haar omringde, gaf geen antwoord.
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Er waren een paar dagen verstreken, Mendy had nog geen gelegenheid
gevonden om Iris te bezoeken, ze had haar wel gebeld om te vragen
naar het telefoonnummer van Hugo van Diepenbroek. In het kort had ze
hem tijdens het telefoongesprek geschetst wat er gaande was, ze had
hem dringend verzocht haast te willen maken omdat zij haast had.

Hij had bedenkelijk gedaan: "We zitten vlak voor de
kerstdagen, u belt wel op een bijzonder ongunstig tijdstip." Hij
had gezegd tot over zijn oren in het werk te zitten, maar inmiddels
was hij al wel tweemaal bij haar geweest! Ze vermoedde dat haar
overredingskracht groot was geweest, maar hoe het ook zij, ze was
werkelijk ontzettend dankbaar voor zijn hulp. Hij had de hele
boekhouding van de beide zaken meegenomen - in beslag genomen, zoals
hij het lachend had uitgedrukt - en vanmiddag om drie uur had ze weer
een afspraak met hem.

Voorlopig zou dat de laatste zijn, na de decemberfeestdagen, in
het begin van het nieuwe jaar, zou hij zijn schouders er weer onder
zetten, had hij beloofd.

Voor zover zij het tot nu toe kon beoordelen had Iris geen woord
te veel gezegd: Hugo van Diepenbroek stond zijn mannetje, hij was als
een snoek in haar moeilijkheden gedoken.

Hij wist schijnbaar wat hij waard was, want zijn prijs lag hoog.
Daar was ze van geschrokken, maar net als Iris had Hugo haar ervan
verzekerd dat het geld dat ze nu aan hem uitgaf, later automatisch
naar haar terug zou vloeien. Ze kon niet veel meer dan dat dan maar
hopen.

Hoewel ze het alleen maar over de zakelijke beslommeringen hadden
gehad en zij dat soort gesprekken vaak nogal taai had gevonden, mocht
ze de man graag. De eerste keer hadden ze elkaar vormelijk met
mevrouw en meneer aangesproken, bij zijn tweede bezoek had zij
gevraagd of hij haar wilde tutoyeren.

"Ik ben pas tweeëntwintig," had ze opgemerkt. Hij
had gelachen. "Dat wist ik. Oké, ik noem jou Mendy, als
je tegen mij dan Hugo wilt zeggen?"

Toen hij eraan had toegevoegd dat hij "pas" vierendertig
jaar was, had zij op haar beurt gezegd: "Dat wist ik!"

Zakelijk had ze die man nodig, maar ze vond het toch wel een
aardige bijkomstigheid dat ze om dat soort kleine grapjes samen
konden lachen. Zij vond vierendertig al best wel een gevorderde
leeftijd, maar desondanks zag Hugo van Diepenbroek er niet
onaantrekkelijk uit. Hij had een gewoon postuur, maar een opvallende
bos dik, erg donker haar, zijn wenkbrauwen waren breed en vol, en
zijn neus zou iets korter kunnen, vond zij. Wat ze echt heel mooi aan
hem vond waren zijn groene ogen en vooral zijn handen. Die waren mooi
gevormd en slank, ze leken haar gevoelig.

Nieuwsgierig als ze was, had ze tussen een zakelijk gesprek door
gevraagd of hij getrouwd was. Daar stak volgens haar niets achter, ze
vond het gewoon prettig te weten wie ze voor zich had. Voordat hij
zich weer over cijferlijsten en ellenlange tabellen boog, had hij
tussen neus en lippen door verteld dat zijn vrouw Caroline heette en
zijn zoontje Thijs. Ze vond het mooi klinkende namen, ze vond het
leuk iets meer te weten van de man die gepeperde rekeningen
uitschreef. Wat ze vervelend vond was, dat Hugo haar op de een of
andere onverklaarbare manier boeide. Ze zag iets in hem dat ze geen
naam kon geven, wat ze ook niet durfde. Het was héél
raar, vond ze zelf.

Yvonne haalde Mendy uit haar mijmeringen, ze dempte haar stem toen
ze waarschuwde: "Hugo van Diepenbroek is in aantocht!"

Mendy wierp automatisch een blik op haar horloge. "Precies
drie uur; hij is in elk geval een man van de klok! Ik moet je alleen
laten, Yvon, maar je redt je wel, hè?"

Toen Hugo de zaak binnenstapte en op Mendy toeliep, zei zij, nadat
ze elkaar de hand hadden gedrukt: "Zullen we maar gelijk naar
boven gaan? Ik heb daar al een pot koffie klaarstaan."

Hugo lachte smakelijk een sterk, wit gebit bloot. "Overal
waar ik verschijn gieten de mensen mij vol koffie. Maar dat komt mij
nooit ongelegen; ik ben een enorme koffieteut."

Dat had ik allang in de gaten, dacht Mendy even later toen ze
tegenover elkaar aan de grote tafel van de eethoek zaten en Hugo het
pas ingeschonken kopje koffie genietend leegdronk.

Terwijl zij zijn kopje ongevraagd weer volschonk, vroeg ze: "En,
ben je al iets opgeschoten, kun je me al het een en ander vertellen?"

Hij lachte. "Ik heb zelden iemand ontmoet die zo ongeduldig
is als jij! Ik ben nog met het vooronderzoek bezig, het juiste beeld
moet ik me nog vormen. Mijn vrouw en ik gaan er met de feestdagen
tussenuit. We gaan op wintersport naar Oostenrijk, we komen begin
januari terug en dan, dat beloof ik je, duik ik er middenin en dan
komt er meteen ook schot in de zaak." 


"Kun je echt helemaal nog niets zeggen?" 


Hij knikte. "Jawel. Om te beginnen wil ik je aanraden je zaak
aan het Marktplein een totaal ander gezicht te geven én een
nieuwe naam. Het is niet altijd wenselijk onder een en dezelfde vlag
te varen. In een stad als deze is het veel beter als je een vorm van
concurrentie voor je klanten schept. Met twee zaken onder dezelfde
naam loopt het publiek daar naar binnen wat voor hen het
gemakkelijkste is. Het moet juist zo zijn dat wat in de ene zaak niet
voorradig is of schaars aanwezig, in de andere ruimschoots voorhanden
is en voor het uitzoeken staat. Begrijp je wat ik bedoel?"

"Ja, ik geloof het wel. Wat inkoop betreft moet ik dus
duidelijk verschil maken." 


"Precies. Voor de grote, onverkoopbare voorraden aan het
Marktplein kun je maar het beste een opkoper laten komen. Dat spul
moet weg, want het is geen handelswaar. En dan wil ik je nog iets in
overweging geven. Je hoeft niet meteen een beslissing te nemen, die
hoor ik na mijn vakantie wel van je. Ik heb de reparatie-afdeling
eens onder de loep genomen, je zou er goed aan doen die werkplaats te
sluiten. De hakkenbars met het motto: klaar terwijl u wacht, schieten
tegenwoordig als paddenstoelen uit de grond. Zo wil het winkelend
publiek dat: even snel een boodschap doen terwijl je schoenen worden
verzoold of wat dan ook. Die werkplaats van je kan niet uit." 


Mendy staarde hem zowat met open mond aan. Ze schudde het hoofd en
zei zacht: "De werkplaats sluiten.. .? Dat kan niet, dat is voor
mij onmogelijk. Mijn vader is zijn leven lang schoenhersteller
geweest. Hij heeft uren en uren in de werkplaats gezwoegd, zijn
onzichtbare zweetdruppels mag ik niet wegwissen. En bovendien zou ik
dan Sjoerd zijn ontslag moeten geven, dat zal ik nooit over mijn hart
kunnen verkrijgen. Dit voorstel van je moet ik afwijzen."

Hugo gaf zich niet gewonnen, maar hield een slag om de arm. "We
komen hier in het nieuwe jaar op terug. Ik moet je nu alvast op het
hart drukken dat jij als zakenvrouw niet aan vals sentiment mag doen.
Dat laat de situatie aan het Marktplein niet toe. Hiermee doel ik op
wat je over je vader zei en wat Sjoerd Castelein betreft, voor hem
geldt hetzelfde. Jij móét voor jezelf opkomen, die
knaap is nog jong genoeg om ergens anders opnieuw te beginnen. Hij
zou eens aan omscholing kunnen gaan denken, bijvoorbeeld, want als
zijn vrouw Yvonne jouw toekomstige bedrijfsleidster wordt en daar zie
ik heil in, zal zij het daar ook niet alleen aankunnen. Sjoerd
Castelein zou voor jou een winkelhulp kunnen uitsparen, door zijn
vrouw in de toekomst de helpende hand te bieden."

"Sjoerd en Yvonne samen in de zaak aan het Marktplein. . .,"
zei Mendy dromerig hardop.

Hugo lachte. "Ik zie dat ik je voorlopig voldoende stof tot
nadenken heb gegeven. Ik stap nu weer op, in het nieuwe jaar gaan we
er weer fris en flink tegenaan!".

Hugo stond op, gaf Mendy een hand en zei: "Blijf maar boven,
ik kom er wel uit."

Ze keek naar hem op en glimlachte. "Mag ik je alvast een
fijne vakantie toewensen en een bijzonder gelukkig nieuwjaar?"

Hij knikte: "Dat mag zeker. . ." Hij was al bij de deur
toen hij zich weer naar haar toekeerde.

"Het spijt me als ik lomp bij je overkom, maar ik weet gewoon
niet wat ik jou moet toewensen. Gezien de omstandigheden komt het
woordje geluk nogal cru over. Toch wens ik je dat, kleine dappere
Mendy; op den duur weer héél veel puur en gaaf geluk."

Enigszins verbouwereerd keek Mendy naar de deur die Hugo achter
zich dicht had getrokken. Puur en gaaf geluk voor de toekomst?
Daaruit maakte zij op dat Hugo alles van haar af wist. Maar zij had
hem niets verteld!

Ze haalde haar schouders op en bedacht dat de wereld maar klein
was. De zwarte "vliegende kraaien" briefden in hun vlucht
van alles en nog wat over. Dat Hugo alles van haar wist! Hoe zou hij
over haar denken? Want fraai was het allesbehalve...

Ze haalde haar schouders op. Kon het haar wat schelen hoe Hugo
over haar dacht?

Haar verstand zei nee, haar gevoel sprak andere taal.



Die verdere middag had Mendy inderdaad genoeg om over na te
denken. Sjoerd en Yvonne samen in de zaak aan het Marktplein; dat
plan lokte haar, maar als ze bedacht dat ze daarvoor de werkplaats
zou moeten sluiten, kreeg ze het benauwd. In de werkplaats lag zoveel
van vader, alles was daar van hem. Soms, als ze er binnenkwam, was
het alsof zij in lieve herinneringen zijn adem voelde.

Vals sentiment... Daar mocht zij niet aan toegeven, want ze was
een zakenvrouw. Ze moest hard zijn, aan zelfbehoud denken...

Toen ze in de winkel terugkwam en Yvonne belangstellend
informeerde of ze iets opgeschoten waren, verzweeg Mendy voor haar
wat Hugo had gezegd. Ze zei neutraal: "Hij heeft me opgezadeld
met allerlei raadgevingen, maar die moet ik eerst maar eens goed
overdenken. Ik kan er nog geen zinnig woord over zeggen.

Het volgende ogenblik hielp ze een klant en toen die afrekende en
Mendy haar veel plezier met de aankoop wenste, keek ze op en pal in
het gezicht van Joost Bezembinder. Net als hij, voelde Mendy zich
verbleken. Joost zei fluisterend: "Het heeft me veel moeite
gekost om hier binnen te gaan. . . Voor de etalage staan, buiten, en
naar je kijken is tot daar aan toe, maar die drempel over moeten.
Maar naar mijn gevoel moest ik naar je toe komen, we kunnen je toch
niet pardoes aan je lot overlaten? Ik heb het daar zo moeilijk
mee..."

Mendy keek snel om zich heen, toen ze zag dat er weer mensen
binnenkwamen nam ze hem bij de arm mee achterin de winkel. En daar
zei ze, fluisterend gebiedend: "Toch is dat het enige wat u voor
me kunt doen. Ik begrijp uw goede bedoelingen, die waardeer ik, maar.
. ." Ze sloeg haar ogen naar hem op en zei zacht: "Ik wil
met rust gelaten worden. Ik wil niet klagen, maar alles komt tegelijk
op me af. Met de zaken gaat het niet zoals het zou moeten gaan en
bovendien heb ik de scheiding op gang gebracht. Ik heb een advocaat
ingeschakeld, Bram zal er eerdaags wel van horen. Ik kan er niets
meer bij hebben. .. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ik wil
niemand van Brams kant ooit meer zien. Dat geldt ook voor u..."

"Je bent hard, meisje..."

"Dat spijt me, maar wie spaarde mij? Waar was u de hele tijd?
U wist allang wat er gaande was, maar u zweeg. Pas toen het voor
alles te laat was nam u het een beetje voor me op. Waarom kwam u niet
veel eerder bij me om me te vertellen dat uw zoon overspel pleegde,
een kind had verwekt? En intussen hield iedereen mij voor de gek. U
toch ook, u toch net zo goed. . ." Mendy schreide.

Joost Bezembinder zei aangedaan: "Je hebt in alle opzichten
gelijk, maar als je eens wist hoe ik door spijt en wroeging bijna
verteerd word. . ."

Mendy wiste driftig langs haar ogen. "Daar moet u voor bij
God zijn, niet bij mij!

”Ik begrijp je. Ik zal je niet meer lastig vallen."

Joost Bezembinder leek een dodelijk vermoeid man toen hij de
winkel verliet.

Dat zag Mendy, maar haar kermende boodschap: "Het spijt mij
óók, maar ik handel uit zelfbehoud," was voor
Joost te zacht om het te kunnen verstaan. Hij zou de inhoud van die
kermende fluistering waarschijnlijk ook niet hebben begrepen. Yvonne
kwam op Mendy toelopen. "Wat moest Brams vader van je, kwam hij
je lastig vallen? Je weet toch wat we hebben afgesproken: bij de
minste geringste moeilijkheden moet jij op het belletje onder de
kassa drukken. In de werkplaats gaat dan het belletje over en dan
weet Sjoerd hoe laat het is en is hij in een oogwenk bij ons!"

"Jullie zijn onmisbare schatten," zei Mendy warm, "maar
met Brams vader kon ik het zelf wel klaren. Hij is geen slecht mens,
net als Bram is hij wat slap van karakter. Ik heb diep medelijden met
die man, maar dat heb ik gelukkig niet laten blijken. Ik ben hard
geweest, Yvon... zo hard als ik moest zijn." 


Yvonne sloeg een arm om haar heen.

"Jij en bikkelhard, kom toch, Mendy! Dat moet je trouwens
eens tegen mijn schoonmoeder zeggen!"

Mendy glimlachte vertederd. "Claartje Castelein, wat een
regelrechte schat is dat, hè Yvon?"

"O, jawel," zei Yvonne, in mindere mate enthousiast, "ik
kan gelukkig heel goed met haar opschieten, ze is echt een best mens.
Maar Sjoerds moeder kan aan die van mijzelf niet tippen, mijn moeder,
dat is pas een lieverd!"

"Er zal wel niets boven een eigen moeder gaan," zei
Mendy, dromerig verlangend. Ze slaakte een zuchtje en zei lachend:
"Maar ik ben blij met Claartje Castelein! Zij is een beetje mijn
kunstmoeder!"

De middag vloog voorbij. Door al de indrukken die ze had opgedaan
en die ze moest zien te verwerken, voelde Mendy zich die avond,
alleen in huis, allesbehalve happy. Als ze aan Brams vader dacht werd
ze verdrietig, als ze stilstond bij de zaak, zag ze het allemaal even
niet zitten. Zoveel om over na te denken; ze kon er wel gek van
worden, bedacht ze. Een vluchtige blik op de klok leerde haar dat het
pas zeven uur was. Als het aan de tijd lag kon het een lange avond
worden, vol gepieker en gepeins. En dan wéér niet
kunnen slapen, maar huilen om alles wat mooi had kunnen zijn. O,
Bram...

Zie je wel; daar had je het alweer. Ze móést
afleiding zoeken, ze mocht niet toegeven aan het verdriet om Bram,
dat haar telkens besprong zodra ze maar even alleen was. Met niks om
handen. Wat zou ze eens gaan doen? Troost zoeken bij Claartje
Castelein, om een beetje moederliefde gaan bedelen zonder dat dat in
de gaten liep? Ze kwam bij de Casteleins nooit ongelegen, maar ze zou
vanavond ook naar "de vrouw in het zwart" kunnen gaan! Ze
had het Iris beloofd, maar het kwam er almaar niet van. Ze knikte in
zichzelf en sprong op uit haar stoel. Ze moest het telefoonnummer van
Iris even opzoeken, maar toen ze belde met de vraag of ze gelegen
kwam, werd er aan de andere kant van de lijn bijna gejuicht: "O,
Mendy, wat heerlijk, wat gezellig! Ja, natuurlijk past het me, ik
verheug me op je komst. Tot zo meteen! Dag."

Er lag blij verlangen in Iris' stem en ook over het jonge
gezichtje van Mendy schoof iets verhelderends.

Ach, geen mens is graag alleen.



Even later, terwijl ze de trap naar de bovenverdieping beklommen,
vertelde Iris: "Net als de boutique, is het woonhuis klein. Maar
ja, wat wil je; het pand in zijn geheel is klein en smal, er viel
niet meer van te maken."

Mendy lachte. "Je hebt het destijds voor mijn neus
weggekaapt, of had ik dat al eens verteld? Ik wilde er een boutique
starten in fijne lederwaren, maar jij was me voor!"

"Zal ik jou dan nu voor laten gaan?" lachte Iris,
terwijl ze de deur van de huiskamer uitnodigend voor Mendy opende.

En toen keek Mendy haar ogen uit, want net als in de boutique zag
het interieur van de huiskamer er zeer verfijnd en smaakvol uit.

Twee aspecten vielen haar onmiddellijk op: de inrichting was
stinkend duur én het vertrek was bijna griezelig schoon. Ze
kon zich er geen voorstelling van maken dat Iris - zo op en top een
dame die in al haar voornaamheid allure uitstraalde - bij nacht en
ontij aan het poetsen was. Maar ze had dat zelf eens verteld en de
resultaten blonken haar hier tegemoet. 


Mendy prees Iris om haar verfijnde smaak, en even later, achter
een kopje koffie met een piepklein cakeje dat smaakte als een
overheerlijke bonbon, moest ze de vraag stellen die al zo lang op
haar tong brandde: "Ik begrijp niet wat jij met de boutique
doet. Als je toch niets verkoopt?"

"O, maar kind, ik verkoop wel! Heel goed zelfs. Boutique Iris
is alleen geen winkel waarvan de deur openstaat voor iedereen. Daar
is ie te exclusief voor, mijn clientèle belt van te voren voor
een afspraak. Men wil rustig en ongestoord een bepaalde aanschaf
doen. Ik heb weliswaar een kleine, maar vaste klantenkring. Men komt
van heinde en ver naar mij toe. Ik stel deze manier van zaken doen
erg op prijs, ik zou niet anders kunnen, het ook niet willen."

"Ik moet juist veel mensen om me heen hebben, in de winkel,
bedoel ik." Ze keek Iris aan en vroeg zacht: "Ben jij niet
verschrikkelijk alleen, niet erg eenzaam...?"

Iris glimlachte. "Hetzelfde zou ik aan jou kunnen vragen."

"Ik heb lieve mensen om me heen. Sjoerd en Yvonne zijn
vrienden voor het leven, en bij Sjoerds ouders ben ik altijd welkom.
Zijn moeder, Claartje heet ze, is zo'n lieve schat, dat weet je niet
half. Zij is het moedertype dat elk mens zich zou wensen. Ik heb zelf
geen moeder, ik klamp me een beetje aan Claartje Castelein vast."


In de ogen van "de vrouw in het zwart" verscheen een
uitdrukking die Mendy niet kon plaatsen. Ze vroeg zich af of ze iets
verkeerds had gezegd, maar voordat ze daarover na kon denken, zei
Iris: "Kun jij het in je eentje allemaal wel aan, Mendy.. .? Ik
durf gerust te bekennen dat ik vaak zorgen heb om jou."

"O, maar dat hoeft niet. Ik ben veel sterker dan iedereen
veronderstelt. Natuurlijk is het allemaal erg moeilijk," bekende
ze zacht, "ik heb zielsveel van Bram gehouden. Ontrouw
veroorzaakt extra pijn, driedubbel leed, als je van je man houdt. . .
Ja, ik hield van Bram, ik vermoedde al wel een hele tijd dat het niet
goed was dat hij bleef omgaan met zijn ex-verloofde, maar dat hij zó
ver zou gaan. . . dat er een kindje voor hen samen op komst was en
dat ik daar niets van af wist. . . Dat is heel erg. Maar het heeft
voor mij ook weer nut gehad, want toen ik er achter kwam kon ik met
geen mogelijkheid meer van Bram houden. De pijn van liefdesverdriet
bleef me bespaard. Zullen we het nu over iets anders hebben? Ik kijk
er niet graag op terug, ik moet weer vóóruit."

"Vertel me nog of hij je met rust laat, dan zal ik er over
ophouden."

"Eerst niet, toen belde hij me steeds. Dat hoort gelukkig ook
tot het verleden, want als het moet kan ik erg duidelijk zijn. Ik ben
duidelijk geweest; tegen Bram en tegen zijn vader. Zijn moeder heeft
al die tijd taal noch teken van zich laten horen, maar daar kan ik
alleen maar dankbaar voor zijn. Ik heb haar nooit gemogen en zij kan
mij niet uitstaan."

"Je komt hier overheen, Mendy! Vraag me niet naar het hoe en
wat; ik weet dat gewoon heel zeker. Je bent flink en dapper, veel
sterker dan ik vroeger, toen ik jouw leeftijd had..."

Een kort ogenblik keek Iris in gedachten verzonken van Mendy weg,
toen lachte ze en sprong op uit haar stoel. "Kom, dan zal ik je
de rest van het huis laten zien en daarna schenk ik iets anders voor
ons in. Ik heb al jaren een bijzondere fles witte wijn bewaard voor
als er eens een speciale gast bij me zou komen. Straks maak ik die
fles open, het zal me een fijn gevoel geven."

Haar lach was allervriendelijkst, vond Mendy, zijzelf
alleraardigst. "De vrouw in het zwart"; wat kon het raar
lopen dat zij nu toch bij haar op bezoek was en ze zich daar prettig
bij voelde.

Iris opende een deur. "Kijk, dit is de keuken."

Mendy keek rond en gaf haar mening: "Daar lijkt het anders
niet op!"

Iris schaterlachte. "Ik weet wat je bedoelt, je mist een
fornuis, een oven en weet ik wat allemaal nog meer! Ik heb geen
keukenhulpen nodig, want ik kook nooit. Ik kan het niet, 'k heb er
een hekel aan en alleen voor mezelf vind ik het zo'n gedoe. Ik eet
graag buiten de deur, hier in de stad heb ik een vast restaurant waar
ik graag kom omdat de keuken er echt fantastisch is. En als ik een
keer geen zin heb om eruit te gaan, dan is één
telefoontje voldoende en word ik thuis op mijn wenken bediend."

"Wat een ongekende luxe, wat een weelde!" zei Mendy en
ze verzweeg voor Iris haar ware mening: ik ben er niks jaloers op, ik
zou niet graag zo willen leven.

Vervolgens toonde Iris haar een wel zeer luxueus ingerichte
badkamer, een kleine gastenkamer en daarna stonden ze in Iris'
slaapkamer. Het eerste wat Mendy daar opviel was een sjieke duster
die op een hangertje hing. De kleur ervan was zwart en in een flits
vroeg ze zich af of deze vrouw dan werkelijk alles in het zwart
droeg. Van ondergoed tot nachtkleding? Wat raar...

Iris wees met een armzwaai van de grote boekenkast naar de
televisie. "In dit vertrek vertoef ik veel, ik heb hier alles om
me heen vergaard wat ik nodig heb als ik weer eens geen oog dicht kan
doen."

Ze kreeg geen antwoord en toen ze naar Mendy omkeek, zag Iris dat
zij voor het nachtkastje stond.

Roerloos, en in haar handen had ze iets dat Iris met schrik deed
bedenken: ik had het weg moeten zetten, het is alleen voor mijn ogen
bestemd. . . Alleen mijn hart mag het koesteren. Ze probeerde haar
stem luchtig te laten klinken, ze legde er een lachje in. "Dat
goedkope prulletje valt meteen op, hè? Het is een
niemendalletje dat voor mij veel waarde heeft. Het heeft te maken met
jeugdsentiment. Zet het maar weer neer, wil je...'

In plaats van aan dat zachte verzoek te voldoen, keerde Mendy zich
naar haar om.

Met grote vragende ogen, vol onzekerheid, zocht ze Iris' gezicht
af, toen keek ze weer naar het bronzen mannenbeeldje in haar handen.
Op het voetstukje was een wit, emaille plaatje bevestigd waarop
stond: voor altijd jouw Romeo. . .

Romeo en Julia...

Haar gedachten schoten als een raket naar haar eigen
vrouwenfiguurtje waar ze zo dikwijls troost bij had gezocht zonder
die daadwerkelijk te vinden.

"Mendy. . .? Je ziet zo bleek als een doek..."

Mendy's stem kwam van heel ver toen ze fluisterde: 'De vrouw in
het zwart. . . Wie ben jij? Waarom ben ik opeens zo bang, wat wil je
van me...?"

"Niets kindje, niets! Kom, we gaan terug naar de huiskamer.
Zet dat beeldje neer... Kom, geef het mij."

Mendy schudde driftig het hoofd, ze hield het beeldje met beide
handen stijf omklemd, toen ze zei: "Na het overlijden van mijn
vader vond ik in een la van zijn bureau. . . exact eenzelfde beeldje.
In dat voetstukje staat: voor altijd jouw Julia. . . Wat is hiermee
aan de hand. . ." Ze hief het beeldje naar Iris op en stamelde:
"Is het waar wat ik denk...?"

Heel langzaam, nauwelijks merkbaar, bewoog Iris het hoofd op en
neer. Ze keerde Mendy haar rug toe toen ze fluisterend zei: "Hoe
kon ik weten dat Corstiaan zijn Julia zo lang zou bewaren. . . Haatte
hij me dan niet zo diep als ik al die lange jaren veronderstelde? Ja,
Mendy. . . ik ben je moeder."

Nooit was er een stilte gevallen waarin zo ontelbaar veel vragen
door elkaar heen tolden en een "lawaai" maakten dat zeer
deed aan Mendy's trommelvliezen.

Alles in haar duizelde, ze voelde zich wankelen, ze zou misschien
zijn gevallen als Laura van Leeuwen geen arm om haar heen had
geslagen.

"Kom maar," zei ze met verstikte stem, "ik zal je
alles vertellen. Alles en daarna. . . mag je oordelen. Eenentwintig
lange jaren zijn je vader en ik bang geweest voor jouw oordeel, nu
het zo ver is. . . kent mijn angst geen grenzen."

Even later, toen ze in de huiskamer weer tegenover elkaar zaten en
Laura hen voorzag van een wijntje, volgde Mendy haar handelingen.

"De vrouw in het zwart". . . mijn moeder? . . . dacht ze
verward en toch was ze helder genoeg om te beseffen: wat raar dat ik
ook nu bij de naam moeder aan Claartje Castelein moet denken. O,
Heer, sta mij bij, bad ze even stil als vurig smekend.

Toen Laura weer ging zitten sloeg Mendy haar ogen naar haar op.
Naast een trilling lag er in haar stem iets gebiedends.

"Wat vader op mijn eenentwintigste verjaardag had willen
doen, is nu jouw dure plicht. Ik wil alles weten, tot in de kleinste
details."

Laura knikte en op haar vraag: "Wil je me alsjeblieft niet
onderbreken, het is al zo moeilijk...?", knikte Mendy stil.

Hoe lang ze daarna haar belofte hield door te zwijgen, zou ze
later niet meer bij benadering weten weer te geven. Mendy zweeg en
Laura van Leeuwen bracht een bijna filmisch verslag uit van het
verleden.

"Ik was zestien jaar toen ik hevig verliefd werd op een
jongen, een werknemer uit vaders fabriek. Net als wij van oorsprong,
was hij een emigrant uit Nederland die bij ons in Canada een toekomst
probeerde op te bouwen. Hij heette Corstiaan Melchers. Hij was een
lange, slanke jongen met donker haar en de mooiste grijze ogen die ik
ooit had gezien. Hij was een paar jaar ouder dan ik, en tot mijn
vreugde werd mijn liefde door hem beantwoord. Vanaf de eerste dag dat
we elkaar zagen voelden we ons sterk tot elkaar aangetrokken.
Corstiaan had enorme twijfels, hij wees herhaaldelijk op het grote
standsverschil tussen ons, maar daar wilde ik niets van weten. Het
deerde me niet. We hielden van elkaar en slechts dat feit telde. Toen
we allebei heel erg zeker van elkaar waren, nam Corstiaan me op een
avond mee naar zijn ouders, Heinze en Mieke Melchers. Ik vond het
meteen bijzonder aardige mensen, ik voelde me bij ze thuis. Wat ik
bij mijzelf thuis niet gewend was, gebeurde daar wel: Corstiaans
ouders praatten met ons als zagen ze ons als volwassenen. Ze waren
echter niet blij met onze bekentenis dat we van elkaar hielden en dat
we samen verder wilden. Voor altijd... Vooral Corstiaans moeder,
Mieke Melchers, jouw oma die later voor je opvoeding zorg zou dragen,
schudde het hoofd en zei: 'Nee, kinderen, dit kan niet! Rijk en arm
gaat niet samen, dat zullen Laura's ouders haar wel duidelijk maken.
Stop ermee nu het nog in het begin is, de tranen van later zullen
voor jullie veel bitterder zijn dan die je nu eventjes zult schreien.
Jullie zijn nu nog jong, kinderen nog bijna, het kan nog niet diep
zitten.' 


Het zat al wel diep bij ons. Liefde is niet aan leeftijd gebonden.
Toen ze er bij mij thuis achterkwamen dat ik met Corstiaan Melchers
omgang had, was het grote huis waarin wij woonden te klein en had ik
er geen leven meer. Ik mocht Corstiaan niet meer ontmoeten, ik kreeg
huisarrest. Dat zou misschien geholpen kunnen hebben, als mijn ouders
thuis waren gebleven om een oogje in het zeil te houden. Maar Reinier
en Norma, mijn ouders, behoorden tot de upper ten van Vancouver. Ze
vlogen van de ene receptie naar de andere, ze buitelden van het ene
galafeest in het andere. Ze waren nooit thuis en het personeel, dat
opdracht had gekregen op mij te passen, vond het wel best. De
huisjuffrouw volgde de orders niet op, zij dronk zodra mijn ouders
van huis waren, en in suffige toestand of erger kon ik met haar doen
en laten wat ik wilde. Het gevolg was dat Corstiaan en ik elkaar elke
avond zagen. Op een keer was er groot feest in de stad Vancouver. Een
soort kermisachtig gedoe met veel vertier en kramen en zo. Corstiaan
en ik wisten toen al dat wij elkaar nooit of met zeer veel
moeilijkheden een verlovingsring aan de vinger zouden kunnen
schuiven. Die dag, terwijl mijn ouders als altijd geen aandacht en
tijd voor hun enige dochter hadden, gingen Corstiaan en ik ons, o zo
officieel, 'verloven'.

Corstiaan kocht twee bronzen beeldjes die wij Romeo en Julia
noemden. In de kraam waar we ze hadden gekocht, was een graveur
aanwezig. Tegen geringe betaling kon je op het witte, emaille plaatje
alles laten zetten wat je wilde. Wat wij erin lieten zetten, weet je.
Voor ons waren de beeldjes het symbool van een verlovingsring. We
beloofden elkaar de beeldjes altijd te zullen bewaren, ze waren
stille getuigen van een liefde die onverwoestbaar was. Later zouden
ze in ons eigen huis, op het mooiste plekje naast elkaar komen te
staan.

Ik heb het, voor mij dierbare kleinood, altijd dicht bij me gehad,
maar dat Corstiaan het ook bewaarde. . . Daar heb ik nooit aan durven
denken, het zou te veel gevraagd zijn..."

Laura zweeg even om haar ogen te betten en aan haar wijntje te
nippen. Mendy zat onwezenlijk stil in haar stoel. Ze had het gevoel
of er een film voor haar werd afgedraaid, ze zag alles voor zich.
Haar vader scheen te herleven, haar moeder. . . was een vage, donkere
vlek.

Laura's ogen dwaalden naar het roerloze figuurtje van haar
dochter, Mendy keek haar geen moment aan, ze zat star op haar
ineengevouwen handen in haar schoot te staren.

Laura slaakte een onhoorbare zucht voordat ze de draad weer opnam.

"Die tijd in Canada, samen met Corstiaan, is de gelukkigste
tijd uit mijn leven geweest. We waren jong, maar onze liefde was puur
en gaaf. Het was allesoverheersend. Later heb ik vaak gedacht dat het
moeilijke gedoe van onze wederzijdse ouders er de oorzaak van kan
zijn geweest dat wij te ver gingen...

De ongenaakbare hardheid die mijn ouders tentoonspreidden, dwong
mij ertoe bescherming te zoeken bij Corstiaan. Bij de man, een jongen
toen nog, die ik boven alles liefhad. Ik werd zwanger en ik was
alleen maar héél erg blij. Zeventien jaar was ik toen.
Niet te geloven, maar ik was blij. Het kindje dat ik bij me droeg zou
voor ons immers alles mogelijk maken? Corstiaan en ik zouden trouwen
en alles zou goed komen. In die tijd wilde ik, net als mijn ouders,
niets van God en Zijn geboden horen. Er was in mij geen spijt en ik
kon niet bidden. Dat deed Corstiaan in die tijd voor ons beiden. Toen
zijn ouders wisten wat ons was overkomen, baden zij om hulp en steun
tot God. Ik kon hen daarin niet volgen, ik vond het alleen maar raar,
al dat bidden. Veel later heb ik mij gerealiseerd dat Corstiaans
ouders in die tijd iets in mijn hart hebben gelegd waarmee ik later
zelf bij God durfde te komen.

Mijn ouders vouwden hun handen niet toen ze hoorden wat er met mij
aan de hand was. Ze tierden, vader vervloekte mij om de schande die
ik hun had bezorgd. Ze konden en wilden daar niet mee leven, en
vader, die dagelijks in de hoogste kringen verkeerde, zei wel iemand
te weten die het kind weg zou halen zonder dat het ooit aan het licht
zou komen. Abortus. . . in die tijd en met mijn zeventien jaar wist
ik amper wat dat was, wat het inhield. Ik ging ermee naar Corstiaan
en hij, vol schrik en ongeloof, naar zijn ouders.

Nooit, nooit zal ik vergeten hoe die goede, eenvoudige mensen
samen naar onze villa kwamen. Kalm en vastberaden deden ze om beurten
het woord. Ze zeiden dat het voor hen en hun zoon net zo erg was als
voor de dochter van Reinier van Leeuwen. Zij noemden niet het
afschuwelijke woord schande dat slechts voor de buitenwereld is
bedoeld, zij gebruikten het woord helpen. Toen ze Gods naam noemden
en zeiden dat ze vanwege hun geloof geen abortus konden toestaan,
lachte mijn vader. Ik hoor die akelige lach soms nog. . . Mijn moeder
was het in alle opzichten met mijn vader eens. Ze keek laatdunkend op
Corstiaan en zijn ouders neer, ze zei hooghartig: 'Wat jullie met je
God willen moet je zelf weten, maar die abortus gaat door! Laura
krijgt geen kind van een armoedzaaier, wij willen die schande niet.'

Mijn vader, moet ik nog vertellen, was een bijzonder arrogante
man. Hij hoefde maar met zijn vingers te knippen of iedereen boog
voor hem. Zo was het op de fabriek, maar ook thuis. Ik was zijn enige
kind, maar ik was vreselijk bang voor die man. Die avond gebeurde er
in mijn ogen een wonder. Corstiaans vader, Heinze Melchers, rechtte
zijn rug en zei: 'In dit huis zullen wij Gods naam achterwege laten.
Zijn vonnis kunnen wij, mensen, toch niet voorspellen. Maar die van
een rechter wel, meneer Van Leeuwen! Als u een abortus toestaat, laat
gebeuren, stap ik naar de politie. De schande die er dan op het dak
van dit huis valt zal vele malen groter zijn dan die waar u nu bang
voor bent!'

Ik zag mijn vader verbleken, als het ware ineenkrimpen, en om een
te lang verhaal wat in te korten: Corstiaan en ik mochten trouwen, ik
mocht mijn kindje krijgen.

Om de 'schande' te ontlopen, werd ik op vakantie gestuurd. In
werkelijkheid werd ik ondergebracht bij een bevriende familie. In hun
huis trouwden Corstiaan en ik in alle stilte. Daar is 'smeergeld' aan
te pas gekomen, dat kan niet anders, maar wij waren allang blij. We
waren getrouwd, niets kon ons meer scheiden. Dachten we! Tot de
geboorte moest ik me blijven verbergen, bij hoge uitzondering mocht
Corstiaan mij bezoeken. In die tijd is hij eenmaal bij me geweest en
toen zaten mijn ouders en de familie waarbij ik logeerde om ons heen.

Die tijd van mijn zwangerschap was een nachtmerrie. Bijna elke dag
kwam er een psychiater bij me op bezoek. Alleen met hem in een kamer
die verdonkerd was, maakte hij me niet beter. Ik was niet ziek. Die
man bewerkte me, ik kreeg medicijnen toegediend en voordat jij werd
geboren, wist ik zogenaamd heel zeker wat ik wilde. Corstiaan en zijn
ouders werden opgetrommeld, ik kan me nog vaag herinneren dat ik
Corstiaan niet goed kon onderscheiden. Zijn gezicht was een vage
vlek. Ik moest toen zeggen wat ik wilde en ik deed het. 'Ik wil
scheiden, ik houd niet meer van Corstiaan. Ik haat hem om wat hij mij
heeft aangedaan. Hij maakte mij zwanger om in onze kringen door te
kunnen dringen. Ik haat Corstiaan en ik wil het kind niet.'

Ik weet nog altijd niet precies wat ze met me hebben gedaan in die
tijd, ik heb mijn best gedaan er achter te komen, maar het is me niet
gelukt. Iedereen vergrendelde zijn lippen als ik op mijn latere
speurtocht 'lastige' vragen stelde. Op den duur heb ik het opgegeven.
Maar toen ik zo sprak, stond ik achter mijn woorden, ik geloofde het
zelf. Mijn ouders prezen mij, die van Corstiaan huilden. Corstiaan
kon het niet geloven, hij eiste een gesprek met mij onder vier ogen.
Er ging een heel beraad aan vooraf voordat dat werd toegestaan.
Corstiaan hield vol en zodoende mochten we tien minuten alleen zijn.

Ik moet verdoofd zijn geweest, volkomen geïndoctrineerd, ik
ben er nooit achter gekomen wat voor gemeen spul ze me lieten
slikken. Ik zei tegen Corstiaan dat ik niet meer van hem hield, dat
ik hem haatte en het kind absoluut niet wilde. Ik wilde maar één
ding: zo snel mogelijk van hem scheiden. Ik moet hem diep verwond
hebben, maar ik kon zijn gezicht niet onderscheiden, het was alsof ik
bijziende was en een goede bril miste. Corstiaan geloofde me niet,
hij wees op het toen nog ongeboren kind. 'Je spreekt wartaal, Laura.
.. je was eerst zo blij met het kindje. Met mij...'

'Nu niet meer. Ik haat jullie allebei. Als het er is moet jij het
komen halen, ik wil het niet.' Dat dit er bij mij ingepompt was,
besefte ik toen niet. Ik was mijzelf niet meer."

Mendy schreide geluidloos, Laura leek zich alleen te wanen. Het
was alsof ze in dat duistere verleden was teruggekeerd, alsof ze
alles nog eens beleefde.

Onverstoorbaar en met dezelfde monotoon klinkende stem als
daarvoor, ging ze verder.

"Corstiaan duwde me ruw door elkaar, hij was boos. 'Goed, na
de geboorte zal ik het kindje bij je weg komen halen. En ik zal er
goed voor zijn, wees daar maar nooit bang voor. Wie ben jij opeens,
Laura. .. zo ken ik je niet. Wat ben jij voor een vrouw, een moeder!
Als het kind groot is zal het vragen gaan stellen over jou, en hoe
moet ik die beantwoorden. . .? Moet ik zeggen dat jij het niet wilde,
dat je hem of haar haatte al voor het geboren was? Hoe kun je zo
wreed zijn tegen mij, en wat gebeurt er met het kind als het dit
later hoort...'

Diep in mijn hart wilde ik Corstiaan en het kind, maar die
gevoelens waren door anderen te ver weggedrukt of weggewerkt. Tijdens
dat woordgevecht om het kindje dat ik bij me droeg, moet ik een
helder moment hebben gehad. Ik besefte in elk geval welk een
gruwelijk leed ik het kind zou berokkenen en ik smeekte Corstiaan:
'Je moet het van jongs af aan vertellen dat ik dood ben. Dat zal het
accepteren. Praat nooit over onze scheiding, zeg nooit dat ik het
niet wilde, ik ben doodgegaan, versta je me. Ik ben dood, dood.. .
dood.'

'Voor het kind zou dat misschien het beste zijn,' zei Corstiaan,
'maar ik kan met leugens niet leven. Een paar kinderogen kun je
ontwijken, maar als het groot is. . . zal het alles moeten weten.'

Toen heb ik hem gesmeekt: 'Wacht tot het eenentwintig jaar is. Het
moet meerderjarig zijn om alles te kunnen begrijpen, om een oordeel
over me te vellen. Beloof me dat, Corstiaan. . . Omwille van het
kind.'

Corstiaan beloofde het en mompelde: 'Als het eenmaal alles weet,
zal ik het verliezen. Want een kind, jong of oud, heb ik eens
gehoord, zal altijd de moeder zoeken. . . Ik verlang naar het kind,
ik zal er goed voor zorgen en tegelijk zal ik altijd weten dat als
het meerderjarig is, ik het weer zal verliezen aan jou'."

"Daar is vader dus altijd bang voor geweest," begreep
Mendy nu, "al die lange jaren heeft hij geleden onder de angst
mij weer aan jou te zullen moeten afstaan. Ik zou nóóit
bij hem zijn weggegaan, ik zou nooit voor jou hebben gekozen. Had
vader dat maar geweten, hij heeft zo geleden onder die angst, dat het
hem fataal werd."

Laura keek haar verdwaasd aan, het was alsof ze in trance
verkeerde.

Ze mompelde: "Ik ben nog niet uitverteld," en ging
onverdroten verder met haar levensgeschiedenis.

"Toen mijn kindje werd geboren was er alleen een voor mij
vreemde arts bij aanwezig en mijn moeder. Ik heb het horen huilen, ik
heb het niet gezien, niet vast mogen houden. Moeder zei dat dat niet
goed voor me was, en ik was zeventien en helemaal mezelf niet meer.

Moeder bracht het kindje naar Corstiaan en zijn ouders, ik moest
nog maanden bij de familie blijven logeren om aan te sterken. Als ik
in de spiegel keek schrok ik van mezelf, ik zag eruit als een geest,
dus dat aansterken klopte wel.

Toen ik eindelijk weer naar huis mocht, was de scheiding inmiddels
een feit, daar was vaart achter gezet, daar was voor gezorgd. En toen
pas hoorde ik dat Corstiaan en zijn ouders terug waren gegaan naar
Nederland. Als een pleister op een ongeneeslijke wond, vertelde vader
me dat hij Corstiaan geld had gegeven voor de opvoeding van het kind
van wie ik alleen wist dat het een meisje was en dat Corstiaan het
Mendy noemde.

Tijdens het aansterken, waarvan ik nu denk dat het veel eerder een
ontwenningskuur of zoiets moet zijn geweest, kreeg ik langzaamaan
mijn positieven terug. Mijn eigen gevoelens, mijn eigen gedachten. En
weer ging ik door een hel, want wat moest Corstiaan wel van mij
denken, wat moest ik met mijn liefde voor hem die weer volledig bezit
van mijn hart had genomen toen ik 'genezen' was. Ik verlangde naar
mijn kindje en ik schaamde me. . . Ik schaamde me zó
verschrikkelijk. Voor mezelf, maar vooral voor God. In die
allerberoerdste tijd van mijn leven ervoer ik dat ik het zonder God
absoluut niet zou klaren. Ik deed toen twee dingen tegelijk: ik
keerde me tot het geloof waaruit Corstiaan al zoveel troost had
geput, en ik kleedde me van top tot teen in het zwart. Op die manier
deed ik voor mezelf boete, gaf ik mijn gevoel van diepe rouw
daadwerkelijk gestalte. Ik was het liefste dat ik had, kwijtgeraakt:
mijn man. . . mijn baby. Ik moest een leven lang rouwen en boete
doen. Maar ik heb het zelf niet zo gewild, anderen bestuurden in die
tijd mijn leven."

Mendy onderbrak haar. "Heb je, laten we zeggen toen je
eenmaal was genezen, dan nooit met de gedachte gespeeld naar vader
terug te gaan. ..?"

"Nee. Dat durfde ik niet. Ik was er voor mezelf van overtuigd
dat Corstiaan me wel diep móést haten. Alles wat ik
tegen hem had gezegd, geloofde hij. Hoe kon ik dat weer rechtzetten
bij een man die ik zoveel leed had bezorgd, dat hij niet anders kon
dan me haten. Nee, in die tijd prakkiseerde ik er nog niet over naar
Nederland te gaan. Ik gunde Corstiaan zijn rust, ik wilde niet meer
kapotmaken dan ik al had gedaan."

"Zonder dat zelf te willen, anderen lieten je dat doen."
Mendy kon niet anders, ze moest Laura hier onderbreken en haar mening
uiten. In de blik die Laura haar toezond lag oneindig veel dat niet
verwoord kon worden. Ze zei alleen maar heel zacht: "Dank je..."

"Hoe wreed kan het leven zijn," vervolgde Laura haar
verhaal, "want op de dag van jouw achttiende verjaardag - ik had
daar geen kalender voor nodig, die datum stond in mijn geheugen
gegrift - verongelukten mijn ouders. In die tijd had mijn vader sinds
kort een eigen privésportvliegtuig. Dat ding was zijn trots,
hij kon er zijn bravoure in kwijt, vermoed ik. Het vliegtuigje
streelde ook mijn moeders ijdelheid. Ze werd er graag in gezien, ze
ging altijd met vader mee. Die dag ging er iets fout. Het vliegtuigje
stortte neer, mijn ouders waren allebei op slag dood. Ik heb niet om
hen getreurd, het waren vreemden die van me heen waren gegaan."

Laura schrok van de onderdrukte kreet die Mendy slaakte. "Kindje
toch. . . grijpt hun dood jou aan?"

Mendy schudde het hoofd en vertelde Laura over haar verlangen naar
genoegdoening. "Ik wist van het geld dat vader mee had gekregen
voor mij. Omdat die mensen op hem neer hadden durven kijken, wilde ik
het niet accepteren. Ik besloot kei- en keihard te werken, ik zette
daar alles voor opzij. Ik heb nooit vrienden of vriendinnen gehad, ik
gunde me daar de tijd niet voor. Ik werd gestuurd, gedreven door iets
dat een obsessie werd. Ooit zou ik naar Canada reizen en het geld
teruggeven. Ik wilde laten zien wie ik was geworden dank zij de goede
zorgen van mensen waarop zij neer hadden gekeken. En nu zijn ze
allebei dood en is mijn. . . levensideaal vervlogen. . ."

Laura boog zich ietwat naar Mendy over, in haar stem lag
verwondering. "Heb je er dan nooit aan gedacht, er nooit bij
stilgestaan, dat jij mijn wettige dochter bent? Jij wist niet beter
of ik leefde niet meer, maar zelfs dan bleef jij mijn enige
erfgenaam. Heeft je vader of een van je grootouders je dat nooit
verteld?" 


Mendy schudde het hoofd.

"Toen ik klein was mocht ik van oma geen vragen stellen over
jou, ik zou vader er te veel verdriet mee doen, zei oma telkens.
Later, toen we samen achterbleven, vader en ik, waakte ik er zelf wel
voor hem geen onnodig verdriet te bezorgen. Hij heeft altijd
onverminderd van je gehouden, hij heeft nooit naar een andere vrouw
omgekeken. De avond voor zijn sterven zei hij tegen me dat jij nog
altijd in zijn hart was. De volgende dag was hij er niet meer. . .
Toen werd ik eenentwintig en kreeg ik nergens een antwoord op."

"Arm kind. . ." zei Laura bewogen, "wat hebben we
je aangedaan. Wat hebben Corstiaan en ik elkaar aangedaan. Ik ben ook
altijd van hem blijven houden. . . Toen ik zijn
overlijdensadvertentie in een dagblad las. . . ging er ook iets in
mij dood."

"Woonde je toen nog in Canada, kreeg je daar die krant in
handen?"

"Nee, nee, ik was toen al een paar jaar in Nederland, ik
woonde in die tijd in Amsterdam. Toen mijn ouders er niet meer waren
wilde ik Canada en alle nare herinneringen die daar lagen zo gauw
mogelijk verlaten. Ik heb de fabriek, de villa met alles erop en
eraan verkocht en ben vertrokken. In Amsterdam las ik dat Corstiaan
was overleden en vanaf dat moment dacht ik alleen nog aan jou. Je
stond toen moederziel alleen in het leven, ik wilde in je nabijheid
zijn. Ik kocht dit pandje, begon er mijn boutique en sinds lange
jaren heb ik me niet zo gelukkig gevoeld. Ik woonde vlak bij je, als
ik je wilde zien of je lieve stem even horen, stapte ik je winkel
binnen. Het was misschien niet veel, maar ik durfde niet meer te
verlangen."

"Was je bang voor mijn oordeel, heb je je daarom niet aan mij
bekendgemaakt?" 


Laura knikte. "Ik wist niet wat Corstiaan of je grootouders
je allemaal over mij hadden verteld. Hoe kon ik weten dat Corstiaan
zijn belofte waar had gemaakt ... Ik vermoedde dat je alles zou weten
en dat jij mij ook diep haatte. Ik stelde me aan je voor als Iris,
het was de naam die ik voor mijn boutique had gekozen. Zo liet ik mij
noemen, maar vanzelfsprekend sta ik bij de burgerlijke stand keurig
ingeschreven als Laura van Leeuwen."

Ze sloeg een paar vochtige ogen naar Mendy op en fluisterde: "Jij
had je niet zo hoeven in te spannen, je bent mijn dochter en even
rijk als ik..."

Mendy schudde gejaagd en driftig het hoofd. "Nee, niet doen,
zeg dat nou niet. Ik wil niet rijk zijn, alleen dat woord al
beangstigt me. Uit jouw levensverhaal heb ik geproefd hoe funest de
macht van het geld kan zijn. Als je wilt kun je er de meest
gruwelijke zaken voor 'kopen'. Kijk dan naar je ouders, wat deden zij
met het vele geld dat ze hadden? Ze ruïneerden het leven van hun
enige dochter omdat ze de 'schande' die over hun rijkdom werd gelegd
niet konden verdragen. Wat zijn die mensen arm geweest met zoveel
geld en goed."

"Dat is wel zo, lief kind, maar ik heb nu eenmaal alles
geërfd en later zal alles voor jou zijn. We kunnen het slecht in
de wind laten wapperen en toezien waarheen het dwarrelt. Toch... ?"

"Jij weet niet anders, je bent zo grootgebracht. Alles hier
om je heen wijst daarop, maar ik heb het anders geleerd, Laura. Ik
heb gezien hoe vader heeft gezwoegd, hoe oma het huishouden
verzorgde, mij met alle liefde grootbracht en bovendien de winkel
runde. Hard werkende mensen waren mijn voorbeeld en dat voorbeeld zal
ik navolgen. Ik wil hard blijven werken, met mijn volle inzet ook de
zaak aan het Marktplein weer op poten helpen. De doelstelling is
anders geworden, ik hoef het niet meer te doen voor het geld dat ik
per se terug had willen brengen. Dat spijt me enorm, er zal nu een
ander doel voor in de plaats moeten komen. Zolang er noodlijdende
mensen zijn, er op alle fronten om je heen gebrek wordt geleden, moet
dat doel niet moeilijk te vinden zijn."

"Zullen we het even niet over zaken en geld hebben, maar over
ons beiden? Over onze toekomst? Ik wil die zo graag met jou ingaan,
Mendy. Mag ik beginnen je bij me uit te nodigen voor de kerst? Of
loop ik nu te hard van stapel? Ach, ik weet wel," bekende ze
zacht, "dat ik heel bewust ergens overheen spring, maar. . . ik
durf je niet te vragen naar je gevoelens ten opzichte van mij..."

Mendy haalde haar schouders op. "Wie ben ik om te mogen
veroordelen of zelfs maar oordelen. Ik vraag me wel af of jullie -
vader net zo goed als jij - er wel voldoende bij hebben stilgestaan
wat je mij aandeed met die leugens zogenaamd voor mijn bestwil. Ik
heb het zó moeilijk gehad met jouw zogenaamde dood. . . Oma en
vader deden daar zo geheimzinnig over, dat ik niet anders kon denken
dan dat jij zelf niet meer wilde leven. Dat idee heeft mij jaren
achtervolgd. Ik was ervan overtuigd dat jij mij niet wilde, dat je
voor de dood had gekozen omdat je niet voor mij wilde zorgen. De pijn
daarvan zal geen mens kunnen aanvoelen, jij ook niet..."

"Maar je weet nu toch beter? Ik was niet veel meer dan een
kind dat een kind moest krijgen, maar ik verlangde ontzettend naar
je, Mendy. In de maanden van mijn zwangerschap en nog een poos erna,
dacht ik er anders over, maar dat waren niet mijn gedachten, die
werden me opgedrongen. Vanaf dat ik weer normaal en gezond kon
denken, heb ik alleen maar naar je verlangd. Naar jou en naar
Corstiaan... Ik heb zo ontzettend veel van hem gehouden en vanuit die
liefde, jong, maar puur en gaaf, werd jij geboren. . . Ik vraag je
niet om moedergevoelens, met een klein beetje vriendschap van jou zou
ik al tevreden zijn. Is dat ook te veel gevraagd, Mendy?"

Zij schudde het hoofd en keek Laura wat verloren aan. "Ik mag
je graag, misschien is dat het begin. De rest. . . moet groeien,
misschien wel heel langzaam aan. Ik heb altijd gehunkerd naar mijn
moeder van wie ik dacht dat ze dood was. Je moest eens weten hoe vaak
ik met Julia, het bronzen vrouwenfiguurtje, in mijn handen heb
gezeten. Ik heb er tegen gepraat, het gestreeld en gekust omdat ik
jou erin wilde ontdekken. En nu ik je dan eindelijk heb gevonden,
lijkt het alsof er een rem, een slot op mijn hart zit. .. Ik heb er
geen enkele moeite mee je Laura te noemen, maar. . . moeder is nog
moeilijk. Het spijt me.

"Nee, het geeft niet, blijf me maar Laura noemen. Dat klinkt
in elk geval vriendschappelijk. De rest. . . is misschien wel voor
altijd in het verleden verloren gegaan."

Toen Mendy de tranen zag die over haar wangen biggelden, zei ze
zacht, maar warm gemeend: "Stil maar, ik zal heus mijn best
doen. Het moet alleen wat tijd hebben om te groeien. En wat betreft
je uitnodiging voor de kerst: ik ben al door Claartje Castelein
uitgenodigd, ik heb beloofd daar van de partij te zullen zijn. Maar
misschien, als ik vertel dat ik jou heb teruggevonden, dat ze dan ook
tegen jou zal zeggen: kom maar bij ons. Want zo is ze wel, hoor! Ze
heeft een groot, een heel warm hart. Ze heeft armen. . . waarin je je
veilig voelt."

In gedachten bij Claartje Castelein, glimlachte Mendy vertederd.

Laura zag de lieve lach om Mendy’s mond. Zacht vroeg ze: "Je
houdt veel van die vrouw, is het niet?"

"Ja. Zij was er op mijn trouwdag voor me, en wat dat voor mij
heeft betekend. . ." Ze schreide toen ze Laura aankeek en
fluisterde: "Ik heb jou toen zó gemist. .. ik had je die
dag zó nodig."

"Stil maar, niet huilen," zei Laura bewogen. "Kan
er dan zelfs nu niet een klein vonkje geluk zijn voor ons beiden?"

"Ik voel me zo rottig, het is allemaal zo onwezenlijk. . . Ik
heb voor mezelf nooit anders geweten dan dat mijn moeder voor de dood
had gekozen in plaats van voor mij, haar baby, en nu. . . zit je zo
maar bij me. Je leeft, je bent mijn moeder, maar ik vóél
dat niet." Ze keek Laura verwijtend aan, toen ze zacht
vervolgde: "Waarom stelde jij je als Iris aan mij voor, had tóén
dan meteen gezegd wie je was!" 


"Jij begrijpt niet hoe bang ik was en dat mag ik je niet
kwalijk nemen. Ik weet bijna zeker dat ik het je nooit zou hebben
verteld, als jij niet de andere helft van Julia in mijn huis had
ontdekt. Romeo en Julia. . . Corstiaan en ik waren twee
mensenkinderen die elkaar liefhadden, maar ontzettend wreed werden
gescheiden. Ik werd gedwongen afstand te doen van mijn baby en ik was
er al die jaren van overtuigd dat Corstiaan jou alles zou hebben
verteld. Met zijn woorden, zijn visie op het geheel. Je vader heeft
nooit geweten, Mendy, onder welk een enorme druk ik toen stond. Hij
kon niet anders dan mijn woorden van toen geloven, hij kende die
verduisterde kamer niet, ook niet de man voor wie ik bang was, die
voor mij geen andere naam had dan psychiater. Psychiater.. . hij
gedroeg zich als een beul tegenover een onmondig kind. Hij zal dubbel
en dwars zijn betaald voor de geboden 'diensten'." Laura zuchtte
diep, ze sloeg haar ogen, waarin een zee van leed en verdriet zich
afspiegelde, op naar Mendy. "Ik kón je niet zeggen wie ik
was, mijn angst je dan helemaal te zullen verliezen belette dat. Om
tenminste in je buurt te kunnen zijn, moest ik me achter een
schuilnaam verbergen. Het kleine vleugje geluk dat ik uit het
verleden had teruggevonden, wilde ik zo graag houden. . ."

Mendy knikte alsof ze begrip toonde, maar ze worstelde met eigen
vragen en verdriet. "Toen je vermoedde dat er tussen Bram en mij
iets niet goed zat, kwam je naar me toe en bood je je hulp aan. Nadat
ik je alles had verteld.. . deed jij niet wat ik nodig had. Ik heb
niet in die van jou, maar in de armen van Sjoerds moeder mogen
uithuilen. . . Waarom zei je dan toen niet...?"

"Juist toen mocht ik niets zeggen, jij ging al zo diep gebukt
onder zorgen en verdriet, daar mocht ik niet nog meer bij doen. Ik
kon je niet in mijn armen nemen zonder mezelf te verliezen, probeer
dat te begrijpen... Valt het je dan niet op dat ik je nog aldoor niet
aan durf te raken? De angst, je alsnog voorgoed te zullen verliezen,
is zo groot. . . Ik ken alleen mijn eigen gevoelens, niet die van
jou."

Mendy probeerde haar bemoedigend toe te lachen, het werd een
schaduw van een beverig lachje. Maar haar stem klonk vast, de belofte
die ze Laura deed kwam uit haar volle hart. "Je bent mijn
moeder, ik laat je nooit aan je lot over. Daar kun je van op aan. We
moeten contact houden, vriendinnen proberen te worden..."

"Dank je, Mendy. . ." Na een korte stilte vroeg Laura,
zacht smekend: "Wil je de kerstdagen samen met mij in mijn huis
doorbrengen? Alsjeblieft...?"

Mendy slaakte een onhoorbaar zuchtje. Ze dacht aan het ouderlijk
huis van Sjoerd Castelein waarin de eenvoud zegevierend het warme
geluk toeliet. Het lag niet in haar bedoeling Laura te kwetsen, ze
liet gewoon haar eigen hart spreken toen ze zei: "Ik begrijp je
verlangen, maar ik kan je nog niets beloven. Er is vanavond zo
ontzettend veel op me afgekomen. Ik kan nog niet alles op een rijtje
zetten, daar heb ik de hulp van Claartje bij nodig."

Alsof ze iets goed wilde maken bij Laura, voegde ze eraan toe: "Ik
noem haar nooit Claartje, hoor, altijd gewoon mevrouw Castelein."

"Ik begrijp het," zei Laura glimlachend. En inderdaad;
ze begreep dat Claartje Castelein datgene had waar zij naar
verlangde.

Ze moest even iets wegslikken, Laura van Leeuwen, voordat ze haar
stem gewoon kon laten klinken. "Kijk eens hoe laat het is! Je
moet naar huis, meisje, het is de hoogste tijd voor je. Ik ben het
nachtbraken gewend, jij hebt je slaap nog nodig." 


"En wat ga jij dan doen? Je huis schoonmaken, poetsen op
dingen die al glimmen en schitteren van properheid en duurte?"
"Zit mijn bezit jou dwars, Mendy?"

"Niet als het voor jou kan blijven. Dan heb ik er vrede mee,
maar. . . ik wil nooit iets hebben, later niets erven van Reinier en
Norma van Leeuwen. In mij is een diepe weerzin jegens die mensen om
wat ze vader, jou en mij hebben aangedaan. Ik zal nooit vergeten dat
die mensen op mijn vader durfden neer te kijken. Vader was de
goedheid zelf en zo. . . verschrikkelijk lief voor mij. Nu ik alles
weet waardeer ik zijn lieve zorg om mij nog veel meer."

"We hebben in elk geval één ding gemeen, Mendy,
we houden allebei zielsveel van dezelfde man. En nu breng ik je naar
huis."

"Ach, dat hoeft niet, die paar stappen..." 


Laura onderbrak haar. "Kleine meisjes horen bij nacht en
ontij niet alleen op straat."

Mendy zocht haar gezicht af. Om de emoties niet groter te maken
dan ze al waren, probeerde ze er een grapje van te maken. "Weet
je dat je nu moederzorg toont?"

"Weet je dat jij gewoon een lieve doch. . ., meid bent?"

"Je mag gerust dochter zeggen, we moeten van ons hart geen
moordkuil maken, Laura. . . In de toekomst moeten we veel praten
samen en eerlijk zijn. Leugens zijn zo slecht, ze ondermijnen alles
dat mooi en goed kan zijn." Ze dacht hierbij aan duizend dingen
tegelijk, ook aan Bram, wiens leugen zij ook nog niet had verwerkt.

Toen Mendy even later de deur van haar zaak opende, dacht ze in
een flits aan weer iets anders. Het was een ingeving waarover ze geen
moment verder nadacht. Gejaagd haastig zei ze tegen Laura: "Kom
even binnen, wacht in de winkel, ik ben er zo weer."

Ze was in een ommezien terug en toen stak ze Laura een doosje toe
en zei ze zacht: "Hierin heeft vader al die lange jaren zijn
'Julia' bewaard. In dit doosje zit zijn liefde voor jou. Wil je het
van me aannemen, ik heb er geen recht meer op. Het symbool van twee
verlovingsringen hoort samen, vader zou het zo hebben gewild."

Met bevende vingers maakte Laura het doosje open en door een waas
van tranen keek ze naar het bronzen vrouwenfiguurtje in haar handen.

Ze drukte er een kus op en fluisterde ontroerd: "Voor altijd.
. . Het was voor altijd, onze liefde, we wisten het alleen niet van
elkaar. Corstiaan geloofde in wat ik tegen hem móést
zeggen en ik kon onder druk niet anders. Anderen besmeurden voor ons
wat toch zo mooi en gaaf had kunnen zijn...

"Stil maar, niet huilen, het komt nu wel weer goed,"
troostte Mendy.

Verloren keken ze elkaar aan, moeder en dochter, in Laura's blik
lag een hunkering, een intens verlangen naar dat wat Mendy haar nog
niet kon geven.

Laura begreep wat Mendy haar zonder woorden duidelijk maakte, ze
zei zacht en met oneindig veel hoop in haar stem: "Ja, mijn
kind, met Gods hulp zal het goed komen."

Mijn kind, had Laura gezegd, en Mendy had het verstaan. Ze zond
Laura een beverig lachje, maar in haar was een stemmetje: waarom kan
ik je niet geven waar je om vraagt? Waarom voel ik niet dat jij niet
langer slechts een vrouwenfiguurtje bent, maar... mijn moeder?
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De volgende ochtend kwam Bernadet Dijkgraaf met een vertrokken
gezicht de winkel in waar Yvonne druk bezig was met de stofzuiger.

Ze schakelde het lawaai makende ding uit toen Bernadet opeens voor
haar stond en paniekerig deed.

"Het is al bijna half tien, wat is er met Mendy aan de hand!"

"Ja, dat weet ik niet. Ze komt toch wel vaker later in de
winkel omdat ze dan boven iets heeft te doen dat volgens haar geen
uitstel kan lijden?"

Bernadet schudde haar hoofd. "Nee, nee, er is iets gaande! Ze
ligt nog in bed en er komt geen enkel geluid uit haar slaapkamer. Ik
heb al een paar maal met mijn oor voor het sleutelgat gestaan, maar
niks... Het is er net zo stil als toen... haar vader. Ik ben bang, ik
durf niet te gaan kijken."

"Hè bah, doe niet zo eng, wil je!" Yvonne keek
Bernadet bestraffend aan, maar haar angst sloeg ongewild op haar
over. Voordat ze tegen Bernadet zei: "ik ga wel even kijken,"
liep ze naar de kassa en drukte ze op het belletje eronder dat
vervolgens in de werkplaats overging.

En niet veel later, precies zoals dat al eens eerder was gebeurd,
stonden er drie mensen in de deuropening van een slaapkamer. Ze keken
naar het bed waarop Mendy lag. Ver weg, in een diepe slaap, zich van
de prins geen kwaad bewust. Sjoerd was de eerste die in actie kwam.
Hij liep op het bed toe en toen hij zag dat ze alleen maar lekker lag
te slapen, gaf hij haar een porretje. "Hé, schone
slaapster, zou je niet eens opstaan?"

Mendy schrok wakker, ze veerde overeind, wreef in haar ogen en
keek verwonderd om zich heen. "Wat is er, wat doen jullie
allemaal hier? Hoe laat is het dan..." 


"Half tien!" lachte Yvonne. "Bernadet dacht dat je
nooit meer wakker zou worden!"

"Ik heb me verslapen," begreep Mendy, "maar het is
gisteravond ook zo vreselijk laat geworden."

"Wat was je dan in vredesnaam aan het doen," vroeg
Bernadet. Zij kon nu ook weer lachen.

Mendy keek van Yvonne naar Sjoerd. "Ik ben gisteravond en de
halve nacht bij. . . mijn moeder geweest."

"Hoezo, heb je een nachtmerrie gehad, heb je gedroomd dat je
bij haar was?" vroeg Sjoerd, niet zonder medelijden.

Mendy schudde het hoofd en toen vertelde ze beknopt wat er was
gebeurd. "Jullie horen het hele verhaal nog wel, het is te lang
voor een paar woorden. Ik ga me snel douchen en aankleden en dan moet
ik allereerst naar je moeder, Sjoerd. Ik moet met haar praten, haar
alles vertellen."

Sjoerd keek bedenkelijk. "Dan mag je wel opschieten, want
mijn vader heeft vandaag een vrije dag genomen. Mijn 'oudjes' wilden
er een dagje met zijn tweetjes tussenuit." Zijn ogen dwaalden
naar de telefoon op Mendy's nachtkastje. "Wacht, ik bel even,
misschien zijn ze nog thuis."

Michiel en Claartje stonden op het punt te vertrekken toen bij hen
de telefoon overging en Claartje, met haar mantel aan en hoed op,
opnam. "Sjoerd? Is er iets, je hebt geluk dat we nog thuis zijn.
Je wist toch dat we vandaag zouden uitgaan?"

"Ja, maar dat kan niet doorgaan, Mendy heeft je nodig, mam!"

"Wat is er dan met haar, is ze ziek?"

"Nee, dat niet, ze is zo gezond als een vis. Ze moet jou iets
vertellen dat ze aan ons blijkbaar nog niet allemaal kwijt kan. Het
is namelijk zo dat Mendy haar moeder heeft ontmoet. Komen jullie hier
maar naar toe," bedisselde Sjoerd en lachend liet hij erop
volgen: "dan zijn jullie er toch nog even uit!"

Hij wachtte geen antwoord af, maar legde de hoorn weer neer.

Aan de andere kant van de lijn keek Claartje verbouwereerd naar de
hoorn in haar hand en toen ze die neerlegde prevelde ze: "Jij
moest toch weten, jongen, dat je verhaal niet kan kloppen!" Ze
schudde haar hoofd. "Foei toch!" Maar ze spoorde Michiel
wel aan haast te maken, want: "Mendy heeft ons nodig, er klopt
iets niet."

De anderen hadden Mendy weer alleen gelaten. Bernadet vervolgde
neuriënd haar werkzaamheden, Yvonne maakte de winkel verder
schoon en hielp een klant, in de werkplaats sneed Sjoerd een passende
zool uit een stuk leer. Mendy had zich net gedoucht en aangekleed
toen Michiel en Claartje arriveerden. Ze verontschuldigde zich voor
twee dingen: dat de koffie nog niet helemaal was doorgelopen en dat
zij zich verschrikkelijk bezwaard voelde dat de Casteleins om haar
hun dagje uit moesten missen.

"Sjoerd was zo snel bij de telefoon, dat ik het niet meer kon
voorkomen."

"Ach, mijn kind," zei Claartje, "wat is nou
belangrijker, dat wij een dagje gaan winkelen, of dat we jou kunnen
helpen! Zeg maar gauw wat er is!"

"Dat kan niet gauw-gauw, het is een heel lang verhaal. Gaan
jullie maar vast ergens zitten, dan haal ik de koffie."

"Dat lijkt mij wel wat!" zei Michiel lachend. Volgens
hem kon er weinig aan de hand zijn. Mendy was gezond en dat rare
praatje van Sjoerd door de telefoon lapte hij aan zijn laars. Sjoerd
had wel vaker de behoefte "leuk" te willen doen.

Kort hierna, toen Mendy zei: "Ik heb mijn moeder ontmoet, zij
is niet dood, maar springlevend," dachten ze er allebei anders
over. Ze hingen aan Mendy's lippen toen ze alles, nu tot in de
kleinste details, vertelde.

Toen ze was uitgepraat sloeg ze een paar vochtig wordende ogen
naar Claartje op. "Het is zo raar, mevrouw Castelein. . . zó
raar om opeens een moeder te hebben. Kon ik voor haar maar hetzelfde
voelen als voor u, dat zou alles zoveel gemakkelijker maken. Laura
verlangt naar mijn liefde, dat merkte ik aan alles... uit wat ze zei,
uit wat ze deed, uit hoe ze me aankeek, soms. . . Wat zij vroeg kon
ik haar niet geven, dat doet best wel pijn."

Mendy schreide en tegelijkertijd voelde ze Claartjes armen
beschermend om zich heen. "Ach, mijn kind toch, waarom krijg jij
zoveel te verstouwen? Snapt dan niemand dat jij daar te jong voor
bent, stil maar, lieverd... Stil nou maar."

Maar dat kon Mendy niet. Ze had zich snel weer hersteld en begon
gebeurtenissen op te sommen die in verwijt lagen verpakt. "Géén
van allen hebben ze rekening gehouden met mij! Van jongs af aan
hebben vader en oma mij laten geloven dat ze dood was, ze lieten toe
dat ik daar nog wat ergers aan vastkoppelde. Dat is toch
verschrikkelijk, dat doe je een kind toch niet aan?"

Claartje had zielsmedelijden met Mendy, maar voordat zij iets te
berde kon brengen, zei Michiel: "Ik heb zopas goed naar je
verhaal zitten luisteren, Mendy. Wat er in het verleden is gebeurd
deugt natuurlijk niet. Maar in die tijd betrof het twee nog lang niet
volwassen kinderen naar wier gevoelens niet werd omgekeken. Met zijn
dominantie, zijn ijzeren wil, veegde Reinier van Leeuwen alles voor
zijn voeten weg omdat hij slechts keek naar de macht van het geld. Zo
zie ik het, en daarom durf ik niet een beschuldigende vinger naar je
vader uit te steken, noch naar je moeder! Die twee mensen hebben
allebei geleden onder een loodzwaar juk. Ze hebben veel méér
geleden dan jij, Mendy!"

Toen Mendy hem onzeker aankeek, zei Michiel: "Denk nou niet
dat ik niet met jou te doen heb, het is zoals mijn vrouw het zei: jij
krijgt te veel te verwerken. Toch wil ik je deze raad geven: probeer
het verleden te vergeten en te kijken naar de perspectieven die de
toekomst je biedt. Wie weet wat daarin, samen met je moeder, voor je
ligt verborgen. Je moet vertrouwen hebben. Dat weet je toch, Mendy?"

"Ja, natuurlijk, maar.. ."Ze zuchtte hardop en ging
verder: "Het is allemaal zo moeilijk! Waarom moest ik Bram leren
kennen, waarom mocht ik met hem niet gelukkig worden? Waarom moest
vader in zijn overstelpend verdriet sterven, waarom dook mijn moeder
nu pas op? Al die vragen, mijn hoofd doet er pijn van.. . En nu vroeg
Laura mij ook nog of ik de kerstdagen met haar samen wilde
doorbrengen."

"Dat is toch begrijpelijk, meisje!" zei Michiel, maar
Mendy schudde het hoofd. "Ik ben liever bij jullie..." Ze
keek Claartje daarbij aan en die schudde vertwijfeld het hoofd. "Je
zou wat minder van mij moeten houden en wat meer van haar, die ik in
mijn gedachten nog aldoor 'de vrouw in het zwart' noem. Maar als jij
met de kerst zo graag bij ons bent, zou je moeder dat moeten
begrijpen, vind ik." 


Michiel zond zijn vrouw een afkeurende blik. "In je liefde
voor Mendy ben jij alleen maar met haar bezig, Claartje, en dat is
niet goed. Wel begrijpelijk, maar naar mijn mening niet goed! Mendy
is verzekerd van onze liefde en zorg om haar, maar Laura van Leeuwen
staat helemaal alleen. In plaats van partij te kiezen zou het niet
verkeerd zijn ook eens bij haar stil te staan. 'De vrouw in het
zwart'; mijn meeleven gaat ook naar haar uit." 


Claartje boog schuldbewust het hoofd. "Je hebt gelijk,
jongen, zoals zo vaak heb jij gelijk. Maar hoe moet het dan nu met de
kerstdagen? We mogen die vrouw niet aan haar lot overlaten, dat zie
ik nu ook wel in. We zouden haar ook kunnen uitnodigen, maar ze is me
zo vreemd, 'de vrouw in het zwart' die opeens Laura van Leeuwen heet.
Ik ben bang - ik zal het maar eerlijk zeggen - dat wij niet echt
onder elkaar zullen zijn met haar erbij. Kwets ik je hiermee, mijn
kind?"

Mendy schudde het hoofd. "Nee, ik heb uw eerlijkheid altijd
bewonderd en ik deel uw mening. Ik weet welhaast zeker dat Laura zich
bij jullie ook niet op haar gemak zal voelen. Zij is het allemaal zo
heel anders gewend, haar manier van leven lijkt niet op die van
jullie. Niet op die van mij. . . Hoe vinden we hier een oplossing
voor?"

Claartje dacht koortsachtig na.

Niet alleen over Mendy, ze had nu ook Laura's welzijn op het oog.
"Ik weet het niet, hoor," verzuchtte ze en ze herhaalde:
"Ik weet het niet. Misschien zou het toch het beste zijn als jij
aan haar uitnodiging gehoor gaf."

"Dat is niet het beste," zei Michiel, "dat is de
enige juiste oplossing! Jullie moeten naar elkaar toe groeien en
volgens mij zijn de kerstdagen daar uitermate geschikt voor. Vergeet
die dagen het veelal overvloedige eten, vergeet een versierde,
glimmende boom, maar laat God dicht bij jullie zijn. Zou het dan niet
goedkomen, Mendy?"

Toen Mendy hem met een bepaalde blik aankeek, meende Michiel dat
ze hem niet had begrepen. Hij drong aan: "Toe, Mendy, zij is je
moeder! Graaf niet langer in een duister verleden waarin veel dingen
niet meer opgehelderd kunnen worden. Wees dankbaar dat ze leeft, dat
zij er voor je wil zijn. Deel die wil met haar en maak er iets moois
van. Samen..."

Michiel kon niet verder gaan. Hij voelde een paar knellende armen
om zijn nek, een vochtig gezichtje tegen zijn wang. "Ik heb u
altijd een beetje onderschat, ik wist niet dat u net zo'n lieverd was
als uw vrouw. . . Bedankt, meneer Castelein, u hebt mijn ogen
geopend, ik zal heel erg mijn best doen voor Laura."

"Dan word je zelf ook gelukkig," zei Claartje zacht en
hoopvol.

Michiel gaf zijn vrouw een wenk. "Volgens mij kan Mendy het
wel weer aan, wat vind je ervan als wij toch nog even gaan winkelen
en ergens een hapje eten?" Claartje knikte aarzelend. "Wat
ga jij dan doen, Mendy?"

"Naar de winkel, waar ik allang had moeten zijn." Ze
lachte wat verlegen toen ze zei: "Maar ik ga eerst haar bellen,
om te zeggen dat ze met de kerst niet alleen zal zijn.

Michiel keek Mendy doordringend en veelzeggend aan. "Wie ga
jij bellen?" 


Mendy bloosde. Ze begreep Michiel en zei zacht: "Mijn...
moeder."

"Goed zo," prees Michiel Castelein, "je leert het
wel, je komt er wel!"

Tijdens het winkelen beschikten Claartje en Michiel over ruim
voldoende gespreksstof. Vooral Claartje kon er niet over uit dat er
ouders bestonden als Reinier en Norma van Leeuwen, die in de ban van
rijkdom en macht, hun enig kind alleen maar ongelukkig hadden
gemaakt. Fel verwijtend oordeelde Claartje: "Het zou verboden
moeten zijn dat dergelijke mensen kinderen krijgen!"

Michiel begreep waar zijn vrouw op doelde. Zij hadden behalve hun
Sjoerd zo graag meer kinderen willen hebben, maar helaas had dat niet
zo mogen zijn. Hij pakte Claartjes hand, drukte die en zei: "Maar
wij hebben niets te klagen, we kregen een fijne zoon en we hebben nu
bovendien een lieve dochter. Want zo zie ik Yvonne!"

"Ik ook, hoor!" antwoordde Claartje, glimmend van geluk
en trots. "Als wij nu ook nog eens een stuk of wat kleinkinderen
mochten krijgen, zal ik niet weten hoe dankbaar ik moet zijn. Maar
Mendy. . . het is raar maar waar, heeft een heel speciaal, teer
plekje in mijn hart!" 


"Jij bent een moederkloek. Toen jij Mendy leerde kennen sloeg
jij je vleugels ook meteen beschermend over haar uit. Dat is een van
je deugden, maar Mendy heeft nu zelf een moeder."

Hij keek Claartje aan en zei ernstig: "Beloof me dat je in de
toekomst een stapje opzij zult doen om een bepaalde ruimte te creëren
die Mendy en 'de vrouw in het zwart' nodig hebben!"

"Dat was ik uit mezelf al van plan, je hoeft me niet aldoor
te onderwijzen, Michiel Castelein!" sneerde Claartje en om hem
van repliek te dienen zei ze: "Ze heet trouwens gewoon Laura van
Leeuwen, 'de vrouw in het zwart' kun je voortaan wel achterwege
laten."

Michiel lachte vermaakt om zijn vrouw die graag het laatste woord
had.



Die dag vertelde Mendy, tussen de bedrijven door, alles aan
Yvonne, en in de namiddag, toen het winkelend publiek huiswaarts
keerde en zij het even kalm aan konden doen, zei Mendy: "Wil jij
vandaag de kas opmaken, ik wil graag even naar Sjoerd. Jij zou hem
alles kunnen vertellen, maar dat wil ik liever zelf doen. Goed?"

"Ja, natuurlijk, ga maar gauw."

"Hè, hè, eindelijk!" zei Sjoerd toen Mendy
bij hem in de werkplaats verscheen. "Jij vertelde vanochtend
alles zo kort en beknopt, dat ik me de hele dag duizend dingen heb
zitten afvragen. Hoe ging nu alles precies in zijn werk?"

Mendy veegde een hoekje van de werktafel schoon en wipte erop,
Sjoerd ging wijdbeens op zijn stoel zitten en liet zijn armen
gekruist rusten op de rugleuning. Voor de derde keer die dag vertelde
Mendy alles en trad ze weer in details, maar het leek als rolde alles
wat haar zo hoog zat en nog niet helemaal te vatten was, voor het
eerst over haar tong. Het deed haar zichtbaar goed dat ze nog eens
alles van zich af kon praten. Ze eindigde het verhaal met: "Zo
is het allemaal in zijn werk gegaan, zo zag het verleden eruit. Dat
had mijn vader me allemaal op mijn eenentwintigste verjaardag willen
vertellen..." 


Sjoerd bleek goed te hebben geluisterd. Hij zei: "Volgens mij
heeft het allemaal zo moeten zijn. Want stel dat jouw vader die dag
met je had kunnen praten, dan had jij niet de zuivere waarheid
gehoord, want die kende je vader niet! Dan had jij je moeder wellicht
veroordeeld en dat mag je nu onder geen beding doen. Vreselijk, zoals
die vrouw geleden moet hebben..." 


"Nou lijk je net je vader, hij nam het ook voor Laura op!"

"Dat zou volgens mij elk willekeurig mens doen wanneer hij
haar trieste levensgeschiedenis kende," vond Sjoerd. Hij keek
Mendy trouwhartig aan. "Maar dat wil niet zeggen dat ik jouw
problemen vergeet! Alles komt bij elkaar en tegelijk, dat hoor je wel
vaker, maar jij zit ermee. Hoe staat het met je gevoelens jegens Bram
Bezembinder, kun je dat allemaal verwerken?"

Mendy glimlachte mat. "Jij zei zonet dat alles zo heeft
móéten zijn en misschien is dat wel zo. Eerst kwamen al
die zakelijke beslommeringen op me af en toen. . . kreeg ik opeens
mijn moeder terug terwijl ik niet beter wist of ze was dood. Die
schok was zo groot dat Bram erdoor naar de achtergrond werd gedreven.
Ik wil niet meer van hem houden, daar doe ik mijn uiterste best
voor."

"Met het gewenste resultaat, Mendy?"

Ze sloeg haar ogen neer. "Niet altijd. Er zijn momenten
waarop ik opeens weer naar hem verlang. Je moet niet vergeten dat ik
zielsveel van hem heb gehouden.. . Gevoelens die diep zitten kun je
niet, of met moeite, met gedachten uitwissen. Dat moet zijn tijd
hebben. Als het moeilijk voor me wordt denk ik aan Emma van Essen.
Aan het kind dat zij van Bram krijgt, aan hun intiem samenzijn denk
ik dan, terwijl ik thuis zat en voor onnozel werd versleten. Het is
een keiharde vorm van zelfkwelling, maar het helpt me wel." 


"Ik snap nog altijd niet hoe Bram jou zo gruwelijk heeft
kunnen bedriegen. Ik zou dat nooit over mijn hart hebben kunnen
verkrijgen."

Mendy lachte. "Dat weet je van te voren maar nooit. Stel dat
jij met mij was getrouwd en dat je er te laat achter was gekomen dat
je meer in Yvon zag? Zulke dingen gebeuren, dat weet ik bij
ondervinding!"

Een moment keek Sjoerd haar peilend aan, toen besloot hij een
'geheimpje' met haar te delen. "Als het alleen aan mij had
gelegen waren wij getrouwd, Mendy!" 


"Hoezo. . .?" Ze keek hem geringschattend, maar ook
nieuwsgierig aan.

Sjoerd lachte zijn innemende lach en bekende: "Ik heb
werkelijk heel lang gemeend dat ik smoorverliefd op jou was. Achteraf
bezien begrijp ik wel dat ik slechts verlangde naar de liefde van een
vrouw, naar een vrouw met wie ik mijn leven kon delen. Maar tóén..."

Hij schudde lachend zijn hoofd en ging verder: "Toen zag ik
alleen jou maar, ik praatte mezelf aan dat jij de enige vrouw voor
mij was. Nu kan ik erom lachen, maar in die tijd had ik het knap
moeilijk!" 


Mendy woelde speels door zijn haar. "Arme Sjoerd," deed
ze gespeeld meewarig, "je kreeg het stempel opgedrukt als zijnde
een man die niet naar de vrouwen keek. Ik hoor het je moeder nog
zeggen! Jij was dus zogenaamd smoorverliefd en ik zag in jou alleen
maar wat ik nog in je zie, wat ik voor je voel: een vriend, een
kameraadje dat ik voor geen goud zou willen missen!"

"Dat doet me deugd, dat is me veel waard, meisje! En zo zie
je dan toch maar weer dat alles komt zoals het moet komen. Ik moest
heel lang horen dat ik niet naar de vrouwen keek omdat ik, zonder het
te weten, wachtte op de vrouw die ik boven alles lief zou krijgen.
Wonderlijk, niet Mendy, dat juist jij me erop moest attenderen eens
beter naar Yvonne om te kijken. Ik durf met een gerust hart met jou
over ons geluk te spreken, omdat ik ervan overtuigd ben dat jij ook
gelukkig zult worden. Ergens op deze aardbol loopt voor jou de ware
rond, je moet alleen even wachten tot je hem ontmoet." Mendy
schudde het hoofd, ze zei zacht, maar zeer beslist: "Ik moet er
niet aan denken, ik zou het met geen man meer aandurven. En dat komt
niet alleen om wat Bram me heeft gelapt, dat komt ook door de
geschiedenis van Romeo en Julia. Lach me nou niet uit, ik ben daar
van overtuigd, Sjoerd! Net als zij werden mijn ouders wreed uit
elkaar gedreven. Net als zij kon het tussen Bram en mij niet goedgaan
omdat er ook wreedheid in het spel was. Ik voel dat ik in de liefde
nooit gelukkig zal worden. Ik zal mijn geluk, mijn levensvervulling,
in de schoenhandel moeten zoeken."

Mendy lachte om dat laatste, dat zij als grappig had bedoeld,
Sjoerd zag in haar ogen een waas van melancholie dat hem week maakte.
Hij beloofde zichzelf nog meer voor Mendy's geluk te bidden.



De eerste kerstdag sloofde Laura zich uit om het Mendy in alle
opzichten naar de zin te maken. 's Ochtends waren ze voor het eerst
samen naar de kerk geweest. Daarna hadden ze in Laura's huis koffie
gedronken. Mendy verwonderde zich over de lekkernijen die Laura
daarbij toverde en ook later, achter een goed glas wijn, zette Laura
de lekkerste dingen onder Mendy's handbereik.

Toen ze de tafel feestelijk dekte voor een overheerlijke lunch,
lachte Laura om Mendy's gezicht. "Ik zie je aldoor al zo kijken,
ben je vergeten dat ik je heb verteld over het restaurant waardoor ik
me graag laat bedienen? Het lijkt allemaal heel wat, maar het is geen
eigen verdienste. Als jij het vandaag van mijn kookkunst moest
hebben, zou ik je hooguit een te zacht of een te hard gekookt ei
kunnen aanbieden. Ik heb het koken nu eenmaal niet hoeven te leren en
het ligt me ook volstrekt niet. Morgen neem ik je mee naar mijn
restaurant, ik heb daar een vaste tafel, we zullen als
vorstenkinderen worden bediend."

"Ja, leuk. . .," zei Mendy. Ze dacht aan Sjoerds moeder
die de soeppan gewoon op tafel zou zetten: Zo blijft-ie lekker heet!

Toch genoot ze de volgende avond met volle teugen van het
zesgangendiner. Het restaurant was niet uitdagend, maar zeer fijntjes
in kerstsfeer gehuld. Op het nippertje had Mendy zich een lange,
nauwsluitende japon aangeschaft in een zachtgroene kleur.

Laura had haar geprezen om haar goede smaak, zijzelf dacht maar
steeds aan de prijs die ver boven haar budget lag. Ze had voor Laura
niet onder willen doen en achteraf was dat maar goed ook, want zij
zag er werkelijk geraffineerd sjiek uit. Ze droeg prachtige juwelen
waarvan Mendy de prijs niet eens durfde te schatten. Laura's
eenvoudig lijkende japon - of zou ze robe moeten zeggen, vroeg Mendy
zich af - was van zuivere zijde, de kleur was zwart. Nog altijd
zwart...

"Je bent al een poosje stil, waar denk je aan?" vroeg
Laura op dat moment en toen kon Mendy niet anders dan eerlijk zijn.
"Ik zat me af te vragen wanneer jij de kleur zwart ruilt voor
een iets vrolijker tint. Je hoeft nu toch niet meer te rouwen? Je
hebt in mij toch een deel van wat je verloor teruggevonden?" 


Teruggevonden, nog niet teruggekregen, dacht Laura verdrietig.

Over haar vrolijke gezicht van zo-even schoof een vleugje weemoed,
dat ze met een glimlach probeerde weg te werken. "Ik voel me
prettig in deze kleding. . . dat zal voorlopig nog wel even zo
blijven, vermoed ik."

"De vrouw in het zwart," zei Mendy dromerig hardop,
"wist je dat wij je allemaal zo noemden? En vaak, als ik in
gedachten met je bezig ben, noem ik je nog zo. 'De vrouw in het
zwart'. . . je hebt heel wat in mijn leventje teweeggebracht, Laura!"

"Ik weet het, ik ben me daar ten volle van bewust. En juist
daarom misschien wil ik nog een poosje boete blijven doen en dat door
uiterlijkheden onderstrepen. 'De vrouw in het zwart',"
glimlachte ze, "heeft voor haar gedrag een reden, zoals alles
een oorzaak heeft. Ik wou dat je me toestond," wipte ze opeens
op een ander onderwerp over, "je daadwerkelijk te mogen helpen.
Ik doel hiermee op je zaak aan het Marktplein. Toen ik je indertijd
adviseerde Hugo van Diepenbroek in de arm te nemen, wist jij nog niet
wie ik in werkelijkheid was en ik, op mijn beurt, ik durfde je toen
nog geen financieel aanbod te doen. Ik schonk je een olifantje van
jade, terwijl ik je veel meer had willen geven. Mag ik dat nu doen,
Mendy, je uit de financiële moeilijkheden helpen? Ik heb
waarschijnlijk te veel, jij te weinig. We moeten elkaar op alle
vlakken tegemoetkomen, ik wil je zo graag helpen..." 


Mendy sloeg een paar heldere ogen naar Laura op. "Dat
waardeer ik in je, het heeft iets.. . moederlijks. Toch moet ik je
helaas teleurstellen. De hulp die jij me biedt komt van twee mensen
die ik nooit als grootouders heb willen accepteren. Ik had ze een
bepaald bedrag terug willen geven, iets van hen aannemen, want daar
komt het toch op neer, kan en wil ik niet. Nu niet en nooit niet,
Laura! Ik vind het niet erg om krap te zitten, het is eerder een
uitdaging voor me. Ik wil het zien te klaren, alléén en
op eigen kracht, omdat ik wil dat vader trots op me zal zijn..."


Laura knikte begrijpend, maar in haar hart kermde het: wat heb jij
al die jaren veel gehad, Corstiaan, en wat had ik bitter weinig. Dit
kind van ons samen, dat wreed bij mij werd weggehaald. . . zal ze
ooit echt van mij zijn? Mijn dochter...?

Toen Laura van Leeuwen haar japon iets verschikte, ze de stof leek
te strelen, was het alsof ze de kleur ervan koesterde. De kleur van
rouw, van voor altijd iets te hebben verloren...
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Drie jaar later



Zo vaak Mendy Melchers voorbij of in haar tweede zaak aan het
Marktplein kwam, glom ze van gepaste trots en voldoening. Ze
gebruikte tegenwoordig expres het woord voldoening, dat andere:
genoegdoening, had ze uit haar vocabulaire geschrapt toen ze had
gehoord dat Reinier en Norma van Leeuwen waren gestorven. Die zelf
opgelegde taak hoefde ze toen niet meer te volbrengen. Ze had toen
best een hevige teleurstelling moeten verwerken, maar al snel had ze
koppig haar rug weer gerecht en haar schouders er opnieuw onder
gezet. Het resultaat was een tweede, bloeiende zaak.

Dank zij haar eigen inzet en doorzettingsvermogen, maar ze vergat
nooit het "ruggensteuntje" dat ze van Hugo van Diepenbroek
had gekregen.

In het eerste jaar na de heropening was Hugo regelmatig nog even
langs gekomen om - zoals hij dat zelf placht uit te drukken - even
zijn speurneus de kost te geven. Hij was telkens tevreden weer
vertrokken en de laatste twee jaar hadden ze niets meer van hem
gehoord of gezien.

Zo ging dat in het zakenleven, vond Mendy; als de kousen waren
gebreid konden de breinaalden worden opgeborgen.

Maar ze dacht nog vaak aan hem, ze zou hem wat graag weer eens
ontmoeten, en soms. . . heel raar, verbeeldde ze zich dat ze naar hem
verlangde.

Ze had Hugo's raad ter harte genomen. De zaak had een totaal ander
gezicht gekregen en droeg een andere naam. Van Leeuwen - schoenen en
tassen, stond er boven de winkeldeur. Dat zij juist voor de naam Van
Leeuwen had gekozen, had voor haar een bijzondere betekenis, maar
drie jaar geleden, bij de heropening, had Laura haar verbaasd
aangekeken.

"Ik dacht dat jij die naam... haatte?" 


Mendy had uitgelegd hoe zij erover dacht. "Jij kunt het niet
helpen dat je Van Leeuwen heet, dat mag ik jou niet kwalijk nemen. Ik
heb bewust voor deze naam gekozen om jou ermee duidelijk te maken dat
ik het verleden heb uitgewist. In mijn oren klinkt de naam Laura van
Leeuwen goed, naar mijn gevoel is daar niks mis mee. Toe Laura, je
bent fijngevoelig genoeg om de rest zelf te begrijpen en in te
vullen..."

Jawel, Laura had begrepen dat Mendy haar, Laura van Leeuwen, geen
haatdragend, maar een vriendschappelijk hart toedroeg. Dat deed goed,
maar het had voor Laura lang niet alles verzacht of vergoed.

Tijdens de feestelijke heropening had ze, een beetje verbitterd en
verdrietig gedacht: Mendy heeft het verleden uitgewist, ik zal het
pas van mijn schouders kunnen schudden als zij me meer geeft dan
slechts haar vriendschap. Noem me één keer moeder, had
zij in stilte gesmeekt, al was het maar één keertje...

In de achter hen liggende drie jaar waren Laura en Mendy wel
dichter naar elkaar toe gegroeid, maar de hechte band die Laura
wenste, werd door Mendy niet aangetrokken, maar slapjes gehouden. Of
ze dit bewust deed of in alle onschuld onbewust, wist niemand.

Ze waren vriendinnen geworden, in hun vrije tijd deden ze veel
samen en met deze gang van zaken scheen Mendy zeer tevreden te zijn,
maar Laura had naar haar gevoel nog steeds niet terug wat haar eens
zo wreed was afgenomen. Zij verlangde geen vriendin, ze wilde haar
dochter terug. Toch was zij verstandig genoeg om te kunnen begrijpen
dat je zekere gevoelens niet een bepaalde richting op kon duwen. Voor
Laura zat er niets anders op dan een afwachtende houding te blijven
aannemen.

Toen ze elkaar drie jaar geleden terugvonden hadden ze besloten
elk hun eigen leven te blijven leiden. Ze woonden dicht bij elkaar,
maar ze waren apart blijven wonen in hun eigen zaak, in hun eigen
woongedeelte daarboven. Laura voelde zich nog vaak eenzaam, Mendy
ging opgewekt en gelukkig met haar leventje van tegenwoordig, haar
eigen gang, haar eigen weg.

De scheiding van Bram Bezembinder was vanzelfsprekend allang een
voldongen feit. Om hem rouwde of treurde Mendy niet meer.

Ze dacht zelden of nooit aan hem en gebeurde dat onverhoopt toch
eens, dan kon ze luchthartig haar schouders ophalen en denken of
zeggen: de periode Bram Bezembinder was een zwarte bladzijde die ik
uit mijn levensboek heb gescheurd. Laat hij gelukkig zijn of worden;
ik ben het!

In de jaren die achter haar lagen, vond Mendy, was er zoveel goeds
en positiefs naar haar toe gekomen dat ze alleen maar dankbaar en
blij mocht zijn. Toch was ze de dag nog niet vergeten waarop de zon
voor haar werd verduisterd. Ook toen had ze Hugo's vakbekwame raad
ter harte genomen, maar geen mens wist wat een moeite het haar had
gekost om de werkplaats daadwerkelijk te sluiten. Daarmee had ze, in
respect en eerbied, een punt gezet achter het werk van haar vader,
Corstiaan Melchers. Ze zou die dag, die daad, niet snel kunnen
vergeten, maar ver voordat het zo ver was geweest had ze op een avond
een uitvoerig gesprek gehad met Sjoerd en Yvonne. Ze had haar plannen
kenbaar gemaakt, gezegd dat ze wilde dat Yvonne haar bedrijfsleidster
werd en dat Sjoerd, in de nieuwe zaak, de rechterhand werd van zijn
vrouw. Ze hadden allebei aan haar lippen gehangen en toen zij haar
uiteenzetting had besloten met een vraag aan Sjoerd: "Hoe denk
jij hierover?", had hij gelachen en gezegd: "Dat zou je
eigenlijk aan Yvon moeten vragen, want zij is de enige die van me
weet hoe de vier muren van de werkplaats me tegenstaan. Al lange
jaren, Mendy, maar omwille van jou wist ik het er vol te houden. Ik
had immers beloofd je nooit in de steek te zullen laten!"

Mendy had haar oren niet durven geloven. Dat Sjoerd, louter en
alleen om haar, elke ochtend met tegenzin naar zijn werk was gegaan,
had haar diep ontroerd. Ze had er hem een kus voor gegeven en had
zacht gezegd: "Hier word ik stil van, Sjoerd..."

In de zaak aan het Marktplein, die Laura's naam droeg, liep Sjoerd
nu dagelijks in een keurig kostuum rond. En, zoals hij het zelf
uitdrukte, zijn naar lijm en leer ruikende overall had hij nog geen
seconde gemist.

Sjoerd kon er tegen wanneer Yvonne hem plagend "mijn
knechtje" noemde.

Ze wisten allemaal beter, Sjoerd zelf ook. Door zijn
leergierigheid en volle inzet, had Sjoerd in drie jaar tijd,
voornamelijk van Yvonne, zoveel geleerd, dat hij zelfstandig zou
kunnen werken. Maar dat hoefde niet, hij en Yvonne runden de zaak
samen.

Ze waren Mendy's filiaalhouders, ze verdienden daarnaar en dat was
te zien aan een eigen huis dat ze het vorige jaar hadden gekocht. Het
was een fijn huis met een ruime achtertuin waarin de zon alle kans
kreeg om te stralen en waarin hun zoon, Joris, naar hartenlust kon
spelen.

Joris Castelein, hij was nu bijna twee jaar en ieders
lievelingetje. Mendy was niet jaloers geweest op Yvonnes zwangerschap
en toen Joris werd geboren had ook zij dat kleine manneke in haar
hart gesloten. Joris was pas enkele uren oud geweest toen hij ook
even in haar armen werd gelegd. Ze had hem gekust en op slag lief
gekregen, maar op dat moment waren haar gedachten wel even naar Bram
gevlogen. Hij was toen allang vader, had ze gemakkelijk kunnen
uitrekenen, zou hij even gelukkig zijn met zijn kind als Sjoerd dat
was met Joris? Ze had het gehoopt voor Bram en Emma van Essen, maar
tegelijkertijd had ze haar eigen gemis gevoeld. En naarmate Joris van
baby tot kleutertje was opgegroeid, had zij vaak stil gedacht: een
kindje, dat is het enige dat aan mijn geluk ontbreekt. Een lieve,
eerlijke man op wie ze met een gerust hart zou mogen bouwen, op wie
ze zou kunnen vertrouwen, en dan samen een kindje krijgen. . . Zou
dat niet de wens zijn van elke vrouw? Het was wel haar wens. Ze
verlangde naar een levenspartner, naar een hecht gezinnetje zoals
Sjoerd en Yvon het hadden. Van haar stellingname na wat Bram haar had
gelapt: ik nooit meer een man, ik zou het niet meer aandurven, was ze
afgestapt. Ze wilde niets liever dan dat, maar omdat ze wist dat
"lieverkoekjes" niet gebakken werden, bleef er voor haar
niets anders over dan zich op het werk storten. Het was nou eenmaal
zo dat ze niet gelukkig in de liefde mocht worden. Dat had voor vader
en Laura gegolden, nu was het haar beurt. Gelukkig was Joris ook een
klein beetje van haar, "tante Menny" klonk ontzettend lief
uit zijn mondje.

Oma Claartje was gek op het parmantige jongetje en dat kon niemand
haar kwalijk nemen, want zij ging dagelijks met hem om. Elke ochtend,
voordat Sjoerd en Yvonne naar de zaak gingen, kwam Claartje Castelein
naar hen toe om op Joris te passen. Ze deed dat met zichtbaar veel
plezier, en glimmend van trots en geluk kon ze vergenoegd opmerken:
"Met de komst van Joris werd mijn liefste wens vervuld. Dank zij
die kleine schattebout worden mijn dagen op een heerlijke manier
gevuld en voel ik me nuttig." 


Alles, werkelijk alles, liep weer als een treintje, dacht Mendy
vaak. Sjoerd en Yvonne dreven "hun" zaak samen, zij, Mendy
had nadat ze Yvonne moest missen, twee nieuwe winkelmeisjes
aangenomen, Janka en Toos. Het waren leuke meiden die het onderling
goed konden vinden en met wie Mendy in haar nopjes was. Hugo had haar
indertijd aangeraden twee meisjes in dienst te nemen. "Dan krijg
jij wat meer armslag voor jezelf," had hij gezegd, "want
het leven bestaat niet alleen uit hard werken. Zeker niet als je zo
jong bent als jij, Mendy!"

Ze had best begrepen waarop hij had gedoeld, hij wilde net als al
de andere dierbaren om haar heen, dat ze gelukkig werd in de liefde.
Dat wilde ze zelf ook graag, maar zoals je de sterren niet van de
hemel kon plukken, zo kon je de liefde met een hoofdletter niet van
de straatstenen oprapen. Op elk potje past een dekseltje, was de
zegswijze, maar die ging voor haar niet op. Ze hoefde maar aan vader
te denken en aan Laura, die allebei niet gelukkig in de liefde waren
geweest, om te beseffen dat dat voor haar een vingerwijzing was.

Maar ze wanhoopte niet, ze had immers een doel in haar leven. Ze
had haar beide zaken en ze stond niet meer moederziel alleen in het
leven. Claartje Castelein was nog altijd ook een beetje haar moeder,
en ze had Laura. Als een lieve vriendin. De liefde? Mendy haalde
berustend, gelaten, haar schouders op.



Deze maandagmiddag enkele weken later zat Mendy Melchers in haar
achtertuintje in een luie stoel te niksen. Ze was blij geweest met de
nieuwe wet op de winkelsluiting. Het betekende dat zij nu elke
maandag een vrije dag had. Haar huis was aan kant, glanzend schoon,
daar zorgde Bernadet nog altijd voor. Zij had niets te doen en in
plaats van lekker te genieten van de warme julizon, foeterde ze op
zichzelf: wat ben je toch ook een ongedurig mens, Mendy Melchers! Ze
zat hier nog maar een half uurtje en nu kreeg ze alweer de kriebels.
Ze kon gewoon niet niks doen, daar werd ze niet goed van. Ze moest
bezig zijn, dit passieve maakte haar wispelturig. Wat zou ze eens
gaan doen? Met dit warme weer had ze geen zin om een boek te gaan
lezen, ze zou even naar Laura kunnen gaan, maar die was er niet.
Laura zat hoog en droog in München, waar ze inkopen deed voor
haar boutique. Morgen kwam ze weer thuis en Mendy was nu al
nieuwsgierig wat voor fraais Laura zou hebben aangeschaft. Laura werd
niet heet of koud van de bedragen van haar in- en verkoop, maar die
deden haar nog altijd duizelen.

Ik móét er even uit, dacht Mendy, en glimlachend
bedacht ze dat ze Laura deze keer niet op de hoogte hoefde te
stellen. Normaal deden ze dat wel; als een van beiden het huis
verliet seinden ze dat per telefoon even door. Het gaf hun allebei
een prettig gevoel te weten waar de ander was. Terwijl ze puffend
opstond uit haar stoel had ze een besluit genomen: ze ging even de
stad in. Niet alle winkels waren op maandag gesloten en tearoom "De
Waag", aan het Dovemansplein, was niet alleen open; ze zou daar
heerlijk op het terras kunnen zitten en een beetje aan "mensen
bekijken" kunnen doen. Het zou daar in elk geval beter zijn dan
hier, in de tuin, waar geen plekje schaduw te vinden was.

Mendy knapte zich wat op en een half uurtje later dwaalden haar
ogen zoekend over het terras van de tearoom voor een mooi plekje. Ze
ontdekte een vrij tafeltje, heerlijk in de schaduw van een parasol,
en net toen ze daar plaats wilde gaan nemen zag ze, iets verderop,
een man aan een tafeltje die ze meteen herkende. Ze bedacht zich geen
moment en liep op hem toe. Met een stralend gezicht stak ze haar hand
naar hem uit en blij verrast zei ze: "Hugo! Ik zag je opeens,
wat vind ik dit nou leuk, zeg! Mag ik gezellig bij je komen zitten,
hoe is het met je?"

Hij lachte haar breed grinnikend, geamuseerd leek het, toe en toen
ze elkaars hand loslieten wees hij op de stoel tegenover hem. "Het
overkomt me niet dagelijks dat een knappe jongedame me vraagt of ze
bij me mag komen zitten."

Hij had nog meer willen zeggen, maar Mendy, nog aldoor blij
verrast, onderbrak hem. "We zijn elkaar destijds uit het oog
verloren, maar ik ben echt heel blij je weer eens te zien, Hugo!"

"Het spijt me dat ik je teleur moet stellen, maar ik ben niet
degene voor wie jij me aanziet. Je praatte zo druk dat ik niet de
kans kreeg mijn naam te noemen. Dat zal ik eerst even rechtzetten,
voordat er zich verdere vergissingen kunnen voordoen. Ik ben Leo van
Diepenbroek, de tweelingbroer van Hugo. Het spijt me voor jou." 


Mendy bloosde en verontschuldigde zich nadat ze zich had
voorgesteld: "Sorry, ik ben wel vaker een bekje-gauw. Maar
jullie lijken ook werkelijk als twee druppels water op elkaar!"
In een flits zag ze zijn groene ogen die ze bij Hugo altijd zo had
bewonderd, zijn handen, even slank gevormd als die van zijn broer.
Deze man deed hetzelfde met haar als Hugo vroeger: hij bracht haar in
verwarring. Wat raar toch...

"Hugo en ik zijn een eeneiige tweeling," vertelde Leo,
"maar behalve ons uiterlijk hebben we weinig gemeen. Hugo heeft
het gemaakt in het leven, ik heb slechts gefaald."

Het viel Mendy niet op dat er bij dat laatste iets van
verbittering in zijn stem lag. Zij was met haar eigen gedachten
bezig, ze zou alles van Leo willen weten, hij boeide haar...

In plaats van vragen te stellen, zei ze fatsoenshalve: "Ik
bezorg u overlast, ik zal een ander plaatsje zoeken. Sorry.. ." 


"Wat doe je nu opeens formeel, ik heb liever dat je jij en
jou blijft zeggen, blijf me alsjeblieft Leo noemen! Nog liever zou
het me zijn als je een poosje zou willen blijven 'buurten', alleen is
maar alleen, vind ik." Hij keek haar vragend aan en achter de
lach om zijn mond verborg hij zijn gedachten: waarom laat jij mijn
hart opeens sneller kloppen, dat was toch tot op de bodem verkild...?

Mendy zocht intussen zijn gezicht af. Het was werkelijk net alsof
Hugo tegenover haar zat. Leo had hetzelfde postuur, dezelfde
opvallende, dikke haardos.

Het was net alsof ze door Hugo deze man heel goed kende. Of was
het net andersom, nee, dat kon toch niet...

Ze zuchtte onhoorbaar voordat ze Leo een bevrijdende lach schonk.
"Nou, dan blijf ik toch gezellig zitten! Hoe is het met Hugo,
weet je dat hij mij een paar jaar geleden enorm heeft geholpen?"

"Wat ik zojuist al zei: Hugo doet het geweldig, hij zit op
het moment in Amerika, hij is daar heen gezonden door de firma
waarvoor hij werkt. Hij moet daar in een wereldconcern de zieke
plekken opsporen en proberen het wat wankelbaar geworden bedrijf weer
stevig op de been te helpen. Een moeilijk beroep, als je het mij
vraagt, maar voor Hugo betekent het een uitdaging. Hij bijt zich erin
vast en het zal hem wel weer lukken. Zo is mijn broer."

Mendy hoorde weer niet dat vleugje verbittering in Leo's stem, ze
was in gedachten bij Hugo.

"Door Hugo's vakkennis heb ik het kunnen redden, zonder hem
zou ik failliet zijn gegaan."

Leo wenkte een ober en toen die verscheen, keek hij Mendy vragend
aan. Ze koos voor een glas thee. "Nee, dank je, ik hoef er niets
bij."

Nadat de thee gebracht was, verbrak Leo de even gevallen stilte.
"Mag ik weten in welk opzicht Hugo zoveel voor jou heeft
betekend? Het kan niet anders of het had met zaken te maken?"

Mendy knikte en toen, zomaar, vertelde ze hem alles over haar
leven. En dat had niets met loslippigheid te maken; ze had gewoon het
prettige gevoel dat ze deze man goed kende.

Hij was haar vertrouwd. . . eigen.

Leo luisterde belangstellend en toen Mendy na een lang verhaal te
hebben afgestoken eindelijk zweeg, zei hij: "Ik ben vast niet de
enige, ik bedoel. . . ik durf rustig te stellen dat geen mens kan
vermoeden dat jij al zo'n bewogen leven achter de rug hebt en je bent
nog zo jong." Mendy lachte. "Vergis je niet, ik ben al
vijfentwintig, hoor!"

"Zo, zo, al vijfentwintig, toe maar! Wat moet ik dan wel
niet, ik ben al zevenendertig jaar!" De lach verdween van zijn
gezicht, hij voegde er in alle ernst aan toe: 'Ik ben er evenmin
zonder kleerscheuren afgekomen."

Mendy sloeg haar ogen naar hem op. "Als wij eerlijk spel
spelen, is het nu jouw beurt om te vertellen."

Leo knikte. "Je hebt gelijk, daar kan ik nu niet meer
onderuit. Maar ik roep eerst de ober, want we zitten al een poosje op
een droogje. Moet het weer thee zijn of nu iets anders?"

Mendy had dorst gekregen van het vele praten, ze vroeg een glas
frisdrank.

Toen dat geserveerd was en Leo zwijgend in gedachten voor zich uit
keek, probeerde Mendy hem op gang te helpen. "Ben je getrouwd,
heb je kinderen?"

"Ik ben getrouwd geweest, mijn vrouw is gestorven en.. .
gelukkig hebben we geen kinderen gekregen."

Mendy keek hem verbaasd aan. "Ik zie aan je dat jij echt blij
bent dat jullie huwelijk kinderloos bleef. Dat moet een reden
hebben."

"Wat moet je met kinderen, wat doe je ze aan, als je huwelijk
van meet af aan niet deugt." Hij keek haar ietwat verloren aan
en met hetzelfde gebaar haalde hij zijn schouders op. Hij verviel
weer in zwijgen, tot Mendy hem aanspoorde: "Toe, Leo, vertel me
alles vanaf het begin. Dat heb ik jou zopas ook gedaan."

Toen stak hij van wal, Leo van Diepenbroek, toen leek niets of
niemand hem meer te kunnen laten zwijgen.

"We trouwden, Janet en ik, zoals ieder paar dat vermoedelijk
doet: we waren smoorverliefd, we zagen de toekomst hoopvol tegemoet.
Janets ouders hadden een exclusieve herenmodezaak, toen wij trouwden
namen wij die over en gingen mijn schoonouders 'stil' leven. Of dat
na een leven lang hard werken funest voor ze werd weet ik niet, maar
ze overleden slechts een jaar later, vrij kort na elkaar. Ze hebben
gelukkig niet geweten hoe snel het met Janet en mij bergafwaarts
ging. Toen het sprookje van verliefdheid voorbij en uit was, kwam
daar niet iets voor in de plaats dat sterker was. De liefde, hun
fundament voor een goed huwelijk, liet op zich wachten en wij
groeiden steeds verder uit elkaar. Janet werd een andere vrouw dan
die ik had getrouwd. Ze wilde per se geen kinderen, ze leefde louter
en uitsluitend voor de zaak. Ze was zuinig, bij het gierige af. Denk
nou niet dat ik haar graag zwart wil maken, maar om je de beide
kanten van de medaille te laten zien, moet ik eerlijk zijn. Mijn kant
ervan was net zo zwart als die van Janet, dat vertel ik je straks."
Toen hij zichzelf even onderbrak en zijn glas opnam, beefde zijn
hand, maar na een paar slokjes verviel hij niet opnieuw in
stilzwijgen.

"Janet werd zo zuinig, dat het mij beangstigde. Elk
dubbeltje, elke cent zou ik haast zeggen, moest in de zaak blijven,
wij leefden als armoedzaaiers. Janet verbood me elk pleziertje, ik
kon geen sigaretje opsteken zonder boze woorden van haar kant, geen
borreltje nemen als ik 's avonds eindelijk bekaf in mijn stoel zat.
Uitgaan was er niet bij, nieuwe kleren werden pas dan aangeschaft als
de oude op en versleten waren. De zaak. . . de zaak.. . de zaak; ik
werd er stapelgek van. Toen ik naar kinderen ging verlangen met de
hoop dat het dan tussen ons wat beter zou worden, noemde ze mij een
enorme zeur die lang niet alles op een rijtje had. Wat dacht ik wel
niet, snapte ik dan niet dat kinderen alleen maar geld kostten en dat
dat beter in de zaak gestoken kon worden? Achteraf ben ik blij dat er
geen kinderen zijn gekomen, toen verlangde ik ernaar. Ik kon me bij
Janets mening niet aansluiten, ik bleef doordrammen. Het gevolg
daarvan was dat Janet mij de logeerkamer wees, ik mocht haar niet
eenmaal meer aanraken. En dat was de druppel die bij mij de emmer
deed overlopen. In plaats van Janets wil te eerbiedigen, het was
tenslotte haar zaak, verzette ik me ertegen. Op mijn beurt werd ik
toen een totaal ander mens. Tot dan was ik serieus, een harde werker,
toen kon het me allemaal niets meer schelen. Op dat punt beland,
hadden wij een scheiding moeten overwegen, maar daar hadden we
allebei de grootste moeite mee."

Hij keek Mendy aan. "Ik weet niet of jij gelooft. . .?"
Toen ze zwijgend knikte, vervolgde Leo zijn verhaal.

"Overdag bleef ik mijn best doen voor de zaak en voor de
buitenwereld, maar zodra de winkel werd gesloten kon ik het bij Janet
niet uithouden. Ik liet haar alleen en ging de hort op, om het maar
cru te zeggen. Eerst begon het vrij onschuldig met een borreltje
drinken in een bar waar ik wat aanspraak en afleiding zocht. Ik
leerde er mensen kennen en kwam al gauw in andere gelegenheden. Ik
hoef hier niet uitvoerig over te zijn, ik kan het kort maken: in een
paar jaar tijd vergokte ik alles wat we bezaten en maakte ik heel
veel schulden. Je zult begrijpen welk verdriet ik Janet hiermee
aandeed en ook dat ons leven samen niet veel meer dan een hel was.
Toen alles al verloren was, hakte Janet de knoop door. Zij vroeg de
scheiding aan. Wat we voorheen niet konden, lukte ons in die
allerberoerdste tijd van ons leven wel: we konden als volwassenen
praten, we regelden en bedisselden de zaken. Ik mocht van Janet in
het huis boven de zaak blijven wonen tot de scheiding definitief zou
zijn, dan moest ik inmiddels een ander onderkomen hebben gevonden en
maken dat ik wegkwam. Dat soort dingen waren bespreekbaar, verder
kwamen we geen stap nader tot elkaar. Tussen ons hing een sfeer van
haat en nijd, over en weer waren de verwijten niet van de lucht. Het
was een leven dat ik geen mens toewens." Leo zweeg en Mendy
vroeg zacht: "Eerder in het gesprek zei jij dat je vrouw was
overleden. . .?"

Leo knikte, zijn ogen, waarin Mendy eerder het sprankelende van
Hugo had ontdekt, waren nu dof. En verdrietig. "Als mens zul je
die dingen nooit kunnen begrijpen, ik tenminste niet. Want op de dag
dat de scheidingspapieren bij ons in de bus vielen, kreeg Janet een
auto-ongeluk met dodelijke afloop. De scheiding, waar we allebei mee
in de maag hadden gezeten, hoefde niet meer te worden voltrokken..."

In diep medelijden legde Mendy, over het tafeltje heen, haar hand
op die van Leo. Het was een gebaar van troost willen bieden dat ze
met woorden probeerde te onderstrepen. "Wat erg allemaal voor
je, Leo... wat vind ik dit erg."

Hij haalde één schouder hoog op. "Wat jij me
over jouw leven vertelde was minstens even schokkend. Er is tussen
ons alleen een groot verschil: jij had nergens part of deel aan en
dat kan ik helaas van mezelf niet zeggen. Jij meende Hugo opnieuw te
ontmoeten, je trof zijn broer die bij hem niet in de schaduw kan
staan. Hugo is een respectabel mens, ik schaam me vaak dat ik nog op
deze wereld ronddool. . ."

"O, Leo, alsjeblieft, doe niet zo verbitterd! Alles heeft een
oorzaak. Jullie hadden allebei schuld, als je dat woord mag
gebruiken, van het een kwam het ander. Het lijkt mij voor een man een
verschrikkelijk moeilijk leven als zijn vrouw zo in alles finaal de
baas speelt. Dat zij zo ver durfde te gaan om jou. . . het echtelijk
bed te verbieden... Die vernedering heeft je parten gespeeld,
daardoor sloegen bij jou de stoppen door. Het is niet goed te praten,
dat gokken, maar als je de gebeurtenissen reëel benadert, is het
wel begrijpelijk. Ik kan er niets aan doen, zo denk ik erover."

Bijna met stomheid geslagen keek Leo haar aan. "Weet je dat
jij de enige bent die in al die jaren zo tegen mij hebt gesproken?
Mijn ouders leven niet meer, maar Hugo bijvoorbeeld heeft voor mij
geen goed woord over, vermoed ik. Om over vroegere vrienden maar te
zwijgen. Die hebben het allemaal af laten weten."

"Dat hoor je toch zo dikwijls, dat mensen er opeens niet meer
voor elkaar willen zijn als er moeilijkheden opduiken," zei
Mendy. "Hoe lang of kort is het geleden?" 


"Vijf jaar. Vijf jaar geleden was Janet er opeens niet meer.
Toen leek alles nog zinlozer dan het ooit was geweest." 


"Wat doe jij sindsdien?"

Met spottende ironie zei Leo: "Een lui leven leiden.
Lanterfanten, met mooi weer, zoals vandaag, wat op een terrasje
zitten om de tijd te doden."

Mendy's eigen vechtlust deed haar verbaasd zeggen: "Waarom
probeer je niet ergens weer aan de slag te komen, je kunt toch altijd
opnieuw willen beginnen!" 


"Denk je dat? Zou jij iemand van mijn leeftijd in dienst
nemen? Wees eerlijk; een jongere kracht is veel goedkoper. Ik heb me
in de achter me liggende jaren suf gesolliciteerd, maar ik krijg
overal hetzelfde te horen: te oud. Ik leef van een uitkering, maar
wees gerust: ik leef uiterst netjes!"

"Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, hoor
Leo! Woon je nu alleen in het huis boven de zaak?"

"Nee, voordat Janet heenging waren we al failliet verklaard.
Door mijn stomme schuld. . ." Hij zuchtte hoorbaar en nam de
draad van het gesprek weer op.

"Alles is destijds in beslag genomen en verkocht. De schulden
die overbleven heb ik afgelost van mijn uitkering. Beetje bij beetje.
Dat is het enige waar ik nog met iets van zelfrespect op terug kan
kijken. Ik heb een hospita bij wie ik een eenvoudige kamer huur. Het
is niet veel soeps, maar de prijs is ernaar. Het eten dat me wordt
voorgezet is eveneens sober, maar gezond en lekker. Ik mag niet
klagen."

"Dat heb je ook niet één keer gedaan," zei
Mendy warm, "zonder één wanklacht heb jij je leven
de revue laten passeren." Ze sloeg haar ogen naar hem op, ze
bloosde licht toen ze vroeg: "Vind je het niet merkwaardig dat
wij allebei hetzelfde hebben gedaan? We hebben ons hart bij elkaar
uitgestort, terwijl we elkaar niet eens goed kennen!"

"Naar mijn gevoel ken ik jou al heel lang," zei Leo en
hij lachte wat verlegen. "Ik weet niet wat het is, maar ik ben
in geen jaren zo vertrouwelijk tegen iemand geweest."

En dat komt, dacht hij, omdat jij zo'n enorme aantrekkingskracht
uitstraalt.

Liefde op het eerste gezicht. . . Mocht hij daar nog in geloven?
Op zijn leeftijd, met zijn verleden?

Mendy sloeg haar ogen neer, ze trok met een vinger figuurtjes in
het tafelkleedje.

"Ik weet wel waarom ik zonder remmingen alles kon vertellen.
In een moeilijke periode van mijn leven, toen Bram pas bij me weg
was, leerde ik Hugo kennen. Ik weet nog dat ik hem vroeg of hij
getrouwd was en dat was een absoluut overbodige vraag, want hij droeg
een ring. Volstrekt onbewust toen, voelde ik me op een merkwaardige,
onverklaarbare manier sterk tot hem aangetrokken. Nu ik jou heb leren
kennen weet ik opeens heel zeker wat dat is geweest. Ik moet toen bij
intuïtie hebben aangevoeld dat jij er was. Voor mij..."

"Mendy. . . wat zeg je toch allemaal!" Leo zou haar
gezichtje willen afzoeken, de blik in haar ogen willen lezen, maar ze
hield het hoofd diep gebogen als schaamde ze zich. En dat was ook zo,
want pas toen Leo haar naam noemde realiseerde zij zich dat ze niet
in gedachten verzonken had gezeten, maar dat ze hardop had gesproken.
Zonder het te willen of te weten had ze Leo haar liefde verklaard. Ze
kon nu het puntje van haar tong wel afbijten, maar eenmaal
uitgesproken woorden kon je niet meer inslikken. Ze sloeg vol
schaamte haar ogen naar hem op. "Zie je dan nu dat ik een
bekje-gauw ben...?"

"Dat geeft niet, ik wil weten wat je precies bedoelde. Toch
niet..."

Mendy besefte dat ze nu niet anders meer kon dan gewoon eerlijk
zijn.

"Ik wist niet dat ik hardop tegen je sprak, maar het is de
waarheid geweest. Wat ik in mijn onderbewustzijn toen voor Hugo
meende te voelen, was voor jou bestemd. Ik voel me tot je
aangetrokken, ik mag je graag... Ik denk... dat het liefde is, of kan
dat niet?"

"Dat kan blijkbaar wel, ik worstel met dezelfde gevoelens.
Vanaf het moment dat je bij me kwam zitten ging er iets door me heen
dat ik nooit eerder heb gevoeld. Ja, meisje, net als jij heb ik
vlinders in mijn buik. Maar die moeten we ogenblikkelijk hard
aanpakken en wegjagen, want het kan en het mag niet. Mijn naam is
beklad, daar wil ik jou niet mee belasten. Eenmaal een gokker blijft
een gokker. Zo denkt de buitenwereld daarover."

"Wat kan mij de buitenwereld schelen! Ik ben mans genoeg om
mijn eigen boontjes te doppen, dat heb ik bewezen, Leo!"

"Dat heb ik uit je lange verhaal van zoeven wel kunnen
opmaken. Ik bewonder je, het was een voorrecht je te mogen ontmoeten,
maar het moet bij deze ene keer blijven. Dat is beter, voor jou."


Mendy voelde zich afgewezen. Ze stond op en zei lichtgeraakt:
"Oké, dan stap ik weer eens op. Sorry voor de overlast
die ik je dus wel heb bezorgd. Dag, Leo. .. het allerbeste."

Hij nam de hand vast die ze naar hem uitstak. "Voor jou ook
niets dan goeds. Ik heb het beste met je voor, geloof dat van me!"

Mendy probeerde een glimlach te produceren. "Het is goed,
Leo, doe geen verdere moeite. Ik heb je toch verteld waarom er in
mijn leven geen liefde mag zijn? Jij hebt jouw reden, ik de mijne."

Op dit moment schakelden ze allebei hun gevoel uit en gaven ze het
nuchtere verstand voorrang. Dat meenden ze te doen, maar in hun ogen,
die elkaar iets te lang vasthielden, lag een boodschap die ze over
het hoofd zagen. En die was toch zo eenvoudig: liefde laat zich niet
sturen, noch misleiden.



Mendy keek niet eenmaal om toen ze het terras verliet, en die
avond, alleen in huis, kon ze het niet meer harden.

De eenzaamheid sloeg als een benauwde, verstikkende deken om haar
heen. Ze moest eruit, ze moest naar Claartje Castelein. Bij haar
"kunstmoeder" zou ze troost vinden, hoopte ze, steun en
begrip. 


Niet veel later belde ze bij de Casteleins aan en Claartje, die
opendeed, begroette haar als altijd. "Dag, mijn kind! Wat
gezellig dat je even langskomt, Sjoerd en Yvon zijn er ook. Kom maar
gauw, de koffie is nog zo goed als vers."

Nadat ze in de huiskamer door iedereen was begroet, zei Michiel
Castelein: "Is er iets met je, je kijkt zo anders."

Mendy viel toen met de deur in huis. "Ja, er is iets met me;
ik ben het stomste wezen dat er op deze aardbol rondloopt!"

"Nou, nou," suste Claartje hoofdschuddend, "een
beetje minder kan ook, hoor! Heb je moeilijkheden met Laura?"

"Nee, Laura staat hier buiten. Ik ben blij dat zij in München
zit, als zij hoorde wat ik heb uitgespookt, zou ze zich schamen."


"Nou, kind, vertel het ons dan maar," adviseerde
Claartje lachend, want volgens haar maakte Mendy zich druk om niets. 


"Ik heb vanmiddag tegen een zo goed als vreemde man gezegd
dat ik van hem hield. Dat heb ik gezegd en. . . het is nog waar ook."
Ze keek hopeloos verlegen van de een naar de ander en toen ze haar
alle vier alleen maar vragend aanzagen, leek het alsof haar stem op
hol sloeg. Bang tijd te kort te zullen komen ratelde ze aan één
stuk door. Ze vertelde van haar ontmoeting met Leo en hoe die in zijn
werk was gegaan. Ze herhaalde haar "liefdesverklaring" aan
hem en besloot haar verhaal met: "Zo'n oen ben ik nou! Ik heb
een blauwtje gelopen en dat op mijn leeftijd! Leo zei dat hij ook
meer voor mij voelde en toch. . . wil hij me niet meer zien."

"Ik ben blij," zei Claartje nadenkend, "dat die man
meteen inzag dat hij niet geschikt voor jou is, maar al met al heb
jij wel een groot risico gelopen. Eenmaal een gokker blijft een
gokker, net zoals een drinker altijd weer dorst zal krijgen!"

Met ogen op steeltjes had Mendy naar Claartje geluisterd. Toen zij
zweeg, viel ze fel verwijtend uit: "Dat u dat zegt. . . juist u,
wat valt me dat tegen! Het is je reinste vorm van veroordeling, van
vooroordeel. Leo heeft spijt als haren op zijn hoofd, hij is geen
gokker, hij werd door zijn vrouw tot het uiterste gedreven! Ik had zo
gehoopt dat u begrip zou tonen. .

Claartje schokschouderde. Sjoerd vond het nodig zijn moeders
woorden kracht bij te zetten. "Mam heeft volkomen gelijk, Mendy!
Hoe wéét jij dat hij spijt heeft? Het kunnen wel louter
mooie woorden zijn, je mag niet vergeten dat die Leo van Diepenbroek
als het ware aan de grond zit. Hij heeft alles wat hij bezat
verspeeld, jij hebt twee florerende zaken. Weet jij of hij daar niet
op aast?!"

Mendy's ontzetting groeide met de minuut, maar voordat ze iets kon
zeggen, nam Yvonne het woord.

"Probeer te begrijpen dat we zo praten omdat we ons zorgen om
jou maken, Mendy. Wat Bram Bezembinder jou eens aandeed mag niet nog
eens gebeuren. Ik zeg niet dat het gebeurt, maar een gokker is ertoe
in staat jou alles af te nemen. Dat moet je onder ogen durven zien."

Mendy keek naar Michiel, die tot dusver had gezwegen. "Hebt u
niks te zeggen. . . dat kan er anders gerust nog bij, hoor."
Haar stem was vol emoties en opgekropte spanning.

Michiel zei kalm: "Ik sluit mij volledig aan bij de meningen
van de anderen. Ik kan je alleen nog een waarschuwing geven: zoek die
man niet, maar ontloop hem vóór het te laat is!"

Mendy kon niet bedenken dat ze alle vier het beste met haar voor
hadden, ze stak een eigengereid kinnetje naar voren en zei koppig:
"Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen; ik voel wat ik voel.
O ja, ik zou het met Leo best aandurven, maar wees gerust, dat
gebeurt niet. Nu jullie allemaal zo tegen me te keer gaan, móét
ik wel weer gaan geloven in dat wat ik zo graag uit mijn leven wilde
verbannen. Net als mijn vader en Laura, mag ik niet gelukkig worden
in de liefde. Het is als een. . . vloek die door Reinier van Leeuwen
is uitgesproken. Figuurlijk dan, maar toch..."

Aan de ontredderde indruk die ze maakte was te zien dat het
verleden weer vat op haar kreeg. Het verleden dat Mendy zo dapper van
zich af had weten te schudden, leek weergekeerd.

Veel eerder dan in haar bedoeling had gelegen, nam ze afscheid en
zocht ze haar eigen huis weer op. En daar, weer alleen met haar
gedachten en haar gevoelens, prevelde ze zacht voor zich uit: "Als
ik Leo onverhoopt toch weer tegenkom, zal ik blij zijn. En gelukkig,
want mijn gevoelens voor hem bedriegen me niet."

Liefde zoekt haar eigen weg. . . Was dat slechts een zegswijze
door iemand verzonnen, of school daar veel meer achter?



Diezelfde avond, terwijl Mendy in haar wanhoop de Casteleins had
opgezocht, zat Leo van Diepenbroek alleen in zijn sobere huurkamer.
Zijn gedachten waren bij Mendy. Nooit eerder, dacht hij, heb ik zo'n
lief, onbevangen wezentje ontmoet, nooit eerder een vrouw die zoveel
met mij heeft gedaan. Ontelbare keren nu al, had hij teruggedacht aan
hun gesprek op het terras van de tearoom. Toen hij in schaamte zijn
verhaal had gedaan, had Mendy haar hand op die van hem gelegd. Die
zachte aanraking, gewoon bedoeld als troost en meeleven, had hem diep
ontroerd. Terwijl hij de zachte druk van Mendy's hand voelde, had hij
in een flits aan Janet moeten denken. Zij had hem nooit aangeraakt en
haar altijd koude, kijvende stem, had hem steeds gewaarschuwd: Raak
me niet aan, Leo, blijf van me af!

Raak me niet aan. . . Door die steeds herhaalde waarschuwing van
haar kant, was de lust het wel te doen hem snel vergaan. Hij had haar
niet meer aangeraakt, al die jaren niet. Van het een kwam het ander
had Mendy gezegd en ook dat alles in het leven een oorzaak had. Dat
laatste moest hij wel geloven, want zij alleen was de oorzaak van
zijn verliefde hart.

Hoe zou het zijn, mijmerde hij ongestoord, om een vrouw als Mendy
lief te hebben zonder remmingen en schuldgevoelens? Ze was zo mooi,
zo jong en lief. Zo overtuigend in haar vrouw-zijn.

Samen zijn met haar moest zijn als een droom zonder einde, leven
met haar als een sprookje. En die bestonden dus niet... Zijn naam was
beklad, hij had een paar lege handen en daarop vooral zou iedereen
haar wijzen en daarvoor zou men haar waarschuwen.

O, hij kende zoetjesaan het mensdom, door schade en schande word
je wijs...

Hij was gelukkig verstandig geweest, hij had het bij die ene
ontmoeting gelaten omdat hij niet wilde dat Mendy, door wie dan ook,
in moeilijkheden gebracht zou kunnen worden. Dat mocht hij haar niet
aandoen, maar hij moest zélf wel iets doen. Een blik op zijn
horloge liet hem weten dat het pas acht uur was. Wat moest je met
zo'n lange, lege avond voor je? Hij zou Caroline, Hugo's vrouw en
zijn schoonzusje, even kunnen bellen. Gewoon omdat hij een menselijke
stem moest horen. Hij mocht Caroline graag, ze bezat een eerlijk,
open karakter.

Caroline, wist hij, zou nooit ergens partij voor kiezen voordat ze
wist hoe een bepaalde vork precies in de steel zat.

Leo stond op en even later had hij zijn schoonzus aan de lijn.

"Leo, wat leuk dat je belt!"

"Ik kwam even horen hoe het bij jullie is. Red je het zonder
Hugo?"

"Dank je wel voor je meeleven. Jawel hoor, Thijs en ik redden
het zonder pappa en man, maar volgende week komt Hugo ook al weer
naar huis en naar ons terug. Dan is het groot feest!"

"Kan ik me voorstellen."

"Klinkt je stem nou zo down, of verbeeld ik me dat?"

"Ik had gehoopt dat Hugo misschien wat eerder naar huis was
gekomen, dan had ik het met hem willen hebben over een zekere Mendy
Melchers. Zegt die naam jou toevallig iets? Een paar jaar geleden
heeft Hugo een zaak van haar weer in het gareel geholpen."

"Mendy Melchers?" echode Caroline. "Ja, die naam
ken ik, het persoontje erachter helaas niet. Hugo heeft het indertijd
vaak over haar gehad, hij noemde haar een bijdehante tante, een jong
ding dat aardig precies wist wat ze wilde. Hoezo, ken jij haar ook?"

"Ik heb haar vandaag voor het eerst ontmoet en.. .
alsjeblieft Caroline, zeg dit niet verder, maar ik ben smoorverliefd
op haar. Liefde op het eerste gezicht, geef er voor mijn part een
andere naam aan, maar ik zit er mooi mee in mijn maag." 


Carolines hoge schaterlach klonk als een klingelend belletje.

"Wat is dat nou voor onzin, mallerd! Verliefd zijn is toch
alleen maar mooi en bovendien wordt het voor jou de hoogste tijd om
een nieuwe levenspartner te zoeken! Eens zul jij het verleden moeten
begraven, Leo, en weer opnieuw durven beginnen."

"Dat zeg jij, maar ik weet zeker dat Hugo er anders over zal
denken. Omdat hij anders is dan ik..."

"Begin je weer! Vind je het nou per se nodig steeds in Hugo's
schaduw weg te kruipen? Je moet je niet aan je broer of aan wie dan
ook willen spiegelen, je moet in je eigen binnenste kijken. Bij jou
ligt daar voldoende goeds verborgen, Leo!" 


"Bedankt, maar daar neem je mijn moeilijkheden niet mee weg.
Mendy is maar liefst twaalf jaar jonger dan ik en bovendien heeft zij
twee schoenenzaken. Snap je het al, of moet ik zeggen dat iedereen
zal denken dat ik daar achteraan zit? Mendy heeft het niet
gemakkelijk gehad, zij is bijzonder trots op haar naam: Melchers. Die
mag ik niet bezoedelen. Snap je dat, Caroline...?"

"Nee, ik begrijp geen snars van je uiteenzetting. Ik wil je
niet begrijpen, Leo, want jouw verleden ligt achter je, je toekomst
voor je. De schuld uit het verleden lag volgens mij grotendeels bij
Janet, al denkt Hugo daar een ietsje anders over. Dat doet er
allemaal niet meer toe. Jij bent nooit echt een gokverslaafde
geweest, ga eens bij jezelf te rade; zou je het ooit weer doen?"

"Nee, natuurlijk niet! Denk je dat ik me nog meer voor God en
voor mezelf wil schamen dan ik al doe. . . Dat was een misstap die ik
nooit meer zal maken. Dat kan iedereen gerust van me aannemen. Hugo
ook."

"Toe nou, Leo, geloof toch eens dat Hugo veel meer respect
voor je heeft dan jij aldoor denkt! In zijn hart heeft hij met je te
doen, al zal hij dat niet zo gauw zeggen. Jij zou wat minder tegen
Hugo op moeten kijken, minder rekening met hem moeten houden en een
eigen weg in moeten durven slaan!"

"Wat zou jij me dan nu aanraden?"

"Dat vrouwtje weer gaan opzoeken om te ontdekken of je
gevoelens voor haar zijn veranderd, dan wel zeer de moeite waard
zijn.

"Bedankt, Caroline... Wist je eigenlijk dat ik je altijd een
lieverd heb gevonden?"

Ze lachte voordat ze zei: "Ja, dat wist ik, dat proefde ik
lang geleden al uit jouw onuitgesproken woorden. Nou, dag hoor! Veel
sterkte en. . . lef!" Dat laatste had hij nodig, Leo van
Diepenbroek, want de moed om te leven was hem vijf jaar geleden voor
een groot deel ontnomen.
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De volgende dag, tijdens de middagpauze en de sluiting van de
winkel, belde Laura. "Dag, Mendy, ik ben weer boven water,
hoor!"

"Fijn dat je even belt. Heb je goede zaken gedaan?"

"Nou, dat kun je wel stellen, ik mag niet mopperen. Hoe heb
jij het intussen gehad?"

"Goed. .. Nee, Laura, slecht!"

Over Laura's zonnige gezicht van zo-even schoof een wolk van
zorgen.

Geschrokken riep ze uit: "Wat zeg je nou! Ben je ziek, zal ik
naar je toekomen?" 


"Nee, ik ben niet ziek, ik geloof dat er alleen een steekje
loszit in mijn hoofd. Het is een lang verhaal, ik kom wel naar jou
toe. Over een half uur moet de winkel weer open, maar Janka en Toos
hebben een sleutel, zij redden zich wel even zonder mij. Blijf jij
maar gewoon boven, je ziet me zo direct wel verschijnen."

Laura en Mendy hadden van elkaar een huissleutel en korte tijd
later stond Mendy voor Laura die naar de keuken liep en bedisselde:
"Ik zet eerst even een potje thee, dan kunnen we straks
ongestoord praten."

Mendy volgde haar naar de keuken die bij Laura die naam eigenlijk
niet mocht dragen. Het aanrecht, waar Mendy op wipte, werd zo goed
als nooit gebruikt, het kooktoestel alleen voor het zetten van koffie
of thee.

Mendy kon niet wachten tot het theewater kookte, ze moest kwijt
wat ze op het hart droeg, ze viel zogezegd met de deur in huis. "Ik
heb zoiets stoms gedaan, Laura. . . Ik durf het je bijna niet te
zeggen, maar dat zal wel moeten, want ik wil niet dat je het van
anderen hoort. Ik ben er gisteren al mee naar de Casteleins gegaan,
Sjoerd en Yvon waren daar toevallig ook en alle vier besprongen ze
mij om beurten met hun verwijten. Als jij alles hebt gehoord. . . zul
je je voor me schamen."

"Zo erg kan het toch niet zijn?" Laura zocht Mendy's
gezicht af en polste: "Heb je Bram soms ontmoet, of iemand van
zijn familie?"

"Nee zeg, gelukkig niet!" schrok Mendy, om dan
schouderophalend verder te gaan: "Maar ook al zou ik iemand van
de Bezembinders tegenkomen, dan zouden het vreemden voor me zijn.
Meer zeggen ze me niet, en zo is het goed."

Ze legde haar handpalmen tegen elkaar en vervolgens knelde ze haar
handen tussen haar knieën. Met een blik als voelde ze zichzelf
even beklemd als haar handen, keek ze Laura aan. En weer herhaalde
ze: "Ik heb tegen een vreemde man gezegd dat ik van hem hield. .
. Maar hij is me niet vreemd en ik hou echt van hem. Wees nou niet
meteen boos, veeg niet de pan met me uit, dat is gisteravond al
gebeurd."

"Lieve kind, ik kan hier geen touw aan vastknopen!" zei
Laura. Op dat moment kookte het water, maar in plaats van thee te
gaan zetten, draaide Laura werktuiglijk het gas uit. Ze liet zich op
een sierlijk keukenstoeltje zakken en knikte Mendy bemoedigend toe:
"Steek maar eens van wal, maar begin bij het begin, wil je?"


Mendy deed wat er van haar gevraagd werd en voor Laura bijna
filmisch bracht ze verslag uit over haar ontmoeting met Leo van
Diepenbroek.

Ze vertelde over zijn huwelijk, over zijn "goklust" van
toentertijd en ze besloot haar relaas met: "Wat hij gedaan heeft
kan mij niets schelen, dat had een oorzaak. Ik hou van hem, anders
zou ik niet aldoor in verlangen aan hem moeten denken. Hoor je wat ik
zeg Laura: ik hou van hem! Ondanks zijn verleden!" 


Mendy had verwacht een reprimande van hier tot gunter te zullen
krijgen, of in elk geval een stortvloed van verwijten en goede
raadgevingen zoals dat gisteravond het geval was geweest. Ze schrok
dan ook niet zuinig toen ze Laura kalm hoorde opmerken: "Ach,
Mendy, wie van ons mensen heeft géén verleden?" 


Ze keek Laura stomverbaasd aan.

"En dat zeg jij. . .!? Moet je me dan niet waarschuwen voor
het kwaad dat volgens de familie Castelein zou kunnen geschieden?"

Laura schudde het hoofd, ze glimlachte mild, maar wat ze met haar
antwoord teweegbracht of bereikte, kon zij nog niet weten. "Als
ik je niet zou vertrouwen, wie dan wel? Je bent mijn dochter, ik weet
zeker dat ik in jou nooit teleurgesteld kan worden."

Een kort moment zocht Mendy met iets van vertwijfeling Laura's
gezicht af, toen wipte ze van het aanrecht en snelde ze op haar toe.

In een reflexbeweging stond Laura op en toen lagen ze in elkaars
armen. Ze streek Mendy over het haar en fluisterde: "Je bent
mijn meisje, al wil je dat niet echt weten..."

"Nu opeens wel," fluisterde Mendy terug. Ze maakte zich
los uit Laura's omarming, omvatte haar gezicht met beide handen.
"Mam. . . ik hou echt van je. Niet als een vriendin, het zit
veel dieper. Dat voel ik nu!"

"Mam. . .?," echode Laura.

De tranen biggelden over haar wangen toen ze fluisterde: "Wat
heb ik hier lang op moeten wachten, maar wat maak je me gelukkig,
Mendy. . ."

Mendy was zichtbaar verlegen met de situatie, ze vroeg zich hardop
af: "Hoe is dit nou mogelijk? In het verleden heb ik zo
ontzettend vaak met Julia, het bronzen vrouwenbeeldje, in mijn handen
gezeten. Ik heb het gestreeld en gekust omdat ik naar jou verlangde.
En toen we elkaar dan eindelijk terugvonden, gaf ik je slechts mijn
vriendschap. Niet met een bepaalde bedoeling, niet opzettelijk, ik
kon je niet meer geven. Dat spijt me nu heel erg, mam."

Andermaal streelde dat kleine naampje Laura's hart, haar ogen
waren vochtig, ze vergaf Mendy graag. "Voor mij zette jij je
hart slechts op een kiertje open, maar dat doet er nu niet meer toe.
Vandaag heb ik mijn dochter gevonden, mijn liefste bezit..."

Later, in de huiskamer achter een glas wijn omdat dat voor Laura
gemakkelijker was, zei Mendy ernstig: "Ik klampte me te veel aan
mevrouw Castelein vast, daar kwam het door dat ik jou niet kon geven
waar je recht op had. Gisteravond, toen zij Leo zo fel en
onrechtvaardig veroordeelde, werd ik voor het eerst in Claartje
Castelein teleurgesteld. Dat vergeef ik haar heus wel, ik zal altijd
van dat lieve mens blijven houden, maar voortaan komt zij op de
tweede plaats, hoor, mam!"

"Dank je, lieverd," zei Laura ontroerd, "ik zal dat
ereplaatsje in jouw hart altijd respecteren, ik zal het stilletjes
koesteren." 


"Ik vind het zo groots van je dat jij Leo niet domweg
veroordeelt," zei Mendy, en Laura onderbrak haar: "Dat
heeft met grootsheid niets te maken, wel met het verleden, vermoed
ik. Ik ben van mening dat je pas objectief naar een medemens kunt
omzien, als je zelf het een en ander hebt meegemaakt in het leven.
Wat ons, je vader en mij, is overkomen, is met geen pen te
beschrijven. Het was zó onrechtvaardig, zó hardvochtig,
maar desondanks ben ik altijd voor mijn ouders blijven bidden. Mijn
vader vooral, joeg de macht na van het geld. Hij zal nooit weten hoe
arm hij is gestorven, want. . . hij wilde jou niet kennen."

Mendy legde een arm om Laura's schouders. "Stil maar, mam. ..
huil nou niet om wat voorbij is en wat gelukkig niet terug kan keren.
Wij leven, mam! Wij moeten gelukkig zijn. Samen."

Laura had zich weer hersteld, ze schonk Mendy een lachje en een
onbevangen blik nu, vol genegenheid.

"Het is goed, lieverd, het komt nu allemaal goed. Maar jij
zei: wij samen, hoort daar niet nog iemand bij?"

"Je bedoelt Leo. . ." Mendy zuchtte en zei bijna
berustend gelaten: "Jij hebt de beeldjes, Julia en Romeo, die nu
dicht naast elkaar staan op het kastje naast je bed, ik zal het
moeten doen met slechts de herinnering aan Leo van Diepenbroek. Wat
betreft de liefde van een man, rust er op ons leven een vloek, mam."

"Mendy toch. . . !" zei Laura verschrikt en bestraffend.

Haar dochter haalde haar schouders op en verkondigde laconiek: "Zo
voel ik het nou eenmaal en daarom, het spijt me voor jou, zal ik
nooit kunnen bidden voor Reinier en Norma van Leeuwen. Zij hebben te
veel op hun kerfstok en in mij is misschien wel te weinig vergeving."


Laura wilde bij het verleden niet stil blijven staan. Het riep
alleen maar nare herinneringen op, ontzaglijk veel pijn en verdriet.
Ze probeerde het gesprek een andere wending te geven. "Toe,
Mendy, je glas wijn staat nog onaangeroerd." 


Mendy lachte. "Ja, dat weet ik. Wat jij even vergat toen je
gemakshalve een flesje wijn opentrok, realiseerde ik me meteen: Ik
moet nog weer aan het werk, en ik kan het toch niet maken dat de
klanten aan me ruiken wat ik op heb!"

"O, ik ben zo'n slechte gastvrouw," zei Laura theatraal,
"er komt nog een tijd dat ik zelfs koffie en thee van buitenaf
laat aanrukken."

"Wat let je, je hoeft het nergens om te laten," lachte
Mendy. En achter die ontwapenende lach verborg ze haar ware
gedachten, haar wens: maak alsjeblieft op wat je hebt, dat maakt het
later voor mij alleen maar gemakkelijker.

Ze sprong op. "Ik moet nu echt gaan, Janka en Toos zullen
niet weten waar ik blijf!"

Laura bracht Mendy tot de deur van de boutique, daar zei ze zacht:
"Bedankt, kindje. . . voor al het goeds dat je kwam brengen.
Daar hoort Leo ook bij, want ik hoop van ganser harte dat jullie
elkaar weer zullen treffen. Omdat ik jou het ware geluk gun, en omdat
het verleden van die man ook weleens uitgewist mag worden."

Mendy wipte op haar tenen.

"Dag, mam.. . dag, lieve, lieve mam!"

Mendy repte zich haastig voort, Laura keek haar na. Met een lach
om haar mond en uit een vol hart steeg haar dankgebed: Dank U voor
deze goede dag waarop mijn dochter voor mij werd geboren.

De verdere dag kon Mendy haar draai niet vinden. Ze betrapte zich
er herhaaldelijk op dat ze de klanten afwezig hielp en dat het haar
niks deed of de kassa wel of niet rinkelde. Haar gedachten en haar
hele hart waren bijna onafgebroken bij Leo. Ze pijnigde haar hersens
suf tot ze tot de slotsom kwam dat ze alle hoop wel op kon geven,
want dat Leo haar niet zou benaderen. Hij schaamde zich voor de
gebeurtenissen uit zijn verleden, waar hij haar niet mee wilde
opzadelen.

Hij begreep schijnbaar niet dat het haar allemaal niks kon
schelen, omdat zij net zo goed een verleden had. Haar geboorte had in
het teken van wreedheid gestaan, ze was, met haar vijfentwintig jaar,
al wel een gescheiden vrouw. Zoveel "fraais", dacht ze
wrang, dat deed toch geen mens je na!

Als ze zijn telefoonnummer had zou ze ertoe in staat zijn hem te
bellen. Ze wist niet eens waar hij woonde, hoe kon ze dan aan zijn
nummer komen? Opeens kreeg ze een idee, het moest een ingeving zijn,
dat kon niet anders, vond ze zelf. Ze liet er geen gras over groeien,
ze zei tegen Janka en Toos dat ze even naar boven moest. En daar
zocht en vond ze het nummer van Hugo van Diepenbroek, dat ze zonder
nadenken draaide. Het kon haar niets meer schelen, ze had al eerder
het initiatief genomen. Ze had zich er toen voor geschaamd, dat zou
ze er nu voor over hebben als er ook maar een vleugje hoop bestond
dat...

"Met mevrouw Van Diepenbroek."

"O. . . ja, eh. . . u spreekt met Mendy Melchers. Uw man is
zeker niet aanwezig?" Toen ze het ontkennend antwoord kreeg dat
ze trouwens al kende, zei ze: "Nou, misschien kunt u mij verder
helpen. Ik ben namelijk op zoek naar het telefoonnummer van Leo van
Diepenbroek, uw zwager."

Mendy kreeg waarom ze vroeg. En toen de verbinding weer werd
verbroken, lachte Caroline fijntjes: Hugo had gelijk, jij bent een
bijdehante tante, een doorzettertje. Doe jij nu maar gauw wat Leo
niet durft, en al ben ik misschien te voorbarig, maar vanavond bel ik
naar Amerika. Hugo moet weten wat er hier gaande is. Het was ook niet
eerlijk, bedacht Caroline, dat de ene helft van een tweeling gelukkig
was en de andere helft niet.

Leo, jongen, hou je vast: het geluk komt nu eigener beweging naar
je toe!



Dat was niet helemaal waar, want pas die avond, toen de winkel was
gesloten en zij alleen was, deed Mendy wat ze met geen mogelijkheid
meer kon laten. Ze werd gestuurd door haar hart, door een intens
verlangen gelukkig te worden.

Maar haar hand beefde wel toen ze het bewuste nummer draaide en
haar hart bonkte zowat in haar keel. En toen ze zijn stem hoorde:
"Met Leo van Diepenbroek", wist ze van louter zenuwen niks
te zeggen.

"Hallo, met wie spreek ik?" Het klonk geïrriteerd.

"Met mij. .. Mendy."

"Ach, Mendy... meisje toch."

"Ik kom even horen hoe het met je is. .. ik loop aldoor aan
je te denken."

"Als ik eens naar je toe kwam?"

"Durf je dat?" Haar stem juichte zowat.

Leo lachte en bekende: "Ik heb een gesprek met mijn
schoonzusje gehad en zij heeft mij een duw in de rug gegeven. Ik heb
al een paar keer met de hoorn in mijn hand gezeten, ik was van plan
jou te bellen. Is dat telepathie of niet!?"

"Nee," zei Mendy zacht, "dat is liefde, dat was de
stem van je hart, Leo. Kom je gauw. . .?"

Binnen een half uur arriveerde Leo bij schoenhandel Melchers en
hij hoefde niet aan te bellen, de deur zwaaide voor hem open toen hij
er op toeliep. Mendy sloot de deur achter hem en toen stonden ze even
wat onwennig tegenover elkaar in de winkel. "Je hebt je zin niet
gekregen," zei Mendy, verlegen blozend, "het bleef niet bij
die ene ontmoeting. Als het erop aankomt kan ik een enorme
doordrammer zijn, daar ben je nu zeker wel achtergekomen?"

"Je bent alleen maar lief," zei Leo niet zonder emotie
en toen omvatte hij haar gezichtje en kuste hij haar. Uiterst
behoedzaam, als was ze voor hem even teer als kostbaar.

"Vind je het niet raar, Leo, dat ik jou belde?," vroeg
Mendy toen ze in de huiskamer dicht naast elkaar op de bank zaten.
"Ik bedoel dat ik, als vrouw, het initiatief nam?"

Hij legde een arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en gaf
haar een zoen. "Ik vond het alleen maar moedig van je. Een vrouw
die vooropgaat; ik denk dat ik iemand als jij nodig heb, Mendy."

"Het heeft me anders moeite genoeg gekost, hoor! Ik had me er
al bij neergelegd dat ik in de liefde niet gelukkig mocht worden.
Maar ik kon je niet vergeten, en zoals jouw schoonzus jou een duwtje
in de rug gaf, zo deed mijn moeder dat bij mij. Na ons gesprek op het
terras heb ik me vreselijk voor mezelf geschaamd. . . Welke vrouw
dóét dat nou; als eerste haar liefde verklaren!"

"Bij die eerste ontmoeting," zei Leo hoofdschuddend,
"wist ik niet wat me overkwam. Ik zag je en. . . ik was
verloren. Wil je wel geloven dat ik daar nog niet bij kan?"

Mendy glimlachte. "Ik hield al jaren van jou zonder dat ik je
kende. Ik moest je gewoon een keer ontmoeten en dat is gebeurd.
Verder doet niets er toch meer toe? Ik ben zo blij, Leo... met jou."

Na een zoenpartijtje zei Mendy opeens ernstig: "Tijdens onze
eerste ontmoeting heb ik je mijn hele voorgeschiedenis verteld. Ik
heb je toen verteld waarom ik zo hard werkte en knokte om te komen
waar ik wilde zijn. Ik zette er alles voor opzij, ik leefde voor dat
ene doel: schoenhandel Melchers." Ze sloeg haar ogen naar hem
op, met een vinger trok ze de lijn van zijn lippen na, terwijl ze
zacht zei: "Je moet nooit bang zijn dat hetzelfde je overkomt
als in je eerste huwelijk. Bij mij zal de zaak nooit voorop gaan,
maar jij. Ons geluk! Ik hoef niet meer aan het woord genoegdoening te
denken, alleen nog maar aan jouw naam: Leo van Diepenbroek. Ik zal je
gelukkig maken, Leo..."

"Ik jou ook, klein meisje," zei Leo ontroerd. "Wat
zal ik goed voor je zijn!" 


"Weet je wat ik nou het liefste zou willen?" vroeg
Mendy. En toen Leo ontkennend het hoofd schudde, zei ze: "Dat
jij mijn moeder leerde kennen. Ze hoopte echt, met heel haar hart,
dat wij elkaar opnieuw zouden ontmoeten. Ze had ons beider geluk op
het oog, is dat dan niet lief! Als je het vervelend vindt, moet je
dat eerlijk zeggen en anders bel ik haar. Dan zal ze er dadelijk
zijn."

Op het terras van de tearoom had Mendy hem alles verteld, ook
waarom Laura altijd en uitsluitend in het zwart gekleed ging. Nu zei
Leo lachend: "Bel haar maar gauw, want hoe zou ik jou iets
kunnen weigeren. Bovendien ben ik wel wat benieuwd naar 'de vrouw in
het zwart'." 


Mendy belde en Laura deed bezwaarlijk: "Ach kindje, moet ik
nou meteen jullie allereerste avond samen al komen opdraven?"

"Als wij dat nou allebei graag willen, mam?"

"Nou, goed dan, maar ik blijf maar heel eventjes, hoor!"

Dat "heel eventjes" werden een paar uren, want er viel
veel te bepraten. Leo scheen te willen dat Laura uit zijn eigen mond
hoorde wat er in zijn verleden was gebeurd, hij spaarde zichzelf
niet, het woord schaamte viel ettelijke keren. Toen hij ook nog zijn
leeftijd er als bezwaarlijk bij aanhaalde, zei Laura eenvoudig: "Nu
we alles van elkaar weten moeten we het verleden voorgoed begraven.
Als ik iemand mijn dochter gun, ben jij het, Leo van Diepenbroek."

Leo knikte geëmotioneerd. Mendy zei zacht: "Dank je,
mam...!"

Laura wipte uit haar stoel op, maar voordat ze vertrok moest haar
nog iets van het hart. Ze keek Leo daarbij aan.

"Ik heb van Mendy gehoord dat jij niet al te comfortabel
woont. Ik heb een gastenkamertje dat nooit wordt gebruikt, als je
wilt kun je daar je intrek nemen tot jullie getrouwd zijn. Ik hoop
dat dat niet lang meer duurt."

Leo keek Mendy aan. "Als het alleen aan mij zou liggen,
trouwden we morgen al!" Hij lachte, maar toen hij zich naar
Laura keerde, was hij ernstig. "Je maakt me verlegen met je
aanbod, kan ik dat nou zo maar aannemen?"

Voordat Laura iets kon zeggen, lachte Mendy: "Die kamer is
van alle gemakken voorzien en zeer luxueus, maar een slechtere
hospita dan mijn moeder zul je met een lampje moeten zoeken! Ze kan
werkelijk niet koken, mam is in staat van koffiewater soep te koken!"
Ze lachte zelf het hardst om dat grapje.

Laura ging er nog heel even weer bij zitten en voordat ze dan
werkelijk vertrok waren ze overeengekomen dat Leo tot hun huwelijk
bij Laura zou overnachten. Overdag zou hij Mendy zoveel mogelijk in
de zaak helpen en bij haar zou hij de maaltijden gebruiken.

"Dat is voor je gezondheid wel zo veilig!" schaterde
Mendy.

Ze schrok toen Laura opeens voor hen stond. Zij pakte haar hand en
die van Leo en legde die in elkaar, haar stem trilde een beetje toen
ze fluisterde: "Worden jullie tweetjes alsjeblieft. ..
ontzettend gelukkig. Laat de geschiedenis van Romeo en Julia voor
jullie slechts een legende mogen zijn." Ze kuste eerst Mendy,
toen Leo en nog zachter zei ze: "Met Gods zegen kan er niets
misgaan..."

Mendy sprong op, ze omhelsde Laura. "Toe, mam. .. niet
huilen, dat heb je in het verleden al te veel gedaan. Lach dan, mam..
. om mijn geluk?"

Laura had zich vliegensvlug hersteld. "Maar liefkind,"
zei ze quasi verongelijkt, "ik mag toch wel een gelukstraantje
wegpinken! Want die waren er in het verleden niet."

Bij de deur keerde ze zich weer naar Mendy en Leo om en tegen
Mendy zei ze: "Ik ben er morgen en overmorgen niet, dat je dat
maar even weet, hè?"

"Wat ga je dan doen?"

"Ik moet weer naar München. Het hoe en waarom. . . ach,
dat hoor je nog wel!"

Zo haastig trok Laura de deur achter zich dicht, dat haar gaan op
een vlucht leek. Mendy keek Leo verbouwereerd aan.

Ze haalde haar schouders op en zei: " 'De vrouw in het
zwart'; ze zal altijd wel een tikkeltje mysterieus blijven!"

"En jij bent haar dochter," zei Leo warm, "uiterlijk
lijk je niet op haar en voor mij ben jij een open boek. Ik ken jou,
Mendy, zoals ik Janet nooit heb gekend."

Mendy legde haastig een vinger tegen zijn lippen. "Stil, dat
mag je niet meer zeggen! Heb je niet gehoord dat mam zei dat we het
verleden moesten begraven?" Ze sloeg haar armen om zijn hals,
kuste hem hartstochtelijk en zei daarna uit volle overtuiging: "Wat
is geweest kan nooit terugkeren, wat gaat komen. . . daar verlang ik
naar!"
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Aan de lange, warme zomer, die tot half september had
voortgeduurd, was definitief een einde gekomen nu oktober haar
plaatsje opeiste.

Dat ging gepaard met harde windstoten en striemende regenvlagen,
en zo vaak Mendy Melchers naar buiten keek, verzuchtte ze: "Als
het volgende week om deze tijd maar droog is. Een verwaaide,
natgeregende herfstbruid is toch niet om aan te zien!"

Behalve over het weer op haar trouwdag die zo goed als voor de
deur stond, maakte ze zich geen zorgen, was ze alleen maar ontzettend
gelukkig. In de achter haar liggende drie maanden was er, letterlijk
en figuurlijk, veel zon geweest, vond ze zelf.

Ze had het verleden voor zichzelf uitgewist, maar toch dacht ze in
deze dagen vaak terug aan haar eerste huwelijksdag, met Bram
Bezembinder aan haar zijde, die haar niets dan goeds had beloofd. Er
was veel narigheid gekomen, maar daar wilde ze niet aan terugdenken,
wel aan de dag zelf. Ze herinnerde zich nog hoe ze zich die dag had
gevoeld; eenzaam tussen velen, verdrietig omdat ze haar moeder toen
zo ontzettend had gemist.

Die dag had Claartje Castelein veel voor haar goedgemaakt,
volgende week zou mam er voor haar zijn. Als ze daar aan dacht, deed
haar hart een beetje mal. Net alsof het een beetje te vol was en er
iets weggeschreid moest worden. Ze had geen enkele reden tot huilen
of verdrietig zijn, maar mocht het haar die dag, of de dagen ervoor,
eventjes te machtig worden, dan wist ze dat ze veilig bij Leo zou
kunnen wegkruipen. Verleden en heden; het verschil was groot, dank
zij Leo die haar letterlijk op handen droeg.

Ze voelde zich een bevoorrechte vrouw, want wat was er nou mooier
dan een man naast je te weten met wie je kon schuddebuiken van het
lachen, met wie je uren vol kon praten over alle aspecten van het
leven, tegen wiens borst, als dat eens zo uitkwam, je ongeremd een
potje mocht uithuilen. Volgende week gingen Leo en zij echt samen
onderweg. . . Was het maar vast zo ver, kon je maar heel eventjes een
blik in de toekomst werpen. Wat zou daarin voor hen samen verborgen
liggen?

Aan het geluk twijfelde ze geen seconde, maar ze zou al zo graag
willen weten of ze kinderen zouden krijgen.

Leo had er haar op zijn minst vier beloofd, twee jongens en twee
meisjes. Leo van Diepenbroek, de optimist!

Wat dat laatste betrof was iedereen het met haar eens: Leo leek te
zijn herboren nu het geluk ook aan alle kanten naar hem toekwam. Hij
was weer de serieuze, hard werkende man van weleer, hij had zichtbaar
plezier in het leven.

Zoals indertijd was afgesproken, overnachtte hij bij Laura, hij
kon het bijzonder goed met haar vinden, maar in onbewaakte
ogenblikken zei hij tegen Mendy: "Ik voel me bij jou toch
stukken beter op mijn gemak. Jouw levensstijl is voor mij herkenbaar,
die van je moeder is me totaal onbekend. De luxe waarin zij baadt,
beangstigt me eerder dan dat ik het kan waarderen. Volgens mijn
bescheiden mening heeft ze van alles net iets te veel, 'de vrouw in
het zwart'!"

Mendy had bevestigend geknikt en nadenkend gezegd: "Ik zou
wel willen weten waarom mam haar rouwkleding niet aflegt. Ze heeft
geen enkele reden meer te rouwen in uiterlijk vertoon, of boete te
doen voor wat dan ook. Ik durf er niet weer over te beginnen, want
toen ik haar er kort geleden over polste, keek ze me zo vreemd aan.
'Laat me nou, kindje. . smeekte ze toen zacht. Het was net alsof ik
haar ermee bezeerde of kwetste en dat is toch het laatste dat ik wil.
Ik laat haar dus maar stilletjes gaan, maar ik vind het zo vreemd. Ik
wil dat mam net zo. gelukkig is als wij en in het zwart lijkt het
daar niet op. 'De vrouw in het zwart'. . . volgens mij lijdt ze nog
steeds, Leo." 


De wolk van mysterie, waarin Laura zich hulde, was nog niet
opgelost. Omdat alles zijn tijd moest hebben?

Niemand kon er een zinnig woord over zeggen en iedereen had het
ook eigenlijk te druk om daar lang bij stil te kunnen staan. Leo kwam
elke ochtend zo tegen kwart voor acht naar Mendy toe. Dan schoven ze
gezellig samen aan het ontbijt dat hun lange tijd niet zo lekker had
gesmaakt. Leo's gedachten dwaalden dan dikwijls even terug naar zijn
sobere huurkamer, Mendy dacht aan de tijd nadat haar vader was
overleden, toen zij in haar uppie achter een potje thee en een
boterham had gezeten. Het verschil was groot.

Na het ontbijt wensten ze Bernadet een prettige morgen en dan
verdwenen ze naar beneden, om in de zaak hun beste beentje voor te
zetten.

Wat de verkooptechniek betrof had Leo voldoende vakkennis, in het
begin had hij even moeten wennen, want tussen schoenen verkopen en
herenmode, zijn vroegere vak, was wel een verschil. Nu, na drie
maanden, wist hij niet anders en was hij Mendy's rechterhand, haar
steun en toeverlaat.

Hij hielp Mendy regelmatig herinneren aan haar eens gedane
belofte: bij mij zal nooit alles alleen en uitsluitend om de zaak
draaien. Wanneer het Leo te gortig werd, als hij vond dat ze te veel
hooi op haar vork nam, nam hij de leiding en ging hij met haar uit.
"Kom, Menneke, het is tijd voor ontspanning, het leven biedt
meer dan alleen maar werken!"

Ach, dacht Mendy dikwijls dankbaar, het leven biedt mij zoveel
goeds. Ze kon het zich nauwelijks nog voorstellen dat ze, na het
overlijden van haar vader moederziel alleen op de wereld had gestaan.

Heel jong toen nog, en worstelend met de vraag hoe haar moeder aan
haar einde was gekomen. Wat een groot geluk toch dat die overtuiging
van toen niet steekhoudend bleek te zijn. Behalve mam, die de eerste
plaats bekleedde, had ze nu ontzettend veel mensen om zich heen die
haar dierbaar waren. Sjoerd en Yvonne waren gewoon vrienden voor het
leven geworden, bij Sjoerds ouders voelde zij zich kind aan huis,
maar Claartje Castelein had een plaatsje op moeten schikken. Dat wist
zij inmiddels, daar kon vrij over worden gepraat, en Claartje merkte
nu vaak gekscherend op: "Ik ben blij dat ik van de naam
'kunstmoeder' af ben, die lag ook niet in het gehoor, die past niet
bij me!"

Mendy had daarop gezegd: "Toen ik u heel erg hard nodig had,
was u er voor mij en dat zal ik nooit vergeten. Ik ben dankbaar en
blij met mijn eigen moeder, maar ooit - dat hoop ik vurig - kom ik
weer een beroep op u doen. Want onze kinderen zullen later twee lieve
oma's moeten hebben!"

Claartje had ontroerd gezegd wat Mendy ontzaglijk bekend in de
oren klonk: "Ach... mijn kind." Zij zou altijd een beetje
het kind van Claartje blijven, vermoedde Mendy, en dat was goed.

Door Leo, vanzelfsprekend, was zij weer in contact gekomen met
Hugo van Diepenbroek. Leo en zij gingen regelmatig op bezoek bij Hugo
en Caroline.

Ze was dol op hun zoon Thijs, maar het fijnste vond zij de avonden
als ze met hun viertjes over van alles en nog wat babbelden.
Ongewild, maar vaak, kwamen ze in hun gesprekken toch weer uit bij
vroeger. Toen ze elkaar beter kenden, vertrouwelijker waren, had
Mendy eens tegen Hugo gezegd: "Toen jij die allereerste keer bij
me kwam, gebeurde er iets met mij, jij deed iets met me. Het lag heel
teer, hoewel ik nergens een bedoeling mee had. In die tijd had ik wel
andere dingen aan mijn hoofd, maar ik vond jou boeiend, je ogen mooi,
ik kon wel aldoor naar je handen kijken!"

"Nu je het zegt!" had Hugo gelachen, "herinner ik
me dat jij me inderdaad op een voor mij raadselachtige manier aan kon
kijken. Had ik toen maar geweten dat jij iets speciaals voor mij
voelde," had hij gegrapt, en Mendy had ad rem gesneerd: "Dan
was er niets aan de hand geweest, want die onbestemde gevoelens van
toen waren niet voor jou, maar voor Leo! We wisten het zelf nog niet,
maar we waren al voor elkaar bestemd. Wat kan het toch wonderlijk
gaan, hè? Want precies zo voelden Sjoerd en Yvon het, toen zij
elkaar in liefde vonden. Je bent al voor elkaar bestemd, je moet
elkaar alleen nog tegenkomen."

Hugo had geknikt. Caroline had zacht gezegd: "Wij zijn zo
dankbaar dat jij in Leo's leven kwam. Jij hebt hem uit een diepe put
omhooggehaald, Mendy. Jij hebt hem weer in het leven gezet, hem
gelukkig gemaakt. Voor die tijd leefde Leo op de ruïnes van zijn
verleden. . . als ik daar aan terugdenk."

"Dat moeten we maar liever niet doen," had Hugo gezegd,
maar hij had het toch niet kunnen laten eraan toe te voegen: "Hij
is nu weer volledig mijn andere helft, maar er is een tijd geweest
dat ik die broer van me wel een kopje kleiner had willen maken!
Figuurlijk gesproken, hoor, maar ik kon er met mijn verstand niet bij
in die tijd, dat Leo een zaak finaal naar de afgrond hielp, terwijl
ik niet anders deed dan overal orde op zaken te stellen. Hoe vaak
Caroline me ook op onze toenmalige schoonzus Janet wees, ik bleef Leo
hardnekkig en koppig een niksnut noemen."

Hij had naar Leo gelachen: "Mooi toch, dat alles nu weer
gewoon tegen elkaar gezegd kan worden!"

Leo had geknikt. "Dat is zeker mooi, maar je moest eens weten
hoe ik onder jouw houding ten opzichte van mij heb geleden! Ik wist
hoe je over me dacht en dat kon ik niet verkroppen. Het gevolg was
dat ik me onmenselijk schuldig ging voelen. Ik vond mezelf klein en
onbeduidend, ik zag het nut van het leven niet meer in, en ik keek
huizenhoog tegen jou op. Weet je nog, Caroline, dat jij eens tegen me
zei dat ik niet voortdurend in Hugo’s schaduw weg moest
kruipen?"

Caroline had gelachen zoals alleen zij dat kon: hoog, met het
geluid van een klingelend belletje. "Waar hébben we het
nog over! De schaduw van toen wist veel te verduisteren, maar
uiteindelijk heeft het licht het gewonnen. Toch?"

Ze waren het allemaal met haar eens dat er zonder schaduw geen
licht kon zijn, zonder verleden geen toekomst.



Wat is een week. Voor Mendy was die lang gevallen, maar nu was
haar grote dag aangebroken. Het weer bleek haar gunstig gezind, het
was koud, maar droog en de wind was behoorlijk in kracht afgenomen.

Ze was een allerliefst herfstbruidje. Niet in het ongerepte wit,
dat wilde ze zelf niet. Ze had gekozen voor een eenvoudige, maar
werkelijk schitterende lange lichtblauwe japon, met bijpassende
schoentjes en een hoed met een brede rand, die haar zeer charmant
stond.

Ze zag eruit om te stelen, had Leo al een paar keer vol trots en
met liefde gezegd, maar Mendy's bezorgde blik werd er niet door
verhelderd.

Ze had al een paar keer wanhopig gevraagd waar Laura bleef, met
een blik op de klok herhaalde ze: "Waar blijft mam dan. . .!
Iedereen is aanwezig, behalve zij, en we moeten al over een half uur
weg! Waarom gaat dan niemand even naar de boutique om poolshoogte te
nemen! Ze kan wel van de trap zijn gevallen. . . er kan wel van alles
zijn gebeurd! Maar ik. .. kan vandaag niet zonder haar, hoor!”

Leo zou Mendy graag gerust willen stellen, maar hij had Laura
moeten beloven tot het laatste moment te zullen zwijgen. Toch vroeg
hij zich ook af waar ze bleef, begreep ze dan niet dat ze Mendy onder
hoogspanning bracht door zo op het nippertje te verschijnen?

Inwendig foeterend op Laura, sloeg hij een arm om Mendy heen.
"Rustig nou maar, het komt heus wel goed. Een half uur is lang,
daar kan van alles in gebeuren. Ze komt heus wel opdagen.”

"Dat zeg jij. . .” Mendy schonk hem een blik vol
verwijt, en koppig als ze kon zijn, riep ze in haar zorg om Laura
boos: "Oké, jullie je zin, maar ik wacht nog vijf minuten
en als ze er dan nog niet is, ga ik zelf kijken wat er gaande is!"

Haar kennende, wisten ze allemaal dat ze ertoe in staat zou zijn
om als bruidje over de straat te rennen naar de boutique van haar
moeder.

Dat hoefde gelukkig niet, want op dat moment ging de deur open en
kwam Laura binnen. Zichtbaar verlegen met zichzelf bleef ze in de
deuropening staan. Ze keek alleen naar Mendy toen ze zacht zei:
"Sorry dat ik zo laat ben, maar. . . ik durfde mijn huis bijna
niet uit. Ik voel me een beetje. . . raar, zo heel anders dan ik
gewend ben."

Mendy kon haar ogen niet geloven, de anderen waren trouwens even
sprakeloos.

In de deuropening stond een beeldschone vrouw, die er opeens jaren
jonger uitzag. Ze droeg een roomkleurig, lang complet van
soepel vallende stof. Haar hoed, schoenen en tas waren beige-bruin.
Ze zou zo van een plaatje uit een modeblad kunnen zijn gestapt.

"Mam. . .," zei Mendy onder de indruk, "mam. . .
wat mooi!"

"Is het echt?" vroeg Laura verlegen. "Loop ik niet
voor gek, passen de kleuren bij elkaar? Ik voel me nog zo onzeker, ik
durfde de deur bijna niet uit..."

Over de door Laura gekozen kleuren waren de niet uitgesproken
meningen verdeeld, omdat smaken nou eenmaal verschillen.

Het merendeel van de aanwezigen echter was onder de indruk van
haar persoonsverwisseling, ze keken ontroerd toe hoe moeder en
dochter elkaar in de armen sloten.

"Heb je dat voor mij gedaan, mam?," fluisterde Mendy, en
Laura antwoordde, voor de anderen onverstaanbaar: "Ja, lieverd,
ik wilde vandaag in alle opzichten je moeder zijn. Op jouw grote dag
wilde ik je laten zien dat ook ik het verleden heb weten te begraven.
. . Word gelukkig, lieveling.. . word alsjeblieft heel gelukkig,
Mendy."

"Dat hoef je niet te zeggen, dat ben ik al. Over mijn vorige
huwelijksdag hing een grauwsluier omdat jij er toen niet was, maar
vandaag. . . zal het licht zijn om me heen. En heel warm."

Mendy ging op een afstandje staan om Laura nog eens te bewonderen.
Uit de grond van haar hart zei ze: "Je ziet er echt fantastisch
uit, mam! Ik ben zó trots op je. Waar heb je dat nou gekocht,
en helemaal alleen?"

Laura glimlachte en vertelde: "Herinner je je nog die eerste
avond, toen ik meteen al kennis moest komen maken met Leo? Toen ik
jullie weer alleen liet, zei ik dat ik een paar dagen naar München
moest. Daar heb ik het gekocht. Door de jaren heen heb ik daar altijd
mijn kleding gekocht, al mijn zwarte creaties... Ik was niet alleen,
ik werd er als vanouds door de eigenaresse geholpen. Zij kent mijn
smaak, maar deze keer móést ik op haar raadgevingen,
haar smaak afgaan. Ik was zo gewend aan zwart, ik voel me hierin nog
niet thuis."

Leo kwam bij hen staan. Hij prees Laura, maar tegelijk probeerde
hij de emoties wat in goede banen te leiden door er een grapje van te
maken. "Ik vraag me af of ik wel de goede keuze heb gemaakt!
Want als ik jou zo zie en me bedenk dat wij qua leeftijd maar een
jaar of zes verschillen!?" 


Laura schonk hem een stralende lach, maar achter haar woorden lag
de ernst. "Bedankt voor het compliment, je bent een lieverd,
maar ik ben al verzegd. Mijn jawoord van lang geleden gold voor heel
mijn leven..."

"Romeo. . .," fluisterde Mendy, want net als Laura dacht
zij aan haar vader die vandaag in lieve herinneringen bij hen was.

Laura was blij dat de aandacht voor haar wegviel toen er geroepen
werd dat het de hoogste tijd werd, want dat de trouwauto's al voor
kwamen rijden.

De belangstelling voor dit "sprookjeshuwelijk", zoals
Laura het ervoer, was overweldigend groot. Het stadhuis kon de
belangstellenden bijna niet herbergen, later puilde de kerk ook al
uit.

Mendy betrapte zich er herhaaldelijk op dat ze amper een woord van
de preek opving, ze kon haar gedachten er niet bij houden. De
inzegening van dit huwelijk was voor haar zo heel anders dan de
vorige keer. Als ze naar Leo opkeek, die wel geboeid zat te
luisteren, wist ze met zekerheid dat zij elkaar gelukkig zouden
maken. En als ze omkeek naar mam. . . maakte haar hart telkens een
dwaas sprongetje. Dat haar eigen moeder nu wel aanwezig was betekende
voor haar onnoemelijk veel; ze zou het niet kunnen verwoorden.

Ze keek weer om en toen ze Laura's bemoedigende blik opving,
vergat ze alle gebeurtenissen om zich heen en zond ze een stil gebed
omhoog. O, Heer, dank U voor al het goede. Vooral voor Leo en. . .
voor mam!

Totaal afwezig schrok Mendy op toen Leo haar een duwtje gaf. Ze
keerde in de werkelijkheid terug en toen pas hoorde ze de predikant
zeggen: "Wat is hierop uw antwoord?"

Iedereen hield de adem in, want Mendy zweeg. Ze keerde zich om
naar Laura, haar ogen waren vochtig, haar bevende mond vormde het
woordje mam.

Vervolgens keek ze vol liefde naar Leo op, en toen pas klonk haar
helder "ja!" door de kerk.

Mam. . . Laura van Leeuwen had Mendy's boodschap opgevangen en
nooit eerder had zij zich zo volop moeder gevoeld van een kind dat
haar nodig had, dat blij was met haar.

In de dankbare zucht die ze slaakte lag Laura's bevrijding.

Vol vertrouwen durfde nu ook zij uitzien naar een toekomst waarin
'de vrouw in het zwart' niet meer bestond.





  


  Nawoord



In haar huwelijk met Leo van Diepenbroek werd Mendy gelukkig. Op
een paar gezonde botsingen na, was er voor hen beiden geen wolkje aan
de lucht.

Ze kregen drie kinderen; twee jongens en een meisje, dat, voor
Mendy vanzelfsprekend, Laura werd genoemd.

Tot hun spijt kregen Sjoerd en Yvonne geen kinderen meer, Joris
zou enig kind blijven.

Vier jaar na haar huwelijk stootte Mendy de zaak aan het
Marktplein af en tot ieders volle tevredenheid werden Sjoerd en
Yvonne de nieuwe eigenaren.

Claartje en Michiel Castelein mochten samen oud worden. Toen ze
een hoge leeftijd hadden bereikt in betrekkelijk goede gezondheid,
overleden ze een jaar na elkaar.

Laura van Leeuwen was nog maar achtenzestig jaar toen zij,
gelukkig na een kort ziekbed, overleed. Vanaf die tijd stonden de
twee bronzen beeldjes dicht naast elkaar in Mendy's huis.

Als een altijddurende lieve herinnering.

Tegen wil en dank werd Mendy, toen Laura was overleden, schatrijk.
Voor zeer korte tijd echter, want principieel als ze was, kon zij het
geld dat oorspronkelijk in Canada door Reinier van Leeuwen was
verdiend, niet zelf houden. Ze schonk een fiks bedrag aan de kerk, de
rest aan andere instellingen en goede doelen.

In deze geste lag toen geen rancune meer, er waren geen haat- of
wraakgevoelens meer.

Ze hoopte het leed van minder bedeelden, van zieke en noodlijdende
mensen ermee te kunnen verzachten. Verder wilde ze niet meer aan dit
deel van het verleden herinnerd worden.

Voor Leo en haar kinderen liet ze slechts het geluk toe.
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