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Goos stapte uit de auto.
Hij was blij, dat hij de tijd had genomen, om naar de Reiterhof te rijden. Het was opeens mooi weer geworden, de hemel had zich ontdaan van de wolken en een diepblauwe kleur tevoorschijn getoverd. - Föhn.
De föhn kon Goos niets schelen. Hij hield ervan, genoot van de plotselinge weersveranderingen.
Hij had het dak van zijn auto geopend, de radio aangezet en genoot van de rit als een leerling, die spijbelt. Zijn bureau lag vol met werk, maar hij had alles opzij geschoven met het overweldigende gevoel: ik rij naar haar toe. Juffrouw Dorn, zijn secretaresse, had hem verwijtend aangekeken, maar geen woord gezegd. Sinds Goos haar eens bijna driftig de mond had gesnoerd, volstond ze met een gezicht te trekken, dat er geen twijfel aan liet bestaan wat ze dacht: hij verwaarloost zijn werk, het kan hem niets schelen. Hij heeft maar één gedachte : zijn vrouw!
Waarom is ze er eigenlijk niet blij om? dacht Goos. Hij was tot Percha gereden, toen een bosweg ingeslagen langs het klooster, in het bos dat behoorde aan de staat. Daar lag idyllisch tussen dennen- en beukenbomen de Reiterhof.
Goos zoog zijn longen vol met de boslucht, hij voelde zich als het ware geëlektriseerd door de föhn. Een houten kar kwam hem tegemoet, een jager stond met zijn hond aan de kant van de weg, iemand op zoek naar paddenstoelen, kroop door het bos, een jong meisje stapte van haar fiets om hem en zijn auto te laten passeren, ze lachte naar hem, ze had blonde vlechten die kort en stijf opzij stonden.
Er was geen twijfel mogelijk, Goos voelde zich gelukkig.
Zijn hart ging open en met een gevoel van sympathie nam hij alles in zich op. Hij wuifde naar het meisje en stak zijn hand op, om de jager te groeten.
Bijna voortdurend zag hij Ingrid voor zich. Dan was ze dichtbij, dan weer verder weg. Zodra zijn aandacht niet door andere dingen in beslag werd genomen, dacht hij aan Ingrid. Hij zag haar duidelijk voor zich, het was geen moeizame herinnering, ze was meteen aanwezig, duidelijk, stralend en hij registreerde het met een bepaald gevoel in zijn hart, met een glimlach, die onwillekeurig op zijn gezicht verscheen.
Zijn broer had hem een keer wantrouwend aangekeken en gezegd: je hebt de laatste tijd steeds zo’n idiote grijns op je gezicht. Wat heeft dat te betekenen?
Goos had hartelijk gelachen, hij was niet in het minst gepikeerd, hetgeen zijn broer nog meer scheen te irriteren. Hij had hem niet verteld, dat hij elke keer aan Ingrid dacht. Dat hield hij verborgen, alsof het ontoelaatbaar was met anderen over zijn gevoelens te spreken.
Hij zag de weiden al, links en rechts graasden paarden of stonden roerloos met opgeheven hoofd.
Goos had Ingrid een keer gevraagd, waarom paarden soms zo roerloos stonden.

  Ingrid had geantwoord, volkomen ernstig overigens; paarden dromen. Daarop was een kleine discussie gevolgd, over het denkvermogen van paarden, over hun intelligentie zogezegd. Ingrid had hem aangekeken en gezegd: Zo’n menselijke vraag mag je niet stellen.

  Hij had gelachen, maar Ingrid had heel ernstig gekeken en gezegd; met menselijke vragen kun je paarden niet verklaren.

  Er waren hem geen ‘paardenvragen’ ingevallen. Hij besloot te accepteren, dat paarden dromen en zag nu dromende paarden op de weide.

  De Reiterhof was een oude boerderij, ingesloten door bossen en een beek, die tijdens slecht weer in staat was hele akkers te overstromen.

  De oude oprit naar het deel bestond nog, de poort stond wijdopen. In de poort stond Ulrich, de paardenknecht. Ulrich was midden in de dertig en verkoper geweest in een damesmodezaak. Hij zei altijd: herinner me niet aan die periode. Ik moet er zelf vaak genoeg aan denken, als ik de billen van de paarden zie.

  Hij vertelde nooit over die tijd, maar zijn cheffin moest hem er tamelijk vaak van langs gegeven hebben. Daar heb ik geleerd, wat sporen zijn, zei hij af en toe.

  Ulrich veegde de oprit en ruimde de paardenvijgen op. Hij verzamelde ze in een emmer, die hij ‘s avonds mee naar Starnberg nam. Er waren daar genoeg afnemers onder de tuinliefhebbers.

  Ulrich zette de bezem weg en liep naar de auto waar Goos net uitgestapt was.

  ‘Uw vrouw is er nog niet. Hoe laat is het?’

  ‘Het is vijf uur.’

  ‘Hm’ meende Ulrich, ‘dan moet ze er eigenlijk al lang zijn.’

  Goos ging de boerderij binnen.

  Henry, de rijinstructeur, kwam hem tegemoet. Henry liep tegen de veertig, gezet en stevig, een man met een donkere haardos. Hij droeg een hemd met korte mouwen, zijn armen waren bruinverbrand en gespierd.

  ‘Hallo,’ zei hij vergenoegd toen hij Goos zag.

  Henry was eigenlijk leraar, maar had dit beroep echter heel kort uitgeoefend. Hij dacht nu alleen nog maar met schrik terug aan die tijd. Hij vertelde later: ik heb eenvoudig geen idee gehad, wat kinderen eigenlijk zijn. Ze mogen dan de verrukking van volwassenen zijn, maar mij hebben ze schrik aangejaagd en om die reden heb ik me teruggetrokken bij de paarden.

  Het was een verhaal, dat hij graag vertelde, vooral omdat het zich goed liet vertellen en elke keer iedereen in lachen deed uitbarsten.

  ‘Is uw vrouw er nog niet?’ vroeg hij.

  ‘Nee, ze is nog weg.’

  Opeens werd Goos bang. ‘Er kan toch niets gebeurd zijn?’

  Henry lachte alleen maar. ‘Uw vrouw overkomt niets. Je ziet gewoon dat ze in een circus opgegroeid is. Ze heeft verstand van paarden, ze beheerst ze. Maakt u zich maar niet bezorgd,’ knikte hij Goos toe.

  Goos liep met Henry naar buiten en bleef daar even staan. De oude Jakob reed met de tractor voorbij en knikte Goos toe. Goos stak zijn hand op. Hij genoot van de vredige sfeer en ging op de houten bank zitten die naast de ingang stond, een bank die van knoestige boomstammen was gemaakt en grauw geworden was door weersinvloeden.

  Goos dacht aan Ingrid.

  Hij was een jaar geleden met haar getrouwd, slechts vier weken nadat hij haar had leren kennen. Overigens na een vervelende ontmoeting. Hij had in de buurt van de Bavariaweide haar hond overreden. Het was een kleine grijze poedel, die opeens de weg opgerend was.

  Goos had niet meer kunnen stoppen en de hond overreden. De poedel was opgekrabbeld en met een klagend gehuil, dat Goos lange tijd niet had kunnen vergeten, naar het trottoir teruggestrompeld, waar Ingrid verstijfd van schrik was blijven staan.

  Ze nam de poedel meteen op de arm, legde haar hoofd tegen het dier en stond daar zo berustend, tegelijk verdrietig en troostend, dat Goos er als het ware door verdoofd werd.

  Dat was het begin van zijn liefde.

  Nee, nee, had Ingrid gezegd, maakt u zich geen verwijten, het was niet uw fout, ik heb niet opgelet.

  Daarbij had ze de hond tegen zich aangedrukt, tegen hem gepraat en zijn poten onderzocht. De hond had gejammerd.

  Ze heeft een poot gebroken, had Ingrid vastgesteld.

  God zij dank, dat het niets ernstigers is, had Goos gezegd.

  Dit was al erg genoeg, had Ingrid geantwoord, ze zou een tijd niet kunnen optreden. Het bleek, dat de poedel geen gewone poedel was, maar een circushond, die kunstjes kon doen, die als een gymnast op twee poten liep, die kruiwagens duwde, draaimolens in beweging bracht en kaart speelde.

  ‘s Avonds had Goos een kaartje voor het circus gekocht, dat op de Bavariaweide haar tenten had opgeslagen, geen groot circus, zeker geen staatscircus, maar een familiebedrijf. Ingrid hoorde bij de groep ‘De Monteros’. Die hoogdravende naam omvatte haar vader, diens vriendin Rosa, haar broer Luis, de oude Richard en diens zoon Manuel. Ze traden op met een dierendressuurnummer, vooral met honden, maar ook met vogels en varkens.

  ‘s Avonds had Goos het circus bezocht en had hij Ingrid gezien, die met haar poedels optrad. Hij zag ook de kleine grijze weer, die hij overreden had. Ze was verbonden en werd in een kleine koets naar binnengereden en gedroeg zich inderdaad als een patiënt, die genoot van zijn uitzonderingspositie.

  Goos had Ingrid in haar woonwagen opgezocht. Hij herinnerde zich nog precies de bijzondere indruk, die hij had gekregen, het gevoel van vrede, behaaglijkheid en gezelligheid, dat deze woonwagen in hem opgeroepen had.

  Hij had Ingrid uitgenodigd voor een etentje en genoten van haar gezicht. Hij had zijn eten nauwelijks aangeroerd, alsof hij niet gestoord wilde worden bij dit bekijken, bij dit genieten van haar gezicht.

  Haar ogen waren blauw, niet lichtblauw, maar donkerblauw, stralend om de pupillen, donker aan de randen. Haar mond maakte de meeste indruk op hem. Deze verried gevoeligheid en menselijkheid. Goos had dit bedacht, nadat hij zich afgevraagd had, hoe hij haar mond moest omschrijven. Hij was op het woord ‘menselijkheid’ gekomen. Ze had geen lippenstift op. Meteen de eerste keer al, toen Goos Ingrids gezicht wat langer bekeken had, had hij zin om haar te kussen, hij stelde zich voor dat dat het hoogste genot was. Hij wenste het zo vurig, dat hij zijn ogen neersloeg omdat hij bang was, dat ze die onbehoorlijke wens in zijn ogen kon lezen.

  En ze had die wens in zijn ogen gelezen.

  Goos glimlachte.

  Hij strekte zijn benen, gaf zich over aan het gevoel van tevredenheid en hield de rand van het bos in de gaten, de plaats, waar Ingrid tevoorschijn moest komen.

  Nu!

  Goos stond op en keek naar de rand van het bos. Uit het donkere bos kwam een paard aangalopperen, de bruine, Ingrids paard. Het dier draafde met wapperende staart over de weide, stond tenslotte stil voor de omheining, met flanken, die nat waren van het zweet.

  Goos schrok, hij kon nauwelijks denken: alleen? Het paard is er vandoor gegaan!

  Er vandoor gegaan?

  Zijn schrik werd groter, toen hij zag, dat zowel Ulrich de knecht, als Henry, de rijinstructeur, meteen reageerden. Henry riep Ulrich iets toe, die zich meteen in beweging zette, over de omheining klom om het sidderende dier te kalmeren.

  Henry sprong op zijn gezadelde paard. Hij keek niet naar Goos, reed meteen weg, sprong over de omheining en verdween in het bos.

  ‘Ulrich,’ riep Goos.

  Ulrich had de bruine bij de teugels.

  Hij leidde het paard, dat nat was van het zweet, langzaam naderbij.

  ‘Ziet er naar uit, dat hij er vandoor is gegaan,’ zei Ulrich.

  ‘Kan er iets met mijn vrouw gebeurd zijn?’
‘Ach, dat geloof ik niet.’
Zijn stem klonk echter bezorgd. Goos zei niets meer, liep weg, klom over de omheining en ging het bos in.
Hij liep uit alle macht, hijgde, hoorde zijn ademhaling, voelde een mengeling van spanning en angst, die zijn laatste krachten mobiliseerde.
Hij struikelde over de wortels van bomen, voelde zich even omgeven door duisternis en zag toen een open plek in het bos voor zich als een verwarrend vlechtwerk van lichtstralen. Daar was Henry. Hij was afgestegen en boog zich voorover hij bukte zich, hurkte naast iemand die op de grond lag en richtte zich nu op.
Ingrid! Haar donkere broek, haar witte bloes! Goos kwam naderbij. Ingrid stond op, zag Goos en begon te lachen, zonder een enorme verrassing te kunnen verbergen.
‘Wat is er gebeurd?’ riep Goos, ‘heb je je af laten werpen?’
Toen zag Goos pas de bloedvlekken op haar witte bloes.
‘Ben je gewond?’
‘Ze hebben op me geschoten.’
Goos hoorde de woorden zonder ze te begrijpen. Eerst dacht hij: wat maakt ze nu voor grapje?
Maar Henry maakte hem duidelijk, dat er iets vreselijks was gebeurd. Henry sprong op het paard, boog zich voorover en trok Ingrid omhoog. Haar gezicht vertrok van pijn. Henry zette Ingrid voor zich in het zadel.
‘Ze heeft een dokter nodig,’ riep hij Goos toe.
Hij reed weg, terwijl hij Ingrid metéén hand aan de arm vasthield.
Goos stond als verdoofd op de open plek, omgeven door planten, onkruid, struikgewas en een zoemende wolk insecten.
Met woord ‘geschoten’ kreeg nu een eigen betekenis, een verschrikkelijke betekenis. Goos liep terug, hij voelde dat hij niet opgewassen was tegen de inspanning van dit lopen. Hij voelde elke vezel in zijn lichaam en was buiten adem, toen hij bij de Reiterhof aankwam.
Ingrid lag op een tafel. Henry had haar bloes opengescheurd en was bezig verbandgaas tegen de wond te drukken. Ingrids huid was opeens bijzonder wit, doorschijnend, besmeurd met dat verschrikkelijke rood. Zij hield haar hoofd omhoog, om Goos aan te kunnen kijken. Haar ogen schenen te zeggen: trek het je niet zo aan, maak het me niet nog moeilijker.

  Tegelijk hoorde Goos, dat Ulrich een ambulance belde.

  ‘Bel ook de politie,’ riep Henry en praatte toen geruststellend tegen Ingrid, op een tamelijk vertrouwelijke toon vond Goos. ‘Rustig maar meisje, rustig maar, het ziet er naar uit, dat het een schampschot is. Het bloeden houdt al op, wees maar niet bang!’

  Henry had Ingrid nooit getutoyeerd. Nu toonde hij geheel zonder opzet zijn sympathie, glimlachte ook tegen Goos en knikte hem toe:

  ‘Ze heeft geluk gehad, het is gewoon een schampschot!’

  ‘Schampschot?’ riep Goos, ‘wie schiet er dan in het bos?’

  ‘Daar moeten we achter zien te komen,’ zei Henry.

  ‘Een jager, is er een jager in het bos?’

  ‘Het was geen jager,’ mompelde Henry.

  ‘Maar wie schiet er dan in deze buurt?’

  Henry haalde zijn schouders op. ‘U hoorde toch, dat ik zei dat de politie moet komen.’

  Ingrid glimlachte tegen Goos. ‘Ik voel me al beter. De wond brandt een beetje, maar ik geloof niet dat het erg is.’

  Henry pakte nieuw verbandgaas. Het bloed begon weer te vloeien.

  Grote God, dacht Goos, ik houd het niet uit. Hij glimlachte gedwongen, pakte de hand die ze naar hem uitstak en hield die in de zijne. Hij schrok, omdat haar hand ijskoud was.

  Eindelijk hoorde ze de ambulance, die de bosweg op kwam hobbelen. Een dokter op witte tennisschoenen sprong uit de cabine. Goos constateerde bijna mechanisch, dat hij erg lenig was.

  Hij liet zich zijn tas aangeven en rende het huis in.

  Goos volgde hem, zag hem al bezig met heel behoedzame vingers. Een jonge, blonde man, die zich tenslotte omdraaide en Goos aankeek.

  ‘Wie bent u? De vader?’

  ‘Nee, de echtgenoot,’ mompelde Goos en negeerde de verbazing, die hij zoals altijd met deze mededeling opriep. Want hij was zestig, Ingrid achtentwintig!

  De jonge dokter glimlachte tegen hem.

  ‘Het ziet er goed uit,’ stelde hij Goos gerust. ‘Uw juweel heeft geluk gehad.’ Hij voegde er droog aan toe: ‘Hopelijk was u het niet, die op haar geschoten heeft.’

  ‘Ik?’ hijgde Goos, hij probeerde zijn verontwaardiging te formuleren, maar de jonge arts praatte al weer door: ‘Wie was eigenlijk de schutter?’

  Nu vaststond, dat Ingrids verwondingen niet ernstig waren, werd die vraag steeds belangrijker. Wie heeft er geschoten? Een vergissing? Een verwisseling? Of misschien opzet?

  ‘Opzet’ riep Henry, ‘het moet opzet zijn geweest. Iemand heeft met opzet op mevrouw Goos geschoten!’

  ‘Maar wie dan? Wie zou dat doen?’ riep Goos. ‘Denkt u echt aan een moordaanslag?’

  Het woord was gevallen.

  De jonge arts, die tot nu toe een tamelijk onbezorgd gezicht had gezet, werd opeens ernstig.

  Hij mompelde: ‘Maar wie zou zo’n mooie jonge vrouw willen vermoorden?’

  Hij lachte tegen Ingrid, alsof hij zijn woorden minder ernstig wilde laten klinken en schudde toen het hoofd.

  ‘Een verkeerd gericht schot, ik ben ervan overtuigd, dat iemand per ongeluk dat schot afgevuurd heeft. De arme kerel zit waarschijnlijk nu zelf in angst.’

  Ingrid werd in de ambulance gedragen. Goos nam naast de brancard plaats, zat met gebogen hoofd en hield voortdurend Ingrids hand vast.

  Ze hobbelden terug over de bosweg, hadden één keer moeilijkheden om een wagen te laten passeren. Een politiewagen, zag Goos in het voorbijrijden.

  In het ziekenhuis werd Ingrid nog een keer grondig onderzocht. De wond was eenvoudig, ongecompliceerd, een gewone vleeswond, stelde men vast. De kogel was door het vlees gegaan, hij zat niet in het lichaam.

  ‘Over een paar dagen kunt u weer naar huis,’ zei de specialist.

  Ingrid werd door de gang gereden. Goos was steeds aan haar zijde en week ook in de ziekenkamer niet van haar bed.

  Ingrid had zichzelf weer in bedwang en keek haar man teder aan. ‘De hele tijd,’ mompelde ze, ‘was je bij me. Dat was zo fijn, dat ik daardoor bijna de aanleiding vergat.’

  ‘En die aanleiding maakt mij zo bang,’ fluisterde Goos, ‘wie kan er op je geschoten hebben?’

  ‘Het was beslist een vergissing. Iemand, een jager heeft misschien per ongeluk geschoten.’

  ‘Dat kan ik moeilijk geloven,’ antwoordde Goos, ‘jij zit op een paard, je hebt een witte bloes aan, dat is toch duidelijk te zien in het bos.’

  ‘Maar het kan toch niets anders dan een vergissing zijn,’ zei Ingrid.

  ‘En als het geen vergissing was? Begrijp me alsjeblieft goed, ik moet dit vragen. Ik moet deze vraag duidelijk kunnen beantwoorden. Zou iemand je naar het leven kunnen staan?’

  ‘Alexander!’ fluisterde ze op zo’n verwijtende toon, dat het er op leek, dat ze hem deze veronderstelling kwalijk nam.

  ‘Ik zou ook niet weten wie zoiets zou doen. Het moet iemand zijn die je dood wil hebben.’

  Hij zuchtte en zei op een toon alsof hij iets vaststelde: ‘Maar dat is onmogelijk!’

  Goos bleef bij zijn vrouw tot ze in slaap gevallen was. Hij kon niet van haar scheiden, stond een tijdje bij de deur en keek met grote ontroering naar zijn slapende vrouw, hij genoot van die ontroering, voelde zich helemaal doordrongen van zijn gevoelens die hij nog nooit zó sterk ondervonden had.

  Op de gang bleef hij staan, omdat een plotselinge gedachte hem deed schrikken.

  Als het echt een moordaanslag was geweest, was Ingrid misschien nog steeds in gevaar! Ook hier! In het ziekenhuis!
Aarzelend zocht Goos de afdelingszuster op.
‘Luister,’ zei hij, ‘de politie zal waarschijnlijk komen om mijn vrouw te ondervragen. Ze is gewond bij een...’ hij aarzelde, durfde het nauwelijks uit te spreken, ‘vermoedelijk bij een moordaanslag. De dader is onbekend.’
De zuster keek hem verward aan. Dat ergerde Goos. Hij ging ruw verder: ‘Ik wil dat de kamer van mijn vrouw bewaakt wordt. Zorg voor een zuster, een particulier verpleegster, als er een beschikbaar is, geld speelt geen rol.’
De zuster knikte, maar nog altijd met een gezicht alsof Goos haar iets vertelde, wat ze in twijfel moest trekken.
‘Ik zal met de directie praten,’ zei ze.
Goos ging terug naar de deur van de ziekenkamer, bleef daar staan en keek wantrouwend naar patiënten en bezoekers, volgde hen met zijn blik tot hij helemaal overtuigd was van hun onschuld.
Hij bleef bij de deur van de ziekenkamer, tot er een dokter kwam die nog eens over het geval praatte en op het woord ‘moordaanslag’ net zo geschrokken reageerde, als Goos verwacht had.
Er werd inderdaad een zuster gehaald die al lang geen dienst meer had, maar het extra geld graag verdienen wilde.
Goos prentte de oudere dame in, zich bewust van haar plicht wantrouwend tegenover iedereen te zijn en ging tenslotte alleen maar weg om thuis een paar dingen te regelen.
Mevrouw Messner deed de deur open. Mevrouw Messner was sinds drie jaar zijn huishoudster. Ze was ongeveer vijftig jaar oud, groot, slank en schraal. Toen ze zich indertijd aan hem voorstelde, was Goos zo geschrokken dat hij haar bijna weggestuurd had.
Zijn broer Hans was toen zo vriendelijk geweest hem bij de keuze van een huishoudster behulpzaam te zijn. Hans had Goos apart genomen en gezegd: neem die, die is het. Maar, had Goos geantwoord, kijk toch eens naar die vrouw, ze heeft geen greintje fantasie. Waarom moet ze fantasie hebben, had Hans geantwoord, ze is nuchter en betrouwbaar.
Goos had zich laten bepraten. De woorden nuchter en betrouwbaar deden hem iets en hij had mevrouw Messner in dienst genomen. Hij had toen gedacht: ik zal wel aan haar knokige uiterlijk wennen. Maar hij was er nooit aan gewend geraakt. Hij schrok elke keer, als hij haar zag. Zelfs nu hij thuiskwam en mevrouw Messner de deur voor hem open deed.
‘Wat is er gebeurd, meneer Goos?’ vroeg ze meteen.
Goos was nauwelijks in de hal of hij begon te vertellen.
En terwijl hij over het voorval praatte, werd hem pas goed duidelijk wat er eigenlijk gebeurd was.
Mevrouw Messner fronste haar wenkbrauwen en keek lichtelijk verwonderd. Ze reageert nauwelijks, dacht Goos. Ze zou eigenlijk haar handen voor het gezicht moeten slaan.
‘Is de politie ingelicht?’ vroeg mevrouw Messner en ging hem voor naar de woonkamer.
‘Ja, die is ingelicht. Ze zoeken waarschijnlijk al naar sporen op de plaats van het misdrijf.’
Mevrouw Messner uitte een paar veronderstellingen. ‘Weet u,’ zei ze peinzend, ‘ik denk, dat het kinderen geweest zijn, jongelui, die in het bos schietoefeningen hielden.’
‘Hoe komt u bij jongelui? En wat praat u over schietoefeningen?’
‘Ik praat over jongelui, omdat de jeugd tegenwoordig tot alles in staat is. Ik denk, dat het hun niets kan schelen, om zonder enige reden op iemand te schieten.’
Somber voegde ze eraan toe: ‘Zover zijn we tegenwoordig al gekomen.’
Goos voelde opnieuw weerzin tegen mevrouw Messner, ditmaal wel bijzonder sterk.
‘Wat u zegt, raakt kant noch wal,’ snauwde hij. ‘U kunt er geen duidelijke verklaring voor geven. Er is een poging tot moord gedaan en daarvoor moet een reden zijn.’
Mevrouw Messner hief haar handen op.
‘Ik wilde u niet beledigen,’ zei ze nuchter, ‘ik doe u alleen een theorie aan de hand.’

  Toen vroeg ze of ze eten moest maken en of mevrouw Goos iets nodig had, nachtgoed, toiletartikelen?

  ‘Ja, ja,’ knikte hij, ‘zoek maar bij elkaar wat je in een ziekenhuis nodig hebt. Goed, dat u daaraan denkt.’

  Mevrouw Messner ging meteen aan het werk. Zoals zijn broer Hans had gezegd: een betrouwbare vrouw, een huishoudster waar je van op aan kon.

  Goos stond verloren in de kamer. Het leek wel alsof de gebeurtenissen steeds belangrijker werden. Hij voelde zich duizelig. Hij moest gaan zitten, omdat zijn knieën knikten.

  De pijn, die hij opeens in zijn borst voelde werd zo hevig, dat hij bijna van plan was mevrouw Messner te roepen.

  Het is de schok zei hij tegen zichzelf, boog zijn schouders naar voren en bleef een hele tijd zo zitten tot de pijn minder werd.

  Hij dacht opeens: ik zou hier ook kunnen zitten, terwijl zij dood was.

  Hij kreeg een leeg gevoel van binnen, was als verdoofd, lachte toen en vroeg zich tegelijkertijd af, waarom?

  Het was een onnatuurlijke reactie, een gevolg van een extreme staat van opwinding. Hij haalde diep adem bij de gedachte: ik zou iets ongelooflijks doen. Ik zou waarschijnlijk sterven.

  Die gedachte was absurd en toch verschafte het Goos iets als bevrediging, verried het hem toch, wat voor rol Ingrid in zijn leven speelde. Zonder haar had het leven geen zin meer voor hem.

  Goos stond op en liep naar de telefoon.

  Hij belde zijn broer Hans op.

  Hans Goos had een kantoor op de Marienplatz en hield zich bezig met im- en export. Hij had veel invloed bij de grote banken en was een toonbeeld van ‘betrouwbaarheid’. Dit woord speelde een belangrijke rol in zijn leven. Alle gebeurtenissen, alle personen onderzocht hij op betrouwbaarheid, hij kende de schakeringen van dit begrip en richtte zijn leven daarnaar in.

  Dat het me tegenwoordig goed gaat, uitstekend zelfs, komt alleen doordat ik in staat ben de betrouwbaarheid van mensen en zaken juist te beoordelen, zei hij eens.
Goos liet zich met zijn broer doorverbinden.
‘Hans,’ riep hij, ‘er is op Ingrid geschoten.’
‘Wat?’ riep Hans Goos. Hij was niet geschrokken, eerder onaangenaam getroffen.
Goos vertelde wat er gebeurd was.
Hans Goos luisterde aandachtig en zei toen iets verbazingwekkends. ‘Ik wist dat er iets moest gebeuren. Iets dergelijks.’
‘Wat bedoel je?’ vroeg Goos verwonderd.
‘Je hoort toch wat ik zeg,’ riep Hans Goos streng. ‘Ik heb je altijd afgeraden met deze vrouw te trouwen. Nu zie je waarom.’
Verbitterd antwoordde Goos: ‘Ik begrijp er geen woord van. Het is niets nieuws dat je me afgeraden hebt met Ingrid te trouwen. We hadden afgesproken, dat er niet meer over gepraat zou worden. Maar wat bedoel je met, dat er zoiets was te verwachten?’
‘Ja, iets dergelijks, zei ik. Bij normale mensen komt zoiets gewoon niet voor.’
Goos voelde zich opeens driftig worden.
‘Je drukt je onduidelijk uit,’ riep hij scherp, ‘ik had deelneming verwacht, medeleven en het enige wat je kunt doen is Ingrid beledigen. Ze had dood kunnen zijn!’
Zijn stem brak, plotseling sprongen de tranen hem in de ogen. Hij huiverde en kon geen woord meer uitbrengen.
‘Alexander,’ riep zijn broer ontdaan, ‘dat meende ik niet zo. Neem me niet kwalijk, ik wilde niets zeggen, wat je pijn doet. Vergeef me.’
Toen zei hij iets, wat Goos niet verwachtte.
‘Ik hou van je, Alexander, alsjeblieft, hou op met huilen. Het is gewoon vreselijk om je te horen huilen.’
Maar Goos was niet in staat iets te zeggen en legde de hoorn neer. Ook luisterde hij niet meer naar het opgewonden gerinkel van de telefoon, hij nam gewoon niet meer op.
Mevrouw Messner kwam binnen.
Ze keek met gefronst voorhoofd naar Goos, die bezig was zijn tranen te drogen.

  ‘Ik heb net mijn broer gebeld,’ zei Goos met trillende stem, ‘hij zei...’ hij moest diep ademhalen, alsof hij zich van het afschuwelijke van die woorden nu pas ten volle bewust werd, ‘dat hij iets dergelijks verwacht had.’

  Driftig ging hij verder: ‘Wat bedoelt hij daarmee? Kunt u me dat uitleggen?’

  Mevrouw Messner haalde langzaam haar schouders op.

  ‘Als u deze woorden kunt verklaren, doe het dan alstublieft.’

  Hij had verwacht dat mevrouw Messner zou zwijgen, maar ze scheen zijn uitnodiging, om iets te zeggen, serieus te nemen. ‘Uw broer was nooit over de afkomst van uw vrouw te spreken. Dat zal het wel zijn. Hij bedoelt, dat men bij zo’n afkomst overal rekening mee moet houden.’

  Goos sprong op alsof hij gestoken was. ‘Wat is dat, afkomst?’ schreeuwde hij, ‘wanneer is een afkomst goed, wanneer slecht? Wie bepaalt dat?’

  Mevrouw Messner was zichtbaar geschrokken en tegelijkertijd beledigd. De uitdrukking op haar gezicht zei duidelijk: u heeft me iets gevraagd, ik heb antwoord gegeven omdat u dat wilde.

  ‘Afkomst, afkomst.’ Goos liep op en neer. ‘Ze komt uit een artiestenfamilie, ze was bij een circus, ze heeft haar geld verdiend met gedresseerde honden. Ze heeft een nummer opgevoerd dat op een ongelooflijke dressuurprestatie berust. Is dat beroep soms niet eerlijk.’

  Mevrouw Messner stond als aan de grond genageld, week toen achteruit en tastte met haar hand naar de deurknop.

  ‘Alstublieft,’ fluisterde ze, ‘windt u niet op, meneer Goos. U heeft een heel rood gezicht. Uw bloeddruk.’

  Goos haalde diep adem, hij dwong zich kalm te blijven, maar dat lukte niet. Hij was opeens bang dat hij nooit meer rustig kon worden.

  Hij nam een cognac, rookte een paar sigaretten en keek somber naar mevrouw Messner, die een handkoffer inpakte.

  Hij verlangde ernaar Ingrid zo snel mogelijk weer op te zoeken, haar te zien en met haar te kunnen praten.

  Hij pakte de koffer en wilde net weggaan toen er wild aan de deur gebeld werd.

  Hans Goos kwam binnen, liep meteen op zijn broer af en trok hem naar zich toe, hoewel Goos zich verzette en drukte hem tegen zich aan.

  ‘Ik ben meteen in de auto gestapt en hierheen gekomen. Ik ben twee keer door rood licht gereden. Ik hoop dat dat je bewijst, hoeveel verdriet alles me doet.’

  Hans Goos was ongeveer tien jaar jonger dan zijn broer, een stevig gebouwde man met een hoekig gezicht, het zag er bijna vierkant uit, zo breed was de kin en zo vlak zijn hoofd. Hij droeg zijn bruine haar in een scheiding. Zijn gelaatstrekken verrieden geen innerlijke beschaving, geen gevoeligheid, alles aan hem was mannelijk, markant, alsof Hans Goos zijn uiterlijk trekken als het ware ‘ter hand’ genomen en naar zijn eigen voorstelling gerangschikt had, zodat ze dat, wat hij het meest in het leven schatte toonden: betrouwbaarheid.

  ‘Alexander,’ riep hij, ‘je gevoelsuitbarsting heeft me aan het schrikken gemaakt. Kom, alsjeblieft.’

  Hij dwong Alexander Goos de koffer neer te zetten en ging met zijn broer de woonkamer binnen.

  Hij stond kaarsrecht, liet zich alles nog een keer precies vertellen, luisterde aandachtig en stelde meteen een paar vragen.

  ‘De eerste vraag is: moordaanslag of niet?’ Hij onderzocht de vraag wat er voor en tegen dit thema sprak en kwam toen tot de conclusie, dat de vraag niet te beantwoorden was.

  ‘De politie stelt zeker een onderzoek in. Waar was Ingrid toen het schot haar trof? Vanuit welke richting werd het afgevuurd? Van welke afstand? Zijn er sporen op de bosgrond. Is de huls van de kogel misschien gevonden? Heeft Ingrid zelf iets gezien?’

  Het deed Goos goed zijn broer zulke gedetailleerde vragen te horen stellen en hij kreeg de indruk dat een onderzoek ongetwijfeld het voorval moest verklaren. Hij verloor zijn angst. Hij drukte zijn broer opeens de hand en zei: ‘Wat fijn, dat je gekomen bent. Neem me niet kwalijk, dat ik zo abrupt opgehangen heb.’
‘Wie kan het op Ingrids leven gemunt hebben?’ vroeg Hans Goos.
Hij keek zijn broer voorzichtig aan. ‘In dit verband moet je mijn brutale opmerking begrijpen. Haar afkomst speelt mogelijkerwijs een rol.’
Goos was opeens zo rustig gestemd, dat deze opmerking hem geen pijn meer deed.
‘Waar denk je dan aan?’ vroeg hij.
‘Dat artiestenberoep, waarin ze werkzaam was,’ meende Hans Goos, ‘wat voor mensen heeft ze daar gekend? Wat voor soort mensen zijn dat? Zijn er geen obscure figuren bij?’ Hij stak zijn hand op. ‘Ik heb niets tegen Ingrid, maar het moet onderzocht worden met wat voor mensen ze omging, welke motieven er in aanmerking kunnen komen.’
‘Geen één,’ verzekerde Goos hem, ‘ik zie nergens een motief.’
‘Heeft ze geen bepaalde vriendschappen gehad, liefdesgeschiedenissen?’
‘Ach,’ Goos maakte een verachtelijk handgebaar, ‘niet dat ik weet!’
‘Dat is het juist. Je hoeft het niet te weten, maar de politie zal het onderzoeken. Bestaat er verborgen jaloezie, teleurstelling? Heeft ze te maken gehad met mensen, die...’ nu aarzelde Hans Goos, ‘die emotioneel zijn.’ Hij breidde zijn armen uit. ‘Artiesten!’
‘Dat zijn normale mensen,’ verklaarde Goos, ‘ik ken ze allemaal, ik heb immers een relatie met ze.’ Hij schudde heftig zijn hoofd, ‘je vergist je. Hans. Het zijn mensen die je vertrouwen kunt!’
‘Nou, nou,’ lachte Hans Goos, hij scheen echter voorzichtig te zijn en ging niet verder in op de woorden van zijn broer.
Hij bracht hem daarentegen naar de auto, legde zijn hand op diens schouder en zei: ‘Doe Ingrid alsjeblieft de groeten van me. Er zal binnen het uur een bos bloemen van me bezorgd worden.’

  Hij lachte: ‘Als die bos niet overweldigend is, zeg het me dan, zodat ik mijn bloemist kan berispen.’

  Hans Goos bleef op de stoep staan en zwaaide naar zijn broer.


  


  ★

  


  

  In het ziekenhuis trof Goos twee politieagenten. Het waren jonge mannen, die juist de ziekenkamer verlieten.

  Goos stelde zich voor en de twee agenten vertelden, dat ze met zijn vrouw gesproken hadden.

  Het onderzoek op de plaats van het misdrijf had helaas niets opgeleverd. Er waren geen bruikbare sporen gevonden en ook navraag op de boerderijen aan de rand van het bos was zonder succes gebleven.

  Er was een jager in het bos geweest die meteen zijn geweer gegeven had wat nu onderzocht werd.

  Maar een eerste oppervlakkig onderzoek had al aangetoond, dat er uit dat geweer geen schot was afgevuurd. Ze vroegen Goos of hij enig vermoeden had, of hij zich kon voorstellen wie de dader zou kunnen zijn.

  Maar Goos antwoordde bijna geschrokken, dat hij er niet het minste idee van had.

  Eén van de agenten knikte Goos vriendelijk toe.

  ‘We hebben natuurlijk inlichtingen ingewonnen,’ zei hij opeens met een sympathieke blik in zijn ogen. ‘U heeft een uitstekend huwelijk.’

  Deze opmerking maakte Goos bijna opnieuw aan het huilen. Hij had moeite om zijn stem onder controle te krijgen en knikte heftig: ‘Ja, dat is waar.’

  De jonge agent aarzelde voor hij de volgende vraag stelde: ‘U bent aanzienlijk ouder dan uw vrouw.’

  ‘Ja,’ knikte Goos en voegde eraan toe: ‘Dit feit heeft de intensiteit van onze relatie alleen maar verhoogd.’

  Dit antwoord deed de agenten bijna sprakeloos staan.

  ‘Nog iets,’ zei Goos. ‘Moet mijn vrouw niet beschermd worden? Er is op haar geschoten. Zou de aanslag herhaald kunnen worden, misschien in een andere vorm?’

  De twee politiemannen keken elkaar aan en het was duidelijk, dat ze zelf nog niet op die gedachte waren gekomen.

  ‘Nou,’ meende toen één van hen, ‘zoals u al zegt, is er nergens een motief, nergens een ‘vijand’ te bespeuren.’

  Hij aarzelde met zijn beslissing, hij wilde geen fout maken.

  ‘Misschien moet u een zekere voorzichtigheid in acht nemen. Ik zie geen directe aanleiding voor politiebescherming, dat beslist niet.’

  Ze keurden het goed dat Goos om een verpleegster had gevraagd, die ook ‘s nachts een oogje in het zeil zou houden.

  ‘Aan de andere kant,’ glimlachte één van de agenten, ‘een poging tot moord in een ziekenhuis komt alleen maar in slechte films voor.’

  Ze namen afscheid en liepen de gang af. Erg aardige mensen vond Goos. Ze hadden hem wat meer zekerheid gegeven.

  Goos ging de kamer in en vond Ingrid wakker en in een vrolijke stemming. Ze keek hem blij aan en stak glimlachend een hand uit.

  ‘Mijn liefste,’ zei ze, drukte zijn hand en hield die in de hare. ‘Het is me duidelijk geworden, dat ik je bijna verloren had.’

  ‘Ja,’ knikte hij, ‘maar je kunt het beter omgekeerd zeggen. ‘Ik had jou bijna verloren!’

  Zijn stem brak weer. Hij verontschuldigde zich meteen. ‘Het is nauwelijks te geloven, met wat voor gevoelens je opeens te maken krijgt.’

  Hij boog zich over haar heen, kuste haar en drukte zijn gezicht tegen haar wang.

  ‘Als er iets goeds uit de zaak voorkomt, is het wel dit: Het is me duidelijk geworden, dat ik je niet mag verliezen.’

  Hij ging verder: ‘Ik zou helemaal van streek raken.’

  ‘Dat weet ik,’ zei ze.

  Goos bleef twee uur bij zijn vrouw, zat de meeste tijd hand in hand met haar terwijl de verpleegster weg was gegaan om boodschappen te doen.

  De oudere dame had geïrriteerd naar Goos en Ingrid gekeken, die elkaar voortdurend aanraakten en streelden.

  Ze sprak er zelfs met de afdelingszuster over en uitte een voorzichtige kritiek. Zoals altijd in het normale leven was een liefdespaar zoiets als een komische situatie.


  


  ★

  


  

  Goos verliet de ziekenkamer pas, toen Ingrid in slaap was gevallen. Hij lichtte de zuster in, die geruisloos binnenkwam en ging zitten.

  Toen Goos thuiskwam vertelde mevrouw Messner hem, dat zijn vader verscheidene keren had opgebeld en of Goos hem terug wilde bellen. Goos liep meteen naar de telefoon en belde zijn vader op.

  De oude heer was vierentachtig, had ondanks die hoge leeftijd zijn verstand nog opmerkelijk goed bij elkaar, sprak langzaam en gearticuleerd.

  ‘Hans heeft me opgebeld,’ legde hij uit, ‘wat is er gebeurd? Is er op Ingrid geschoten?’

  Geduldig vertelde Goos nog een keer, wat er voorgevallen was.

  Hij zag zijn vader voor zich, streng in het donkerblauw, alsof hij nog in de directie van de verffabriek zat en met een hoog wit boordje. Hij zag het merkwaardig rimpelloze gezicht van zijn vader, de opmerkelijke zakelijkheid die het uitstraalde. Broer Hans zei altijd: je kunt er zeker van zijn, dat het verstand van onze vader zich nooit heeft beziggehouden met iets, wat niet te maken had met zakendoen.

  Karl Goos luisterde naar wat zijn zoon vertelde, scheen het hoofd te schudden, riep verscheidene keren: ‘Ja, wat heeft dat dan te betekenen?’ En: ‘Luister eens mijn jongen, komt het in de krant?’

  Goos’ adem stokte. ‘Nee, nee, het zal hoogstens in het politiebericht staan.’

  ‘Hopelijk worden er dan geen namen genoemd.’

  ‘Ik geloof het niet.’ Iets ruwer voegde Goos er impulsief aan toe: ‘Wees maar niet bang. Het zal onze naam heus niet schaden.’

  De oude heer antwoordde meteen op enigszins scherpe toon: ‘Wees niet zo lichtgeraakt. Een goede naam is gauw weg. Je hebt hem met jouw huwelijk al in opspraak gebracht.’

  Goos fronste bijna pijnlijk zijn wenkbrauwen en hield met moeite een ruw antwoord in.

  ‘Er bestaat geen reden om daar nu over te praten,’ verzette hij zich alleen.

  ‘Bestaat er geen reden?’ trompetterde de stem door de hoorn. ‘Nou, als dit geen reden is. Waar zoek je de schutter dan. Toch niet in onze kringen?’

  Goos zweeg om de goede vrede te bewaren.

  ‘Ik kom meteen bij je langs,’ kondigde de oude heer aan. ‘Ik laat juist de wagen voorkomen. Ik wilde alleen weten of je thuis was.’

  Goos durfde zijn vader niet te vragen een andere keer te komen. Zuchtend knikte hij en zei dat hij hem verwachtte.

  Hij legde de hoorn neer.

  Het gesprek met zijn vader had hem opgewonden, hem zijn zekerheid ontnomen. Zoals meestal overigens, als hij samen met zijn vader was. De oude heer had een enorm ironische manier van doen en was in staat zijn gesprekspartner op de meest geraffineerde manier te kwetsen.

  Het vooruitzicht deze avond nog met zijn vader te moeten praten, stelde Goos geenszins gerust.

  Goos liep naar de badkamer, hij had een droge keel gekregen. Hij liet het water in zijn handen stromen en bevochtigde daarmee zijn gezicht.

  Daarna liet hij zich in een stoel zakken en bleef enigszins ademloos en zonder aan iets te denken zitten.

  Op dat moment werd er aan de deur gebeld. Hij hoorde dat mevrouw Messner opendeed en herkende meteen de stem van zijn eerste vrouw.

  Dat ontbrak er nog maar aan.

  Eleonore Goos kwam in stormpas binnen, groot, slank en elegant gekleed in het zwart. Ze zag er een beetje vaal uit, met haar lange neus en bleke gezicht. Ze droeg haar haar weer in het ponykapsel, dat Goos zo verfoeide. Ze zag er zoals altijd heel geëmancipeerd uit.

  ‘Alexander,’ riep ze en stak haar handen naar hem uit in een theatrale pose, die zoals altijd pijnlijke verachting in hem opwekte.

  ‘Hans heeft me opgebeld. Een moordaanslag op Ingrid?’

  Zuchtend moest Goos de geschiedenis voor de derde keer vertellen. Eleonore zat kaarsrecht op de sofa, ze gebruikte alleen de kant alsof ze erop wilde wijzen, dat ze geen recht had de bank helemaal te gebruiken. Ze zat alsof ze op bezoek was en dat gaf haar een provocerende houding, die Goos overigens volkomen begreep.

  ‘Mijn God,’ zei Eleonore, ‘jij arme man. Je moet wel van uit de hemel op aarde gevallen zijn.’

  Ach, wat haatte Goos die valse toon.

  ‘Ja, ik was wel geschrokken.’

  ‘Wie verdenk je nu? Wie kan het gedaan hebben? Is de politie al bezig?’

  ‘Ja, ze zijn al begonnen met het onderzoek, maar ze geven me niet veel hoop.’

  ‘Hoezo niet?’ vroeg Eleonore, ‘ze hoeven toch alleen maar het hele gezelschap onder de loep te nemen?’

  ‘Welk gezelschap bedoel je?’

  ‘Maar beste Alexander,’ glimlachte ze, ‘de kringen waar Ingrid zich in beweegt, waar ze vandaan komt, waar ze uit stamt. Heeft ze niet eens iemand, die met een geweer vanaf een rijdende motor schoot als vriend gehad?’

  Ze glimlachte brutaal.
‘Zou die het geweest kunnen zijn?’
‘Zo iemand,’ zei Goos grimmig, ‘had haar beter geraakt.’
‘Daar heb je weliswaar gelijk in,’ zei Eleonore en stak haar hand op. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik zie, dat je ongeduldig wordt, geërgerd, je windt je op. Ik ben eigenlijk alleen maar gekomen, om je mijn deelneming te betuigen.’
‘Jij?’ snauwde Goos.
‘Ja, ik,’ knikte ze koel, ‘ik dacht opeens, dat ze ook jou op deze manier zouden kunnen vermoorden. Misschien was het alleen toeval, dat de onbekende schutter op Ingrid geschoten heeft. Misschien zou jij een even goed doelwit voor hem zijn geweest.’
Verwijtend ging ze verder: ‘Ik moet zeggen, dat dat mijn eerste gedachte was. En om die reden ben ik meteen gekomen om met je te praten.’
Goos was verbijsterd.
‘Hoezo?’ meende hij. ‘De aanslag had ook op mij kunnen slaan?’ Hij schudde het hoofd. ‘Nee, nee.’
Maar hij had geen argumenten, zei alleen onwillig dat het slechts speculaties waren, zolang men niets meer wist.
‘Ik vertel je alleen mijn zorgen maar,’ verzekerde Eleonore hem, ‘we zijn weliswaar gescheiden, maar dat betekent niet dat ik geen belangstelling meer heb.’
Ze stak hem opeens haar hand toe.
‘Alexander,’ zei ze, alsof ze opeens overweldigd werd door een opwelling, waartegen ze zich tevergeefs had verzet.
Hij pakte haar hand, meer uit verlegenheid. Ze drukte die stevig, haalde een zakdoek uit haar tas en drukte die tegen haar gezicht, alsof ze haar tranen moest drogen, maar Goos zag heel goed dat haar ogen droog waren.
‘Doe Ingrid alsjeblieft de groeten en wens haar beterschap,’ zei ze.
‘Dat zal ik graag doen,’ mompelde Goos beleefd en stond op, alsof ze deze woorden had gezegd om afscheid te nemen. Ze kwam aarzelend overeind en Goos zag, dat ze niet van plan was geweest om nu al te gaan. Maar hij bleef staan, zodat haar niets anders overbleef dan te vertrekken.
Goos bracht haar naar buiten.
Het was donker geworden en Goos deed het buitenlicht aan. Eleonore draaide zich nog één keer om.
‘Ik maak me bezorgd om je,’ zei ze, ‘we staan hier in het volle licht. Iemand heeft het op jou of op Ingrid voorzien. Ben jij dan niet bang?’
Goos was opnieuw verbijsterd.
Eleonore keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Je bent onverstandig. Sinds je Ingrid kent, reageer je niet meer normaal. Neem me niet kwalijk,’ voegde ze eraan toe, ‘maar het is zo.’
Ze liep nu met zekere passen naar haar wagen, ze wierp haar slanke benen naar voren op die besliste, sportief agressieve manier, die hem met afschuw vervulde.
Ze stapte in haar auto, een witte Fiat, en reed weg. Goos keek haar na.
Het weerzien met Eleonore had hem opgewonden. Hij had zich twee jaar geleden van haar laten scheiden, nog voor hij Ingrid ontmoet had, een feit dat hem met bevrediging vervulde. Het was zijn eigen besluit geweest van zijn vrouw te scheiden. Een scheiding die maandenlang voorbereid was. Heel langzaam had hij zich van haar verwijderd, had haar plotseling van een afstand gezien en ze was hem steeds vreemder geworden, tot die vervreemding zo groot was, dat ze een totaal andere vrouw leek, die ‘s avonds het bed met hem wilde delen.
Hij herinnerde zich de dag, dat hij het haar verteld had. Hij had een innerlijke strijd gevoerd, bij zichzelf overlegd naar een dokter, een psychiater te gaan, had dat echter niet gedaan, omdat hij dacht: ik heb nu eenmaal een mening. Het speelt geen rol waarom ik die heb.
Hij vertelde Eleonore dus dat hij zich van haar wilde laten scheiden. Ze was vanuit de hemel op aarde gevallen, had met een uiterst verbluft gezicht naar hem geluisterd.
‘Ben je ziek?’ had ze gevraagd.
Hij had eerlijk geantwoord, dat hij zelf met de gedachte had gespeeld naar een psychiater te gaan.
‘Doe dat dan,’ had ze geschreeuwd. Ze was diep beledigd, gekwetst en ze was veranderd in een tijgerin.
‘Je kunt me niet zomaar de deur uitzetten,’ had ze gezegd.
‘Maar ik doe het toch,’ had hij teruggeschreeuwd.
Ze hadden een vreselijke ruzie gehad. Eleonore was hem in de haren gevlogen, had hem geschopt en geslagen. Hij had gezwegen, haar slagen met een soort bevrediging geaccepteerd. En ze hadden de definitieve scheiding laten uitspreken.
De hele familie was in het geweer gekomen.
Hans Goos had zijn broer apart genomen.
‘Vertel eens, wat bevalt je niet aan Eleonore? Ze is een dame.’
Hij had op het woord ‘dame’ op een bepaalde manier de klemtoon gelegd, alsof het geen gewoon woord was, maar een argument dat niet tegengesproken kon worden. En hij had deze woorden vergezeld doen gaan van een bezorgde blik.
Hij noemde Eleonores voordelen op. Ze beheerste de conversatie, ze was tamelijk ontwikkeld, in gesprekken stond ze haar mannetje. En ze was een perfecte gastvrouw.
Goos had geprobeerd zijn broer een verklaring te geven, stotterde daarbij en stelde vast dat het hem moeilijk viel, begrijpelijke redenen voor zijn besluit aan te voeren.
Hans had daar natuurlijk meteen op gewezen.
‘Je stottert,’ zei hij. ‘Je kunt geen acceptabele verklaring geven. Stel de scheiding uit.’
Hij had een beetje gegrijnsd. ‘We krijgen allemaal wel eens genoeg van onze vrouwen. Dat is bij mij net zo. Ik kijk Helene soms aan en denk dan: waarom ben ik met deze zielenpoot getrouwd.’
Goos herinnerde zich zijn verrassing, toen hij deze groffe woorden van zijn broer hoorde.
Deze had hem de hand op de schouder gelegd. ‘Je ziet, dat mij ook niets menselijk vreemd is. Ik wil zeggen, dat ik begrip voor je heb, voor het gevoel dat je overvallen heeft, maar waar je niet aan toe mag geven.’

  Het was hem niet gelukt Goos van zijn besluit af te brengen en Eleonore had tenslotte toegestemd in de scheiding, temeer daar er geen financiële nadelen voor haar aan verbonden waren.

  Goos stond nog steeds op straat. De auto van Eleonore was al lang niet meer te zien.

  Opeens dacht hij: zou Eleonore niet een reden gehad kunnen hebben om Ingrid te vermoorden? Want er bestond geen twijfel over het feit dat Eleonore Ingrid haatte.

  Wat, had ze gezegd, je hebt je hart aan een artieste verloren? Als wat treedt ze op? Als dame zonder onderlijf? Ze had hem daarbij cynisch aangekeken. Nou, dat zal ze heus nog wel hebben.

  Goos stond te rillen in de avondlucht.

  Hij herinnerde zich dat Eleonore gezegd had: mag ik op je bruiloft komen? Hij had geschrokken geantwoord: Onder geen voorwaarde!

  Hoezo? had ze gevraagd, beteken ik dan nog zoveel voor je? Hij hoorde haar lach nog in zijn oren. Ze was overigens toch op de bruiloft verschenen, had Ingrid een hand gegeven en zich voorgesteld. Ze was mevrouw Goos en had met haar man een paar ‘werkelijk mooie jaren’ doorgebracht. Ik hoor, dat u honden dresseert. Ik heb een hond en ik wil hem graag afwennen aan zijn behoefte op het kleed te doen. Hoe doe je dat?

  Ingrid had haar heel ernstig raad gegeven, tot Goos haar abrupt apart had genomen. Praat niet met Eleonore, had hij gesmeekt, ze is boos.

  Ja, dat kun je zien, had Ingrid gezegd, daarom heb ik haar vragen zo goed mogelijk beantwoord.

  Toen had Goos zich tot Eleonore gewend.

  Ga alsjeblieft weg, had hij haar toegesnauwd, of wil je riskeren, dat ik je er ‘en plein public’ uitgooi?

  Eleonore had haar hoofd in de nek geworpen.

  Oh, ze had hem verrast aangekeken, wat doe je toch veel moeite voor me. Ze glimlachte, had hem over de wang geaaid en gezegd: ik wilde juist gaan. Op dit moment heb ik besloten jullie te verlaten. Ik heb genoeg gezien, gezien, wat ik zien wilde.

  Ze was vertrokken en de sfeer was veranderd.

  Goos zuchtte.

  Eleonore was wel boos, maar ze was niet iemand, die met een geweer door het bos zou sluipen.


  


  ★

  


  

  Goos wilde het huis weer binnengaan, toen er een auto voorreed.

  De grote donkere auto van zijn vader.

  Adrian, de chauffeur, een oude man, stapte uit, zette zijn pet af, opende het portier en hielp de oude heer bij het uitstappen.

  Goos liep erheen en pakte de arm van zijn vader.

  ‘Je had niet moeten komen,’ zei hij. Hij wist, dat zijn vader om deze tijd al lang in bed moest liggen.

  De oude heef hief zijn kale hoofd op, een hoofd, dat op een koppige manier jeugdig wilde lijken.

  ‘Ach,’ zei hij, ‘het is een familiekwestie. En bij familiekwesties heb ik nog altijd het voorzitterschap gehad.’

  Hij liep steunend de paar stappen naar het tuinhek, hield zijn magere hoofd gebogen, alsof hij moest zien waar hij zijn voeten zette. Het waren overigens kleine voeten, die in glimmend gepoetste schoenen staken.

  De magere, met levervlekken bezaaide hand hield hij op de arm van zijn zoon, in een klauwachtige greep.

  Zo liet hij zich in huis brengen.

  Goos zette zijn vader in een stoel. De oude man zat daar in elkaar gedoken, zonder gebrekkig te lijken. Hans Goos had wel eens gezegd: het laatste wat vader verliezen zal is zijn wilskracht.

  Die was nu ook zichtbaar. De oude heer droeg het gebruikelijke blauwe kostuum, het hoge witte boordje, die bijna het onderste gedeelte van zijn gezicht omlijstte en de zilveren dasspeld.

  ‘Dus,’ hij stak zijn kin naar voren, ‘vertel het nog eens.’

  Goos gaf voor de vierde keer een beschrijving. Toen stelde de oude heer vragen. Hij formuleerde, relativeerde. Zijn vragen hadden betrekking op de politie, op het onderzoek.

  ‘Wat?’ zei de oude man nors, ‘je hebt je er verder niet om bekommerd wat die kerels doen?’

  Hij boog zich naar voren, stak zijn wijsvinger uit, alsof hij Goos wilde doorboren. ‘Dat is juist het belangrijkste. Wat doen deze mensen? Wat stellen ze vast? Pas als we dat weten, kunnen we onze goede naam behouden. Dat is de hoofdzaak.’

  De oude man had lichtblauwe ogen.

  Goos had een keer zijn gevoelens geformuleerd: hij heeft zoveel ijs in zijn ogen, dat je er een fles sekt mee kunt koelen.

  ‘In orde,’ zei Goos, ‘het zal onze familie niet blameren.’

  Hij deed moeite om de ironie uit zijn stem te houden, zei toen: ‘Ik hoor niet dat je naar Ingrid vraagt, hoe het met haar gaat.’

  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg de oude heer Goos zonder aarzelen.

  ‘Goed,’ antwoordde Goos, ‘het is een gewoon schampschot.’

  Het woord ‘schampschot’ maakte hem opnieuw bang en hij voelde, dat hij weer op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen. Zijn ogen werden vochtig.

  ‘Nou, nou, jongen,’ zei de oude man, ‘hou jezelf in bedwang.’

  De oude Goos haatte niets meer, dan iemand die dat, wat hij het hoogst schatte namelijk ‘zelfbeheersing’ verloor. Toen hij nog werkte had hij zijn werknemers vaak in situaties gebracht, waarin ze tonen moesten of ze zelfbeheersing bezaten of niet. Dat besliste over hun verdere loopbaan.

  Ook nu reageerde de oude man ongevoelig en staarde zijn zoon gemelijk aan.

  ‘Je hebt geen reden om in tranen uit te barsten,’ zei hij grof en zette zijn vragen, die op een mogelijke dader betrekking hadden en op dat wat de politie zou kunnen ondernemen, voort.

  ‘Hou me op de hoogte,’ zei hij dringend, ‘geef me meteen bericht. Niets is in dit geval onbelangrijk.’

  Hij vergewiste zich nog eenmaal: ‘Heb je me begrepen?’

  Goos knikte.

  Het stelde hem gerust, dat zijn vader zich de zaak zo aantrok. Hij zou het voordien niet voor mogelijk hebben gehouden en een heel zeldzaam gevoel van ontroering kwam over Goos.

  Hij stak impulsief zijn hand naar zijn vader uit.

  ‘Ik dank je, vader.’

  De oude man keek hem bijna geschrokken aan en pakte weerstrevend de hand van zijn zoon.

  ‘Er is geen reden om sentimenteel te worden,’ zei hij en barstte opeens in een ongemotiveerde lachbui los.

  ‘Jongen,’ zei hij, ‘je reacties zijn niet te voorzien. Dat is iets, wat me altijd in mensen gestoord heeft. Ik ben hen altijd met het grootste wantrouwen tegemoet getreden.’

  Hij stond op, alsof hij bang was voor verdere intieme gebaren en hield zich wankelend vast aan de stoel.

  ‘Dat was het dan,’ riep hij, ‘en vergeet niet, dat ik over elke stap ingelicht wil worden.’ Hij staarde zijn zoon aan. ‘Je kunt me ook ‘s nachts opbellen. Ik zal mijn personeel instructies geven.’

  Hij scheen geen antwoord te verwachten en liep naar de deur.

  Goos bracht zijn vader naar de auto. De chauffeur kwam haastig naar hen toe, nam als het ware de kostbare vracht over, opende het portier en hielp de oude heer bij het instappen.

  In de auto hield de oude heer zijn gezicht bij het raampje, stak zijn hand op en zwaaide tot de auto zich in beweging zette.

  Goos ging het huis weer binnen.

  Het gesprek met zijn vader had hem opgewonden. Opeens vond hij de belangstelling van zijn vader vreemd. Ook hij, dacht hij glimlachend, heeft een reactie getoond die niet te voorzien was.

  Goos liep naar de telefoon en draaide het nummer van het ziekenhuis.

  De afdelingszuster stelde Goos gerust, zijn vrouw sliep, alles was in orde.

  Hij had nu zelf kunnen gaan slapen, maar hij deed het niet. Hij wist dat het hem toch niet zou lukken.

  Hij stond in de kamer en keek naar het plafond: grote God, wat zou ik gedaan hebben, als ze van me weggenomen was? Hij wist opeens dat hij niet meer alleen zou kunnen leven. Ik zou gehalveerd zijn, dacht hij. Nee, verbeterde hij zichzelf, niet gehalveerd, ik zou er helemaal niet meer zijn, ik zou zelf dood zijn, zo goed als dood. Die gedachte riep een grote leegte in hem op. Een leegte, waar hij zich diep over verwonderde.

  


  


  


  II


  

  De volgende morgen las kommissaris Keller het politiebericht. Hij stopte bij de passage waar het voorval in het bos beschreven werd. Hij las niet verder, aarzelde en liet zich toen doorverbinden met de rechercheur, die het onderzoek geleid had.

  ‘Ik lees juist dat er een amazone neergeschoten is.’

  De jonge rechercheur, een zekere Terhagen, gaf bereidwillig inlichtingen.

  Terhagen: ‘Ik wilde u al opbellen, kommissaris. Deze zaak verontrust me. Ik ben nog niet zo lang bij de recherche en wil geen fouten maken.’

  ‘Laten we samen lunchen,’ stelde de kommissaris voor. Terhagen was zowel enthousiast als opgelucht.

  ‘Ik neem elke raad in deze zaak ter harte,’ verzekerde hij, ‘ik weet absoluut niet, wat ik verder nog moet doen.’

  Keller hing op.

  Grabert had meegeluisterd. Hij zei: ‘Bedoelt u dat geval in het bos, die spookschutter?’ En hij ging meteen verder: ‘Zonderlinge zaak. Als u het mij vraagt, het is precies het soort misdaad, dat zich zal herhalen.’

  ‘Ja,’ mompelde Keller. Hij wist dat Grabert gelijk had. Iemand had in de anonimiteit van het bos, in de beschutting van het bos op een mens geschoten. Naar alle waarschijnlijkheid een psychopaat, die zijn daad beslist zou herhalen.

  Keller herinnerde zich schoten op de autobaan. De één of andere idioot had er een hele tijd lol in gehad om met een geweer van klein kaliber op passerende auto’s te schieten. Er waren zes, zeven gevallen bekend. De dader was nooit gepakt.

  ‘s Middags ontmoette Keller de jonge rechercheur, die hem vol respect begroette. Tegelijkertijd was hij ongerust.

  ‘Dat u me opbelt,’ mompelde hij, ‘bewijst, dat u de zaak belangrijk vindt, nietwaar?’

  ‘Ja, het ziet ernaar uit, dat er herhalingen kunnen komen.’ Keller voegde eraan toe: ‘Als de dader beter gemikt had, was het mijn zaak en niet de uwe.’

  ‘Ja,’ knikte Terhagen. ‘Het scheelde niet veel. Een paar centimeter verder en de vrouw was dood geweest.’

  Hij begon te vertellen, sprak over Ingrid Goos, over haar man. ‘Ik geloof, dat het goed gesitueerde mensen zijn.’ Aarzelend voegde hij eraan toe: ‘Mevrouw Goos is erg jong. Achter in de twintig, haar man is zestig.’

  Terhagen keek vol verwachting naar de kommissaris.

  Hij verontschuldigde zich: ‘Het heeft misschien niets te betekenen, maar zouden er geen persoonlijke conflicten kunnen zijn, waar we op moeten letten?’

  Keller haalde zijn schouders op.

  ‘Je kunt nooit iets uitsluiten. De eenvoudigste zaak kan verrassingen in petto hebben.’ Hij knikte. ‘Toch is de gedachte niet slecht. Let altijd op alles. En houdt niets voor onmogelijk.’ Peinzend voegde hij eraan toe: ‘Maar waarschijnlijk bestaat er geen relatie tussen de dader en mevrouw Goos.’

  Hij vertelde over soortgelijke gevallen.

  ‘Het zal waarschijnlijk een wapengek zijn, een zogenaamde soldaat of indiaan, die in zijn dromen zichzelf als held ziet. Die mensen zijn gevaarlijk genoeg.’

  Keller gaf de jonge rechercheur een paar raadgevingen.

  De Reiterhof moest gewaarschuwd worden en de buren in het bos eveneens.

  ‘De dader zal waarschijnlijk in de buurt wonen. Elke waarneming is nu belangrijk.’

  Terhagen knikte.

  De spanning gleed van hem af, hij was blij een vakgesprek met de beroemde criminoloog te hebben, hij genoot van zijn gezelschap.

  ‘Weet u,’ vertrouwde hij de kommissaris toe, ‘ik had mevrouw Goos niet graag dood gezien.’ Toen weidde hij uit over de aantrekkelijkheden van de jonge vrouw.

  ‘Ze heeft iets,’ dweepte Terhagen, ‘dat elke man zwak maakt. Ik probeer uit te leggen, waar deze betovering in ligt.’ Hij haalde zijn schouders op, ‘ik weet het niet. Haar man houdt in elk geval van zijn vrouw. Dat was duidelijk te zien. Hij was krijtwit, trilde over zijn hele lichaam en zag er uit als iemand, die elk ogenblik in tranen uit kon barsten.’

  Ze dronken nog samen koffie en namen toen afscheid van elkaar.

  ‘Dus, ik kan verder niets doen?’ vroeg Terhagen nog een keer.

  ‘Ik zou niet weten wat,’ antwoordde de kommissaris.

  Toen had hij nog geen vermoeden, dat hij met één van de meest fascinerende zaken in zijn loopbaan te maken zou krijgen.


  


  ★

  


  

  De genezing van Ingrid verliep voorspoedig.

  ‘Een sterke vrouw,’ zei de dokter, knikte Ingrid toe en keek Goos aan met een blik waar iets van afgunst in lag.

  ‘Bij jonge vrouwen genezen wonden snel,’ zei de dokter.
‘En u zult beslist het uwe doen, om haar de schrik te laten vergeten.’
‘Ja,’ knikte Goos en voelde weer een brok in zijn keel. Elke verwijzing naar het gebeurde bracht hem van zijn stuk.
Hij stak zijn hand uit naar Ingrid die zijn stemmingen kende, zich tegen hem aandrukte en haar arm om zijn hals sloeg.
Goos liep naast haar over de gang van het ziekenhuis.
‘Je loopt goed,’ stelde hij vast, ‘je loopt niet zoals de zieken hier.’
‘Ik ben ook weer gezond,’ lachte Ingrid.
Ze stapte in de auto. Hij wachtte tot ze zat, omvatte haar bezorgdheid met zijn blik, alsof hij elke abnormaliteit moest registreren.
Ze lachte.
‘Ik geniet van je zorg, hoewel die niet nodig is,’ zei ze. Ze keek hem daarbij aan, waardoor zijn hart oversloeg.
‘Ik moet je iets vertellen,’ begon hij, ‘ik ben gevoeliger geworden. Ik ben al dagen bezig mezelf in bedwang te houden.’
‘Hé,’ zei ze, ‘ik zou bijna verbeelding krijgen.’
‘Mijn God,’ mompelde hij, ‘ik bevind me in een zeer intensieve fase.’ Hij lachte. ‘Ik verwonder me er zelf over.’ Bijna peinzend ging hij verder: ‘Ik heb altijd van je gehouden, maar wat ik nu beleef,’ hij onderbrak zichzelf, alsof hij met een verontschuldigende glimlach zijn woorden minder ernstig wilde laten klinken. ‘Is het absolute toppunt.’
Ze omhelsde hem.
‘Je mag me niet aanraken,’ zei hij zuchtend, ‘ik ben een ziekelijk geval en zou kunnen reageren op een manier, die je niet bevalt.’
Ze liet hem niet los. ‘Wat zou je doen?’ vroeg ze met stralende ogen.
‘Ik zou je kunnen beminnen,’ lachte hij, ‘hier in de auto.’
‘Doe het dan,’ zei ze.
Hij lachte en reed weg.
Mevrouw Messner deed de deur open.
‘Wat fijn dat u er weer bent,’ zei ze, toen ze Ingrid zag. Ze deed duidelijk moeite om hartelijk te doen. Dat leek zowel hulpeloos als roerend.

  Ingrid lachte, omhelsde mevrouw Messner, die zich onder deze omhelzing onwillekeurig stijf hield, liet haar verrast staan en ging het huis in.

  Ingrid gedroeg zich opeens heel kinderlijk, liep door alle kamers, rende zelfs de trap op, riep in het voorbijgaan naar haar man: ‘Laat me maar, ik moet alles weer in ogenschouw nemen.’

  Langzaam kwam ze de trap weer af en bleef voor Goos staan: ‘Dit alles had ik bijna niet meer teruggezien.’

  Ze was opeens heel ernstig geworden, het leek of haar adem stokte en Goos zag in haar ogen een zweem van angst, die hij daarvoor nog nooit gezien had.

  Ze sloeg haar armen om de hals van haar man, bekommerde zich niet om mevrouw Messner, die verstijfd toekeek.

  Ingrid zei: ‘Kom mee naar boven. Laten we naar boven gaan.’

  Het was duidelijk wat ze bedoelde, Goos nam haar hand en samen gingen ze de trap op naar de slaapkamer.

  In de slaapkamer herademde ze en glimlachte: ‘Kleed me uit.’ Ze drukte hem meteen tegen zich aan, hinderde hem bij het uitkleden, hinderde hem en hielp hem toen weer, onder gekus, gezucht en gelach.

  Hoe komt het, dacht hij, dat deze vrouw, juist deze, alleen deze en geen ander dit gevoel in me oproept? Dit gevoel van een absolute bijzonderheid. Niets aan haar is me vreemd, alles is vertrouwd. Hoe kan ik het noemen? In een ander mens thuis zijn?

  Ze beminden elkaar heftiger, intenser als ooit tevoren. Mevrouw Messner stond onder aan de trap, krijtwit van innerlijke opwinding. Ze hoorde het zachte gesteun en voelde zelfs iets als een ijskoude huivering, waarin haar hart wild klopte. Ze draaide zich abrupt om, liep de keuken in, sloeg de deur hard achter zich dicht en stampte met haar voeten op de grond. Zo wilde ze haar verontwaardiging tonen, duidelijk maken en laten horen. Maar was het wel verontwaardiging? Mevrouw Messner liet zich op een keukenstoel zakken en bleef daar een hele tijd zitten.
Goos lag naast Ingrid, ze keken elkaar aan.
‘Waarom hou je van mij?’ vroeg hij.
‘Begin nu niet weer opnieuw,’ antwoordde ze zacht en traag, ze hield nog steeds haar stralende blik op hem gericht.
‘De leeftijd speelt geen rol.’ Ze bewoog haar schouders.
‘Het gaat juist om jezelf.’

  Ze lachte, speelde met zijn gezicht, pakte zijn kin en streelde zijn wangen. Haar hand was heet en droog. Haar blauwe ogen schenen op te lichten.
Hun lichamen raakten elkaar. Ze lagen huid tegen huid, alsof het onmogelijk voor hen was, van elkaar te scheiden. Goos richtte zich op.
Ze lachte opnieuw. ‘Je hebt de neiging over je gevoelens na te denken. Je staat beslist op het punt de één of andere gedachten in een bepaalde vorm te gieten.’
‘Ja,’ mompelde hij, ‘zou ik dat dan niet moeten doen? Ik probeer altijd inzicht in alles te krijgen. Wat is daar fout aan?’
‘Alles. Alleen de poging ertoe al. Er bestaat geen inzicht. Wat op inzicht lijkt is een zelfgeschapen weldaad.’
Hij lachte luid. ‘Dat moet ik onthouden.’ Hij herhaalde: ‘Een zelfgeschapen weldaad.’
Ze boog zich over hem heen en raakte hem aan met haar borsten. Hij zag haar schitterende ogen vlak boven zich.
Maar toen dwaalde zijn blik af.
Hij zag het litteken onder haar schouder, het rode litteken leek op de bloedrode roos van een schietschijf. Hij liet zijn hoofd zakken en beroerde het litteken met zijn lippen. En toen hij dat deed, voelde hij een huivering, die hem verlamde.
Er werd op de deur geklopt.
‘Neemt u mij niet kwalijk,’ hoorden ze de stem van mevrouw Messner, ‘meneer, uw vader is gekomen.’
‘De oude heer,’ fluisterde Goos, ‘nu moeten we naar beneden.’

  ‘Zal ik gaan, zoals ik nu ben?’ lachte Ingrid.

  ‘Het zou zijn dood zijn,’ zei Goos bijna geschrokken en stelde het zich tegelijkertijd voor: Ingrid boven aan de trap, naakt! Zijn vader in het blauwe kostuum, met de idiote, stijve boord omhoogkijkend.

  Goos was bijna nieuwsgierig: hoe zou hij reageren? Zou hij eindelijk eens sprakeloos staan?

  Goos was als eerste klaar en ging naar beneden naar de woonkamer.

  Zijn vader stond midden in het vertrek.

  ‘Kom ik ongelegen?’ vroeg hij bars, bekeek zijn zoon, zag diens verhitte gezicht en zijn blik werd daarop een beetje verachtelijk.

  ‘Moet ze zich niet ontzien?’ zei hij, verborg zijn ironie niet en ging verder: ‘Ik ben gekomen, om mijn schoondochter te begroeten. Is dat toegestaan?’

  ‘Maar natuurlijk, vader,’ haastte Goos zich te zeggen, ‘het zal haar zeer verheugen.’

  ‘Je hebt haar hopelijk verteld, dat ik nog nooit van mijn leven in een ziekenhuis ben geweest, noch als patiënt noch als bezoeker.’

  ‘Ik heb het haar verteld.’

  ‘Ik hoop, dat ze het me niet kwalijk heeft genomen, dat ik haar niet opgezocht heb.’

  ‘Ze heeft er zeker begrip voor.’

  Tegelijkertijd was Goos verbaasd. Zijn vader had nooit een geheim van zijn aversie tegen Ingrid gemaakt.

  ‘Mijn vader wilde je graag begroeten,’ zei Goos, toen Ingrid binnenkwam.

  ‘Ja,’ zei de oude heer, stond kaarsrecht en keek zijn schoondochter aan: ‘Ik wilde graag weten, hoe het met je gaat en mijn deelneming tot uitdrukking brengen.’

  ‘Het gaat goed met me.’

  Ingrid stond zoals altijd een beetje benauwd voor de vader van haar man.

  ‘Kijk me toch aan,’ zei de oude heer bars, ‘ze zouden denken dat je bang voor me bent. Ben je bang voor me?’

  ‘Nee, nee,’ verzekerde Ingrid hem. Goos stond naast haar en wist; natuurlijk is ze bang. Dat is ze altijd geweest en dat is ze nu ook.

  ‘Daar is geen reden voor,’ zei de oude heer nadrukkelijk, en stak opeens zijn hand uit. Ook dat was ongewoon, want de oude man gaf de laatste jaren niemand meer een hand. Verrast beantwoordde Ingrid dit gebaar. De oude Goos trok haar plotseling naar zich toe, zodat ze hem even met haar lichaam aanraakte. Het was een ietwat mislukt gebaar, waarmee de oude heer zoiets als zijn sympathie wilde tonen. Het leek wel, alsof hij zichzelf uitlachte, spottend vertrok hij zijn mond.

  ‘Ik hoop dat je me gelooft, als ik zeg dat ik enorm schrok toen Alexander vertelde, wat er met je gebeurd was. Ik ben gekomen, om je dat te vertellen.’

  Nog steeds hing er een gespannen sfeer. Alexander deed moeite om dat te veranderen.

  ‘Wil je wat drinken?’ vroeg hij. ‘Ga toch zitten. Heb je al gegeten?’

  Alexander Goos scheen een gelegenheid te zien om de verhouding tussen Ingrid en zijn vader eens en voor altijd te verbeteren. Hij glimlachte tegen zijn vrouw, wilde haar opmerkzaam maken op het ongewone van dit bezoek.

  Maar de oude heer weerde alle pogingen, om hem langer te laten blijven, af.

  ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘ik moet weer weg. Ik wilde jullie alleen uitnodigen. Kom vanavond bij mij. Hans en zijn vrouw zullen er ook zijn. We willen de gelukkige afloop van dit avontuur in familiekring vieren.’

  Hij had daarmee alles gezegd, wat hij zeggen wilde en maakte zich meteen klaar, om te vertrekken.

  Goos bracht zijn vader naar de auto, waar Adrian, de chauffeur meteen het portier opende.

  Bij de auto bleef de oude heer Goos nog een keer staan en wendde zich tot zijn zoon; ‘Ze ziet er goed uit.’ Hij verhief zijn stem: ‘Ze ziet er niet naar uit, dat ze er erg van geschrokken is.’
‘Ze is geschrokken, maar dat is misschien niet aan haar te zien,’ zei Goos.
‘Beheersing?’ vroeg de oude heer en fronste een beetje verwonderd zijn wenkbrauwen, alsof hij dat wel het minst bij zijn schoondochter had verwacht.
Hij zag af van een verder gesprek, ging in de wagen zitten en keek zijn zoon peinzend aan. Hij was teruggevallen in zijn afwezige verstarring en lette niet op de opgeheven hand van zijn zoon.
‘Vooruit,’ riep hij de chauffeur toe.
Goos liep terug naar het huis.
Binnen zei hij tegen Ingrid: ‘Komt zelf hier om een uitnodiging over te brengen. Misschien heeft dat waanzinnige schot op jou toch iets goeds gehad, misschien krijgen we een betere verstandhouding met de familie.
Ingrid omhelsde haar man.
‘Daar zou ik blij om zijn. Voor jou.’
Ze kuste hem, hield haar armen om de hals van haar man, liep met hem door de kamer tot ze allebei hun evenwicht verloren en lachend in een stoel vielen.
Mevrouw Messner was binnengekomen, zag het toneeltje en nam een waardige starre houding aan, om daarmee haar onzekerheid te verbergen.
‘Heeft u nog bepaalde wensen voor de lunch?’ vroeg ze.
Ingrid maakte haar armen niet los van de hals van haar man, bleef in die innige omhelzing zitten en zei: ‘Geen wensen, mevrouw Messner. U weet, dat ik niets durf te zeggen. In de keuken bent u beter dan ik.’
Mevrouw Messner wist niet goed wat ze daarop moest antwoorden, ze knikte alleen maar.
‘Goed.’
Ze ging weg en Ingrid trok haar man opnieuw tegen zich aan. Ze pakte hem steviger vast, begon te trillen, keek haar man aan en fluisterde: ‘Wie, Alexander, wie?’
Goos antwoordde: ‘Het moet iemand geweest zijn, die je niet kende. Het was een willekeurig persoon en jij was voor hem eveneens een willekeurig persoon. Ook de recherche is van mening, dat er aan deze aanslag geen persoonlijke motieven ten grondslag liggen.’

  Ingrids greep verslapte, ze keek Goos ernstig aan.

  ‘Ik wil het aan mijn vader vertellen.’

  Goos knikte.

  ‘Dat dacht ik al. We moeten het hem zeggen.’

  ‘Ik wilde hem geen angst aanjagen. Maar nu geloof ik dat we misschien een fout begaan als we het hem niet vertellen. Hem en de anderen.’

  ‘Zullen we het meteen doen?’

  Ingrid stond op.

  ‘Ik denk er de hele tijd al over om het je te vragen.’

  ‘Ik haal meteen de auto,’ zei Goos.


  


  ★

  


  

  Goos en zijn vrouw reden naar Riem.

  Voorbij de luchthaven sloegen ze een landweg in en naderden de grintgroeve.

  De vliegtuigen donderden laag over het landschap. Het lawaai was oorverdovend.

  Goos stopte en keek naar beneden, in de groeve. Hij zag de circuswagens en zag het wasgoed wapperen. Er omheen stonden paarden, met gebogen hoofden en omgebonden voederzakken. Er waren tralies van een kooi te zien. De poedels, waarmee Malente zijn hondennummer deed, liepen vrij rond.

  Tussen twee masten was een touw gespannen. Opvallend was de tent, die over een houten stellage gespannen was. Er kringelde een dun straaltje rook omhoog. De wind loste het snel op. Het rook naar gebraden vlees, andere geuren die niet te beschrijven waren mengden zich er doorheen. Ingrid genoot erin ieder geval van, haar neusvleugels trilden, ze keek haar man opeens glimlachend aan.

  ‘Die geur, Alexander’ zei ze zwak, ‘als ik het alleen al ruik.’

  ‘Waar ruikt het naar?’ vroeg hij.

  ‘Naar eten, dat op een open vuur wordt gekookt, naar was, naar paarden, naar zweet, naar teer en naar tenten.’

  Ze wist, welke geur ze in haar neus had.

  In de grintgroeve waren twee, drie kinderen bij elkaar gaan staan en keken naar het steile zandpad.

  Toen schenen ze de auto te herkennen, begonnen te rennen en riepen: ‘Ingrid, Ingrid.’

  De deuren van de woonwagens werden geopend. Iemand keek naar buiten, sprong toen op de grond.

  Malente, de oude man met zijn borstelige grijze haar nam de kreet over: ‘Ingrid!’

  Dat alarmeerde de honden, die zich als een blaffende meute in beweging zetten, de kinderen inhaalden en met hun poten het stof lieten opdwarrelen.

  Het zeil van de tent werd opengeslagen, alsof er iemand door het lawaai was gestoord. Het was Gregor Malente, een jonge man met kroezend haar, dat zwart en dik als van een neger was.

  Ingrid en Goos waren uitgestapt.

  Ingrid glimlachte en zoals altijd voelde Goos een soort afgunst, jaloezie. Dit was een wereld, die bij Ingrid hoorde, en waar hij geen toegang had. Hij had geen toegang tot haar herinneringen, die met deze wereld verbonden waren.

  De honden sprongen tegen Ingrid op, verdrongen elkaar, rolden over elkaar heen en sprongen in Ingrids armen. Ze likten haar gezicht, haar handen en Ingrid was op haar hurken gaan zitten, praatte met elke hond en noemde hen bij de naam.

  Nu waren de kinderen er ook, twee kleine meisjes en een jongen. Ze waren vijf, zes en acht jaar oud. Met bruine gezichten, door de zon verbrand. De witte tanden blonken, ze staken hun armen uit om Ingrid te omhelzen. Ze wilden omarmd, opgebeurd en gekust worden.

  Malente kwam hen tegemoet, veegde zijn handen af aan zijn broek, trok zijn geruite hemd recht en lachte al van verre.

  ‘Meisje!’ riep hij, meisje!’

  Ingrid duwde de honden en de kinderen weg, zodat ze over elkaar heen buitelden en rende haar vader tegemoet.

  Hij hield haar vast, alsof hij haar eerst moest aankijken, voordat hij haar omhelsde. Hij deed dat niet stormachtig, maar voorzichtig, alsof hij een kostbaarheid in zijn armen had.

  Deze manier van omhelzen was Goos altijd opgevallen en het greep hem elke keer weer aan, het ontroerde hen en hij mocht er zijn schoonvader des te meer om. Malente hield zijn handen nu op de rug van zijn dochter, alsof hij alleen zo haar lichaam kon voelen.

  ‘Dochter, dochter,’ zei hij, hield haar weer van zich af om haar opnieuw aan te kijken.

  ‘Je ziet bleek,’ zei hij opeens, ‘waarom? Ben je ongelukkig?’

  Goos hoorde de woorden en dacht: hij ziet het, hij ziet het meteen.

  ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Ingrid. Ze pakte weer de handen van de kinderen en negeerde de honden, die tegen haar opsprongen.

  Malente keek Goos aan en stak hem de hand toe. En zoals altijd voelde Goos zich gelukkig.

  ‘Mijn zoon,’ zei Malente, niet in het minst gehinderd door het feit dat Goos drie jaar ouder was. Eerst was deze aanspreekvorm een grap tussen hen geweest, maar het was onverwacht een benaming geworden, die echt en eerlijk klonk.

  Goos legde zijn arm om de schouders van Malente en zo volgden ze Ingrid, die temidden van de meute honden en kinderen naar de wagens liep.

  De jonge man, die vanuit de tent naar hen gekeken had, kwam haar tegemoet en lachte over zijn hele gezicht. Ingrid omhelsde haar broer, die haar overmoedig om het middel pakte en opbeurde. Hij stond stevig op zijn benen en zijn armen lieten de spieren van de volmaakte atleet zien. Zijn lichaamsbeheersing had hij bij het werk op het touw verkregen.

  Gregor zette Ingrid weer op de grond en vroeg bezorgd: ‘Wat heb je?’

  Het was hem meteen opgevallen, dat Ingrid een zachte kreet van pijn was ontsnapt, dat haar gezicht vertrok.

  ‘Ik zal het je vertellen,’ zei Ingrid,

  Ze draaide zich om, want achter haar was Rosa verschenen, de vrouw van haar broer. Rosa was slank, met een dun middel en lang zwart haar. Ze was de amazone in de familie en bereed de paarden als een kozak.

  ‘Eindelijk,’ zei Rosa, ‘laat je je weer een keer zien.’

  De twee vrouwen kusten elkaar.’

  ‘Waar is Kurt?’ vroeg Ingrid.

  ‘Naar de stad om boodschappen te doen,’ vertelde Malente. Kurt Fiebach was de motorrijder van de groep. Hij reed met zijn speciale voertuig een strak gespannen staaldraad op, staande en met losse handen.

  ‘Is hij nog steeds bij jullie?’ vroeg Ingrid.

  ‘Ja, nog wel. Maar hij gaat misschien gauw naar Londen,’ zei Gregor, die nu Goos begroette, hem tegen zich aantrok en hem op de schouder sloeg.

  Zacht vroeg hij aan Goos: ‘Wat is er met Ingrid? Waarom heeft ze pijn?’

  ‘Ik zal het vertellen,’ mompelde Goos.

  Ze gingen de woonwagen van Malente binnen. De wagen was groot en gezellig ingericht, stoelen van Engels leer, roodbruin met noppen, verzorgd, bijna glanzend. De Malentes hadden met hun onderneming veel geld verdiend en dat was te zien.

  De kinderen en de honden werden naar buiten gestuurd. Malente ontkurkte een fles.

  ‘Altijd als je komt, wordt er een fles sekt opengemaakt,’ lachte Malente.

  Gregor en Rosa gingen zitten.

  Malente ging verder: ‘Maar jullie zijn vandaag om een bijzondere reden gekomen.’

  ‘Ja,’ knikte Goos en keek Ingrid aan, smeekte: ‘Laat mij het maar vertellen.’ Ingrid knikte, legde haar hand op die van haar man.

  Goos vertelde, wat er gebeurd was.

  Hij zag de reactie op de gezichten van zijn toehoorders.

  Malente verschoot van kleur, hij stond plotseling op, alsof hij onmogelijk kon blijven zitten. Gregor fronste zijn wenkbrauwen, versteende als het ware, terwijl Rosa openlijk haar ontzetting toonde, beurtelings rood en bleek werd en ach en wee riep,

  Goos merkte, dat tijdens het vertellen zijn stem begon te beven, hij kon niet verhinderen dat de tranen in zijn ogen sprongen. Hij had even rust nodig en pakte zijn glas om te drinken.

  Toen Goos klaar was, vroeg Malente: ‘Ja, wat heeft dat te betekenen? Waar gaat het eigenlijk om? Een idioot? Of een aanslag die op jou gericht is, op jou persoonlijk?’

  Er ontspon zich een heftige discussie. Malente toonde zijn ontsteltenis, hij schudde het hoofd, veegde het zweet weg, dat hem plotseling uitgebroken was en zei klagend: ‘Waarom horen we dat nu pas? Jij ligt neergeschoten in een ziekenhuis en wij weten er niets van?’

  Ingrid legde uit, dat Goos niemand ingelicht had. ‘Op mijn verzoek. Ik wilde jullie niet ongerust maken. We hebben er wel over nagedacht, maar we wilden eerst zelf weten, wat er eigenlijk gebeurd was!’

  ‘En? Weten jullie het al?’ vroeg Malente.

  Goos schudde het hoofd.

  ‘Het is tot nu toe niet opgehelderd. De politie zal een nader onderzoek moeten instellen, geloof ik.’

  Gregor nam Ingrid in zijn armen, kuste haar en was heel bleek.

  ‘Mijn god,’ fluisterde hij, ‘nu weet ik pas, hoeveel we allemaal van je houden.’

  Malente dwong Ingrid haar bloes open te maken.

  ‘Ik moet het zien,’ riep hij, ‘ik moet het met mijn eigen ogen zien.’

  Hij bekeek de wond, de rode plek, waarover de huid zich nog maar nauwelijks gesloten had en kreeg plotseling tranen in zijn ogen.

  ‘Wie?’ vroeg hij, ‘wie’?

  Er werden wilde speculaties gedaan, waar iedereen aan meedeed. Goos genoot ervan, het toonde openlijke deelneming, wilde pijn, vrees en ontsteltenis. Steeds weer werd Ingrid aangeraakt, gekust en in de armen genomen. Ingrid zelf begon te huilen en veegde haar tranen af.

  ‘Het ergste is’ zei ze, ‘dat Alexander me niet meer wil laten rijden.’

  ‘In ieder geval niet in dat bos,’ verklaarde Goos. Ze waren het meteen met hem eens. Malente maakte een beslist gebaar met zijn hand.

  ‘Onder geen voorwaarde,’ riep hij uit, ‘ik ben het met Alexander eens.’

  De opwinding ebde langzaam weg, er kwam een zekere matheid over hen.

  Malente leunde achterover in zijn stoel, liet zich door Rosa een tablet brengen. Hij keek daarbij zijn dochter aan en stelde toen de vraag: ‘Hoe zal het bij jullie verdergaan? Zal het jullie leven veranderen?’

  ‘Ik heb er diep over nagedacht,’ antwoordde Alexander Goos. ‘Ik zal mijn werk op kantoor reduceren, ik zal Ingrid zo min mogelijk alleen laten, ik zal zoveel mogelijk tijd met haar doorbrengen. Misschien’ ging hij verder, ‘kan de politie het toch nog ophelderen.’

  Deze woorden stelden Malente gerust.

  ‘Ik denk ook,’ meende hij, ‘dat het een eenmalige gebeurtenis is. Een idioot heeft op iemand geschoten, die hem juist voor de voeten liep.’ Hij zuchtte. ‘Ik kan me niet voorstellen, dat een meisje als Ingrid vijanden heeft.’ Hij schudde het hoofd, om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Dat is onmogelijk,’ ging hij verder en keek vragend om zich heen.

  Rosa omhelsde Ingrid, alsof ze op die manier wilde zeggen, dat ze het met Malente eens was. Gregor zag af van elk spontaan gebaar, alsof hij geen fout wilde maken, maar liever eerst diep nadacht.

  Buiten hoorden ze een motor.

  ‘Daar komt Kurt,’ riep Rosa en liep naar het raam.

  Een motor denderde het steile zandpad af, het voertuig danste als het ware over de groeven en hobbels naar beneden. Een jonge man stapte van de motor, schoof de glimmende helm omhoog en riep: ‘Ingrid...!?’

  Dat was Kurt Fiebach. Hij was dertig jaar oud, slank en lenig. Hij trok Ingrid tegen zich aan en hield haar tegen zijn borst. Hij verborg zijn hoofd tegen haar schouder en het was Ingrid, die zich van hem losmaakte, alsof ze hem eraan moest herinneren, dat zijn manier van doen ontoelaatbaar was.

  Kurt Fiebach ging meteen achteruit, stak zijn handen op, glimlachte, keek Goos aan en zei: ‘Neem me niet kwalijk, Alexander, ik kan er nog steeds niet aan wennen, dat jij het bent en niet ik.’

  Hij lachte, waardoor zijn woorden minder ernstig klonken.

  ‘Ik zag jullie auto staan en wist meteen: Ingrid is er. Dat roept in mij elke keer weer een soort revolutie op. Ik kan er niets aan doen.’

  ‘Dat begrijp ik,’ zei Goos vredelievend. ‘Mij vergaat het precies zo en wel elke morgen, als ik mijn ogen opendoe.’

  Kurt Fiebach gaf Goos een hand, en mompelde: ‘Fijn. Dat is iets, wat me weer met het lot verzoend.’

  Goos wist, dat dit ernstig gemeend was. Kurt Fiebach was een vriend van Ingrid geweest, haar minnaar. Daar werd openlijk over gesproken. Fiebach had al zijn hoop op Ingrid gevestigd en was, toen Ingrid een ander koos buiten zinnen geweest. Hij was dagenlang verdwenen. De politie had hem tenslotte gevonden, dronken, hulpeloos in één of ander bordeel.

  ‘Wat doen jullie hier?’ wilde Fiebach weten, ‘hebben jullie een bijzondere reden?’

  ‘Ja,’ zei Goos, ‘ik moet het jou ook vertellen.’ En hij begon te vertellen wat er met Ingrid was gebeurd.

  Kurt Fiebach bleef roerloos staan, het leek wel alsof hij verlamd was.

  ‘Ah,’ riep hij en luisterde zeer intens. Zijn lippen gingen van elkaar, met een verschrikte beweging bracht hij zijn hand naar zijn mond.

  ‘Mijn God,’ fluisterde hij tenslotte, trok Ingrid opnieuw tegen zich aan en liet zijn hoofd op haar schouder zakken. De vraag wie de dader zou kunnen zijn, kwam opnieuw op. Kurt Fiebach schudde zijn hoofd en moest gaan zitten. In elkaar gedoken nam hij heftig deel aan het gesprek.

  ‘Weet jij het niet?’ wendde hij zich tot Goos. ‘Er moeten toch vijanden zijn? Die moeten jou toch bekend zijn? Wie haat Ingrid zo erg, dat hij haar dood wil?’

  ‘Ik heb geen idee!’

  ‘Wat, wat?’ wond Kurt Fiebach zich op, ‘je hele familie haat Ingrid, je vader, je broer, je schoonzuster.’

  ‘Ja, wat bedoel je daar eigenlijk mee?’ zei Goos verontwaardigd, ‘zoek je de dader misschien binnen mijn familie?’

  Hij lachte, keek de kring rond, maar zag alleen maar ernstige, onthutste gezichten.

  Goos wendde zich tot Malente. ‘Maar luister toch eens, jullie denken dat toch niet echt?’ Hij zei tegen Kurt Fiebach: ‘Ik zou net zo goed kunnen veronderstellen, dat jij de dader bent. Heb jij niet een keer gezegd: ik vermoord haar nog liever, dan dat ze met die kerel trouwt?’

  Kurt Fiebach staarde Goos aan, knikte toen: ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik gedraag me als een idioot.’ Ernstig ging hij verder: ‘Neem me niet kwalijk, dat ik je familie genoemd heb.’

  Goos mompelde: ‘Het is al goed. Ik begrijp, dat je op die gedachte kunt komen. Ze hebben inderdaad hun moeilijkheden ten opzichte van Ingrid. Die hebben ze nu eenmaal en die zullen ze waarschijnlijk altijd houden. Ik ben het niet eens met mijn familie. Maar dat wisten jullie al.’

  Hij liet zijn hoofd zakken en voelde zich totaal ontmoedigd. Het was geen geheim dat Ingrid niet geaccepteerd werd door zijn familie, dat ze aan vernederingen blootgesteld werd, maar even zo goed wisten deze mensen dat Goos geen enkele blaam trof.

  ‘Mijn vader,’ legde Goos uit, ‘komt uit een andere wereld, het is de zakenwereld, waarin andere logica, ander wetten gelden. Mijn vader is een bijzonder starre vertegenwoordiger van zijn genre.’

  Hij lachte: ‘Hij is rijp om tentoongesteld te worden. Mijn broer lijkt op hem. Alleen maar waardig en stijf, niet echt levend. Dat mij niet zo’n leven ten deel is gevallen, heb ik te danken aan Ingrid.’ Hij voegde er aan toe: ‘Aan jullie.’

  Het werd stil.

  Tenslotte zei Malente: ‘De zaak zal opgehelderd worden. Daarvan ben ik overtuigd. Men zal een verklaring vinden, die niets te maken zal hebben met de persoon Ingrid. En nu,’ hij herademde, ‘praten we er niet meer over.’

  De kinderen, die al lang voor de deur van de woonwagen lawaai hadden staan maken, werden binnengelaten. Samen met de honden stormden ze de wagen in en er ontstond een herrie, die normaal scheen te zijn, want niemand wond zich op, niemand verbood de kinderen en de honden.

  De kinderen hingen om de hals van Ingrid, zodat hij zich zorgen maakte om haar wond.

  Goos liep met Malente en Gregor naar buiten.

  Weer donderden de vliegtuigen laag over hen heen.

  ‘We zijn gewend aan het lawaai,’ zei Malente. ‘De plaats hier is goed. Het ligt eenzaam, niemand stoort ons. We kunnen onze nieuwe nummers instuderen en in alle rust het seizoen afwachten.’

  ‘Kom je?’ Gregor pakte Goos bij de arm. ‘Ik wil je laten zien, hoever ik ben.’

  Ze gingen met z’n drieën de tent in. Op een grote houten tafel stond een modelbaan, een soort achtbaan. Alleen deze achtbaan was niet gesloten, beperkt tot een omgrensd areaal, maar langgerekt opgebouwd op een terrein, dat heuvelachtig of zelfs bergachtig scheen te zijn. Het geheel leek op een spiraal, dat uit elkaar gebogen was, de bochten waren blijven bestaan.

  ‘Dat is het dus,’ zei Goos.

  ‘Het terrein?’

  ‘Ja, natuurgetrouw nagebootst. Het is uitstekend geschikt voor mijn baan.’

  ‘Bad Pyrmont? Zijn daar zulke bergen?’

  ‘Natuurlijk. Het terrein ligt bij Bad Pyrmont. De plaats heet Lügde, dat bekend is door een bijzondere helling. Deze helling is nagemaakt op een schaal van één op honderd.’

  ‘Zou je het terrein kunnen krijgen?’

  ‘Ja, ik ben in onderhandeling met de stad. Ze zijn daar zeer geïnteresseerd. Het is hen duidelijk, dat deze baan een eersteklas attractie zal worden. De mensen zullen er zelfs voor uit Hannover komen.’

  Goos liep om de modelbaan heen. Hij was van hout en staaldraad gemaakt en zag er tamelijk kunstvaardig uit.

  ‘Wil je zien, hoe het werkt?’ vroeg Gregor. Hij wachtte het antwoord niet af, pakte een rijtje wagentjes op.

  ‘Het eerste model,’ glimlachte Gregor, ‘dit heeft een instrumentmaker voor me gemaakt.’

  Hij zette de kleine, aan elkaar gekoppelde open wagentjes, die op de wagentjes van een normale achtbaan leken, op een rail, bevestigde ze op een kunstige manier, bewoog ze heen en weer en zei: ‘Vast, ze zitten absoluut vast. De veiligheidsinspectie staat op het punt om haar goedkeuring te geven.’ Hij had de miniatuurwagentjes op het hoogste punt van de baan gezet. Ze kwamen in beweging, kregen vaart, suisden over de schuine verbindingen, doken in elkaar, richtten zich weer op, suisden door de eerste lus, stonden op de kop, kregen steeds meer vaart, toen kwam de grote bocht, de helling naar de grote lus, die razendsnel genomen werd, toen raasden de wagentjes door het dal, snelden naar boven, verbruikten hun energie bij het klimmen en kwamen weer langzaam tot stilstand.

  ‘Reusachtig,’ zei Goos, ‘is de veiligheidsinspectie aanwezig bij de opbouw?’

  ‘Ik had die mensen hier,’ hij lachte. ‘Hun haren stonden overeind. Ik heb hun angst met een experiment weggenomen. Ik heb een glas water in een wagentje gezet en hun bewezen, dat tijdens de rit geen druppeltje verloren gaat.’

  ‘Fantastisch,’ mompelde Goos, ‘hoe lang is de totale baan?’

  ‘Zeshonderd meter. Het is zo goed aan de terreinomstandigheden aangepast, dat het niemand stoort.’

  ‘Goed, goed,’ mompelde Goos, ‘maar het mooiste nieuws is wel, dat ze het project serieus in overweging nemen.’

  ‘De leden van het gemeentebestuur zijn enthousiast. Eén van hen is in de USA geweest. Ik geloof, dat dat me geholpen heeft. Hij heeft iets dergelijks gezien en dweepte overigens met Disneyland en de pretparken, die overal als attractie ontstaan zijn. Hij was zo enthousiast, dat hij het hele gemeentebestuur meegesleept heeft.’

  Gregor omvatte de modelbaan met een liefdevolle blik.

  ‘Morgen wil ik beginnen met het model in te pakken. Ik breng het naar die mensen. Het wordt daar tentoongesteld.’

  ‘Fantastisch,’ zei Goos verheugd, ‘ik had het eerlijk gezegd niet voor mogelijk gehouden, dat dit gerealiseerd zou worden.’

  Gregor keek Goos aan.

  ‘Weet je, wanneer ik tevreden ben? Wanneer de eerste proefrit gemaakt wordt!’

  Ze verlieten de tent. De kinderen speelden nu weer buiten. Ingrid draaide zich om. Kurt Fiebach was bij haar, hij verontschuldigde zich bij Goos: ‘Hoe vind je het model? Is het niet reusachtig? Maar als Ingrid hier is, kan ik niets anders doen, dan bij haar te zijn en naar haar te kijken.’

  Goos lachte, stak zijn hand uit en omarmde Kurt Fiebach.

  ‘Maar dat begrijp ik toch wel.’

  Hij fluisterde opeens: ‘Je weet niet, wat ze voor mij betekent.’ Hij zei het heel ernstig, met een stem die opeens weer heel opgewonden klonk. Kurt Fiebach zuchtte, glimlachte zwakjes en zei: ‘Mijn beste, als dat niet zo was, als ik dat niet wist, zou ik haar niet zonder strijd aan jou overlaten.’

  ‘Dat weet ik,’ knikte Goos en zei toen zacht: ‘Misschien krijg je haar nog. Je weet toch, hoe oud ik ben.’

  ‘Man, man,’ glimlachte Kurt Fiebach, ‘wat een raar gesprek voeren we eigenlijk.’

  Ingrid kwam bij hen staan en gaf Goos een arm.

  ‘Moeten we niet gaan?’ vroeg ze.

  Goos keek op zijn horloge, keek toen Fiebach, Malente en Gregor aan. ‘We zijn vanavond uitgenodigd.’ Betekenisvol voegde hij er aan toe: ‘Bij mijn familie!’

  


  



  


  


  III


  

  Karl Goos bewoonde het grote huis in de Romanstrasse al zestig jaar. Zijn twee zonen Hans en Alexander waren in dit huis geboren en opgegroeid. De tuin stond vol grote bomen en had in de loop der jaren een parkachtig aanzien gekregen. Grote tuja’s schermden de tuin af, ze vormden een sombere hoge muur, omsloten het kostbare lichte groen van het gazon, dat door een tuinman op de vereiste lengte werd gehouden. Het huis stond donker en plomp op dit groene tapijt. De kozijnen van de ramen waren wit geschilderd, hetgeen het huis iets adellijks gaf. De ingang was verlicht.

  Goos stapte met Ingrid uit de auto. Goos hield niet van het huis in de Romanstrasse.

  ‘Dat huis...’ zei Goos altijd, ‘heeft geprobeerd mijn jeugd te vergiftigen. Het stelt voortdurend een eis, namelijk de eis, om hetzelfde als het huis te worden. Ik veranderde als ik het verliet en ik viel terug in een onbeschrijflijk onbehagen, als ik het weer inkwam. Mijn vader heeft zich aangepast aan het huis. Mogelijk was het ook omgekeerd.’

  Goos hield niet van zijn vader. Hij had daar lang met Ingrid over gepraat. ‘Mijn vader accepteert alleen dat deel van de wereld, dat hij begrijpt. Het andere deel bestaat niet voor hem. Hij kent en accepteert alleen maar, wat te overzien is, wat logisch is. Hij heeft daarom ook niet de minste fantasie. Hij haat fantasie, omdat die oeverloos is, geen grenzen kent. Alles, wat geen grenzen heeft, vindt hij griezelig. Alles moet een naam hebben, onder een bepaalde noemer vallen.’

  Ingrid had met grote ogen geluisterd. Ze herinnerde zich, hoe Goos haar aan zijn vader had voorgesteld. Hij had haar gewaarschuwd. ‘Hij zal je met ijskoude ogen aankijken. Zijn hand zal zo droog zijn als papier. Hij zal praten, alsof hij een stenogram dicteert. Laat je om ‘s hemels wil niet door hem bang maken.’

  Ze was gewaarschuwd, maar de persoonlijke indruk was nog erger geweest, dan ze verwacht had. De oude man had haar van top tot teen bekeken.

  ‘Ik hoorde,’ had hij gezegd, ‘dat u honden dresseert.’

  Hij had even gewacht en toen gevraagd: ‘Waarom doet u dat?’

  Hij scheen die vraag met werkelijke belangstelling gesteld te hebben, hij had de nieuwsgierigheid van een wetenschappelijk onderzoeker in zijn ogen.

  Ingrid had niet geweten, wat ze moest antwoorden.

  ‘Wat,’ was de oude man doorgegaan, ‘u weet niet, waarom u honden dresseert?’

  Goos had geprobeerd Ingrid te helpen. ‘Ze doet dat, omdat het interessant is, omdat het de gave om iets aan te voelen vereist. Ze houdt van dieren en dieren er toe te brengen, kunstjes uit te halen. Het doet veronderstellen, dat men ze kent, dat men de ziel van het dier kent.’

  Goos had deze verklaring gestameld, naar woorden gezocht, hetgeen zijn vader meteen ironisch deed zeggen: ‘Ik zie, dat het jou ook moeilijk valt uitleg te geven. Laten we het maar hierbij laten. Het is een zeer zonderlinge manier om je geld te verdienen.’ Hij had Ingrid aangekeken: ‘Brengt u de dieren misschien mee in uw huwelijk?’ Hij had zich tot Goos gewend: ‘Zullen we nu in jouw huis over de honden struikelen?’

  Goos had geantwoord: ‘Ze kan de honden niet meenemen. Ze zijn nodig.’

  ‘Ik begrijp het,’ had Goos senior geknikt, ‘ze moeten geld verdienen.’

  Dit ging allemaal door Ingrids hoofd, toen ze naast haar man naar het huis toeliep.

  Adrian, de chauffeur, die al heel lang in dienst van Goos senior was, opende de deur en liet Goos en zijn vrouw binnen.

  Ze stonden in de hal, die met licht travertin bekleed was, hetgeen een kille indruk maakte.

  Adrian was weggegaan om hen aan te melden. Sinds Goos het huis van zijn vader verlaten had, kwam hij er alleen nog als bezoeker, die als ieder ander aangemeld moest worden.

  Goos fluisterde zijn vrouw toe: ‘Als hij je vanavond slecht behandeld, zullen we hem nooit meer opzoeken.’

  Hij dacht, dat zijn vader hen opzettelijk in de hal liet wachten. Hij schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Hij ontneemt me zo alle moed.’

  Maar toen werd de deur geopend. Goos senior kwam met zijn bedachtzame, korte pasjes de hal in, pakte Ingrids hand en bracht die naar zijn lippen.

  ‘Welkom,’ zei hij. ‘Kom binnen.’

  Hij ging hen voor naar de salon.

  Op de vloer lag een zeer grote pers, waarvan de randen door andere tapijten werden bedekt. Je voeten zonken weg in de tapijten. De meubels waren oud, het hout glansde en leek gepolijst. Aan de sleutels hingen geweldige kwasten. De ramen waren glas in lood, ze waren enige honderden jaren oud en hadden eens de vensters van een kapel in Engelberg in Zwitserland gesierd.

  Er stond een bediende in de salon. Het was Homann, die Goos senior eens in de kantine van zijn bedrijf had bediend en die Goos na zijn pensionering meegenomen had. Hij had tegen hem gezegd: ‘Waarom zou je aan nieuwe mensen wennen? Je weet, dat ik geen aangenaam persoon ben, maar ik neem aan, dat je aan mij gewend bent. Kom mee.’

  Homann had dat gedaan, was naast Goos senior oud geworden, liep nu zelf naar de zestig, had rugpijnen, die hij manhaftig, zij het met een lijdzaam gezicht, verdroeg. Homann begroette Alexander en Ingrid met een lichte buiging en bood iets te drinken aan.

  ‘Jullie zijn de eersten,’ zei de oude Goos en wreef afwezig peinzend over zijn droge vingers. ‘Hans had nog iets op de zaak te doen.’

  Ze dronken en Alexander merkte weer, hoe het huis hem in zijn macht kreeg. Hij haalde moeilijker adem, keek zijn vrouw aan, die wist hoe hij zich voelde.

  Ze pakte zijn hand en bleef zo staan, hetgeen de oude man wel zag, maar waarover hij niet zoals gewoonlijk ironisch glimlachte. Hij staarde hen nog steeds afwezig aan en scheen pas tot de werkelijkheid terug te komen, toen Hans Goos en zijn vrouw verschenen.

  Hans Goos kwam als het ware met veel energie binnen. Hij had korte stevige benen en leek daardoor compact en krachtig gebouwd.

  ‘Hallo,’ zei hij en verontschuldigde zich tegelijkertijd, het werk had zich opgehoopt.

  Hij glimlachte tegen zijn broer: ‘Ik maak het mezelf niet zo gemakkelijk als jij. Ga je eigenlijk nog wel naar kantoor?’

  Hij wachtte het antwoord niet af, kuste Ingrid de hand, keek haar met zijn grijze doffe ogen aan: ‘Ze hebben je als schietschijf gebruikt?’ Hij lachte. ‘Niet slecht. Het is dus heden ten dage onmogelijk om door een bos te rijden. Ik heb Helene meteen verboden het te doen.’

  Hij draaide zich om naar zijn vrouw.

  Helene was groot, slank en blond. Ze had prachtig haar. Het was zo mooi, dat ze de neiging had, het voortdurend aan te raken, te kammen, achterover te gooien. Haar gelaatstrekken waren regelmatig, hadden geen bijzondere uitdrukking. Haar ogen waren vlijmscherp en zagen alles.

  Helene gaf haar schoonzuster een hand.

  ‘Je weet niet, hoe onthutst we allemaal waren,’ zei ze. ‘Ik kon het gewoon niet geloven. Waar heeft die kerel je geraakt?’

  Ingrid zei het. Ze moest vertellen, wat ze voelde, of ze pijn had gehad, wat ze had gedacht. In Helenes vragen klonk een kille intensiteit door, alsof ze de belangstelling waartoe ze niet in staat was, door standvastigheid wilde vervangen.

  Tenslotte hield ze op met vragen en wendde zich tot haar man, die naar hen geluisterd had.

  ‘We zijn allemaal blij,’ stelde Hans Goos vast, ‘dat je weer in ons midden bent.’

  Hij knikte haar toe.

  De oude Goos had eveneens aandachtig geluisterd en toonde zich daarbij een beetje ongeduldig.

  Homann opende de deuren naar de eetkamer. De oude Goos zei: ‘Mag ik jullie verzoeken.’

  Toen gingen ze aan tafel. De oude heer bood Ingrid zijn arm, een gebaar dat haar verbaasde, zelfs Goos had deze hoffelijkheid nog nooit bij zijn vader gezien en hij keek een beetje hulpeloos toe, hoe zijn vader zijn vrouw naar haar stoel bracht.

  Ze namen plaats...

  Iedereen zat kaarsrecht. Het was stil. Goos haatte dit moment van algehele zwijgzaamheid. De handen lagen plat op de tafel, de ruggen waren recht. Zo had zijn vader het zijn hele leven voorgedaan.

  Homann bracht het voorgerecht, avocado’s gevuld met garnalen, daarbij werd een lichte wijn uit de Elzas gedronken.

  Goos voelde, dat zijn gedachten agressief werden. Waarom heeft hij ons uitgenodigd? Wat moet dit betekenen? Een feest, waarmee de genezing van Ingrid gevierd wordt? En wordt dat dan zo gevierd? Met dit verschrikkelijke zwijgen? Met deze kilte?

  Pas toen Homann opgediend had, kwam er leven in het gezelschap. Goos senior hief zijn glas naar Ingrid, die zijn tafeldame was, hield het een tijdje in zijn hand en keek de jonge vrouw koel aan.

  ‘Ik drink op je welzijn.’

  Iedereen dronk, toen kwamen, tot opluchting van Goos, de eerste gesprekken op gang.

  Hans Goos vertelde over zijn zaak, over ontmoetingen met politici en industriëlen. Hij zat kaarsrecht, met opgeheven hoofd en praatte een beetje afgemeten, hij bewoog zijn hoofd met kleine rukjes en keek naar het gezelschap of ze ook die aandacht toonde die hij voor gepast hield.

  Er waren voortdurend de meest interessante lui van het internationale bedrijfsleven bij hem te gast. Hij kende de nieuwste trends in de handel en op de beurs, zat vol informatie, die hij nu doorgaf.

  De oude heer leefde zichtbaar op, luisterde met schitterende ogen, bewoog nerveus zijn vingers en wreef ze tegen elkaar, een beweging alsof hij voortdurend geld telde. Ja, dacht Goos, dit bevalt hem. Dit is de wereld, waarin hij zich nog steeds thuisvoelt.

  ‘En wat krijgen we van jou te horen?’ wendde Goos senior zich tot zijn zoon Alexander. Het leek wel, of hij hem voor een wedstrijd uitnodigde.

  Goos raakte geïrriteerd.

  ‘Wat wil je horen?’ mompelde hij en probeerde de uitnodiging te negeren. ‘Mijn broer is de betere zakenman, dat is algemeen bekend. Laten we het zo zeggen,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Hij heeft de meer interessantere job met zijn internationale relaties.’

  ‘Ik weet, dat je niet aan je broer kunt tippen,’ zei de oude Goos, ‘dat is niets nieuws voor ons. Hoe gaat het met jouw zaak?’ wilde hij weten.

  Goos ergerde zich.

  ‘Niet zo bijzonder,’ gaf hij toe.

  ‘Wat maak je?’ examineerde de oude Goos zijn zoon.

  ‘Je weet, wat ik maak,’ verweerde Goos zich.

  ‘Pakkingen, metaalverbindingen nietwaar?’

  ‘Ja.’

  ‘Die men nodig heeft bij de vliegtuigindustrie, bij centrales, bij de kernfysica.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee, vader?’ mompelde Goos.

  ‘Ik vraag, waarom je zaken niet zo bijzonder goed gaan?’

  Weer ergerde Goos zich.

  ‘Dat heeft een bijzondere reden. Er worden heden ten dage andere materialen verlangd, sterker, bijzondere legeringen, die vacuüm vervaardigd worden. Ik heb die patenten niet.’

  ‘Waarom zorg je dan niet, dat je ze krijgt?’

  ‘Zoveel kapitaal heb ik niet.’ Goos haalde diep adem. ‘Vader, het is mijn zaak, ik heb er meer verstand van dan jij. Ik zou miljoenen moeten uitgeven voor licenties en zou niet eens de zekerheid hebben, dat deze miljoenen goed belegd zijn. Want morgen, begrijpt u, morgen al, komt er iemand, die een legering vindt, die een paar graden meer hitte verdraagt en dan zit ik.’

  De oude man staarde Goos aan.

  ‘Je hebt geen moed. Je bent bang voor risico. Men bezorgt zichzelf licenties en richt een zaak op,’ nu klonk zijn stem langgerekt; ‘in een jaar, of in twee jaar.’

  ‘Bovendien,’ mengde Hans Goos zich nu in het gesprek, ‘kun je je contractueel verzekeren tegen waardevermindering door innovatie.’ Hij lachte. ‘Dat doe ik ook met mijn exportverzekeringen. Ik laat je wel eens de punten in het contract zien, waar het op aankomt.’ Hij giechelde opeens. ‘Ik heb de meest knappe advocaten van New York daarmee te pakken genomen.’

  De oude Goos knikte: ‘Waarom doe jij dat ook niet?’

  Goos mompelde: ‘Nog eenmaal vader, het is mijn zaak. Ik heb die opgebouwd, van niemand overgenomen en ben daarom ook niemand rekenschap verschuldigd.’

  ‘Voor onverstandigheid is men altijd rekenschap verschuldigd,’ zei de oude man scherp en ging verder: ‘Je hebt de belangstelling in je zaak verloren.’

  Goos keek om zich heen. Hij zag de blik van zijn broer op zich gericht en de blik van zijn schoonzuster. Hij wilde lachen maar kon geen geluid uitbrengen, zo verbluft was hij.

  ‘Dat kan zijn,’ zei hij opeens en knikte, ‘dat kan best zo zijn, ik heb er niet over nagedacht, maar misschien heb ik inderdaad een andere instelling gekregen wat mijn zaken betreft.’

  ‘Willen jullie misschien honden gaan dresseren?’ vroeg Helene op een toon, alsof ze probeerde met een grapje de sfeer te verbeteren.

  ‘Niet slecht.’ zei Goos. ‘Bedankt voor de tip. Ik zou me kunnen voorstellen, dat ik er enorm veel plezier bij zou hebben.’

  Goos voelde Ingrids hand, die onder de tafel zijn dijbeen aanraakte.

  ‘Nou, nou,’ glimlachte Hans Goos. ‘Honden zal hij niet dresseren, hij weet wel wat hij doet.’ Hij knikte zijn broer toe. ‘Het is geen geheim gebleven, wat hij van plan is.’

  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Goos met gefronst voorhoofd.

  ‘Bouw jij niet een achtbaan?’ vroeg de oude Goos. ‘Dat hebben we gehoord. Dat je artiest wordt.’

  Goos lachte opeens.

  ‘Hoe weten jullie dat?’ vroeg hij verrast. ‘Ik word geen artiest. Maar ik financier een interessant project, dat, ja, het is zoiets als een achtbaan.’

  Hij keek de anderen aan, alsof hij wilde zien, of er werkelijk belangstelling voor verdere informatie bestond, maar hij zag alleen maar kilte, nieuwsgierigheid en afstand.

  ‘Het is zoiets als een achtbaan?’ echode de oude Goos, ‘mag ik vragen, in welk kader de financiering zich beweegt?’

  ‘Nou, dat is niet gering. Het gaat om een bijzondere baan, om een attractie, die nog niet in Europa bestaat, het is een uniek project.’

  ‘Hoeveel betaal je?’

  ‘Het komt, nou,’ Goos aarzelde, hij voelde zich een beetje onzeker, ‘het komt bij elkaar op een paar miljoen.’

  ‘Een paar miljoen?’ herhaalde de oude Goos.

  ‘Ik dacht,’ zei Hans Goos, ‘dat je geen geld voor patenten had. Dat rijmt toch niet?’

  Goos probeerde zijn stem koel te laten klinken.

  ‘Luister nu eens, ik herhaal het nog een keer: Het is mijn zaak, ik ben niemand rekenschap verschuldigd. Het is geen familiebedrijf.’

  Hans Goos stak zijn handen op en lachte: ‘Neem me niet kwalijk. Zo was het niet bedoeld. Wij hebben niets te maken met je winst- en verliesposten, maar toch kun je ons een zekere belangstelling niet verbieden. Je bent mijn broer, wat je doet is me niet onverschillig, ik kijk met grote belangstelling toe en heb hartkloppingen, als ik zie, dat je je met,’ nu verhief hij zijn stem, ‘met volkomen waanzinnige zaken inlaat. Je financiert met miljoenen een ja, wat is het eigenlijk, een pretpark, een zaak, die in het artiestenvlak valt. Moet ik mezelf verwijten dat ik niet belangstellend toekijk, als jij jezelf ruïneert?’

  ‘Ik ruïneer mezelf niet,’ antwoordde Goos.

  ‘Jawel, dat doe je wel,’ zei de oude Goos. ‘Je hebt je ingelaten met zaken waar je geen verstand van hebt. Je bent er waarschijnlijk tegen je wil bij betrokken geraakt.’

  ‘Nee, nee, niet tegen mijn wil,’ zei Goos geërgerd. Hij stak opeens zijn hand op en wachtte tot iedereen naar hem luisterde.

  ‘Hoe moet ik dit opvatten?’ vroeg hij. ‘Gaat het tegen Ingrid en haar familie? Is het zo bedoeld? Als dat zo is,’ ging hij langzaam verder, ‘dan sta ik op en ga weg.’

  Er volgde een doodse stilte.

  Helene was de eerste, die deze stilte met een nerveuze lach verbrak.

  ‘Maar Alexander, ik ben er zeker van dat niemand zo’n reactie wilde uitlokken.’

  De oude Goos zat er als verdoofd bij, zijn gladde gezicht leek versteend. Hij was zelfs gestopt met het nerveuze gefriemel met zijn vingers.

  Hans Goos keek zijn vader bezorgd aan.

  Alexander Goos zelf voelde zich opgewonden, zijn hart klopte snel, alsof hij opeens wist, dat de situatie een ongelooflijke confrontatie tot stand had gebracht.

  Iedereen wachtte op de reactie van de oude man.

  Deze hief langzaam zijn hoofd op, keek Alexander aan en vertrok zijn gezicht tot een glimlach.

  ‘Je staat al op het touw, nietwaar?’ zei hij ironisch, ‘je doet al bepaalde kunstjes. En dat allemaal zonder vangnet!’

  Hans Goos lachte, Helene stemde met hem in, zelfs Alexander Goos was opgelucht.

  ‘Toch verontruste hem de kille blik van zijn vader, wiens vingers nu weer in beweging kwamen.

  ‘De relatie met de artiesten heeft gevolgen gehad, dat is zeker,’ stelde hij vast, besloot toen Ingrid aan te kijken, hief plotseling zijn oude knokige hand op en legde die op de hand van Ingrid, die door dit gebaar in elkaar kromp, ze scheen een poging te doen haar hand weg te trekken, maar hem toen stil, bijna trillend onder die van de grijsaard liet liggen.

  ‘We houden van je,’ zei de oude Goos plotseling, ‘onze bezwaren hebben niets met jou te maken, ze hebben niets met onze waardering voor jou te maken.’ Het klonk niet geloofwaardig. De oude Goos keek met fonkelende ogen naar zijn schoondochter en terwijl hij glimlachte, werden zijn tanden zichtbaar. Het was geen vriendelijke glimlach, maar toch luchtte het Alexander Goos op. Zijn vader had altijd moeite met glimlachen gehad. Hij kon alleen maar grimassen tevoorschijn brengen.

  Goos vroeg zich af, of hij toch nog over het fascinerende project moest vertellen, deed het toen en toonde zijn enthousiasme.

  ‘Het gaat om een baan die in het terrein wordt gebouwd, een baan, die steil naar beneden gaat, dan loopings maakt, één keer, twee keer, bochten naar links, bochten naar rechts, de mensen in de wagentjes staan af en toe op hun hoofd of zweven volkomen horizontaal door de langgerekte bochten.’

  Terwijl hij vertelde, merkte hij, dat de reactie niet zo was als hij verwacht had. Men zat naar hem toegewend, keek hem meer verwonderd dan geïnteresseerd aan.

  ‘Zo?’ zei de oude Goos, ‘de mensen staan op hun hoofd. Waar is dat goed voor?’

  ‘Wat?’ mompelde Goos, ‘waar dat goed voor is? Ik begrijp de vraag niet.’

  ‘Dan herhaal ik die,’ zei de oude Goos koppig, ‘waar is het goed voor, dat men mensen in kleine wagentjes zet, om ze dan de berg af te laten suizen, waarbij ze af en toe op hun hoofd staan.’

  ‘Het is’ hij brak af, ‘wat wil je dan horen? Het is leuk, ik denk, dat het hen plezier doet. Vraag je soms wat het nut ervan is?’

  ‘Ja, dat vraag ik.’

  ‘Het heeft geen nut, maar kun jij me vertellen, wat er in dit leven werkelijk nut heeft?’

  ‘Ja, men moet iets produceren, iets maken, waardering oogsten.’

  Goos schudde het hoofd.

  ‘Nee,’ meende hij toen, ‘daarvoor zijn we niet op de wereld.’

  Hij sprak met geen woord meer over de baan. Opeens voelde hij dat hij in schril contrast met zijn familie stond. Hij was ontmoedigd en nam tenslotte zijn broer apart.

  ‘Luister,’ zei hij, ‘de zaak kan absoluut geld opbrengen.’ Hij permitteerde zich opeens een grapje: ‘Wil je niet meedoen?’

  Hans Goos was verbluft, ja, zo geschrokken, dat Goos in lachen uitbarstte.

  ‘Laat maar, laat maar,’ zei hij en stak zijn handen op, alsof iemand een pistool op hem gericht had. ‘Ik sta er niet op.’

  Goos lachte nog in de auto, toen hij met Ingrid naar huis reed. Hij merkte tenslotte, dat Ingrid tamelijk stil naast hem zat. hij reed naar de kant en stopte.

  ‘Is de avond je niet bevallen?’ vroeg hij.

  ‘Nee.’

  ‘Mij ook niet. Ik geloof, dat het een beslissende avond was. Ik heb met mijn familie gebroken, volkomen gebroken, innerlijk gebroken.’

  Goos voelde dat hij de waarheid zei, dat hij een verrassend feit had vastgesteld.

  ‘Ik heb altijd aan mijn familie gehangen, ondanks de moeilijkheden, die ik mijn leven lang met hen had. Mijn vader was geen voorwerp van liefde voor me, maar van respect. Respect duurt soms langer dan liefde. Maar dat is nu voorbij.’

  Ze zaten beiden zwijgend in de auto.

  ‘Dit is allemaal een gevolg van dat waanzinnige schot op jou. Het heeft me duidelijk gemaakt dat ik van je hou. Niet op de gewone manier, dat zou te weinig zijn.. Ik ben met mijn hele wezen met je verbonden.’ Hij keek haar aan. ‘Wat is dat? Wat is dat voor liefde?’

  Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet.

  ‘Ik geloof,’ ging Goos verder, ‘dat men in het leven iets meegemaakt moet hebben, er moeten veel dingen, begrippen in waarde verminderd zijn, uitgeput, zodat men zich tamelijk leeg voelt. Als men dan op zo’n moment een ontmoeting heeft met een ander mens, krijgt dat een diepere betekenis.’

  Hij glimlachte nu ook, een beetje verlegen.

  ‘Wat praat ik toch?’ zei hij. ‘Wat probeer ik mezelf uit te leggen? Het hoeft toch niet uitgelegd te worden.’

  Hij was opgelucht en wendde zich tot Ingrid.

  ‘God zij dank, dat we de familieproblemen achter de rug hebben, het lijkt wel, of ik de winter achter me gelaten heb, tamelijk laat naar het schijnt en dat ik nu de zomer inga, er is geen kou meer, alleen nog maar warmte, vrijheid en verrukking.’

  Nu lachte Ingrid.

  ‘Jammer, dat ik deze woorden niet onthouden kan.’

  ‘Zal ik ze voor je opschrijven?’ lachte Goos en wilde de woorden herhalen, maar hij wist inderdaad niet meer, wat hij gezegd had, het woord verrukking kwam naar boven, dat werd als het ware groter.

  Goos legde zijn arm om de schouders van Ingrid. Ze zaten een hele tijd zwijgend bij elkaar, alsof ze beiden een zeer bijzonder moment beleefden. Toen startte Goos de wagen weer en reed naar huis.

  Hij gaf Ingrid de sleutel van de garage. Ze stapte uit, en liep naar de garagedeur om die open te maken. Ze stond slank, lenig en wit voor het donkere hout.

  Goos wachtte tot de deur omhoogging om naar binnen te rijden. Op dat ogenblik klonk er een scherp oorverdovend geluid, dat Goos eerst niet thuis kon brengen.

  Hij zag alleen, dat Ingrid omhoog sprong, haar rug kromde, haar hoofd achterover gooide, zodat haar haren om haar gezicht golfden.

  Goos dacht: wat doet ze daar? Waarom maakt ze die bewegingen? Maar toen zag hij, dat er zich op haar rug een vlek vormde, alsof een bloem begon te bloeien, in enkele seconden opensprong. De tweede gedachte van Goos was: bloed! Ze hebben op haar geschoten, ze hebben weer op haar geschoten.

  Ingrid had zich helemaal omgedraaid, boog haar bovenlichaam naar voren, viel op haar handen, bleef daar een ademloos moment op steunen, tot haar armen het opgaven.

  Goos was uit de auto gesprongen, hield Ingrid vast, praatte tegen haar. Maar hij wist meteen, dat de aanslag ditmaal succes had gehad, hij wist het op het moment, dat hij de rode vlek op haar jurk groter zag worden.

  De schrik had Goos volkomen verlamd. Nog nooit was iets zo definitief voor hem geweest. Hij wist, dat zijn leven eveneens op dit moment eindigde. Ingrid stierf binnen vijf seconden, ze kon niets meer zeggen, haar ogen zagen niets meer, er kwam geen woord meer over haar lippen.

  


  


  


  IV


  

  Op blote voeten was kommissaris Keller naar de woonkamer gelopen, had de hoorn van de haak genomen en hoorde van de moord.

  De telefoon had lange tijd op het nachtkastje gestaan, maar Keller had hem naar de woonkamer verbannen. Dat had het voordeel, dat hij op weg naar de telefoon gelegenheid had om wakker te worden. Bovendien vond hij, dat het iemand die in bed lag, aan de juiste woorden ontbrak.

  Nu stond hij dus in de woonkamer en liet Heines vertellen.

  ‘Hoe heet de vrouw?’ vroeg Keller.

  ‘Ingrid Goos. Haar man zegt, dat er een aantal weken geleden ook al een aanslag op zijn vrouw gepleegd is.’

  ‘Heregod ja,’ herinnerde Keller zich. ‘Terhagen heeft er met me over gesproken. Hij was niet verder gekomen en vroeg mij om raad.’

  Krampachtig probeerde Keller zich te herinneren, welke raad hij Terhagen gegeven had.

  Hij kleedde zich aan.

  Mevrouw Keller was zwijgend en gewoontegetrouw ook opgestaan, stond in de keuken en maakte de onvermijdelijke kop koffie klaar.

  Hopelijk heb ik toen de zaak niet te licht opgenomen, dacht Keller.

  Zijn vrouw bracht de hete koffie, die Keller met kleine slokjes opdronk, terwijl hij haar vertelde wat hij gehoord had.
Lange tijd had hij vermeden haar te zeggen waar hij heen ging, wat er gebeurd was, maar zijn vrouw had er op gestaan het te weten.
‘Ook ik word midden in de nacht gewekt,’ had ze gezegd, ‘word uit mijn slaap gehaald en aan mijn fantasie en angst overgeleverd.’
Keller had haar aangekeken. ‘Je fantasie? Je angst?’
‘Ja, er is iets gebeurd, er is iemand vermoord, een leven is voorbij. Het is zo’n onverwachte manier, om het ‘s nachts door schril telefoongerinkel te horen.’
Sindsdien vertelde Keller haar, wat hij wist.
‘Een vrouw? Voor een garagedeur? Terwijl de man in de auto zat?’
Mevrouw Keller was geschokt. ‘Wat een toestand. Die man heeft zoiets als loge gezeten.’
Keller was verbaasd. ‘Hoezo loge?’
‘Ja, hoe gemakkelijk zit je niet in een auto? En dan met brandende koplampen.’
Ja, dacht Keller, die zich nu het toneel voorstelde, zijn vrouw had gelijk. Het moest voor de man een spookachtige scene zijn geweest.
Keller stapte in zijn auto en reed weg.
Hij bleef het voor zich zien, hij stelde zichzelf voor zittend in de auto, zijn vrouw, die de garagedeur opendeed. Hoe vaak was dat niet gebeurd. Tegelijkertijd dacht Keller aan het feit, dat de aanslag een herhaling was. De dader had geweten, dat, hoe heette die man? Goos? Dat deze Goos met zijn vrouw niet thuis was. Hij had rustig gewacht, waarschijnlijk in een auto. Dat viel het minste op. De buren moesten ondervraagd worden. Wie heeft iemand gezien? Staande, lopend, zittend in een auto? Waarschijnlijk was de dader een man, maar Keller vermeed zich vast te leggen op zijn veronderstellingen. Maar wat was er gebeurd? Een schot, afgevuurd in een bos, waarschijnlijk met een geweer. Nu een schot vanuit het donker, beslist niet van een grote afstand, afgevuurd op een doel, dat helverlicht was. Een man, dacht Keller, het kan alleen een man geweest zijn.

  Op de plaats van het misdrijf vond hij de gebruikelijke bedrijvigheid. Verscheidene schijnwerpers verlichtten de garage, een wisselend spel van licht en schaduw, reusachtige bewegende schaduwen, die het geheel iets macabers en opwindends gaven. Met dit alles was het woord moord verweven.

  Het feit, dat er een moord gepleegd was, wond nog steeds iedereen op, niet alleen de toeschouwers, die zich zwijgend verzameld hadden, maar ook de politie, die met de zaak te maken had.

  Heines zag de kommissaris, begroette hem en vertelde, wat er gebeurd was.

  De wagen van Goos stond er nog. De koplampen had men evenals de motor, uitgeschakeld.

  ‘Het lijk?’

  ‘Meneer Goos had de dode het huis ingedragen. Hij wilde haar niet op straat laten liggen. Chef,’ voegde Heines er aan toe, ‘ik maak me bezorgd om die man.’

  ‘Wat heeft hij? Een zenuwinzinking?’

  ‘Ik weet niet, hoe ik het noemen moet. Hij toont geen reactie.’

  ‘Dat is er ook één,’ meende Keller droogjes. Hij kende de familieleden van slachtoffers van moord, wist dat sommigen versteend waren, niet in de realiteit stonden.

  Toch schrok hij toen hij Goos zag.

  Ingrid lag op een bank en dat was al opmerkelijk.

  Gewoonlijk legde men slachtoffers zo neer dat het bloed, noch het hout, noch de bekleding kon bevlekken. Goos had Ingrid op de bank gelegd, ze lag daar wasbleek, het bloed had de sofa doordrenkt en druppelde nog steeds op het tapijt. Goos stond naast de bank en leek inderdaad versteend. Tegelijkertijd scheen hij alles wat er om hem heen gebeurde, waar te nemen, reageerde er aandachtig en beleefd op. Alleen zijn mondhoeken vertrokken af en toe.

  Keller stelde zich voor. Goos keerde zich meteen naar hem toe, pakte de kommissaris losjes bij de arm en nam hem apart.

  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij. ‘Ik heb er eenvoudig geen verklaring voor, behalve dat de duivel op de wereld is en vanavond aan mij verschenen is.’

  Hij legde geen bijzondere nadruk op deze woorden, maar keek Keller oplettend aan, als iemand, die aanneemt dat hij begrepen wordt.

  Keller dacht: het ziet er niet best uit voor deze man. Hij knikte op de woorden van Goos en liet hem vertellen.

  Ja, ze waren uitgenodigd. Bij zijn vader. Het was een soort familiefeest geweest. Hij vertelde ook van de aanleiding. De genezing van Ingrid na een aanslag. Hij wilde uitvoerig over die eerste aanslag vertellen, maar Keller wimpelde dat af. Hij wist het al.

  Goos kreeg meer belangstelling. Keller wist het al? Ja, vertelde Keller, de jonge rechercheur die het onderzoek geleid had, had zich met hem, Keller, in verbinding gesteld.

  ‘Des te beter,’ meende Goos, ‘die twee aanslagen zijn één enkel geval, ze horen bij elkaar. Het zal dezelfde dader geweest zijn.’

  Goos sprak rustig, met een stem, die geen opwinding verried, hij stond met licht gebogen hoofd, een houding die hij altijd aannam als hij geen woord wilde missen.

  Toch wist Keller, dat dit geen natuurlijke toestand was. De schok, die deze man had gekregen was blijkbaar nog niet tot hem doorgedrongen. Of beter gezegd: Goos wilde niet weten, wat er gebeurd was.

  Maar het zou niet lang duren, voor deze man in zou storten.

  De kommissaris liet Goos over aan zijn assistenten, liep met Heines de straat op om de plaats van het misdrijf te bekijken. Maar dat leverde niets bijzonders op.

  Keller stond een hele tijd aan de andere kant van de straat en gaf zich over aan zijn gedachten. Hij keek naar de verzameling voertuigen en mensen. Men was al bezig de lampen op te ruimen. De garage was nog helemaal verlicht. De gebruikelijke dingen waren te zien: opgehangen banden, plastic zakken, een stapel kranten, aan de zoldering hingen twee fietsen, aan de zijkant was een oude deur neer gezet, die bij de één of andere verbouwing overbodig was geworden. Verder benzineblikken, gele plastic reservoirs, die één of andere vloeistof bevatten, waarschijnlijk chloor om het water van het zwembad schoon te houden.
Heines praatte met een agent. Ze bekeken een voorwerp.
Ah, wist Keller, ze hebben de kogel gevonden.
Heines kwam naderbij, liet het projectiel zien.
‘Een geweerkogel, chef. Dat betekent dus, dat we beslist met de dader te maken hebben, die ook in het bos op mevrouw Goos geschoten heeft.’
Keller knikte en ging het huis weer in.
Hij wilde nog met de huishoudster praten.
Mevrouw Messner was de hele tijd in de keuken gebleven, alsof dat haar toevluchtsoord was. Van daaruit had ze de gebeurtenissen met een versteend gezicht gevolgd, als iemand die elke wanorde haat, onverschillig om wat voor reden die veroorzaakt wordt.
Keller stelde zich aan haar voor en ging de keuken binnen.
Het leek wel of mevrouw Messner opgelucht was dat ze eindelijk iemand ontmoette, die autoriteit uitstraalde. Ze werd heel beleefd en nam een bijna ijverige houding aan.
Keller vroeg naar de familieomstandigheden.
Hoe lang was Goos getrouwd? Was hij voor de tweede keer getrouwd? Wanneer was hij gescheiden? Wie was Ingrid Goos? Waar kwam ze vandaan?
De snelle, rustige vragen imponeerden mevrouw Messner. Ze werd zienderogen rustiger, verloor haar versteende gelaatsuitdrukking en antwoordde zo goed als ze kon.
Keller merkte meteen, dat hij met een intelligente vrouw te maken had. Ze vermeed een oordeel te geven, ze liet duidelijk noch sympathie noch antipathie merken, maar desondanks viel het de kommissaris op: deze vrouw mocht Ingrid Goos niet!
Mevrouw Messner zou erg verbaasd zijn geweest, als ze geweten had, dat het haar antwoorden waren geweest, die de kommissaris tot deze slotsom hadden laten komen.

  Maar Keller kende de betekenis van bepaalde pauzes en het oppervlakkige ademhalen. Die bijzondere nadruk op eerbied veranderde deze eerbied juist in het tegenovergestelde.

  Dat was wel duidelijk: De oude dame haatte de dode.

  Keller glimlachte naar mevrouw Messner, knikte haar toen welwillend toe en liet haar over de familie vertellen.

  Nu ging het vlotter, want mevrouw Messner hoefde nu niet meer over haar eigen gevoelens te praten. Terughoudend maar toch tamelijk openhartig vertelde ze, dat Ingrid het vrij moeilijk bij de familie Goos had.

  ‘Goos,’ zei ze met een eerbiedige stem, ‘u heeft de naam beslist al eens gehoord of gelezen. Niet in de roddelrubrieken, maar op de financiële pagina. De oude meneer Goos was voorzitter van het dagelijks bestuur.’

  ‘De oude meneer Goos, men noemde hem altijd de ‘generaal’ heeft twee zoons, Hans Goos en Alexander Goos. Beide zoons hebben eigen firma’s opgericht en die groot gemaakt, van betekenis.’

  Mevrouw Messner wist alles van de familie en vertelde de details van de ontwikkeling van een koopmansgeslacht.

  Ze benadrukte: ‘De naam Goos was de aanleiding voor me, om op deze betrekking te solliciteren.’

  Keller luisterde aandachtig naar haar, hij scheen haar eerbied voor grote namen te delen, een houding die mevrouw Messner nog meer uit haar tent lokte.

  ‘Mevrouw Goos,’ zei ze en aarzelde even, ‘paste natuurlijk niet in de familie.’

  Ze scheen opeens te merken, waar ze het met deze woorden op aan stuurde. Ze staarde de kommissaris in paniek aan.

  ‘Om hemelswil,’ riep ze uit, ‘uw gedachten gaan nu toch niet de verkeerde richting uit?’

  ‘Welke richting bedoelt u?’ vroeg Keller onschuldig.

  ‘Het lijkt,’ ze zuchtte, ‘alsof ik de afkeer van de familie in verband breng met deze moord.’

  ‘Dat doet u toch ook,’ veroorloofde Keller zich droog te antwoorden.

  ‘Nee, nee,’ verweerde mevrouw Messner zich. ‘U heeft gevraagd naar de relatie die mevrouw Goos met de familie van haar man had.’

  ‘Ja,’ onderbrak Keller haar, ‘natuurlijk in verband met de moord.’

  Deze opmerking scheen mevrouw Messner volledig in paniek te brengen. Ze richtte zich op.

  ‘De familie,’ riep ze uit, ‘is boven elke verdenking verheven.’ Haar stem leek wel een trompet. Haar vriendelijke houding tegenover de kommissaris veranderde plotseling, ze staarde hem wantrouwend aan en zocht naar geloofwaardige redenen om de afkeer van de familie begrijpelijk, ja, natuurlijk te maken.

  ‘Mevrouw Goos heeft vroeger,’ haar stem werd hoger, ‘honden gedresseerd en trad daarmee op in een circus. Het is toch begrijpelijk, dat de familie zo’n verbinding niet, niet wilde. Mevrouw Goos heeft in een woonwagen gewoond, heeft rondgetrokken met haar familie zoals nou ja, zoals zigeuners doen. Ze werd door de familie slechts met het grootste bezwaar geaccepteerd!’

  ‘Maar toch geaccepteerd?’ vroeg Keller.

  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde mevrouw Messner gereserveerd, ‘tenslotte wel. Mevrouw Goos gaf immers de hondendressuur op en verstond de kunst, zich zeer goed te bewegen in het gezelschap waar ze nu bij hoorde.’

  Mevrouw Messner scheen een tekort aan positieve opmerkingen goed te moeten maken. Ze weidde nu langer uit over de voordelen van Ingrid.

  ‘Ze was een intelligente vrouw en bovendien erg mooi. Een knappe vrouw.’

  Keller glimlachte.

  ‘En een knappe vrouw past tenslotte in elke familie, nietwaar?’

  Mevrouw Messner aarzelde eerst, keek wantrouwend naar het gezicht van de kommissaris, hoe hij die opmerking bedoeld kon hebben en knikte toen.

  ‘Ja, u heeft gelijk. Een vrouw siert de naam van een familie.’

  Ze sprak deze ietwat gezwollen woorden zonder enige moeite, bijna zonder aarzelen uit, alsof ze een mening ten beste gaf, die ze al lang had.

  Tegelijkertijd vond ze blijkbaar, dat ze genoeg goede dingen had gezegd, viel in haar oude, starre knorrigheid terug en hield haar waakzame ogen op Keller gericht.

  Keller vroeg toen naar de familie van Ingrid Goos.

  ‘Ja, die heeft ze nog,’ verklaarde mevrouw Messner, ‘ze wonen op het moment in een grintgroeve bij de luchthaven.’

  Op de verbaasde blik van de kommissaris ging ze verder, dat de familie van Ingrid met wagens, tenten en alles wat daar bij kwam, er zijn ook dieren bij, niet alleen de honden, ik geloof ook beren en wolven, tussen twee engagementen inzat.

  Ook nu was de verachting van de vrouw te horen en weer, zonder dat ze het wilde. Het ging gewoon vanzelf.

  Keller liet mevrouw Messner staan en ging weer naar de woonkamer. Goos lag op zijn knieën voor de dode, hij had haar handen gepakt en keek haar aan.

  Hij ging meteen staan, toen hij Keller binnen zag komen. Deze merkte meteen, dat het nu ‘gebeurd’ was, de realiteit was op de man neergekomen, als de klap van een hamer.

  Zo zien ze er uit, dacht Keller, als ze het ‘nooit weer’ begrepen hebben.

  Goos voelde aan zijn keel, alsof hij zich van een bepaalde druk moest bevrijden, tegelijkertijd dwong hij zichzelf tot aandacht en beleefdheid en wendde het bleke gezicht naar de kommissaris.

  ‘We kunnen nu niet veel doen,’ zei Keller. ‘We hebben de feiten vastgesteld, het onderzoek zal verdergaan.’ Hij aarzelde: ‘De dode zal zo meteen opgehaald worden.’

  Goos begon te beven, deed tevergeefs moeite om zichzelf in bedwang te houden.

  ‘Blijft u thuis?’ vroeg Keller, ‘misschien kunt u de nacht ergens anders doorbrengen? Heeft u uw familie al ingelicht?’

  ‘Nee,’ Goos schudde het hoofd.

  ‘Misschien kunt u dat nu doen,’ stelde Keller voor.

  Goos richtte zijn blik op de kommissaris. Zijn ogen leken eerst nietszeggend, maar toen lag er plotseling opwinding in. Hij wilde heftig antwoorden, dacht toen na en hief langzaam zijn hoofd op.

  ‘Ja,’ meende hij, ‘dat moest ik maar doen.’

  Hij ging aarzelend naar de telefoon, bleef een hele poos zwijgend staan, hij had een zekere tijd nodig, om te besluiten de hoorn van de haak te nemen.

  Keller had opeens het gevoel, dat hetgene dat hij nu zag, heel belangrijk was.

  Goos draaide het nummer. Zijn gezicht kreeg een harde uitdrukking.

  Homann kwam aan de telefoon.

  ‘Is mijn vader al naar bed? Wat? Ja? Maak hem dan wakker.’ Homann scheen te protesteren, Goos praatte harder, beslister. ‘Ik wil graag, dat u mijn vader wakker maakt. Zeg hem, dat we een sterfgeval in de familie hebben.’

  Homann scheen te schrikken, hij stelde blijkbaar vragen, maar Goos zei op hoge toon: ‘Ik verlang, dat u mijn vader wakker maakt. Hij moet aan het toestel komen. Ik wacht.’

  Homann ging weg.

  Goos hield de hoorn krampachtig tegen zijn oor en keek Keller aan.

  ‘Mijn vader slaapt al, mijn broer en schoonzuster zijn al weg.’

  Hij zweeg en wachtte weer.

  ‘Homann? Ja, wat is er?’ Goos hief zijn hoofd op. ‘Wat? Kan hij niet aan het toestel komen? Waarom niet? Wat wil hij? U moet vragen wat er gebeurd is? Luister, zeg tegen mijn vader, dat ze mijn vrouw doodgeschoten hebben.’

  Goos gooide de hoorn op de haak, draaide zich om en glimlachte zwakjes.

  ‘Mijn vader is over de tachtig, een zeer oude man die elke beweging moeilijk valt. Hij kan niet aan het toestel komen.’

  ‘Wat heeft u hem laten vertellen?’ vroeg Keller, ‘zei u niet dat er een sterfgeval in de familie was?’

  ‘Ja, u was er toch bij,’ zei Goos ruw.

  ‘En zelfs dat deed hem niet opstaan?’

  ‘Nee’

  ‘Is uw vader verlamd?’

  Goos lachte. ‘Nee, hij is niet verlamd. Hij heeft een bijna onverwoestbare gezondheid. Alleen is zijn lichaam niet meer zo snel als zijn verstand.’

  ‘Misschien kunt u nu uw broer opbellen.’

  Zwijgend reageerde Goos en draaide opnieuw een nummer. De telefoon ging lang over, Goos wilde al weer ophangen, toen er toch iemand aan het toestel kwam. De harde stem van Hans klonk door de hoorn.

  ‘Wat, wat? Wacht even,’ zei Hans Goos impulsief, ‘wat is er gebeurd?’

  Goos schreeuwde in de hoorn: ‘Ingrid is vermoord!’

  Hans Goos riep terug: ‘Om godswil.’ Hij liet zich inlichten en zei toen: ‘Blijf thuis, ik kom meteen, ik spring gelijk in de auto.’

  Hij hing op.

  Goos scheen opgelucht te zijn. ‘Mijn broer komt meteen,’ zei hij en draaide zich om, omdat de mannen met de doodskist binnenkwamen.

  ‘Kom,’ zei Keller en pakte Goos bij de arm. ‘We moeten niet kijken, als ze weggedragen wordt.’

  ‘Wacht even,’ fluisterde Goos en stak zijn hand op, ‘nog heel eventjes.’ Hij liep naar de dode, staarde haar aan en was volkomen in gedachten en bleef zo bijna een minuut staan. Het duurde de mannen te lang, ze keken ongeduldig naar de kommissaris.

  Met een ruk draaide Goos zich om en volgde de kommissaris naar een andere kamer.

  Het was een studeerkamer, vol met boeken en dossiers. Een sombere kamer. Goos was afwezig, hij luisterde naar de geluiden, naar de stemmen van de mannen alsof hij zich voorstelde, alsof hij zag, hoe de mannen de dode beetpakten, bij de benen, bij de armen, hoe ze haar in de kist legden, dan tenslotte het deksel er over heen deden.
Ze hoorden, dat de mannen de kamer verlieten, met zware passen, ze stootten tegen de glazen deur, het glas rinkelde.
Goos bleef staan, hij bewoog pas toen de voordeur dichtsloeg.
Toen herademde hij en keek de kommissaris aan. Er verscheen een hulpeloze glimlach op zijn gezicht en zei toen iets verrassends: ‘Er begint voor mij een nieuwe periode in mijn leven. Maar het is geen mooie.’
Hij ging met Keller terug naar de woonkamer, keek naar de bebloede sofa en ging toen zitten, alsof alle kracht uit hem wegvloeide.
Even later kwam Hans Goos.
Hij stapte snel uit zijn auto en liep door de rijen nieuwsgierige omstanders naar het huis. Hij rende de trap op, de hal door, kwam haastig de woonkamer binnen, zag zijn broer, trok hem met een krachtige beweging omhoog, drukte hem tegen zich aan en scheen geen woord te kunnen uitbrengen.
Keller keek naar hen en vormde zich een beeld van Hans Goos.
Hans Goos was kleiner, steviger, een ware bundel energie.
‘Mijn God,’ riep hij uit, ‘is het nu toch gebeurd?’ Opnieuw liet hij zich alles vertellen, liep met de kommissaris de straat op, bekeek de plek voor de garage waar Ingrid getroffen werd, bestudeerde het gat dat de kogel in het hout van de garage geslagen had en liep toen naar de andere kant van de straat en zocht de plaats, waar de moordenaar gestaan moest hebben.
Een man met initiatief, dacht Keller en was ingenomen met de manier van doen van deze man.
‘Mijn broer was zeer aan zijn vrouw gehecht. Ik maak me erg bezorgd,’ vertrouwde hij de kommissaris toe. ‘Het was geen gewone relatie, maar een verhouding, die gebaseerd was op afhankelijkheid. Hij was verrukt van zijn vrouw.’
Hij lachte. ‘Dat is toch niet normaal. Bent u verrukt van uw vrouw? Of ben ik het? Van mijn vrouw?’
Hij gaf het antwoord al bij voorbaat en schudde zijn hoofd. ‘Bij hem was het anders. Ik geloof, dat hij haar aanbad.’

  ‘Dat is erg mooi,’ meende Keller.
‘Nou, mooi,’ antwoordde Hans Goos twijfelend en lachte toen weer. ‘Er ligt een grote portie waanzin in. Abnormaliteit, zo niet ziekelijkheid. Ja, ik beweer, dat mijn broer ziek is. Een normaal mens is niet zo royaal met zijn gevoelens, niets ter wereld is dat waard.’
‘Een geloofsbelijdenis?’ vroeg Keller.
‘Ja, beschouw het als een geloofsbelijdenis,’ zei Hans Goos en knikte daarbij heftig.
‘Misschien was zij het waard,’ meende Keller.
Hans Goos bleef midden op straat staan. ‘Wat, wat?’ riep hij verbluft, ‘nee, nee, ze was een heel normaal mens, hoewel een zeer knappe vrouw. Ze was, weet u waar ze vandaan komt?’

  ‘Ja, uit het artiestenvak.’
‘Noemt u dat een vak?’ vroeg Hans Goos verbaasd. ‘Nou ja,’ lachte hij, ‘misschien kun je het zo noemen, men zegt immers vermakelijkheidsindustrie. Maar voor mij heeft het woord industrie een andere betekenis. Het samentrekken van deze twee woorden is voor een zakenman bijna zoiets als een godslastering.’
Hij staarde de kommissaris aan. ‘Ze heeft met gedresseerde honden opgetreden.’ Hij stak zijn hand op. ‘Begrijp me goed, ik heb er niets op tegen dat iemand met gedresseerde honden optreedt. Ik kijk er graag naar. Maar het is wat anders als zo iemand plotseling tot je familie behoort.’
Hij bleef de kommissaris oplettend aankijken. ‘U zult horen dat Ingrid Goos bepaalde moeilijkheden met onze familie had. Ik wilde, dat mijn broer Alexander deze vrouw niet had leren kennen. Ik zeg dat heel openhartig, hoewel dit beslist het verkeerde tijdstip is.’ Ze gingen het huis weer in.
Hans Goos probeerde zijn broer over te halen, met hem mee te gaan. ‘Waarom wil je hier blijven? Kom mee. Dat heeft Helene meteen voorgesteld: Breng Alexander mee.’
Hans Goos keek naar de sofa. ‘Mijn God,’ schrok hij, ‘zoveel bloed. Je kunt hier niet in huis blijven.’

  ‘Dank je, Hans,’ antwoordde Goos beleefd, ‘bedank ook Helene voor het aanbod.’

  ‘Praat niet zo plechtig,’ riep Hans Goos, ‘het is toch vanzelfsprekend.’

  Maar Goos weigerde.

  ‘Ik wil graag alleen zijn.’

  ‘Nou goed dan,’ meende Hans Goos tenslotte,’ zoals je wilt. Je weet, dat je welkom bent. Je kunt altijd komen, zelfs midden in de nacht.’

  Hij trok z’n broer nog een keer met een plotselinge ruwe beweging tegen zijn borst, hield hem een hele tijd tegen zich aan en praatte tegen hem.

  ‘Mijn beste,’ fluisterde hij, ‘je weet hopelijk hoe ik me voel, ik hou van je, je bent mijn broer, ik zal altijd aan jouw kant staan.’

  Dit plotselinge gestamel paste nauwelijks bij de verschijning, het karakter van Hans Goos. Hij scheen zich ook te generen, ging een stap achteruit en zei dat hij wegging.

  Alexander Goos bracht hem naar de deur en kwam toen weer terug.

  Keller wist niet goed, wat hij verder moest doen. Hij had zoals altijd in zulke gevallen, zijn ogen en oren wagenwijd open en lette op alles. Hij luisterde naar bepaalde stembuigingen en ondertonen. Directe vragen hadden geen zin, die waren allemaal al gesteld. Het ging eigenlijk maar om één ding. Wie haatte Ingrid Goos zo erg, dat hij twee keer de poging ondernomen had, haar te doden? Zo’n haat moest zichtbaar zijn, op de één of andere manier zichtbaar!

  Keller was van mening, dat hij zich alleen maar meer met de personen in de omgeving van de familie moest bemoeien, om deze duidelijke haat tegen te komen.

  ‘Kan ik u alleen laten?’ vroeg hij aan Goos.

  Deze knikte. ‘Gaat u maar, kommissaris. Ik voel me zo ellendig, dat is niet te beschrijven. Niemand kan me helpen. Maar ik dank u voor uw deelneming.’

  Keller knikte ernstig. Toen verliet hij het huis.


  


  ★

  


  
De politieauto’s waren weggereden, de voorbijgangers en de buren waren naar huis, de plaats van het misdrijf vertoonde geen spoor meer van de tragedie, die zich er afgespeeld had.
In de auto begon Keller al na te denken: Ingrid Goos.
Hij stelde zich haar levend voor, zag haar bewegen, stelde zich haar lange donkere haar voor, het mooi gevormde gezicht. Hij probeerde het beeld in zijn gedachten een vonkje leven te geven.
Hij stelde haar zich naast Goos, naast Hans Goos voor. En dan was er nog de vader, de oude man van tachtig jaar.
Kellers gedachten stonden opeens stil. De oude man was niet aan de telefoon gekomen. Hij was niet ziek, hij had hoe had Goos dat ook al weer gezegd, een onverwoestbare gezondheid. Maar stond niet op. Verliet zijn bed niet, hoewel er sprake was van een sterfgeval in de familie.
Waarom overigens die formulering: sterfgeval in de familie. Waarom had Goos niet meteen gezegd: zeg tegen mijn vader, dat mijn vrouw doodgeschoten is. Waarom drukte hij zich zo gezwollen uit?
En waarom kwam de vader niet aan het toestel?
Keller vond er geen aanvaardbare rede voor en besloot het niet te vergeten.
Zijn vrouw was al naar bed, ging echter meteen overeind zitten, toen ze haar man hoorde.
‘Nou?’ vroeg ze.
Keller ging uitgeput op de stoel in de slaapkamer zitten, trok zijn schoenen uit en vertelde wat hij wist.
Mevrouw Keller luisterde zwijgend, ze onderbrak haar man nooit, liet hem tot het eind toe vertellen. Dat was een vaste afspraak tussen hen beiden. Keller had vele inzichten verkregen uit de spontane reacties van zijn vrouw. Ze kwam sneller dan haar man op het essentiële van de zaak, omdat de details haar blik niet vertroebelden.

  Ze haalde diep adem: ‘Wat moet dat voor liefde zijn geweest?’

  Keller keek haar een beetje verbluft aan.

  ‘Denk toch eens na,’ zei zijn vrouw levendig. ‘Een grootindustrieel trouwt met een vrouw, die in een circus met gedresseerde honden optreedt. Dat is toch een thema. Daar ligt beslist ergens het motief verborgen. De tegenstellingen zijn gewoon te groot. Maar ik denk na, over het gevoel, dat die twee met elkaar verbonden moet hebben. Hij is over de zestig, de vrouw achter in de twintig.’

  Ze begon harder te praten: ‘En dat is goed gegaan? Als dat goed gegaan is kun je aannemen, dat het een heel ongewone liefde is geweest, die hen met elkaar verbonden moet hebben. Ook daarin zou een motief kunnen liggen.’

  Keller knikte.

  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, ging naar de badkamer, en staarde naar de blauwe tegels, omdat hij diep in gedachten was. Tijd, dacht hij, je zou veel meer tijd moeten hebben. Het bureau was net een gevangenis, de gebeurtenissen, de routinezaken die niets opleverden, maar enorm veel tijd in beslag namen.

  Wat zou je doen met de tijd? vroeg hij zich verwonderd af. Wat zou je in dit geval doen? Hij zou met de familie praten, zo vaak als het kon en in een bijzondere relatie, hij zou niet graag alleen maar een ambtelijk bezoeker willen zijn, maar iemand die een stuk van de weg ‘meebeleeft’. Hij glimlachte om het woord ‘meebeleven,’ maar vond het echter niet slecht. Hij had altijd het beste gewerkt, als hij de dader en zijn omgeving als het ware ‘meebeleefde’. Alleen zo ontdekte hij opeens het verband. En daar kwam het op aan, want elke daad hangt ergens mee samen, heeft wortels, verbindingen, zit als het ware in een net, een levend net van gedachten, karaktertrekken, gebeurtenissen.

  ‘Kom je?’ vroeg mevrouw Keller.

  Ze kende de gewoonte van haar man om in de badkamer opeens de tijd te vergeten.

  Haar stem bracht hem in de werkelijkheid terug.

  ‘Ja, zometeen,’ riep Keller en draaide de waterkraan open.

  Goos was alleen.

  Hij had mevrouw Messner naar bed gestuurd. ‘Ga naar bed, mevrouw Messner. We kunnen haar niet meer levend maken.’

  Mevrouw Messner wilde graag nog iets doen, ze wilde eten maken, iets te drinken halen, ze had een zijdelingse blik op de bebloede sofa geworpen.

  ‘Zal ik proberen het schoon te maken?’ vroeg ze. Goos had haar aangekeken.

  ‘Wat wilt u?’

  ‘Het bloed,’ mompelde ze.

  ‘Laat maar, laat maar,’ had Goos gezegd, alsof hij haar vraag niet begrepen had.

  Mevrouw Messner had er aan toegevoegd: ‘Als het opdroogt, is het moeilijker te verwijderen.’

  Goos was haar met gefronst voorhoofd in de rede gevallen.

  ‘Verwijderen?’ had hij geëchood en toen het hoofd geschud.

  ‘Ik zeg toch, laat maar.’

  Een beetje verward was mevrouw Messner naar haar kamer in het souterrain gegaan. Ze zou niet kunnen slapen, natuurlijk niet.

  Goos begon op en neer te lopen. Opeens besloot hij het huis te verlaten.

  Mevrouw Messner hoorde, dat hij de garage opendeed en zijn wagen er uit reed.

  Ze deed haastig een duster aan, ze was opeens in paniek.

  ‘Meneer Goos,’ riep ze, maar de wagen reed al weg. Goos hoorde haar niet meer.

  Goos reed naar zijn vader, parkeerde de auto voor het huis en belde aan.

  Het duurde niet zo lang voordat de deur door Homann geopend werd.

  Goos liep zwijgend langs de bediende naar de woonkamer.
Daar zag hij zijn vader, die aangekleed op een stoel zat. Blijkbaar was Homann bezig geweest hem zijn schoenen aan te trekken.
Er lag een verschrikte uitdrukking op het gezicht van de oude man.
‘Kom je hierheen?’ riep hij en voegde er meteen aan toe: ‘Nou ja, dan kan ik me de moeite besparen. Ik was juist van plan naar je toe te gaan. Nietwaar?’ vroeg hij aan Homann.
‘Het was voldoende geweest, als je me opgebeld had,’ zei Goos. ‘Waarom ben je niet aan de telefoon gekomen?’
De oude heer stuurde Homann de kamer uit. Deze vertrok afgemeten, bezorgd en verontrust.
Goos senior wachtte tot de deur achter Homann dichtgevallen was.
‘Wat zei je?’ vroeg hij toen.
‘Ik vroeg, waarom je niet aan de telefoon gekomen bent.’
‘Beste jongen,’ mompelde de oude man, ‘ik lag in bed. Als iemand van mijn leeftijd in bed ligt, dan ligt hij daar als het ware ingemetseld. Het is gewoon niet meer mogelijk, om je te bewegen.’
Zijn stem klonk een beetje boosaardig en ongeduldig.
‘Je ziet, dat ik mezelf overtroffen heb, ik heb me moeizaam laten aankleden en wilde komen, hoewel mijn benen loodzwaar zijn van vermoeidheid.’
Hij wachtte even en mompelde toen: ‘Is ze dood?’
Deze woorden, die hij op zijn lange relaas liet volgen, hadden een tegenstrijdige uitwerking op Goos. Hij hoorde er onzekerheid in, verlegenheid. Dat had Goos nog nooit meegemaakt bij zijn vader.
De oude heer keek op. In het helle licht van de plafonnière was zijn schedel onaangenaam duidelijk te zien, het harde, vochtige, bijna witte hoofd, bedekt met blauwachtige, kloppende aderen.
‘Vertel me, wat er gebeurd is.’
Goos liep bij zijn vader vandaan, alsof hij gedwongen werd afstand te nemen.

  Hij vertelde, wat er gebeurd was. De oude man luisterde met gebogen schouders, zijn kleine bruine handen lagen op zijn knieën.

  Hij hield het hoofd gebogen, maar het scheen Goos plotseling toe, dat zijn vader deze aandacht voorwendde, omdat hij deze op dit ogenblik aan zijn zoon verschuldigd was.

  ‘Verschrikkelijk, verschrikkelijk,’ zei hij, ‘maar ik denk dat je er wel over heen zult komen. Ik ben blij, dat je je zo beheerst.’

  ‘Ben je daar blij om?’

  ‘Ja, om je zo beheerst te zien. Je hebt altijd de neiging gehad, je te laten gaan. Al als kind heb je verschrikkelijke uitbarstingen gehad en op die manier veel sympathie verspeeld.’

  De oude heer, vreemd opgewonden, scheen in zijn herinnering naar voorbeelden te zoeken, maar Goos onderbrak zijn vader.

  ‘Je vindt mij beheerst?’

  ‘Ben je dat dan niet?’

  ‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben het helemaal niet.’

  ‘Nou,’ zei de oude heer ongeduldig, ‘in ieder geval toon je je gevoelens niet en dat is iets, wat men van ieder volwassen mens verwachten kan.’

  De oude man werd wat levendiger, probeerde zijn zoon te troosten. ‘Je zult erover heenkomen. De dood is iets, wat niet ongedaan gemaakt kan worden. Daar zit ook iets troostends in.’

  Goos vond, dat zijn vader domme dingen zei, hij verbaasde zich erover en ook over het feit, dat zijn vader de magere hand uitstak en hem probeerde aan te raken.

  Goos vond dat gebaar opeens vreselijk onecht. Dit besef trof hem als een vuistslag. Hij wist opeens, dat zijn vader geen medelijden had, ja, dat hij moeite scheen te hebben, om zijn tevredenheid niet te laten blijken.

  ‘Tevredenheid?’

  Goos staarde zijn vader aan, die doorging met zijn zoon te troosten. ‘Je zult zien,’ zei de oude heer, ‘dat de tijd alle wonden heelt. Ook deze, die jou vandaag toegebracht is.’

  Goos vond deze woorden vreselijk, ze klonken onoprecht en dat waren ze waarschijnlijk ook.

  Zijn vader praatte verder, maar Goos hoorde hem niet meer. Hij zag de grijsaard, klein en mager in zijn blauwe kostuum, de knieën staken puntig door de stof van de broek. De veters van de schoenen waren nog niet dichtgestrikt, hetgeen de belachelijke indruk nog vergrootte.

  Opeens zei Goos: ‘Heb je iets met de moord op Ingrid te maken, vader?’

  De mond van de oude man klapte dicht, hij zag eruit alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen.

  ‘Wat?’ mompelde hij.

  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Goos, ‘neem me alsjeblieft niet kwalijk. Maar die gedachte kwam plotseling bij me op.’

  ‘Die gedachte kwam plotseling bij je op?’

  Geen verontwaardiging bij Goos senior, eerder verwondering, hij was verbluft.

  Goos miste die verontwaardiging. Zijn adem stokte. Temeer, daar de oude heer zijn mond vertrok tot een glimlach, die Goos nog nooit bij zijn vader had gezien, een zeer onzekere glimlach. Hoe ziet hij eruit? vroeg Goos zichzelf af en gaf meteen het antwoord: Hij ziet er ‘betrapt’ uit.

  ‘Mijn jongen,’ zei Goos senior, ‘hoe kom je op die gedachte?’

  ‘Vergeet het maar,’ zei Goos.

  ‘Ik ben erg boos,’ mompelde de oude heer.

  ‘Het is al goed, vader. Je hebt een bepaalde afkeer van Ingrid gehad. Ik heb dat vermenigvuldigd.’ Hij glimlachte bij dat woord. Goos senior keek zijn zoon wantrouwend aan, glimlachte toen ook.

  ‘Nou ja,’ gaf hij toe, ‘ik had een zekere aversie. Maar dat rechtvaardigt niet zo’n vraag,’ ging hij een beetje tam verder.

  Nog steeds geen verontwaardiging, dacht Goos. Hij moet ontzet zijn, buiten zichzelf van woede. Ik heb hem toch een moord verweten.

  Goos boog het hoofd, dacht na. De eerste gedachte was spontaan geweest, nu dacht hij dieper na. Zou hij zijn vader tot een moord in staat kunnen achten? Hij gaf zichzelf tamelijk snel antwoord: natuurlijk kon hij dat. Goos senior had in zijn leven geleerd, al zijn tegenstanders uit de weg te ruimen. Niet bepaald door moord, maar met middelen, die niet helemaal zuiver waren. Hij was in zijn beroep harteloos geweest.

  Goos senior staarde zijn zoon aan. ‘Wat is er?’ mompelde hij, ‘waar denk je aan?’

  Goos keek op, maar antwoordde niet.

  Moord, dacht hij, zou mijn vader een moordenaar kunnen zijn?

  Hij schudde zijn hoofd in een verdoofde reactie van afweer.

  De volgende vraag: zou hij er opdracht toe gegeven kunnen hebben? Goos beantwoordde ook deze vraag meteen met ja!

  Hij, hij achtte hem ertoe in staat.

  Goos glimlachte.

  ‘Neem me niet kwalijk, vader, je ziet, dat het me nu toch aan zelfbeheersing ontbreekt. Heb alstublieft geduld met mij.’

  Hij breidde zijn armen uit, voelde zich opeens opgelucht, verbaasde zich opeens over een verandering in zijn wezen, iets dat hij als verrassend en definitief ondervond.

  Hij keek op, stak zijn kin vooruit en zei peinzend: ‘Ja. Ik heb je al genoeg gestoord. Je bent over je slaap heen. Ik zal Homann roepen.’

  De oude man fronste zijn wenkbrauwen. Hij scheen eveneens de verandering te bespeuren, die zich in zijn zoon voltrok. Hij reageerde er met wantrouwen op.

  Goos liep naar de deur en riep Homann.

  Deze kwam meteen binnen alsof hij geduldig in de hal had gewacht, tot ze hem nodig hadden.

  ‘Breng mijn vader weer naar bed,’ zei Goos. Hij draaide zijn hoofd om, keek zijn vader aan: ‘Gebruik je slaaptabletten?’ En weer tegen Homann: ‘Geef hem er één. Ik ben bang dat ik mijn vader teveel opgewonden heb.’

  Hij stak zijn hand op en nam afscheid van zijn vader, die hem een beetje onthutst nakeek.

  Pas op straat werd Goos de verandering in zijn wezen duidelijk. Hij voelde zich lichter, alsof er een beslissing was gevallen, een beslissing die hemzelf betrof, hij zou niet kunnen zeggen wat voor beslissing. Hij genoot alleen maar van een plotseling licht gevoel, alsof hij iets zwaars van zich afgeschud, achter zich gelaten had. Tegelijkertijd was dit licht gevoel vervuld van een dodelijke ernst.

  Goos stond op straat, dacht alleen maar: hoe zou ik het anders kunnen uithouden? Ik heb Ingrid verloren en met haar de zin, de zin van mijn bestaan. Ik voel de leegte om me heen, leegte en pijn en heb een stap gedaan, een trede bestegen, een nieuwe trede, ik sta nu anders, volkomen anders in de wereld.

  Er stond een beetje wind, maar Goos voelde geen warmte of kou. Hij stapte in zijn auto en reed langzaam weg.

  Hij ging naar Riem. Af en toe huilde hij, de tranen stroomden uit zijn ogen, maakten zijn gezicht nat zonder dat hij het lichte gevoel verloor, het lichte gevoel dat definitief was. Iets in hem was definitief geworden.

  De koplampen van zijn auto beschenen het terrein rond de grintgroeve. Een paar, door de wind toegetakelde, schrale berken, stonden knoestig aan de rand van de afgrond. Daar was het roestige olievat, dat vol deuken de afdaling in de grintgroeve markeerde. De koplampen veranderden van richting en het licht werd opgeslokt door de duisternis van de nachtelijke hemel, tot het in de diepte weer op de verschillende voorwerpen scheen, op de wagens, de tent en de masten.

  Goos had nauwelijks de bodem van de grintgroeve bereikt, toen er in één van de wagens licht aanging.

  Meteen sloegen de honden aan. Hun geblaf leek een hels lawaai in de stilte van de nacht.

  Malente riep: ‘Wie is daar?’

  Goos kon niet antwoorden. Malente richtte het licht van een zaklantaarn op Goos, haalde diens gestalte uit de duisternis. Malente kwam aarzelend dichterbij, hield het licht op Goos’ gezicht gericht, het gezicht dat nat van de tranen was.

  Malentes stem had elke klank verloren.

  ‘Kom binnen,’ kreunde hij, nam Goos mee in de wagen, ondersteunde hem.

  Malente aarzelde, nam als het ware een aanloop, fluisterde toen: ‘Ingrid?’

  Goos knikte.

  ‘Ze werd vanavond voor onze garage neergeschoten.’

  Malente ging zitten met het hoofd in zijn handen en wachtte tot het duizelige gevoel, dat hem plotseling overvallen had. wegtrok, toen hief hij zijn spierwitte gezicht op.

  ‘Grote God,’ zei hij, herhaalde het woord een paar keer, alsof er op zo’n bericht niets beters, niets passenders gezegd kon worden.

  Gregor Malente, Ingrids broer, kwam de wagen in, achter hem zagen ze zijn vrouw. Beiden hadden het lawaai gehoord, naar buiten gekeken en de auto van Goos herkend.

  Goos begon te vertellen. De drie mensen voor hem hadden elkaar vastgegrepen, alsof ze alleen zo het verschrikkelijke nieuws konden verdragen.

  Gregors ontzetting uitte zich in een plotselinge woedeaanval. Hij stond daar met gebalde vuisten en vroeg: ‘Wie? Wie kan zoiets doen? En om welke reden? Hoe kan zoiets? Schieten? Schieten op een mens? Wat zei je? Met een geweer? Dan moet men dus iemand in het vizier hebben. De gestalte van een mens, zijn rug met het vizier zoeken.’

  Hij onderbrak zichzelf, liep naar Goos toe en omarmde hem. Hij hield hem een hele tijd vast.

  ‘Alexander,’ zei hij, ‘jij moet een verdenking koesteren. Dit kan toch niet zomaar gebeuren.’

  ‘Ik denk er al over na,’ antwoordde Goos, ‘ik ben er zeker van dat we er achter komen, wie Ingrid vermoord heeft. Daar ben ik heel zeker van.’

  Dat was hij op dat moment inderdaad.

  ‘De moordenaar zal zijn verdiende loon krijgen,’ zei Goos bijna plechtig, ‘daar komt hij niet onderuit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is uitgesloten.’

  De manier, waarop Goos dit zei, deed Malente opkijken. Hij keek Goos oplettend aan.

  Weer had Goos dat bijzondere lichte gevoel in zich, waarmee hij boven zijn verdriet uitsteeg.

  Het gesprek bestond nu uit een wild door elkaar heen praten, uit argumenten, gevoelens en gedachten. Goos vertelde uitvoerig over zijn gesprek met de kommissaris, van wie hij, zoals hij zei, een goede indruk had. Schijnt een ervaren man te zijn.

  ‘Maar ervaren,’ zei hij plotseling, ‘ben ik ook.’

  Hij vroeg naar Kurt Fiebach.

  Die was er niet, werd hem verteld. Fiebach had dat weekend een motorshow in Rottach-Egern. Hij werd pas de volgende morgen terug verwacht.

  ‘Mijn God,’ zei Gregor opeens, ‘dat zal hem een klap geven.’

  Hij keek daarbij Goos verontschuldigend aan. ‘Je weet,’ mompelde hij, ‘hoe hij aan Ingrid gehecht was.’

  Goos wist het. Opeens verlangde hij ernaar Kurt Fiebach te zien, met hem te praten, alsof zijn vroegere mededinger degene was, die hem het beste kon begrijpen.

  Het was laat in de nacht, het werd al dag toen Goos in zijn auto stapte.

  Goos reed het steile zandpad op en zag in de achteruitkijkspiegel de drie mensen naast de woonwagen staan, de honden blaften weer.

  Goos wist, dat hij een troosteloze sfeer achtergelaten had.
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  Weer reed Goos naar de deur van zijn garage. Deze herhaling werkte zo verdovend, dat Goos achter het stuur zat en zich niet kon bewegen. Hij staarde naar het hout van de garage.

  O God, dacht hij, zal ik daar altijd aan moeten denken, als ik naar mijn garage rijd? En hij wist: ja, elke keer!

  Goos stapte uit. Het leek wel of de tijd, de realiteit niet meer bestond. Het leek wel of hij op een schot uit het donker wachtte.

  Nee, donker was het niet meer, de lucht was grauw, het daglicht kwam er doorheen. Niemand stond aan de andere kant van de straat, waar die nacht toch iemand gestaan moest hebben.

  Mevrouw Messner was in de hal, ze keek opgelucht naar Goos.

  ‘Mijn God, waar was u eigenlijk?’

  Goos vertelde het haar.

  ‘Ik heb de dood van mijn vrouw medegedeeld aan de mensen, die het meest van haar gehouden hebben.’

  Hij dacht over deze woorden na. Ja, dat was zo: zijn eigen familie had niet van zijn vrouw gehouden.

  Hij dacht aan zijn broer, die binnengekomen was, hem ruw tegen zijn borst had gedrukt. Nee, nee, dat waren geen oprechte gevoelens geweest. Dat ‘deed men nu eenmaal,’ men trok ze tegen zich aan, sloeg ze op de schouder. Dat luchtte hen toch op.

  Mevrouw Messner keek Goos aan, die in gedachten verzonken was en zich niet verroerde.

  Ja, dacht hij, ze zullen allemaal opgelucht zijn. De spelbreekster was weg.

  ‘Het is goed, mevrouw Messner, probeer een beetje te slapen,’ zei Goos en ging de woonkamer in. Het rook bijna bedwelmend naar bloed. En Goos wist opeens: als ik de moordenaar te pakken krijg, zal ik hem doden!

  Of nog beter gezegd: ik zou het kunnen, ik zou in staat zijn hem te doden!

  Goos was geboeid door dit besef. Het doordrong hem volkomen en scheen een resultaat van de totale verandering, die over hem gekomen was.

  Goos ging naar zijn slaapkamer. Hij wilde niet slapen, maar volgde alleen een natuurlijke reflex, zat op de rand van het bed en dacht na.

  Mijn vader? Die gedachte kwam opeens met alle geweld terug. Mijn familie? Mijn vader en mijn broer.

  Goos dacht: maar ze moeten er toch redenen voor hebben. Wat voor redenen zouden ze kunnen hebben?

  Opeens dacht hij aan het feit, dat zijn vaderen zijn broer zeer intensief naar zijn zaken geïnformeerd hadden. Hoe had zijn broer het ook al weer gezegd: ga je eigenlijk nog wel naar kantoor? En toen: de afspraak met Ingrids broer, de investering in een circusonderneming. Ja, het waren miljoenen, die hij aan zijn zaak onttrok.

  Goos fronste peinzend zijn wenkbrauwen, en schudde het hoofd. Dat was toch geen reden om iemand uit de weg te ruimen? Tegelijk wist hij echter: toch wel! Wat zag men eigenlijk? Men zag een oude man, Goos verbeeldde zich niets, die afhankelijk was van een jong meisje en die op het punt stond zijn vermogen te verkwisten. Ja, zo zag het er anders uit. Men kon het ook zo zien: een oudere man, zichzelf niet meer de baas, waarmee een jong meisje blijkbaar deed wat ze wilde.

  Goos leek verdoofd. Hij stelde zich zijn vader voor, dacht aan het karakter van de oude man, stelde zich zijn broer voor, wiens karakter zo op dat van zijn vader leek. Die twee?

  Goos dacht diep na. Ze zouden iemand opdracht gegeven moeten hebben. Geen van beiden was in het bos geweest, geen van beiden had voor zijn garagedeur gestaan.

  Goos stond op en liep naar de badkamer.

  Het rook er bedwelmend naar Ingrid. Haar parfums, haar zeep, daar lag haar duster, daar lag haar kam.

  Goos werd weer door verdriet overmand. Hij had moeite zichzelf in bedwang te houden, hij leunde trillend tegen de betegelde wand en wachtte tot het wilde beven opgehouden was.

  Moordenaars, dacht hij, het zijn moordenaars! Opeens was hij ervan overtuigd, dat zijn familie met deze moord te maken had.

  Die zekerheid maakte zijn verdriet niet groter, juist integendeel, het vervulde hem met een zekere rust. Hij speelde het klaar te gaan liggen, staarde naar het plafond en vroeg zich af: hoe hebben ze het gedaan?
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  Kommissaris Keller bestudeerde het dossier Goos, hij las het procesverbaal door, dat Terhagen opgesteld had. Langzaam las Keller de verklaringen en stelde zich de mensen voor. Er was een jager ondervraagd, een bosarbeider, een oude man die paddenstoelen had gezocht, een schoolmeisje was met haar fiets voorbijgekomen, een jonge man had planten van een tuinderij gehaald, een boer had op een veld in de buurt van het bos gewerkt.

  Keller zag meteen: Terhagen had moeite genoeg gedaan. Maar hij was beperkt met zijn vragen geweest. Heeft u iemand gezien, die u verdacht voorkwam? Heeft u een schot gehoord? Enzovoort.

  Keller sloeg het dossier dicht, nam Grabert mee en verliet het gebouw.

  ‘Dat bos levert niets meer op,’ zei Keller, ‘daar zouden we alleen nog een keer dezelfde vragen kunnen stellen en dat is zinloos. Maar gisteravond, het schot, de dader heeft gewacht, misschien urenlang, beslist in een auto. Iemand zou de dader gezien kunnen hebben, een voorbijganger, één van de buurtbewoners.’

  Grabert knikte, meende toen echter: ‘Dat zouden we kunnen doen, chef, maar ik denk, dat het beter zou zijn, om de kennissenkring van de dode onder handen te nemen. Het motief ligt daar. Misschien speelt jaloezie een rol.’

  ‘Dat kan zijn,’ gaf Keller toe, ‘maar waarom zouden we de tweede stap voor de eerste doen? Eerst moeten we alle kennis, die de plaats van het misdrijf biedt, uitputten.’

  Ze reden de rustige straat in, waar het huis van Goos stond. Langs de straat stonden linden, heel oude, want de stammen waren dik, stevig en gezond.

  Het gebladerte raakte elkaar bijna boven het midden van de straat.
Alleen huizen van het type ‘twee onder één kap,’ aardig gelegen in kleine voortuintjes, tamelijk dicht aan de straat.
Zuchtend keek Keller naar de huizen. Hij haatte dit werk, dat echter noodzakelijk was. Grabert kende deze afkeer van de kommissaris voor persoonlijke ondervragingen, hij nam hem daarom tamelijk veel uit handen, liep zelf kordaat naar de verschillende deuren en stelde zich voor.
Ze hadden een rij huizen uitgekozen, die direct tegenover het huis van Goos stonden.
Bij het eerste huis opende een oude man de deur, hoorde waarover het ging en begon direct te praten. Hij had al verwacht, dat de politie zou komen, om hem te ondervragen.
‘Het is logisch, dat u dat doet, ik ben daar blij om.’
De oude heer was zeer vitaal, hij bracht Keller en Grabert meteen naar de woonkamer.
‘Dit is mijn plaats, hier aan het raam. Ziet u?’ vroeg hij levendig en wees op de erker. ‘Hier zit ik gewoonlijk.’
Betekenisvol ging hij verder. ‘Ik woon precies tegenover het huis van meneer Goos. Een logeplaats, nietwaar, een ware uitkijkpost en het wordt ook als zodanig door mij gebruikt.’
De oude heer, tamelijk wit met zijn kort geknipte haar, keek van de één naar de ander.
‘Ik ben zeventig, maar ik heb nog zeer veel belangstelling voor alles.’
Hij wees op een stapel kranten. ‘Ik lees elke dag verschillende kranten, om mij te kunnen oriënteren op de richtingen, waarin alle gebeurtenissen zich laten interpreteren.’
Hij lachte. ‘U leest hopelijk ook meer dan één krant?’
Hij wilde daarop doorgaan, maar Keller stak zijn hand op. De oude heer reageerde meteen, glimlachte: ‘Onbelangrijk, ik weet het. Dus, ik zat hier gisteravond ook en hoorde het schot. Ik wist meteen: dat is een schot, dat scherpe, droge geluid vergeet je je leven lang niet. Ik zei al, dat ik zeventig ben. Dat betekent, dat ik het oorlogsgebeuren van deze eeuw helemaal meegemaakt heb.’
Hij grijnsde en hield zijn lichte ogen op de kommissaris gericht. ‘Er viel dus een schot, dat onder mijn raam afgevuurd werd.’

  ‘Nou, reusachtig,’ mompelde Grabert. ‘U hoefde dus alleen maar naar buiten te kijken.’

  ‘Ja,’ knikte de oude heer, ‘ik trok meteen de jaloezie op, deze hier, de middelste.’

  Grabert liet een zekere teleurstelling blijken.

  ‘Tja,’ meende de oude heer spijtig, ‘ik moest eerst de jaloezie optrekken. Ik laat die altijd naar beneden, principieel. Ik zag eerst helemaal niets, de auto van Goos stond voor de garage. Er was niemand te zien. Toen verscheen Goos, hield zijn vrouw in zijn armen. Meer hoefde ik niet te zien, om te weten, dat er iets gebeurd was.’

  ‘Heeft u verder nog iets opgemerkt, heeft u iemand zien lopen?’

  ‘Nee, er liep niemand, maar er reed wel een auto weg.’

  Op het gezicht van de oude man lag nu een gespannen, bijna vrolijke uitdrukking, alsof hij blij was de twee rechercheurs toch nog iets interessants te kunnen vertellen.

  ‘Een auto,’ knikte hij, ‘vlak voor mijn huis reed een auto weg. Ik dacht nog: nou, ziet de bestuurder niet, dat er iets gebeurd is.’

  Hij keek opnieuw van de één naar de ander. ‘Ik bracht het nog niet met elkaar in verband, tenminste niet op dat ogenblik. Nu is het mij duidelijk: in die auto zat degene, die geschoten heeft.’

  Grabert haalde diep adem. ‘Ja, dat kan.’

  ‘Het is beslist zo,’ riep de oude man een beetje beledigd. ‘Het kan niet over het hoofd gezien worden. De bestuurder moet er mee te maken hebben gehad.’

  ‘Kunt u de auto beschrijven, heeft u misschien het nummer gezien?’

  ‘Nu verlangt u teveel van me. Zoals u ziet, draag ik een bril, die trouwens niet helemaal goed meer is.’

  Hij lachte: ‘Ik verlies mijn gezichtsvermogen, zoals anderen hun haren.’

  Hij schudde het hoofd. ‘Ik zag een auto. Voor mij is alles, wat vier wielen heeft, een auto, ik kan geen onderscheid in merken maken en daar bent u juist op gebrand, neem ik aan.’

  Hij schudde nogmaals het hoofd. ‘En het nummer? Nou, dat heb ik helemaal niet gezien.’

  Grabert hield vol, stelde de man steeds weer opnieuw vragen, die op het uiterlijk van de auto betrekking hadden, op de vorm, de grootte, het geluid van de motor.

  De stem van de oude man klonk schril.

  ‘Houdt u me toch niet voor een idioot,’ riep hij uit. ‘Ik heb u verteld, wat ik wist. Ik zag, dat er een auto wegreed.’

  ‘Ja, het is al goed,’ mompelde Grabert.

  Toen ze het huis verlieten, was Grabert een beetje gedeprimeerd, maar Keller deelde die stemming niet.

  ‘We weten nu, dat de dader in een auto heeft gewacht. Hij kon niet weten, wanneer Goos thuiskwam. Hij moet urenlang gewacht hebben.’

  Ze belden aan de deur van het volgende huis. Een jong meisje deed open, praatte door een kiertje en scheen bang te zijn. Toen deed ze de deur weer dicht, die even later opnieuw geopend werd door een oudere vrouw.

  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze tegen Keller en Grabert, ‘maar er is hier gisteravond een moord gepleegd en nu zijn we allemaal een beetje bang.’

  Toen Keller en Grabert zich voorstelden en legitimeerden, liet ze hen meteen binnenkomen, ze toonde grote belangstelling en opwinding.

  ‘Ik heb de hele nacht niet kunnen slapen. Moord. Je hoort er zo vaak over en die dingen schijnen zich ver van je bed af te spelen, maar nu is het vlak voor de deur gebeurd. Op die manier krijgt alles een heel andere betekenis.’

  De vrouw was ongeveer vijftig jaar oud en had dik donker haar.

  ‘Ik heb mevrouw Goos gekend. Wie kende haar niet? Ze viel op, ze was de schoonheid van deze straat. Zo’n aantrekkelijke jonge vrouw. En nu is ze het slachtoffer van zo’n aanslag geworden.’

  Ze luisterde aandachtig naar de kommissaris, beantwoordde de vragen zo goed als ze kon.

  Nee, ze was niet thuis geweest. Ze was pas gekomen, toen de moord al gepleegd was. Ze had de mensenmassa, de lichten gezien en meteen gezegd, dat er iets verschrikkelijks moest zijn gebeurd.

  ‘Maar ik dacht aan een verkeersongeluk. Helemaal niet aan moord. Iedereen hier in huis is bang. Mijn dochter durft nauwelijks nog de straat op.’

  Keller vroeg hoeveel mensen er in huis woonden.

  ‘We hebben nog een kamerhuurster, een jong meisje. Ze is lerares aan een vakschool.’ Ze aarzelde even. ‘In dit verband kan ik u misschien iets interessanters mededelen.

  Ze kwam gisteravond met haar wagentje aanrijden en vond geen parkeerplaats. Ze is aangewezen op een parkeerplaats voor het huis, mijn garage is bezet. Nu, gisteravond vond ze geen parkeerplaats en reed rond. Ze vertelde me later, dat ze in een auto een man had gezien.’

  Grabert keek op.

  ‘Chef,’ fluisterde hij.

  ‘Ze heeft zelfs met hem gesproken.’

  ‘Met hem gesproken?’

  ‘Ja, ze heeft hem gevraagd of hij misschien wegging, dan was ze namelijk op zijn plaats gaan staan. Maar de man had gezegd, dat hij niet wegging.’

  ‘Waar is dat meisje nu?’

  ‘Ik zei toch, dat ze lerares op een vakschool is. Ze geeft nu les.’

  Grabert liet zich het adres van de school geven. Ze namen tamelijk haastig afscheid.

  ‘Wat een geluk, chef,’ riep Grabert, ‘daar had niemand op kunnen rekenen.’

  ‘Voorzichtig, voorzichtig,’ maande Keller, ‘de feiten zijn heel interessant, maar we moeten geen voorbarige conclusies trekken. Misschien is er wel een duidelijke verklaring voor. Misschien was die man een chauffeur.’

  Toch reden ze snel en met hooggespannen verwachtingen naar de vakschool.

  Het gebouw lag midden op een geasfalteerde binnenplaats, het zag er grauw en stoffig uit en deed een beetje aan een kazerne van vroeger denken.

  ‘En er zijn tegenwoordig zulke leuke scholen,’ zei Grabert, die een zwak voor architectuur had en dweepte met beton- en glasbouw.

  ‘Er bestaan ware gedichten, chef, maar dit stamt van rond de eeuwwisseling.’

  Het oude gebouw had toch een zekere charme. Het portiek was breed, gebogen en bedekt met zandsteen. Een reliëf was zo verweerd, dat de voorstelling niet meer te zien was.

  In de school was het koel, het rook er een beetje muf, maar zo zwak, dat de geur ook kruidig genoemd kon worden.

  Het meisje heette Hannelore Ressmann.

  Een al wat oudere man in een kantoor vertelde, waar juffrouw Ressmann les in gaf.

  ‘Schilderen, grafiek, werken met klei.’

  ‘Een artistiek iemand, chef,’ zei Grabert vol respect, toen ze door de gang liepen en het leslokaal zochten.

  ‘Schilderen, grafiek,’ mompelde Keller, ‘zoiets vereist opmerkingsgave.’

  ‘Ja, dat is zo,’ riep Grabert verrast en mompelde toen: ‘Het gaat te goed, we zullen nog wel moeilijkheden tegenkomen.’

  Juffrouw Ressmann was ongeveer vijfentwintig jaar oud, een sportief type. Ze droeg een spijkerbroek en een ietwat opzichtige bloes, die met allerlei franjes versierd was. Haar haren hingen steil naar beneden en hadden een vaal gele kleur.

  Ze had een intelligent gezicht, tamelijk smal, ze zag er uit als een hardloopster. Haar ogen stonden zakelijk en koel. Ze liep meteen mee naar de gang.

  ‘Mijn God,’ zei ze, ‘ik vraag me de hele tijd al af, of ik niet naar u toe moest gaan. En nu komt u bij mij.’

  ‘Ja,’ legde Keller uit, ‘we hebben met uw kamerverhuurster gesproken. Ze vertelde ons, dat u gisteren iets gezien heeft, wat misschien interessant is voor ons.’

  ‘Ja,’ knikte het blonde, koele meisje, ‘ik kan nu natuurlijk iets met elkaar in verband brengen. Nou,’ zuchtte ze en vertelde, wat er gebeurd was.

  ‘Het is tamelijk moeilijk ‘s avonds een parkeerplaats te vinden, hoewel het een straat is, waar bijna alleen huizen met garages staan. Maar de straat is erg smal en om die reden mag er maar aan één kant geparkeerd worden. Alle bewoners moeten hun auto’s aan één kant neerzetten. Dat brengt een zeker gedrang met zich mee. Ik zocht zoals altijd een parkeerplaats en zag tijdens het voorbijrijden een man in een auto zitten. Ik stopte naast hem, draaide het raampje naar beneden, riep: hallo. De man reageerde naar het scheen, met tegenzin. Ik riep: rijdt u weg? De man schudde het hoofd, bewoog zijn hand voor het raampje heen en weer. De ruit was beslagen, alsof hij al lang in de auto zat.’

  Ze wachtte even.

  ‘Nu is dat natuurlijk belangrijk geworden. De auto was pal tegenover het huis van Goos geparkeerd. Ik dacht: Goos zal bezoek hebben en die man is een chauffeur. Goos verkeert in kringen, waar de mensen zich een chauffeur kunnen permitteren. Nu weet ik, nu neem ik aan, dat het misschien de moordenaar van mevrouw Goos is.’

  ‘Ja,’ knikte Grabert grimmig, ‘ja, dat vermoeden is juist. U had het gisteravond meteen moeten vertellen.’

  ‘O ja?’ vroeg het meisje koel en ging verder: ‘Weet u, een normaal mens heeft een zekere tijd nodig, om zo’n verschrikkelijke mogelijkheid serieus onder ogen te zien.’

  ‘Wat voor verschrikkelijke mogelijkheid?’

  ‘Nou, ik heb misschien met de moordenaar gesproken. Een heel normale situatie, er is een parkeerplaats bezet, je praat met iemand en dan blijkt plotseling, dat degene, met wie je gesproken hebt, een misdaad voorbereidde. Dat is niet normaal, je weigert instinctief zoiets voor mogelijk te houden. Maar misschien kan het u troosten, dat ik vanmorgen al besloten had, naar de politie te gaan.’
‘Het is al goed,’ stelde Grabert het jonge meisje gerust. ‘Ik wilde u geen verwijten maken.’
‘Maar het leek er wel op en het was er ook één.’
Keller stak zijn hand op.
‘Laten we verder gaan. Kunt u de man beschrijven?’

  ‘Natuurlijk kan ik dat.’
Grabert haalde diep adem. ‘Natuurlijk kunt u dat?’ vroeg hij bijna dwaas.
‘Ja, ik wist, dat als ik naar de politie ga, dat het eerste zal zijn, wat men vraagt. Of ik de man beschrijven kan. En die vraag heb ik me toen zelf gesteld. Ik heb mijn klas aan het werk gezet en ben zelf gaan zitten om het gezicht van de man proberen te tekenen.’
‘U heeft al?’
‘Getekend, ja, een portret gemaakt. Ik heb er bijna een half uur over gedaan.’
‘Mijn God,’ zei Grabert, ‘zo iemand als u kom je ook niet altijd tegen. Waar heeft u de tekening?’
De jonge lerares draaide zich om en haalde de tekening. Deze verried meteen het artistieke talent van het meisje, ze zagen een gezicht, het was weliswaar een beetje onduidelijk, maar het meisje vertelde meteen: ‘Ik heb het gezicht achter glas gezien, het was beslagen glas.’
‘U heeft het glas meegetekend?’
‘Ik heb getekend, wat ik gezien heb,’ vertelde de lerares koel.

  ‘Toch,’ vond Keller, ‘is deze tekening goed te gebruiken. We moeten u bedanken. Wanneer bent u hier klaar?’
‘Ik weet het al,’ zuchtte de lerares. ‘U verlangt van me, dat ik naar foto’s kom kijken, nietwaar?’
‘Ja,’ knikte Grabert, ‘dat kunnen we u niet besparen.’
‘Ik haat het. Ik heb het nog nooit gedaan, maar het idee, gezichten van misdadigers te bekijken, deprimeert me.’
‘U heeft zo’n goede opmerkingsgave, dat we er niet omheen kunnen.’
Tegen haar zin beloofde het meisje ‘s middags op het bureau te zullen verschijnen.

  Grabert kon zijn opwinding nauwelijks onderdrukken.

  Ze liepen de gang door, de trap af, verlieten de school en steeds weer wierp Grabert een blik op de tekening en zei hoofdschuddend: ‘Tekent de ruit mee! Zou dat meer voorkomen?’

  Keller knikte. Hij had een collega, die eens iets dergelijks overkomen was. Een moordenaar was met een getuige in een lift omhooggegaan. De getuige had de moordenaar ongeveer tien seconden lang gezien en kon toch een beschrijving geven, die exact was. De getuige was portretschilder geweest.

  Keller en Grabert reden terug naar Goos.

  Ze belden bij hem aan.

  Mevrouw Messner deed open, herkende de mannen en vroeg ze binnen.

  ‘Meneer Goos is niet thuis. Ik kan u niet zeggen, waar hij is. Hij is ook niet op kantoor,’ voegde ze er veelbetekenend aan toe.

  ‘Hij heeft misschien zijn broer opgezocht of zijn vader?’

  ‘Nee,’ mevrouw Messner schudde het hoofd, ‘ik heb al overal navraag gedaan.’

  ‘Waarom heeft u navraag gedaan?’

  ‘Omdat ik me zorgen maak om meneer Goos,’ mompelde mevrouw Messner. ‘Hij maakte vanmorgen een verschrikkelijke indruk op me.’

  ‘Op wat voor manier?’

  ‘Hij was afwezig, volkomen afwezig. Hij hoorde niet, wat er gezegd werd. Hij scheen ook niet te weten, wat hij wilde. Hij ging naar de telefoon, wilde blijkbaar opbellen, vergat toen dat hij de hoorn in zijn hand had, legde die neer, naast het toestel.’

  ‘Hij gedroeg zich verward.’

  ‘Ja. Hij was niet aanspreekbaar. Ik probeerde verscheidene malen met hem te praten, maar hij antwoordde niet. Eén keer vroeg hij: is mijn vrouw al opgestaan? Stel u toch voor.’

  Mevrouw Messner was niet alleen bezorgd, ze was bang geworden, wilde raad van Keller.

  ‘Moet hij niet naar een dokter?’

  ‘Ik zal met hem praten,’ verzekerde de kommissaris haar, gaf Grabert een wenk, die de tekening tevoorschijn haalde en die aan mevrouw Messner liet zien.

  ‘Heeft u deze man wel eens gezien?’

  Mevrouw Messner was duidelijk verbluft, bekeek het portret nauwkeurig. ‘Hoezo?’ vroeg ze toen, ‘is het misschien de dader?’

  ‘Beantwoordt u alleen mijn vraag,’ zei Keller, ‘kent u deze man?’

  ‘Nee,’ mevrouw Messner schudde spijtig haar hoofd. ‘Ik heb zo’n man nog nooit gezien. Het portret is een beetje onduidelijk,’ ging ze verontschuldigend verder.

  ‘Stelt u zich het gezicht achter een beslagen autoraampje voor.’

  Opnieuw bekeek mevrouw Messner de tekening, kon haar nieuwsgierigheid nauwelijks bedwingen. ‘Wie is het dan? Er moet toch een reden voor zijn, dat u me dit portret laat zien.’

  Grabert was een beetje teleurgesteld, dat mevrouw Messner de man niet kende.

  ‘Is die man een keer aan de deur geweest, als vertegenwoordiger of iets dergelijks? Bent u hem een keer op straat tegengekomen, bij het boodschappen doen of zo?’

  Mevrouw Messner keek nog eens aandacht maar tenslotte schudde ze zeer beslist haar hoofd.

  ‘Nou,’ zei Grabert,’ onthoudt het gezicht goed, misschien komt u hem een keer tegen.’

  Ze namen afscheid en verlieten het huis.
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  Buiten zagen ze, dat Goos voorgereden was. Hij stond met zijn auto voor de garagedeur en staarde door de voorruit naar buiten.

  Langzaam draaide hij zijn hoofd om, herkende de kommissaris en stapte uit.
‘Neemt u me niet kwalijk.’ mompelde hij, ‘het is zo ongelooflijk. Ik zal het huis moeten verkopen. Ik zal het niet uithouden, steeds weer hier naar toe te rijden om dan die verschrikkelijke herinneringen te krijgen.’
‘Ik kan u begrijpen,’ zei Keller.
‘Is er nieuws?’ vroeg Goos, ‘waarom bent u gekomen?’
‘We wilden u een portret laten zien, een tekening.’

  Grabert hield hem de tekening voor. ‘Kent u deze man?’

  Langzaam pakte Goos de tekening aan. en keek toen naar Keller. ‘U laat me een gezicht zien? Wat heeft dat te betekenen?’
Grabert legde het hem uit, vertelde wat juffrouw Ressmann gezien had.
‘Ressmann, Ressmann?’ peinsde Goos. ‘Ik heb die naam nog nooit gehoord. Een kamerbewoonster?’ vroeg hij en keek naar één van de huizen aan de overkant.
Hij kwam opeens bij zijn positieven, was één en al aandacht.

  ‘De moordenaar?’ zuchtte hij, ‘zou deze man de moordenaar kunnen zijn?’
‘Het is mogelijk,’ zei Grabert voorzichtig.
‘Na alles, wat u verteld heeft,’ ging Goos verder, ‘twijfel ik er niet aan. De moordenaar,’ hij keek verbaasd naar het portret, ‘we hebben de moordenaar? Tenminste zijn gezicht.’

  Goos was diep geschokt. ‘Neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde hij zich, ‘maar dit is iets, waar ik wel het minst op voorbereid was. We hebben hem niet zelf, niet zijn naam, maar we hebben wel zijn gezicht. Dat is al veel waard.’
Hij keek op.
‘Kan ik de tekening houden?’
‘Nee,’ antwoordde Grabert, ‘het is een originele tekening. We zullen kopieën maken. U zult er daar één van krijgen.’

  ‘Wacht even,’ zei Goos, hij scheen de details als het ware in zich op te willen nemen.
‘Kunt u iets van dit gezicht zeggen? Doet het u aan iemand denken?’

  Goos glimlachte zwak. ‘Het kan zijn,’ mompelde hij opeens, ‘ik heb de vage indruk, dat ik zo iemand eens ontmoet heb, maar de indruk is nog te onduidelijk. Weet u,’ voegde hij er eerlijk aan toe, ‘ik vertrouw mezelf niet.’

  ‘Maar het is niet uitgesloten, dat u dit gezicht al eens gezien heeft?’

  ‘Nee, dat is niet uitgesloten. Ik zal erover nadenken,’ verzekerde Goos hen. ‘Zodra ik een kopie heb, zal ik dat gezicht aan de muur hangen en erover nadenken.’

  Hij zei dit ruw en verbitterd, liep naar zijn auto en haalde er een grote bos rozen uit. Hij staarde de kommissaris en Grabert aan, liep toen naar de garagedeur en liet de bloemen daar vallen, ze bedekten de roestkleurige vlek, die daar nog te zien was.

  Weer keek Goos Keller aan, haalde langzaam zijn schouders op en mompelde: ‘Dat is het enige, wat ik op het moment kan doen, bloemen neerleggen, op deze plek, op de plaats van de moord.’

  Grabert kreeg het een beetje benauwd, hij keek Keller bijna om hulp smekend aan.

  Keller knikte Goos rustig toe. ‘Doet u maar, wat u wilt. Alles, wat u een beetje helpt, is goed.’

  Ze namen afscheid, keken hoe Goos de garage opendeed en aarzelend naar binnen reed. Het leek wel, alsof hij bang was over de plaats van de moord heen te rijden. Hij had als het ware de bloemen tussen de wielen gelaten, ze werden nu weer zichtbaar, een bos rozen, die daar lag, alsof iemand die daar verloren had.

  In de auto herademde Grabert.

  ‘Er zijn diepe gevoelens bij betrokken, chef,’ meende hij, ‘we hebben al moorden meegemaakt, waarbij gevoel totaal geen rol speelde, zowel ervoor als erna niet, de meeste moorden zijn immers terloops gepleegd, eigenlijk zijn het ongelukken. Maar deze,’ hij aarzelde, ‘is geen ongeluk.’

  Tot zijn verbazing knikte Keller. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.’

  In de achteruitkijkspiegel zagen ze de rode bloemen voor de garage, Goos stond op de treden voor zijn huis en keek hen na.

  Keller en Grabert letten op de weg, ze zagen niet de motorrijder, die hen passeerde en voor het huis van Goos stopte.

  Hij remde zo hard, dat de wielen een meterslang spoor achterlieten.

  Goos stond nog op de treden, maar zette zich nu in beweging, hij liep langzaam naar de motorrijder, die zijn helm afzette.

  De helm viel uit zijn handen op de grond. Kurt Fiebach stapte van de motor. Hij staarde naar de rozen voor de garagedeur. Hij keek niet naar Goos, liep de inrit op, boog zich voorover, drukte de bloemen tegen zijn gezicht en legde ze toen weer neer.

  Daarna draaide hij zich om en keek Goos aan, liep naar hem toe en de beide mannen omarmden elkaar.

  ‘Kom binnen,’ zei Goos, ‘ik heb op je gewacht.’

  Ze gingen het huis in.

  Mevrouw Messner werd genegeerd, ze was beledigd, dat niemand haar vragen hoorde. ‘Zal ik iets te drinken halen, meneer Goos? Heeft u nog wensen?’

  Goos deed de deur dicht en keek Kurt Fiebach aan. Fiebach fluisterde: ‘Ik heb het een half uur geleden gehoord, Alexander. Een half uur geleden. Ik was in Rottach.’

  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’

  Goos zag, dat Fiebach diep geschokt was. Hij had hem nog nooit zo gezien. De poriën van zijn gezicht schenen door de opwinding wijdopen te staan, zodat hij eruit zag, alsof hij het koud had.

  ‘Ik ben nergens meer, ik ben ook dood,’ fluisterde Fiebach.

  ‘Ik weet het,’ mompelde Goos, ‘ik wist hoe diep getroffen je zou zijn. Het heeft ons alle twee diep getroffen.’

  ‘Je hebt er geen idee van, hoe diep,’ zei Fiebach.

  ‘Jawel, ik weet het,’ herhaalde Goos en keek op. ‘Als we de moordenaar hadden...’

  Fiebach liet een geluid horen, dat op een lach leek, maar tegelijkertijd pijn, dreiging en woede inhield.

  ‘Ik zeg de voorstelling in Rottach af.’

  ‘Dat moet je niet doen.’

  ‘Het is al gebeurd. Ze willen me verplichten tot schadevergoeding. Maar ik zei: Doe dat maar. Ik kan niet optreden. Ik weet niet,’ ging hij verder ‘of ik ooit nog wel op het staaldraad kom.’

  Hij zuchtte en vroeg: ‘Wie was het, Alexander? Ik heb die vraag al gesteld, maar toen was die nog niet zo belangrijk, omdat Ingrid leefde. Nu is ze dood. Nu is er niets anders, wat belangrijker is.’

  Goos vertelde, dat twee politiemannen bij hem waren geweest en hem een tekening hadden laten zien.

  Fiebach stelde vragen, toonde belangstelling, liet zich het hele verhaal vertellen.

  Hij hield het op zijn stoel niet uit, liep heen en weer, alsof hij zijn spieren niet onder controle kon krijgen.

  ‘De moordenaar, Alexander! Hij heeft hiertegenover gewacht. In een auto gezeten en gewacht, gewacht tot jullie thuiskwamen.’

  ‘Ja,’ knikte Goos, ‘en nog iets,’ hij sprak zachter, ‘ik heb het idee, dat ik dit gezicht al eens eerder heb gezien. Ik weet niet wanneer en ik weet niet waar.’

  Deze mededeling wond Fiebach helemaal op.

  ‘Wat, wat?’ riep hij uit, ‘je denkt dat gezicht al eens gezien te hebben?’

  Hij stak bezwerend zijn handen op. ‘Denk niet na, niet intens, probeer er niet aan te denken. Het geheugen reageert niet op geweld, het komt wel, het komt helemaal vanzelf. Als je die man werkelijk een keer gezien hebt, dan zal het je plotseling te binnen schieten.’

  Hij wreef met zijn hand langs zijn nek.

  ‘Grote God, Alexander, we zijn verder gekomen, ik geloof, dat we verder zijn, dan we vermoeden. Ik had er niet op gerekend, dat er al een gezicht bekend is. De moordenaar,’ riep hij uit, ‘heeft al een gezicht.’

  Het gesprek kwam nu op iets anders. Ze spraken over Ingrid, over de autopsie, over de begrafenis. Alle gedachten waren gewijd aan de dode.

  Tenslotte stak Fiebach zijn hand uit naar Goos.

  ‘Weet je,’ zei hij eerlijk, ‘dat ik je enorm gehaat heb. Ik dacht: Zo’n oude man, die zo’n jong meisje bij zich neemt, of laten we eerlijk zijn, in zijn bed neemt, is een schande, begaat een zonde tegen de natuur. Ik dacht dat je iemand was, die er niet genoeg van kon krijgen, iemand die aan het eind van zijn leven rare bokkesprongen maakte,’ hij lachte, ‘ja, zo zag ik je, als iemand, die bokkesprongen maakte.’

  Hij wachtte even.

  ‘Maar nu zie ik het anders. Ik kijk je aan en begrijp, dat het niet klopt, wat ik tot nu toe gedacht, geweten heb. Je bent veranderd.’

  ‘Ja,’ mompelde Goos, ‘ik kan niet beschrijven, hoe ik me voel. Er is iets afgelopen en wat er nu nieuw begint,’ hij haalde zijn schouders op, ‘ik weet het niet.’

  Fiebach was nu kalmer geworden.

  ‘Ja, ja,’ mompelde hij, ‘je moet niets meer zeggen.’

  Hij bleef staan, staarde minuten lang, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht de kamer in, zei toen opeens: ‘Als je je het herinnert, Alexander, dat gezicht,’ hij praatte nog zachter, ‘moet de politie het dan weten?’

  Goos fronste zijn wenkbrauwen. Het leek wel alsof hij verbluft was over deze vraag.

  ‘Zo,’ meende hij toen.

  Fiebach stak zijn hand op, alsof hij wilde, dat er niet verder over gepraat werd.

  ‘Vertel het aan mij, alleen aan mij. Zodat we samen kunnen overleggen.’

  Goos stak zijn hand uit. Fiebach greep die en drukte hem stevig.

  Ze leken iets te bezegelen, alleen was het hen niet duidelijk, wat ze bezegelden. Maar er was een plechtig moment ontstaan, dat hen beiden verlegen maakte en tegelijkertijd bevredigde.

  Fiebach trok Goos nog een keer tegen zich aan, ze klemden zich aan elkaar vast en Goos voelde, dat de tranen in zijn ogen sprongen.

  Fiebach scheen dat te weten, hij klopte Goos op de schouder en mompelde: ‘Okay, okay.’

  Goos bracht hem naar de straat, keek toe hoe Fiebach langzaam op zijn motor stapte en wegreed.

  Toen Goos zich omdraaide, zag hij mevrouw Messner achter zich staan.

  Ze zei: ‘Uw vader is aan de telefoon.’

  ‘Mijn vader?’ Hij aarzelde maar even. ‘Zeg hem, dat ik hem terug zal bellen. Hij zal wel van me horen.’

  Mevrouw Messner was verbluft.

  ‘Nou vooruit,’ viel Goos uit. ‘Zeg het hem.’

  Mevrouw Messner liep naar de telefoon en sprak met Goos senior, die blijkbaar niet wilde geloven, wat mevrouw Messner hem vertelde.

  Goos lette niet op de telefoon, reageerde niet op de boze blikken van zijn huishoudster en ging naar de badkamer.

  Hij waste zijn handen, voelde zich weer op een pijnlijke manier omgeven door de voorwerpen, die van Ingrid waren geweest.

  Hij had de hele morgen rondgelopen, wilde eigenlijk naar kantoor gaan, waar zijn aanwezigheid dringend vereist was, maar kon het niet opbrengen, de dag na de moord op een normale manier door te brengen. Hij had de auto ergens laten staan, had rondgewandeld tussen de mensen, op de Marienplatz, door de voetgangerszone naar de Karlsplatz. Nog nooit had hij zich zo overbodig gevoeld, zo zinloos.

  Dit gevoel was tenslotte zelfs fysiek geworden, hij had maagpijn gekregen, toen pijn in de hartstreek, toen pijn in zijn buik de pijn dwaalde als het ware rond in zijn lichaam.

  Tenslotte was het koude zweet hem uitgebroken, een voorbijgangster had hem aangesproken en had gevraagd of hem iets mankeerde.

  Goos ging terug naar de woonkamer, bleef plotseling staan.

  Het gezicht!

  Hij wist, waar hij het gezien had!


  


  ★

  


  

  Hij had het gezien op een feestje van de zaak van zijn broer. Zijn broer nodigde één keer per jaar het personeel van zijn firma uit, zowel zijn procuratiehouders als alle secretaresses, alle boekhouders en ook de magazijnbedienden en de chauffeurs. Een chauffeur! Het was één van de chauffeurs geweest.

  Goos stond aan de grond genageld. Het was één van de chauffeurs! Zijn broer had in verband met zijn ex- en importfirma verscheidene vrachtauto’s rijden. Eén van deze chauffeurs moest het zijn geweest. De herinnering was vaag en Goos vroeg zich meteen af, of hij zich niet vergiste. Steeds intenser haalde hij de herinnering naar boven. Ja, het moest één van de chauffeurs zijn geweest. Hij herinnerde zich een bijzonder moment, twee magazijnbedienden waren elkaar in de haren gevlogen. Iedereen was erg geschrokken. Toen had Hans Goos een man geroepen, die meteen opgestaan was. Hij had de kemphanen beetgepakt en ze van elkaar afgehaald.

  De man had dat gedaan op een manier, die Goos altijd bijgebleven was. De twee vechtersbazen moesten opeens het gevoel van een enorme dreiging hebben gehad. Het was gewoon de manier, waarop de man naderbij was gekomen, zijn stevige greep, misschien ook wel de uitdrukking op zijn gezicht. De vechtersbazen, wier neus al bloedde, sloten meteen vrede. En de man, die dat tot stand had gebracht, ging terug naar Hans Goos, die zijn hand op diens arm legde, alsof hij dank je wel wilde zeggen.

  Goos was er opeens heel zeker van. Hij had het gezicht! Hij rende naar de telefoon, liet de hoorn toen liggen, alsof hij niet wist wie hij op moest bellen. De politie?

  Nou, dat had misschien nog de tijd. Had hij niet met Fiebach afgesproken, dat ze eerst met elkaar zouden overleggen.

  Goos liep weg bij de telefoon, alsof hij plotseling bang was voor een poging om toch op te bellen.

  Wacht even, wacht even, dacht hij. Ik heb nog niet over alles nagedacht.

  Als deze man het was? Dat betekende, dat er een bijzondere relatie bestond tussen zijn broer Hans en deze man. Goos groef in zijn herinnering, haalde zich nog eens die scene voor ogen. De ruzie van de mannen was aan de gang, de vuisten werden al gebruikt, de anderen brachten zich in veiligheid, stoelen vielen om. Men zocht Hans Goos, die meteen opstond, de situatie overzag, zich toen omdraaide en een naam riep.

  Goos dacht: hij wist meteen, wie hij er heen moest sturen.

  Deze gedachte verdoofde hem als het ware. Hij zette zich in beweging, liep de kamer op en neer, riep plotseling om mevrouw Messner, liet zich een cognac brengen, begon toen weer op en neer te lopen, alsof hij alleen op die manier een belangrijke ontdekking kon doen. Zijn broer zou zich ook deze keer omgedraaid kunnen hebben om een man te roepen voor het oplossen van een probleem.

  Nee, nee, dacht Goos, hij herinnerde zich zijn broer, die gisteren binnen was komen stormen, hem ruw tegen zich aan had getrokken. Dat paste niet bij elkaar.

  Goos ging zitten, schudde zijn hoofd. Je fantasie gaat te ver, verweet hij zichzelf. Je brengt je broer opeens met een moord in verband.

  Goos merkte, dat hij op de sofa was gaan zitten, de sofa, waar hij de vorige dag de dode had opgelegd. Hij zag de donkere, opgedroogde bloedvlekken naast zich.

  Goos stond op. Nee, nee, hij dwaalde af. Die dingen hadden niets met elkaar te maken. Die man van toen! Het één of andere gezicht, niet het gezicht van de tekening. Het is mijn wantrouwen, dacht hij, mijn wantrouwen ten opzichte van mijn familie.

  Hij liet zich opnieuw in een stoel zakken, zat daar een hele tijd zonder zich te verroeren, controleerde zijn herinnering steeds weer en kwam tot de slotsom: hij was het! De man, die zijn broer er toendertijd op afgestuurd had, om een eind aan een ruzie te maken, was de man, die gisteravond in een auto tegenover zijn huis was gezien. De telefoon rinkelde. Goos nam niet op, wachtte tot mevrouw Messner kwam, die hem weer een radeloze blik toewierp en toen de hoorn van de haak nam.

  ‘Uw kantoor, meneer Goos,’ zei ze.

  ‘Ik bel later terug.’

  ‘Ze zeggen, dat u afspraken heeft.’

  Goos lachte en zei toen: ‘Ik heb geen afspraken. Ze moeten ze afzeggen.’ Hij riep opeens, ‘weten de mensen dan nog niet, dat mijn vrouw vermoord is.’

  Mevrouw Messner kromp in elkaar. Goos hoorde al niet meer, wat ze in de hoorn stotterde, was in gedachten verzonken, maar keek plotseling op: ‘Het spijt me, mevrouw Messner,’ zei hij zacht, ‘maar u snapt wel, dat ik me niet normaal kan gedragen, nietwaar?’

  ‘Ik begrijp u wel,’ zei mevrouw Messner, ‘maar u maakt het me wel verschrikkelijk moeilijk.’

  ‘Ja, het is al goed,’ Goos verloor zijn belangstelling weer.

  Hij verliet het huis.

  Hij wist niet, waar hij heen zou gaan, hij hield het thuis niet meer uit. Hij dacht er even over om het meisje van de overkant op te zoeken, om haar te bedanken. Zij was tenslotte degene geweest, die de moordenaar had gezien, maar nog net op tijd viel hem in, dat het meisje werkte en niet thuis zou zijn.

  Hij haalde zijn auto uit de garage, de bloemen lagen er nog, reed de wagen achteruit naar de straat, stapte uit en sloot de garagedeur.

  Nee, dacht hij, dat houd ik niet uit, niet elke dag. Hij staarde naar de rozen, vond het opeens zinloos, dat hij ze op het asfalt van de inrit had gelegd, hij wilde ze echter niet oppakken en liet ze maar liggen.

  Hij reed langzaam weg. Hij dacht aan allerlei dingen, maar één gedachte kwam steeds weer terug: ik heb het gezicht, ik heb misschien de moordenaar.

  Goos verhoogde het tempo, hij wist opeens, waar hij heenging.

  Hij joeg door de stad, alsof hij opeens haast had, raasde naar Riem, reed om het vliegveld heen naar de grintgroeve. Hij bracht de auto in een grote stofwolk tot stilstand. Hij stapte uit en werd meteen met een schok geconfronteerd. Hij zag zwarte linten aan de deurklinken van de woonwagens.

  Malente kwam naar buiten, hij droeg een donkere broek en een wit hemd. Hij keek Goos ernstig aan.

  ‘Niemand van ons kan het begrijpen,’ zei hij. ‘Het is Gregor als het ware in het hoofd geslagen, ook de kinderen huilen. Ze huilen omdat wij dat doen.’

  Goos keek om zich heen.

  ‘Is Kurt er niet?’

  Maar daar zag hij hem al komen. Fiebach stapte uit zijn woonwagen en kwam haastig naar hen toe.

  ‘Ik heb iets met Kurt te bespreken,’ zei Goos tegen Malente, Gregor en diens vrouw, die zich allemaal om hem heen verzameld hadden.

  Goos ging met Fiebach de woonwagen in.

  De wagen was bijna luxueus ingericht, Engels leer, donker hout, aan de wanden onderscheidingen, prijzen in vitrines, zilveren vazen, zilveren bekers. Op een plank een paar boeken.

  ‘Mijn God,’ fluisterde Fiebach, ‘je hebt je het herinnerd?’

  ‘Ik geloof, dat ik het weet. Ik ben er eigenlijk heel zeker van, natuurlijk niet honderd procent, maar zo goed als zeker.’

  Hij begon te vertellen, over het feestje, over de zaak van zijn broer, over de ruzie, over de jachthond, die Hans Goos er op afgestuurd had.

  Fiebach had aandachtig geluisterd.

  ‘Weet je wel, wat je daar zegt?’ vroeg hij zacht.

  ‘Ja, ik weet het,’ knikte Goos. ‘Het ziet ernaar uit, dat er achter de moord een opdrachtgever zit.’

  Hij wachtte lang. ‘Mijn broer, mijn familie.’

  ‘Houd je dat voor mogelijk?’ Fiebach verhief zijn stem en ging verder: ‘De reden, Alexander, ik zie geen reden, helemaal geen reden. Waar is het motief?’

  ‘Ik weet het niet.’ Goos haalde zijn schouders op.

  ‘Goed,’ mompelde Fiebach. ‘Je familie mocht Ingrid niet. Ze paste volgens hun mening niet in jullie familie. Wat ik zelfs kan begrijpen, maar daarom vermoord je toch niemand?’

  ‘Nee,’ zei Goos.

  Ze staarden elkaar aan en dachten na.

  ‘Luister,’ zei Fiebach, ‘we moeten er heel zeker van zijn. Er mag geen twijfel bestaan.’

  Hij was opgestaan, liep de kleine wagen op en neer en toonde vastberadenheid.

  ‘Geen woord tegen de politie,’ zei Fiebach. ‘Zijn we het daarover eens?’

  ‘Ja, die krijgt niets te horen.’

  ‘Niemand weet, welke verdenking wij koesteren. Je probeert die man op te sporen, zo voorzichtig mogelijk. Ik blijf op de achtergrond.’

  Hij zei dit tamelijk kalm, maar op een toon, die Goos deed opkijken.

  Fiebach beantwoordde de onuitgesproken vraag niet, maar zijn gezicht leek plotseling uit steen gehouwen.

  ‘Ik laat alles aan jou over. Jij houdt me op de hoogte.’

  Hij aarzelde opeens. ‘Ik zal toch maar naar Rottach gaan, voor die show. Ik zal me van nu af aan volkomen normaal gedragen.’

  Er zat een verschrikkelijke bijgedachte in deze mededeling verborgen, dat was Goos duidelijk, maar hij stelde geen vragen. Hij kreeg een gevoel van bevrediging over zich, waarvan hij zichzelf geen rekenschap aflegde. Hij durfde het niet, maar accepteerde de bevrediging.

  ‘Dat is goed,’ zei Goos, ‘ik zal de man opsporen.’

  ‘Zo voorzichtig mogelijk,’ zei Fiebach nog een keer.

  ‘In orde. Ik weet, waar het op aankomt,’ knikte Goos.

  Ze keken elkaar ernstig aan. Fiebach stak zijn hand uit en drukte die van Goos.

  ‘Alexander,’ zei hij en grijnsde opeens, ‘ik had het nooit voor mogelijk gehouden, dat ik nog eens zo veel voor je zou voelen.’

  Goos glimlachte en verliet de wagen. Fiebach vergezelde hem niet, hij bleef binnen alsof hij omzichtig te werk wilde gaan.

  Goos bracht nog enige tijd met Malente en zijn familie door, beantwoordde hun vragen, luisterde naar hun geweeklaag voelde hun verdriet en verliet toen de grintgroeve.

  Hij reed langzaam naar de stad terug. Hij zat met gebogen hoofd en lette mechanisch op het verkeer. Toen besloot hij zijn broer op te zoeken.

  


  


  


  VI


  

  Het kantoor van Hans Goos was gevestigd op de Marienplatz, het bestond uit zeven vertrekken. Hier was alleen de directie en administratie ondergebracht. De magazijnen lagen in het noorden van de stad, in het zogenaamde industrieterrein.

  Het kantoor was groot en modern ingericht.

  Goos was hier bekend, de receptioniste stond op, toen ze hem zag. Ze gaf hem een hand en condoleerde hem.

  Het was mevrouw Senftleben, een grote slanke vrouw met rood haar. Ze was een attractie en om die reden had Hans Goos haar aangenomen.

  ‘Een bezoeker komt binnen en krijgt een eerste indruk, die heel belangrijk is. Mevrouw Senftleben geeft deze eerste indruk perfect.’

  ‘We zijn allemaal erg geschrokken,’ zei mevrouw Senftleben met haar onwerkelijk klinkende stem.

  ‘Heeft mijn broer u verteld?’

  ‘Ja, het is als een lopend vuurtje rondgegaan.’

  ‘Als een lopend vuurtje?’

  ‘Ja, natuurlijk,’ verzekerde mevrouw Senftleben hem, ‘we hebben toch allemaal uw vrouw gekend. Zo’n jonge, knappe vrouw.’

  ‘Ja, hè?’ antwoordde Goos.

  Iets in zijn stem scheen mevrouw Senftleben te storen. Ze keek hem een beetje geïrriteerd aan, alsof ze een zekere ironie hoorde of ongepaste zakelijkheid. Goos knikte haar ernstig toe en liep toen verder.

  Zijn broer had twee secretaresses, iets, waarover Goos zich altijd vrolijk had gemaakt. Hij zei vaak: je kunt het met één secretaresse al niet klaarspelen, twee maken het onheil alleen maar groter.

  Maar Hans Goos scheen die mening niet te delen. Hij had twee secretaresses. In ieder geval waren de twee dames druk aan het typen, ze lieten hun vingers over de toetsen vliegen.

  Het waren juffrouw Ross en juffrouw Stimmler, twee knappe meisjes met een zelfverzekerde trek op hun gezicht en in hun houding. Ze verbonden de snelheid van hun vingers met de snelheid van hun verstand. Het was hen duidelijk, dat ze er goed uit moesten zien, en hadden zich in het bereiken hiervan ware meesters getoond. Ze waren beeldschoon.

  Hans Goos vertoonde zich ook heel vaak met zijn twee secretaresses, aan iedere kant eentje. Hij had zijn armen om hen heengeslagen, foto’s laten maken en die verstuurde hij voor de grap aan zijn zakenvrienden met de slogan: Het loont altijd om Hans Goos een bezoek te brengen. De twee meisjes onderbraken hun werk, toen ze Goos zagen. Ze stonden op en condoleerden hem eveneens met zijn verlies. Ze schenen het oprecht te menen. Misschien was het voor hen onbegrijpelijk om jong en mooi en toch dood te zijn.

  Juffrouw Ross haastte zich naar het privé kantoor en vertelde Hans Goos, dat zijn broer was gekomen.

  Hans Goos kwam zijn kantoor uit, haastig, zoals altijd, staarde zijn broer aan en trok hem meteen aan zijn arm: ‘Kom binnen.’

  Hij nam hem mee naar zijn kantoor en zuchtte: ‘Je laat me in angst en zorgen zitten. Waarom doe je dat?’

  ‘Ik begrijp je niet.’

  ‘Nou, waarom zwerf je zo rond? Ik heb je thuis opgebeld. Mevrouw Messner maakte een volkomen verwarde indruk.’

  ‘Mag ze dat dan niet?’ vroeg Goos, ‘heeft ze daar geen reden voor?’

  ‘Het is jouw schuld. Het komt door je gedrag.’

  ‘Hoe gedraag ik me dan?’ vroeg Goos zo kalm mogelijk.

  Hans Goos staarde zijn broer aan en stond op het punt te gaan lachen. ‘Nou, die is goed. Je komt; ongecontroleerd over. Men weet niet, wat je denkt, wat je zult gaan doen. Je gedraagt je niet normaal.’

  ‘Toch wel,’ antwoordde Goos, ‘wat ik doe, is normaal. Het is het gedrag van een man, wiens vrouw doodgeschoten is.’

  ‘Wat?’ vroeg Hans Goos verbaasd, knikte toen, ‘ja, juist, maar wij maken ons zorgen. Waarom ben je niet op kantoor?’

  ‘Ik heb gewoon niet aan kantoor gedacht.’

  ‘Niet aan je zaak gedacht?’

  ‘Nee.’

  ‘Alexander,’ riep Hans Goos bezorgd, ‘het is het beste dat je je op het werk stort. Dat leid je af. Bovendien heeft je firma het nodig, dat je je ermee bemoeit.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Nou, ik heb de indruk, dat het bij jouw firma erop of eronder gaat.’

  ‘Heb je die indruk?’ vroeg Goos.

  ‘Ja, overigens hebben veel mensen die indruk. Ik in het bijzonder, omdat ik inlichtingen ingewonnen heb.’

  ‘Bij wie heb je inlichtingen ingewonnen?’

  Hans Goos werd een beetje verlegen. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb met je procuratiehouder gepraat. Meneer Steinfurth kon zijn zorgen niet verbergen.’

  ‘Ah,’ zei Goos, ‘Steinfurth heeft dus met je gepraat.’

  ‘Laten we zeggen, dat hij mijn vragen beantwoord heeft. Zie het door de vingers. Als hij met mij gepraat heeft, dan was dat alleen uit zorg om jou en uit zorg om de firma.’

  ‘Heb jij die zorgen ook? Zorgen om mijn zaak?’

  Hans Goos lachte. ‘Die heb ik al lang.’

  ‘Waarom heb je die dan?’ vroeg Goos zakelijk.

  ‘Moeten we daar nu over praten?’ vroeg Hans Goos.
‘Ik wil het graag weten,’ antwoordde Goos.
‘Dat is iets anders,’ zei Hans Goos.
‘Vertel eens,’ hij voegde er opeens aan toe; ‘Ik ben aangewezen op informaties.’
Hij glimlachte daarbij, nam uit het ivoren doosje dat op het bureau van zijn broer stond, een sigaret, zette een zakelijk gezicht en herhaalde bijna koppig zijn vraag: ‘Waarom maak jij je zorgen om mijn firma?’
‘Omdat je die naar de knoppen laat gaan,’ antwoordde Hans Goos, het scheen hem op te luchten zijn mening openlijk te mogen uiten, ‘dat zijn we allemaal van mening, vader ook.’

  ‘Vader ook?’
‘Ja, vader ook.’
‘En jij?’
‘Ja, wij alletwee.’
‘Jullie tweeën dus. Zijn van mening, dat ik mijn zaak naar de knoppen laat gaan.’
‘Ja, omdat het duidelijk is, dat jij je er niet om bekommert. Men ziet, dat je het verkeerd doet, je gedraagt je verward.’

  ‘Verward?’
‘Alsof je vergeten bent, wat het ABC van het zakenleven is.’

  ‘Wat is dan het ABC van het zakenleven?’
‘Heregod. Winst! Je maakt geen winst meer. Je trekt kapitaal terug, daar, waar het uitstekend belegd was, overigens op mijn advies en op het advies van je vader. Je herroept inschrijvingen, trekt je terug. Contracten worden niet vernieuwd. ‘Hij haalde diep adem: ‘Omdat je een achtbaan wilt bouwen.’
Hij sprak het woord achtbaan verachtelijk uit.
‘Je zult je geld verliezen. Niet een klein beetje, maar alles.’

  Goos rookte, voelde dat hij steeds koelbloediger werd. ‘Maar is het niet mijn geld?’
‘Jouw geld?’ Hans Goos begreep de vraag niet.
‘Kan ik met mijn geld niet doen, waar ik zin in heb?’

  ‘Wat?’ Hans Goos staarde zijn broer aan, ‘moeten we zo met elkaar praten?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gaat om je naam. Jouw naam is onze naam. Ook mijn naam. De naam Goos heeft een goede klank, maar het is al zover, dat men zich afvraagt, als er van Goos sprake is: welke Goos bedoelt u? De echte Goos of de andere.’ Ruw ging hij verder: ‘Die andere ben jij.’

  Goos lachte. ‘Het noodlot van de pionier.’

  Hans Goos keek hem verbluft aan.

  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

  ‘Ik wil daarmee zeggen, dat jullie misschien nog niet op de gedachten gekomen zijn, dat ik een pionier ben met mijn achtbaan.’ Hij glimlachte ironisch. ‘Het is een bijzondere achtbaan, er bestaat geen tweede van. Het zou een wereldattractie kunnen zijn!’

  Hans Goos fronste zijn wenkbrauwen, hij zag er geschrokken uit, stak zijn handen op, scheen bang te zijn, dat zijn broer hem tekst en uitleg over de achtbaan zou geven.

  Goos begon daar inderdaad mee: ‘Het is geen achtbaan. Het heeft niets te maken met de beroemde acht. Het is als een uitgetrokken spiraal, een baan, die vanaf een berg naar beneden gaat.’

  ‘Hou op,’ riep Hans Goos, ‘hou op met die circusideeën. Die heb je gekregen, toen je Ingrid leerde kennen.’

  Hij had deze woorden onomwonden gezegd, keek zijn broer nu verontschuldigend aan. ‘Ze is nu dood, ik wil er niets over zeggen.’

  ‘Waarom niet? Misschien wilde je eigenlijk zeggen, dat Ingrid er de reden van is, dat ik niet meer op winst uit ben, de reden, dat ik mijn zaak naar de knoppen laat gaan.’

  Hans Goos keek op, haalde diep adem, hij dacht er blijkbaar over na, wat in deze situatie gezegd kon worden, knikte toen kalm: ‘Je brengt het zelf ter sprake. Ik zou het niet gezegd hebben.’

  ‘Toch wel, jij bent erover begonnen.’

  Hans Goos was geërgerd. ‘Wat wil je eigenlijk van mij?’

  ‘Ik wil graag weten, wat je denkt. Was Ingrid echt zo slecht voor mij, voor de familie, voor de zaak?’

  Gekweld antwoordde Hans Goos: ‘Het zou nu niet het goede tijdstip zijn, om daar over te praten.’

  ‘Juist wel,’ hield Goos aan.

  ‘Heregod,’ schreeuwde Hans Goos, ‘natuurlijk was ze niet goed genoeg voor jou, voor ons, voor de zaak helemaal niet.’ Hij was nu niet meer te stuiten. ‘Maar dat hebben we je altijd al gezegd. We hebben je daarover nooit in twijfel gelaten. Ze heeft een te grote invloed op je gehad. Iedereen heeft gezegd, dat je na je huwelijk niet meer te herkennen was.’

  Hij had zichzelf nu weer in bedwang, glimlachte verontschuldigend.

  ‘Een aantrekkelijke vrouw, een mooie vrouw, hoewel het verschil in leeftijd bijna belachelijk was. Ik hoop, dat ik je daarmee geen pijn doe.’

  ‘Nee, nee, het is al goed,’ zei Goos. ‘Ik ben erg blij.’

  ‘Waarom?’ vroeg Hans Goos verbaasd.

  ‘Omdat ik je aangekeken heb. Je hebt een tamelijk eerlijke oogopslag.’

  ‘Hoezo?’ vroeg Hans Goos geërgerd. ‘Het is inderdaad moeilijk, om je te begrijpen. Waarom ben je eigenlijk gekomen?’

  Goos liep door het vertrek, bekeek afwezig de grote foto’s, waarmee Hans Goos zijn bureau had versierd, grote industriecomplexen, eigendommen en waarvan hij deelgenoot was.

  Zacht zei Goos: ‘Er bestaat een tekening van de moordenaar.’

  Er kwam geen antwoord.

  Goos draaide zich om.

  Zijn broer was ademloos blijven staan. Hij probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen.

  Bijna hees vroeg hij: ‘Wat zeg je daar?’

  Goos voelde opeens een enorme droefheid.

  ‘Ik zei, dat er een portret bestaat van de man, die Ingrid doodgeschoten heeft.’

  Onthutst schudde Hans Goos zijn hoofd. ‘Dat is toch onzin,’ hijgde hij, ‘wat vertel je me nou?’

  ‘Een tekenlerares heeft de man gezien, die in een auto tegenover mijn garage heeft gewacht. Zij heeft het gezicht getekend.’

  Hans Goos staarde zijn broer versuft aan.

  Goos dacht: Dat was een voltreffer. Hij is zich kapot geschrokken. Er valt niet aan te twijfelen. Dit is een reactie, die niet mis te verstaan is. Hij is helemaal van zijn stuk.

  ‘Wat betekent dat?’ mompelde Hans Goos, ‘is de... de dader...’ hij verbeterde zichzelf, ‘de mogelijke dader misschien geïdentificeerd?’ Hij ging meteen verder: ‘Waar is de tekening? Wie heeft die? Heb jij het portret gezien?’

  ‘De politie heeft de tekening.’

  ‘De politie?’

  Goos dacht: Hij weet alles. Er is geen andere verklaring voor zijn gedrag.

  ‘Ik krijg een kopie.’

  ‘Heb je die tekening al gezien?’ vroeg Hans Goos nu bijna razend.

  ‘Ja, die heb ik gezien.’

  ‘Ja en?’

  ‘Wat bedoel je met ‘ja en’...?’

  ‘Wat is dat voor een tekening? Wat zie je er op? Heb je enig idee, wie het zou kunnen zijn?’

  Hij verbeterde zichzelf snel. ‘Is het een portret van een man?’

  ‘Ja, een man.’

  Goos begon weer op en neer te lopen. Hij moest zijn stijve spieren bewegen. Tegelijkertijd voelde hij het bloed in zijn hoofd suizen, hij was duizelig.

  ‘Ja, een man,’ herhaalde hij en keek zijn broer bezorgd aan, ‘ik heb zelfs het gevoel, dat ik de man al een keer eerder gezien heb.’ Hij onderbrak zichzelf: ‘Wat zeg je daarvan?’

  ‘Wat ik daar van zeg,’ steunde Hans Goos, ‘niets. Wat moet ik daarvan zeggen?’

  ‘Ik denk...’ ging Goos verder, ‘dat ik het gezicht al een keer gezien heb. Maar ik kan niet op de naam komen.’

  ‘Je kunt niet op de naam komen?’ herhaalde Hans Goos met een bijna dwaze uitdrukking op zijn gezicht.

  ‘Nee, ik denk opeens: nu heb ik het. Maar dan verdwijnt het weer.’ Hij keek op. ‘Ik krijg de kopie vandaag nog. Ik zal het je laten zien. Misschien kom jij op een idee.’

  Hans Goos stond totaal verbluft.

  Goos keek hem aan. ‘Wat is er aan de hand, Hans? Heb je begrepen, wat er gebeurd is? We zijn een grote stap verder gekomen. De moordenaar,’ nu verhief hij zijn stem, ‘is voor het grijpen. We hoeven alleen maar onze hand uit te steken. Wat zeg je daarvan?’

  Hans Goos liet een geluid horen, dat op een zucht leek en mompelde: ‘Dat is echt een succes, een onvermoed succes. Ik had daar niet op gerekend.’

  ‘Niemand van ons,’ zei Goos, ‘maar is dat niet iets, dat me blij kan stemmen?’

  Hans Goos scheen niet te weten, wat er met die woorden bedoeld werd, hij zag maar af van een antwoord.

  ‘Dat was overigens hetgene, dat ik je wilde zeggen,’ zei Goos, die zich nu bewust werd van zijn bedroefdheid. Hij liep naar de deur.

  ‘Zoals ik al zei, laat ik je de tekening zien, zodra ik die heb. Ik mag toch komen?’

  ‘Ja, natuurlijk, als je hem hebt, breng je hem hier.’

  ‘Zoals ik al zei,’ mompelde Goos, ‘heb ik het vermoeden, dat ik het gezicht ken, maar misschien kun je me helpen en zeg je meteen: dat is die of die.’

  ‘Ik?’ mompelde Hans Goos.

  ‘Het kan toch,’ zei Goos mat en stak zijn hand op naar zijn broer, draaide zich om en liep blindelings het kantoor uit.

  De twee mooie jonge meisjes keken hem onthutst aan.

  ‘Kan ik u helpen, meneer Goos,’ vroeg juffrouw Ross.

  ‘Wilt u een glas water?’

  ‘Nee, dank u,’ zei Goos, ‘dat is erg aardig van u. Ik moet alleen,’ hij zuchtte diep, ‘een beetje op adem komen.’

  ‘Het gaat al, laat me maar even hier staan.’

  Terwijl Goos daar stond, op adem kwam en het gevoel van droefheid tegen probeerde te gaan, klonk door de intercom de stem van zijn broer.
‘Een telefoongesprek, alstublieft, juffrouw Ross. Met mijn vader.’
‘Jawel, meneer Goos,’ antwoordde juffrouw Ross.
Goos liep naar de deur van het privékantoor, rukte die open en riep luid: ‘Doe hem de groeten van me.’
Toen sloeg hij de deur met een klap dicht.
Hans Goos verstijfde, liep toen zijn kantoor uit, maar zag zijn broer niet meer.
Hij zag alleen nog de lichten van de lift en hoorde het zoemende geluid.
Peinzend ging Hans Goos zijn kantoor weer in.


  


  ★

  


  
De jonge lerares keek de foto’s door, bekeek gezicht voor gezicht. Ze zat al een uur op het kantoor van de kommissaris. Juffrouw Rehbein had een gemakkelijke stoel voor haar bij het raam gezet, met daarvoor een tafeltje en gezegd: ‘Zo maken we het degenen, die de foto’s moeten bekijken, gemakkelijk.’
Ze had ook een kop koffie neergezet en Heines bracht haar later een whisky en zei: ‘Misschien heeft u het nodig?’
‘Ja,’ zei juffrouw Ressmann, ‘het is een verschrikkelijke bezigheid.’
‘Dat dacht ik ook,’ lachte Heines, ‘je denkt bij die typen aan de meest vreselijke dingen. Dat is toch zo, nietwaar?’
‘Ja, u heeft gelijk. Ik denk meteen aan de één of andere misdaad.’
‘En het zijn eigenlijk allemaal heel onschuldige mensen.’

  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg de jonge lerares.
‘Ze zijn net zo onschuldig als alle andere mensen.’
‘U bedoelt, dat, wat deze mensen gedaan hebben, iedereen zou kunnen doen?’
‘Ja, bijna iedereen,’ antwoordde Heines, ‘met uitzondering van de hele zwakken, de zieken en de lafaards.’

  ‘Wat een typische mening houdt u erop na,’ mompelde de lerares.

  ‘Weet u,’ lachte Heines, ‘steeds als ik iemand zie, die deze foto’s doorkijkt, voel ik me gedwongen erop te wijzen, dat men heel normale mensen ziet.’

  De kommissaris had geluisterd, maar zei nu geërgerd: ‘Stoor haar niet, Robert.’ Hij wendde zich verontschuldigend tot het jonge meisje, ‘hij wilde u alleen maar zeggen, dat het geen griezelkabinet is.’

  ‘Maar voor mij wel,’ zei ze koel. ‘Het gaat om mensen, die tegen de wet gezondigd hebben en daarmee tegen de gemeenschap.’

  Keller glimlachte tegen het meisje, dat verder ongestoord de gezichten kon bekijken.

  Ze spendeerde er meer dan een uur aan en had tenslotte toch geen succes.

  ‘Nee, de man is er niet bij,’ zei het meisje beslist. Ze keek op en was duidelijk teleurgesteld.

  ‘Dat zegt niets,’ mompelde Keller, ‘we hebben hier alleen de veroordeelden uit deze omgeving. Misschien is hij niet eens de moordenaar.’

  Juffrouw Ressmann nam afscheid.

  ‘Jammer,’ zei Grabert, ‘ik dacht, dat het goed zou blijven gaan. Elk moment hoopte ik, dat ze zou roepen: hier is hij!’

  Keller bekeek nog een keer het portret. Het gezicht van een man van ongeveer veertig jaar oud. Hij had donker haar, dicht bij elkaar staande ogen, een zogenaamde ‘stekende’ blik. De neus was kort, de lippen dun. Het gezicht zag er energiek uit. Misschien had de lerares de dreiging, die ze later voelde, meegetekend. Het echte gezicht van de man, die ze in de auto had gezien, kon vriendelijker zijn.

  ‘Sein de foto naar Wiesbaden, misschien kunnen ze er daar iets mee beginnen.’


  


  ★

  


  

  Goos was van het kantoor van zijn broer naar huis gereden. De bloemen lagen niet meer voor de garage.

  In plaats daarvan zag Goos de kleine sportwagen van zijn eerste vrouw voor de deur staan.

  Hij was verbaasd, dat hij zich bij de gedachte, Eleonore te zien, bijna dankbaar voelde. Als hem nog iemand nastond, dan was zij het wel.

  Goos ging het huis binnen.

  Mevrouw Messner kwam uit de keuken. Ze verontschuldigde zich bijna angstig.

  ‘De bloemen zijn hier afgegeven. Iemand belde aan de deur, had de bos bloemen in de hand en was er vast van overtuigd, dat we die verloren hadden. Ik durfde de man niet uit te leggen, dat ze daar opzettelijk lagen.’

  ‘Het is goed,’ mompelde Goos. ‘Het is niet zo belangrijk.’

  Hij ging de kamer in.

  Eleonore kwam meteen op hem toe en stak haar hand uit.

  ‘Arme Alexander,’ zei ze zacht, ‘ik heb vandaag pas gehoord, wat er gebeurd is. Het spijt me zo verschrikkelijk voor je.’

  Goos pakte haar hand.

  ‘Dank je, Eleonore,’ mompelde hij. ‘Het is de dader gelukt. Het is hem de tweede keer gelukt.’

  ‘Heregod,’ zei Eleonore, ‘wat heb ik een medelijden met je.’

  ‘Ik vind het fijn, dat je dat zegt. Ik voel me vreselijk.’

  ‘Dat dacht ik al.’

  Ze keek naar de sofa.

  ‘Is dat haar...?’ Ze brak huiverend, en met een vreemde blik in haar ogen, de vraag af.

  ‘Ja, dat is haar bloed.’

  Eleonore Goos zuchtte diep, en zei toen vastbesloten: ‘Je moet dat weghalen, Alexander. Dat mag je niet voortdurend zien.’

  ‘Maar ik zie het, ik zal het altijd zien. Die verschrikkelijke garage. Ik ben nergens meer, als ik de garage inrij.’

  ‘Verkoop het huis,’ zei mevrouw Goos vastbesloten.

  Hij keek op, bijna opgelucht.

  ‘Jij zegt iets, waar ik sinds gisteren over denk.’

  ‘Verkoop het, Alexander. Neem een ander huis, een appartement, het maakt niet uit wat, verlaat alleen dit huis.’

  ‘Dank je,’ fluisterde hij bewogen, ‘ik zie, dat je weet hoe ik me voel.’

  ‘Het is geen kunst om dat te weten. Vergeet niet, dat we bijna twintig jaar met elkaar geleefd hebben.’

  ‘Je hebt gelijk,’ zei Goos, ‘het heeft geen zin, mijn gevoelens voor jou te verbergen.’

  Mevrouw Messner kwam binnen en zag opgelucht, dat Goos en zijn eerste vrouw, naar het scheen, heel normaal met elkaar praatten.

  ‘Jou kennende,’ zei Eleonore, ‘heb je sinds gisteren niets gegeten.’

  ‘Geen hap. Ik kan het ook niet. Dring me alsjeblieft ook niets op.’

  ‘Maak een omelet, mevrouw Messner,’ beval Eleonore, ‘en thee met citroen.’

  Ze wendde zich tot Goos. ‘Je hoeft niets te eten, maar misschien krijg je trek.’

  Goos schudde het hoofd.

  ‘Het lijkt wel of ik nooit meer zal kunnen eten. Ik heb het gevoel, dat ik over moet geven, er zit me voortdurend iets dwars, in mijn maag en in mijn keel.’

  Eleonore knikte hem toe.

  ‘Maar je weet niet, waarom me iets dwars zit,’ ging Goos koppig verder, ‘er zit me iets dwars als ik aan mijn familie denk.’

  ‘Aan je familie?’

  Eleonore was zoals altijd heel onopvallend gekleed. Ze hield van gedekte kleuren, alles aan haar was decent, terughoudend. Ze was groot, een vrouw met een lange rug, ze zag er gespierd en sportief uit. Ze had in haar jeugd veel aan sport gedaan, tennis en golf. Ze had een bijzonder snelle blik om de ballen te volgen, ze reageerde vlug, als een man. Haar geest was niet zo beweeglijk. Toen Goos nog getrouwd was met haar, hield hij van haar betrouwbaarheid, een zekere volharding. Ze was niet wispelturig, had slechts een matige belangstelling voor kunst, had geen fantasie, ze hield ook niet van fantasie. Mensen met fantasie gaven haar een gevoel van onbehagen; woorden, zinnen, die ze niet begreep, deden haar het voorhoofd fronsen en ze kreeg een afkeer van mensen, die zulke woorden, zulke zinnen zeiden. Ze was goed in het ‘kleine gesprek,’ in alles, wat gebruikelijk, nietszeggend en aan te leren was. Ze was een meester in het voeren van schijnbaar lichte conversaties, terwijl toch alles een herhaling en een handig gebruik van gemeenplaatsen was.

  Op een keer had Goos dat gemerkt. Hij had het twintig jaar lang niet gezien.

  Opeens zag hij het en het stoorde hem.

  Eleonore was met stomheid geslagen. Goos had geprobeerd haar uit te leggen, wat hij bedoelde. Ze begreep hem gewoon niet en zei tenslotte verontwaardigd: ‘Wil je daarmee zeggen, dat ik dom ben?’

  Goos had de neiging gehad instemmend te knikken. Zo was het. Eleonores kennis was beperkt, begrensd, pover. Ze was als een land met een heel dunne humuslaag, de erosie van het huwelijk had de vruchtbare laag weggeblazen en toen kwam de schrale woestijnbodem tevoorschijn.

  Zo had Goos het zichzelf later uitgelegd.

  De scheiding was binnen de kortst mogelijke tijd een voldongen feit. Eleonore had grote zelfbeheersing getoond, hetgeen Goos vorstelijk gehonoreerd had. Er was geen vijandschap overgebleven, had Goos opgelucht vastgesteld. Eleonore belde op, kwam langs, ze speelden tennis met elkaar. Bijna verachtelijk had Goos voor zichzelf vastgesteld: ze is niet in staat tot vijandschap. Dat groeit nog niet eens op haar droge bodem.

  Nu zat Eleonore tegenover hem en hij dacht sinds lange tijd in positieve zin over haar. Hij vond het fijn, dat ze er was, haar ‘betrouwbaarheid’ deed hem goed, ook haar deelneming, voor zover ze in staat was die tot uitdrukking te brengen.

  Goos zag zich omringd door diepe afgronden, door ernstige verdenkingen en door wilde vermoedens. Eleonore was door haar solide eenvoud opeens een houvast, waar Goos blij mee was.

  Eleonore zorgde ervoor, dat mevrouw Messner, nieuw leven ingeblazen, naar de keuken ging, ze nam telefoongesprekken, suste procuratiehouder Steinfurth, vond de verklarende woorden, die Goos zelf moeilijk gevallen zouden zijn. Daarbij was Eleonore niet opdringerig, ze had haar stem gedempt, alsof ze wist, dat ze rekening met Goos moest houden.

  Goos accepteerde dankbaar de activiteiten van Eleonore. Ze bewoog zich rustig, zonder haast, zonder bezit te nemen van het huis. Hij herkende daar opeens een fijngevoeligheid in, die hij nooit bij haar verwacht had.

  ‘Eleonore,’ zei hij opeens, ‘houd jij het voor mogelijk, dat mijn familie achter de moordaanslag zit?’

  Eleonore bleef als aan de grond genageld staan.

  ‘Wat?’ riep ze verbluft.

  Haar uitroep kwam zo spontaan, dat Goos zich opeens verward voelde.

  ‘Ik weet het, ik weet het,’ mompelde hij zenuwachtig, ‘het klinkt idioot, is het misschien ook, maar aan de andere kant geloof ik redenen te hebben voor deze veronderstelling.’

  Eleonore fronste haar voorhoofd, wat ze altijd deed, als ze iets niet begreep.

  ‘Zou mijn broer zoiets als, als de opdrachtgever kunnen zijn?’

  Goos keek zijn eerste vrouw oplettend aan. Haar gezicht had nog steeds dezelfde uitdrukking, zodat Goos er al spijt van had erover gesproken te hebben.

  ‘Mijn broer. Misschien ook mijn vader!’

  ‘Opdrachtgever?’ vroeg Eleonore.

  ‘Heregod, ja,’ zei Goos, opeens geïrriteerd, ‘je verstaat me toch wel, je hoort toch wat ik zeg. Ik zeg, dat ik het voor mogelijk houd, dat de moordaanslag op Ingrid het werk van mijn familie is.’

  Eleonore staarde hem wezenloos aan, toen kwam er een geluid uit haar mond, dat iets weg had van een lach. Ze had altijd zo gereageerd, als ze haar verrassing niet onder woorden kon brengen.

  ‘Maar Alexander,’ zei ze, ‘hoe kom je op dat idee?’

  Goos verloor opeens het tevreden gevoel omtrent het feit, dat Eleonore gekomen was. Wat moest hij met zulke woorden beginnen? Ze zei altijd het voor de hand liggende, het simpele, het eenvoudige. Hoe kom je daarbij? Niets was gecultiveerd, niet eens haar schrik.

  ‘Op de één of andere manier ben ik op dat idee gekomen,’ mompelde hij, ‘en ik had graag willen weten, wat jij ervan dacht.’

  ‘Ik bedoel,’ zei ze, ‘wat voor redenen heb je?’

  ‘Ze haatten Ingrid. Ze gingen niet akkoord met haar. Ze hebben haar nooit geaccepteerd. Ze waren altijd van mening, dat ik een fout begaan heb door met haar te trouwen.’

  ‘Maar,’ wilde Eleonore hem onderbreken.

  ‘Luister. Dat is niet voldoende, dat weet ik. Maar ze denken, dat Ingrid me veranderd heeft, dat zij het is, die me mijn zaak laat verwaarlozen. Ze denken, dat ik voor haar mijn vermogen verbras en op weg ben om failliet te gaan.’

  Goos had heel geconcentreerd gesproken, alsof hij voor zichzelf de redenen opnoemde, zo goed mogelijk, zo duidelijk mogelijk.

  Hij keek vragend op, alsof hij van Eleonore wilde weten, of ze deze verklaring voldoende vond.

  Maar Eleonore keek hem nietsbegrijpend aan.

  Hij dacht: ze snapt me niet,

  ‘Alexander,’ fluisterde ze, ‘je familie zal toch...,’ ze brak af en vervolgde toen: ‘zal zoiets toch niet doen. Ik houd dat voor uitgesloten.’

  Ze lachte weer, waardoor ze haar verwarring toonde. Deze lach deed Goos pijn, omdat hij hem heimelijk verwacht had. Hij verwachtte gewoon, dat de hele wereld zou lachen om deze verdenking.

  Hij zei mat: ‘Het is al goed, Eleonore. Het spijt me, dat ik erover begonnen ben. Vergeet het. Praat er niet over.’ Hij dacht na, veranderde toen van mening, zei langzaam: ‘Praat er gerust over. Als je mijn broer ziet, mijn vader, vertel hen, wat je van mij gehoord hebt.’

  Eleonore staarde hem nu bijna angstig aan. Ze knikte, alsof ze hem absoluut terwille wilde zijn.

  ‘Ja, dat is goed, Alexander.’

  Ze vond het onderwerp blijkbaar griezelig. Ze ging naar de keuken om met mevrouw Messner de boodschappen te bespreken en de huishouding op gang te houden.

  Goos staarde somber voor zich uit, teleurgesteld over het feit, dat Eleonore niet gereageerd had. Hij hoorde haar met mevrouw Messner praten, ze regelde het werk, besprak de boodschappenlijst, liep de trap op om naar de slaapkamers te kijken. Ze vulde het huis met een zweem van leven, het huis, dat dood was geweest.

  ‘Ik ga weer, Alexander,’ zei Eleonore, toen ze terugkwam in de kamer.

  Hij betrapte zich erop, dat het hem speet.

  ‘Bedankt, dat je gekomen bent.’

  Ze knikte en vroeg: ‘Zal ik nog een keer langskomen? Ik heb mevrouw Messner een paar aanwijzingen gegeven, dat was nodig.’ Een beetje bezorgd voegde ze er aan toe:

  ‘Behandel haar een beetje voorzichtig. Ze is tamelijk in de war. Ze speelt met de gedachte, van baan te veranderen.’

  Goos maakte een onverschillig gebaar.

  ‘Zo’n huishoudster krijg je nooit meer,’ meende Eleonore, ‘daarom zeg ik het.’

  Ze knikte hem toe en ging toen naar buiten.

  Ze had nauwelijks afscheid van hem genomen en dat luchtte Goos op.

  Hij hoorde de auto wegrijden, bleef roerloos staan en verzonk opnieuw in gedachten.

  Ik had haar van het portret moeten vertellen, dacht Goos opeens en stelde zichzelf toen echter gerust: Ik zal het haar laten zien als ik het heb.

  ‘Heeft u de kopieën al klaar?’ vroeg Goos.

  Hij had zich telefonisch met kommissaris Keller in verbinding laten stellen,

  ‘Ja,’ antwoordde Keller, ‘ze zijn juist gekomen. Ik wilde er één in een envelop doen en die naar u toe sturen.’

  ‘Nee, nee,’ riep Goos, ‘ik kom langs. Ik mag toch wel langskomen?’

  ‘Natuurlijk mag u dat,’ antwoordde Keller.

  ‘Ik ben binnen een half uur bij u.’

  Keller hing op. Grabert zat tegenover hem en had meegeluisterd.

  ‘Die heeft even een haast,’ zei Grabert.

  ‘Ja,’ meende ook Keller peinzend. ‘Hij komt langs. Hij zegt, dat hij meteen de auto pakt en er aankomt.’

  ‘Vindt u dat niet een beetje vreemd?’ wilde Grabert weten.

  ‘Daar denk ik juist over na.’

  Goos was werkelijk binnen een half uur op het bureau. Hij zocht zijn weg door het gebouw met de vele hoekjes en gaatjes en vond tenslotte de afdeling moordzaken.

  Keller kwam achter zijn bureau vandaan en liep naar Goos toe.

  ‘Daar bent u dus, komt u maar.’

  Hij bracht hem naar de tafel, waarop een stapel afdrukken lagen.

  Met een bijna gulzige blik bekeek Goos opnieuw het gezicht van de man en was er opeens heel zeker van: Ja, dat was hij. Dat was de man, die zijn broer Hans tijdens het feest van de zaak op een ruzie had afgestuurd, om daar een einde aan te maken.

  Keller keek Goos oplettend aan.

  ‘Nou?’ vroeg hij, ‘hebt u een idee gekregen, wie die man zou kunnen zijn?’

  ‘Nee, nee,’ haastte Goos zich te zeggen, ‘zoals ik al zei: Ik heb het gezicht ergens een keer gezien. Daarom wil ik zo graag die kopie hebben.’

  Hij pakte er één van de stapel. ‘Ik mag toch wel?’

  ‘U kunt er ook meer meenemen. Dat wilde ik u juist vragen. Deel de kopieën uit, thuis, op uw kantoor, laat ze aan uw kennissen zien. Ik ga uit van de veronderstelling, dat de dader in een directe relatie met uw vrouw, met u of uw familie staat.’

  ‘Ja ja,’ knikte Goos mechanisch. ‘U kunt gelijk hebben.’

  Hij pakte ongeveer tien kopieën, rolde ze op en kreeg van Grabert een elastiekje.

  Hij glimlachte beleefd naar Keller.

  ‘Dat was het,’ zei hij en liet duidelijk merken, dat hij weg wilde.

  Keller registreerde deze haast, maar vond er geen bijzondere verklaring voor en keek Goos tenslotte peinzend na.

  ‘Weet u, chef,’ liet Grabert zich plotseling horen. ‘Ik heb het gevoel, dat hij deze man kent.’

  Keller wilde het zichzelf niet bekennen, maar hij dacht hetzelfde.

  ‘Bestaat er een reden om het te verzwijgen?’ vroeg hij nadenkend.

  Grabert haalde alleen maar zijn schouders op.

  


  


  


  VII


  
Goos had de rol kopieën op de achterbank gelegd. Hij reed langzaam de Ettstrasse door, sloeg de Briener Strasse in en reed in de richting van het industriekwartier aan de Ingoldstädter Strasse.
Hij wilde een bezoek brengen aan de magazijnen, die zijn broer in het noorden van München bezat.
Er was daar een groot vrachtwagenpark en een onderkomen voor de vrachtwagenchauffeurs.
Het terrein dat hij opreed, was enorm en had reusachtige parkeerplaatsen. Goos zag opeens, hoe groot de zaak van zijn broer was. Ja, Hans Goos bezat een waanzinnig talent voor organisatie. Hij had eens gezegd: de bekwaamheid van het organiseren is de voorwaarde voor iedere goede zaak. Wie verstand heeft van organiseren, hoeft geen zorgen te hebben. Een goede organisatie groeit tenslotte vanzelf. Nu, Alexander Goos was geen organisator. Hij had altijd de voorkeur gegeven aan de ‘artistieke’ kant van zijn zaak, de plotselinge fantasievolle besluiten, ingevingen, ja, hij luisterde naar ingevingen, volgde ze op. Hij vond resultaten spannend, wilde ze helemaal niet van tevoren berekenen. Goos had daar eens met zijn broer over gesproken, die had hem perplex en bijna bezorgd aangekeken.
Waar heb je het over? had hij onthutst gezegd. Hij had Goos absoluut niet begrepen, had bijna verbitterd betoogd: laat de fantasie uit het spel. De fantasie staat aan het begin van elke zaak. Ze is ontstaan als zakelijk idee, maar vergeet de fantasie dan, want wat dan volgt is zuiver organisatie. Je moet gevoel krijgen voor doeltreffendheid, voor de reactie tussen kosten en effect. Hoe minder de kosten, des te groter is het effect, daar komt het op aan, alleen daar op.
De reusachtige parkeerplaats was leeg, bijna leeg. Een paar vrachtauto’s stonden aan de andere kant van het plein. Als het hier vol is, had Hans Goos een keer gezegd, dan gaat het niet goed met mijn zaak. Vrachtauto’s moeten rijden. Alleen als ze rijden verdienen ze geld.
Geld, geld, dacht Goos. Ik heb geld altijd onderschat, ik had er niet het juiste gevoel voor. Ik had geen gevoel voor de ‘omvang’ van geld. Voor de vreselijke omvang van geld!
Hij stopte voor het grote gebouw.
De magazijnchef Miele had Goos van achter het raam uit de auto zien stappen, kwam meteen naar buiten en begroette hem.
Hij zag er een beetje verlegen uit, omdat hij niet wist, hoe hij zijn condoleances moest overbrengen.
Goos nam de man de woorden uit de mond. ‘Ik weet, wat u wilt zeggen. Hartelijk dank, beste meneer Miele.’
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‘Heregod, wat erg,’ riep de magazijnchef uit, ‘we hebben er gisteren niet van kunnen slapen, mijn vrouw en ik. We moesten er steeds aandenken. Weet u,’ voegde hij er plotseling aan toe, ‘de wereld is niet mooi meer. Ik weet niet, waar het aan ligt. Of de wereld verandert of wij veranderen. Misschien was ze altijd zo slecht, maar hebben we het alleen niet gemerkt.’
‘Zo zal het zijn’ merkte Goos op, en haalde de tekening tevoorschijn. ‘Wilt u eens naar dit portret kijken, meneer Miele. Wie is dat?’
Miele keek naar de tekening en zei meteen:
‘Dat is Kerwien, een chauffeur van ons. Wie heeft hem daar getekend?’ hij keek op. ‘Waarom laat u me dat portret zien?’

  ‘Kerwien,’ zei Goos, ‘een zekere Kerwien?’
‘Ja, Ludwig Kerwien, één van onze vrachtwagenchauffeurs.’
‘U twijfelt er niet aan?’
‘Niet in het minst.’ Hij wees op het portret. ‘Dat is hij. Sprekend.’
Goos haalde diep adem. Het leek wel, of er een zware last van hem afviel. Hij voelde zich licht in zijn hoofd, bijna duizelig, als iemand die even de grond onder zijn voeten verliest.
Hij rolde het portret op, langzaam, zorgvuldig, om zeker van zijn stem te kunnen zijn.
‘Waar kan ik die Kerwien vinden?’
‘Hm,’ meende Miele, ‘ik weet niet, waar hij heen is. Uw broer heeft hem vanmorgen ontslagen.’
‘Heeft mijn broer hem ontslagen?’ vroeg Goos wezenloos.
‘Ja, hier in mijn kantoor.’
‘Opeens ontslagen?’
‘Ja, op stel en sprong.’
‘Waarom heeft hij deze man ontslagen? Er moet toch een reden voor zijn?’ vroeg Goos dringend verder.
Miele haalde zijn schouders op, toonde een zekere verwarring.
‘De reden ken ik niet. Ik werd naar buiten gestuurd.’
‘U werd naar buiten gestuurd?’
‘Ja.’
‘Uw kantoor uit?’
‘Ja, mijn kantoor uit.’
Het gesprek begon Miele te verontrusten.
‘En de reden, waarom mijn broer Kerwien ontsloeg, kwam niet ter sprake?’
‘Nee.’
‘Kerwien heeft niet geprotesteerd?’
‘Zo te zien niet. Hij ging zijn kast nog leeg maken. Ik ben met hem meegegaan, omdat ik de deur open moest maken. Ik heb hem gevraagd: Wat is er, Ludwig? Hij zei: ik ben ontslagen. Maar het scheen hem niets te kunnen schelen. Hij lachte alleen maar.’
‘Lachte hij?’ vroeg Goos.
‘Weet u, Kerwien is een harde. Die is niet zo gemakkelijk van zijn stuk te brengen. Misschien heeft hij,’ Miele aarzelde, ‘ik kan het alleen maar gissen, de chauffeurs begaan soms onregelmatigheden met de laadpapieren en pikken zodoende een deel van de winst in.’
‘Had u de indruk, dat het zoiets was?’
Het gesprek werd voor Miele steeds onaangenamer.
‘Ik weet het niet,’ mompelde hij, ‘het zou kunnen. Kerwien heeft namelijk een strafblad, we hebben hem alleen onder voorbehoud aangenomen. Maar vraag het toch aan uw broer.’ Miele wees opeens op de tekening. ‘Waarom is hij daar afgebeeld?’
Goos rolde het portret weer op en deed er zorgvuldig het elastiekje om.
‘Heeft Kerwien een privé adres? Weet u, waar dat is?’

  Miele zocht het adres op. Hij gaf het papiertje aan Goos, die nog steeds in de zon, naast zijn auto stond.
‘Nog één vraag,’ zei Goos, ‘hoe verliep het gesprek tussen mijn broer en Kerwien? U was er niet bij, maar misschien heeft u iets gehoord. Hadden ze ruzie?’
‘Er vielen een paar harde woorden.’
Miele werd steeds ongelukkiger. Goos zag het en knikte hem toe:

  ‘Goed, meneer Miele. Dat was het. Ik heb het adres.’

  ‘Wat moet ik tegen uw broer zeggen?’ vroeg Miele. ‘Mag ik zeggen, dat u hier was?’

  ‘Maar natuurlijk,’ Goos knikte hem hartelijk toe. ‘Daar is niets op tegen. Zeg hem maar, dat ik hier geweest ben.’ Goos nam afscheid van Miele, die duidelijk verward achterbleef.
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  Goos reed langzaam over het industrieterrein. Nu pas gaf hij zich over aan zijn gevoelens, het was een soort pijn, die door hem heen sneed.

  Zijn broer had die morgen Kerwien ontslagen. Kerwien, van wie was aan te nemen, dat hij de moordenaar van Ingrid was. Had hem op stel en sprong ontslagen. Omdat hij van de tekening had gehoord. Omdat hij bang was voor ontdekking. Hij had tegen Kerwien gezegd: het is beter, dat je nu verdwijnt. Je bent gezien, in je auto. Iemand heeft je getekend. Mijn broer denkt het gezicht te kennen. Misschien herinnert hij zich al gauw, waar en wanneer hij je gezien heeft. Dus moet je verdwijnen.

  Goos vond het leuk, zich deze dialoog, die in zijn fantasie steeds duidelijker werd, voor te stellen.

  De ene medeplichtige had angst om de ander.

  Goos ging langzamer rijden. Hij besefte het steeds meer: er bestond geen andere verklaring. Het was nu toch bewezen, dat zijn eigen broer die opdrachtgever voor de moord was geweest.

  Achter Goos begonnen de auto’s, die hij hinderde, wild te toeteren. De bestuurders reden hem met boze gezichten voorbij.

  Grote God, dacht Goos en keek de auto’s na, waarom zo boos? Wat voor reden hebben jullie, om zo boos te zijn?

  Nee, dacht Goos, boos ben ik helemaal niet.

  Hij voelde zich moe, slap, uitgeput en verdoofd.

  Goos stopte langs de stoeprand en bekeek het papiertje met het adres. Amalienplatz vijf bij Schröder. Hij had dus een kamer gehuurd. De moordenaar. Goos luisterde naar de klank van dat woord, dat hij hardop gezegd had. Moordenaar! Het riep helemaal niets in hem op.

  Hij dacht na. Zou hij Fiebach inlichten? Te vroeg, dacht hij, te vroeg!
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  De Amalienplatz was klein, een groen plein met een fontein in het midden. Goos kende deze buurt niet. Dit romantische plein paste niet bij het idee, om in één van deze huizen naar een moordenaar te moeten zoeken.

  Nummer vijf was een huurhuis, dat omstreeks de eeuwwisseling was gebouwd. Het was een sieraad gebleven. Goos herinnerde zich de actie nog: ‘Burgers, verfraai de gevels van uw huizen’. De stad gaf zelfs subsidie. De eigenaar van nummer vijf scheen daar gebruik van gemaakt te hebben. De gevel en kozijnen waren opgeschilderd, het hout was goed onderhouden.

  Goos parkeerde ergens zijn auto, liep toen terug naar het huis en staarde er een hele tijd naar.

  Wat zal ik doen, als ik de man vind? dacht hij. Ik zal hem met blote handen vermoorden, maar bijna tegelijkertijd moest hij lachen. Nee, nee, het was hem volkomen duidelijk, dat hij niet kon doden. Bovendien herinnerde hij zich. dat zijn broer deze man eens op een ruzie had afgestuurd. Tegen deze man kon hij niet op, tenminste niet met de lichamelijke kracht, die hem Goos, ter beschikking stond. Haast mechanisch liep Goos de trap op.

  Ook het trappenhuis was goed onderhouden. Op elk portaal hingen schilderijen van Beierse landschappen, meestal met kapellen op de voorgrond.

  Schröder. Daar was het bordje. Tweede verdieping. Een glazen deur, die veiligheidshalve met ijzeren tralies was beschermd.

  Er deed een vrouw open. Klein, witte haren, vrolijke ogen.

  ‘Oh,’ zei ze en deed de deur verder open. Ze zag een oudere man voor de deur staan, ongetwijfeld een heer, met wit haar.

  ‘Mijn naam is Goos,’ zei Goos.

  ‘O ja?’ zei de oude dame hartelijk en keek hem nieuwsgierig aan. ‘Komt u binnen.’

  Het was Goos duidelijk, dat de vrouw hem met zijn broer verwarde.

  Hij liep de hal in waar lichte tapijten lagen, de deuren waren glanzend wit gelakt.

  ‘Kan ik meneer Kerwien spreken?’ vroeg Goos.

  ‘Oh,’ zei de oude dame spijtig, ‘hij is er niet. Hij moest opeens weg.’ Ze zweeg, keek hem aan, ‘hij moest voor de zaak weg. Dat moet u toch weten.’

  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Goos, ‘hij is hier dus niet meer?’

  ‘Hij is vanmorgen al weggegaan. Hij heeft zijn koffer gepakt en het huis verlaten. Dat was tegen tien uur.’

  ‘Kan ik zijn kamer zien?’ vroeg Goos.

  Zonder aarzelen opende de oude vrouw één van de deuren, liet Goos binnengaan.

  De kamer was groot, had behoorlijke afmetingen, twee lichte vensters. De kamer was met oude meubels ingericht en veel lichter, dan Goos vermoed had. De burgerlijke inrichting van het vertrek paste niet bij de voorstelling, die hij zich van Kerwien gemaakt had. De kamer vertoonde geen tekenen van een overhaast vertrek, hij was netjes en keurig opgeruimd.

  Goos keek om zich heen, dacht: toch kun je er niet omheen: mijn broer heeft Kerwien ontslagen. Gewoon ontslagen, naar alle waarschijnlijkheid ontslagen, pro forma ontslagen. Kerwien heeft zijn koffer gepakt en is weggegaan. Hij heeft tegen mevrouw Schröder gezegd, dat hij voor de zaak op reis moet. De medeplichtigheid wordt steeds duidelijker.

  De oude mevrouw Schröder keek hem oplettend aan.

  ‘Is er iets niet in orde?’

  ‘Toch wel, ja.’

  Hij keek de oude vrouw opeens vol aan. ‘Heeft u bij meneer Kerwien wel eens een geweer gezien?’

  Hij hield zijn adem in, was al ontevreden over zichzelf nauwelijks nadat hij die woorden uitgesproken had. Maar de oude vrouw knikte: ‘Ja, natuurlijk.’

  ‘Een geweer?’ herhaalde Goos verbluft.

  ‘Ja, hij is jager. Hij gaat af en toe op jacht in Unterfranken.’

  ‘Is hij jager?’

  ‘Ik geloof, dat het zijn hobby is. Hij heeft een jachtvergunning.’

  ‘Een vrachtwagenchauffeur?’

  ‘Ja,’ lachte de oude vrouw. ‘Op de één op andere manier past dat niet bij elkaar, maar meneer Kerwien zegt, dat veel mensen tegenwoordig een jachtvergunning hebben. Gewoon, omdat de natuur hen interesseert.’

  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Goos, ‘heeft hij het geweer meegenomen?’

  ‘Ja. Hij zei, dat hij misschien nog op jacht kon gaan.’

  ‘Is hij met de auto weg?’

  ‘Ja, hij heeft een auto. Een Volkswagen.’

  De oude vrouw glimlachte. ‘Waarom vraagt u dat? Heeft hij soms iets vergeten?’

  Goos antwoordde niet, vroeg opeens: ‘Wat voor indruk heeft u van meneer Kerwien?’

  ‘Een hele goede,’ antwoordde de oude dame meteen, ‘hij is een beetje zwijgzaam. Niet, dat hij veel met mij gepraat zou hebben. Misschien,’ glimlachte ze, ‘heb ik hem ook niet aan het woord laten komen, want voor het praten zorg ik meestal zelf, zoals u wel zult merken.’

  ‘In orde, mevrouw Schröder,’ zei Goos, ‘weet u, wanneer meneer Kerwien weer terugkomt?’

  ‘Hij kon het niet precies zeggen. Hij zou opbellen.’

  Goos knikte.
‘Moet ik hem dan iets zeggen?’
‘Zeg hem alleen, dat ik geweest ben.’
‘Meneer Goos is geweest.’
‘Meneer Alexander Goos,’ zei Goos opeens. Hij glimlachte. ‘Dat is een verschil. Ik ben de broer van de man, bij wie Kerwien werkte.’
‘Werkte?’ vroeg mevrouw Schröder verbluft.
‘Ja, mijn broer heeft meneer Kerwien vanmorgen ontslagen.’
‘Wat?’ zei de oude vrouw;, ‘daar heeft hij niets van gezegd.’
Goos glimlachte, ‘hij zal daar zijn redenen voor hebben.’
Hij verliet het huis en liep het schaduwrijke plein op. Hij ging op een bank zitten. Om zich heen hoorde hij de schelle stemmen van kinderen, ze maakten lawaai, speelden met een bal, probeerden in een boom te klimmen. Goos zag dat allemaal niet. Hij zat in elkaar gedoken, alsof hij maagpijn had. Een nieuw feit: Kerwien bezat een geweer. Hij had het vanmorgen meegenomen. In veiligheid gebracht.
Er bestaat nu helemaal geen twijfel meer, dacht hij. Ik heb de moordenaar. Hij heet Kerwien, woont op Amalienplatz nummer vijf, al eens veroordeeld, een jager, eigenaar van een wapen. Een man, die er aan gewend is een geweer in een bos te gebruiken. Hij heeft op Ingrid geschoten, toen ze door het bos reed. Hoe kende hij de Reiterhof? Wie had hem gezegd, waar Ingrid te vinden was?
Goos schudde wild zijn hoofd. Er bestond geen andere mogelijkheid. Zijn broer Hans had Kerwien alle informaties gegeven. Hij zou hem ook gezegd hebben: vanavond moet het gebeuren. Mijn broer is met zijn vrouw uitgenodigd bij mijn vader. Hij zal thuis komen. En dan zal het volgende gebeuren: mijn broer blijft aan het stuur zitten, zijn vrouw stapt altijd uit om de deur van de garage open te maken.
Goos zuchtte zo diep, dat een oude man, die voorbij slofte hem bezorgd aankeek.
Goos hield het op de bank niet meer uit.
Wat voel ik? vroeg hij zichzelf af. Ik voel, dat ik steeds verdriftiger en steeds koeler wordt. Ik zou bijna zeggen: ach, zo is het dus. Zo is het. Zo is het gebeurd.
Goos liep langzaam het plein rond, langs de banken, een galerie met oude mensen, hij zag een rij uitgestoken wandelstokken, een rij stoffige veterschoenen.
Hij lachte en herademde.
Het ziet er naar uit, dacht hij, dat ik niet veel keus meer heb.
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Even voor zes uur kwam er een telexbericht uit Wiesbaden. Het doorgeseinde portret was van een zekere Ludwig Kerwien, geboren in Münster in Westfalen. Kerwien was al eens veroordeeld wegens ernstige mishandeling en wegens overtreding van de wapenwet. Nadere bijzonderheden zouden volgen.
Kommissaris Keller las de mededeling samen met Grabert.
‘Chef,’ zei Grabert, ‘we hebben de man, ongetwijfeld. Wanneer sturen ze het dossier. Morgen?’
‘Eerder gaat het niet,’ zei Keller laconiek.
‘Wordt er een adres genoemd?’
‘Ja, hier, de laatste woonplaatsen waren Mülheim aan de Ruhr, Oberhausen, Amberg. Tegenwoordige verblijfplaats onbekend. Waarschijnlijk München. Nadere bijzonderheden volgen.’
‘Waarschijnlijk München,’ riep Grabert en lachte. ‘Ik drink vanavond nog een glas op onze tekenlerares. Chef, we hebben de man, de moordenaar.’
‘Ja, zo ziet het er wel naar uit.’ Het beviel hem niet, dat het bericht hem tot nietsdoen veroordeelde.
Hij borg het zorgvuldig op en dacht na.
Toen pakte hij de telefoon en liet zich met Goos doorverbinden.
Mevrouw Messner kwam aan het toestel.
‘Nee,’ antwoordde ze, ‘meneer Goos is er niet. Hij is de hele dag al weg.’

  Ze zei dit op een toon, die Keller opviel.

  ‘Wat doet hij dan de hele dag?’ vroeg hij.

  ‘Wist ik dat maar,’ antwoordde mevrouw Messner. ‘Ik maak me ernstig zorgen.’

  ‘Heeft hij niet gezegd, wat hij ging doen, wat hij van plan was?’ bleef Keller vragen.

  ‘Nee.’

  Keller wilde precies weten, wanneer Goos weggegaan was, en hing tenslotte hoofdschuddend op.

  ‘De man is de hele dag al weg. Waarheen? Waarom doet hij dat?’

  ‘Is hij niet op zijn kantoor?’

  ‘Daar heeft hij zich nog geen minuut laten zien.’

  Keller werd opeens bezorgd.

  ‘Wist ik maar, wat er in die man omgaat,’ meende hij tenslotte. ‘Hij gedraagt zich abnormaal.’
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Goos kwam slechts even na dit gesprek thuis. Hij was nog bij de Engelse tuin gestopt en had daar rondgelopen. Hij had star naar de grond gekeken en was als een slaapwandelaar door de tuin gegaan, met gefronst voorhoofd en een krampachtig gevoel, dat hij niet kwijt kon raken.
Hij dacht aan Ingrid en ging terug in zijn herinnering, er kwamen bepaalde momenten in hem op. Het leek wel, alsof de beelden zich allemaal tegelijk in zijn onderbewustzijn verdrongen, en de beelden, die het gelukt was voor te dringen, kwamen naar boven.
Ingrid praatte met hem, zonder dat hij de woorden hoorde, wacht, hij hoorde ze toch, een zachte stem, een lachende stem, alsof ze vanuit de dood tegen hem sprak, de wereld der levenden nauwelijks nog kon bereiken.
Kan een enkel mens zo’n betekenis voor me hebben dacht Goos? Hij was vervuld van verwondering.
Nu was hij thuis, beleefde weer het verschrikkelijke moment voor zijn garage. Hij zat weer zwijgend achter het stuur, staarde naar de deur. zag het gat in het hout, een rond gat, dat de dood symboliseerde.
Mevrouw Messner had de auto gehoord en toen er niemand kwam, de voordeur geopend. Ze liep de paar treden af en keek naar de oprit.
Goos stapte meteen uit.
‘Waarom staat u daar?’ vroeg hij aan mevrouw Messner. Hij liep langs haar heen het huis in.
Ze vertelde hem, dat de politie opgebeld had.
Goos trok een verbluft gezicht.
‘De politie?’ herhaalde hij met gefronst voorhoofd. Hij was de politie bijna vergeten. ‘Wat wilden ze?’
Mevrouw Messner wist het niet. ‘Ze hebben alleen gevraagd, wat u de hele dag doet.’
Haar toon verried ontstemming en het deed haar plezier de schuld van deze ontstemming aan de politie te kunnen geven.
‘Wat gaat het de politie aan, wat ik doe?’ riep Goos en toonde een zekere verontwaardiging. ‘Die mensen moeten me met rust laten.’
Goos ging naar zijn studeerkamer en liet zich in een leren stoel zakken. Hij zat onbeweeglijk en staarde voor zich uit. Hij had het gevoel, dat hij een beslissing moest nemen. Hij wist niet welke, maar het was zeker, dat hij in een stemming was, die ergens op uit zou lopen. Hij probeerde er ingespannen achter te komen, wat het was.
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  Een uur later stopte de kommissaris voor het huis van Goos. Mevrouw Messner opende de deur en was opgelucht, toen ze de kommissaris herkende.

  ‘Ja, hij is er, hij is in zijn kamer. Maar hij heeft geen licht aan, ik weet niet, wat hij doet.’

  Ze bracht Keller naar de woonkamer, liep toen naar de deur van de studeerkamer en klopte aan.

  ‘Meneer Goos?’

  Ze moest twee keer kloppen, twee keer roepen, voor Goos antwoord gaf. Hij deed de deur open, zag de kommissaris en schrok opnieuw, alsof hij helemaal vergeten was, dat de politie zich ook met de zaak bezighield.

  Het kwam Keller voor, dat Goos onaangenaam getroffen was. Goos vermande zich echter en glimlachte zwakjes.

  ‘U, meneer de kommissaris?’

  ‘Ja, ik ben op weg naar huis en heb besloten even bij u langs te gaan.’

  ‘Ja, ja,’ knikte Goos, hij was een beetje zenuwachtig, draaide zich om naar mevrouw Messner. ‘Wat hebben we te drinken, mevrouw Messner?’

  Hij stond erop, dat Keller iets zou nemen, met zo’n hardnekkige vriendelijkheid, dat Keller ten slotte niet langer weigerde en een port accepteerde.

  ‘Wat brengt u naar me toe?’ vroeg Goos.

  Keller merkte, dat Goos op een onnatuurlijke manier praatte en vroeg zich af, waarom, hij vond echter geen duidelijke verklaring, accepteerde deze onnatuurlijkheid gewoon als een teken van innerlijke ontroering.

  ‘We zijn een heel stuk verder gekomen,’ zei Keller, ‘de dader is geïdentificeerd.’

  Goos scheen van alles verwacht te hebben, behalve dit. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van consternatie.

  ‘Hoe, wat?’ mompelde hij.

  ‘Ja, het is een zekere Kerwien, Ludwig Kerwien. De tekening is naar Wiesbaden overgeseind. Zo hebben we de naam gekregen.’

  Goos hield zijn adem in. Zijn consternatie was bijna grotesk. De kommissaris hield het voor een natuurlijke reactie, had het bijna verwacht.

  ‘Kerwien?’ stamelde Goos.

  ‘Ja, de man is al eens veroordeeld voor mishandeling en overtreding van de wapenwet. Ik krijg morgen het dossier.’

  ‘Aha,’ zei Goos dwaas.

  ‘Helaas weten ze in Wiesbaden niet, waarde man woont. Hij moet in München zijn, maar er is geen adres.’

  ‘Geen adres,’ echode Goos.

  ‘Een vraag aan u, meneer Goos: heeft u de naam Kerwien wel eens gehoord? Bent u die naam wel eens ergens tegengekomen?’

  Goos staarde Keller aan. Hij hield krampachtig zijn glas vast en schudde langzaam zijn hoofd.

  Daarna bleef hij met gebogen hoofd staan. Hij had een besluit genomen, dat hem geheel in beslag nam. Hij keek op en zei: ‘Nee, ik heb die naam nooit gehoord. Die is me onbekend.’

  Pas later wist de kommissaris, dat dit ogenblik enorm belangrijk voor Goos moest zijn geweest.

  Goos bewoog zich nu gemakkelijker, hoewel hij er bijzonder bleek uitzag, iets waar Keller geen aandacht aan schonk, omdat hij het natuurlijk vond.

  Goos stelde vragen, hoe zo’n tekening overgeseind werd. Keller beantwoordde die vragen, gaf ook blijk van zijn teleurstelling: ‘Ik had gehoopt, dat u de naam zou kennen.’

  Weer en nu veel gemakkelijker, antwoordde Goos: ‘Het spijt mij ook.’

  Na een poosje nam de kommissaris afscheid. Een beetje aarzelend en onzeker, want het was hem opgevallen, dat Goos opeens bijna vrolijk leek, alsof er iets in hem was los gemaakt.

  Keller dacht: nou ja, ieder reageert anders, hij zal blij zijn te zien, hoe de zaak zich ontwikkelt.

  Keller reed naar huis. Hij bleef echter dat onaangename gevoel houden. Het duurde een hele tijd, voordat hij het kwijtraakte.

  Goos was weer teruggegaan naar zijn studeerkamer. Hij bleef daar peinzend staan en staarde naar de neuzen van zijn schoenen.

  Mevrouw Messner vroeg of ze voor het eten kon gaan zorgen.

  ‘Wat? Nee, nee,’ antwoordde Goos afwezig, ‘stoor me nu niet.’

  Hij liep naar de telefoon, stak zijn hand uit, bleef afwezig staan, alsof hij ingespannen moest nadenken.

  Op dat moment ging het toestel over.

  Goos kromp in elkaar, nam de hoorn op en meldde zich aarzelend.

  ‘Ik ben het, Hans,’ klonk de stem van zijn broer.

  ‘Ach, ben jij het,’ riep Goos. ‘Ik wilde je juist opbellen.’

  ‘Waarom wilde je me opbellen?’ vroeg Hans Goos.

  ‘Wat?’

  ‘Ik vroeg, waarom je me op wilde bellen,’ klonk de stem ruw.

  ‘Omdat ik met je praten wilde.’

  ‘Waarover?’

  De stem van Hans Goos klonk koud, het verried een zekere spanning.

  ‘Weet je dat niet?’ vroeg Goos.

  Hij gaf mevrouw Messner een teken met zijn hand, beduidde haar weg te gaan. Hij rekte zich uit, hief zijn hoofd op en keek strak naar een bepaald punt aan de muur.

  ‘Ik herhaal: weet je dat niet?’

  ‘Je was op het industrieterrein,’ zei Hans Goos.

  ‘Ja, vanmiddag.’

  ‘Je hebt met Miele gepraat.’

  ‘Ja, heeft hij je opgebeld?’

  ‘Nee, ik kwam toevallig langs.’

  ‘Toevallig?’ vroeg Goos zacht.

  ‘Ja, toevallig. Je hebt een tekening laten zien.’

  ‘Ja, dat klopt.’

  ‘Miele zegt, dat hij daar iemand op herkend heeft,’ zei Hans Goos vasthoudend.

  ‘Ja, hij zegt dat deze tekening een zekere Kerwien voorstelt.’

  De stem van Hans Goos klonk doordringend. ‘Je vergist je, Alexander. Je moet je vergissen.’

  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ mompelde Goos, ‘je kent de tekening toch niet.’

  ‘Laat me die dan zien,’ schreeuwde Hans Goos.

  ‘Dat wil ik graag doen. Daarom wilde ik ook juist met je praten.’

  ‘Luister, Alexander,’ klonk de stem van zijn broer indringend. ‘Heb je de politie al verteld, dat je een bepaalde verdenking koestert?’

  ‘Nee, nog niet.’

  ‘Nou, God zij dank,’ riep Hans Goos en zijn opluchting was duidelijk te horen. ‘God zij dank,’ herhaalde hij, ‘je weet niet, wat voor zorgen ik me gemaakt heb.’

  ‘Zorgen? Wat voor zorgen?’

  ‘We kunnen alles bespreken. Kom hierheen, alsjeblieft. Dat betekent, vader heeft ons uitgenodigd.’

  ‘Weet vader dan alles?’ vroeg Goos.

  ‘Ja, ik heb hem meteen ingelicht.’ Hij scheen zijn woorden tegen elkaar af te wegen. ‘Ik heb hem ingelicht, omdat nou, het is een zaak, die binnen onze familie besproken moet worden. Pak de auto en kom hierheen.’

  ‘Waar vandaan bel je dan op?’

  ‘Nou, waarvandaan?’ riep Hans Goos geërgerd, ‘ik ben bij vader, we zijn er allemaal.’

  ‘Wie allemaal?’

  ‘Ik, Helene en vader. We wachten op je.’

  Goos zweeg.

  ‘Hoor je me? Ben je daar nog?’ vroeg Hans Goos.

  ‘Ja, ik ben er nog, ik hoor je. Ik kan niet komen.’

  ‘Alexander,’ klonk de stem van Hans Goos bijna ongelovig.

  ‘Ik kan nu niet komen. Ik heb nog iets te doen.’

  ‘Wat moet je dan doen?’

  De stem van Hans Goos klonk nu duidelijk ongerust. ‘Doe niets ondoordachts.’

  ‘Nee, nee, maak je geen zorgen. Ik heb over alles nagedacht.’ zei Goos. ‘Hoe laat is het?’

  ‘Het is half acht.’

  ‘Ik ben er om negen uur. Misschien een paar minuten later.’

  ‘Luister,’ riep Hans Goos, ‘je gaat toch niets ondernemen, wat deze zaak aangaat?’

  ‘Welke zaak?’ vroeg Goos.

  ‘Welke zaak?’ schreeuwde Hans Goos verbitterd. ‘Over welke zaak praten we dan?’

  ‘We praten over moord,’ zei Goos rustig, ‘ik ben om negen uur of even voor negenen bij jullie.’

  Hij hing op.

  Even later rinkelde de telefoon opnieuw, ongetwijfeld was het Hans Goos nog een keer. Maar Goos luisterde niet naar het verbitterde rinkelen, verbood mevrouw Messner, die aan kwam lopen, de hoorn op te nemen.

  Goos ging naar buiten.

  Hij had de auto op de oprit laten staan, stapte in. Hij reed achteruit, zwenkte de straat op en gaf gas. Hij reed in een matig tempo en in een evenwichtige stemming richting Riem.

  


  


  


  VIII


  

  De kommissaris zat te eten, toen Grabert opbelde.

  ‘Chef,’ riep hij, ‘ik ben juist opgebeld door Wiesbaden. Ik heb het adres van Kerwien in München. Hij woont op de Amalienplatz nummer vijf.’

  ‘Nou, reusachtig,’ zei Keller verheugd, ‘ga er meteen heen, Walter. Ik zit te eten en krijg ruzie met mijn vrouw als ik opsta.’

  ‘Doe ik chef. Ik neem Robert mee. Hij staat naast me. We arresteren Kerwien meteen.’

  ‘Ja, het arrestatiebevel komt morgen wel.’

  ‘In orde, chef,’ zei Grabert en hing op.

  Keller bleef peinzend bij de telefoon staan. De zaak liep soepel en dat verheugde hem. Hij had in het begin de grootste bezwaren gehad, het zag er te ondoorzichtig uit. Er was geen motief. En slechts een onwaarschijnlijk toeval, namelijk, dat een getuige in staat was geweest, het gezicht van een man, dat zich achter een beslagen ruit bevonden had, te tekenen, had hen verder geholpen.

  Toch was er nog steeds geen motief en Keller ging weer aan tafel zitten en had geen eetlust meer.

  ‘Ik heb het gesprek gehoord,’ zei mevrouw Keller, ‘van mij had je mogen opstaan. Wat heb ik eraan, als je hier volkomen afwezig zit en met je gedachten op de Amalienplatz bent?’

  Keller lachte en troostte zich met de gedachte, dat Grabert meteen zou bellen.


  


  ★

  


  

  Homann deed de deur voor Goos open. Zijn gezicht vertrok in een glimlach.

  ‘Goedenavond, meneer Goos,’ zei Homann. Homann mocht Goos wel. Hij vereerde Goos senior, had groot respect voor Hans Goos maar hij voelde sympathie voor Alexander Goos en durfde dat te tonen.

  ‘Goedenavond, meneer Homann,’ zei Goos en kwam binnen. Zijn broer wachtte hem al op in de hal.

  ‘Goedenavond,’ zei Hans Goos kort en keek zijn broer onderzoekend aan.

  ‘We zijn hier allemaal,’ zei hij toen, ‘we wachten op je.’

  ‘Een hele vergadering,’ glimlachte Goos.

  ‘Ja,’ bromde Hans Goos. Hij deed nauwelijks moeite om vriendelijk te blijven. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij bijna grof.

  ‘Je wilt weten, hoe ik me voel?’ antwoordde Goos.

  ‘Wat bevalt je niet aan die vraag?’
‘Dat je die stelt,’ antwoordde Goos. ‘Maar ik wil wel zeggen hoe ik me voel.’ Hij gooide het woord er nu uit: ‘Afschuwelijk. Ik voel me absoluut afschuwelijk.’
Hans Goos wierp zijn broer een opmerkzame blik toe.
‘Je bent opgewonden.’
‘Natuurlijk ben ik dat.’
‘Kom binnen,’ zei Hans Goos en pakte zijn broer bij de arm. Deze maakte een bruuske beweging en snauwde: ‘Raak me niet aan!’
Hans Goos stak zijn handen op alsof hij zeggen wilde: Zoals je wilt, en bracht hem naar de woonkamer.
Daar stond Goos senior, alsof iemand hem daar neergezet had. Een beetje wankelend, het leek wel of hij moeite had om te blijven staan. Hij keek zijn zoon aan.
‘Hallo,’ zei Goos en stak zijn hand op.
De oude heer wilde iets zeggen, maar Goos had zich al omgedraaid om zijn schoonzuster te begroeten.
‘Wat zie jij er uit,’ zei Helene.
‘Hoe zie ik er dan uit?’
‘Alsof je in de regen hebt gelopen.’
Goos lachte. ‘Ik heb ook in de regen gelopen.’ Hij draaide zich om, zag zijn broer, die eveneens binnengekomen was.
‘Omsingeld,’ glimlachte Goos, ‘ik voel me door jullie omsingeld.’
‘Mag ik die tekening eens zien?’ vroeg Hans Goos.
Goos rolde hem langzaam af.
‘Hier is hij.’
Hans Goos pakte hem aan. Goos zag, dat zowel zijn vader als zijn schoonzuster Hans Goos oplettend aankeken, alsof het belangrijk was, wat voor gezicht hij zou trekken. Zijn gezicht stond koel, geconcentreerd. Hij lachte en draaide het portret om.
‘Wie moet dat zijn?’ vroeg hij.
‘Dat is één van je vrachtwagenchauffeurs,’ zei Goos, ‘een zekere Kerwien.’
‘Ja, hoe zie je dat dan?’ vroeg Hans Goos. ‘Kerwien? Je kent die man helemaal niet, wanneer heb je hem gezien? Ik ken hem wel en zie niet de minste gelijkenis.’
Hij hield het blad op, alsof hij het aan iedereen wilde laten zien.
‘Een onduidelijk gezicht.’
‘Het werd gezien achter een beslagen autoruit.’
‘Achter een beslagen autoruit. En dan nog ‘s nachts, op straat.’ Hij snauwde tegen zijn broer: ‘Hoe kom je erbij?’ Heel in de verte kan er een gelijkenis zijn, het voorhoofd misschien, de haarinplant, maar om precies te zijn,’ hij haalde diep adem, zei toen vol overtuiging: ‘Ik herken Kerwien niet. Wie op deze tekening Kerwien herkent, begaat op zijn minst een grote slordigheid.’
Hij liet het portret aan de oude heer zien, die er van af zag de tekening aan te pakken, alsof hij daar een enorme afkeer van had.
‘Je kent Kerwien toch. Je hebt hem een keer gezien,’ bezwoor hij bijna zijn vader.
‘Jaja,’ mompelde Goos senior, ‘dat is hem niet.’
‘Hoor je dat?’ wendde Hans Goos zich tot zijn broer, ‘ook vader herkent hem niet. En de oude heer is beroemd om het herkennen van personen.’
‘Ja, dat kon ik altijd heel goed,’ knikte de oude man. ‘Ik kon me nog na jaren gezichten herinneren. Dit gezicht is me onbekend.’ Hij wees met zijn vinger op de tekening.
‘Helene,’ wendde Hans Goos zich tot zijn vrouw, ‘jij kent Kerwien ook. Je kent hem heel goed, nietwaar?’
‘Ja,’ zei Helene, ‘ik heb hem vaak op kantoor gezien. Hij heeft toch onze meubels naar Tessin gereden. Ik heb tijdens de rit naast hem gezeten.’
‘Is hij dat?’ vroeg Hans Goos en hield zijn vrouw de tekening voor.’
‘Nee,’ zei Helene levendig en een beetje gespannen, ‘helemaal niet. Ik heb meer dan acht uur naast hem gezeten. Dit is een volkomen vreemde. De neus is veel te kort, de lippen zijn in werkelijkheid veel voller, en wat voor uitdrukking heeft die man in zijn ogen? Het lijkt wel een misdadiger.’
‘Het is er één,’ zei Goos. ‘Het is de man, die Ingrid doodgeschoten heeft.’
‘Houd daar mee op,’ snauwde Hans Goos, ‘begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, ik billijk je uitzonderingspositie, ik begrijp, dat je alle mogelijke dingen denkt. Je fantasie is op een ziekelijke manier met je op de loop, ik heb begrip daarvoor. Niet alleen ik, wij allemaal.’
Hans Goos keek naar zijn vader, die heftig knikte.
‘Hans heeft gelijk,’ zei Goos senior, ‘je hebt altijd al veel fantasie gehad en die altijd royaal gehandhaafd. Maar nu hebben we te maken met een zaak, die,’ hij haalde diep adem, ‘de uiterste terughoudendheid verlangt.’
‘Terughoudendheid?’ Goos fronste zijn voorhoofd.
‘Luister nu eens,’ riep Hans Goos, ‘deze Kerwien is een werknemer van mij. Als hij beweert, dat deze man een moordenaar is, wat ga je dan denken? Wat voor relatie bestond er tussen hem en Ingrid? Wat voor relaties zouden er geconstrueerd kunnen worden?’
Goos staarde zijn broer onthutst aan en lachte toen.
‘Waarom lach je?’
‘Omdat je nu ook laat zien, dat je fantasie hebt,’ mompelde Goos en stak zijn hand op, om zijn broer te beletten verder te spreken. ‘Ik heb nog één vraag.’ Hij wachtte even. ‘Je hebt Kerwien vanmorgen ontslagen.’
Hans Goos scheen het onaangenaam te vinden, dat dat ter sprake kwam.
‘Ja,’ zei hij, ‘dat heb ik gedaan, het staat niet in verband met de zaak, met de moord, met Ingrid, het is een maatregel binnen de firma.’
Goos keek hem ernstig aan.
‘Ik zie,’ mompelde hij, ‘dat je moeilijkheden met deze verklaring hebt. Een maatregel binnen de firma,’ nu lachte hij, herhaalde de woorden: ‘maatregel binnen de firma.’ Zijn stem klonk zachter: ‘Mijn God, wat een woorden!’
‘Wat is er fout aan,’ vroeg Hans Goos grof, fronste zijn voorhoofd, zag eruit zoals altijd, wanneer hij streefde naar starre autoriteit.
‘Ik hoef je toch niet in details uit te leggen, waarom ik de man ontslagen heb.’
‘Toch wel, dat moet je wel doen,’ mompelde Goos. ‘Voor mij ziet het eruit, dat je de man in veiligheid hebt gebracht.’
Hans Goos’ adem stokte. Hij wierp een hulpzoekende blik op zijn vader, riep toen verbitterd; ‘Wat is dat voor een uitdrukking? In veiligheid gebracht?’
‘Hij is hals over kop weggegaan, heeft zijn koffer gepakt en het moordwapen meegenomen!’
‘Moordwapen?’ steunde Hans Goos.
‘Zijn geweer.’
‘Heeft hij een geweer?’ vroeg Hans Goos.
‘Vertel ik je iets nieuws?’ zei Goos ironisch. ‘Hij is jager, gaat af en toe naar Unterfranken op jacht. Ik heb van zijn huisbaas gehoord, dat hij het geweer meegenomen heeft.’
‘Was je bij hem thuis?’
‘Ja, natuurlijk.’
Hans Goos dronk een glas mineraalwater leeg. Helene had de drankjes klaargezet. Er stonden flessen, glazen, de ijsemmer met de ijsblokjes. Hans Goos dronk met dorstige teugen, zuchtte toen en veegde zijn mond af.
‘Ik blijf erbij, dat je je vergist. Wij zijn mensen, die over een zeker oordeel beschikken, we herkennen de man op de tekening niet. En jij moet dat ook niet doen, om,’ nu brak zijn stem weer, ‘om moeilijkheden te voorkomen, moeilijkheden die, die eindeloos zouden kunnen zijn.’
Hij glimlachte opeens tegen zijn broer, stak zijn hand uit, wilde schijnbaar zo de sfeer verbeteren.
‘Laten we gaan eten,’ zei hij, ‘vader heeft ons uitgenodigd. We kunnen er in alle rust over nadenken, wat voor ons allemaal het beste is.’
Helene scheen het ook niet langer te kunnen uithouden. Ze opende de deuren naar de eetkamer en ze zagen een witgedekte tafel met brandende kaarsen. De geslepen glazen glinsterden in het kaarslicht, ze weerspiegelden in het dure porselein.

  ‘Laten we gaan eten,’ smeekte Helene, met een stem, waarin enige vertwijfeling doorklonk.

  ‘Ach ja,’ zei Goos, ‘daar heb ik niets op tegen.’

  Zijn instemming scheen iedereen op te luchten. Hans Goos toonde zijn vreugde openlijk, hij probeerde zijn broer bijna teder vast te pakken.

  ‘Nog iets,’ hij hield hem aan zijn mouw vast, ‘dus wij, wij allemaal hier, herkennen de man op de tekening niet. We zullen er een eed op doen, als iemand het precies wil weten. Maar ik hoop, dat het niet zover komt. En als het Kerwien niet is, waarom zouden we dan zijn naam noemen? Het zou iets op gang brengen, iets, nou ja, dat in het nadeel van de familie zou zijn!’

  Hij zei dringend: ‘Dat begrijp je toch? Dat is hetgene, wat je je voortdurend voor ogen moet houden. Onze naam moet onberispelijk blijven.’

  ‘Welke naam?’ vroeg Goos.

  ‘De naam Goos vanzelfsprekend.’

  ‘Kom nou,’ zei Helene, ‘er wordt opgediend.’

  Goos liep de eetkamer in. Er was bijzonder veel moeite gedaan om een plechtige sfeer op te roepen. Zijn vader hield van deze plechtige stijl en het eten bij hem had altijd iets van een ritueel, maar ditmaal scheen alles nog beter overdacht dan anders, nog nooit had het zilver zo geglommen.

  Homann droeg zijn witte handschoenen, hield zijn linker hand op zijn rug en schonk in.

  Goos ging zitten.

  Hij zag een beetje bleek, maar gerustgesteld zag zijn broer, dat hij kalm, ja, bijna opgewekt was.


  


  ★

  


  

  Weer rinkelde de telefoon bij de kommissaris. Grabert was aan de lijn.

  ‘Chef, ik ben in de woning van Kerwien.’

  ‘Is hij thuis?’

  ‘Nee, hij is niet thuis. Hij is vanmorgen hals over kop afgereisd.’

  Keller dacht: Er komt nog iets. Hij kende de stem van Grabert al jaren en hoorde gewoon, dat Grabert in consternatie was.

  ‘Er is nog iets, chef. Ten eerste: Kerwien is vrachtwagenchauffeur bij Hans Goos. Ten tweede: Alexander Goos was hier vanmiddag en heeft naar Kerwien geïnformeerd. Nu bent u aan de beurt. Ik geef toe, dat het mij te hoog gaat.’

  Daar er geen antwoord kwam, vroeg hij: ‘Bent u er nog chef?’

  ‘Ja, ik ben er nog. Ik sta net zo perplex als jij. Dus ten eerste: Kerwien is een werknemer van Hans Goos. Wat voor zaak heeft hij?’

  ‘Verscheidene zaken, chef. Die man moet waanzinnig goed zijn. Eén zaak schijnt niet genoeg te zijn. Hij heeft ook in verband met zijn im- en exportfirma verscheidene vrachtauto’s rijden.’

  Keller hoorde Grabert zacht lachen. ‘Knarsen uw hersens ook zo?’

  ‘Ja, tamelijk,’ mompelde Keller.

  ‘Hans Goos en Kerwien. Dat is een verband.’

  ‘Ja, zo ziet het er wel naar uit. Het is het overwegen waard. Maar dat andere is misschien nog belangrijker. Alexander Goos was vanmorgen in dat huis?’

  ‘Ja, dat zegt de bewoonster, een zekere mevrouw Schröder, een oudere dame. Goos heeft zich voorgesteld als de ‘andere Goos’. Hij heeft naar Kerwien gevraagd en ook of Kerwien een geweer heeft.’

  ‘Heeft hij er één?’

  ‘Ja, hij jaagt. Hij is vanmorgen met koffer en geweer vertrokken, nadat hij, houdt u vast, chef, ontslagen is. Dat weet mevrouw Schröder van Alexander Goos.’

  ‘Wacht even, wacht even,’ mompelde Keller.

  ‘Wat is er chef? Wordt het opeens een beetje teveel?’

  Keller hield de hoorn in zijn hand en ging zitten. Grabert hoorde zijn zachte ademhaling. Keller had het hoofd gebogen. Zijn vrouw kwam bezorgd naderbij.

  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

  Keller zei in de hoorn: ‘Bel me over een half uur weer op.’ Hij wachtte nauwelijks het antwoord van Grabert en hing op. Hij stond op, liep naar het kleine bureau, waar hij zijn notities bewaarde. Hij zocht het nummer van Goos op en ging weer naar de telefoon. Naast het toestel had zijn vrouw het dessert gezet, een schaaltje rode grutten.

  ‘Ik kan nu toch niet eten,’ snauwde Keller tegen haar en schoof de schaal bruusk opzij.

  ‘Nou nou,’ meende mevrouw Keller, in het geheel niet beledigd, ‘wat heb je voor berichten gekregen?’

  ‘Als ik dat maar wist,’ mompelde Keller, ‘ik kan het niet naar waarde schatten.’ Intussen draaide hij al het nummer en wachtte ongeduldig.

  Mevrouw Messner nam de hoorn op.

  Waar meneer Goos was, wilde Keller weten, hij moest hem dringend spreken. Meneer Goos was er niet, hij was uitgegaan.

  ‘Om hemelswil, waar is hij?’ vroeg Keller nu bijna grof.

  Met tegenzin gaf mevrouw Messner het telefoonnummer van Goos senior.

  ‘Maar zegt u alstublieft niet, dat u het van mij weet. Er is vanavond een familiediner.’

  Familiediner, dacht Keller, schreef het nummer op en zei kort: ‘Dank u wel,’ draaide toen meteen het nummer van Goos senior.


  


  ★

  


  

  Het eten was in volle gang. Het gesprek verliep goed, vond Hans Goos. Vooral Helene had de gave om gemakkelijk en op een niet opdringerige manier over alles en nog wat te praten. Ze zat voortdurend naar Goos toegekeerd, alsof ze al haar aandacht op hem richtte, alsof ze alleen maar met hem praatte. Ze scheen bijna angstig moeite te doen om hem gerust te stellen en te vermaken. Het gesprek kwam niet meer op Kerwien, in ieder geval niet meteen.

  Goos zelf vermeed het klaarblijkelijk. Hij bracht veeleer het gesprek op het verleden, op het feit, dat hij evenals zijn broer Hans niet het juiste gebruik van de jeugd had mogen maken.

  ‘Dwang,’ zei hij, ‘we hebben de dwang al vroeg leren kennen.’

  ‘Over welke dwang heb je het?’ vroeg Goos senior, die zoals altijd als voorzitter fungeerde.

  ‘We moesten altijd gehoorzamen: voordat we leerden wensen, leerden we gehoorzamen.’

  ‘Dat is een goede zaak,’ meende Goos senior. ‘Ik heb er op toegezien, dat jullie er vroeg mee bekend raakten, dat men zich aan de regels moet houden. Wie geleerd heeft zich aan de regels te houden, leert ermee om te gaan. Wat heb je dan gemist?’ vroeg Goos senior verder. ‘Toch niet dat, wat iedereen vrijheid noemt? Ze bedoelen daarmee alleen hun onbeperktheid, wild, doelloos denken en wensen. Een leven, dat zo begint, krijgt geen formaat. Ik weet,’ ging de oude heer streng verder, ‘dat je op dat punt altijd in gevaar was.’

  ‘En dat ben ik nog steeds, nietwaar?’

  ‘Ja,’ aarzelde Goos senior, ‘als je het per se weten wilt, ja, dat ben je nog.’

  Hans Goos lachte.

  Alexander keek hem aan. ‘Ingrid, nietwaar?’

  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Helene.

  ‘Maar hij heeft toch gelijk,’ zei Hans Goos, ‘waarom mag daar niet openlijk over gepraat worden?’

  ‘Nee, Hans,’ zei Helene bijna angstig.

  ‘Vader heeft iets zeer juists gezegd. Het karakter van Alexander heeft iets, wat hem altijd in gevaar brengt. Hij had de neiging om,’ hij wendde zich tot zijn vader, ‘hoe noemde je dat ook al weer? Wild, doelloos denken en wensen. En Ingrid heeft deze kant van zijn karakter gesteund. Ze hield zich net zo min aan enige regel als jijzelf,’ voegde Hans Goos er bijna koppig aan toe en keek Goos aan, alsof hij een confrontatie niet uit de weg wilde gaan.

  Hij ging verder: ‘Ingrid was met haar instelling voor veel mensen volkomen onbegrijpelijk!’

  ‘Hans,’ riep Helene nu harder.

  Hans Goos stak zijn hand op. ‘Goed. goed.’

  ‘Hou op,’ besloot nu ook Goos senior. ‘Ik herinner je aan datgene, wat ik jullie altijd geleerd heb: men moet zich aan de regels houden. De regels verlangen terughoudendheid, maat houden, zwijgzaamheid en zelfbeheersing.’

  Hans Goos scheen hem tegen te willen spreken.

  ‘Vader,’ zei hij, ‘we moeten openhartig tegen hem zijn.’

  ‘Nee,’ besloot Goos senior met een koude, harde stem.

  Op dat ogenblik kwam Homann binnen. ‘Telefoon.’

  De oude heer keek zijn zoon Hans aan, die meteen opstond. Hij volgde Homann de hal in, pakte de hoorn, hield zijn hand erop en vroeg: ‘Wie is het?’

  ‘De kommissaris.’

  ‘Wie wilde hij spreken?’

  ‘Hij wilde Alexander Goos spreken.’

  ‘Heeft u gezegd, dat hij hier is.’

  ‘Ik zei: Een ogenblik alstublieft. Ik zeg nooit iets anders.’

  ‘Heel goed,’ knikte Hans Goos, wuifde Homann opzij, nam zijn hand van de hoorn en noemde zijn naam.

  Keller vroeg naar Alexander Goos.

  ‘Die is hier niet,’ zei Hans Goos vriendelijk, ‘hij wilde hier komen, maar hij is waarschijnlijk van gedachten veranderd.’

  ‘Aha,’ antwoordde Keller, aarzelde, vroeg toen: ‘Heeft u een werknemer met de naam Kerwien?’

  Even was Hans Goos met stomheid geslagen.

  ‘Ja,’ zei hij toen, ‘ik heb een chauffeur, Ludwig Kerwien. U vraagt het zeker vanwege de tekening?’

  ‘Ja.’

  Hans Goos glimlachte. ‘Die heeft hier tamelijk veel opwinding veroorzaakt. Mijn broer dacht in de tekening een werknemer van mij te herkennen, juist deze Kerwien. Hij heeft ons het portret laten zien. We herkennen de man daarop helemaal niet. En dat moet wel heel duidelijk gezegd worden: helemaal niet. Ik ken de man sinds een jaar, mijn vrouw is met deze man een keer naar Tessin gereden, heeft daar meubels naar ons vakantiehuis gebracht. Ook zij weet heel zeker: Hij is het niet. Datzelfde zegt mijn vader, hij kent Kerwien eveneens. Mijn broer heeft ingezien, dat hij zich vergist heeft. Als hij er zeker van was geweest,’ voegde hij er aan toe, ‘zou hij u al lang op de hoogte hebben gesteld.’

  ‘Aha,’ zei Keller.

  ‘We zijn hier bij elkaar vanwege deze zaak,’ vertelde Hans Goos, ‘en moeten helaas vaststellen, dat we enorm ver van een oplossing verwijderd zijn.’

  Weer zei Keller alleen maar: ‘Aha.’

  ‘Van wie heeft u dan gehoord, dat het gezicht op de tekening een zeer vaag portret overigens, op een werknemer van mij zou lijken?’

  ‘Dat is door een portretvergelijking vastgesteld.’

  ‘Portretvergelijking?’

  ‘Met een archieffoto. Kerwien is al eens veroordeeld.’

  ‘Aha,’ zei Hans Goos, ‘nou, honderd procent zeker zal die methode ook niet zijn.’

  ‘Nee, nee,’ zei Keller en voegde er aan toe: ‘Toch had ik u graag morgen bij mij op het bureau gezien.’

  ‘Ik kom met het grootste genoegen,’ zei Hans Goos.

  ‘U hoeft alleen maar te komen,’ zei Keller droog en hing op.

  Hij bleef bij de telefoon staan. Hij had het gevoel, dat hij afgescheept was. Natuurlijk was Alexander Goos daar. Ze hielden familieraad. Was het al zover, vroeg Keller zich af?

  Onrustig liep hij naar de woonkamer en bleef daar peinzend staan.

  ‘Moet je nog weg?’ vroeg zijn vrouw.

  ‘Nee, nee.’ Keller schudde zijn hoofd. ‘Ik kan de mensen niet overvallen.’ Hij voegde er aan toe: ‘Hoewel ik het graag zou doen.’

  Hij dacht er even over, om maar gewoon in zijn auto te stappen, besloot toen echter: het is voldoende, als ik de familie morgen onder handen neem. Toch bleef er een gevoel van onbehagen. Kommissaris Keller dacht gedurende het volgende half uur steeds weer aan deze merkwaardige zaak.
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  Hans Goos was weer aan tafel gaan zitten.

  ‘Het was de kommissaris. Hij is op de naam Kerwien gekomen. Door fotovergelijking, zei hij.’

  Goos senior leek versteend. Ook Helene was gespannen.

  ‘Wat is fotovergelijking?’ vroeg ze.

  ‘Ze hebben de tekenares waarschijnlijk het misdadigersalbum laten doorkijken.’

  Goos vertrok zijn gezicht.

  ‘Alexander,’ wendde Hans Goos zich tot zijn broer. ‘Ik heb gezegd, dat jij ons, de familie, het portret hebt laten zien en dat wij, die Kerwien kennen, hem daar niet op vinden lijken. Ik vind, dat we daar nu ook bij moeten blijven.’

  Bezwerend keek hij van de één naar de ander. ‘We blijven daarbij’.

  ‘Ja,’ zei Goos senior onverwacht heftig, ‘maar wat gebeurt er als ze hem arresteren?’

  Die vraag had een algehele stilte tot gevolg. Ze zaten zwijgend, schijnbaar onthutst, peinzend bij elkaar, tot Hans Goos tenslotte zei: ‘De man weet, wat hij moet antwoorden.’

  Weer een stilte, die ditmaal onderbroken werd door Goos, die opstond. Hij deed dat op een bijzondere manier, geschokt en opgewonden.

  Zacht zei hij: ‘Ik wil nu graag gaan.’

  ‘Waarom?’ snauwde Hans Goos. ‘We zijn nog niet klaar met eten.’

  ‘Het was genoeg,’ was Goos’ laconieke verklaring, ‘het was genoeg.’

  Goos senior zat stijf rechtop, naar het scheen zeer beledigd.

  ‘Bovendien moeten we tot een besluit komen. Ik moet morgenochtend naar de politie. Ze zullen me weer vragen en jou ook, of we Kerwien herkennen.’

  Goos schudde het hoofd.

  ‘Het speelt geen rol meer. Voor mij is het oninteressant.’

  Hij bleef afwezig staan, keek zijn broer aan en zei:

  ‘Breng je me naar buiten?’

  ‘Natuurlijk breng ik je naar buiten, maar moet je echt al gaan?’

  ‘Ik kan niet meer,’ mompelde Goos.

  Hij maakte vreemd genoeg een buiging voor zijn vader en voor Helene, die geen beleefdheid verried, eerder een soort verontschuldiging, maar vooral grote verwarring.

  Hij draaide zich om en zei: ‘Kom alsjeblieft.’

  Goos senior deed zijn mond open om iets te zeggen, maar hij kon blijkbaar de woorden niet vinden.

  Goos ging naar de hal. Hans Goos liep naast hem, praatte tegen hem.

  ‘We moeten afspreken, wat we doen, Alexander. Morgenochtend zal erg belangrijk voor ons zijn, voor ons allemaal.’

  ‘Morgenochtend,’ glimlachte Goos en keek zijn broer aan.

  Hij deed de deur open, nadat hij het buitenlicht had aangedaan.

  De grauwe stenen treden waren verlicht. Het schijnsel van de lampen verlichtte ook de twee mannen, die op het bordes stonden.

  ‘Alexander,’ zei Hans Goos bijna smekend.

  ‘Wacht even,’ zei Goos rustig, bleef staan en keek naar de andere kant van de straat, waar, zoals hij wist, Kurt Fiebach zou zitten, in een auto, waarvan het raampje naar beneden gedraaid was.
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  Kurt Fiebach had op dat moment gewacht.

  Goos had hem gezegd: wacht in de auto. Ik zal met mijn broer naar buiten komen. Alleen met mijn broer. Ik zal het buitenlicht aandoen. Het bordes zal helemaal verlicht zijn.

  Fiebach had het raampje naar beneden gedraaid, schoof de loop van het jachtgeweer naar buiten en legde die op het portier.

  Goed, dacht hij, hij blijft staan. Een gevoel van bewondering voor Alexander Goos kwam over hem, toen hij zag hoe Goos zijn broer als het ware recht neer zette.

  Ja, Goos wees nu vooruit, alsof hij zijn broer op iets attent wilde maken. Hans Goos keek naar de andere kant van de straat.

  Zijn borst was helemaal onbeschermd en Fiebach drukte af. Hij had het geweer vast in zijn hand, ving de stoot met zijn schouder op. De knal was oorverdovend.

  Fiebach trok het geweer meteen terug, gooide het op de achterbank en startte de motor. Hij zag heel even, dat Hans Goos door de kogel getroffen werd, bijna omhoogsprong, één moment op zijn tenen leek te staan, toen zakte hij in elkaar, probeerde op de bovenste traptrede te blijven, viel toen, rolde een paar treden naar beneden, draaide zich op zijn rug en lag stil.

  Maar toen was Fiebach al onderweg, draaide een voorrangsweg op en reed verder.

  Na een tijdje stopte hij, hij voelde zich zowel uitgeput als opgelucht, stak een sigaret op, inhaleerde de rook zo diep, dat zijn longen pijn deden. Hij blies de rook weer uit en beefde tegelijkertijd.

  Ongeveer een uur daarvoor was Alexander Goos bij hem gekomen, had tegen hem gezegd: nu weet ik het. Het was mijn broer. Mijn broer heeft Ingrid laten vermoorden. Door een man, die bij hem vrachtwagenchauffeur is, van wiens veroordelingen hij op de hoogte was. Geen twijfel mogelijk, had Goos gezegd. En hij had alles verteld, haarfijn, vanaf het begin, van de tekenares, van het portret, van Kerwien, dat zijn broer Kerwien ontslagen had, dat Kerwien, de moordenaar, er vandoor was, met het moordwapen.

  Fiebach had zwijgend geluisterd, gezucht en toen gevraagd: ‘Wat doen we?’ En Goos had gezegd: ‘Ik ben uitgenodigd bij mijn vader. Ze zijn allemaal bang voor me, omdat ik Kerwien geïdentificeerd heb, ze zullen één of andere afspraak met me proberen te maken, mijn familie is daar goed in, maar ik zal niet lang blijven, ik zal weggaan en mijn broer vragen, of hij mee naar de deur gaat.

  Ik zal hem dwingen mee naar de deur te gaan. Die woorden hadden een verschrikkelijke betekenis gekregen, maar Goos had geen nadere verklaring hoeven te geven. Fiebach had maar vijf seconden nodig gehad om ja te knikken.

  ‘Goed,’ had hij gezegd, ‘goed, Alexander.’

  Goos was weggegaan en Fiebach had het volgende half uur doorgebracht met zijn geweer schoonmaken. Het geweer, waarmee hij vroeger opgetreden was. Hij had op de motor gestaan, deze met zijn voeten bestuurd, had rondjes gereden en daarbij op een schijf geschoten.

  Toen was Kurt Fiebach weggegaan. De avond was donker, bewolkt, er was haast geen maan, slechts een smalle sikkel, die af en toe vanachter de wolken zichtbaar werd.

  Fiebach vond een parkeerplaats en lette er op, dat hij niet gezien werd. Als er mensen voorbij kwamen, bukte hij en verdween bijna onder het dashboard.

  Hij hoefde niet lang te wachten, niet meer dan een half uur, toen werd het buitenlicht aangedaan, een teken voor Fiebach: nu is het zover. Fiebach had er geen bezwaren tegen gehad om te schieten. Het was gemakkelijker geweest, dan hij had gedacht.
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  Het schot was in het hele huis te horen gewest. De voordeur stond nog wijd open, het bordes was helverlicht. In dat licht stond Goos en staarde naar zijn broer, die op de trap lag. Homann was de eerste, die buiten kwam, het was niet ver van de keuken en hij had net de deur geopend om het dessert te serveren. Toen volgde Helene, ze rende de woonkamer uit en riep: ‘Wat was dat?’

  Ze kwam naast Goos op het bordes staan, zag haar man eerst niet, maar vroeg: ‘Alexander, wat was dat?’

  ‘Dat was een schot, Helene,’ zei Goos en wees op het lichaam, dat roerloos op de treden lag.

  ‘Er werd van de overkant geschoten,’ hij wees naar de andere kant van de straat, maar hij werd onderbroken door een gil, want Helene had haar man gezien, ze viel bijna van de trap, pakte Hans Goos vast en riep nog een keer: ‘Hans! Wat is er Hans? Wat is er gebeurd?’

  Goos senior kwam zo vlug hij kon aanlopen, hij hield zich vast aan Homann en staarde wezenloos naar de trap.

  ‘Hij is dood,’ riep Helene schril, ‘hij is dood!’ Ze schudde haar man heen en weer, alsof ze hem op die manier kon dwingen een teken van leven te geven.

  ‘Alexander,’ riep ze smekend, ‘help me. Bel direct een dokter.’

  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Goos senior, die zo wankelde, dat Homann moeite had, om de oude man overeind te houden.

  ‘Dat zie je toch,’ zei Goos, ‘ze hebben op hem geschoten, vanuit het donker, vanaf de andere kant van de straat. Ik heb de flits gezien. Er is vanuit een auto geschoten.’

  De oude Goos kreeg een hulpeloze blik in zijn ogen. Zijn opwinding was zo groot, dat hij zijn hand tegen zijn hart drukte.

  ‘Hij is dood vader,’ mompelde Goos, ‘ze hebben op hem geschoten.’
Iets in zijn stem scheen Goos senior te alarmeren. Hij wilde iets zeggen, kon echter geen woord uitbrengen, steunde vreselijk, zijn gezicht werd wit, alsof al het bloed er uit wegtrok.
‘Homann,’ riep Goos senior.
‘Breng mijn vader naar binnen,’ beval Goos. ‘Zet hem in een stoel. Heeft hij niet druppels of tabletten voor zijn hart? Geef ze hem en maak zijn boord los.’
Goos gaf deze aanwijzingen met een kalme stem. Hij stond nog steeds op het bordes. Op de straat waren enkele auto’s gestopt, een paar voorbijgangers bleven staan, want Helene had haar armen om haar man heen geslagen, ze huilde, ze huilde zo onbeheerst, dat iedereen wist: er is iets gebeurd. Dood, zo huilt men alleen als er iemand dood is.
‘En dan,’ beval Goos Homann, ‘gaat u naar de telefoon. Bel de politie op. Ze moeten een dokter meebrengen.’ Hij aarzelde. ‘Hoewel het geen zin meer zal hebben, want volgens mij is mijn broer dood.’
Toen ging Goos het huis weer binnen, bleef peinzend staan en luisterde naar Homann, die vlug het alarmnummer draaide. Hij bewoog zich niet, wachtte, tot Homann zijn verhaal had gedaan en ging toen de woonkamer binnen.
Daar had Homann Goos senior in een stoel gezet. De oude man had zijn benen gestrekt, zodat de pijpen van zijn broek omhoog geschoven waren en de witte magere benen lieten zien. Op een bijna belachelijke manier, vond Goos. Goos senior haalde moeilijk adem, hij hijgde en hield nog steeds zijn hand tegen zijn hart gedrukt. Hij keek zijn zoon op een verschrikkelijke manier aan, doordringend, de pupillen weerspiegelden de vraag, die hij niet anders tot uitdrukking kon laten komen dan door zijn ogen.
Goos bleef rustig staan. Hij genoot van zijn kalmte, zijn opluchting, het was een soort verlossing.
‘Van de andere kant van de straat, vader,’ zei hij, ‘een bliksemflits, die me bijna omverwierp. En Hans werd vlak naast me doodgeschoten.’
Zijn stem klonk niet opgewonden, maar zacht, en die zachte stem scheen Goos senior in het nauw te drijven. Hij deed zijn mond verscheidene keren open om iets te zeggen, maar zijn stem weigerde, hij kon alleen maar geluiden voortbrengen, die iets kinderlijks hadden.
‘Laat maar, vader,’ zei Goos en ging weer naar buiten, zag Helene, die hem sprakeloos aanstaarde, in tranen uitbrak en het hoofd boog, zodat haar haren naar voren vielen.
‘Wat,’ zuchtte ze, ‘wat heeft dit te betekenen?’
Goos zweeg, staarde haar somber aan en haalde zijn schouders op.
‘Ja, wat heeft dit te betekenen,’ vroeg hij, liep langs haar heen en ging bij de straat staan, om op de politie te wachten.
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  Een paar minuten later was er een radiowagen van de politie. De radioberichten vlogen over en weer.

  Goos ging er naar toe: ‘Licht alstublieft ook kommissaris Keller in, hij is met de zaak bezig.’

  De agent keek hem verbluft aan.

  ‘Met de zaak bezig?’ vroeg hij verbaasd.

  ‘Ja, met deze zaak,’ zei Goos.

  De jonge agent begreep het nog steeds niet, maar hij besloot de kommissaris toch maar in te laten lichten.

  Ze bereikten Keller thuis. Hij luisterde geschrokken naar het bericht en stapte meteen in zijn auto om naar de plaats van het misdrijf te rijden.

  Kellers theorie klopte niet meer. Dit voorval paste gewoon niet in het concept. Hans Goos neergeschoten! Op dezelfde manier als Ingrid, vanuit het donker, voor de deur.

  Zijn wagen werd op de plaats van het misdrijf door de politie aangehouden. Ze hadden de straat afgezet en het verkeer werd omgeleid. Keller herkende zijn dienstdoende collega, die het onderzoek leidde. Het was Braun.

  Braun was opgelucht, dat Keller er aan kwam.

  ‘Wat is dit eigenlijk voor een zaak?’ riep hij. ‘Ik hoorde, dat je al met iets dergelijks te maken hebt. Staat het in verband met elkaar?’

  ‘Ja, het staat in verband met elkaar.’

  ‘Nou,’ zei Braun opgelucht, ‘dan neem jij de zaak over. Ik kan er absoluut niet uitkomen.’

  ‘Ja, goed,’ antwoordde Keller. ‘Zorg alleen voor de technische dingen, onderzoek van de dode, verhoor van mogelijke getuigen. Ik bemoei me met de familie.’

  Keller liep naar de voordeur.

  De dode werd gefotografeerd, opgemeten. Onder aan de trap zag Keller Goos staan. Iets in zijn uiterlijk irriteerde Keller. Goos zag er ongeïnteresseerd uit, scheen afwezig, boog toch beleefd zijn hoofd, alsof hij bereid was iedere vraag te beantwoorden.

  Hij keek de kommissaris zonder enige verbazing aan.

  ‘Ik heb gevraagd,’ zei hij, ‘u in te lichten. Hetzelfde geval, meneer de kommissaris, een schot uit het duister. Voor de tweede keer maak ik mee, dat er iemand aan mijn zijde sterft. Voor de tweede keer,’ herhaalde hij met een afwezige glimlach en Keller vroeg zich af, of Goos misschien zijn verstand verloren had.

  ‘Kom,’ zei Keller en liep met Goos langs de dode man naar de woonkamer.

  Daar lag de oude heer Goos nog steeds in de stoel, hij zag er vervallen uit, zijn gezicht was met zweet bedekt. Goos senior wierp een blik op zijn zoon.

  ‘Alexander,’ fluisterde hij.

  ‘Alles is in orde, vader,’ zei Goos, ‘zoals je ziet, is de politie hier. De zaak zal beslist opgehelderd worden.’

  Weer kostte het Goos senior veel moeit zich verstaanbaar te maken.

  ‘Alstublieft,’ murmelde hij, ‘kan ik niet met u praten, meneer de kommissaris, met u alleen?’

  ‘Waarom alleen?’ vroeg Goos, ‘mag ik er niet bij zijn?’

  ‘Alleen,’ steunde Goos senior en stak zijn hand uit, ‘help me.’

  Hij wilde opstaan. Goos wilde zijn vader helpen, maar die weerde hem af en snauwde: ‘Ga uit de weg.’

  Hij scheen zijn autoriteit weer teruggevonden te hebben. Hij pakte de arm van de kommissaris, hield zich aan hem vast, stak zijn benen uit en zei: ‘Komt u maar,’ en liep met hem naar de studeerkamer.

  In de studeerkamer stonden boeken en dossiers in grote kasten. Een Engels bureau, bruin, met groen leer ingelegd stond in het midden van de kamer.

  Goos senior voelde zich duidelijk beter, het leek wel of de vertrouwde aanblik van zijn werkkamer hem goed deed.

  Hij liet zich in de bureaustoel zakken.

  Daar zat hij een hele tijd en wachtte tot zijn ademhaling rustiger werd.

  ‘Er blijft me niets anders over dan de volle waarheid te zeggen.’

  Hij nodigde Keller uit om plaats te nemen en begon te vertellen.
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  De volgende morgen was Keller tamelijk vroeg op het bureau. Hij was er vroeger dan juffrouw Rehbein, zijn secretaresse. Ze keek hem verbluft aan en zei meteen. ‘Is er iets gebeurd.’

  ‘Waarom?’ mompelde Keller, ‘omdat ik een keer eerder ben dan jij?’

  ‘Weet u,’ antwoordde juffrouw Rehbein kalm, ‘u hebt helemaal niet gemerkt, dat u elk jaar weer later komt.’

  ‘Hoe, wat?’ vroeg Keller geërgerd.

  ‘Het hangt samen met de leeftijd,’ zei juffrouw Rehbein laconiek, ‘je vraagt je af, of het echt belangrijk is, om je werk te doen. Ik twijfel daar in elk geval net zo aan als u. Alleen mag ik niet later komen.’
‘Laten we niet gaan filosoferen,’ zei Keller, hij liet haar de kap van haar schrijfmachine halen, liep naar zijn bureau en dacht daar over haar woorden na.
Twijfel ik er aan, of mijn werk wel belangrijk is? vroeg hij zich af. Belangrijk is het zonder twijfel, beantwoordde hij deze vraag, maar het is de herhaling, die eindeloze herhaling, die me kwelt. Waarschijnlijk, concludeerde hij vermetel, sterven alle mensen tenslotte aan het feit, dat het hen onmogelijk is, de voortdurende herhaling te verdragen.
Die gedachte hield hem een tijdje bezig, alsof hij een werkelijk belangrijke reden voor de dood had gevonden, voor de normale dood, zoals hij zekerheidshalve vaststelde.
Grabert en Heines kwamen binnen. Ze waren alle twee net zo verrast als juffrouw Rehbein, dat Keller al op het bureau was.
‘Er moet iets gebeurd zijn,’ stelde ook Grabert meteen vast.
‘Er is iets gebeurd,’ zei Keller en vertelde over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Het gesprek met Goos senior verzweeg hij echter.
Grabert en Heines waren volkomen verrast. Grabert schudde zijn hoofd
‘Chef,’ riep hij, ‘de zaak was toch duidelijk. We hadden de moordenaar. Kerwien! Hij is geïdentificeerd, bovendien voortvluchtig. Hij wordt gezocht. En die zou nog een moord begaan? Goos doodschieten? Ziet u een motief?’
‘Het uit de weg ruimen van een getuige?’ vroeg Heines. ‘Dat zou het kunnen zijn.’
Maar Grabert schudde zijn hoofd. ‘Onzin,’ zei hij, ‘het is zo goed als zeker dat het Kerwien was. Hij is in het bezit van het moordwapen, de kogel hebben we in de muur van de garage gevonden. Die hoeft geen getuige uit de weg te ruimen.’
‘Zijn opdrachtgever,’ bleef Heines volhouden.
‘Nee, nee,’ mompelde Keller en ging toen kalm verder: ‘Het belangrijkste deel van de zaak is opgehelderd.’

  Grabert en Heines keken hem verbluft aan.

  ‘Hè?’ riep Grabert.

  ‘Zonder zijn toedoen,’ mompelde Keller.

  Hij keek op de klok. ‘Ik heb twee getuigen uitgenodigd en ik hoop, dat ik geen verdere getuigen nodig zal hebben.’ Hij voegde er aan toe: ‘Als die tenminste voorhanden zijn.’

  ‘Het ziet er naar uit,’ mompelde Heines. ‘Dat u niets meer wilt zeggen.’

  ‘Nee, niets meer. Ik wil jullie in spanning houden.’

  Maar hij glimlachte niet bij die woorden.
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  Om negen uur ging de deur open en kwam Eleonore Goos binnen. Ze bleef bij de deur staan, keek om zich heen, om zich te oriënteren. Ze droeg een sportief grijs mantelpak. Ze zag eruit als de captain van een dames tennisteam. Ze droeg het haar achterover gekamd.

  Ze zag de kommissaris en ging naar hem toe, gewoon, omdat hij de oudste in het vertrek was.

  ‘Mijn naam is mevrouw Goos,’ zei ze met een aangename, nuchtere stem.

  ‘Goedemorgen, mevrouw Goos,’ zei Keller, ‘wilt u alstublieft gaan zitten.’

  Daarbij wees hij op een bank tegen de muur.

  Eleonore draaide zich om, bekeek de bank en vroeg: ‘Moet ik wachten?’

  ‘Ja, heel even maar.’

  ‘U wilt me niet zeggen, waar het over gaat?’

  ‘Nog heel even geduld.’

  Aarzelend en duidelijk met tegenzin ging Eleonore Goos naar de bank, alsof er teveel van haar verlangd werd. Ze ging zitten, hield haar knieën tegen elkaar en haar magere bovenlichaam kaarsrecht, terwijl Keller zich tot Grabert en Heines wendde.

  Zacht vroeg Grabert: ‘Mevrouw Goos?’

  ‘Ja, de gescheiden vrouw van Alexander Goos.’

  ‘Aha,’ mompelde Grabert een beetje dwaas. ‘Wat heeft zij met deze geschiedenis te maken?’

  Eleonore Goos hield haar hoofd rechtop. Ze bekeek het vertrek en de mannen, zonder haar hoofd te bewegen.

  De kommissaris scheen zich niet om haar te bekommeren, hij zat aan zijn bureau te werken, legde dossiers op een stapel. Toch hing er een onnatuurlijke spanning in het vertrek.

  Toen werd de deur opnieuw geopend, Goos kwam binnen. Ook hij bleef bij de deur staan om zich te oriënteren. Hij wilde al naar de kommissaris toegaan, toen hij Eleonore zag.

  Hij bleef staan en keek haar onthutst aan.

  ‘Eleonore,’ mompelde hij.

  Eleonore Goos stond op en liep meteen naar Goos toe: ‘Weet jij, waarom ik hier moest komen?’

  ‘Moest je hier komen?’ vroeg Goos.

  ‘Ze hebben me vannacht nog opgebeld.’

  ‘Vannacht?’

  ‘Het is niet te geloven. Nu laten ze me hier zitten en geven me geen verklaring.’

  Keller had zich in zijn bureaustoel omgedraaid en de twee mensen peinzend en aandachtig aangekeken.

  Goos kwam dichterbij. Keller stond op.

  ‘Goedemorgen, meneer Goos.’

  ‘Goedemorgen, meneer de kommissaris.’

  Zijn stem klonk nog steeds oppervlakkig.

  ‘Hoe heeft u geslapen?’ vroeg Keller rustig.

  Goos vond die vraag niet vreemd, knikte even.

  ‘Heel goed, dank u.’

  Keller wendde zich tot Grabert en Heines. ‘Ik wil nu niet gestoord worden. Juffrouw Rehbein mag geen telefoontjes doorlaten.’

  Heines ging weg om dat aan juffrouw Rehbein te vertellen. Grabert draaide zijn stoel om, om te luisteren.

  ‘Komt u, mevrouw Goos?’ vroeg hij.

  Eleonore kwam naar hen toe. De kommissaris schoof een stoel voor haar bij en vroeg haar te gaan zitten.

  Goos fronste zijn wenkbrauwen, bleef staan en wendde zich tot de kommissaris.

  ‘Waarom is mijn ex-vrouw hier?’

  ‘Neemt u ook plaats,’ zei Keller. Langzaam ging Goos zitten, niet ver van zijn ex-vrouw vandaan. Ze zaten in een halve kring voor het bureau van de kommissaris.

  Keller keek hen peinzend aan, Grabert en Heines stonden vlakbij hen. Er was een stilte gevallen, die een bijzondere betekenis begon te krijgen.

  Goos keek op, alsof hij de kommissaris wilde zeggen: nou, begint u nu eindelijk eens een keer.

  Eleonore zat heel rustig, ze had haar benen over elkaar geslagen en haar slanke bruine handen over haar handtas gevouwen.

  Keller wendde zich tot haar.

  ‘Hoe lang was u getrouwd?’ vroeg hij.

  Goos keek verbluft op.

  ‘We waren twintig jaar getrouwd,’ antwoordde Eleonore. Ook zij keek de kommissaris een beetje verrast aan.

  ‘Had u een gelukkig huwelijk met elkaar?’

  ‘Ja, heel goed,’ antwoordde Eleonore, bijna een beetje te snel, want na dit antwoord keek ze Goos aan, alsof ze achteraf zijn instemming wilde hebben.

  ‘Heel goed,’ herhaalde ze met nadruk, alsof het haar toch niet kon schelen, wat haar man ervan zou zeggen.

  ‘U zegt ‘heel goed,’’ mompelde Keller, ‘mag ik het exacter weten? Was het een bijzonder gelukkig huwelijk, was het harmonisch, of vol spanningen?’

  ‘Een heel gelukkig, een heel harmonisch huwelijk,’ zei Eleonore weer met nadruk.

  Goos had zijn voorhoofd gefronst. ‘Wat hebben deze vragen te betekenen?’

  ‘Ik interesseer me ervoor,’ zei Keller. ‘Uw ex-vrouw zegt, dat u een gelukkig harmonisch huwelijk hebt gehad.’

  ‘Nou ja,’ Goos haalde zijn schouders op, alsof hij afzag van enig bezwaar.

  ‘Wat betekent ‘nou ja’?’ ergerde Eleonore zich. ‘Er is me een vraag gesteld, die ik naar waarheid beantwoord heb. We hebben een gelukkig, harmonisch huwelijk gehad!’

  ‘Klopt dat niet?’ wilde Keller weten en keek Goos aan.

  ‘Is mijn huwelijk dan van belang?’ vroeg Goos en ging meteen verder: ‘Men kan jarenlang datgene hebben, wat men een gelukkig, harmonisch huwelijk noemt, om dan toch van de ene op de andere dag vast te stellen, dat het onbevredigend was.’ Hij haalde diep adem. ‘Dat het je verveelt, dat je jarenlang in een woestijn rondgezworven hebt, zonder het zelf te beseffen.’

  ‘Wat?’ zei Eleonore. ‘Woestijn? Zei je woestijn?’

  Goos stak zijn hand op.

  ‘Neem me niet kwalijk, Eleonore. Ik maak een vergelijking, om iets duidelijk te maken.’

  ‘Er wordt naar ons huwelijk gevraagd,’ antwoordde ze scherp, ‘en jij gebruikt het woord woestijn?’

  ‘Ja, ik gebruik dat woord zonder enige terughouding. Is dat nu zo belangrijk?’

  ‘Er wordt over ons huwelijk gesproken,’ zei Eleonore koppig, ‘dat twintig jaar geduurd heeft en waarvan ik zeg, dat het harmonisch en gelukkig was.’

  Weer stak Goos zijn hand op.

  ‘Het was beslist harmonisch en gelukkig, zolang je geen bijzondere eisen stelde. Opeens merk je, dat er in het samenzijn van twee mensen meer kan zitten dan het gebruikelijke geluk!’

  Ze onderbrak hem. ‘Wat is het gebruikelijke geluk? Wat bedoel je daarmee?’

  Grabert keek Keller bezorgd aan. Het verbaasde hem, dat de kommissaris niet ingreep om te voorkomen, dat dit gesprek ontaardde in een ruzie.

  Maar Keller keek juist met veel belangstelling toe.

  ‘Als je geen idee van je geluk hebt,’ ging Goos verder, ‘zal het je niet verbazen, als het ontbreekt, of als je dat voor geluk houdt, wat geen geluk is. Eleonore,’ smeekte hij, ‘daar hebben we al over gepraat. We hebben er dagenlang over gepraat!’ Weer onderbrak ze hem vurig.

  ‘Zolang als jij wilde. Nooit zo lang als ik wilde.’

  Hij keek haar verwonderd aan, maakte een verontschuldigend gebaar naar de kommissaris, alsof hij zeggen wilde: neemt u me niet kwalijk.

  ‘U bent twee jaar geleden gescheiden?’ vroeg de kommissaris.

  ‘Ja, twee jaar geleden,’ antwoordde Eleonore. Ze ging nog rechterop zitten, haar smalle vingers op de tas bewogen op en neer, verrieden opwinding. ‘Twee jaar geleden zijn we gescheiden,’ herhaalde ze met een agressieve stem. ‘Je kunt je immers niet verzetten tegen scheidingen.’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Je zou het kunnen doen, maar het is zinloos.’

  ‘Wat?’ vroeg Goos, ‘we zijn toch met wederzijdse instemming gescheiden.’

  Ze lachte ironisch.

  ‘Wederzijdse instemming. Dat zijn de gebruikelijke frasen. Bij iedere scheiding wordt er toch altijd één in een hoekje getrapt.’

  ‘Maar Eleonore,’ riep Goos geschrokken: ‘Dat heb ik nooit zo gezien.’

  ‘Nee, dat heb je zeker niet,’ zei ze, ‘daar moet ik je gelijk in geven. Zo heb jij het nooit gezien. Maar dat is dan ook het verschrikkelijke van het geval.’

  Goos was geschokt, hij wendde zich hulpeloos tot de kommissaris.

  ‘Ik weet niet, waarom dit hier ter sprake komt.’

  Eleonore lachte. Haar vingers speelden met de sluiting van haar tas.

  ‘Jij hebt nooit iets geweten. Je was altijd verrast. Je beseft altijd opeens iets. Onder andere, dat een huwelijk, dat twintig jaar geduurd heeft, op de klippen is gelopen.’

  ‘Eleonore,’ riep Goos verbitterd.

  ‘Ik weet ook niet, waarom het hier ter sprake komt,’ zei Eleonore en keek de kommissaris aan. ‘Waarom komt het eigenlijk hier ter sprake?’ vroeg ze met een stem, die bijna weerspannig klonk.

  Keller zweeg.

  De blik van Eleonore kreeg iets stars. Goos voelde, dat hij moeite kreeg met zijn ademhaling.

  ‘Waarom wordt er hier over gesproken?’ vroeg hij zacht.

  Keller zei: ‘Nog één vraag, mevrouw Goos. U houdt nog steeds van uw man?’

  Ze lachte.

  ‘Hoe kun je anders, als je dat al zo lang gedaan hebt?’

  Dat was het enige wat ze zei, ze zei het op een bijzondere toon. Ze scheen zelf te begrijpen, dat deze woorden op een bepaalde plaats in een verhoor stonden, ja, in een verhoor. Ook Goos scheen dat te begrijpen, hij staarde de kommissaris geschrokken aan.

  Het was een hele tijd stil. Keller onderbrak deze stilte niet. Grabert en Heines kenden hem goed genoeg om te weten, dat hij dit met een bepaalde bedoeling deed.

  Kun je anders, als je dat al zo lang gedaan hebt? Deze woorden kregen steeds meer betekenis.

  Grabert keek Heines aan, alsof hij zeggen wilde: de kommissaris kennende, komt het nu...

  En Keller zei rustig: ‘Waar heeft u Kerwien leren kennen?’

  Deze woorden hadden opnieuw een stilte tot gevolg, maar deze onderscheidde zich van de vorige door zijn bijna paniekerige karakter. De vingers van Eleonore lagen opeens helemaal stil, alsof ze geschrokken waren, verlamd. Eleonore scheen haar adem in te houden, zat met een kaarsrechte rug en een verstard gezicht op haar stoel.

  Goos’ eerste reactie was zijn wenkbrauwen te fronsen. Dat gaf hem een dwaas uiterlijk. Hij wilde ademhalen, maar kon geen lucht krijgen. De gedachte kwam bij hem op: wat is dat voor een vraag: hoe langer de vraag onbeantwoord bleef, des te banger werd Goos. Hij bewoog zijn hand, bracht die naar zijn keel, draaide toen langzaam zijn hoofd om en keek Eleonore onderzoekend aan.

  ‘Ik herhaal,’ mompelde Keller, ‘waar en wanneer heeft u Kerwien leren kennen?’

  ‘Kerwien?’ mompelde Eleonore. Haar stem klonk zwak, had geen kracht meer, het was niet meer dan een ademtocht.

  ‘Ja, Kerwien, de chauffeur Ludwig Kerwien. Ik vraag, waar en wanneer u hem heeft leren kennen.’

  Ze haalde weer adem, haar vingers bewogen krampachtig. Ze barstte plotseling in lachen uit.

  ‘Eleonore,’ riep Goos, hij schreeuwde het bijna.

  Ze lachte harder, ironisch.

  ‘Ik had het wel gedacht,’ zei ze opeens schril. ‘Wie was het? Wie heeft erover gepraat? Van wie heeft u dat?’

  Er klonk onverhulde hoon in haar stem.

  Eleonore trok aan haar tas, opende die en haalde er een sigaret uit. Ze was nu koortsachtig bezig, haar hele lichaam was in beweging, ze stak haar sigaret aan en bleef lachen.

  ‘A1 dat gepraat, al die beloften, niets, gewoon niets.’

  Ze maakte een snibbig handgebaar. ‘Nu weet ik, waarom u me gevraagd heeft hier te komen, mij en - en die man daar -’

  Ze wierp haar man een verachtelijke blik toe. ‘De man, die nooit iets merkte, pas na twintig jaar. Al die twintig jaar had hij ingevingen. Waarschijnlijk zal hij over twintig jaar weer beseffen, dat het misschien toch geen woestijn was.’

  ‘Eleonore,’ schreeuwde Goos, ‘wat heeft dat te betekenen?’

  ‘Ja, vraag je dat maar af, stommeling,’ riep ze, ‘dacht je soms, dat ik zou accepteren, wat je me aangedaan hebt? Dacht je, dat ik toen accepteerde, dat mijn plaats door een jong meisje werd ingenomen, dat zij rondliep in het huis waar ik twintig jaar gewoond heb, dat ze mijn keuken gebruikte, mijn bed, mijn tuin, mijn meubels?’

  Eleonore gedroeg zich steeds koortsachtiger.

  ‘Dat had je nooit gedacht, en daaruit blijkt hoe stom je bent!’

  Ze onderbrak zichzelf.

  ‘Ik heb Kerwien op een feestje van de zaak leren kennen. Ik hoorde van mijn zwager, wat voor iemand hij was, dat hij veroordeeld was wegens mishandeling. Mijn zwager had toen gezegd, lachend gezegd: misschien heb je zo’n type wel eens nodig. Hij had hem niet nodig!’ Ze praatte nu vlugger, ‘maar ik had hem nodig.’

  ‘Vertel ik u iets nieuws?’ vroeg ze.

  ‘Nee,’ Keller schudde zijn hoofd.

  ‘Wie heeft het verteld?’

  ‘Goos senior heeft het mij verteld.’

  Goos keek van de één naar de ander. Hij maakte een dwaze indruk, alsof hij iets hoorde, waar hij niets van begreep.

  ‘Eleonore,’ riep hij smekend, ‘wat heb je gedaan?’

  Ze keek hem verachtelijk aan.

  ‘Is dat zo moeilijk te begrijpen?’

  ‘Was jij het? Heb jij Kerwien ertoe gebracht, Ingrid te vermoorden?’

  Hij stotterde. Het zweet brak hem zo snel uit, dat zijn gezicht kletsnat werd.

  ‘Maar,’ fluisterde hij, ‘Hans, mijn broer Hans?’

  Keller nam nu het woord.

  ‘Laat het mij uitleggen. Het was uw broer al lang opgevallen, dat uw gescheiden vrouw en zijn werknemer Kerwien in een bijzondere relatie met elkaar stonden. Toen de eerste aanslag op uw vrouw werd gepleegd, koesterde hij een verdenking, praatte daarover met zijn vrouw en toen met uw vader. Ze hadden uw gescheiden vrouw als het ware gedagvaard, het was zoiets als een familieraad en uw gescheiden vrouw bekende Kerwien tot de aanslag in het bos te hebben aangezet.’

  ‘Wat, wat?’ fluisterde Goos. Hij stond langzaam op, alsof hij het niet meer op zijn stoel uithield. Hij was krijtwit. Heines stond eveneens op, klaar om in te grijpen, voor het geval het bij Goos tot een kortsluiting zou komen.

  Keller ging verder: ‘De familie kwam overeen, om een volledig stilzwijgen te bewaren!’

  ‘Ik begrijp het,’ fluisterde Goos, ‘de naam, nietwaar? De naam Goos. De zogenaamde eer van de familie. Ik begrijp het, mijn God, ik begrijp het!’

  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Maar de tweede keer?’

  Hij draaide zich langzaam om en staarde Eleonore aan. Heines deed een stap naar voren, stond naast Goos en hield hem aan zijn arm vast.

  ‘De tweede keer,’ fluisterde hij.

  ‘Ik weet, wat u bedoelt,’ zei Keller, ‘de tweede aanslag kwam ook voor de familie als een complete verrassing. Maar nog steeds wilde de familie geen schandaal. Uw broer heeft Kerwien ontslagen, hem een uur de tijd gegeven München te verlaten, of hij zou hem aan de politie uitleveren.’

  ‘Mijn broer,’ steunde Goos.

  ‘Ja,’ zei Keller, ‘nu bent u aan de beurt, om iets uit te leggen!’

  Goos zag bleek. ‘Mijn broer,’ fluisterde hij, ‘ik dacht dat mijn broer de moordenaar was, zo goed als de moordenaar was!’

  Hij zou op de grond zijn gevallen, als Heines hem niet vastgehouden had. ‘Mijn God!’ steunde Goos, ‘ik heb mijn broer vermoord.’

  Hij was volkomen willoos, beantwoorde elke vraag mechanisch en zonder tegenstand, noemde de naam Fiebach, bekende alles, keek alleen op om de kommissaris te vragen, fluisterend te vragen: ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ Hij voegde er aan toe, schreeuwde het: ‘Ze hebben te veel van me gevergd. Het is niet goed, om zoveel van een mens te vergen. Hoe had ik de waarheid kunnen ontdekken? Voor ik de waarheid ontdekte, heb ik me er aan vergrepen!’

  Deze woorden bleven de kommissaris lang bij.

  Hij praatte erover met zijn vrouw en ook zij vond de woorden opmerkelijk,

  ‘Een treurig einde,’ zei ze en herhaalde de woorden, ‘voordat men de waarheid ontdekt, heeft men zich er al aan vergrepen!’
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